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Un corazon ya sin fuego
Abandonado en una calle de tierra

Obito.

Parece japonés.

Obito.

Hasta suena gracioso. Y es todo lo contrario.
Obito.

Cinco letras. Una palabra. Una accion terminal pasaunciar la peor
noticia que puedan llegar a recibir.

Obito.

Verbo en pasado perfecto. Excelente definicionodgue fue una vi-
da. Algo pasado. Algo unico. No importa si fue wviga buena o ma-
la. Fue algo Unico porque existié ahora ya no noégue...

Obito.

Cuando pronunciamos la palabra obit6 lo que lentatnos decir es
gue su ser querido, esa persona por la que udedestablemente
nos conocieron bajo esta circunstancia partictafiecio.

Esta muerta.
Obito.

Obito es una palabra, un verbo, que jamés se pcanen una clinica
privada. Porque donde hay dinero de por medio s edtprocedi-
miento. Porque si se paga es para recibir algoedife. Algo mejor.
En teoria. La practica igual avala. Pero podriaibiealgo mejor. El
consuelo de tontos es que peor estan los que mentigbra social. Y
ésa es una verdad irrefutable.

Les comentaba que en una clinica privada a lodiéaes nunca se les
dice obitd. Se los hace ir a esperar a una sakciedépente preparada
para esta situaciéon. Una habitacion generosa eaciesgParedes y
techo pintados de blanco. Una habitacién impecadbimaculada.
Solo con un sofa enorme. Pesado. Un Unico sofangita a sentarse
en él si o si. No hay sillas. No hay mesas ni m&sitlo hay flores
porque no hay floreros. Tampoco cuadros. No hay maéls que ese
sofa enorme donde suelen esperar apretados loBafasi No hay
nada mas que ese sofa y masica. Mdsica clasicaai@ale parlantes
ocultos. Musica clasica o algun tema de Vangelis.



Si alguna vez a ustedes los hacen pasar a un &sgiapreparense.
Sean conscientes de lo que sigue. Porque esaspareéechos blan-
cos impecables e inmaculados, ese sillén enorraanfikica clasica o
el tema de Vangelis sonando por los parlantesdes aliciendo que
la persona por la que estan ustedes ahi fallecié.

Antes les vamos a dar la mano. Un apreton firmgu®e Nos vamos
a presentar. Les vamos a decir nuestro nombre iataetkente des-
pués de aclararles que somos personal médico detigacion, de
esa prestigiosa clinica de la cual nos sentimosaldos de formar
parte.

Y, haciendo un alarde de ademanes y en ocasiotedagando los

dedos o uniendo solo las yemas, les vamos a enumeraaun en un
centro médico como ése, a pesar de haber hechdotadarecto en el

procedimiento llevado a cabo, dado el cuadro delepte, y que in-

cluso disponiendo de los elementos més idoneosdemos, el cuer-

po de la persona por la que ustedes estan ahnfesm resistio. Que
el cuerpo de su ser querido fue el que no agu&nidgque NOsotros

hicimos todo lo humanamente posible para salvéése a nuestros
extraordinarios esfuerzos. Y mas.

Vamos a dejar que lloren sobre nuestros hombratudo nosotros
mismos nos vamos a permitir palmear sus espaldasgnsiderara-
mos que hace falta hasta abrazarlos. Si, somosspoéles. Pero
antes que nada somos seres humanos. Si se poletosoy empie-
zan a gritar sélo vamos a dar un paso atras pejarads lo minimo y
necesario como para que ustedes se desahogueumltosng

Seguramente van a tener ganas de romper todo.nBehay nada.
Sdlo ese sofa enorme y pesado en una habitaciéacitatamente
blanca. Van a rugir. Van a rabiar. Se van a danteuge que ya nada
se puede hacer. Se van a sentir impotentes. Y a@¥ovolveran a
escuchar esa musica clasica o algun tema de Vangelespués se
van a escuchar llorar desconsolados.

Entonces les vamos a ofrecer un hombro o el peateoque terminen
de descargarse sobre nosotros. Y lo van a acemigueotra cosa no
hay. Y mientras sollocen les vamos a palmear laldapy hasta abra-
zarlos, si lo consideramos necesario. Cuando estgroco mas tran-
quilos, cuando puedan levantar la cabeza, les van@er notar la
presencia de una enfermera que les va a pediragaecimpanen. La
enfermera les va a dar su pésame. Los va a llelsaadministracion
donde los empleados también les van a decir quesienucho su
pérdida. Y juntos van a empezar todos los tramitéegsarios.

Mas y mas blanco. Mucho papelerio. Van a firmattaws. Antes de

qgue lo piensen dos veces los empleados admirvstsasie van a en-
cargar de poner una lapicera en sus manos. Estéstao de shock.
Es logico. No pueden procesar todo lo que estandasdor eso los

guian tan facil y por eso se dejan guiar. Porque arando esta asi
prefiere que otro se ocupe. Que sea otro el ghagee cargo. Se van a
entregar a ese "necesito que me firme aca" poegied a hacer bien
creer, por lo menos eso piensan inconscientemguéscon su apro-

bacién los otros son los que se van a ocupar.

Eso es algo real. Verdadero. Porque para que Ekadministrativos
de la clinica, empiecen a moverse lo primero qtedes firmaron fue
gue entendian todo lo alli detallado por escritgug estaban de
acuerdo con lo que nosotros, los doctores, legnEmos. Que el
anico responsable de que su ser querido dejaraist @s su cuerpo
y no el prestigioso personal médico de esa clipirada.



Con una firma, ustedes nos estan desligando ddéstrono antipati-
co para nosotros como profesionales. Nos estaiyaedb de un futu-
ro juicio por haber ejercido una posible mala axi

Todo esto en una clinica privada donde —prepagaamied— jamas

se pronuncia la palabra, el verbo, obit6. Tododeti@rio a un hospi-

tal publico, donde obité es lo primero que uno ageca decir en estos
casos.

—¢ Parientes de fulano de tal? ¢Si? Su familiaé @bias tantas horas
y tantos minutos del dia de hoy. Por favor dirgiesla comisaria co-
rrespondiente a hacer la denuncia para poderrretiguerpo de este
nosocomio.

Palabras mas, palabras menos, lo importante désge® de vista
judicial es decirles siempre obito.

Para una persona que se esta enterando de qué pendiser querido
escuchar "obit6" es como recibir una cachetada seca

¢ Obitd? ¢ Obitd? ¢ Qué carajo es obitd?

Obit6 es una palabra que desconcierta.

Obito es algo tan inesperado como lo que esta andw

Obit6 es un antes y un después.

Obitd, mal que les pese, es un término que igudge a entender.

Para cuando los familiares o conocidos pueden i@t ya no te-
nemos que estar delante de ellos. Cumplimos cgrogledimiento
correcto. También con lo legal. Se inform6 queagignte obit6. Has-
ta ahi lleg6 nuestra responsabilidad.

No hay que dar mas explicaciones. No hay que dedelalles del

fallecimiento. Nunca. El momento del llanto esd#al para aprove-
char a irse. Cuando se confunden en un abrazcesAtibnde hay que
desaparecer. Donde hay que dejarlos solos paraugralo vuelvan
en si reciban de otros doctores, enfermeros oipsliustodiando el
recinto la misma informacién: se tienen que dir@ila comisaria y
hacer la denuncia para retirar el cuerpo. No tienensaber el apelli-
do del doctor que les inform6 del deceso. Nunck seamos a dar.

Son muy pocos los que miran en el guardapolvoedlidp. De hecho,

los Unicos médicos que llevan sus apellidos ergl@sdapolvos son
los que recién empiezan. Los que todavia no sabeo se hace el
trabajo. Les decia que son muy pocos los que nefguardapolvo

porque cuando uno los llama y les dice "obitd" xigte otra cosa mas
que ese momento tragico.

Después viene un juego en el que todos nos cubriasosspaldas.
Los policias custodiando el hospital, enfermerax;tates, todos...
cuando se acercan preguntandonos por el doctdesjileformo de la
muerte, primero les preguntamos si saben comas®llAnte la ne-
gativa les pedimos que nos lo describan fisicam&wda joven o vie-
jo, pelado o barbudo, morocho o rubio, gordo odflguortefio o pro-
vinciano; siempre va a ser "seguro el Doctor Gaza&fa se lo bus-

Cco".

Se van a cansar de esperar al "Doctor Gonzalerla €ez los van a
atender con mas mala predisposicion cuando preguateel parade-
ro del "Doctor Gonzéalez". El "ya se lo busco" eda® esas bocas
cambiard a un "disculpenme, estoy trabajando”. ¥sshecesario se



llegard al definitivo "entienda que su familiar @® el Unico paciente
gue obitd hoy. Permiso". Obito.

O-BI-TO.
Otra vez esa palabra.

Volveran a sentirse impotentes. Volveran a llo&rnos llegaran a
agredir fisicamente: peor para ustedes porquessealea complicar

mas. Van a bajar los brazos, tarde o tempranoydosa bajar. Y

cuando se resignen van a terminar yendo a la cdmisahacer la
denuncia. A su regreso, la administracion del hakpa a tener listo
todo el papeleo para que firmen y puedan velarugrta en paz. Para
gue firmen y las cosas sigan su rumbo. Para hheetazio, hacer el

entierro y después de una vez por todas podermszscdor lo menos
un rato. Para que a ninguno, por mas que no estemaga clinica

privada, se le vaya a ocurrir endilgarnos ese t@tnmino que ya les
mencioné: mala praxis.

Cuando se es joven, sobre todo cuando se estaaesdcetitulo y el

juramento hipocrético todavia se respira, a unoocprafesional no le
alcanza con decir sélo obit6. Y desoyendo a lostignen experiencia
en el tema, a los compafieros de mayor antigliedadnmolucramos

en cada uno de los obité que tuvimos que pronuregaahi donde, en
lugar de desligarnos, nos entregamos a lo que Ineridenos y el obi-
t6 nos empieza a consumir.

Afos de guardia a cuestas y lamentablemente ldapeperiencia
vivida ensefian que el médico que labura bien gnildico algo esta
haciendo mal en lo privado. Que si el trabajo mastbre rieles en lo
personal va a pasar todo lo contrario. El que tienen corazon,
haciendo lo correcto, se enferma. Pierde parejasdd®a los hijos.
Porque se pierde en darle a otros lo que no pudttdab en su propia
casa.

Es duro, muy duro, enfrentarse con uno mismo yadachue la rela-
cion con tu mujer obitd. Que lo que hay entre vos lyijo obitd. Dar-
te cuenta de que hasta tu vocacion de servicié.dBite lo Unico que
te queda para seguir adelante es eso: la palaivda ob

El obit6 es el remedio. El obit6 es el medicamempiado. El obitd
es la cura para este tipo de males: trabajar gundedia de un hospital
publico.

Pronunciar la palabra obit6 es un reflejo.

Pronunciar la palabra obité es poder reacciona parquedar pega-
do.

Pronunciar la palabra obité es lograr justamente aguel que obit6
no termine siendo uno.

Y después de haber enterrado un matrimonio, vaaasas, amista-
des y hasta un hijo; después de haber perdidojdsaba clinicas tan
exclusivas como lejanas en un curriculum dondeasopluedo men-
cionar, después de haber perdido mi norte, si lygyen lo que creo,
si hay algo a lo que me aferro dia a dia, eso elsitgl.

La palabra obit6 es lo Unico que me queda.

Pero esta madrugada no la voy a poder pronunciar.



Porque todo lo vivido anteriormente, toda esa eepeia adquirida,
no es nada ante esta situacién absolutamente epaavé haber: la de
los familiares del paciente, la de sus conocidasiendo el control.
Personas que no van a entender, que no quierechascgue su ser
guerido obité.



