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1. La biblioteca como dispositivo de memoria: génesis, lógica y aporía

Toda vez que se piensa en un proyecto heurístico -en un proyecto investigativo con pretensión

de largo alcance- se requiere sentar las bases conceptuales que lo sustentan. En este caso, donde

trataremos desde una Biblioteca como instancia de inserción institucional -es decir, puestos a jugar

en  el  conjunto  de  condiciones  objetivas  u  ónticas  de  producción-  y  con  objetos  de  estudios

formados entre la bibliográficas y la bibliotecología -esto es, las formaciones discursivas que hacen

a  la  ontología  del  conocimiento-,  resulta  impostergable  asir  la  noción  de  biblioteca,  que  es,

entonces, la expresión que dirime las orientaciones conceptuales y las prácticas venideras. 

Una  inscripción  de  calado  histórico  resulta  imprescindible,  toda  vez  que  se  requiere

aprehender  el presente mudable, incierto y de perspectivas abiertas. Hace algunos años Giuseppe

Duso (2015), al hablar de la historia conceptual, propuso una metodología elemental para seguir los

caminos de la representación política en el largo de los años: génesis, lógica y aporía. Sumergir el

concepto  biblioteca  en  esa  tríada  y  rastrear  las  mutaciones  es  referirse,  sin  más,  al  ethos

bibliotecario  contemporáneo  -en  su  inestabilidad  relativa,  en  sus  dilemas,  en  sus  sueños  y

frustraciones. Porque nuestra biblioteca aún es la biblioteca moderna, cuya constitución (o génesis)

puede datarse entre el pasaje de la era manuscrita a la era de la imprenta, encrucijada dentro de la

cual tiene lugar la primera y vigorosa multiplicación de los textos (Elizabeth, 2010), y el final del

siglo  XVII,  cuando  se  requirió,  en  una  escala  cualitativa  diferente  a  todo  lo  conocido  hasta

entonces,  tomar  medidas  de  rigor  para  seleccionar  obras  entre  ese  volumen  progresivamente

creciente y organizarlas dentro de los muros de la biblioteca, con el propósito -también novedoso

por su escala- de atender a un público (Barbier, 2015). 

La  lógica  del  concepto  biblioteca  se  calibra,  de  allí  en  más,  a  partir  de  unos  ejes  bien

definidos: de un lado, por las relaciones que mantuvo con el Estado moderno -en tanto dispositivo

territorial  de administración del  tiempo vital  de  los  sujetos-  (O'Donnell,  1978);  de  otro,  por  el

vínculo que sostuvieron con las ideas y los diseños intelectuales que propusieron sucesivamente

distintas  formas de  ser  y  de  estar  de  las  bibliotecas  (Barbier,  2015);  finalmente,  como lugares

practicados  (De  Certeau,  1999),  es  decir,  como  ámbitos  de  encuentro  entre  los  lectores  y  los

bibliotecarios. Este último eje tiene,  a su vez,  tres dimensiones analíticas que harían posible el
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reconocimiento de las diferencias entre unas bibliotecas y otras (Planas, 2017). La primera se refiere

al propósito de la institución observable en términos de formación de colecciones, para ponerlo en

otras palabras, en la respuesta que brinda una comunidad de lectores a una pregunta fundante: ¿qué

segmentos de la literatura universal deben incluirse en los anaqueles? El hacer que demanda este

dilema  dispone  a  la  biblioteca  entre  las  producciones  discursivas  sobre  la  lectura  (general  o

especializada de un campo),  las  acciones  de los mercados editoriales  y  el  capital  económico y

cultural  acumulado  del  que  disponga cada  institución.  La  segunda dimensión  se  define  por  la

producción del lugar y la construcción del espacio: es decir, por el ajuste y la coordinación de los

objetos en el interior de una infraestructura y por la reglamentación y la civilidad que regulan los

tiempos y el modo en que los lectores deben relacionarse entre sí, con los bibliotecarios y con esos

objetos. Por último, se requiere volver sobre la circulación social de las obras, en su cauce público o

privado, y en las modalidades específicas que en el largo de los años hicieron posible flexibilizar el

uso de los documentos,  en un movimiento histórico que llevó el  énfasis  de la  conservación al

acceso. 

Con los ajustes metodológicos elementales que demanden las singularidades de cada ámbito

geográfico  o  cada  época,  una  empresa  heurística  que  se  proponga  asir  el  moderno  proceso

bibliotecario  puede  encontrar  en  esos  puntos  angulares  un  mapa  para  no  perderse  en  las  más

obcecadas especializaciones y encontrar,  siempre,  la  relación entre  los  procesos capilares  y los

engranajes que mueven la historia y la sociología de las bibliotecas. 

En el  comienzo de siglo  XXI esos conceptos de biblioteca encuentran su aporía, su límite

como potencia para aislar y relacionar los elementos propiamente bibliotecarios y aquellos que se

corresponden con el universo general de la cultura escrita, impresa y digital. Al prescindir de los

deseos sobre los futuros posibles y del lugar que le toca a la biblioteca y a quienes reconocemos en

ella una parte de nuestra vida, se extiende un hecho tangible: lo digital alteró de forma violenta, de

forma revolucionaria, las maneras antes conocidas de producción, circulación y lectura de los textos

(Chartier, 2009).  El cisma  conceptual  que  supone  esta  transformación  radical  hace  que  las

categorías modernas que ordenan la cultura y que, por lo tanto, ordenan la biblioteca, encuentren en

la inestabilidad su característica. En otros términos, estamos en el medio de un proceso instituyente

que promete alterar las maneras bajo las cuales se otorgaba inteligibilidad a las palabras y a las

cosas.  Y  es  exactamente  por  este  proceso  de  barrido  general  que  la  biblioteca,  entre  otras

modalidades de construir  y de insistir  en el  ethos que le otorgue sentido de existencia entre lo

contemporáneo, debe asumir la carga histórica que la presenta en la actualidad como un ámbito

privilegiado de la memoria. La biblioteca adquiere, así, un compromiso ético frente a la sociedad, a

saber: el de conservar y brindar formas de entendimiento al pasado acumulado en el largo de los
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siglos. 

2. Investigaciones

2.1 Muestras

Sobre esa perspectiva conceptual, la Dirección de Investigaciones de la Biblioteca Nacional

Mariano Moreno tiene, en lo fundamental, dos tareas. La primera implica un trabajo de corto y

mediano plazo. Se trata del tipo singular de investigaciones que se realizan para las exhibiciones

que cada año recrea la  biblioteca.  La disposición de estos eventos  supone ajustar  una serie  de

resortes  metodológicos  e  institucionales.  Esto  involucra,  de  un  lado,  aquellos  procesos

comprometidos  con  la  constitución  de  la  muestra  propiamente  dicha:  primero,  formar  una

experiencia  panorámica  dentro  de  una  idea  global  de  lo  que  se  pretende,  por  ejemplo:  una

exhibición en homenaje a los cien años de la Revolución Rusa. Segundo, calibrar los concepto que

sustentan la línea curatorial (para el mismo caso: trabajar las primeras recepciones del fenómeno

soviético en la Argentina, entre el campo político y el campo cultural).  Tercero, desplegar unas

rigurosas  técnicas  de  búsqueda  y  relevamiento  de  material  bibliográfico,  dentro  y  fuera  de  la

institución.  Cuarto:  seleccionar  la  documentación  considerada  clave  para  representar  aquellos

procesos, eventos, obras e ideas vinculadas a la revolución (para la muestra Ecos de los Soviets, la

conmoción  que  significó  Octubre  en  las  tradiciones  políticas  de  izquierda  -entre  socialistas  y

anarquistas-, la objetivación de una nueva derecha -profundamente antisemita-, la circulación de

una gráfica y una literatura identificada con los valores libertarios, entre otros aspectos). Quinto,

articular con especialistas de diseño gráfico y montaje la escenificación de esa selección. Y este

poner en escena compromete, de un lado, una diagramación pedagógica, que obliga a la producción

de un relato sintético de potencia visual y documental; de otro, la construcción de los artefactos y su

disposición espacial. Asimismo, podrían añadirse otra extensa serie de procesos cuando la muestra

requiere la composición de un catálogo, entre el contenido visual y textual. 

Los  resortes  institucionales  que  se  mueven  para  producir  una exposición  son  variados  y

silenciosos. Un libro en una vitrina remite, en primer lugar, al acto constitutivo de la biblioteca, esto

es: catalogar. Una tarde cualquiera de un mes otro un catalogador hace lo suyo al representar y

registrar ese documento que, cinco años después, un investigador recobró y reunió con otros textos

para formar una cadena de sentidos, por ejemplo: la constitución de la liga patriótica Argentina

como coalición de derechas frente a las luchas proletarias. En ese recobrar están implícitas las tareas

de  conservación  y  resguardo  ordenado  que  lo  hacen  posible,  así  como  también  las  de

mantenimiento  de  los  depósitos.  En  segundo  término,  un  libro  exhibido  exige  un  proceso  de
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estabilización  del  material  y  la  preparación  de  los  soportes  que  se  requieren  para  enseñar  sus

interiores.  Eventualmente  se  necesita  digitalizar  alguna  de  sus  partes,  sea  para  elaborar  una

gigantografía  o  para  incluirla  en  el  catálogo  de  la  muestra.  Implica,  asimismo,  disponer  del

mobiliario,  ajustar  iluminación,  acondicionar  espacios,  diagramar recorridos,  cumplir  protocolos

burocráticos  y,  también,  disponer  de  fondos  y  ejecutarlos  según  las  normativas  de  rigor.  En

definitiva: muchas manos participan de esa función primordial de la biblioteca que enunciábamos

más arriba, es decir, restituir la inteligibilidad del patrimonio cultural y, con ello, cumplir el contrato

ético que la institución guarda con la sociedad. 

2.2 Investigación bibliográfica y catalográfica

Desde  la  formación  de  un  conocimiento  panorámico  sobre  un  tema  hasta  el  día  de  la

inauguración de la muestra pueden pasar, aproximadamente, entre 3 y 4 meses de trabajo intensivo

por parte del grupo de investigadores abocados a la tarea. De forma paralela a ese procedimiento y,

con  mayor  fuerza  una  vez  concluida  dicha  actividad,  tienen  lugar  el  desenvolvimiento  de  los

proyectos de investigación de mediano y largo alcance. Como quedó dicho, los objetos de estudio

de estas propuestas se inscriben entre la bibliográficas y la bibliotecología. En lo fundamental, se

procura producir obras de referencia que contribuyan a brindar acceso a los fondos de la Biblioteca

Nacional y a multiplicar las conexiones posibles entre ellos. 

La bibliografía tiene, en perspectiva, un recorrido de muy larga duración. En su faz moderna,

la obra Conrad Gesner es la que más y mejor se recuerda, tanto  por la ambición de su propuesta

como por el fracaso que supuso. Esto es: la idea de una bibliografía universal que nació a mitad del

siglo XVI encontró rápidamente su límite, su imposibilidad entre la multiplicación de los textos y la

noción del universo reducida a lo europeo. Pero ese esfuerzo legítimo por sistematizar y brindar un

repertorio de lo publicado generó, como pocas obras y hechos en la historia de lo escrito e impreso,

un efecto de biblioteca. Desde entonces, esta disciplina propició la generación de listas de textos de

muy  variada  índole,  sobre  los  temas  más  disímiles,  producidas  con  metodologías  diversas  y

organizadas de forma clásica o heterodoxa. Estos efecto constituyeron en el largo de los años a

propiciar un denso tejido de referencia: las bibliografías, los catálogos y los índices dieron paso a

las bibliografías de bibliografías, a los catálogos de catálogos y a los índices de índices. A la mitad

de siglo XX las técnicas bibliográficas de la enumeración estaban depuradas. Y el acto de catalogar

constituía su potencia creativa. 

¿Qué es, exactamente, catalogar? Se trata de una fuerza que esculpe su obra en el largo de los

años. Por lo mismo, resulta fatalmente imperceptible en el mundo visible y más aparente de los

libros. Catalogar es constitutivo de la biblioteca. Catalogar es inventariar, fijar, ordenar. Pero, por
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sobre todas las cosas, catalogar es representar. Y como toda representación, mantiene una doble

exigencia respecto del objeto representado. La primera consiste en brindar presencia a la ausencia.

Un asiento bibliográfico contiene de forma sintética aquella información que expresa una relación

con su original, esto es, con el libro que no está disponible físicamente de manera inmediata. La

segunda  dimensión  o  exigencia  de  la  representación  bibliográfica  es  lograr  que  esa  presencia

adquiera  significado toda  vez  que es  invocada.  Cuando un catalogador  describe un documento

emprende una tarea analítica: la de distinguir y aislar aquellos elementos que tienen sentido social,

que tienen sentido en el imaginario de los lectores que le son contemporáneos. En otras palabras,

catalogar produce un efecto sincrónico entre el libro, su representación y el universo de la lectura al

que  pertenece.  Por  esto  mismo los  catálogos  no  han  sido  siempre  iguales,  ni  su  organización

equivalente,  ni  sus  técnicas  de  composición  semejantes.  Una  serie  de  registros  bibliográficos

funciona dentro de una economía de conceptos, expectativas y valores de lo más variado. Si hoy

estamos de acuerdo en que existen categorías que no pueden faltar (autor, título, año, etc.), cabe

consignar que esto no siempre fue así y, por lo demás, nadie se atrevería a vaticinar que esos rótulos

continuarán gobernando el flujo del conocimiento escrito por mucho más tiempo. 

Si catalogar permaneció como inmanencia a la producción de las bibliográfica enumerativas,

este acto aislado y el alcance de su producto dejó de ser suficiente como expresión comprensiva de

aquello que pretendía representar. Por lo tanto, la teoría bibliográfica salió al cruce de otros campos

y otras disciplinas para tomar de allí los préstamos necesarios y componer, junto a sus propios

recorridos y tradiciones, un nuevo horizonte teórico que pudiera zanjar ese dilema. En ese contexto,

entre las décadas del setenta y ochenta se gestó de forma progresiva un consenso en torno a la nueva

razón  bibliográfica,  esto  es:  un  estudio  que  integrara  el  análisis  de  los  textos  registrados,  las

maneras en que estos objetos escritos fueron producidos y circularon, así como también los modos

en  que  se  leyeron  por  los  públicos  de  cada  momento  (Mckenzie,  2005).  Mientras  que  la

bibliotecología avanzó con el  refinamiento de sus técnicas para procesar la ingente cantidad de

materiales de la más variada índole, la bibliografía encontró en la restitución sociológica de los

textos el modo de significar la relación entre un corpus de obras y el mundo impreso que lo produjo.

De  esta  manera,  bibliotecología  y  bibliografía  son  formaciones  complementarias  que

contribuyen desde planos diferentes a cumplir un mismo objetivo dentro de la biblioteca: instituir

herramientas que representen los fondos que se conservan, es decir: lograr presencias significadas

de las ausencias a las que remiten. Un movimiento de este tipo repara en la vocación de memoria

que la biblioteca contemporánea debe conservar entre sus vertientes instituyentes y,  en términos

instituidos,  exige  la  puesta  en  acto  de  una  coordinación  que  logre  articular  las  diferentes

experiencias y voluntades bajo la guía de objetivos bibliográficos singulares.
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