




Ya veremos qué hacer 
con los crepúsculos

Luis Luchi

Poesía reunida. Tomo II



BIBLIOTECA NACIONAL MARIANO MORENO 

Director: Juan Sasturain 
Subdirectora: Elsa Rapetti 
Director Nacional de Coordinación Bibliotecológica: Pablo García  
Director Nacional de Coordinación Cultural: Guillermo David 
Director General de Coordinación Administrativa: Roberto Gastón Arno
Directora del Museo del libro y de la lengua: María Moreno

Compilación y notas: Lilian Garrido
Ilustraciones: Pedro Gaeta
Foto de tapa: Ana Portnoy

Coordinación de Publicaciones: Sebastián Scolnik
Producción y diseño editorial: Ediciones BN
Dirección de Producción de Bienes y Servicios Culturales: Martín Blanco 

© 2021, Biblioteca Nacional 
Agüero 2502 (C1425EID) 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
www.bn.gov.ar

	 IMPRESO EN ARGENTINA - PRINTED IN ARGENTINA
	       Hecho el depósito que marca la ley 11.723

Luchi, Luis
   Ya veremos qué hacer con los crepúsculos: poesía reunida / Luis Luchi; 
compilación de Lilian Garrido. - 1a ed - Ciudad Autónoma de Buenos Aires: 
Biblioteca Nacional, 2021.
   v. 2, 280 p. ; 21 x 13 cm.

   ISBN 978-987-728-134-0

   1. Poesía. I. Garrido, Lilian, comp. II. Título.
   CDD A861



Índice

¡Gracias, Gutenberg!                                                         7

Resumen del futuro                                                        37

Fuera del margen                                                            67

Mishiadura en las dos ciudades                                         99
(Buenos Aires-Barcelona)

Jardín zoológico                                                           149

Contestarse a sí mismo en el canto                                 181

Poemas y pinturas                                                         207

Amores y poemas en Parque Chas                                  229

Paseo por la capital de Luis Luchi                                   241

Espérenme que volveré                                                  253

Antes que el verbo fue el caos...,                                     259
por Alberto Szpunberg

Luis Luchi: su vida                                                        265

Bibliografía completa                                                     269

Discos                                                                          271

Notas sobre esta edición                                                273





¡Gracias, Gutenberg! (1980)



8

Imprenta de los Niños Expósitos

Lelagaron ninitos

el viaje dificultoso y sincorrinte electrrtric

imutil invemnto

inotipia prara un armasox

de las teorias sobre uhefanitos

obligados ss veran

sublevarse o esperar al uracan (L974)

i las cajas estan ayi mismo eb descargar

para napulene Buonaprte.

El amor a los niños después
de perdida la infancia

Habrá gente sin gracia para hacerle un regalo al niño,

pero él quería educarlos mientras se divertían,

no conseguía una cosa ni otra y volvía a insistir,

la experiencia no era su fuerte.

Gente, un niño les está pidiendo

llevarse la propina para un helado

beberlo ensuciándose

para exhibir las intenciones facinerosas

copiadas de las ilegalidades de nuestra infancia

aceptada en mí por mi culpa

por no haber tratado con mis cuatro abuelos

ni con mis dieciocho bisabuelos

sin remontar un barrilete sin hilos

un trompo sin el piolín

la pelota sin tientos
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los recuerdos sin el carretel desenrollándose

y la máquina de coser remendando

antes de dejarnos crecer, tratando de impedirlo

si inevitablemente los íbamos a reemplazar

en la época central de la edad dominante.

1955

Cuando un techo se derrumba se queda a la intemperie;

mi mamá era una viejita, podía haber vivido más.

¿Era el momento oportuno para decidir ser ansioso?

Era o no era, fuimos a la intemperie,

de donde veníamos.

La peste ensuciaba la ciudad,

los tiros al libre albedrío

encontraban solo los pechos inocentes;

con las toses y los fríos pasan accesos parecidos,

cuando son muchos forman un hospital.

1973

Una mañana salí a dar una vuelta,

llevaba impermeable,

pararrayos, bastón, un tratado de identificación

de voces y sonidos;

llevaba sombrero, una pechera de camisa rayada,

anfitrión de mí mismo y mi guía;

llevaba los males no duran cien años;

si lo duran,

que se ocupen mis abuelitos, yo y mis nietos.
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Llevaba los cordones sueltos,

la voluntad de no sentir,

las paredes de mis calles siendo presidios,

tachando las condenas cumplidas,

sin las fechas de la liberación.

1976

…

Apremios e interrogatorios

Agarrado de los pelos

antes de bajar del coche le falta un ojo.

Después palos directo sobre la espalda,

picana eléctrica, hojitas legión extranjera.

Bolsa de palabras repetidas, entrenamiento,

crujido de huesos, el único hígado estallado.

Complica a toda la guía de la i.t.t.,

a los gatos de las azoteas,

se declara culpable de todos los criminales explotados,

robos y secuestros del malón,

araucanos, guaraníes, charrúas coaligados.

Le arrancan la lengua,

sigue marcando con los dedos que le quedan

xzdbnxñopndfccb zxcxzñ!!?!!:+!
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El ahorcado y el árbol

Enterados los vientos,

el del oeste impuso su violencia

y lo hamacó con ternura.

Refrescó su frente

y fue el primero que nombró la tierra.

El elegido del bosque

dejó hacer,

crujió, y la rama apretó los músculos.

Una hoja se desprendió,

un nuevo brote esperó al buen sol.

Era una noche completa;

faltaba para amanecer.

El bienvenir del día nublado

lo dibujó cuan largo era

contra las sombras.

A lo lejos,

una voz sin canto

insistía con su nombre.

Pliego de condiciones

Nosotros que solos no valemos nada

nosotros que nos juntamos para valer

te decimos a vos que solo no valés nada

y te juntás con los que no valen nada

y juntos forman el estado

que compran y se apoderan del poder;

no hemos llegado aquí de paso
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mirá lo cargado que llevamos;

nosotros que juntos somos el plural.

Hay bronca en el aire,

no le hagas caso a las fotografías donde se sonríe,

hemos sacado del pasado y somos gente de hoy

dispuestos a que nadie se meta en nuestro camino.

Los puntos traídos a imponer

son las barricadas de Barracas al sur de la derrota

Boulogne sur Mer al norte de allí no se pasa

libertad al oeste del aire es salud

y la flota de juncos indochinos en el río.

Subidos te presentamos los sextantes,

no queremos saber leer

y a Lenin nos damos por olfato,

somos todos y fuertes,

los que faltan saludan desde sus tumbas,

desde la calle Corrientes;

ahora, por ahora, 

no es más que un papel.

Díganme dónde queda el baño.

El hombre en la prisión

De todo lo que un hombre tendría que moverse,

las lejanas estrellas quedan para sostenerse.

Pequeña lucecita que está alumbrando vidas,

de lejos su rayito le anima sus comidas.

Solo lo rodea piedra, pared y techo

y la huida en el descanso que hamaca con su lecho.
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En cada amanecer un nuevo pensamiento,

en cada despertar la espera del aliento.

Solo está. Hombre está. Triste está.

Serio está. Hombre está. Hondo está.

Puro está, enfermo está.

Libre está. Débil está.

Hombre, libre, enfermo, triste,

está.

Momento poético 30

Solo, triste, siempre solo

no doy más.

Te amo tan tristemente

y mi amor es tan desesperado

que amar a una persona como vos

debe ser amor.

Amar, a mi fuerza,

después de amarte siempre

debe ser triste.

Amar, a mi edad,

con esta persona que soy

siempre despierto

debe causar tristeza a los demás.

No me quejo, amo

y si alguien me quiere

tengo argumento para vivir.
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Sobre la vida corta

Antes que el más vivo se dé cuenta

su vida la está despidiendo gente apurada

antes de volver en sí mismo

sus proyectos habían sido novedades

un único papelito cabulero

se lo tragó con la dirección

los retratos se pasaron de luz

o les faltaba el objetivo

ser uno más salía del marco

los años ricos sobraban de espacio

los pobres no salían cuando llueve

cuarenta sesenta ciento uno

¿dónde quedó mi cuna de seda?

¿cuándo me caí en la calle?

¿cuándo me corté un dedo?

¿dije te quiero sintiéndolo?

Mudándome infinidad de casas

dejé calor en las paredes

huellas digitales

crasitudes borradas con una pintada.

Recordar lleva más tiempo que vivirlo

perdido en acicalarse con las mejores galas

ahora elaborado

para morir.
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Refacción de la personalidad

Para arreglar a ese hombre

primero tiene que haberse gastado.

Se le fueron pudriendo los dientes,

la vista quedó en lo que miraba.

Es una persona arreglable,

pero está la ciencia que las sabe todas.

En el principio los pies andantes,

la cabeza caerá al final,

pensando justamente en los pies.

Se lo puede vestir en la confección de su molde.

De arriba a abajo todo lo siente,

así así, son los dolores.

¿Entonces soy? ¿Hasta dónde llegaré?

Cada paso es salir andando.

¿Con el ojo entonces?

Globo que reventó mirando fijo;

un vidrio negro lo soluciona por

ahora.

Mate en la cama

Desde ahora en adelante

siempre estaré solo.

No preguntaré por nadie,

nadie preguntará por mí;

los enterraré en el olvido,

me enterrarán en el olvido.

Diré (para mí) una vez, yo,
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dirán (para ellos) una vez, él.

No importará nada.

Los mates en la cama

sí que los extrañaré.

Resignarse

A todo me he resignado

a todo lo de la vida

a todo lo de la muerte

a estarme siempre solo

a estar siempre acompañado

a todo me he resignado

a verme perder las razones

a los desconcertantes cambios de ánimo

a sacar pasajes de ida y vuelta

a pasar dos veces por el mismo lugar

a no darme cuenta de haberlo hecho

a desconocer un propio idioma

a ignorar los otros

a todo me he resignado

siempre me resigno

a tener resignación

a no resignarme

a ser uno más como si fuera distinto

a ese gusto parecido a un remedio.
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Interjecciones

Vj

pif flit

trin pluntatmintcuestre

me caigo

opa vamos

unyeruanumu

lium, hé, ahú

lumumba va

turupauri nixon

rip wap winkle

carajo coño

ay dios mama mía

fuera porquerías, llegaron, abran

uf

basta, un rayo te parta

la peste te aniquile

mierda, si se salva el pibe

in tiranos, no empujen

hola, de dónde, oh o!

Vivir cerca

A pocos pasos de mi corazón ella palpita,

allí nomás con poco esfuerzo, al alcance de mi mano.

El aire que mueve me produce viento,

un portazo a mi forcejeo.

Con un grito me oiría,

siempre que silencie su caída de relación social.
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El mosquito que maté no la picará,

las huellas que deja al pasar

las borro haciéndolas más grandes.

El cielo lo interpone, con su oscuridad,

el oído músico capta sus afinaciones

para las otras muertes, se dice una vez más.

Su cada movimiento es arrodillarse

o subir a la montaña.

Y al regresar desertado en la batalla del sueño

me equivoco de cama, de pieza, de llave,

de mujer.

Sensación de río

Por allá en la ciudad estancada

la humedad lo confirma es la bruma

nos envuelve llamada neblina

mosquitos estimulantes al picarnos un dedo

tardes de verano si es el calor,

calor, ni una hoja se mueve

los días de sudestada las noches también;

el agua tiene vida propia el aire

los necesitamos qué será de nosotros

mientras no abusen según su costumbre

todos abusan de su importancia

el corazón amenaza a cada rato

todo es necesario

ninguno imprescindible.

Ni a Garay se le hubiera ocurrido

poner una ciudad
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si antes no tuviera un río

que se va por un canal.

Admiración por los próceres

Estaba de guardia en la réplica de Boulogne sur Mer

desde joven en la mezcla de cemento del monumento a la 

/bandera.

No se perdía un solo cambio de los cambios de granaderos

y los vistosos uniformes.

Rivadavia la recorrió de punta a punta, atravesó la Cordillera

se ahogó en el Pacífico demostrando: la calle más larga del 

/mundo.

Castro Barros es bueno, Mitre es bueno, Sarmiento mejor,

Corrientes es bueno, tiene una sola mano; el manco le dicen.

Saavedra es bueno como pintón; a la Lavalle la adoro si

no fuera tan fusiladora. Aranguren es bueno,

Avenida del Libertador es bueno, Alvear es bueno,

toda su familia es buena. Roberto Arlt es bueno

le dieron un pasaje, Ingeniero Huergo es bueno

lo pusieron en el paisaje, Pringles es valiente, Luis Viale

sabe nadar. Triunvirato era bueno, le sacaron el tranvía 

/Lacroze.

Monroe era un ángel, la General Paz es bueno y un héroe. En

el museo histórico nacional en la sección numismática 

/monedas

verdaderas de oro. Almafuerte se lo merece, La Internacional

sin ponerle número ni fecha.

Un día entró por Balcarce (también era bueno), salió con 

/Alem,
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Dorrego lucha contra las serpientes, es derrotado por bueno, 

/Moreno

es paralelo a Belgrano, los corta Jujuy, en la calle Pepirí me 

/paro

en la esquina. Posadas era un guapo, Montevideo y Paraná se 

/cortan

mutuamente, cuidado que aparece el gobernador Andonaegui.

Todos colaboraron en la patria ya hecha, la calle Luna es 

/buena,

donde me pongo triste, donde no hay ninguna expectativa 

/para mí,

donde la pena de morir sin que se entere Peralta Ramos, ese 

sentimiento no cabe en la Avenida de Mayo, el callejón El 

/Panal,

Mozart era gringo, pero bueno, Billinghurst, Azara,

Ramón Falcón es bueno, un capo, yo camino

buscando los parrones, de ese boliche salió un borracho

y las vecinas lo intitularon el hombre 

/perdidoamargadoresentido

abandonado de la mano de Dios. Formen un cabaret y quizás

salga de ese lugar el nuevo tango. Troilo es bueno, Piazzolla

un encanto, los cantores publicarán las chapas de una ciudad

en progreso. Necochea desobedecía las órdenes, Cádiz es

redonda. Ford es argentino, Remington Rand es argentina, las

fronteras son argentinas, esas mujeres viejas con peinados y

acento provocador lo son, General Motors es argentina, San 

/Martín

es correntino por ende argentino, el banco municipal de 

/prestamos
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es argentino, Fiat es argentino, Leguisamo uruguayo. La 

/entrada

al suburbio es porteña, el sur queda allí abajo un poco de los

chilenos, el cielo lleva el color de la bandera, vale la pena 

/morir

por ella si no nos aplastan la cabeza. La carne es universal, los

gobiernos son patriotas, las abejas son patriotas y nos dan la 

/miel,

los golfers son patriotas, nos hacen conocer en Inglaterra,

no a mí, a ellos.

País si se los limpia, sucio de la mirada turbia alegrada por el

alcohol dispuesto a inventar un nuevo compás de tango. El 

/doctor

Fernández Verano es inmune, ¿yo soy inmune? Jacobo se dio 

/una

inyección de ánimo, Firpo es campeón, Peres Pícaro un 

/ganador,

Gaeta es bicicletero, los domingos por la tarde pinta su casa y

sigue el domingo próximo pasado. La muerte mía trabaja las

veinticuatro horas del día. La policía es mía nacional y 

/auténtica

sin cortapisas no descuidan un segundo mientras los 

/cambiadores

amateurs no dejan guardias cuando se van a dormir, se 

/pierden

por eso algunos momentos del crecimiento del árbol. 

/Ruggierito es

valiente y es útil, Valdez Cora ni valiente ni útil. Caprioli un 

/compadrón,
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el Cacho Otero no se pierde una oportunidad. Hernández es 

/triste,

todos los Hernández son tristes, Bernárdez es triste, todos los 

Bernárdez son tristes, Borges es triste y lamenta su muerte, 

/Carmelo 

lloró cuando se le murió el perro, yo soy triste y todas las 

/mañanas

escapo a los tristes sin consistencia cuando la tristeza crece

Mi vidalita

Donde yo haya estado

vidalita

sintiéndome triste,

porque te he esperado

vidalita

y nunca viniste.

Lo he perdido todo

vidalita,

jamás tuve nada,

y deseaba solo

vidalita

poblar tu mirada.

Yo viví esperando

vidalita

aunque estoy vencido,

y me ven llorado

vidalita

sin dar un gemido.
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Medios de navegación

Vuelo con una rama de olivo.

Nado,

las bodegas usando su energía,

nos fugamos

en la alfombra voladora,

espiral perdiendo mi estela

abandonándola para siempre.

Sobre

un triciclo de reparto de pan

sin olvidarme del vino.

Me llevo

a todos lados

a veces doy rodeos.

Saco pasajes, acaso sea el brillo

de un espejo

o la salida de un túnel,

ojo de guía.

Se hunde el río de las venas

cuando decae el caudal,

desbordándolas.

El momento que me detenga es morir,

eso no es viajar.

La corbata (tango canción)

Yo sé bien que el laburo

ha de ser cosa muy grande,

me lo dicen los muchachos

en la mesa de billar.
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Cada cual tiene su historia,

unos yuga que te yuga

para engordar los patrones;

yo tengo mi habilidad.

La empecé muy tempranito

lustra que lustra tamangos

y cuando tuve la fuerza

de tener un taco, viejo,

comencé a darle a la bola

no sé cuándo va a parar.

Unos pagan cafecitos,

otros entran con la grapa

y cuando me pica el bagre

algún gil ya caerá.

Es fácil hacerse el día

cuando sobra la muñeca,

a las rayas de la vida

les pongo mi calidad.

Del otro lado de la puerta

pasan de lado las broncas,

no piensen que no comprendo,

es que no me gusta hablar,

con tanta bota, sotana,

canas, tiras, alcahuetes,

creanmé que estoy podrido.

¿Hasta cuándo seguirá?
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Para mal de mis desgracias

lo único que yo sé hacer

es darle al taco y la bola

y ponerme a campanear.

¡Qué macana! ¡Qué desgracia!

Algún día cambiará.

Qué cosa simple mi vida…

Qué cosa simple mi vida

de pronto me levanté

todo el día estoy cansado

¿y con la noche qué haré?

Qué cosa grande mi vida

la comida me mantiene

la luz en día el color

todos duermen y yo no.

Qué cosa grave mi vida

nada tengo para hacer

ninguno me está llamando

y a ningún lado yo iré

la tormenta me esperaba

capitán sin el timón

jugador de largos viajes

el viento lo hacía mi voz.

Qué cosa linda una hoja

de papel o de limón
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qué cosa agria morderla

fuerte el gusto, la emoción,

terminada ya la noche

el sol nunca más veré

mi vida cuelga de un broche

de mi silencio quebré.

Si me dieran a elegir…

Si me dieran a elegir,

quedaría callado.

Si fuera fuerte,

amo, grande, poderoso,

estaría callado.

Si solo tuviera relojes de sol,

ritmos regulares, cabeza serena,

mudo estaría.

Clausuraría mis voces, sus ruidos,

sus insinuaciones flotando

con amenazas y promesas.

Me internaría en cada emisión

y me encogería adentro escondido.

Mi maestro silencio dirigiría mis miradas

hacia el horizonte,

hacia un solo punto,

donde estoy eligiendo.
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Fuera del alma…

Fuera del alma.

¿En qué rincón cubierto

los recuerdos dormirán por dios?

Llega un papel diciendo desde adentro

puedo yo que vivo

pensando en vos si vivís

que el tres de la mirada mecánica nos marcará.

Te digo a vos, amigo, hoy es Argentina,

el ángel de la guarda se agrega,

somos cuatro;

le digás a Roberto,

cinco ahora,

le avise a mi mamá,

seis inevitable,

se acerque a Lita,

siete para la muerte,

y qué dentro de la vida estamos.

Y si hay ocho será Joaquín,

mientras brotan los nueve,

que por mala suerte harán los once,

ayudándose entre ellos para llegar a ser todos,

y Esteban sufrir no es ninguna venganza.

Paseo por la capital del tango

La reina y el rey del plata

disputaban amablemente delante de sus hijos

la legitimidad de uno,
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el bastardo.

La enfrentación era irónica,

los dos tenían razón en las ofensas.

En tanto los negros se planchaban el pelo

y los marineros dejaban en los dos puertos su amor,

dentro de los suburbios.

Fechorías en las ciudades viejas,

en las nuevas soñaban con cantarlo en Barcelona,

cuando ya no lo bailaban al caminar,

y decirle a quien no lo entendía

yo, de allí,

me crié en sus veredas.

Vagabundo por el mundo

Dónde ir cuando un pibe se asombra de un mundo tan 

/enorme

fuera de las láminas de un libro

que se lo quitan para que no lo rompa.

Dónde ir más tarde con el sexo crecido

si no ir a buscar una mujer carretera

para recorrer el resto de la juventud.

Por qué quedarse si en cualquier lugar uno se lleva

y encuentra la misma sed con el paisaje distinto

y las costumbres se pueden mejorar.

Para qué optar si la decisión está tomada,

dormir se va a dormir, incluidos los sueños,

faltará el aire, pero está la altura.

Por qué no irse si esto no es suficiente

y posiblemente no se den cuenta de la desaparición
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y se deja como de costumbre un regalito.

Si se quiere luchar se lucha, nunca faltan motivos,

se quiere escuchar cantar los pájaros,

lo hace uno mismo si faltan,

por otro lado no hay sonido más completo que la emisión 

/humana

los pájaros lo imitan

los ríos lo llevan y sus peces

los mares le abren sus océanos

ellos sus continentes y seguir

hasta el cementerio de los elefantes

donde el marfil brilla y despierta sus ansias de riqueza

y cargado de años

volver a la civilización.

Las flores y los pepinos

De este lado del jardín cultivo las hortalizas

del otro sin afanarme, la flor y su fantasía.

Los repollos y zapallos saludo por las mañanas

las rosas paso de largo, no me tantarán más.

Un pepino que se esconde me promete su alimento

un jazmín muy oloroso no me llama la emoción.

Rojo el tomate con pliegues

rojo el clavel con arrugas.

Uno modesto colgando

tomando lo que le llegue

quiere solo que lo coman

mis veintiséis años menos.

El otro con su aureola
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todo el sol para lucirse

toda el agua a su caudal,

¡ay, que me ofendo y me muero!

Y cuando vuelvo de noche

herido, cansado y más viejo

los colores ya no existen

ante las sombras iguales

cosecho y enciendo el fuego,

sé el lugar donde elegir.

El último clavo

Excepto uno fotografiado en el catálogo

de la sociedad superada, en su museo;

las nuevas generaciones no lo comprendieron,

y sin saber es bueno que hubieran comprendido

el valor del clavo, su misión histórica.

Si se necesita unir una madera con otra

un clavo,

si la cuna si el cajón si el dolor de cabeza

es dándole justamente en la cabeza

un clavo,

un clavo si para cavar un agujerito,

para enderezarlo si vencido dobló su resistencia,

un clavo, ven, aguanta la gravitación universal.

De apuesta corpulencia o insignificante

al necesitarlo costó siglos de ingenio,

una memoria por la terraza.

Te canto clavo

nunca tuve una flor
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fuiste mío y no eras de olor

como carpintero en ti deposité las horas de mi vida

como vagabundo mi fiel acompañante.

Una radio a transistores se puede escuchar

vos te perderás en los espacios

olvidado en los rincones

despreciado por los tornillos.

Tu presencia física

Todo tengo de vos,

me siento tu olor,

tu estilo de razonar,

las costumbres por la mañana,

inflexiones en ciertas palabras,

el ruido al caminar.

Yo soy el que me muestro ante vos

y mi vergüenza es lo que te oculto.

Me dejás impregnado de carne viva;

mis palabras todo el día se dirigen a tu imagen.

En donde suba me aparecés,

me tapo con la frazada

y estás debajo de la cama;

me odiás y es natural.

El tajo en tu mejilla es natural,

natural sería borrarlo.

Siento tu mano abriéndome la camisa

me salen las i alargadas

las n ni no ni sí.
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Vos atravesás la puerta

y te preocupás de si tomé el calendario,

me olés sospechosa de dónde estaré yendo,

y los años que perdí los vas coleccionando.

La última cena

De su corazón los reflejos sentimentales

De su hígado un más de bilis

De su alma se alimentaba de brisa

Su estómago prematuro no se afectaba más

Sus comensales muertos estaban en las nubes

Antes sí saboreaba salsas

Antes sí nevaba las sales faltantes

El vino de la casa sin almuerzo

El vino sin la casa perdida la opción

Altillos sin cocina y sin baño allá por Yrigoyen

Pensiones compartidas comedores escolares

Y alegría y fiestas y libaciones

Y tristeza y soledades y en vino veritas

Ahora sí mascar el cuero del hambre

Ahora sí terminar la última farra

Ahora sí ser borrado de los menús

Entonces no más la urgencia me lleva

Entonces no más la olla común

Entonces no más extraer de los dientes un cachito

Porque el pescado no le dio los mares

Porque la vaca no le soleó los campos

Porque los árboles no le dormitaron siestas

Porque subir bajar rolar no ir
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Y bueno adaptado estaba

Y bueno siempre el organismo labraba por su cuenta

Y bueno a veces rompía algún vaso

Y bueno su vida había vivido

Muchas cenas perdió por los olvidos

Muchos desayunos por no despertarse

Muchos ambigús por no haber sido invitado

La hermana un paquete en papel de estraza

El salame adentro del pan una tajada de queso

La botella almacenero y el envase

Dobló las páginas al suspender libros

Dobló las apuestas para mejorar su situación

Dobló un fierro sin estar al rojo

Estás voy para allá

Estás vengo para acá

¿Estás noche? ¿estás? ¿día estás?

Acuerdos con sus iguales asambleas ovacionantes

Acuerdos en épocas de lutos pañuelos bordeados de negro

Acuerdos a la hora de comer 12 y 21

Se precisa amigos amigos

Se precisa amores amores

Se precisa repartos repartos

La ira lo dominaba se puso furioso

La guitarra lo tocaba y se quedó callado

La yugular le saltaba usó lengue

No asistió a su definitiva cena

No se preparó un hombre tan pulcro

No lo esperen porque no vendrá.
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Herencia dejada

Una guitarra nunca usada,

un bolsillo sin la mano adentro,

él,

fotografiado al lado de Lisandro de la Torre,

marcado en un circulito con lápiz,

un lápiz sin punta,

el lapicero, telas de araña,

gente que copiaba su vida y sus peleas.

Sensación de pan duro al día siguiente,

risa a la muerte que nunca llegará,

lágrimas de amor imposible

llorar sobre todo llorar.

Haz lo dicho y no lo hecho

no sé muy bien pero lo dije,

un tesón a la actividad hasta cansarse,

hechos, hechos y no palabras.

Palabras dejaba;

de palabras más el silencio,

hacer, hacer,

un lugar que nadie ocupará,

una calle sin volverla a pasar,

un amor reemplazado

en una vida tan llena de amor.

Un pasajero chileno, uruguayo, paraguayo, boliviano,

dentro de un monedero con un papel,

nadie lo entiende.

Estaba escrito con letra clara

antes que lo agarre la lluvia.
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Heredarás la luz los cables y una bombita

heredarás la vida y es un hecho:

heredarás una infancia lo más larga posible,

un día se terminará.

Heredarás una oposición a mí

y la tendrás que cambiar por vos,

después vas a decir que no te dejo nada:

una sociedad y el sueño de cambiarla,

una vida a recorrer, y eso es dejar,

sombras en el aire

al escucharlas las sabías,

una ciudad con las paredes hacia adentro,

mis huellas y una infancia con mi mayorazgo

y al llegar era el papá y vos el hijo.

Heredarás un recuerdo de otros recuerdos

que me conocieron más que vos el hijo,

te pelearás, ese hombre cansado y activo

nunca consiguió el mundo a su dignidad.

Heredarás mandarme a los abuelos como hice yo,

yo soy don yo

y veremos quién es mejor.

Juro dejarlo escrito.

Juro no ser más padre.

Juro no robar el mañana.

Resumen general y responso

El apocalipsis ya lo había abarcado y era su profundidad,

tendría sus momentos de liberación

de donde solo no podría salir
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reconcentrado en sus pesares

limitados a los fines del mundo

las consecuencias sobre su propio organismo

el cielo cargado, la tierra temblando

las flores colores de cataclismo

los pajaritos escondidos en alguna fabricación del hombre

menos los que no tuvieron tiempo de guarecerse

el cometa anunciador estaba por encima del horizonte

y los presagios para preparar las despedidas

sin el futuro qué calma para dejar

ya que tanto se ha sufrido

el viento tiraba sus primeros ramalazos

caían las torres en guardia

las corazas eran atravesadas penetrando el peor enemigo

sin ningún subterfugio, porque podían hacerlo

volando el viento y la peste era su olor,

los odios habían hecho víctimas a las almas

sueltas al libre albedrío, sin eternidad

ni indemnización.



Resumen del futuro (1984)
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Final de la casa

La casa vivió su dolor

la terraza cerraba su jardín.

Las paredes encoladas y revocadas

como muertos muertos muertos son

nos recostamos en ellas

marcando la forma de un cuerpo

y sus humedades.

La casa se habitó y una ventana,

sus interiores deteriorados,

los crecimientos insuficientes.

Dejó que sufridos se encierren,

entonces me voy.

No la volveré a encontrar

y los ladrillos y las puertas

y los que van a vivirla.

Lucha contra los dioses

En un tiempo convivieron con nosotros,

nos afinaron la puntería,

nos regalaron sabrosos misterios.

Les pedimos reflejarlos a nuestra imagen,

los hicimos de madera,

de madera dejábamos de ser;

piedra dura o blanda,

nuestra oscilación.

Nunca faltó un muerto

para tenernos sumisos y alertas.
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Se fueron como estaba convenido

y los ubicamos en el trono de los sueños,

quebrando el dolor, el vago enfrentamiento,

para despertar en las pesadillas con trueno,

si despertábamos, si estábamos vivos.

Todos se dan vuelta y miran

Miran el camino recorrido

las tumbas a los costados;

por allí asoma la máscara

que nos separa todos en uno.

Levantamos el vuelo para el pájaro

una canción por crear

no usada

y suponemos que será hermosa.

Gruñidos gemidos quejas

se silencian en la arboladura

en la hierba de los pies.

Una casa caída nos damos vuelta.

Sin tocarnos callamos,

nos damos vuelta. No podemos esperar.

Rastrean a uno por uno

y todos nos vamos dando vuelta

por si vemos algo en la oscuridad.

Cabañas

Estoy decidido para siempre:

es un claro de árboles inmensos,
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donde un único rayo de sol

atraviese un agujero de hoja,

sacrificada al proceso de una oruga.

Primero haré la ventana;

pondré cerrojos en todas las aberturas;

me llevaré un grabador de ruidos

para oír la misa de la selva.

Tendré una jaula con un pajarito adentro,

un herbario,

colección de flores secas.

Estrilará un despertador todas las mañanas,

recordándome empezar el día;

y no tener más que mirar el techo,

aunque me ofrezcan de guardabosques.

Invasión del porteñismo con palabras extranjeras

yes men somo imbatibles

campaneo la catrera forfai

troles gurkas Gardel molt elegant

bifestikeks y mi beibi

se me piantó con la guita.

llegaron y los iremos a esperar

portando el cinturón de castidad;

los sensuales de la muerte han llegado

los saldremos a esperar

miyiguenes in cop

añamembuí con imanes

sóreta anguleta

zíata

cómprenme un clavelcito del aire
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a nivel de fractura feteu el camp

y si acompañan el advenimiento

de este problemático atemporal

fotaremos a sobrae

torciendo más la nuca ante el NPI

e de los miraclos algunos escrivir.

La puta madre

Para Gustavo

Profesores, alumnos, colegiales,

les debo mi primer fracaso

en el intento de conocer el mundo.

Por eso sigo buscando.

Seguiré buscando donde esté.

Quizá nunca lo encontraré

y si buscar es una tarea

en el camino me detendré.

Pulpero, ¿por casualidad no pasó un hombre

que venía de Curuzú Cuatiá?

¡¡Pum!!

Gustavo cuchillero hábil en eso de pelar cañas de azúcar

en Tucumán, trabajaba en la zafra de algodón del Chaco.

Todo es cerca y el cielo no tiene dueños.

La mamá en su vivienda hablaba un dialecto casi guaraní.

Era alegre y salió segundo en un concurso de chamamé.
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Festejando el triunfo

Hemos ganado

Los hemos vencido

Somos los triunfadores

Derrotados están

Borrados del mapa

Con un detector rastreamos sus raíces

La Merceditas del sur de su polvo ni sus huesos tendrá

Vini vidi vinci

Les hicimos un agujero

Les metimos cuatro a cero

Mordieron la mermelada de la derrota

Se reestructuraron

Gozamos el éxito consiguieron aliados

¿Para qué pelear para qué pelear?

No insistamos en volver a los ojos que se cerraron

Dejemos lo pasado como está

Canjeamos hijas por tractores

Somos bombas de paz

La ciencia crece por acumulación

Un descubrimiento a último momento

La vuelta le ganamos

Los hermafroditas paracaídas pelechando

Los guerreros sable en alto

Queda de ellos la influencia impuesta

Razones históricas al himno triunfal

Nuestros idealistas vuelan más alto

En poetas los dejamos sin idioma

Delenda est Carthago
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Esta vez no habrá pacto de retro

La ciencia avanza a saltos

Nuestro carro triunfal

Todos ganaron razones históricas

Vidi delenda

Contentos los lados, sentí la barra

Los panaderos andan de novenas

Muy bien.

Nadie lo espera y él va igual

… Si no hubiera ido en medio del convite;

no se acordaban de los participantes,

él va igual,

entra.

Él fue, quedó manchado de juegos florales,

empujado, aguafiestas

se oponía a la alegría,

les cortaba el humor

mientras el hambre se da puesto o descargado,

para cambiar los humoristas del tinglado

en el alejamiento, conformes. Que se queden

dentro del público y llegar a mis propias

conclusiones, un poco por fanático, otro bastardo;

lo demás por no tener facundia para agredir,

izquierdo de antebrazo

y morir vencido de muerte de cansancio.

La puerta con un número y abierta

traía sí y otros sí

participando en lo que dicen combates
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el alma de los derrotados que obligan en el bando marcial;

dejándolos exánimes para que entierren profesionales.

Irrumpió al festejo de los lansquenetes,

le ordenaron si tenía un acápite

se ocupara el sargento,

si le sobraban mujeres papagallos soledad

los dejara en la entrada.

¿Por qué no asistió en el momento de poner en cuarentena?

Alimentándose ese cuerpo sin matar todavía

y una madre no es suficiente

entre tantos cadáveres para reconocerlo.

Aceptar pertenecer al género animal

gritar soy un mono

que no sabe ser desertor alcahuete traidor

y lo tratarán igual que a los caballos remontistas.

La fiesta ya sin él había perdido sentido

y los organizadores preparaban una nueva.

Memoria de los generales retirados

Esos generales recuerdan batallas ganadas,

las perdidas los de enfrente

y ante la ubicuidad

en todo el mundo al mismo tiempo

elijo a los retirados de mi costado.

En el grito que cambió la situación

en favor de todos,

para que un bagual como yo tenga patria,

patricios, patrones, padres de los poderes
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con sus enormes emolumentos.

Especies, amores ocultos, glorias

memorizan el prólogo

de los no retirados,

despertarán sus recuerdos justicieros

sin odio, por la objetividad de la ciencia militar,

si no caen por la pasión heridos.

Un mapa, mandar y cumplir órdenes,

los nietos del liceo

convertirán en trágicas las huelgas,

nadie vive excepto la nación

von Moltke por ejemplo.

Atacaban por honduras y ellos guiaban desde acá

la titulan estrategia

victoria a lo Pirro,

rajar dejando a la historia la rueda loca.

Los panzerdivisionen no pasaron de una banderita

en el comando.

Viejos sargentos encicatrizados

en periclitas películas,

muriendo en esta que vemos; si no mueren algunos

¿cómo hubiéramos empatado esa lucha?

Un general retirado

engendra otro general retirado,

nos deja rodeado de admiración,

la protesta cunde, nunca fue comprendido

antes de crepar o ser supremo.

Si la guerra es la política

trasladada a métodos violentos;

vamos.
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Estrategia militar

El amanecer rojizo anunciaba

sangre

la batalla comenzó al mediodía,

la artillería meta ablandar

en los diarios de la retaguardia;

amenazaban con el diluvio

universal.

El que cuenta esto está muerto,

el que lo recopiló y le puso nombre

también.

Los verdaderos héroes,

los guapos de antes

su voluntad caída ante el pelotón.

Y yo, otro muerto,

le dije a mi cuerpo

temblás, ¡eh!

Si supieras dónde te mandaban

esos hijos de estado de guerra

hubieras hecho antes la revolución.

Poemática del sargento Cabral

Cumpliendo el hecho histórico

el soldado Cabral quiso morirse como premio,

y no podía,

las maestras de piano anunciaron los primeros compases,

el duelo había comenzado.

Enterados de su ascenso y el viático permanente:
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montura de su pasado lampiño ahora con bigotes,

simbología de la dinastía recién nacida,

un bastón de mariscal para la mochila rengo;

los de caballería no calzaron sandalias.

Bajaron el tiempo útil para las necesidades

extremas en caídas;

acorazarse en el búnker

cuando regresen los derrotados con refuerzos.

Ser Cabral era mandarlo a la frontera

montando los montes

riendo en los ríos

llaneando en los llanos

torturado en las cordilleras,

las cosechas no permiten

abandonarla en tiempo de guerra.

Los zorros del desierto

las serpientes emplumadas

los leones de Tarapacá

los gatos monteses

de noche

lo fotografiaron con el quepis de Falucho.

Intentaron engañarlo y lo consiguieron

Claro. Valiente. Inmune. Intencional.

Sucios. Cobardes. Contaminados. Implacables.

Vinieron un día. Buen tiempo. Respiraba.

Fue de noche. Llovía perros. Se ahogaba.
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Le mostraron la puntita. La tentación.

Adentro para ir a buscarla. El reloj. La hora.

La vida se va. La muerte. La competencia. Entrá.

Son dos. Elegirás a la fuerza. No sacar la vista del reloj.

Se cuenta hasta diez. Se cuenta hasta tres. Un plazo.

Entrá. Afuera estarás rondando.

La puerta es tapa de libro.

Uno es uno. Arrastra su cadáver. Asimila la vida.

Asimila todo el mundo. La geología. La ecología.

Las palpitaciones. El corazón vuela. Se muere.

Todos los días se muere. A toda hora se muere.

Dos es uno y uno.

Arrastran sus cadáveres uno al otro.

Asimilados mutuamente. El corazón se vuela.

Otra mano los apresa. Tres son tres.

Dos y uno. Uno y dos. Uno, uno, uno. Más y menos.

Elevar la voz. El volumen. Trepado a dos alas.

Un despierto debe quedar.

Poner la tapa por amor a las caras vivas.

Las liberaciones

Sacarse la ropa del verano

transpirado

pieza a pieza; voltear las autoridades

del reparto interesado.

Sacudirse un abogado

un escribano

un prestamista;

despojarse de un poeta
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matemático de acentos,

limpiarse caro

una mancha del pasado; independizarse

del temor,

de las promesas,

de la quincena.

Tender un puente,

recortar un dolor.

Ubicar un ave fuera del bosque,

marear un marino en tierra,

bajar de una escalera subida;

dejar de hablar

empezar a hablar.

Perdonarse un día para mañana,

limpiarse las uñas

sonar un trombón,

llorar sobre un pecho;

acabar con el sueño

recomenzar el ciclo del insomnio.

Hombre en el pozo llamado Raúl Sendic

El hombre sabía, adivinaba,

lo que era estar en un pozo;

estaba entero metido hasta los dientes, agotado

no trataba de salir

los intentos fracasados

lo habían convencido

absorbido

en él ya es estiércol fértil;
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el camoatí no sale a pasear

pa’dirse siempre son lerdos

clamando por un espacio, una escalera;

desde las tinieblas que la tarde inclina al occidente,

el jaguareté quedará con hambre,

arriba las estrellas

siempre le sería de noche;

el esqueleto acomodado a su silueta,

el cráneo volcado al alcance de su mano,

el viento en ramalazos de largo

la lluvia seguía lloviendo

la luna sale de día

la caña sin cosechar.

Primera reacción del hombre adulto

Después de hecho se dio cuenta

que era una reacción de hombre grande en edad

y destinada de ese momento en adelante a recuperar

la violencia indescriptible y perdido de odio con la

ceguera que arranca los nervios y la inteligencia

las ganas de matar ir a entregarse a la ilegalidad

dentro de las leyes de defender almas perdidas

cuidarlas sin la adaptación los acontecimientos

tenían que suceder matar o morir imponer la defensa

del propio cuerpo o de alguno demasiado

querido a los que un pelo no se les podía tocar

sacar el arma del argumento y difundir la cara y la

decisión a los que enterraban con guerras de fuego

borrarles los restos culpables de las miras usadas
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mal por falta de puntería cargando con la peste

sus condenas a morir exigidos por el poder es la

fuerza afirmando por puramente ser considerados

seres humanos que ninguno los podrá usar incluidos

los que volverán.

Paseo por la capital del canibalismo

Mastiquen al comer estimados

amigos,

lavarán su baba con una tira de

portasenos.

Un goleador que cuesta millones

ayunará;

hasta el mínimo detalle

de las sucias de fango

se servirán a sí mismos

manchando y arrugando el mantel

de nieve.

Los devorarán sin crueldad y

persignándose

sin especial atención a la

servidumbre.

Todo es comible cuando hay

hambre.

En los menús se olvidan

de la carne humana

o la disimulan en las albóndigas

públicas.
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Pozos de la ciencia

Cavando, cavando hasta tocar el fondo,

el eco final de la caída

sonaba a hueco

o se perdía en el infinito

del siempre esperar

que una pluma y un plomo

pesen lo mismo en el vacío,

sentados en un banco de jardín.

Derechos de propiedad a la vida

Los cimientos de la sociedad contemporánea,

revolcándose,

no se habían sacudido por sus discursos.

Las cuatro columnas incólumes

sobre elefantes y Atlas.

A Sansón le cortaron el pelo

y volvía a crecerle peluqueros;

la ronda de los despiertos espiaba al espión,

en las esquinas ocupadas cuatro esquinitas.

Los albañiles construyen las casas de los otros,

la metalurgia las balas de medida

en medio del corazón.

Los cocineros decoradores

con su luctuosa imaginación estética

a las veinticuatro horas

cambian los escaparates.

Siempre alguno resucita

con la última palabra.
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Los caballeros errantes son pequeños burgueses

En cuanto los caballos son conscientes

de ser montura,

se dejan subir, no a cualquiera;

a los tábanos su cola,

al carro que arrastra, un perro de raza no sé qué,

sigue su huella.

La cabeza novia ya viejita

se le cae, casi llega al suelo

casi brota el humus.

Musica al pasar su taconeo,

en los adoquines y cemento caracolea.

Y la caricia que esperó y espera

y esperará

se derrumba no bien lo toquen.

A su calesita, a su circo,

anquilosado en sus huesos mancados

al rubricar la marca de su paternidad

corriendo perdido en el horizonte.

Claro de luna

Sobre el claro de luna me he mecido

dejándome llevar por su son.

Dulces sueños, recuerdos pálidos

me hamacaban en las ondas nocturnas.

Breves sonatas de un piano

tocado en la casa de al lado

por una dama corta de vista

dura de oído
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mocha en el dedo mayor

vestida de novia y soltereando,

golpeándolo en carga para mi mal,

en un obscuro húmedo con mosquitos anofeles

y calor.

En ese rincón donde yo y la luz

el burro adelante

atraíamos las sales de la tierra

planeando las noches blancas de Tierra del Fuego

y los durmientes como si fuera de noche

trataban de ignorar la realidad.

Crímenes cometidos

I

A su primera víctima la mató con la imaginación.

Esperó en un callejón obscuro y sin testigos, un paraíso

dándole sombra del farol, viento y después del

asesinato iba a llover. Lo esperó más de lo acostumbrado,

eran hábitos estudiados y se había pertrechado

de paciencia y ánimo para largo rato. Tardó en

venir pero vino, solo, pavoneando un silbido. Un rugido

arrancó de la sombra con él, le tiró a la cara, esa

bella cara sin puntos de vista, todo el desnivel en el

crecimiento de las personas y sus consecuencias en

los avatares de la vida y del amor. El otro le ofreció

su cartera y un consejo sobre el sentido sexual. Se

alejó llevando en los labios la melodía interrumpida y

al darle la espalda le clava el cuchillo con la imaginación,
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se lo deja adentro sin borrar las impresiones

digitales y se va ya sereno, copiándole inconsciente la

manera de caminar.

II

Le dijo te mato si mirás a otro hombre y no le quedó

más remedio porque era hombre de palabra. Dejó

una casa llena de hijos y un grito para que el perro no

se muera de hambre.

III

Una mañana se convenció de su odio irreductible a

las moscas y las empezó a combatir con todos los

medios aplastantes a su alcance, ayudándose con los

aportes de la ciencia. Se adhirió al club de madres.

Fue el único representante masculino en la reunión;

pidió la palabra para proponer la persecución a los

mosquitos, fue interrumpido y expulsado. A las lauchas

les disfrazaba el veneno, las cucarachas conocían

la suela de su zapato, la lombriz solitaria un

jugo asqueroso que bebía él, las hormigas fueron

fumigadas y el resto alcanzaba para las pulgas.

Las luciérnagas le huían por instinto.
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IV

Salió con ametralladora a matar; asaltó bancos, despojó

a pacíficos transeúntes, no pagó cigarrillos, partió

cabezas de extremistas, allanó barrios, robó televisores

entre las risas de sus beneficiarios que se pasaron

el santo de darle un cañón hasta que se le moje

la pólvora.

V

En el sillón de la máxima aspiración en el leve paso

por el mundo; no se borran las pisadas, apretó el

botón que le hizo ganar el récord de crímenes simultáneos

por metro cuadrado. A pocos días sin lograrse

superar en vuelo de japoneses, lo intentó.

VI

El Estado Mayor salido de las mejores escuelas

importadas rodeaba la mesa. Uno que mandaba

más por jerarquía preguntó técnicamente ¿cuánto

calculan que perderán? (1). ¿Solo hasta la General Paz

o en total? pipió el crónico coro. Vale.

(1) Según Salvat 1981:	 población 27.138.473

improductivo 14,0%

prados y pastos 51,8%
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VII

Mató. Lo reconoce.

Sí.

La ley en mi nombre descargará sobre su cabeza

toda la fuerza.

¿Y qué hay?

Nadie lo conoció. Él no conoció a nadie

El hombre de la máscara de hierro,

un agujero para observar,

nadie le conocía sus movimientos

de músculos en la cara,

no los tenía, en realidad

los fierros se lo impedían.

El hombre que ríe le arrugaba

su sentido serio de la vida

y decían de él: se la toma en joda;

su burla es buena para las fiestas

y los viajes largos,

aventurarse a salir solo

por las altas horas de la noche

sin compañía comprometedora.

Hombre masa sordo como una tapia

ceguera de murciélago tropezaba con las paredes,

rehuía las calles iluminadas olvidándose de hablar;

ni pensamientos excepto sirva una vuelta patrón.

Inspiraba simpatía en la gente

y uno que otro se le acercaba
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a pedirle fuego sin miedo;

entonces abría su corazón y le salía una llamita

que alcanzaba para encender un cigarrillo.

El drama seguía en su cajita vacía

y sus solicitaciones implorantes.

La música compungida la tenía al alcance de la mano

en discos;

perseguía en sus novelas los harenes

fuera del alcance de su mano y lo transportaba

a la profundidad de sentarse mirando en lontananza.

Algunos nombres semejaban personas,

la manera de vestir, el estilo de la voz.

Malparado, roto de esos esfuerzos y cansado

tapaba los espejos de no verse,

el orgullo para el día de mañana

que se haría un mundo

con el sol y la luna y la pared plana

y una calle desconocida terminando allá lejos

donde no se mandaba marchar sin cartelito

y un color dirigiendo a romper los cercos;

la distancia era la orientación

y el objetivo uno y único.

El buen pensador

Desde su sitio de bronce

sin ningún apuro

dejará pasar el ruido y el cansancio,

la cabeza no se le caerá de sueño.

No cuenta las balas
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ni el cálculo infinitesimal.

A su lado de espantapájaros

está su padre,

sentado,

reproduciéndolo.

Recuerdos olvidados por fracaso

Borrado de la memoria porque te esperé

y pasaba cualquiera,

tu recuerdo empezó a diluirse

para que yo pudiera

empezar la posibilidad de olvidar

en un cajoncito donde guardo los fracasos

y pienso pedirle al verdulero uno más,

cuando se acaben los melocotones.

En una casilla de baño

donde se cambia la ropa de trabajo

dejaré a propósito un pañuelo donde lloré

una careta al volver del corso

y el día siguiente era hábil.

El lápiz rojo lo robé para que no te pintes,

un acto de contrición en defensa de mi amor,

donde los otros amadores estaban negados

a descubrirte, y así sufrir de amor,

como había sufrido yo,

antes de llegar a la insensibilidad

y dejar pasar con saludos

las ramas del río arrasadas en lluvias inundaciones

deshielos, lágrimas a canaletas tapadas.
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Diques deteniendo coágulos de las venas

y no dejar circular

aunque le cueste pasar por alto

el centro de la memoria.

El bolsillo

Varios son en realidad, muchos;

producto de la imaginación de los sastres

que combatieron para que los vestidos

no se llevaran solo a ellos y la ropa.

Con los tiempos más, muchos más.

Así los agujeritos.

Los que cortan bien y cosen mal

El talento de la tijera

progresa continuamente sin oír los elogios,

se esmera, cada tajo es más pródigo

de otros tajos que quizá lleguen al perfecto.

Desprecia los moldes usados,

los rebaja, los rechaza a contramarca,

los dobladillos que se doblen y no se rompan.

El pobrecito que cose

toma las medidas de cada cuerpo,

moja las telas con lágrimas

por no haber estudiado de carpintero

y lo pueden despedir.
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El peligro de la noche

La noche sale de un lugar mío

y por más que pasen los años

no encontraré el origen,

su no vivir.

Un crepúsculo a toda hora del día,

comenzando al comenzar

descartando lo que se viene,

con sus maravillas de nuevos encantos,

sonidos no escuchados por nadie

y la pasión que se perdió en el vacío;

esa tristeza impedida de explicar

cuando se ve acercar la obscuridad;

donde están condenadas

la identificación del pobre cuerpo

y una cabeza que lo sobrepasa

sin poder hacer nada por él.

Instrucciones a los prestidigitadores envejecidos

De la nada sale

una paloma de la paz

menos bella,

ajada con hálito de hada

ropa interior de ecuyer envejecida

para brotar del podio

radiante de sol,

las melodías de arrabal la suben

al trapecio



62

mientras el mago ensaya su caída

y es bígamo.

De los magos nada sale

excepto una baraja

menor de la jugada

ante el público que se fue aplaudiendo.

De los aplausos nada sale,

de las barajas la reina de ajedrez

el ensueño la boca abierta

de la galera.

Casi más vale

recitar poesía para los niños

dirimir con los gauchos

una payada

trabajar gratis de clown

así lo nombran bufetero

dentro de la lona.

De los bufeteros sí sale.

Mucho.

Vida rea

Con el cuore morfado por la droga

entrego el rosquete en la comisaría.

Los socios del espiante

sus restos no fueron a pedir,

refundidos por el manyamiento.

Lo desintegraron en la Asistencia Pública.

Antropófagos de las decadencias

no pierdan la ocasión de reemplazarlo.
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Fue un gilastrún cuando quiso

chorede en las comanditas,

pintón como de entrecasa,

sangre de pato

mano de torero.

Nada de engrupirlos con su pinta pasada

ni sacar el cuchillo para verlo relumbrar.

De un bolsillo refalaba la viyuya

del otro la amistá

siempre a servicio.

Ninguna mina dejó de recibir

el trompazo merecido

ni la compasión al momento

cuando se ponía sentimental.

Como está escrito

los males vienen siempre acompañados

cambiaron los gobiernos

se enamoró y envejeció.

Estaba despidiendo a la vida

cuando lo llevaron entre cuatro,

en su ley,

en una esquina,

vencido en un combate sin cuartel

por un sitio en el rebusque de la vida.

Tristezas del decir mucho

… Lo digo triste muy triste

hablo sin parar

no sé y digo repito
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trato de sentir y me pasa a todos

no puedo callarme desde adentro

parezco soy por intentar justificarme

saco placer me doy pena

las imposibilidades desbarato

interrumpo cuando se fueron

en penas soy el primero

pierdo al asomarme el intruso

la vergüenza de empezar sin terminar

me opongo al ejemplarse al método del discurso

opongo los libros sin abrir y violentados

la anécdota al final.

Sombrío los idiomas a los escuchas

preocupaciones dejando atrás

arranques voces colectivas y altivas

exigen silencio total.

Después lloraremos cada uno a su eco.

Mi crédito

Dame tu cariñito,

un besito.

Un fueguito de amor,

un bollito quemado.

Poné tu fósforo

lucecita con respaldo

de sombra en contraluz

sobre la nada,

que es muy obscura.

Acercarme música a mí
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de pronto y temprano

esperando amanecer.

Dame una explicación de sorpresa

cariñito,

porque no existís,

ni es posible que existas.

Poema que Enrique Heine interrumpió
y yo también

Fueron dando tantas vueltas

que su hilo sin fin

quedó temblando y vacío al viento.

Una palabra sola

un hombre solo

puede estar de día o de noche,

cerrar los ojos, las ventanas;

puede la luz olvidar su lugar,

menos las sombras.

Puede y lo más probable

es que la maquinaria deje

un pedazo de su cuerpo,

podría dejar más

si tuviera muchos

…………………………………….





Fuera del margen (1992)
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Yo la escribo y yo la vendo

En la competitiva sociedad

si la demanda supera

la posibilidad de amores coronados

en los elevados caudales,

se reproducen chozas

similares a los asombros

de las generaciones consolidadas.

Complejos engranados de humus,

el mismo humus que libera vapores

las mañanitas de fresquete

y las escarchas cumplían con su anuncio,

el mismo humus; nos habíamos desviado,

nos habíamos desviado del curso del río

que en su constante transcurrir

alteraba sus gamas

mas no sus objetivos.

Producía emociones más duraderas

que las fugaces,

actuales y barrocas,

en un estado de apoteosis

capaz de llevarse a la eternidad al gato.

Al primer traspié,

de bruces sobre el natural semi equilibrio fronterizo

lo decisivo es caer tomando los recaudos

sobre el alfombrado húmedo y adoquinado.

Bella manera de poseer la tierra y sus brotes;

ni el escarnio del espacio,

ni las consecuencias complejas
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que se añorarán

impedirán las distantes felicidades.

La fuerza del poder de no tenerlo

Perdido por las derrotas

multiplicado en la infinidad de esquinas

parado en el centro marcado por una x

donde miraba era para el dónde

o para las ruinas,

el cielo andado por nubes pájaros

la tierra cemento adoquín alquitrán,

más allá todo era hambre

las vacas los peces las pasiones

las tías los sobrinos los abuelos

lamentables y lamentados

por la inútil experiencia de vida

y se escondían y reían al abrir los recuerdos,

desaparecían las recetas y falta el ají;

al caer los vitrales

con simple ruido de vidrios rotos

el aire frío entrando condenaba al futuro

los embalsamadores decoraban siempre ocupados,

deslumbrantes colaboradores de nigromantes,

y los veinte siglos de haberes

constituían una pirámide invertida por el vértice,

claudicadas las embarcaciones a vela

despilfarradas las durmientes encantadas

descalzado su zapato de la medida Cenicienta

conducido al si supieras dónde te llevo
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los dueños de su propio destino hasta la frontera

daban su óbolo de caridad

para distorsionar a los pocos

que quedarían en la leyenda.

Análisis de conciencia entre la cocina
y el comedor

Para ese entonces

el Estado tomará sus precauciones,

no dejará nada a la improvisación.

Un escalofrío para cada instante,

un instrumento para cada esclavitud;

aunque sin director se resistiría mejor.

Perplejidades al encuentro en el aire

del trueno con el violín,

de las terrazas con terremotos de nubes

siempre llenas, siempre encapotadas.

Semillas brillando lágrimas

y no hay tamaño que impida entrar en una

gota

y no hay gota que no contenga el universo

o la variedad o la calidad

o la intensidad

y las glorias que sin glorias

no lo serían

y se abandonan aromas

y dónde irían a parar si no fuera por el recuerdo

y en ese conducir con todos los medios conocidos

dotados de urgencias
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inmolando bocas para que pronuncien.

Queda una máscara contra la pared

a la caída del sol

o muertos que interrumpen

los enigmas sobre ellos

mismos los muertos

que ya no comen.

Parece.

Los dueños de la tierra

De los tiempos que las miradas definían situaciones

¡ay!

cuando con un corcho y una botella

se enseñaba cantar a los pajaritos;

tierras de gavilanes y lagartijas y gusanos

y sin siembras y sol que ya estaba

y sus días y se brotaba despierto

y los brazos de caldenes ignoraban lluvias;

los huracanes retorcidos los alambres

conservaban vellones y agitaban las aspas;

sacados los compadritos arroyos,

el ruido del cielo todavía trueno

todavía sin ararse los bienes

regados de sudores, lágrimas

y cadáveres cubriendo sus sombras muertas.
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Distintos diarios de distintas personas
en distintos días

Entrenados en el lodazal

de distintos espesores

decorados con charquitos

y por sus espejos y sus arpegios

se ordenaban al transcurrir las constelaciones.

Día veintiuno

mes a elección

horas después del mediodía

en la conjunción de meridianos = paralelos

año 19 setenta y VI

¿Buenos Aires?: nublada,

a ratos trémula

sus vientos intrínsecos

aunque se conviertan en tormentas por los aledaños

y delimiten las riberas

con mucho frío

¡uy qué frío! y

el deseo de no caer bajo

alguna influencia temporal;

brotan los paraguas como hongos

aparejos para sobrevivir

desde el más humilde manojo de nervios.

En la concha del oído

fluyen en oleajes

ominosos filtros de sonidos,

pisadas de buscadores,

difícil, diríase imposible
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orientarse por ruidos,

un caos de fugas. Sí, un caos.

Encontrar un niño

es el deseo de verlo;

alegraría el alma verlos tomados de la mano

sin cruzar la calle.

Ya no existiremos en su recorrido.

Abrirse paso

saltando y cavado

para siempre un margen establecido

19 setenta y seis buen tiempo

parecería que llueve pero no es así

adelantarse y moja

retroceder y mojarse, es extraño

una sensación extraña

indicadores de ventanas y agitarse

utilizar simultáneamente todos los sentidos

y se logra

además se espera lograrlo.

Así sea si ella     ¿si quién?

si ella

¿cómo quién? ella

Así sé, ahora sé, ahora, justo ahora

se quiso, lo sé, más

y más; otra vez: más.
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Cazadores furtivos que además pescan
y roban leña

Y así no terminaba el asunto,

enamoraban a la mujer del hacendado

y eso no es nada

conquistaban a su amante, la esposa del puestero,

y estamos al principio

no asistían a misa por ser día de tramperas

la noche anterior había sido de luna llena,

y además cavaban

todo el santo día se los oía cavar,

y no crean que así termina

cantaban en coro y a veces con guitarra

y solo decimos del oído nada de la vista,

algo crecía y no se sabía qué,

y para qué hablar del olor,

olía a enredaderas, nomeolvides, pinos,

y para colmo no se los sentía, olía, ni se los tocaba

y no se podía saber si estaban.

La guerra terminada

Ya se puede emplumar luciérnagas,

todos al festejo,

si es por terminar terminaron

y bien,

los socorriendos dignos de serlo

pueden esperar sentados

que los entronicen en camillas
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y si cantan en la oscuridad

se alivian y es más fácil desenterrarlos.

Llegó la paz malditos,

la muerte trágica es ahora

inquietud

sobrenatural.

¿Comprenden? Terminó muchachos,

las fatuidades que contarán los muertos

con sus nuevas modas afónicas.

El solo respirar

producirá razones encontradas.

¡Ha terminado! Agitaciones de sombras individuales

ahora. A la basura los uniformes,

los números somos yo;

ni vendedores ni vendidos,

hampa a los que se portarán mal,

por la razón o la fuerza,

hemos todos ganado,

henos todos perdido.

Xenofobia

Matarán a los suyos con ritmo nacional

aclamados en el idioma cercado.

Como les guste:

por manadas, triturados, en estadios de fútbol.

Borrarán a todos menos a las jerarquías extranjeras.

Helarán las sonrisas de ironía

con revólveres importados sin denominación de origen

tirando cañonazos a todo lo que les sea ajeno.
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El filo pulido de piedra contra piedra,

sagas gobernantes calumniadas soberanas,

cuentas cobradas y vueltas a cobrar

cada vez más ricos cada vez más pobres

y encima protestas.

Las papas patatas cartofles llegan a quemar,

se encumbran los estandartes de las patrias,

enrolan a mendigos y mosqueteros de alquiler

y

antes que sean causas perdidas

confirman su convicción en contrabandos de bultos

de otros aquendes xenófobos.

El torno se rompió

Un lunes por la mañana

al dar vía libre a las ondas eléctricas

sujetas por las usinas tradicionales,

con gran consternación

comprobaron su deceso.

Los arados incompletos

testigos de su esclerosis

lo sintieron como la pérdida de un padre,

prolífico y mundano

par entre pares

adusto y bullicioso.

Evocaron los tubos su silbar entonado,

recordarían las poleas

su creatividad contagiosa

de herramienta de herramientas,
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origen de ruedas,

rueda él mismo.

Reposa ínclito precursor

metal fatigado;

los objetos producto de tu labor visionaria

te saludamos.

Asteísmo del balancín

A la vez que me hicieron instrumento

para levantar un brazo

rectificaron el manejo

al caer y

ya no fue en el mismo lugar.

Desde entonces

no me consultaron jamás,

miles de horas estampadas

sobresaltando dormires

que costaron dedos y alaridos,

afligiéndome las primeras veces.

Esa rudeza inflexible

no admitía réplicas.

Se supone estar en análisis de conciencia

en el silencio y la luz artificial

de este museo

donde siguen usando mi pasado,

mis marcas de fuego, soliloquios, anécdotas,

costumbres indelebles

de mi fuerza oxidada.
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Del tornillo recuerdan

Aunque periódicamente le cambiaban la arandela

su destino consistió

en sostener dos planchas de acero

remachadas por él

que había clamado con dolor en su momento

y mantenía en silencio.

Su desafío a la intemperie

se debilitaba corroído por la humedad

y los constantes despidos de aprendices

que no alcanzaban a su gota de aceite

ganada con tesón.

Pero una vez,

afirmaron los testigos,

hizo crisis una malformación congénita

y se hundió en un alarido

correspondido hasta por los bulones y tuercas

de otras marcas,

derrumbando la estructura,

convirtiéndola en masa informe.

En los mundos de los metales pesados,

sin acceso a las letras de plomo,

en la lentitud de las voces que se las lleva el viento,

se lloró sin lágrimas ni venganzas.

Nunca se sabrá de las memorias extraviadas

en el caos de la hecatombe.
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La pala lamenta su pasado

De haberlo pensado antes,

antes que las naciones civilizadas respectivas

partieran hacia las conquistas de sus desiertos,

mucho antes de que los árboles enfrentaran a los vientos

y las moscas fueran domesticadas.

Después del invento de la hamaca,

de los hallazgos providenciales

de las convocatorias y escisiones,

pidió la palabra y dijo:

esto que digo son reflexiones en voz alta

porque las palas

tanto las de punta, las que cavan,

como las anchas llevadas en el hombro

no opinan.

Martillo y clavo
(Aislados de las otras herramientas)

Junto al yunque reposaban.

El clavo joven, envarado,

castigado por la vida, estafermo del destino,

se mantenía erguido a su sombra

aunque se le notaban

las reparaciones de que había sido objeto:

algo hundidas las estrías

la cabeza aún se conservaba

deformada por consecutivas extracciones.

Él, relajado cerca del fuego,
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renunciaba a su tin-tan

ante la humildad del escuálido metal

sometido a sus iras,

consideraba justificada su existencia.

A tanto había llegado su reputación

por ejemplo

que lo utilizaban como emblema

cruzado con la hoz,

a veces con una larga pluma de ganso

o

trabucándolo con mala intención

a su pariente lejano el garrote.

Solían evocar su artesanía

cuando las empresas en crisis

cerraban por orden judicial

y entre la ferretería abandonada

surgía un artista espontáneo que lo coloreaba:

Bodegón con desnudo El Martillo

Uníos herramientas;

esto último pintado al alquitrán.

Por dónde anda nuestra medialuna

De vez en cuando levanto mi mirada hacia el cielo

recopilando mis propiedades que son cantidad.

Por lo común lo que más me incita

son los mojones a nivel de la vista y el sueño.

A ras de la tierra los accidentes geográficos

pertenecen a una tercera categoría:

las que se ven,
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las que se sienten

y los que están entre las dos.

Ej.: (1) el hambre no se ve,

la pobreza se siente (si uno pasa por otro lado no se ve)

Ej.: (2) la debilidad de carácter, el miedo y los sufrimientos se 

comprueban en el transcurso del tiempo (y los 

/acontecimientos)

Las nubes juguetes del viento

se instalan a veces sobre las urbes

devolviendo el reflejo de infinitas lamparillas (cincuenta mil 

/en total);

anunciando llover para todos igual.

Se tocan diversos productos para consumir:

bolitas de loterías,

programas tenebrosos y húmedos (se olvida siempre la

humedad),

fósforos para incendiarios

mangueras para bomberos (chiste viejo), manifestaciones

tónicos y fertilizantes. Etcétera.

La luna debería participar del jolgorio

no dejarse tapar por el Apolo 3

o mostrarse disfrazada con pantalones

o reservar su sonrisa para el otro lado

siempre en la sombra (¿y el sol qué hace?)

sometiéndome a los tratadistas,

que me son negados.
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Tercera después de la segunda
(Línea 2)

Pero resulta que la primera

no es para nada la segunda

y en su transcurso oronda

tampoco es ella por la mitad.

Eliminada lentamente a distinto nivel

destinada a los huecos más gruesos

generaron ansias y después calma en las paradas

llamadas con troles,

la mano a la altura del hombro.

Es justo que no se detenga

restablecido el orden

aunque los últimos sean los primeros

desde el punto de partida

y los objetos redondos

que contienen todas las bellezas

y las anatomías crueles, afiladas,

cortan y jadean desmenuzando el espacio

en determinadas partículas.

Tan infinitas que se opta quemarlas.

Coleccionar sus reacciones

al ser agraviadas

por dos oscuridades paralelas

no encontradas jamás

en el punto negro del infinito,

luz propia adquirida

con remembranzas.
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El verano se da en las calles

También habrá turnos nocturnos,

la delicia es borronear la luz del sol,

lavarla con perfume de Dama de Noche.

Tarde o temprano con las cocinas en plena actividad

se huye de los techos y de las soledades.

Las pasiones estivales se hacen cargo de los cuerpos

y los recorridos pueden hacerse silbando o cantando.

Iluminadas ventanas se abren invitantes hasta la vereda

que cumpliendo los códigos no impiden la tentación

de transgredirlos,

la astucia, pudor de la luna

el lugar de vida ganado y merecido.

Háblenos de su pasado

Sabe,

fue en un ayer temprano.

Recordarlo, aunque vivido,

faltará el ambiente,

los detalles de la luz

y un estado de ánimo

que consistía en mirar la puerta.

Puerta manoseada con ternura,

luz pálida migaja de sol;

en esa soledad importaba

dado que la oscuridad

cerrando la consumía.

Gran puerta es estar usada,
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sus goznes oxidados

con claves de sol

sumergida en la sombra

el viento invisible y las mareas.

Interioridades, vaivenes

y un eje central borraron el marco.

No era por mí, era para mí.

Alguna vez en transparencia de ángel

alguna vez en soberbia de amor

sabe.

Conoció el amor

Sin él se puede vivir y darse cuenta

con él se muere sin conocerlo.

No viviré ni moriré sin patinarlo

me meteré en el baile hasta la manija:

el amor es tiempo y abandono de las prioridades;

desde el momento que arrancó conduciendo hacia el final

aquí y ahora no se puede.

Se puede dulce amada decirte amada

reconocerte en un silencio musical

emparejar las confesiones

morir en tu elemento de haberme sumergido

naciéndote en mi partida hacia destinos

grandes llanuras donde estallar

en un punto sin elegir entre un árbol o un río

y era cuando tu olor se confundía con el lugar del país
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o si el frío desnaturalizaba los perfumes

todas mis esperas lo seleccionaban

y si no teníamos nombres en común

en común cedimos en sonidos

que dadas las circunstancias y la hora

no se podían confundir con ningún otro

perdiendo la siempre única vez

de comerse devorarse y nunca más salir de ese momento

Llegar a tu casa

Usada la ración de pólvora,

el filo de la espada mellado,

cuarteados los zapatos,

reventado,

bien rendido.

Superadas las bocacalles,

conformadas las administraciones

y bajo el ala del sombrero

el precio de mi alma

contante y sonante

el símbolo impreso.

Máscara puesta,

puerta

y zaguán.

Voz de campanillas interpretándome,

anotando con tiza las flechas

atravesando un corazón con tu nombre

y borrando con el codo el de al lado

para grabar el mío.
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Si no estás sola

no estoy solo

si las raíces del pasado

fueron arrancadas.

Esa es la realidad

llego a tu casa

a tu pieza

a tu cama.

Los llamados, las grúas, los imanes

me condujeron y me dejé llevar.

Me instalo en tu color de ojos

cambio tu peinado o te despeino,

profundizo tus ojeras

de donde va a ser difícil sacarme

ese invierno de amada inmortal.

La amada infiel

Ella se desapareció

querida amiga

se llevó sus encantos y los míos

bienes y males nunca recuperables

maneras y hechos

ruidos y silencios

cantos a dúo

espejos claves

quejas suciedades

encaradas prolijamente

travesuras tratadas despectivamente

frases finalizadas en seco
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marcas de pies

amores en las alfombras

cabezas desmenuzadas

corridas hacia las puertas

abandonos de hijos

hambres reemplazadas y saturadas

renacimientos reproches

amenazas cumplidas

como lo ves

querida amiga.

Te vas

Al ir conduciendo tu cuerpo

y sobresalir en la esquina,

cruces para las penas,

hay cielo vacío de corderitos,

bloqueos altos

y a lo lejos montañas

algunas excesivamente rugosas.

Al llegar a la altura del mar

según el semáforo del Riachuelo

no encontrarás la tierra

por estar cubierta de cemento

y descender una escalera

es muy distinto a subirla

sabiendo que puedo seguir esperando.

En ese medio habitual

si las arpías no están muy bajas

y los pájaros se conducen como pájaros
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y las colusiones de pendolistas

se realizan sin tu testimonio

no levantés la cabeza

dirigida hacia mi ventana con las

cortinas corridas,

te estoy sacando instantáneas

de las dudas en tus decisiones,

hacia qué punto de la rosa de los vientos

vas al encuentro del refugio (el nido)

(la cueva), yo no,

eso sí, no,

hay un final.

Lo más probable, seguro,

para eso necesito

conocerte tanto como te conozco;

es que estás contenta y tarareás “Vereda tropical”

deduciendo mi sufrimiento

cosa que es cierto.

Cada entrega de tu virginidad

tendrá su belleza y no su contenido,

cada encanto continuará un desencanto,

acumulación de voces y sometimientos,

amén de las comuniones pálidas

y la sospecha suicida

de haber sido punta de ovillo

o nudo de espinel.
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Los nuestros

Vos

yo

y él.

De tres indiferencias de origen

en dos estampamos el acuerdo de sangre.

Cada cual 

con su amigo veterano.

En conjunto formamos seis.

Somos los nuestros

los demás

son los otros.

Yo soy este yo

tú ese vos

él estos él.

Estatura media

acentuando la antepenúltima sílaba

transportando en automóviles

floridos colores de ropas femeninas.

Doce en total haremos.

Nos llamamos los nuestros.

Gracias a Dios conservamos padres y madres

ejemplos de saber envejecer.

Veinticuatro más doce

treinta y seis.

Nos dicen los ellos

incluyéndome a mí.

Podrá haber algún bizco

o un mocho.
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Englobamos a los hijos en tropel

y la cifra asciende al bello

número setenta y dos.

Si surge entre nosotros el errar es humano

perdonamos que es divino.

Si otro sufre un acceso de demencia,

testimonios de equilibrio nos abundan.

A veces ocurre que yo me desbarranco,

sin excederse en explicaciones

me rodean y sostienen.

A tú ya te ha pasado

a él le va a pasar.

Sonrisas y paciencia de nosotros

los nuestros

a los demás

les decimos los otros.

El lado blando

Vida privada de los ojos ajenos pardos,

un microbio conduce a una

conclusión aislada marca Lupa i.s.b.n

Privado en el privatismo carcelario

se privatiza, poniendo a la sombra

a un boliviano, su ropa interior.

Aparcado el botín

el golpe es concentrar: opio de las religiones

cocaína de los magnates

del lupanar al asilo de ancianos.

Cosmoprivatización en bloques individuales
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claramente diferenciados los uniformes.

Un mínimo de privitáskaia,

coles, pétalos de margaritas de no me quería

al negarle a su harén de privaciones;

colgando el cartelito Privado (coto).

Iluminado en plástico de propiedad chin-chu-lin,

deberán seguir con las achuras

y las soledades

muy demasiado privadas.

Lea, distribuya, emociónese y
diga como Roque Dalton

que no hay solamente que llorar

ni dejar que lo maten en el cuerpo

en el hambre en el alma.

Quién es Roque Dalton

para que diga como si supiera

que los ideales hay que verlos en vida,

experimentarlos en la de los demás.

¿Dónde está para demostrarlo?

En qué consistirán esos tan nombrados ideales

¿en un tornillo saltador cuando se gasta?

Se acentúan en la ú

de las proclamas electorales

un hombre un voto

hambriento

un medio voto

atropellado embrutecido vaciado

un cuarto sin zapato
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un hombre un fusil

es menos un general, una bomba molotov

no vengan después

ni pongan caras de liberales que no sabían,

conecten las informaciones de los poderes

y no escucharán su nombre

ni entre los enemigos

dado que sus conclusiones

le costaron la vida y la poesía (la de siempre)

no nuestro amor por él, por su causa

por nuestra causa, por mi causa.

Los últimos días de Guillermo Cantore

Doctorado en ámbito supremo

su triste fin de libre decretado

llamaron a su suerte los testigos

de abandono final al fin logrado.

Llegaron muy en blanco y en parejas

parecían al vestirse semejados.

¿Por el Ramos habrás pasado ave volandera?

¿o en un globo volaste en primera guerra?

¿En la otra, española, pájaro cruel,

huevos anidaste negando nidos?

O cambiando de caras y de espacio

larga correa de apellidos belicosos
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barajaron en tabernas reconquistas

los naipes tras la muerte

con su tumba o sin ella, sí la flor,

ella llorando.

Viejo de los nuevos tiempos,

nuevos le dicen, nombre hay que ponerles

para distinguirlos de los lejanos y pasados,

no confundir con los que vendrán,

sufridos, comprendidos; quizás no.

Los blancos cuentan cuentos a los negros
(Andante gracioso)

Las remuneraciones de sus sienes plateadas

contrastadas y enmarcadas con vidrio y paspartú

en la corteza resisten el sol a rajatabla:

rubias con pelusita, brillos de oro y de hembras.

Improvisadas madres espontáneas,

inquietas por serlo,

por ese segundo de placer.

Hipotecar los viajes de ultramar,

los asilos de huérfanos,

clisés en los periódicos

y alguna vez comprobado “de visu”.

La historia pasó de noche

y se supone por los ruidos

que el movimiento venía de arriba

o quizá no había comenzado.

Aparte de faltar la luna

estaba nublado;
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todo dentro de la cámara negra

y grandes objetos chocaban,

o por motivos indirectos

se presentía existencias.

Los amarillos cuentan cuentos rosas

Forma y contenido

conflictúan a las diversas razas

y se puede decir con toda tranquilidad

y en voz alta pastosa y prosaica

que un rayo de sol cantor

puso un paréntesis en el nacimiento de un pichón.

Decir se puede decir,

negarse a sí mismo

y subirse a una pared musgosa y medieval

por si lo están espiando del otro lado;

un agujerito a la altura del ojo,

para calcular si el suspiro llega muy lejos y con eco

y con la carta de amor

que alguien alguna vez encontrará.

Es cuando se diluye la humedad

pero por suerte

en el equilibrio universal nada se pierde,

se alteraría una ley básica.

Los negros cuentan cuentos

Ya era establecida la harmonía de cornucopias

y estruendosas firestones sembradoras
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de plumajes fastuosos

sin diferencias clasistas

entreverados pavos reales y gorriones,

cuando al estallido de ¡Tierra! monte video

arrojaron al mar, al verdemar,

el primero de los primeros negros

y todas las aguas oscurecieron,

desde el marrón en los profundos océanos

a las crestas de las olas en las playas de las islas

coronadas con una lata de sardinas. Vacía.

Probada, comparada en competiciones su destreza,

fuerza, danza rítmica, pulmones de tres notas,

repulsiones gremiales, dioses sañudos;

incrustáronle palancas, vistas,

las claras noches nórdicas,

oh soles míos.

Sobre la gloria del pirata ilegítimo Peralta

Dados los cultos, las consecuencias,

dadas sus permanencias constantes,

dedos de sus manipuleos y sus consagrantes,

dogos medios de información,

dichos, aceptados por verdades,

dudas.

Pirata de la pera dura,

Peralta de océanos occidentales,

puro en medio de la mar dichosa,

peligro de la brújula oscilante,

patriota de las tibias a pendón,

puñetas al llegar al abordaje.
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Honrados los que combatieron,

hembras los que abandonaron su andadura,

huyan si no os sometéis

Inri al inglés apóstata sin hache.

Héroes serían, leyendas son.

Las brasas enrojecen cuentos de aparecidos

La combustión mágica

de almas, cuerpos, espíritus, sangres,

yerbas de todas las especies,

sangres frías,

asociaciones de enanos en ruidos y tamaños,

deformaciones, adivinanzas

casi en la punta de la lengua,

lavajes con metales sin peso específico,

decantaciones de borras en infusiones

pieles de sapos

hembras

fuego sí, llamas

verticales sin sombras

los lobos aúllan

al generar figuras sin aliento

helado un copo inmaterial;

trébol de cuatro hojas podado,

atado con un pelo de concha

arrastrando una yunta de bueyes

desechados por los mataderos.

La hora que los vinos empodrecen,

los relojes abandonan el combate,
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los jazmines enarbolan los estambres,

las primaveras usan los veranos.

Los vientos juntan las tormentas,

la naturaleza en su defensa

desenfunda las armas;

las lunas estallan cuatro faces

cometiendo mareas y barcos ebrios

y el hambre que no se ve y come,

los cauces cíclicos del agua transparente

y las constantes

con drama pasional.





Mishiadura en las dos ciudades
(Buenos Aires-Barcelona) (1993)
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El tiempo

Pronóstico cumplido

Llega la tormenta

esos nubarrones no pueden asustar

a las hormigas,

a los burros

ni a los astrónomos

porque ya lo sabían.

Las masas de ganado en pie,

las chicharras, las ciudades

desprotegidas

provocan en el suelo

vendavales de ruidos y miedos,

se entrecruzan, chocan y caen

con estrépito.

Los vientos no saben hacia dónde dirigirse

y es evidente

que están desatados.

Ahora

Nos tapamos

llamando a los hijos,

dejamos adioses, despedidas,

quemamos papeles comprometedores,

la falta de fe.

Perdonamos las deudas

y no pasa nada que no esté mojado.
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En el jardín se quiebra un tallo

de rosal florido.

Mañana

Toda la zona estará devastada,

casas flotando

casas sumergidas

bibliotecas desmelenadas

ríos desmadrados

y con la primera luz

(un pajarito cantando)

se oye un despertador

llamando a trabajar.

La casa y la calle

¿Y yo dónde estaba?

(Dedicado a la lucha contra el destino)

No bien se entraba

allí nomás a dos trancos

lucía la luz de una ventana

por la que se podía volver a la calle.

En la cruz de los silencios

el que soportaba el paso

y el que venía a mi encuentro.

La máscara alentaba a sonreír más fuerte,

todos los objetos habían sido movidos de lugar

y restos de humedad seca
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invadieron las ausencias de colores, las camas.

¿Para qué el viento?

¿Cómo para qué?

Cómo se moverían los fantasmas,

cómo se vestirían las gentes.

¿Qué?

¿Quién seca las ropas?

No confíen en el sol,

no sean ingenuos; hay mucha experiencia.

No dejen solas a las sombras

o

que vuelvan antes que se haga de noche.

¡Hostia!

(Embarque con Novia)

Las emociones que no figuran

en el derrotero

ni en el cuaderno de bitácora

postergaron su existencia y

posiblemente no serán halladas.

Los contramaestres y cuantos más,

se ve por la barba y la hora,

el crepúsculo, el oleaje,

las amarras saltadas,

las cartas, los gritos

fuera del alcance

y

todo eso
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ocurre

en un

solo

segundo;

menos.

Libertad

Asume la que está a su alcance.

Úsala los tiranos te permiten.

Compárala que la gozan tus enemigos

para matártela, para matarte.

Que te maten amor pero no toquen tus pechos,

tu gorro, tus sandalias,

tus técnicas, amor,

tu fuerza armada, virgen,

todos sin excepción te estimamos.

No habrá diferencias, divina;

ningún descastado espiritual

que te niegue;

muerte a la fiera, ternura,

sin odios pero justos, gloria.

Vístete de lechero y toca el timbre

a las cinco de la mañana

para jugar al amor libre,

azules y desnudos por los bosques,

los lobos; las abuelas y caperucitas

extinguidas, leal.

Qué parecido tienes dulce

al sueño adolescente que me rechazó,
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con toda razón, sincera,

tengo espejitos

que no me dejan mentir,

y como poeta pasional

las noches que te faltaba

era porque estaba en prisión,

o solitario por el mundo, abanderado,

proclamando tus encantos,

cerrando el paso a los bárbaros

del otro lado,

ellos no pueden gozarte como nosotros

o yo, vibrar lirismos

por las trincheras

de tus pastores,

de tus ovejas

lamiendo heridas

de guerra crueles pero inevitables

oh, sí.

Por el color de imagen

que pertenece a tus ángeles guardianes,

nosotros

o yo,

garaba, diosa, reina, mina;

pero no te equivoqués,

del trabajo

directamente a casa.
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Fábula de la oruga

Les costó convencerme que era una oruga,

me comparaban con las boas constrictoras.

Un espejo del parque Tibidabo.

Sabía que no era una oruga,

y me condujeron ante el alcor;

las proporciones 1/1000 fueron determinantes.

La velocidad de la liebre y Aquiles;

las salamandras modificadas,

la leña de los fuegos fatuos

estrujaron del rocío inminente.

La mariposa que sería,

el mundo que él me concedería;

aparente, indiferente, gozando de sus premoniciones.

Sus pocos temas de las hojas,

el calor, la humedad, el temor

al menor movimiento extraño;

si no envanecía al consagrarme ala que vuela.

Vidas cosechadas y porvenir

En el buen tiempo sociedad de obediencia debida

conversar con los árboles, con los pingüinos,

enfrentados entre sí y entre mí

un añejo conflicto sin resolver:

la justicia humana parcial.

Sobrevivir una imagen la mía en este caso

meta recorrer caminos los planos falsificados

de sirenas búhos cambiando de ramas,
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búhos novedosos con altavoz.

Acudan a mi memoria,

el desmemoriado con falta de imaginación

el de sus muertos gozando de pésima salud,

palabras nunca dichas y llevadas por el viento

correcciones basadas en la experiencia;

a sus elocuencias abochornantes desabrochadas

fomentadoras de tartamudeos y algunos complejos de 

inferioridad.

Testigo y activo de sinnúmero de sociedades

dispersas, ramificadas, sietemesinas,

alumbramiento con dolor y fotografías.

En algún momento empezaba la noche

y se establecía el mercado de almas

en permanente desvalorización.

Restando las opciones:

Hambre Tiranía Guerra

o

Hambre Tiranía

o

Hambre

y de todas maneras un abrazo dado

con afecto y simpatía.

Algunos preguntaban si era poeta

En

1930

1848

1955
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1810

1955

2000

en Parque Chas o a La Dreta de l’Exaimple

Cuánto que sufría,

todo lo sufría.

Preguntaban si era poeta.

¿Dónde queda la capital de la plata?

Yo lloraba.

Deshojaban que sí era poeta.

Mi amor, te amo.

Levantaban la tapa del piano

y me dejaban pasar.

El tiempo se descomponía

para siempre,

y en mi amarga soledad tanguera

ya no los encontraría con la cara descompuesta

huyendo hacia los éxodos,

disminuyendo víctimas de helicópteros

masacres, soledades, lunas

y más allá la inundación.

Y díganme enseguida: ¿lloverá o no lloverá?

Hoy es Primero de Mayo

y no crean, no hace tanto tiempo de

Chicago 

Semanas Trágicas

Barcelona

París Kronstadt Cantón     Plaza Lorea

el caliente mensaje de una vida mejor.
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Las nuevas Comunas

se están gestando.

Instrucciones para las capturas recomendadas

A Roberto Santoro

Por tortura y al perder el tercer ojo

se lo puede denunciar.

Es un enemigo de la sociedad,

valiente y buen muchacho,

callado y porteño;

algo entrado en cabellos.

Todo de empresas ilícitas,

trigueño, lo apodan “el mosto”.

Parece que no está

pero tose de vez en cuando.

Cuando sonríe sí está,

con un alfiler en el lugar del botón.

Suele encontrárselo en los cafés

leyendo los diarios de otras mesas,

es cuestión de tirarle de la lengua.

Para un hombre de suerte elegida,

no habla de sí mismo,

parece distraído, no se da cuenta.

Nunca está en el lugar de ayer,

cambia de libros,

su color de ojos depende del tiempo,

derrota profecías.

Susurra al silbar parecido a un violín,
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si los ruidos se enciman

hace humm...   ?

El mundo sospecha de él,

menos el que es desconfiado.

No deja rastros,

se alcanza a decir pasó

y se detendrá en una parada de trance.

Nada humano se hace sin su aporte.

Dejar la casa por la guerra

Salgo para la guerra

llegó el momento

la mochila se pasó toda la vida preparada

le faltaba mi espalda

y el final de los finales de mi incertidumbre

despilfarrada mi acción

en ingenuidades de heroísmo

en los campos de Teruel

Sierras Morenas Los Ángeles

Vietnams norte y sur

en Salta dejándome la barba

en Canelones usando peluca de Oruro

aprendiendo a revolear el machete

yo que temblaba cuando hervía la pava

me incorporo y da vueltas el disco

a veces cantando a veces silbando:

estado asambleario

todo el poder a los soviets

derribar los muros de las cárceles
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de los palacios de justicia

de las panaderías de las confiterías

de los canales de televisión

con premios para todos

destituyendo los jefes

reírnos de las competencias

y ganar con la mayor cantidad

de gente posible

para que den todas sus posibilidades

y se lleven todo lo que necesitan

y algo más,

que eso va a haber.

Algunos defectos de la gente de pueblo

Si en vez de enseñarles a contar

les instruyeran a manejar revolvers.

En los viejos tiempos

que fueron tiempos como cualquiera

en las puertas de las carnicerías

se colgaba una cabeza de vaca

y si era equina de caballo.

El aire, y es lo que más influye en nuestras vidas,

que en esas antiguas eras era gratis,

que es un decir porque a gratis no lo conocía.

Si al nacer enseñaran de dónde sale el agua,

atar ristras de ajo,

cazar pajaritos,

sí, cazar pajaritos con trampera

colgada de enramadas,
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imitar el trinar de un misto,

si se quieren canarios, claro,

o con la red, eso para polentas con pajaritos,

o robar frutas con zancos, qué crisis ni crisis,

y por gil que sea

tropezás con la manifestación

saltan los vidrios

y una máquina afeitadora

al alcance de tu mano desocupada

decime

la exclamación de alegría,

televisores, ensaladeras,

enseres de lustrar zapatos;

cómo no querer participar

con los doce jugadores

que defienden su honor

humillado en todos los terrenos de la vida

tan penosa y arrastrada,

sin saber lo que se quiere;

que sí se sabe lo que se quiere

cuando se canta y baila

y la esperanza está aquí

y en este momento.

Que para esto sí

que para allá no

que ahora está prohibido

que hay que irlos a votar

que ahora hay que votar por otros

que ahora no se puede votar más.

Hay que casarse se casan
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con fiesta y todo.

Hay que romperse

se emborrachan con receta y todo,

que se viene la muerte tan callando

y minga

de concederte el último deseo.

Consideraciones sobre los que están locos

Ellos están locos,

pierden el sueño por el espacio sideral;

tienen confusión y no la pueden redondear.

Heredan el trono de la guerra

y el modo de besar como en el cine.

Locos, locos.

Están definitivamente locos,

dejan de saludar

o saludan demasiado,

entonan arias de Carmen,

la parte de tiple con voz de falsete,

locos, chiflados.

Hablan solos,

son los únicos que se entienden;

hablan con otros,

convencen que son insolubles.

Cada vez más locos,

en las esquinas se suben a los árboles,

despliegan tribunas de eternas soluciones,

salen corriendo a todo lo que da

perdiendo los trapos de todos colores
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que los parecían a los socios de alta sociedad,

sus ministros o consortes,

pero aferrados

al planisferio bajo el sobaco

y el sombrero.

No ven las rejas que tienen delante,

locos, locos.

Nadie tiene el futuro comprado,

insanos, orates,

reclutando en vano

para la gran conspiración.

Enemigo del pueblo

Cuando perdieron sus alas

quemadas en la madrugada,

en el trágico instante de su descalificación,

espectáculo pocas veces repetido,

reservado para entes con temple,

ocurren significativas reacciones.

Lo anuncian las aves rastreras,

los gallos

y demás pobres destinados al asador.

Autorizan ponerles cadenas,

se desentienden del estado del ritmo.

Como ya no había más buenos tiempos

recurren a la fragilidad del futuro

en las sombras inestables

con derecho al amor propio del sol,

que pueden producir catarsis
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y quemaduras

pero se estremecen

y compilan ejemplos.

Es para que no pierdan la fe

y sigan pidiendo ser ilustrados,

atados y afirmados

con número sobre la cabeza

y bien documentadas sus impresiones

digitales

sus impresionantes aconteceres.

Herramientas unidas para reconstruir
una calesita

El día del deus ex machina en el taller

puede fecharse como el comienzo 

de ”La gran conspiración de las Herramientas”.

En la comisión de credenciales,

todo elegido drásticamente,

las bocas de las urnas mistificadas,

alteraciones de los amiguismos,

libertad para los menos

ante indignaciones y hechos de violencia

contra los parecidos a los retratos y sus voceros.

Los pluralísimos actualizaban las anteojeras

por caleidoscopios

reduciendo las perspectivas

que los clavos, últimos en enternecerse,

al calor de la contienda silenciaban sus modales,

acompañaban el bajo de los tornillos.
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Ya en sus trece, girando en su eje central,

Faetón desobedecía el organito

en tanto los impúberes tironeaban

la cabeza degollada de la sortija

y acudían al llamado triunfante

de las sopas calientes.

Los astronautas en su cola de barrilete

borraban los cuartos menguantes

mientras Gagarin

podía incluso escribir sin que la escritura variase;

lo único que tenía que hacer era sujetar el cuaderno contra

el bolígrafo para que no se fuese volando.

El Estado soy yo

Dedicado a Luis XIV

Sépanlo súbditos

a través de los medios masivos de comunicación:

el Estado soy yo,

SÍ, YO.

Elijo y decido.

Tengo mi partido,

lleva mi nombre;

el país, el dibujo de mi cara, de perfil,

sus próceres mis méritos;

mis suspiros los toman por órdenes

y está bien, así no se equivocan.

Me meto en su cama

en su cabeza
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en su zapato

en su barriga;

les doy tema de conversación,

remplazo sus pesadillas por la realidad,

en un momento de la noche

paro los autitos en su propiedad privada.

Protejo su libertad de trabajo

porque el mono se esclavizó para el trabajo;

estimulo el progreso de las ciencias y las artes

la libre competencia

y qué sé yo cuántas cosas más.

Belgrano mi general

Dedicado a la Historia de Grosso chico

y al ilustrador Fortuny

Convivías en el bolsillo de mi guardapolvo

con los botones caídos,

el caramelo, la goma y la piedra.

Cuando mi papá y Pimpín,

el maestro Rossi, el portero de la escuela, Jesús el testarudo,

representaban los poderes superiores.

Me olvido injustamente del rengo guardián de la plaza.

La calle era mi cauce,

la esquina donde vivía Ermelinda

la parte del secreto un derecho.

Entonces Belgrano mi general

con cara adolescente

vencía siempre a los malos.



117

Les daba palizas, los puteaba,

los corría como la barra de otro barrio,

como si fueran el Kimberley que siempre les ganamos.

Después nos inventaba la bandera

con los mejores colores

que eran los del cielo;

libertaba a los esclavos desde el vientre

y muchas otras que no nos hacían estudiar

porque éramos muy chicos.

Sus despedidas eran gloriosas

A Raúl González Tuñón

Adiós adiós decía, nadie quería que se vaya,

lo aguardarían

no lo querían perder

adiós se iba para siempre, volvía a su origen

me voy sin los palitos ni las marcas en los rincones

en algún lugar quedarán caminos con mis pisadas,

las nubes aumentan su silencio,

los desamparados tiemblan por el fin del mundo

adiós deseos adiós imaginaciones

en algún lugar encontrarán una cuevita

con lápices cuadernos víveres

para una fiesta íntima con fuego

y los despojados tendrían que sacudirse
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el siglo que dejaban

podrían iniciar otro en que ya no esté

probar nuevos amores

alarmarse de las palabras confundidas

y se iba se lo llevaban

y ya se había ido

y desde el cielo pedía volver

no a la luna ni a marte,

por algunas situaciones

que había dejado sin terminar.

La casa no será la misma

A Alberto Szpunberg

Esa entrada cambió oxidada por la humedad,

su llegada perdió la costumbre.

Pasaba el repartidor, así no se borra el horario.

Detenerse no es para siempre,

faltan las coronas de novia.

Esos vidrios rotos no se remplazan con vitraux.

Y yo tocaba el timbre, la luz cortada.

¿Quién es? ¿Dónde estás?

¿Por qué has venido? ¿Dónde estuviste?

¿Quién gastó estos escalones?

¿Quién dejó la marca de un cuerpo caído?

Se cambian miradas con significados

y nadie me conoce.

Cajitas de almas ocupan los lugares

destinados a las bolitas
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y

¿a quién esperan que no dicen nada?

Soy yo, he vuelto,

estoy tocando el timbre: trin.

Versos de los andares

Te vi llegar y caminaba en contra,

despacio, dije, pisar menos,

con más intensidad,

darse tiempo de significar,

el paso debe adaptarse a las necesidades.

Un estallido nubla la nube

y al aire falta,

incita a centrar el mediodía,

darle nostalgias al domingo que se tiene.

Y llega el momento de la inmovilidad,

ponerle alas a la galera,

extraer de la encerrada voz.

Mares de agua en las rodillas,

oleajes y mareas,

inscripciones cuneiformes en las baldosas

taconeando su contumacia

en perfiles contrariados,

desplegar los destinos que podrían subir

en pura espuma.
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Las alegrías se van

Pasaron como exhalación,

es posible que no hayan recogido

las hojas caídas;

trato de reparar la voz de ese momento,

ese respiro

que me dejaba ser.

Estaría distraído o herido

o subido a un árbol;

incauto me vieron al pasar

y no tuve tiempo de cambiarme la ropa.

Se dirigían eliminando barros, niños y sorpresas,

parecía que era hacia el verano.

Las tristezas se van

Llegaron, llegaron,

no podía sacarles los ojos de encima,

las anunciaba sabiendo que me harían mal.

¿En qué lugar se instalaba el dolor,

la sangre, el sitio para calmar?

Allí quedaron cicatrices

usadas como ejemplos por las noches,

las habitaciones vacías,

los sueños lábiles con desiertos.
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Tocado en la noche

A Eduardo Rovira

Al ritmo de la sombra me acercaba.

No podía distinguir

por el cuerpo oscuro del silencio

si ya los profetas

enternecidos por mi consecuencia

me citaban para comunicar

el mensaje.

Untado a las baldosas,

sosteniendo mis pies

el pesado bulto que cargo,

me acercaba de perfil y con apremio.

Sumos proyectos saltando el abismo,

los sueños y las virtudes,

manantiales de bondad, eternidad,

canje de alegrías, venturas, constelaciones.

Pero esta vez, una más,

era un solo de oboe

en un hilván agudo

del eco de mi cabeza

otra vez alerta.
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Letra de “Prepárense”

Tango para bailar en

el club Sin Rumbo

Cuando la típica empieza afinando

prepárense

para el momento que el referí toque el pito

prepárense

si el viento del jardín

trae el olor a menta

prepárense

al apagarse la luz cortado el circuito

prepárense

pero si el frío que durmió los pies

llega a las rodillas

prepárense

en el momento que se acabaron las voces

una garra oprime el alma

prepárense

prepárense para cambiar prepárense

el violín desnuda su arco

suena y no se oye

¡Preparate che!

Contaminación de nubes

Nubes eran cuando

se parecían mapas o caras enojadas

en cuanto se parecían cambiaban la imaginación
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y las adivinas cambiaban

el destino de sus angustiados.

La gente de paraguas enfundaba

sometidos a los olvidos

perdiendo las pérdidas

perdidos en las soledades

perdidos en la búsqueda

de los buscas.

Impermeables porque al fin llovía

si no era ayer sería mañana

con esas gotas gruesas

con ruiditos y globitos,

una nariz en la ventana,

llenados por las sequías

y por vientos Pamperos

y arbustos dirigidos

como flechas

hacia la muerte en el mar

dejando a su paso

el cielo azul

y la devastación.

Confluencia

Nueve y media

Independencia y Entre Ríos

Hospital y Carrer de la Cera

subiendo del subte

bajando del tren

entrando a los parques

saliendo de los bares.
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Las horas y el corazón marcaban el ritmo

conduciéndome sin ver

por sobre mares, ríos y lluvias,

atacando mi vida con días y penumbras,

corriendo y asustado.

Mi pluma seca, mi aliento una llamita,

mis ojos mansos, la lengua árida,

rastreando el recorrido en los mapas

malherido de choques

en los cruces de caminos

norte sud arriba abajo.

Una ventana de luz y niebla,

el mundo andando

el mundo quedando atrás,

llegará mañana

pongo en hora el reloj

o perdería el tiempo,

vendrá para todos

no hay duda

y comprobaré que era fácil

dejarse estar

que es difícil.

Niño leyendo libros

Una genuidad de niños compositores

incapacitados de completar

estados de salud y crecimiento

se instala en unas letras

formando oraciones y
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salvan viudas al borde de la inanidad

o

relatos a través de las llamas,

derrotas que con solo aportar su presencia

no hubieran acontecido.

Es que hay que tener una fuerza de forzudo,

zapatos separados de la atracción de los metales,

sueños que se duermen sin contar y se repiten

acumulando energía

para separar el polvo de la paja

soles y más soles en los países fríos.

Y camaradas exigentes que no llegan

o pasan de largo hacia la redención

pidiendo lo que no hay

y al despertar en la llegada

no encontrar a nadie

para festejarlo campeón.

El desconocido vuelve a aparecer

Cortando la noche en dos se apareció.

De dónde salía no sé.

Vendría de otras generaciones,

de antiguas Odesas,

de distintas categorías sociales

con acentos sabihondos suburbios,

mal vestido sí

pero limpio.

Poniente y mares

oscurecían su piel y quizá su sonrisa

o
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en esos orígenes los labios no se usaban para besos.

Su mirada repartía rayitos de luz

que al enfocarse nos vestía

de los más suaves colores

y nos sentíamos mejor y le

hicimos lugar en nuestra mesa

y le pedimos que se quede para siempre.

Una y todas las noches de farra

A los muchachos de antes

Los expertos a granel

y los hay de variadas procedencias,

han tenido topetazos violentos

por afirmar que todos somos iguales

o terminamos igual,

esos son los padres ahora.

Desnudan los nombres

clasificados por sus perfomances

con los sexos contrarios opuestos,

quién más quién menos

baldones o blasones los unos y los otros.

Esos perfumes, esos velos,

esos arrullos irrecuperables, perdidos,

esas noches cuando los pobres se divertían,

las originalidades, las iniciativas,

el erotismo del ambiente

donde el menor asomo de amor comprado con dinero
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se diluía en la alegría de la fiesta.

Si faltaba alguno al recorrer la lista

se lo mandaba a buscar por el incluso

y si se había inventado el teléfono

se lo llamaba por él

pidiéndoselo a la telefonista.

Apología redundante del mal cantor (II)

Dedicado al buen cantor

No discuto que se olvide la letra,

tampoco me emperro que se le seca la voz;

un algo más de altura no le vendría mal

aunque todavía puede crecer.

Pero le canta a mi pobre madrecita,

a los caminitos que no volveré a recorrer,

a la última cita que no tuve ninguna,

a las noches de cabaret con Estercita

que no pude redimir por andar pato.

No pretendo que todos lo sufran,

ni los dejen entrar cuando empezó la función.

Pero me alerta el peligro de amar;

dónde andarán mis amigos de entonces;

que hay que parar la olla para el buyón.

No niego que el smoking sea prestado,

que el pañuelo no perfume el sudor,

que sus triunfos no se repitan en el exterior

por sus cambios de nivel tonal

que,
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de alguna manera,

representa las tensiones acústicas

de sus sugerencias métricas y rítmicas.

Pero lejos de la tierra

que me vio nacer,

cuando no encuentro un pecho fraterno

para enjugar mi llanto,

esa flor de tanta calle

libera mis nostalgias

y la soledad se encubre

de consuelos.

Nunca entré en el irún

Bajo el farolito colorado

colgado en la sombra

y los ruidos a risa

que se escapaban por las ranuras

de los postigos, que sí, barrían espejos.

Los transeúntes vecinos o no

eran invitados

a renunciar a esa vida muy a pecho.

Si se lo ve bien

motivos para no entrar hay muchos,

incontables:

porque se está solo sin ánimo

o los acompañantes son menores de edad

o sería muy triste encontrar a papá.
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La vedette cosmopolita

Ella no usa patria fonética

de su ropa interior,

única que posee al cambiarla

aunque se tienda una vez más

y más pequeños sean sus anhelos.

La risa y el canto unánimes

del tango que la liberó,

cartas geográficas con estrechos pasadizos,

puentes levadizos,

gendarmes traduciendo los límites:

caminos de cabras,

metropolitanos sobre diques secos.

Cloacas mayores

en constante comunicación de

redacciones y traficantes de cocaína,

globos sonda,

embólicos de nubes con gas helio

a 16 atmósferas

y en sus canastillas

damas, variadas damas y caballeros,

sobre sus permanentes

coronas de vergeles.

Asesino suelto

Un temible e insólito accidente

de tránsito y con consecuencias.

Perdió la vida una mujer que amaba.
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Eran las 10 y 30 en la dolorida calle Bailén.

Sánchez se llamaba antes de ser víctima.

El colectivo 108 primero -hablaba sola-

pasó sobre su cuerpo y su hijo huérfano.

Un taxi a 100 kilómetros por hora

consumó la obra.

Números trágicos.

Fueron merecidamente

detenidos los conductores.

Los testigos oculares

abandonaron sus ocupaciones habituales

animándose mutuamente a lincharlos.

Salieron los motines a relucir

apoyados por la benemérita,

hombres al fin.

Sedientos de justicia,

por un lado parientes remordidos

vindicativos de derechos,

inconsolables y violentos.

Jueces en largas jornadas saturadas,

inspectores de tránsito

salidos de sus casillas,

dispuestos esta vez sin mediateces

a aplicar la ley del Talión.

Poemas de los poetas Varelas

Podría ocurrir que todos los poetas

se llamaran Varela.

Y dado ese primer paso
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constituirse en una clase.

Clase poética.

Penosa es la vida

de esa parte del género humano,

se los podría aliviar del arduo estado mental

a que las otras clases y la naturaleza

los han sometido.

Menos la clase femenina

que además de torturarlos, traicionarlos

con miembros de la clase de los prosistas,

siempre han tenido la delicadeza

de conservarlos en sus memorias

y anotaciones en diarios

que se encuentran

al repartir las herencias

descubiertas en hijos díscolos.

Cuántas pasiones nuevas surgirían

de estos ausentes de las cadenas de producción;

se los suele expulsar violentamente

de las redacciones de la libertad de prensa,

de los comités para paliar el hambre,

de los suburbios olvidados por los comités.

Exigir desde los tules de nubes

o

en los banquetes de las embajadas

o

antes de los suicidios

el pago de los derechos líricos

apropiados indebidamente

por los gobernantes tránsfugas
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y los parlamentarios inspirados.

Aunque en vez de ser Varelas

la denominación de origen

se remplace en celeste o violín

y la garantía credencial

se aloje en la mirada,

en esa tristeza

tan característica.

Chismosas

No las respetaron en las noches

de salud y descanso.

Así primero se cerraron las ventanas,

después las puertas y después sus ojos.

Los barrios y las sonrisas desaparecieron.

Se sabía de una mujer en su vida,

era alta y rubia;

de avanzada edad baja y morocha.

Mal se vive de las opiniones,

ahora es de estatura media y castaña.

Las flores con caña y red. Sería explorador.

El muro de silencios medianeros

rotos al intercambiarse los fuegos en platitos.

Crucigramadas sus intenciones pasivas

de leyes a leyendas, de leyendas a leyes,

llevaron a la tumba las que los condujeron

al desastre.

Hoy pasa con una que es eterna

y le gana una cabeza de altura.
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Común de los vinos

Vulgata del soneto

Cuando la salú estaba descuidada

y de la cabeza andaba muy mal

reclamaba su bebida colorada

y a su bolsillo poner punto final.

Ese jugo que lleva tormenta,

la voz se le engorda parece que es nada

de los empujones se pierde la cuenta

la curda buscada ya está cocinada.

Se sienten cruzados pidiendo brebaje

rompen las cadenas gritan libertad

no importa el estante donde se rebaje,

todo está cerrado para su coraje,

ya se irá calmando si piden piedad.

Vosotros los sobrios reíros. Gozad.

Intrusión en la capital de don Dinero

Invada y siéntese, apodérese del comedor.

Quiebre un plato del juego

salvado del regalo de bodas,

nostalgia de la acumulación primitiva.

Dele a su insaciable paladar de comida casera.

Sáquese los zapatos,
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arranque las costras de la nariz,

ofrezca palacios a la niña adolescente

con tropas de mayordomos televisores.

Gracias por los consejos que impone,

ronque si quiere dormitar,

sobresalte a la abuela

con la carcajada,

tírese un pedo,

pase el pan por el juguito,

déjese la bragueta abierta

deje la puerta del frío abierta

puede irse sin saludar.

Dos porteños en la quebrada

La altura del más alto

descontando la escalera

bajaba licuadoras del estante de arriba.

La altura del más bajo

agachado no lo veían los vientos

y al caer su envergadura se desmembraba.

Vistos de perfil parecían tres.

Sus alimentos con cáscara y congelados

líquidos y sólidos, gaseosos y

equitativos.

El sol alcanzaba al petiso primero

durmiendo al descampado.

Si la tierra temblaba

sacaba el revólver Juan

Pedro la armónica
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el perro ladraba;

las ranuras dando a luz

levitadas

y la irresponsable inoperancia

de sentir producirse cataclismos.

La ciudá de la falta de saludo

Si un honorable caballero

se dirige a la Bolsa de Comercio

la policía municipal

se arroja a sus pies,

al sastre se le saltan los botones,

se inventan autogiros y submarinos

y nadie puede impedir

que los proyectiles enviados desde el Fuerte

a Badalona

queden colgados en la mitad de su vuelo

y los niños arranquen frutas

de los fuegos artificiales.

~

Si un deshonrado, consumido,

huye abandonando hilachas de sus ropas

en las verjas modernistas,

añora las viñas,

su origen zapatero que trabajó sin cesar

tip, tipi, tipi, tap,

mientras aceptaba las prevenciones
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hasta que las impusieron

cuando no tenía la personalidad formada.

~

Si un gallo le canta a la luna,

si un gato reemplaza al grillo del hogar,

sopla el grande

sopla el chico

sopla el pobre

sopla el rico;

instalan comedores

hall de recepciones para

visitas que nunca fueron invitadas,

caracolas, escasas sonrisas,

muebles basados en claves secretas;

levantan paredes para conservar el polvo

son felicitados por usar el éter;

sonoro hablando,

son señalados como ejemplos de células constituidas,

ya no es necesario vestirse para ir al biógrafo.

~

Quizás sus palabras de amor

solo tocadas en la intimidad.

Quizás serán sus visajes de sorpresa

cuando infringen una de tantas leyes

que prohíben

pero no matan.
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La ópera desde atrás

Qué ópera ni ópera.

Carlos Gardel

El rey de Nápoles se encaja la peluca

blanca y amarilla, baya en una palabra. Iluminada

sirvió de gato en un momento de aplauso.

Pudelación es el teatro

al solucionar los timideos imprevistos

antes que el salón se despliegue

manejando los trebejos de los acontecimientos

para todos igual:

(algunos lo ven más de cerca)

(si no tapa la cabeza de adelante)

la lluvia sobre los techos,

el viento negro con ráfagas;

un agitado rodar en la sombra

trayendo la muerte ¿con puñal?

un sacudimiento de sorpresa

aunque se conoce el argumento.

Ahora están en el jardín los sobrevivientes,

tiran migas en la arena desde los transatlánticos,

condenados a vanidades y cantidades,

seda en la voz amenazante

y las arañas, los niños y los divos

son interrumpidos por los carameleros

la claque descontrolada

los catarros significativos,

mientras a los intérpretes
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les han cambiado los decorados

por un tranvía de una vía

y un coetáneo de Sparafucile

baja rodando una escalera portátil

para que sufran más

ensangrando las blancas paredes,

inmolación estudiada

por los que no dan la cara.

Don Segundo 0

Por aquí te quería encontrar,

en pagos ajenos,

donde hay que preguntar

dónde la calle Robador,

a cuántas travesías o pisos o minutos

queda el entrevero,

una yerbería abierta

para repararse de paellas y carn d’olla

que cayeron mal.

¿Qué hace toda esa gente amontonada

habiendo tanto desierto?

Vengan esos trámites:

conseguir una bordona

encontrarse compradores

ultramarinos al detalle,

indumentaria algo frívola,

modelo un poco incómodo

pero puesto el tirador.
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Proclama del partido Unión Decana

En su nominación impolutos los laureles,

degradados, defenestrados, cada en sí término;

los descuentos de minutos serán concedidos

mucho después, al final del encuentro,

cuando se haga la paz en los ánimos

y reine la cordura con su reina.

Vieja parra, el antiguo antepasado

más antiguo que ti

arrancada bebe de tus brazos.

Agonizantes siempre renacientes

Ave Fénix Ave Cesar Ave María.

Frescos elevados los petreles juveniles

unirán Centuriones codo a codo

lanza en ristre, pecho a poncho

Tu quoque

En los palcos repercuten los acordes

que el mañana feliz siempre el mañana

serán hombres de ventura soberana

del timbal que amenaza los jardines.

Brotará enriquecida nuestra tierra

la sangre derramada nunca en vano,

ninguno es azul tan cielo como el nuestro

y los aviones tirando papelitos.

Baños públicos

Las tareas atribuidas a los gobiernos municipales

Don Gregorio
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no son exclusivamente el alumbrado y barrido

que ya es mucho decir

porque la luz te la dan las compañías

y la instalación cuesta,

y si no la pagás te la cortan

y andá a quejarte a Genaro Giacobini.

Cualquiera hubiera dudado

de lo que llevabas en el paquetito

pero yo no

culpable de olvidar el jabón Sunlight.

Las colas si bien no muy pronunciadas

eran considerables

y nunca faltaba un vecino

o amistades ocasionales

que ayudaban a perder la timidez.

Los detalles del baño en sí

no tenían nada de particular,

los degenerados abundantes

en la literatura posterior

ocultaban su imagen.

El agua caliente

en invierno es importante,

igual que el café con leche

con medias lunas y dulce de leche.

Sin mirarnos a los ojos

y felices, tan felices

que todavía me acuerdo (1987, verano)

(Costa Brava).
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Ofensas inferidas

Judío podrido

gallego deleznable

a tu hermana se la voy a romper con la religión

a tu tía tano ya se la rompí

trabajá, qué va a ser de vos si me muero

en pago extraño se atrasa la parición

y siempre se muere en pagos extraños

de negros roñosos impuros

gitano ladrón aunque hayas nacido en un hospital

tiñoso me envidiás la pinta y la labia

borracho catalán pensá en tu viejita

que la vi tejiendo cañamazo a la polaca

la vida en plena higiene sexual

con todos sus pesos ahorrados

claro si la noche es joven

y la turca lava la ropa interior

que regalan diez mil de reward

a las estrellas de cine

y sirve lo mismo para un teñido que para un zurcido

y desde el fondo de mi casa me contaron;

mejor no decirlo.

Disfraz de marqués

Si pasara por la puerta del café

donde estamos arreglando el mundo

interrumpiríamos la polémica

y saldríamos todos a mirar,
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y si acepta la invitación

la conversación cambiaría de tema.

El eje se traslada

a la vida en las cortes

y no solo de guerra se vive

y si no tienen pan

aserrín pueden solicitarlo aserrán

de 6 a 8 Panificación Argentina,

de 7 en adelante

El Cañón de Cartagena.

Fuera de hora                            Casa Rosada

Palacio Quemado

La Moneda

Jlieb

Todos los portales de

iglesias de

distinta confesión.

Desplazados hacia las reinas

de los juegos florales

o las de Belleza

y no siempre coinciden

por los caprichos de la moda.

¡Príncipes de las tinieblas!

Tristes de gula

lloran, matan, llaman la atención

y no se arrepienten.

Los palafreneros

de halcones con significados en clave
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se acompañan con trovadores,

invocan implorantes

a las odaliscas sobre ruecas,

tejiendo tapices

que reproducen batallas,

y tanto las apenan

que arrojan por las almenas

un clavel flor de su corazón

y al que lo pise primero

dejando un tendal de rivales

será su dueño y esclavo,

se casará con ella.

El cortesano

Noble

sano y fuerte.

Usa armas

Entiende música

pintura

Conoce literatura (capaz de componer

versos)

De política

De guerras

Conversar

gracia

Argucias

soltura

Dichos galanos

elegancia.



144

Embargan a los Aristócratas.

En cuanto al banquero desconsiderado

y humanista Rostchild

se le ocurre abrir un banco

-y cerrarlo después-

de prestamos

para los nobles quebrados,

no depositó en su primera inversión

los lamentos en verso de los príncipes.

La ley de pesos y medidas,

el estímulo para que se invente

el segundero del reloj

con lo que se superan tiempos,

eso sí.

O

por lo que se puede llegar segundo

con explosiones de triunfo.

Solían viajar a las islas

con Duquesas embarazadas

y en algún naufragio

una peluca sirvió muy bien

de hogar para un gato.

Eso

aunque no lo parezca es

generar el placer indefinido.

Después por supuesto

se acumulan las protestas,

el Implacable

las reduce a quejas;
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en las colas de dignidades

sin nombrar las de Obispos,

no todos,

y la lista es muy larga

vendían las Pirámides de Egipto

ni una Madona de (¡madre mía!) de Picasso

ni un puerto con lavanderas

en pleno trabajo de colada

que era muy divertido

y los medios de información

tan poderosos

nunca pudieron superar.

Además los valores inmuebles

conservan su valor

pasando las Eras

por más que se derrumben o

inunden.

¿Quién puede contra el viento?

Podrán volar coronas

que se van sin saludar

pero los mechones y rulos no.

Rostchild, que no era Morgan,

no podía serlo,

aunque lo intentase,

por esas cuestiones de intereses

y cadencias al hablar,

que se adquieren en la infancia.

¡Pacto!

Hicieron concesiones mutuas

interpósitas las enciclopedias,
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para que en invierno

por lo menos

los gendarmes endulzaran

su violencia natural

en los cuarteles de invierno

y esperaran la Orden,

a veces suele tardar algo.

Los gastos a cuenta de la empresa,

por el aire acondicionado

no irían a dejar a ningún

prohombre en la calle.

Todo muy ilustrativo

hasta que nos interrumpen

pidiéndonos documentos de identidad,

si nos enteramos del último golpe de estado,

hijos, cuentas,

estudios y proyectos

llevándose al Marqués por su nobleza

dejando la historia inconclusa.

Versitos de fin de año

El cartero

Alegres insultos pirofilacios;

buenas o malas cenestesias

anidan agazapadas en los adresses.

El paso a la mañana no tiene que variar,

ritmo al caminar,
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a todos sorprender.

Deudas reclamadas, esquelas de amor.

Petitorios, solicitudes, denegaciones.

Informes anónimos

para maridos desprevenidos,

citaciones de abogados,

propaganda de sastrerías.

Denominados por un salario

nuestra ofrenda incluye la tarjeta:

zapatos arruinados desde el taco,

la anciana madre renuncia a comer.

A las autoridades hemos reclamado,

seca ya la lengua: nos han olvidado.

Por su bien huelgas hacemos

¿Llamamos la atención? ¿Aumentos lograremos?

Felicitado en este Primero

realícele un ¡Presente! a su cartero.





Jardín zoológico (1995)



150

Conversaciones con víboras

Oréganos en la urbanización de la selva

desorientaban los vasos comunicantes

empañando las borras de vino

sin voluntarios obedientes

para lavarlos del lado de adentro.

El rayo convertía en verdades los truenos,

la única lágrima congelada

rechazaba crujiendo el paso de la uña.

Bajel sobre hojas y

nunca terminaban por caer y ser alfombras,

un refugio donde las almas perdieran las alas.

Guardianes apócrifos y su séquito

centraban su interés en mantener el orden.

Excluían de testigos al cebar

los suicidas confirmados,

los pronunciamientos vedados,

los efectos letales,

la prolongación al infinito.

Tigre cebado

Gustada la carne,

dominante y fiero,

alargó sus colmillos para sables.

Soltura de selva

condicionó su agilidad para ese ancestro.

Perdieron los que se arrimaron a educarlo

en la variedad de los alimentos.
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Así se enriqueció, incluso con las ropas.

Agazapado en las esquinas,

en los árboles de sombras

en los zaguanes con puerta o sin puerta cancel;

reprimía su agitación,

atacaba de un zarpazo para acallar el grito.

No quedaban máculas de su andar silencioso.

Huía de las trampas y de las historias de zoología;

dormía sobre las ramas destrozando nidos.

Las derrotas, porque las hubo,

sirvieron para mejorar la técnica.

Su reposo lamía las heridas,

aguzaba sus uñas,

lo aislaba ahíto

a esperar impaciente

el próximo llamado del hambre.

Todos a matar

En los claros o calvos

rasgando las cortezas

quemando bosques, sus descampados

y los diluvios,

se desarrolla el combate a muerte y sangre

del género animal.

Los ofidios constantemente superan

las defensas naturales antiofídicas.

El lupus de los lobos,

el carácter cotidiano de la rabia en los perros

mal orientada por el agitar de los corderos.
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Destrozamiento gratuito

de los nidos de chimangos.

El zorro controlando el horario

de las vizcacheras

mientras de un zarpazo el jaguar

orna el cadáver de su esposa,

la orna con los huesitos abandonados por el león de veras.

Los tigres sobre los elefantes,

micos en las cosquillas de las jirafas,

rinocerontes copulando,

orangutanes perdiendo una pata

en el encuentro versus cocodrilos;

los faisanes violados crudos

por manadas de patos silvestres,

cazadores en cotos privados

agredidos por guerrillas

de jejenes lujuriosos.

Leyenda del gaucho y el diablo

Casi no se ve por la cerrazón.

Que sí, que no.

Por la apariencia se ponían de acuerdo.

No pongo las manos en el fuego

semejaba un encuentro de hermanos.

Esperando el fin de la payada

nos limitábamos a jugar a la taba.

Verdad o intrusión

la mentira ganaba yendo a más.

De pronto pulsaban la encordada,
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se cambiaban miradas de encono

que las verseaban en octosílabos aconsonantados

irrumpiendo los sobresaltados silencios

hacia el lado del viento

donde los yuyos por las florcitas no estaban secos.

Apostaba cada uno a sus bichos:

a más calor más agresivo y menos venenoso,

pisado en la escarcha la picada era fatal.

En intelecto ángeles brillantes,
en codicia reptiles rastreros

A Aníbal Ponce

En esa nube donde ni un rayo los parte

quizá lluevan las madejas de sabiduría,

la lana cortada en gotitas flotando:

conseguida está la noche de nieve.

En su calefacción arrancan la peluca

el paraguas abierto por si putas pudiera,

el buey solo bien se lame

rascar se rasca para adentro.

El negro se refleja en lo negro,

el oro repta amonedado

o

trepa en su origen bruto natural

y

la mano esclava le plusvalizó

variadas historias

o lo dejó en el molde.
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Arco iris con vapor de locomotora

Moretones del fin de la derrota,

perfumes de otoños,

piel asomada en lamparazos,

el verde en la cresta de los árboles

o detrás del niño sin crecer.

Remota la rúbrica del humo,

denuedo del indeciso en hojas de vapor

afinados en si bien temperado

(ventanillas de la sombra ocupadas)

(pierden el tiempo conociendo gente) (habiendo ángeles)

y los goces de la intimidad

agoreros de palabras no dichosas

y puertas sin cerrar (así quedaron)

El origen está adelante / atrás

si se vuelve y no es posible / tormentas

/ es de noche

/ los volcanes apagados

Sin saber la hora no se llega a ningún lado

y el mundo se detuvo,

en el espacio fluía un río

vertiendo todos los colores,

hasta los mojones de distancia

marcados por los relámpagos;

materia de alma, polvo de sueño.

Duró un suspiro

nada cambió de su promesa.
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Vida de poeta

Sí

no

por uno

por mañanas

mediodías fuera del margen

tardes sosteniendo muros

crepúsculos vinosos

noches iluminadas

medianoches andantes

madrugadas de los remitos

domingos hacia las despedidas

sábados quijotescos

lunes enmarcados

eneros mudos

abriles en tinieblas

marzos renovados

seis de la tarde

diez y ocho

lluvias

largas lluvias

intensas cortinas de lluvia

lluvias y techos nublados

vientos

vientos del mal y del norte

helados, melenas

frías

ropas del frío

centro de ciclones
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hombres de espaldas

hombres muy altos

mujeres desnudas

extinguiendo el aire

furias de diosas

hambres

hoteles cementerios estaciones

ex libris

tradiciones en porvenires

versos

bajos versos

cortinas de verbos

versos y días nublados

luna y textos

cápsulas espaciales y textos

sombreros frambuesas

tospac del anvés

noticias vencidas,

sombras trasluces alucinaciones

desconsuelos amores pasiones en

días nublados

inmensos amores.

Autopsia

Intenté cambiar de bases a la sociedad

y quedé muerto;

si volviera a nacer

intentaría cambiar de bases a la sociedad

y quedaría muerto:
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si hubiera nacido en la generación anterior

habría intentado cambiar de bases a la sociedad

y la osamenta no les quitaría el sueño a los traficantes.

En los cadáveres verdín de odio,

tiros por la espalda o de frente al enemigo,

enfermedades de amor

y las malcuradas sindefensas románticas.

Un cerebro seccionado del cuerpo

con sus éticas proletarias pequeño burguesas,

siervo de los botones, humillaciones heredadas.

Extraerán una muela de reconocimiento,

los ojos ya fueron clavados por los cuervos

los aguilones por los pedicuros.

Conservarán una bolsita de aire sin volar,

un espíritu enfrentado a sí mismo

la sonrisa que dio su cara,

su paso de los tiempos

de los volverías a empezar.

Sí.

A los partidos burgueses

Cueca popular chilena

A los partidos burgueses

con programas o sin corona

no los quiero.

No los veo, vivo agachado

por el peso de la bolsa que cargo en los hombros,

me saco una de encima, viene la otra.
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Un mercenario anota muescas

en su caño recortado

para ser ubicado en los balances.

Subo y bajo no sabiendo qué llevo.

Agriado, embalsamado, derrotado,

no los quiero,

me arrastran y refriegan

o

me depositan cabeza abajo.

Vade retro prestamistas

no los quiero,

tienen un no sé qué de amenaza

contagioso en la sombra

o

a plena luz

que me los hace no querer.

Mujeres no son

ni hombres

ni travestidos con sus peinados.

No se escuchan los ayes por el ruido que producen.

No tienen papás y usan a todos,

pisan los grillos.

No

no los quiero

no me gusta la cara de sus héroes

ni los gritos de sus cómitres

su mezquindad materialista roñosa

sus sirvientes cubiertos de caca

sus lastimosos quereres anélidos

su mal uso del barro y la madera
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la ruindad de sus homenajes

la muerte del amor

los dolores sembrados en los sentimientos

los frutos que nos han hecho

el regodeo avaro de triunfo parcial

y

para su suerte no me va a tocar a mí

cuando llegue la hora de liberarlos.

Hasta esa fortuna van a tener.

Felicitaciones por el armisticio

Grandes bigotes usaban

los sacerdotes, la infantería y el general;

los serbios, los italianos, los belgas,

los lampiños americanos los negros delante.

Margaritas y barbas brotaban de las fosas comunes

de los soldados desconocidos.

Albinos, tudescos, mares nuestros,

piróscafos, drávidas, dreadnought,

varas, desiatinas, robas, libras,

la cruz roja no hacía selección,

los merinos ondulaban vellocinos

rasgaban sus vestimentas al balido de paz

mameluca, mujika, eusquera, Husará.

A cada chancho le llegaría su San Martín

en la carroza del progreso.

En los retornos de incursión gran desfile,

la V Avenida batía récords de papelitos.

Sociedades nóminas pluriempleaban abanderados
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en la grey del reclutamiento.

Veteranos de matanzas

con síntomas de abstención

conjurados a la eternidad

ser por siempre partícipe de ellas.

Con intenciones de dejar algunas semillas

para muestras.

Entre tanto se vestirían de civil

con la estrella de sheriff el pelo entrecano.

Informe saguntino

Giles, cien mil giles, gilipollas

del lado del sol o de la sombra,

no más la industria pesada de los cañones.

En ese horno de Vulcano cocinan

carbón y fierro martín manganeso.

¿Grilletes? Barbas. ¿Arados? El buey.

Salid a la rúa con desmesuradas pancartas;

los números también tienen consignas:

la educación con sangre entra

y a ese no que es mi papá.

Espabilaos, desencajad la maquinaria

mejoraréis el aire ambiente,

gozaréis del “dolce far niente” mediterráneo,

comeréis las dulces naranjas en flor,

brotarán las chiribitas naturales.

En las tabernas no cabrá un alma.

Desfilarán desarmados los oficiales

sacarán las sillas a las veredas
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nuestros abuelos

se sentarán nuestras abuelas

remendando la ropa remendada

la aguja de madera el dedal de hueso

el hilo fil a fil. ¿Nos harán morir de

hambre?

Una vez más lo intentarán.

Si nos golpean

saldrá ruido a carne cruda.

Cantan felices “A Nicaragua le falta jabón”

Cantemos, cantemos

todos de la mano:

las dulces maestras en los pueblos provincianos.

Gritemos, gritemos

los ojos en blanco:

los croupiers protestan no crean que son mancos.

Gimamos, gimamos

poniendo voz grave:

los contralmirantes mandarán la nave.

Girón.

Sifón.

Neón.

¿Cómo andan sin civilización?

Que aprendan, que aprendan.

Libertad,

lo saben en Bagdad.

Optimismo,

lo decimos sin cinismo.
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Altas costuras,

las conocen en Honduras.

Si nos roban los ladrones

nos los mandan en cajones.

Sufrimos de los riñones

es porque somos glotones.

Y si estamos tan contentos

que utilizamos sargentos

y tenemos alegrías

bien trabajaron los Cias,

es que a los Nicas…

… les falta jabón.

Actitudes ante la nata

Exterminados los extremos a los extremistas

vociferó vociferante en los vociferaderos

minimizó minimizando menos mínimos

despanzurró panzas panchos pancistas.

La luna transparentaba

dulces mieles en el sabor,

el lado primavera de las hojas, sus reflejos;

esquemó esquemas esquematizando

estalló estallando los estallidos;

ya voy, volaba el amor;

ya voy, esperame;

profundizó profundo hacia las profundidades
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brincó brincando brindis en Brindisi

en el Partenón en el Napoleón en el Perón

en el Portalón en el León y

Androcles Amprocles Improcedocles

las rosas espinan conocidas por el olfato

el aroma moteado, cumbre del Mistral

el Paso de los Patos, tímidos Pirineos.

Reconoceme, ves, te tomo;

bondadosas violentas tiernas

mi manos hacen tu piel,

con todo que es tuyo,

mi yo.

Errores cometidos

Sin reparo

apenas relucí mis remiendos endebles

se ensañaron a mansalva

a diestra y siniestra,

no lo repetiré;

hasta una nueva ocasión de arrancar fruta y

olvidarme el cuchillo

en los quebrachales de las construcciones,

lástima después

volver al lugar del crimen

y lo volvería a hacer

en el mismo estado de entusiasmo

y de eso no se gana la vida.
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Castillos en el aire

El día que tenga entusiasmo,

esa noche que entraré a todas las casas

invitando a las gentes de las sopas,

será primera etapa por tierras de promisión

sin perder las de otras somnolencias.

Consciente de mi ubicación en sillas vacías

y de mi estado anímico luminoso,

fluorescencias en la piel

para alumbrar los castillos en el aire;

vagar en la densidad

antorchas, luciérnagas, la luna,

explosiones naturales de la pirotecnia.

Vigilia sin misterio para los fantasmas,

culminación de una montaña

que por el color

proyecta otras de las que hay indicios.

Desolación universal por la huelga de locos

¿Quién hará el trabajo de ellos?

se golpeaban la cabeza

Por qué no se tomaron las precauciones

sabiendo que alguna vez ocurriría.

Hay que reclutar krumiros

violentaban los hospicios.

Urgente.

Mano de obra dispuesta a soñar con

la muerte.
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¡A combatirla! (a la huelga)

Duro, a por esas molleras con: tricornios

ranchos o

sombreros de paja de Italia

boinas

nidos

capuchas.

A la orden leyes sanitarias,

traigan esos sacos de mangas largas

y adentro.

¿Qué quieren, ser infiltrados?

Hacerles concesiones. Corromperlos.

¿Cuál es su programa?

¿Derrocar tiranos?

¿Llevar la bandera?

¿Elegir gerentes?

¿Reventar la bomba hundiendo el barco

en este momento de temporales?

Guerra de los buenos

Los buenos, pocos y mal dirigidos,

víctimas de la agresión,

hambrientos y fatigados,

sin infraestructura bélica;

animales domésticos y amores infieles.

Rotosos, anémicos, angustiados.

Los buenos triunfaron

en la batalla final

contra los usados
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y los malos coaligados.

El viento sopló a favor,

el sol encegueció al enemigo.

Los buenos habían triunfado,

estaban indultando.

Al gran pueblo, salud

Ser objetivo es difícil, imposible,

el odio acumula los detalles

y una mirada acuciante

que repleta las necrópolis;

en el valle sigue igual

menos los domingos.

Tantos oficios para aprender y enseñar:

oler de dónde viene el viento,

ayudar del lado que se oculta el sol,

crear el sentido de vergüenza.

Te pedir, cambiar, tocar la mandolina,

medir la altura de los trineos,

la joroba de los camellos.

Colores a los trasplantes interiores.

¿Por qué justamente ahora y no mañana

noche de eclipse?

Hay que enerarse y correr la voz,

bajar la voz hasta el susurro,

bajar la voz hasta el silencio,

silencio, el perro ladra,

algunos parece que se acercan.
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Guitarra

Aquí cerca, junto a mi corazón,

cada cual da lo que puede de sí.

El origen vegetal nutre las ondas

hasta sacarme

emitiendo el ser humano,

sin estar siempre preocupado

como debería estarlo.

Severo hasta el eco,

con mis manos que saben ser dulces

cuando aman, hasta exactamente

desde vos que podés domarte

y cuando sucumbas al amor compartido

y

de lo más entrañable crece la canción;

desde allí

tibio aliento como soy,

segundo sonido después de nacer

o

apenas el recuerdo de haber sido.

Asombrado de seguir viviendo

tener de la vida todavía

madera y pasado

matidez y porvenir,

palabras que insisto soy yo

como exactamente lo dije

la música es de vos.
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El organismo se defiende

Milonga pampa

Dejar estar aquel dolor de un olvido

que sobresalió al crecerle la distancia

o el tinte pálido de su mirada actual,

y en sus estallidos de ira empalidecía.

Suda y desgasta las sales del aire

se consume y otra cosa es el mediodía

y no vienen muchos si se van los pocos

(me siento tan triste)

súbdito de los desiertos por caminos fijados

que se marcan en su cara

y en la trama de su poncho

(estoy tan solo).

Silba el pájaro que hizo nido en su pecho

música del viento de arena

que rechaza endureciendo la piel,

oscurándola.

Desde el alma

En qué vientos navegarás ahora

alma de mi alma.

Hemos partido en sentidos opuestos,

en espaldas más garbosas estarás depositada,

como de costumbre yo del lado de la sombra.

Poniendo la mano en el corazón,
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cargarte es un peso.

Suspirame por lo menos algún aliento

de tus sincronizadas velocidades.

Si me reclamarías, es un decir,

una risa, una sorpresa, un crecimiento;

si de mí quedó el abandonarme,

peor fue el no tenerte en cuenta.

Dilapidar la vida

Ayer lloraba,

sabés, mi amor, lloraba;

se le saltaban los lagrimones,

estaba fea y abatida

y yo feo y escaldado.

Sabés, corazón.

Lloraba por su orfandad y mis llagas,

quién, me decía, en los años de estepas

condujo mi ayer sin treguas

(heridas en los labios y en un hombro).

Hubiera estrenado su tutela

acurrucado en el confín del dolor.

Ahora es tarde con gitanos andadores,

arrojo flores artificiales

fuera del cono de luz.

Y las generaciones pasarán

y perderé las ocasiones

de gastar peldaños de escaleras,

de suicidarme sin culpas,

de atentar contra los misterios.
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Lloraba a todo lo que da cariño único,

mi bien perdido.

Perder la noción de los días

Alguna vez me dije hablando con la sombra,

este es mi día, lo aferré, lo absorbí para siempre.

Pasó andando hacia mañana

hurgando por si había uno mejor.

Los hubo,

dos o tres veces esa conmoción se entregó,

efímera, entera

dentro de otro día entero

consagrado a los momentos cumbre,

los mediodías apenas una hora.

Los que vendrían para recordarlos

que también tienen sus méritos.

Los pedidos hay que traerlos

Necesito dormir

traen el sueño,

comer

toser

ahora mismo,

sazonar otro viento

enlazadas mis manos

con las tuyas.

Entrar en competencia

servida en bandeja.
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Vestir a los peces de costa

antes de bañarme.

Pido y pido

soy un cuerpo carente.

Ropas al estilo nieve de frente

para no detenerme.

Vigilias extenuadas

por el silbido celestial,

por el crecer de las hierbas.

Equilibrio de antiscio

y hay que servirlo

para lograr los silencios

muy superiores

a los ruidos.

El micrófono se interpone entre los pies

y la música

ni el oído

ni el olfato

ni la música son perfectibles

uno cree y ese es el entusiasmo

que los apagones

oscilan por las bolsas de comercio

o por falta de pesos y medidas

soso el sabor

electrocutados con placer

surge alado el adolescente imprevisto

hoy (¿cuándo?) que las modas

se retraen en los andariveles

y con el estímulo de las vanidades

los profetas no se animarían
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a que se cumplan sus profecías

quién de los popes teledirigidos

se interpondría

a los antropófagos en sus digestiones apresuradas

sin intermediarios ni ventas al detalle

flotadas ante las vallas plumíferas de las letras

sus límites limpiados con una fuerte goma de borrar

o las sugestiones acariciantes que ayudan a morir

sin malas sombras del rayo

por los pisos que se mueven

en ese lugar de la escalera.

Defección del músico

La popularidad madre de los vicios solitarios

concede al ocio vuelo y los engendra.

Llevan su tiempo finito,

pesada es la carga de realizarse.

El día es oportuno, el cielo oculta

estrellas sin titilar, una nube, un pájaro;

la canción sazona el celeste desbordado,

penetra las congojas y persiste en voces envasadas.

O simplemente selecciona el caos de los ruidos.

El ahora queda objeto intemporal

salvado de mundos incólumes y a la parrilla,

el tiento de la cuerda se corta en el punto más débil

aportando un acorde a la palidez de la orquesta

con la cara puesta y presente señores,

tan siquiera para bemoler y bigotes.



173

Comisión para reestructurar las letras de tango

Los cambios de gobierno

traen nuevas fuentes de trabajo.

Lo más importante de la reunión

eran los que participaban.

Había que llamarse a la realidad

no rehuir el bulto,

juntar el placer con el interés;

el título ahora es lo de menos,

la música.

Ser censor de los gobernantes caídos,

nos dejaron solos y tristes

sin el último bis,

borrachos en el Paseo Colón.

El vacío total entintado en la redonda,

la ropa colgada de las negras,

el rayador embronquecido

en el confín de los violines pautados.

Entraron los malevos donde el derecho de admisión

lo reservaba la empresa.

El amigo tenía novias confidentes

y un altillo:

el viento la lluvia neblina del Riachuelo.

Los buzones nos apoyaban sus bocas

en esas madrugadas las huerfanitas

ofrecían violetas.

En el punto dialéctico de la esquina

las guardias nuevas y viejas tropiezan,

se reconcilian,
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tanto tiempo y mirá.

Se tiran los banquetes,

homenajes a muertos demasiado

distribuidos sin dolores de cabeza

por las antenas de televisión.

Ropa en la soga

La limpieza expone a efectos públicos

esa intimidad tan custodiada.

El sol elige el centro de la bandera

la convierte en zona de combate;

las golondrinas hacen sus primaveras

y los gorriones el resto de los solsticios.

Vientos de paso silban los broches,

les cierran las bocas.

Entre las guerras de pañuelos

pierden los del luto en los orillos,

los lloros de los mayores con lágrimas,

con mocos inconsolables a secarse.

Parado en un extremo

atado al alambre cubro las estaciones,

los fantasmas disfrazados con sábanas

exaltan la pasión escéptica de los domesticados.

En la otra punta un poste

me deja hacer

y no se cae de asombro.



175

¿Dónde está el ojal?

Parado ante la vidriera del Bazar Dos Mundos,

afilando las tres puntas del pañuelo en el bolsillito;

comenzado el tropezón para atrás, extraviado,

dime cuenta de la ausencia de ojal.

Cosido por el sastre

cocinado en la tintorería

en términos de igualdad

merezco llevarlo.

Trashumante de la ciudad silbando bajito

en un medio de forajidos y cuerpitos,

agujeros y botones.

Uno, uno es suficiente y no se puede decir.

Y la mujer del prójimo

rechaza mi oferta otoñal,

los exige como condición de amor, así en plural,

lo atribuye a un capricho infantil,

prejuicios líricos sin superar.

La tenaza habla

Afectuosas sus amistades

que eran muchas

la llamaban tijera parlanchina.

Risueña y habilidosa

integraba sus dos partes

como si fuera una.

Su modestia y laboriosidad

proverbiales
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no la envilecían

y más de una vez

clavos de paso transitorio

le aconsejaban asumir personalidad,

hacerse valer.

Oculta por largos períodos de tiempo

en rincones sin espejismos;

épocas de pena y paro,

oía con sonrisa siempre dispuesta

los escándalos que se producían.

Toda la casa y vecinos y abuelos

en su búsqueda con recriminaciones insólitas

por su extravío.

Pero siempre se la hallaba

y ese alivio que precede a la alegría

se comunicaba con voz estentórea.

Competencia desleal

En toda cancha que se enfrentaban

les ganaba

los jueces chiflaban exigiendo las leyes del juego,

vaya a saber qué tenía, era ganador.

Su llegada paralizaba al rival

abría la boca provocando una derrota,

vencía más barato y de mejor calidad,

su aparición desnudaba mástiles,

entraba en el lugar inesperado

ojos, pies con zapatos flamantes

a su accionar,
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extraía de su paletó

palomas, huevos y una nube celeste

un angelito negro o rosado

y al retirarnos humillados

trasquilados en desbande

con el alma en su último día de existencia

nos tiraba una moneda.

Usura en la vida mental

Si se guarda una cajita adornada

con moñitos,

en mucha cantidad,

del mismo color,

convenían el descuento y la traición;

los vacíos en los bulines

del infrascripto mustio.

Vacíos en los asientos de los parques,

en los calendarios, en las camas y sus flecos.

Los despliegues en tanto los vientos

anunciaban estrolada jurada.

Insolvencia de los sonidos

remarcando la soledad:

si más bajo, más hondo,

si más alto, con violines minúsculos.

Convalecencia

Menos el enfermo, conocían su enfermedad,

girón de harapos, piel y huesos

locomoción en dos palitos y un nieto.
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~

Pasó lo peor se palpaba

el mundo de los acontecimientos

de nuevo en el riel

distinguir la noche del día

horas gratis amén de las campanadas

sobretodo de género

las alas a la reserva

se alegraba de ver la alegría que causaba

lo invitaban lo esperaban

volvió se enteró el vecino

lo salvaron se salvó está entre nosotros

déjenlo guardar déjenlo en los vinos

déjenlo quejar

la última farra de su vida

de ahora en adelante.

El calderero

Quizá el género humano,

una changa hoy, mañana un pechazo,

lo fue arrumbando en un rincón

junto a la hornallita de leña,

astillas del cajón de manzanas;

el calentador de alcohol

al que a veces le daba un traguito,

el bronco macho de un gemelo de nácar.

Los sacramentos con dulce de membrillo

en las puntas, adentro vacíos,
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la bombilla de lata,

por cerradura una silla

y el idioma de la calle

que había cambiado varias veces

desde que se sentó.





Contestarse a sí mismo en el canto 
(1997)
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Cacería de elefantes

Andaría por las calles

dentro de un trombón portátil,

con una galerita

asustando a los niños que no crezcan

y atestigüen el enfrentamiento

contra una banda de músicos de cuerda

en esos pasajes donde se afina

de uno en fondo.

Me pondré la piel entera, los años,

las orejas, las patas

haciendo intransitables los asfaltos,

orinándoles las alcantarillas,

conteniéndome cuando sus reinas de belleza

me exciten sexualmente con sus malasartes

para designarme parlamentario

ministro,

administrador de bienes públicos

del pueblo soberano.

Entraré sin pagar en los bailes

del carnaval de los animales,

me pondré sobre el lomo

a un piano con pianista

una batería

y si me apuran reemplazaré a los toros

en las corridas.

Y los quisiera ver a todos don Julio,

rajando a esos pigmeos,

cagados entre las extremidades inferiores.
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Penas de amor 3

Cómo puede ser

que no me hayas esperado.

Anduve bajo tierra comiendo hormigas,

me puse en la cola de los kilombos

por necesidad sexual entendés

fue una manera de descargar la angustia

de volver a encontrarte mi amor.

Me metí en los antros más canallas

defendiendo las quintas dimensiones

los sextos sentidos

y las técnicas de supervivencia

en la absoluta soledad.

Me metieron en los calabozos,

se metieron con el pasado

de mi insignificante vida.

Recluté a un redentor

que al ser ajusticiado

denunció la conspiración.

Llego y te perdí,

nuestro amor fue en verso,

sigo dispuesto a perdonarte.

Y esa manera hipócrita de reír

que te enseñé que ocultaras

la seguís usando.
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Desengaño

Para entregar en el mes de abril,

si es posible antes de que sea

noche del todo.

Vos no sé si te acordarás

cuando eras un constante agitar

de risas llantos exigencias perdones

hasta llegar a la debacle total,

si así puede designarse una vida.

Que los celos

que solo se ama una vez

que al comer o al soñar,

nada, no había lugar, no había otro lugar

donde apartar el pensamiento.

Con todas las palabras arreglarse,

dos eran suficientes, los silencios se llenaban

y si por esas circunstancias de la vida

había que enfrentar al destino

o llamaban del otro barrio

tenía que dejar un mechón

las fotografías los dedos

cerrar los ojos

y volver antes que terminara el suspiro.

Cómo se muere de amor

Para sacarse el gusto y morir de eso

es inevitable arrancarse los testigos
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de una decisión de locuras;

y esa es la razón que nadie sepa

de qué manera se realizan

entre la infinidad de variantes,

algunas exitosas.

Pasado de moda

Hoy la vi pasar;

si mal no recuerdo

bajabas la mirada

entre los ímpetus de mis conquistas.

Eso era ayer,

porque hoy te veo, espero,

y si no me equivoco

nunca hemos cambiado una palabra,

y la esperanza

no se puede romper

tan fácil.

Cada uno tiene su desgracia y yo te perdí

En todos los años

en que tus besos fueron míos

rendí el peso de la piel

el amor en oleadas, el paraíso,

la mano sobre tu corazón palpitando;

por lo que recuerdo

no solo fue el beso,

una posesión completa
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cuerpo y alma

compartiendo el aprendizaje

y para mí era total

la primera vez y siempre,

después no tanto, el resto es largo;

pero tus besos

fueron y serán

para siempre míos,

no termino de enumerarlos

y olvidarlos

para que su cantidad

alcance hasta

el fin de mis días.

Recepción en los países coloniales

Si pertenecen al género de propulsión rampante

vienen en bandadas

protegiendo su naturaleza

por los desniveles de la geografía.

Bajo el mar, en silencio y a medianoche,

o mostrando sus crestas

sobre la línea de flotación

bocas de cañones y dibujos animados

que se iluminarán al unísono.

Por el aire confundiéndose

con el zumbar de las avispas

cómplices de los vientos ingenuos

rematan la estrategia de sus olores.

La música de percusión afinada
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dan ganas de aflojarse y bailar,

festejando los tratados de paz.

Entretanto esclavos de distintas generaciones

apilan gigantescos cajones

etiquetados sobre su contenido,

numerados

y para decir verdad

a nadie le llamaría la atención,

si no fuera por el alerta

en variados idiomas

de frágil.

Versos que sería lo mismo perder 
que iluminarlos

Si yo

me pongo a escribir ahora,

nadie se va a dar cuenta.

Estoy escribiendo

sobre lo que escribo

y puedo dejar de hacerlo,

pero si insisto,

de empecinado,

quiero decir, para que se sepa,

que si fuera por mí

lo omitiría

o me pondría a observar

desde donde se agota el esfuerzo

que no es para tanto.

Se dice más de lo que se quiere
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y no siempre

aparecen adjetivos compasivos

con grandes errores de imprenta

porque dulce es la tarea del vate

y otra la del linotipista.

Si se agrega la oscuridad de la luna,

la vela de sebo que poemó su última mecha

de la propiedad emocional

de tus ojos cerrados,

la pólvora de los fósforos mojada

y una cartita del adiós

que por el sobre debe ser de la compañía de luz.

Porque Chéjov llevaba anteojos
creí ser un intelectual

Usaba la melena estilo Florencio Sánchez,

la pelada con unos rastrojitos sobre las patillas,

labios gruesos y sensuales

para los tangos con abandono,

finos, pálidos, intrauterinos

en los besos que quiso dar.

El misterio metido en la mirada,

asimilar las iluminaciones,

la doble intención de sus decires

y sobre todo la mala intención

con que pagan los lectores.

Y si un verso fue escrito en el invierno,

una noche de calor,

dedicado a Susana
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para arrancarle una incomprensión

con esa voz distinta

que ni ella misma sabía de dónde le salía.

Cuántos nombres Dios para evocar:

a Ermelinda cuándo no,

a Genaro Giacobini

del que tanto sentí mentar.

A las prohibiciones de levantar juego,

al ahorro de los dos pesos para ir a San Fernando

y no había caso de agarrar el hilo,

cuántos sofocones vendiendo pescados,

trabajar en la draga,

pedir permiso para pasar en los ómnibus completos

con la Crítica cuarta de ayer

sin la página de chistes risueños.

Qué cultura che,

no perderse una sola falta de ortografía

y la caligrafía orgullo de mi hermana

en el atril del piano

porque se sabía Las Margaritas de cabeza.

Y ya podés saberlo

la primera mina que quiso pasar al cuarto

lo engayoló

y qué versito ni pan dulce,

tarde leíste a don Roberto

en esa de la montaña de tallarines

justo la noche del corte de luz.

Y el despertador que empezaba a sonar

llamando a la realidad

porque todos los sueños

no pueden ser de persecutas y cavilaciones.
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Bisagra floja con tornillos puestos

No me dejen les imploraba,

el Pampero se llevó los techos,

los pibes los vidrios con el vaho del invierno

y toda la población que se llamaba Irene;

los suelos saqueados con tantos pasos.

No cambien las puertas

por retazos de cuero o 

hileras de latitas

que es retroceder en la historia nueva

y el viento se aprovecha;

tengo sonidos que me son propios

y solo quiero abrir a los de casa adentro,

sus amores, sus camaradas,

sus trozos sueltos de cariño

y me reconozcan en cada marca que hicieron,

por mis crujidos

por mi respiración.

Mambrú se fue a las Malvinas

Si Mambrú se fue a la guerra

mejor que se muera

porque si vuelve

en su lugar volverá un monstruo.

Pueden esperarlo calentando el agua,

se supone que somos la retaguardia,

el día de su regreso

(jamás ha de volver)
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pongan la banderita

y sáquenlo a pasear para mostrarlo.

Si queda vivo,

cosa difícil pero no imposible

dado que pudo haber desertado

o estar castigado

por haber llegado al cuartel en estado de ebriedad

o arreglando los jardines del coronel

o haciendo cola para sacar entradas de teatro

para su mujer gran amante de los ballets.

Quién les dice

que en el momento del enfrentamiento

se encontraba enfermo de gripe

o en un cuerpo a cuerpo

intercambió un brazo por una pierna

y goza de un largo restablecimiento

para reintegrarlo a la sociedad.

O se le partió el machete

y lo tienen prisionero comiendo mierda

violado y una oreja (la derecha) congelada.

Pienso que le gustaría volver,

darle un beso a su mamá,

los lugares que conoció (qué grande es el mar)

relatar sus hechos gloriosos

y el final de sus vecinos

siempre que se pueda entender lo que dice.
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Relaciones de la familia Chas con mi familia
y la de los vecinos

Me gustaría empezar por ellos

para que no me duela tanto

por haber sido niño de acción

con los materiales del río de luna,

de las obras en construcción

y los días calurosos que se vivía

y no se dejaba vivir.

Hijos dilectos de la calle

consagrados a crecer

con los cuatro elementos

y la escarcha que congelaba el barro.

Allí se clavaron banderas invencibles

hacia todos los sentidos del paraíso

cambiando los trapos por zapatos

en Los Incas y Triunvirato

para que Ramón el portero

nos dejara entrar en la escuela.

El Pampero que apagaba las mechas,

alumbrados a kerosén.

El agua que llovía de arriba

y de abajo cuando Pampa

nuestro río navegable

inundando los pozos ciegos

y los mates se tomaban con agua hervida.

El fuego rimaba con carbón,

los que después fueron árboles

crecían a la par de nuestra estatura,
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dejándonos abajo,

reforzados con alambre

se convertían en cercos

para que cada familia

tuviera sus peleas privadas.

Bosque de cardos, abrojitos,

yuyos altos estimulando zoologías inclasificables,

cortina protectora de miradas curiosas

de su función de servicios y violaciones.

Cuánta Dios, cuánta pureza, Dios, cuánta.

Y cómo llegar a grandes

apoyados en ladrillos de canto

señores Grosso Toscanos Avanti La Estrella

que en vez de convertirnos

en su mano de obra barata

nos tomábamos el tranvía siete

y volvíamos a veces de visita

y agitados y tarde

a los velorios de los abuelitos.

Café con cambio de dueño

En el transcurso de la Asamblea Interminable,

todas las piernas en alto

para dejar pasar el lampazo,

barrido de puchos vidrios y

papeles desechados

con el poeta debajo de la mesa.

La pancarta firmada por todos los presentes de

“el amo viejo o ninguno”
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convertida en bandera de parlamento.

El plenipotenciario Constantini

y tres representantes elegidos por mayoría

destacados a contraluz del amanecer

inquirían al Nuevo Estado

para comenzar con armisticio:

república o monarquía,

si abierto día y noche,

créditos hasta la quincena,

papel higiénico,

distrito foral de Galicia. (Esto por los parientes).

Al apagarse los ruidos de la noche

El ruido y la luz esconden los fantasmas

y si uno lo es, debe huir:

meterse debajo de la cama,

colgarse en las arañas,

dormir la siesta en Canterville.

Apurar el crepúsculo,

correr el telón tachonado de agujeritos,

llenar de sombras la ciudad,

confundirles el arrullo a las parejas,

soplar artificios y bichitos de colores

a los niños con sueños de miedo.

Reunirnos con los muertos que no están

y hacernos citas;

vestido de reglamento

tendré mi tanda para asistir

a las convenciones de brujas



195

en los castillos abandonados (por las amas de llaves)

en las cumbres de los cerros

donde llueve y no garúa y caen los rayos,

donde se echan esputos de espectros

a las carpetas secretas de los ministros;

manchas de sangre de menstruaciones

y se declaran las guerras.

Meter la cabeza por el agujero de la sábana

para no perderse nada

por si alguna vez vuelvo a la vida

como un gil cualquiera.

La cultura media entre la muy alta y la muy baja

La investigación de las variadas ciencias

rayana en las alturas,

a ras del suelo récord de choques,

antiguo miedo a los rayos

combatido con barriletes.

Instalaron el alfabetismo analfabeto,

obligatorio,

los de cultura muy alta,

los de cultura media lo trasladaron

quedándose con alguna parte

y los de más baja fueron felices,

ya sabían contar.

Desde las cumbres estratosféricas,

residencia habitual de los dioses

hasta las cuencas carboníferas

con sus tragedias de las minas
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todo se reduce a ponerle palabras e imágenes.

Y se impone en orden de leyes

combinadas con acentos y trinos, ladridos,

radiotelefonía, órdenes y derechos acorazados,

febriles,

dobles y triples sentidos,

una para cada clase de ciegos y sordomudos.

Domino la escritura secreta

que defiende nuestro arte

del indiscreto examen del vulgo.

Borges

Contestarse a sí mismo en el canto

¡¡¡Voy!!!

No contesta-no está.

¡Esperame, falta poco!

¿Estará festejando mi ausencia?

Oigo voces. Están en curda,

suben, cruzan el río,

pasan el bosque

y se escucha en el valle:

¡Estoy por llegar!

¡No terminé!¡Esperen!

EL zapato me queda chico, la media grande;

hace mucho que no me vestía.

¿Cómo se hace?

¿Eh! ¿Con qué viajo?

Sí, sí; ando, es el viento en contra,
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me falta poco, estoy,

es el último descanso que tomo

pero verán, ya veremos, hay niebla,

justo hoy se les ocurre un eclipse de sol,

nunca es total, llevo un farol,

una vela, tus ojos en la memoria.

Laberinto

Una flecha indicaba: hasta encontrar la tapia,

sin miedo.

El conjunto y yo caminábamos

y seguíamos consultando crucigramas,

intercambiábamos objetos para estar en juego.

Los manejadores de piolines

estaban furiosos y agitados,

faltaban las leyes de tránsito.

Las parejas recién constituidas

no buscaban la salida,

esperaban la noche, como si hubiera noche.

Los solitarios que eran mayoría

se ocultaban en la infinidad de escondites

expresamente preparados.

Lupanares con divanes

ofertaban su mercancía

anunciada en globos sonda

que se veían desde muy lejos,

o los más altos

o subiéndose al palo enjabonado.

No faltaba algún comedido
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llevando una silla que ofrecía

a los ancianos y a las damas.

En los cines anunciaban estrenos

con guiones de filósofos de laberintos

donde triunfaban los más audaces

y los más hermosos.

Se iniciaron torneos de ajedrez,

solo de aperturas.

Nadie se daba cuenta

de la lluvia de ceniza

que venía probablemente

de Belsen, Campo de Mayo, Buchenwald.

Desventuras

Acabado el límite

acabado

siempre queda

el más allá.

Plus ultra, somnolientos, llega,

cirugía de la mano, dermosifilografía,

exploracional función.

No se extrañe de encontrar distantes localidades.

En primer lugar no se detenga a pensar lo que no sabe,

entre la sucursal 26 y 28 está la 27.

Casi inimaginables escaparates

formando arriates rocallas a veces violentos

brotan todos los días del año.

Sietemesinos meses en un hospital torearon las notas
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y se acabaron las letras del abecedario.

De modo que aplicará las armadas náuticas,

las adolescencias primarias por no haberlo leído,

jugado al fútbol; bailado el tango

y hacerlo mal. Como es natural.

Los sindicados indicativos:

se corta un brote en varios pedazos

menos el aparato estatal

que requiere más agua,

aire puro, luz.

En los vestuarios ni el recato respetaban,

en la memoria anidaron:

no existiríamos se dan cuenta y cargo.

Se oyen balar las cabras entre los cipreses,

al torcer hacia el sur

el viento les daba en las espaldas.

El dominio completo del idioma,

la sobriedad, el estoicismo

tuvieron un desarrollo fabuloso.

Fragmentos desordenados sin vínculo,

la eterna prédica, el llamado a la fidelidad,

dejando la mesa por el tubo,

naciones que preparan la guerra,

que saben prepararla

con sus consecuencias imprevisibles.

Hastiado de poder

recuperar la depredación,

interrogarse permanentemente:

¿se puede refutar la culpabilidad?

Aludir, aunque sea en forma indirecta:
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todos esos abonos son para una planta.

Disfrazar los antiguos harapos florentinos,

reeditar las supersticiones,

gigantear las nacientes pirámides.

Muerto soy, que le garpen a la viuda,

pobrecita.

Hasta aquí me dio el cuero

No se puede estar de acuerdo con nadie,

no se puede tocar a ninguno,

antes la peste venía de los otros

ahora la trasmite un servidor

y me siento recompensado.

Nadie hasta antes de ahora

se había ocupado de mí;

mírenlos llenándome de olvidos,

obsequiándome aguas oxigenadas,

desinfectantes, atenciones gratuitas,

fama (de borracho),

paseos por castillos medievales,

consejos a turistas desorientados,

previsión para las cuentas domésticas

y llegando a la punta de la cola

donde dice fin

pasarme el peine fino

para no dejar los piguyis

sueltos por el orbe.
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La laucha Catalina

La pobreza miserable

de amar a un ratón (laucha),

en esos tiempos de soledad

única alma cercana;

es un eterno reproche

a mi orgullo, vanidad y ambición.

Crece mi dolor ahora,

caído en el fangal

donde estoy pagando mis culpas,

algunas ajenas,

que no reconocería al pasar.

La historia de nuestro amor Catalina

comenzó de noche,

como los grandes amores,

plena la calle de gritos, risas y algunos tiros,

desparramados por el piso

sin encontrar el lugar

para ese nuestro cuerpo temblando.

Y corrías

rengueando de la patita izquierda

de atrás.

Después nuestras comidas compartidas

las llegadas imprevistas.

Se notaba en el aire,

era el amor,

el imposible,

el añorado amor, platónico.
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Dulces mañanitas

Por esas calles ando transitando

torciendo las esquinas

de los edificios monumentales.

Como estoy en absoluto incógnito

gozo el juego de ponerme nombres

según la expresión de los labios

de todo el mundo en silencio.

Y ahora todos parecemos animales

del género sangre caliente;

este parece un elefante, por la nariz,

este otro elefante pero por los callos plantales.

Aquél es una mujer trabajando de vaquero

y se ríe, regala risas que no deben costarle

o estará cargada de deudas

a una jirafa en la vereda de los comercios

y dan vueltas y vueltas sin encontrarse

las miradas

pensar que de un cornetazo

mi elefante ahora es Satchmo

pega un alarido

y todos los bípedos

con sentido de orientación

se escabullen por el primer agujero

para espiar cómo se hace 

porque se acerca la hora de comer

y no es cuestión de descuidarse

y el cuerpo que no dice quién es

se queja al principio y después protesta
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de los incapaces que cargan

incluso conmigo.

Crítica roedora de los ratones

De los muertos del pasado

los escuderos andan en amores

y no hay argumento posible

para arrancarlos de los rincones.

A veces la mula se empaca

en medio del camino

y hay que desviar la autopista A-1.

Ojalá no se les viera

lo que se les ve:

la hermosa dentadura de cristal,

aunque estén de espaldas al futuro.

El hoy es así nomás y frío ¡eh!,

muchas concentraciones de nubes,

¿no les parece?,

charquitos que se han congelado:

“ya lo previne”.

Si bien siempre se anda cambiando

los mares se achican y los puertos crecen

y al sobresalir de la línea de flotación

todo se arregla según la carga

del género clasificado y calificado.

En el fondo del mar

restablecen los productos de intercambio

anotado en el cuaderno de bitácora

“Papel Mojado”.
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Poco usado

por los ciudadanos de a pie

y las hojas arrancadas.

~

El personaje empieza a contar en primera persona desde un 

punto de vista totalmente distinto a como fue el relato hasta 

ese momento.

Las cartas que no envió —las noticias traídas por terceras 

personas—

Uno de los personajes y otro que está en todo y se presenta 

como testigo

—Se ponen a reír y el tercero

se da cuenta

que en el mensaje llevaba

su certificado de defunción

o de bautismo

no estaba del todo claro

para los protagonistas y para el autor—

Pero era lo mismo

porque no había intención de escribirlo

para no dejar nada documentado

y dejar a las vidas

como cosas anónimas

que en último caso lo terminan siendo

aunque amen.

Aportan casos adivinanzas,

para entonces eran casi una docena,

y se ponían de acuerdo
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que no se juega con fuego

menos uno que sacó un revólver

infligiendo el artículo

sobre penalidades de tratos con el Diablo

que se ocupa en cargarlas,

pero ya era tarde, y en la confusión,

y los inquietos actores

cambiando constantemente de lugar,

terminaron con la vida de los más importantes

y con esos insignificantes supervivientes

no hay novela que valga.





Poemas y pinturas (1999)
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Paraíso perdido

Las emociones anteriores a las dudas

parten del frío a lo desconocido

y zonas despobladas

cubiertas por el exitus.

La posible entrega,

si es que el paraíso era un páramo,

se riega

y no hay carencia de amor.

Los muros –invisibles- del deseo,

todos los corazones eran puros

y aventuraban variados intentos

de romper pellejos

cuando acariciaban el envase

de los frutos silvestres.

Depuraban con sus dedos

las suavidades amenazadas por los saprófitos

y lo único que se podía esperar

es que sigan dando flores:

el misterio del clavel del aire

y su alejamiento de la madre tierra.
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Hablan con Dios

Para los Reyes.

Ministros de cualquier catadura;

a Manolito, que vive en un umbral

¿Y los del alto silencio?

¿Los que en oscuros recovecos

o en agresivas almohadas guardan el secreto?

La i.t.t. está descartada

no se usa para tales menesteres;

el ingreso al cuadrilátero

los signos cabalísticos

no traspasan del Parnaso.

Los Natales nos deparan confusas confesiones,

siglos de simular la inspiración;

el Padre Santo no al contacto,

un humilde cura de civil

mutiló sus órganos sexuales,

un reino o la dentadura postiza antes.

¿Será en el lunfardo de Hiroshima?

¿Hiro Hito, Carlos Cinco?

¿Las noches interminables de Discepolín?

Los paganos lo exigían en sus remordimientos,

algunos levantaban sus puños amenazándolo,

otros al oír los himnos

apoyaban la mano en la billetera.

¿Golpecitos en las mesas de tres patas?

Los torturadores conflictuados
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y los sabios antiabortistas

no lo integraban en sus mientes.

¿En los íconos, en la ubicuidad?

¿En la separación del estado?

¿En el Estado mismo?

¿En las flores, en el fuego?

¿En los ladridos a la Luna?

¿Siguiendo el curso de los ríos en África?

Pero Él me absuelve con fatiga

y me comunica que tengo más de trece años 

por el almanaque gregoriano

que era mi papá.

Los motivos para volver a su tierra

Se revisa a sí mismo

y no encuentra nada de aquello

y había mucho,

la culpa se sabe

es del agujerito

que nadie zurció.

La ecuación es esta:

tardé en llegar,

los trenes me silbaban sin reconocerme;

yo me equivocaba con toda intención

mezclando en el cubilete

minutos, horas, segundos

y el día no salía.

Les hablo como si en la estación de llegada

esperaran ella, dios, todos, ninguno.



211

Faltaban cantidades de proyectos,

aparatos para durar,

objetivos con fondo de infinito,

y llovía, y no quería ser igualado

por la voz,

insistir que no era yo

y sabía, sabía bien

quién había cambiado de lugar la luz,

los recuerdos en los estantes,

asegurarse

del lugar que ocuparon,

o lo más cerca posible.

El pensador es ciego

Lo vi caminar por las calles

y parecía una persona hacia algún lugar:

un poeta, una niña, un perro.

Una paloma depositaba una plumita

sobre su ancha y despeinada peluca

y los cabos cantaban

“el burrito del teniente

lleva carga y no la siente”.

Se sacudía asustando a los viandantes

y le crecía una larga y ancestral cola,

y castigaba las moscas

que pretendían andar sobre él

sin pagar boleto.
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Momento del regreso

Todos a la espera,

el que no se asoma al balcón

está parado en la puerta

preparando tres de las seis

técnicas de recibir el rosicler

y atraparlo en la jaula que tengo preparada.

El material es de barrotes

tapado con gasas transparentes

que permiten gozar el color y el olor,

el tacto no.

Lo transporta el viento,

es su único medio de llegar o irse

y a veces por olvido,

o ausencias,

queda flotando amarrado a un ancla

igual que los barriletes

que desprenden nubes sin agua.

Tratado de acumulación de riquezas

Los Piratas

Esa vez,

en aquellos tiempos fabulosos

lo piratas llegaron a ser muy ricos.

Ricos en gallardía, en cofres,

en el cine,

ricos en serio,
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más ricos que nadie.

Más ricos que los jueces

más ricos que el Papa

mucho más ricos que Gorbachov

más que Shylock

casi como yo

infinitamente más ricos que Van Gogh

que el ministro de finanzas

la guita loca

toda junta clasificada por el color

créditos en todos los idiomas

hasta de países que pueda ser que existan

desaparecidos y en monedas de cobre

valores de uso

valores de cambio

todo,

es decir todo

entrar en los supermercados

a por vírgenes de cultivo

el guardaespaldas cargando el paquete

y yo gritando soy el patrón

ir por la calle desnudo

o en los desfiles de modas

y si me da en el forro de las pelotas,

meter en cana a los guardias civiles

con indios disfrazados de antropófagos

derrocar ministerios

equivocándome a propósito

como ocurrió con mis amantes en las islas

todos los escritores y sabios
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serán becados

para la creación del Instituto de Promoción

de nuevos vicios

y el que no quiera jugar

ya sabe a qué atenerse.

Tríptico 2

En los próximos días

exhumar muchos y sin rubores;

habrá de todas clases, ricos y enanos

pero como este no hay dos.

Tres, siempre números impares.

Ascienden por el dos

los que en escalera infinita

conducen al infortunio

de haber olvidado al tres

del retrato con la figura arrancada.

Sin luz, sin aire de vientos

y siempre puede ocurrir un incendio

y la puerta se abre desde fuera.

Sano y salvo

declarado enfermo incurable

trata de derribar los obstáculos;

los teléfonos se contestan

desde colores rivales

sin objetivo de triunfo

porque perderían.
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Frenada programada

En determinado momento

el que manda

ordenó: a parar la historia.

Pues no veas la que se armó.

De un soplido creparon

incontables Somalíes Hutus

con sus esqueletos

y sus propiedades privatizadas.

Se fueron borrando sin canales de televisión

y con una que otra baja

de los que los contaban.

Las patrias se encimaron,

dejaron de ser horizontales

y confundieron sus próceres.

Los cañonazos recorrían sus elipsis

aniquilando a los supervivientes de las minas.

Las ligas de conferencias de paz

convocaban a los equipos participantes

mientras rescindían los contratos de trabajo.

Congeladas por los vacíos artificiales

las almas se ocultaron

en los cementerios para no servir de testigos.

Cumplida la orden de detención

llegó la orden de indulto

de sus ejecutores,

el aislamiento de los individuos

clasificados por el color y la fortuna

no pudieron huir de sí mismos.
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Solo se reía cuando se encendía la luz verde.

Los prestamos sin interés

y las ironías fueron a parar

a unos museos de arquitectura sorprendente

por sus laberintos. Y todo seguiría igual,

para siempre.

La felicidad había agotado

todas sus posibilidades.

Tratado de obstetricia

Arib b sa’d al Kátib al-Qurtubí

año 1010

hasta que

Edward Teller

(alias Bomba h) (ver Los Monstruos en Acción)

engendro de un coito envenenado,

especie de baba pegajosa,

apriete botones, vacíe ojos con cucarachas    (Neruda)

limite fronteras con esqueletos

que gozaron de la pereza

y de las nubes velando eclipses;

podrían tapar soles

pero no ahuyentar perros amantes de huesos.

Este malparido Edward (olvídalo Joe)

aborto de prostituta sifilítica,

amante de incendios de aldeas

con muchos negros, amarillos, cobrizos,

y todo bicho que camina y no pague

al asador
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y este mismo artefacto teogónico

demente con lujos

generaba movimientos telúricos

y derrumbaron primero los rascacielos

de adobe

que volaron a la luna

para reconstruir los pedazos

que vacían todas las semanas

las miradas de los enamorados.

Y ese apoderado de la violencia

del capitalismo,

infectó mariposas,

contaminó las vacas sagradas, a Santa Marascheva,

y los mercachifles lograron la libertad

rica en cocaína.

Las multitudes gritaron ¡¡gol!!,

y lo buscaron para que los dirigiera.

Y cómo lo iban a encontrar

si nunca lo consagraron, por la competencia,

en el libro de los récords;

vencedor de la mayor cantidad de muertos

en el menor tiempo eterno posible.

777777777777789

777777777

El templo de los tornillos

Amablemente en la entrada,

con una sonrisa,

un mozo portando un máuser anticuado,
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aún en uso,

le indica sacarse los zapatos.

Unos pasos más allá,

bellas ninfas

adolescentes todavía

le ponen un sombrero

sin preocuparse si está de moda

o hace juego con sus ojos.

Le pegan una credencial en el pecho

y lo colocan ante un espejo

donde en alta voz declare

lo que tenga que declarar

comenzando por: He venido voluntariamente

desde el Mercado de las Pulgas

a vuestros fríos con rendijas

de donde se sale con los pies para delante;

sin tiempo para preguntar

qué iban a hacer conmigo.

Ferretería

Al primero que tiró la piedra

se le derrumbó la estantería

y decidió clasificar los ruidos:

cuando ciego de furor no se oye

el zumbido de los mensajes

del pulmón a los oídos,

de los pies tropezando

con la misma piedra,

un jadeo en el pozo sin fondo,
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una mariposa dormida sobre un tornillo;

maderas desparramadas bajo la luna

olvidando la posición vertical de los árboles

robles señalando hacia todos los caminos

para orientar a los camilleros

portando resacas de combates

cerrados los ojos

para no ver la sangre con moscas.

Transportes

De aquí para allá,

respuesta a los llamados

o de pronto

para ser lo que pasa lejos.

Cambiar de aires,

meridianos, pentagramas,

marearse dando vueltas y más vueltas,

ruedas en los pies

el cuerpo en movimiento

hacia el norte en otoño

la tierra madurando y perfumada

o

dejándose caer al sur

enfrentando al invierno

de la mano y renovado.

Así se muere el tiempo

con los hechos consumados,

la sola razón de estar vivo

ocupa un lugar
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junto al oleaje y la roca

el fuego y el trueno

sumado a los milagros de las flores,

aguardando al viajero retrasado

y dejar indicios

de una pisada, el comienzo del camino,

el carozo de una fruta, quizás un hijo

y los tiempos

que ya no serán los mismos.

International News Press

¿Cómo puede un hombre morder un perro?

En el Sahara canofagia

en el Caribe yanquifagia

Nipofagia con atómicas

Necrofagia con garrotes

gases para todo el mundo

para reventar riendo, llorando, cagando.

Un bife de chorizo tamaño original

para los buenos alumnos

de la universidad bélica de Panamá.

Excursión aérea a las torres petrolíferas

Eliseo cia de gira con su conjunto dramático

acompañados por saxofones y clarinetes

interpretados por condenados a muerte

bailando Mónica que es violada

por representantes civiles y militares.

Pasar por alto capítulos de la Biblia

mientras se suprime un salvaje guatemalteco.
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En la vida privada hay que meterse

para que los zares de la administración

se diviertan en gran forma.

Más se quisieran los políticos de antes

gozar de nuestras gloriosas técnicas

que dios nos dio.

Al Imperio no lo para nadie.

Si no lo cree pruébelo.

Visitas a los lugares nocturnos

Esos lugares donde los anduvieron extraviando

y a la edad avanzada les actualizaron su existencia.

No queda ningún habitué

y el mundo que fue suyo anotado en el libro del destino

y si quiere no, sobre todo de despojo.

El traje fuera de ambiente,

el sombrero gacho gris perla.

Si alguien saluda desde lejos es para disminuir el amor.

Alguna vez en el tercer estado

se establecía un dúo terminado en payada de tres

y el cuarto era un intruso reclamando su individualismo

consiguiendo la infelicidad y desentonar el coro.

Haciendo más ancho y público el espectáculo.

El susurro era lo más indicado,

signos establecidos en claves al servicio

liberando la farra en gran forma

acompañados por los ausentes tan lamentados.

Quizás estén en el cielo de enfrente

y se lo sale a buscar entre el bosque de extraños
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ocupados en similares trabajos en la oscuridad

sintiéndose un bichito de luz

hoy casi imperceptible por las luces del centro.

Lamento de un arrepentido

Este, llamado poema por mí,

escrito en 1991,

y su trascendencia no creo que exceda

el gasto de la tinta,

parte de un sometimiento convencido,

de un respeto y amor retorcido

por los más grandes,

mis maestros, mis dueños,

señores a los que rindo pleitesía.

Sáquenme el pie del cogote, tenían razón,

déjenme poner de rodillas;

perdón por nuestros errores.

Fue la pasión, el odio ancestral,

la ignorancia,

las malas compañías,

los repartidos consejos obreros (soviets),

las imposibles fraternidades,

las nunca conseguidas reparticiones igualitarias;

el hambre, los piojos,

andar desocupado por las calles,

salvando a los padres cuando era niño,

salvando a los niños cuando fui padre.

Los amores de adolescente inexperto;

las burlas y risas sobre el ahorro,
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de los milagros sagrados,

la necesidad de patrones ricos

para que sean más buenos.

Les pido perdón por mis ambiciones,

por haberlos molestado

cuando les quitaba el tiempo para pensar

y habernos metido en las prisiones

que fue un gasto inútil.

Emborracharme en vez de ir a la Iglesia,

acompañar a los hijos a saquear, por qué

no reconocerlo,

en vez de hacerlos estudiar para notarios.

Cantar los himnos cuando nos mandaban a las guerras

y admirarlos cuando nos adulaban la patria.

Quemamos los supermercados,

violamos mujeres propias y ajenas.

Qué se puede esperar de nosotros,

desagradecidos, sensuales,

incapaces, haraganes, feos,

masa ignara,

materialista grosera.

Pueblos viejos

Por ser viejos solían cerrarse,

desocupar crápulas las personas jurídicas

a dentelladas

su reguero de polvo donde volverían a borrar huellas

expuesto su principio así; se continuaba

caído un cabello, una hoja, una descripción larga
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vertical y horizontal al verde ahora resecado.

Así fueron cavando esas maderas tras otras,

un cristal, un papel clavado

en la espalda del ropero

letras mordiendo carnes

almas llorosas prohibido consolar

entradas a sillones de equilibrio inestable

del despiste si se vive alerta

con el peso pesado en la piel de la esfera

en el suspendido margen del sólido al stéreo

y así nomás, como los canes insistentes

a pesar del anuncio de la lluvia

y contagios alegres que nefelibatas

distribuyen soles a diestra y siniestra

para todos los participantes

de los tres reinos

mineral

vegetal

animal

larenim

lategev

lamina

En el avión junto con la carta comunicando
no poder ir

“He roto todos los lazos que me ataban,

ya no me quedan más que los recuerdos

y los tengo a toda hora,

cuando bajo del cielo,

animal

vegetal

mineral
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cuando me levanto de las plumas,

la memoria estirada en forma de cortina

se encoge sin mi destrucción

y elabora miniaturas de naturalezas

en un ambiente aniquilador

que me alienta inútilmente para

hacerme vivir”.

El pan de la igualdad

En una infinidad de parejas similares,

las que simulan

son distancia final de las penas;

desde el comienzo

su imagen de sufrientes

parecería lo más cantado.

La búsqueda de los muchos

se consigue y ni ellos ni los otros

quedan en el fin

que se proponían

y como sabemos

no lo conseguirían

por las bifurcaciones

ya que los reflejos alucinantes

y la luz de los neones

determinan cosas imposibles,

esa es la palabra: imposible.

Si no fuera por los vacíos

imposibles de llenar.
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Fenómenos naturales

Puede comenzar con un trueno

una onda cismática

una inundación de langostas.

Puede ser un golpe militar

una epidemia de hambre.

O podría ser la información angustiosa

de la cantidad de víctimas

más o menos calculada

y los que menos que más

quedamos para seguir

con todos los amenazados.

Podría ser el Pampero desatado,

el saqueo de un supermercado,

el rey desnudo que anuncia un milagro.

O que se largue a llover con sol

y se sienta una tristeza incontenible

y desear que esta sociedad estalle

entre la guerra que termina

y la que empieza;

pero como solo no se puede vivir

se prepara para reconstruir

el nuevo conmovedor idealismo utópico.

Paseo por la capital del matrimonio sin hijos

Al tocar el timbre

si el sol le da parece oro,

si queda en la vereda de la sombra
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o está nublado

también parece oro,

pero se sabe que no puede ser

porque el oro no se expone gratuitamente

y no se puede tener un vigilante

de guardia y el arrojo.

El hecho que no se sienta movimiento

de ninguna manera garantiza

que no haya nadie.

Si es de esas casas

con ventanas que dan a los jardines,

parándose en punta de pie

subiéndose por las enredaderas

o llevando un banquito portátil

puede asomarse

y que le peguen un tiro desde adentro.

Si realmente su interés es muy grande

y siempre que tenga el oído fino,

se pide a la calle

llena de automóviles,

altoparlantes prometiendo bienestar

con la milonga La Puñalada

que hagan un minuto de silencio:

el vendedor de sandías

el afilador

el bar de la esquina

el allanamiento en la villa de enfrente,

a los pajaritos indiferentes

a las escobas de cinco hilos

o en todo caso
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le pregunta a un señor

sentado en una silla

con la camiseta calada

analizando su pasado.

Estamos en verano.



Amores y poemas en Parque Chas (2001)
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Lugar donde se nació

Sus neblinas y fríos

sombras encubiertas con parecidos

y al borrarse quedaba una cicatriz.

El crepúsculo con todos los colores

persiguiéndonos con sus fines del mundo,

buscando amparo

teniendo amparo.

Cortinas de hielo

que borraban de los vidrios

los dibujos del dedo índice,

pollito en las polleras de mi mamá.

Por grande que fuera todo

o que parecía serlo,

por más que sus idas y vueltas 

tacharan las horas,

sus voces se confundan,

en algún lugar siento que están.

Es posible que otra vez el miedo

no me dé más paz,

pálido y lento,

nunca llegaré

seguro que no llegaré.

Casa con padre y madre

Todo estaba por descubrir

y no lo sabíamos

y mi mamá y mi papá tampoco;
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mi hermano por lo menos bailaba el tango

y hacía goles de cabeza.

El amanecer

Detrás del Ministerio de Hacienda

pegadito al de Guerra;

quemaba en el pecho el alcohol

de la sangre portuaria,

la primera piedra del guerrero Garay

y el puntapié inicial de Mendoza.

En cuanto se hizo

un minuto de silencio

el día comenzó su prestidigitación

limpiando las veredas

de un ayer de vida.

Las calles Corrientes y Tréveris

no esperaban entonces el crepúsculo,

lo iban a tener; antes,

los acontecimientos

de un martes común los sostendría

en las matemáticas convencionales

de mediados de mes.

La indigente gente

cubrió su sonrisa de buenos días

con adecuadas respuestas.

Iban a movilizar un día desde el principio.

Lo esperaban,

sabían que los días se hacían así,

los idiomas convivían en agraz,
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se endurecían al levantarse sus acentos.

Mano en la tarea

ocupaban su cuota de eslabón en la cadena.

Postergaron del almanaque

la esquina sin miedo;

todo ocurría muy cerca de su piel

o muy lejos.

Condicionado por el sueño

cubría su rincón con la frazada.

Era una noche cerrada

y antes de acariciar una cabeza

se fijó si era su hijo

o un hijo de vecino.

Versitos de la suerte.
Los quinieleros

La memoria siempre buena,

de los riesgos no me quejo

y las veces que me alejan

es porque fracasó la antena.

Teléfono, lápiz con punta

y estimado en el ambiente,

vestido igual que un gerente

siempre ando en mala junta.

Parada en la cola de hambre,

taller o carnicerías

sacrifíquele sin sangre
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sin falsas economías

a su número soñado,

verá que nunca he fallado.

Obligación de los hijos: no faltar a la escuela

Si la Vaca Zapalia

renunció exultante a su piel

para ti tierno capullo,

para que des la barba prematura.

Si la Caballa Novia

renunció las horas extras de la calesita

para verte salir rendido de los pubs

y retornarte al nuestro hogar

con la fementida promesa

de herraduras nuevas.

Considéralo efebo,

no lo atribuyas a la exigente ética de la civilización animal

dispuesta a la entrega de sus entrañas

a la menor insinuación o caprichos.

Deudas con Zapalia y Novia

jamás saldadas.

Con Zapalia ni hablar, nunca reclamó nada.

Con Novia algunas recriminaciones pendientes

por haber arrastrado cañones en distintas

guerras para uno u otro bando

sin reivindicaciones propias

ni siquiera de independencia.
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Discurso del niño Zamudio a un héroe montado

sobre un caballo; los dos de bronce.

Turno de la mañana – 5º B.

Srta. Rosales. Distrito Escolar XII.

Miembro de la cooperadora escolar

Meteorólogo se disculpa

Para Martín Gil

Incluido en sus buenos días

el tiempo estaba empeorando a ojos vista.

Consultó las teorías encuadernadas

de Kant y de Laplace,

la coincidencia de los terremotos

y las lluvias,

el rumbo de los icebergs

con vidas espontáneas en sus atolones,

izada la bandera hacia las congelaciones,

a los escarceos de amor

causados por satélites artificiales,

y sobre todo a la licuación

de los barros en Tréveris y Gamarra

en Parque Chas.

Por entonces se padecía de reumatismo,

se adquirían abonos para baños turcos

y (atención), se solicitaba en público,

en alcancías, para impermeables de goma;
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y a los curanderos amateurs callordas

la escasez de datos científicos.

Trasladadas las primaveras por golondrinas,

los amaneceres por sueños profundos.

El cana Manopla

Cana viejo y caradura

listo para jubilarse

con la cara de cansado

para engrupir los otarios.

En todas andás prendido

quién te va a cachar dormido.

En cuanto se arma la bronca

piantás para el otro lado

hasta llegar al domingo

primero en la colorada.

Maestro de las quinielas

gran jugador de billar;

conocedor de los chorros,

compañero de curdelas;

nunca tuviste un ascenso

por méritos destacados.

No hay pibas en el camino

que no encuentren a tu rima

y Ferturi el que remata

te debe más de un favor.

Yo sé que nadie te quiere,

que con vos no buscan guerra

y comprobé varias veces
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que tan mal tipo no sos;

por eso es que te aconsejo

olvidando los mangazos:

quemá esas pilchas gastadas

si querés que te respeten.

Todavía estás a tiempo

de ser un hombre decente;

alguno de los bacanes

que precisen que lo olviden

si lo apurás con recuerdos

un laburo te dará.

Al andar sin uniforme

cobrarás algunas biabas

a cuenta de los gobiernos

y todo se pasará

cuando bronquiés con nosotros

porque la caña es más cara

y al subir al colectivo

como nunca formarás.

Pero todo se compensa en esta vida fulera

vení Manopla a mis brazos

este amigo te dirá,

yo te perdono las deudas

porque macho me saliste,

tomemos un cafecito,

vamos a joder por ahí.
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Cerrado por duelo

Merecen cerrar su negocio

quién podría atender en un día tan fúnebre

no es momento de enjuiciar al comerciante

cierto es, negaba el pan prestaba la sal

pero ahora le dedicamos estas palabras

él pobrecito desde arriba no vende ni compra

hasta la gran reencarnación

después de muerto

seguirá guardando para el futuro

envejecerá sus intereses su cara y su salud

caducada la competencia

sus ex rivales

hacen un pozo común de selectas

anécdotas seleccionadas

ante el asombro de la concurrencia

y del fallecido

el viaje será largo y total

se llora más de lo esperado

la viuda es hija del barrio

su primogénita ligera de cascos arrepentida

todo el vecindario en la puerta

algunos con corbata

mientras con disimulo

mandaban a comprar al almacén

de la otra cuadra.
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Maneras de empezar una conversación

Si no fuera porque el medio de transporte colectivo

se descompuso antes de llegar a la parada,

jamás hubieran cambiado una palabra.

Pelos y señales, los mismos proveedores;

los mismos colegios, reuniones en la sociedad

de fomento; los hijos de la murga Fthal Varia.

Nunca habían cambiado una palabra, pero ese día

el medio de transporte colectivo se descompuso

antes de llegar a la parada y no quedaba más

remedio, empezando por el estado del tiempo.

¿Cómo de qué pueblo soy? Nací acá, en mi casa.

Yo también.

Carreras no, fútbol Almagro, escolazo.

Palermo y Acosta. No sabe, no contesta. Escabio. Quinielas.

Perdí un año en la conscripción.

Ayí se hacen hombres.

Murió el petizo rengo que apagaba la luz.

Y la prendía; hasta para los mandados cargaba la 

escalerita.

Pasaba largo los noventa.

Si los viejos no hubieran muerto tan jóvenes,

quizás estarían ahora con nosotros.

La vida es un acontecer de fenómenos sin parar.

El medio de transporte colectivo se descompuso

sin llegar a la parada.

Se le pinchó la rueda.

Por suerte estamos cerca del barrio
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Todo a veinte, años después
(Poema muy largo)

1)	 El barrio aquí

igual

y nada

una verja

la primera vez que toqué metal

la flor fuera del alcance.





Paseo por la capital de Luis Luchi (inéditos) 
(2003)
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Llegada del hada buena (nada que pedir)

De pronto saliste de alguna de las flores del balcón

tus manos y tu aureola ofrecidas

juntitas al calor

desnudando zapatos

limpiando transparencias al tocar

llenando el vacío para nadie para todos

inesperando el sueño el sueño no viene.

Te quedarás el sin tiempo de llegar

y ya queda el hueco de tu fatal ausencia

compuesto el silbido sideral que es tu cortejo

chiribitas en la batuta sin agitar

inquietando hasta el fin de mis deseos

sin dejarme nada para pedir,

ni un refugio para desasosegarnos.

Él

Yo

Luis Luchi

hijo de Paulina Lerer

la guarde en su gloria su Dios

yo don yo

sin tener el menor indicio

de por qué estoy aquí

yo

rechazando amar a nadie

yo

seguro que nadie me quiere
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yo

sin voluntad de trabajar

si la tuviera sería vagabundo

yo

desperdiciando de una vez por todas

la obligación de vivir

yo un día de semana

yo una semana del mes

yo en el amanecer

yo el reloj parado

yo y ese

esquina Viamonte y Alem

estamos completamente borrachos.

Autocrítica 1°

Yo lo hice, soy, mentí, creyeron verme otro;

eso,

el que no porfió nunca bien.

El frío, errado, distraído, acabado.

El peor de todos, el menos macho;

triste sin principios ni fin,

miedoso cobarde extranjero barato,

a ninguna se antojó quererme.

Rengo tuerto, dolores de conciencia.

Sin observar lo que ocurría a mi alrededor.

Viajero fracasado marino en la tierra temulenta.

Mascullador de palabras nunca dichas en voz alta.

Ignorante, cerrando los ojos a la realidad.

Sin pasiones ni ideales de redención
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llevados hasta las últimas consecuencias.

Así me someto, incapaz de clavar un clavo,

si algo olvido, algo más penoso,

pueden agregarlo ustedes.

Única oportunidad de adquirir una persona
y llevar un nombre

Había un lugar vacío en el mundo

y apresuró su cuerpo por una

oportunidad que no podía perder.

Me puse un nombre, no sea que me vayan a confundir.

Soy una persona muchachos, me parezco a todos;

si no fuera por el apuro al interrumpirlos

les reflejaría mi placer de entenderlos.

Los años de agarrarme de las mangas

y ser tirado al costado del camino

como un limón exprimido,

lleno de arrugas y una cáscara para hacer dulce.

Subo al colectivo y mi voz al dar el precio

produce una comunicación de simpatía

entre todos que hicieron lo mismo

menos algunos renegados

que trabajan para la compañía.

Digo en la esquina, ellos saben

y somos todos felices.

Al hablar me contestan o se callan

pero estoy seguro de haber sido entendido.

Y en la esquina se detienen ante el silencio general;

Boca debería haber ganado pero parece mentira
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compartir sin dificultades de la menor especie,

respetado y vestido.

Enfermarme así preguntan por mi salud

y eso me cura o me obliga a simular,

porque la enfermedad está a la vuelta de la esquina.

Yo a mi vez devuelvo la atención,

que cuenten cómo los atropelló la sociedad,

y más, exijo que me describan los detalles

mereciendo las desconfianzas y los anónimos

“cuídese la Mano Negra lo vigila”;

me incluyen como miembro

de la utopía de los iguales

sin darme tiempo de planificar

los proyectos de la comuna.

Pierdo en soledad la clave de sus deseos,

de cómo se podría mejorar con la participación

no de todos que ya no hay,

con los máximos posibles de buena voluntad,

los santos, los que viajarán el resto emocionados,

los que se apuran en el corto plazo

los que obran y después sufren

los que adornan las imágenes presuntas

de la imagen y semejanza.

Ensimismado

Sin embargo seguía ensimismado

se incendiaban y barrían las cenizas

la puntería mejoraba

seguía ensimismado
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las ofensas no lograban sacarme

la concurrencia enmudecí

preferí la sed a ahogarla.

El color de los papeles retornaba al pasado

las nubes pintaban, la mirada hacia el suelo

no importaba lo perdido, dolía el corazón

confuso cuerpo

el perfil envejeciendo

pedía silencio y tiempo

que las gentes que lo ayudaban

a levantarse

no estaban en condiciones

de dárselo.

Resurrección

Acabo de despertarme y me encontré cambiado

tomé un mate entrándome en el género animal y vegetal

cortaba con los cielos no entendían mis señas

a mi costado soplaban pinos negando su origen

las noticias engrosaban miedos

los acontecimientos dejaron de ser amenazas

hecho un espíritu pugnaba por entrar en otro cuerpo

el mío no servía para tanto esfuerzo

mi relación en los cambios

renacía del rescoldo

y evocaba la infancia con buen humor

el apasionamiento me conmovía

objetivado curioseaba la descomposición del tiempo

la formación de los dedos
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su progreso industrial

las miradas profundas de ojos acuosos

donde se bañan los desventurados sin amor

el pasado cavaba sin dejarme entrar

tijeretazos de conversación inapelable

trepaba por las cuerdas de las voces

de las ausencias era la víctima

huía escondiéndome en los calabozos

cantando con borrachos perdidos

tapando las alas con los musgos

disfrazado del color trabajo del tiempo.

Sin saber por qué estaba contento

La alegría es contagiosa y a los alegres se les

debe un agradecimiento. Entren en esa casa fría donde

solo se murmura iniquidades, transformen esos rostros

en parte de la fiesta. Si la represión de los avaros

no es suficiente apelen al chiste verde haciendo

bajar los ojos a la mujer y al anfitrión escalonado

en la silla alta. Se llega sin saber cómo empezó y

menos cómo va a terminar. Razón suficiente para largarse

a las carcajadas agitando las colas de paja, las panorámicas

de volúmenes y los dramas en el boliche, ya en

ayunas.

Cambió su figura a través de los años

Lo palmeó una hoja al caer

de un árbol que había sembrado su carozo.
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Una pisada borraba todas sus anteriores

que hicieron su caminito.

La nariz bauprés de los ojos enfilaba las distancias

y para no perderlas le agregaron unos vidrios

que lo alejaron de las cosas.

El corazón se agrandaba,

el alma crecía sola y mal alimentada

seleccionando la mayor cantidad de tristes pensamientos.

Arrancó una rama del árbol para caminar,

ya se apoyaba en él al encorvarse

y en sus delirios.

El único retrato valedero era esa cara al afeitarse

que no miraba por pudor.

Nunca se vio de cuerpo entero

aunque tuvo alguna referencia de terceros

generalmente mujeres,

apagaba la luz y no se desnudaba.

Miraba a la gente por la calle,

uno más lindo que el otro;

parece que tienen algo que decirse

y en distintos idiomas lo hacen sin esfuerzo.

Y le dejaba bigotes a toda esa vida

con pocos viajes en la búsqueda,

y si los tiempos y las distancias

se metían en su calavera

enviaba paisajes cada vez más lejos

como queriendo demostrar

que todavía no había encontrado.
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Las oligarquías locales

Huyendo de la civilización

llegar a una estación sin luz eléctrica

solicitando donde su cuerpo

pueda pasar una noche sin dormir,

nada había sido y nada era

ante el infinito de trigales

que alguien habría sembrado,

se dirige al más callado

pero que tiene esa voz

el que va a bajar la vista sin contestarle,

dos veces tendrá que preguntar

y a la tercera

habrá que poner las armas sobre la mesa,

exigir comida, adivinar dónde está el oeste

no justificar si ha venido a quedarse

perseguido por la ley del más fuerte

escapando de un amor con penas

o sus delgadas fibras debilitadas,

y con esos restos chamuscados

explicar la reforma agraria

la comunidad de bienes y de almas

y superarse con todos los métodos

conocidos y por conocer

junto a la pena de su corazón.
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Desventuras de sacarse años de encima

Fuera de mí

quiero ser libre.

Pueden tomar los modelos más originales,

parecer bellos haciéndose los bellos

o al revés lo mismo da.

Traten de entrar por la cabeza, no abriré.

Estoy sobrecargado de pasado sin hacer,

plomo en las piernas,

en los bolsillos el peso del vacío;

agua pesada anotada en recetarios,

una formulita parece

aunque sea un verso de este que viste y calza.

Me recorro diariamente hasta encontrar mi aspecto,

alejarme del papel con la vista

Inter di grininque beimalej
(En idish es una canción de cuna llamada “Entre los verdes 

arbolitos”)

Todavía hoy, ahora,

los nombres Josecitos, Samuelitos,

en una indefinida penumbra,

a salvo de los miedos en los sueños,

personajes con quienes jugar

dentro de la miel de la voz.

Derrumbaron cataratas,

truenos de soldados heroicos,
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las tumbas serán de los libres

coros de puras repúblicas

gritos rebelados

por los pobres del mundo,

muy serios, trágicos,

amenazantes,

el pecho para que lo maten

sin dar un paso atrás.

Las impaciencias, viajes de invierno

todos los hombres son hermanos

ojos negros

tus besos fueron míos

sweet Georgia Brown.

Todavía ese ángel

estrella fugaz con augurio;

ese temblor del labio,

la mirada abandonada en eso, no sabido;

la serenidad inepta, resignada

ante las pérdidas

y las cuatro paredes extrañas.

Esa dureza aparente, lo sé, mamá,

me sale de ese lugar de la niñez

donde estuvieron escondidas tus canciones.

Momento patético último

Adiós hermanos, adiós.

Adiós padre, adiós madre muerta.

Para todos tengo un adiós.
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Adiós amigos que me acompañaron a vivir,

esta vez para siempre me voy.

Tomo el navío del símbolo en la frente

lleno de pasajeros conocidos,

la sombra del mundo que me inventé

y sus tripulaciones, todas buenas gentes.

Adiós para todos adiós,

en el otro puerto que seguro llegaré

las costumbres serán distintas.

No se golpeen el pecho preguntando por qué.

Mi vida, no sé cómo llamarla,

digamos eso que ocupé

el espacio igual al de ustedes,

con suave sensación

de cosa y movimiento desintegrado,

una inquietud raíz de mis ganas de vivir.

Dejo esa inquietud,

lo mío, el yo, no fue más.

A todos, para todos adiós.

Sepan que me confundí de viaje

y perdí el regreso.



Espérenme que volveré (Antología, 2010)
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Bartolo

Con Bartolo tomábamos mate,

a cancha pelada,

nunca habíamos trabajado

ni lo pensábamos en nuestro análisis

de la vida de Carlos Gardel

sin guitarra era casi lo mismo

pero Parque Chas no es Montmartre

allí no cae nieve

y al menor corte de electricidad

los tranvías 7 nos daban tiempo

para redimir a las Estercitas

hasta que se normalizara la comunicación

 

Me olvido de hablar de mí,

considerado en el ambiente

como un gil que rengueaba

tenía asma

y ni los perros lo piyaban

 

Cuando Cipriano y mi hermano

se disfrazaban de fantasmas

me dejaban sin sábanas

que fue el origen de mi insomnio

Bandoneón arrabalero

Torandell de origen catalán

le explicaba a Anís del Mono
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que solo los muy observadores

sabían que le sacaron un pulmón

pero igual podía vivir o malvivir

que no tenía diferencia

y la fuerza de sus trompadas

en vez de disminuir había aumentado

por estado nervioso.

Era partidario de Gardel

le explicaba Torandell de origen catalán

pero el que más o el que menos

seríamos de origen gringo

aunque los uruguayos lo disputaron.

Mi Buenos Aires querido

Gardel, Carlitos,

siempre quiso ser europeo,

mirándonos a nosotros mismos

creo que tenía razón;

en esa época empecé a sufrir

de los riñones

después de un interrogatio

en la Sección Especial

de Represión al Comunismo.

Ventanita de arrabal

Me vestía todas las mañanas

con smoking o frac

me daba lo mismo
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me lo regaló mi hermosa hermana

de la que jamás tuve noticias

hasta que me exigió ser elegante

que es tener responsabilidad

con uno y los que se fueron.

El caudal de luces

era un tiempo intemporal,

aumentaba hasta el mediodía

siempre que no se nublara

y la nostalgia entonces

obligaba a estimular

a los que podían gozarla

a que se abandonen

a esa canción llegada allende los mares.

Mano a mano

Estaba dar una mano.

Existía la Mano Negra.

Las venganzas, los arreglos de cuentas

en ambientes pesados,

interrumpidas por Damas de la Sociedad

que nos neutralizaban

y nos imponían una paz

que iban a ser las primeras

en perturbarla.

Puedo contar infinidad de experiencias

y tengo testigos imparciales

que no me dejan mentir

y mejor que no se metan.



257

Al pie de la santa cruz

A quién se le ocurre en una época

que no hay obreros

hacer una huelga,

hágame el favor.

Se les hace un favor a los ricos

que les dan prestamos

lo cambian por una computadora

lo cambian de traje

sí, lo único que faltaba

dejarlo desnudo

hasta que intervenga la autoridad,

bien vestidos en las ceremonias religiosas

pero eso sí,

no se toma partido

por ninguna

sin bolsillo se es neutro.
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Luis Luchi caminando por Parque Chas, Pedro Gaeta, témpera y tinta, 1972.
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Antes que el verbo fue el caos…

Por Alberto Szpunberg

¿Por dónde empezar con Luchi sino por el diálogo con Luchi? 

Abrí El obelisco y otros poemas y lo hice al azar, desordenadamente, 

porque no sé si puedo leerlo a Luchi de otra manera, tal como 

siempre fue y sigue siendo nuestro diálogo, desordenado por 

militancias, discusiones, exilios, distancias, océanos, muertes, 

pero constante. Permanente, como la asamblea que juntos 

soñamos. Y abrí justo en uno de los más hermosos poemas: 

“Mi madre y yo”. El niño Yanischevsky, de Parque Chas, ya 

es Luchi, que recorre el mundo y la historia, y visita la tumba 

de su madre: “nunca hablé contigo / como lo hago ahora”, 

dice… Y leo o, no sé, mejor dicho él se lee: “Aquí te dejo mis 

lágrimas desordenadas / con esos versos desordenados…”.

Primera mirada: el desorden de la poesía de Luchi 

parece ser el orden de la poesía de Luchi. Cuando estába-

mos trabajando con Lilian Garrido en la antología Paseo por la 

capital de Luis Luchi (2003), la preparación volvió a plantear los 

mismos problemas que, entre errores y erratas, acompañaron 

y acompañan a todas las ediciones de Luchi, aun cuando él 

todavía estaba entre nosotros: faltan acentos, sobran comas, 

cortes de verso que parecen más resueltos en función del 

espacio que del poema, comillas o signos de interrogación 

o admiración incompletos… Cierta leyenda que quizás él 
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mismo colaboró en forjar atribuye este desorden a un Luchi 

que, pibe de barrio y de familia humilde, no pudo comple-

tar los estudios. No importa: a quienes lo frecuentamos, aun 

acompañándolo en su leyenda de “autodidacta bohemio” 

o “proletario”, nos consta que Luchi, atrincherado en su 

inmensa humildad, era un escritor de producción incesante 

y cultísimo: lector infatigable y polemista proverbial, casi por 

principio, era común que él ya conociese a todos los escritores 

que nosotros, los jóvenes de entonces, le presentábamos como 

una gran novedad: no solo en materia de literatura nacional 

y no solo “tanguera” y no solo “de izquierda” y no solo de 

filiación marxista o libertaria, sino también en cuanto a auto-

res de la literatura universal o ensayos teóricos o ideológicos 

o políticos del más variado signo y tiempo. Cuando noso-

tros recién íbamos, él ya estaba de vuelta con un ejemplar 

bajo el brazo, como me consta que ocurrió (y cito solo a 

quienes, entonces, eran “la derecha”…) con Merleau-Ponty 

(Humanismo y terror, nada menos…), Camus, Pound, Céline, 

Eliot, Gide… Gesticulaba con admiración o rechazo o des-

confianza en más de una “recomendación”, pero nunca 

hablaba sin conocimiento de causa. “Hay que leerlo”, decía a 

lo sumo en cada caso, pero sabía de qué y de quién hablaba.

Segunda mirada: dejando de lado la leyenda de la “cuna 

humilde” (la misma suele acompañar a Carriego y a Arlt…), 

¿qué refleja este “desorden” en la escritura de Luchi? A lo 

largo de “Mi madre y yo”, para desesperación de editores y 

correctores, el “orden” gramatical del poema —en especial 

los criterios diacríticos— se va desdibujando y queda por el 

camino. “Mi madre y yo” es un ejemplo. Luchi termina el 

poema tratando de darse él mismo una respuesta: “porque yo 
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soy así / en mi vida y en mis sentimientos / como estas flores 

desordenadas / que aquí quedan”. Evidentemente, el “desor-

den” de Luchi era un punto de partida y no un resultado. Más 

precisamente, un momento puntual del habla en su estado de 

continuidad más coloquial, con toda su carga de improvisa-

ción, asociación, desaliño, actuación, creatividad, ingenio, 

humor, ironía, pasión, tristeza.

Tercera mirada: en la misma relación con Luchi vivo, 

predominaba el diálogo. Lo suyo era hablar y ser hablado, 

porque siempre tenía qué decir y siempre estaba dispuesto a 

escuchar. Sus lecturas en público eran un diálogo. Y el diálogo 

con el público empezaba ni bien aparecía en escena, con un 

montón de carpetas y papeles bajo el brazo, como si no supiese 

por dónde empezar, y él mismo solía decirlo o mascullarlo 

hasta que se decidía por algún poema y arrancaba. Lo mismo 

pasaba al compartir la mesa de los cafés, tanto en los antiguos 

de Buenos Aires como en los del exilio, en Barcelona. La 

conversación empezaba no se sabe dónde ni tampoco dónde 

terminaba. Incluso sus poemas eran parte de un diálogo que 

continuaba un diálogo anterior y que nunca llegaba a su fin, 

aunque cambiasen los temas, las circunstancias, los tiempos. 

Hoy mismo, cuando él ya no está, ahora mismo, en este pre-

ciso momento en que lo releo mientras escribo, su voz debe 

dejarse oír y estar presente y debo poder escucharla para que su 

poesía resuene (y nunca mejor dicho…) en mi interior como 

tal. Su poesía es poesía del habla, un momento de la oralidad 

que trasciende las frases, los significados, los conceptos. Por 

eso, su poesía está más cerca de la voz que de las palabras. Es 

más próxima, mejor dicho, más prójima de la garganta que de 

los labios. Y también más próxima, mejor dicho, más prójima 
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del silencio que del decir. Esto último se hace más evidente 

ahora que Luchi ya no está y, sin embargo, su poesía sigue 

hablando. Y esto no es una pirueta retórica, sino una poética 

determinada, una razón de ser de su poesía.

Cuarta mirada: es revelador comparar las versiones del 

Antiguo Testamento a partir de que este dejó de existir como 

tradición oral para ser fijado como texto escrito al servicio de 

la Iglesia de Roma, convertida en poder. O, como Luchi bien 

lo aclararía, en Estado. La subsistencia de los signos del canto 

permite ver la tendenciosidad del proceso de traducción, cuya 

clave no ha sido otra que la de imponer el orden del canon en 

el desorden propio de la tradición oral. En el Génesis (I, 3) se 

dice que Dios, apareciendo en la narración como ser hablante 

por primera vez, dice: “¡Que la luz sea! y la luz fue”. En su 

Comentario al Génesis, san Agustín se asombra: ¿en qué lengua 

resonó esa voz cuando Dios dijo “¡Que la luz sea!”?, porque 

él mismo razona: aún no había diversidad de lenguas, la cual 

solo dio comienzo tras el Diluvio, al construirse la Torre [de 

Babel]. Y san Agustín se responde: ese habla divina no podía 

tratarse de un sonido material. En el imaginario bíblico, ese 

sonido es originario, es generador, es la creación. La poesía de 

Luchi está creada con la materia prima de ese sonido que ori-

gina: en este caso, el poema. De nada sirve “fijarlo”, porque se 

escapa, gana de inmediato la calle, la mesa del bar, la multitud 

de anónimos, anonimato que él mismo adoptó como estilo, 

también de vida.

Quinta mirada: hoy en día —imagino la cara de devorarse a 

san Agustín (y a mí, que lo nombro…) que ya pone Luchi… —, 

materialistas nosotros todos, dialécticos o no dialécticos, nadie 

se atrevería a hablar de “un sonido no material”. Pero sí cabe 
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preguntarse cuál o qué es la “materialidad” del sonido de la voz 

de Luchi que da vida a la poesía de Luchi. La distinción entre 

“lengua” y “habla” ya es abecé de toda lingüística: la “lengua” 

es de orden canónico, con todas sus gramáticas, sus sintaxis, sus 

ortografías, sus reglas, sus academias, sus diccionarios y hasta el 

absurdo de los diccionarios de sinónimos; el “habla”, en cam-

bio, es el desorden, lo imponderable, lo caótico, lo torrencial, lo 

innovador, lo insólito, lo creador: es ese inexplicable sonido del 

que hablaba san Agustín. Como dice el mismo Luchi en “Mi 

madre y yo”: “decir un idioma extraño / sin comprender sus 

signos”. ¿En qué “sonido” nos hablaba y aún nos habla Luchi? 

¿El de una época? ¿El de un momento de Buenos Aires, del país, 

de América Latina? ¿El de una etapa de nuestras vidas? ¿El de 

un sueño transformador universal aún no realizado? ¿El de una 

tierra prometida llevada a hombros al exilio?

Sexta mirada: acá, a propósito de “Mi madre y yo”, habría 

que charlar (y queda pendiente la charla…) de un sinfín de 

temas (y tareas…), pero hay un verso clave —un “versito”, 

diría Luchi— que yo, con su voz en mis oídos (el “sonido 

material”) y en mi corazón (el “sonido no material”), quiero 

que oigamos juntos: “venías de un mundo que moría”. Sí, 

Luchi, hijo de inmigrantes, y “para colmo” judíos, sabía que 

algo de él provenía de un mundo que moría, y por momentos 

lo dejaba traslucir. A veces, hasta la autodestrucción, como 

para que “ese mundo que moría” quedase bien muerto. Pero 

también apostó por un mundo que nacía, aunque, para su gran 

desconcierto (y el de todos), él mismo vio morir, arrastrado por 

el mismo mundo anterior, ese que él y todos nosotros creía-

mos muerto y bien muerto. No es casual que Luchi, porteño 

como pocos, haya optado por morir en Barcelona, en el exilio, 
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fiel a un mundo que ya había dejado de existir, incluso en su 

mítica República de Parque Chas. Aunque, si nos escuchamos 

a nosotros mismos como lo escuchamos a Luchi, sentiremos el 

asombro de vivir, que no es lo mismo que continuar con vida. 

Cualquier poema de Luchi nos lo hace sentir al reconocer-

nos en el poema, y este libro en su memoria que nos reúne a 

ambos lados del océano es otra prueba. Todo poema de Luchi 

es nuestro poema. Es una manera de ser nosotros.

Séptima mirada: dice el Talmud que el día que el relato 

bíblico de la tradición oral quedó fijado por escrito, los ángeles 

lloraron. No era para menos: en ese momento, la memoria se 

acababa de convertir en recuerdo, el presente en pasado, la 

invocación en evocación o, como le gustaría a Luchi, el valor 

de uso en valor de cambio. En este sentido, estemos atentos a la 

celada de las anécdotas: Luchi, para seguir siendo Luchi, nunca 

puede ser un recuerdo, que siempre es un pasaporte al olvido. 

Desde un punto de vista cultural, la poesía argentina, que hoy 

parece recuperarlo a Luchi en la medida en que la sociedad, 

torpemente, profundiza su memoria, resulta inconcebible sin 

Luchi. No hay lenguaje sin diálogo. Por eso, a ambos lados del 

océano, abordar el diálogo con la poesía de Luchi, que siempre 

es un diálogo, ayuda a afrontar estos tiempos, tan nuevos y tan 

viejos, sin “el miedo de los niños / que temen la fuerza del 

viento / sin comprender su sublime grandeza”.



265

Luis Luchi: su vida

Luis Luchi (seudónimo de Luis Yanischevsky Lerer) nació en 

Villa Crespo, barrio de la ciudad de Buenos Aires, el 11 de 

octubre de 1921. Hijo de Gregorio Yanischevsky y Paulina 

Lerer, inmigrantes judíos ucranianos; cuando era un niño de 

5 años se mudó con su familia a otro barrio de esa misma 

ciudad: el laberíntico Parque Chas, que Luchi transformaría 

lúdicamente en una “República Independiente”, bastión de 

resistencia contra el enemigo.

De familia humilde, necesitó trabajar desde su temprana 

adolescencia, por lo cual solo pudo terminar la escuela primaria. 

De grande, ya padre de familia, concretó el bachillerato en un 

curso acelerado y luego se propuso estudiar Ingeniería, pero la 

exigencia de un “certificado de buena conducta” se lo impidió.

Militó activamente en la Federación Juvenil Comunista 

y en el Partido Comunista. Luego, tras algunas desilusiones, 

se acercó al anarquismo, sin renegar nunca del marxismo. Un 

hito en su vida fue la Guerra Civil Española (1936-1939), 

comprometiéndose seriamente en la organización de la 

solidaridad con la República. En la lucha por esta causa 

conoció a su inseparable amigo y camarada, el polaco Gdal 

(Diego) Aronowicz. También por aquellos años, junto a Mario 

Lesing y Jaime Szuchmacher formó una Comuna: entre los tres 

alquilaron una vivienda y declararon sus bienes de propiedad 

común. Cuando triunfó el Frente Popular en Chile (1938), 

Luchi viajó a ese país, donde vivió un año. Allá militó y trabajó 

en apoyo del Frente y se empapó de la lectura de Pablo de 

Rokha, Pablo Neruda y Vicente Huidobro.



266

 En 1944 se casó con Irene Lavalle y tuvieron tres hijos: 

Aníbal, Esteban y Luis. Para que su mujer no repitiera su ingrata 

experiencia de estudiante frustrado, la impulsó a terminar la 

escuela secundaria y a seguir la universidad. Irene fue una gran 

médica obstetra: buena profesional, muy humana y solidaria 

con las mujeres prontas a dar a luz en la clandestinidad.

       Luis Luchi fue obrero gráfico. Desde muy joven trabajó 

en varios talleres gráficos y a mediados de los años cuarenta 

fue empleado de editorial Atlántida. En 1949, despedido tras 

una importante huelga gráfica declarada ilegal, debió emigrar 

a Montevideo con su familia para seguir trabajando en lo suyo. 

Cuando dejó este oficio, trabajó como vendedor viajante de 

libros, lo que le permitió recorrer la Argentina casi en toda 

su extensión.

Profundo admirador de Vladimir Maiakovski, César Vallejo 

y Raúl González Tuñón, el oficio que mantuvo y sostuvo 

durante toda su vida se relaciona con la literatura (como 

infatigable lector y como poeta). A principios de la década 

del sesenta participó en el grupo de cuentistas El Matadero, 

ligado estéticamente al grupo de Boedo. Integrado, entre otros, 

por Nenina Caro, Guillermo Cantore, Blas Raúl Gallo, Mario 

Lesing, Arminda Ralesky y Lubrano Zas, el grupo se proponía 

publicar a jóvenes con sentido popular. Bajo el sello Ediciones 

El Matadero publicó en 1961 su cuento “El brasilerito” en la 

antología Cuentistas argentinos contemporáneos (único texto en 

prosa publicado en vida de Luchi).

A fines de los sesenta, junto con el poeta Roberto Santoro, 

el músico Eduardo Rovira y el artista plástico Pedro Gaeta, 

fundó el grupo Gente de Buenos Aires, cuyo objetivo era, por 

un lado, acercar el arte a los barrios organizando actividades 
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culturales en escuelas, clubes y sociedades de fomento y, por 

otro, llevar adelante una labor editorial muy importante, con 

ediciones artesanales de libros, carpetas y discos, muy prolijas y 

de bajo costo. Con este grupo publicó los libros de poemas Los 

rostros (1973), Poemas 1946-1955 (1975) y La pasión sin Mateo 

(1976), y el disco simple Tango de música a lo lejos (1966).

En enero de 1977, a causa de amenazas recibidas durante 

el golpe militar en Argentina, Luchi y su mujer tuvieron que 

abandonar el país. Se exiliaron en Barcelona, donde Irene 

ejerció su profesión y Luchi se dedicó a escribir y militar contra 

las dictaduras de Latinoamérica.

Años después de la muerte de Irene, ocurrida en 1990, 

Luchi conoció a Rosa Katz, otra exiliada argentina, quien fue 

su segunda compañera hasta el fin de sus días.

Luis Luchi murió en Barcelona el 21 de octubre de 

2000. Frente al puerto viejo de esa ciudad está emplazado el 

Monumento a Colón. El marino genovés —aseguraba Luchi —, 

con su brazo extendido hacia el mar, señala Parque Chas.
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¡Gracias, Gutenberg! (Barcelona, La Lira Argentina, 1980). 

Edición auspiciada por la Casa Argentina en Cataluña.

Resumen del futuro (Barcelona, Ediciones del Escorxador, 1984).

Antología poética (Rosario, Editorial Fundación Ross, 1986). 

Selección y estudio crítico a cargo de Eduardo Romano.
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Fuera del margen (Buenos Aires, Utopías del Sur, Cuadernos de 

Poesía Labio Partido, 1992).

Mishiadura en las dos ciudades: Buenos Aires-Barcelona (Barcelona, 

Ediciones del Escorxador, 1993). Ilustraciones de Joan 

Alonso, Raúl Capitani, Héctor Cattolica, Roberto Duarte, 

Pedro Gaeta, René Langlois, Marie Ange Margall, Miguel 

Ratto “Kinoto”, Luis A. Suvervil y Carlos Terribili.

Jardín zoológico (Buenos Aires, Ediciones Último Reino, 1995).

Contestarse a sí mismo en el canto (Barcelona, Ediciones Bajo El 

Poncho, 1997). Ilustraciones de Oscar Grillo.

Poemas y pinturas (Barcelona, Save As, 1999). Poemas de Luis 

Luchi y pinturas de Miguel Ratto “Kinoto”.

Amores y poemas en Parque Chas (Buenos Aires, Ediciones 

Gente de Buenos Aires, Colección La Pluma y el Pincel, 

2001). Ilustraciones de Juan Carlos Ferrero, Pedro Gaeta y 

Hugo Griffoi.

Paseo por la capital de Luis Luchi. Antología (Buenos Aires, 

Ediciones Último Reino, 2003). Selección y prólogo: Lilian 

Garrido. Epílogo “Grandes destinos”: Alberto Szpunberg.

Espérenme que volveré (Barcelona, Ediciones del Escorxador, 

2010). Antología poética y de textos inéditos en prosa. 

Estudios críticos: Lilian Garrido, Jonio González, Jorge 

Quiroga, Eduardo Romano y Alberto Szpunberg. 

Recuerdos de vida: Aníbal Yanischevsky. Ilustraciones: 

Horacio Altuna, Oscar Astromujoff, Dante Bertini, Elisa 

Ferreira, Pedro Gaeta, Oscar Grillo, Sergio Kern, Carlos 

Nine, Miguel Ángel Ratto “Kinoto” y Jorge Sarraute.
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Discos

Tango de música a lo lejos (disco simple, Ediciones Gente de Buenos 

Aires, 1966). Poemas y voz: Luis Luchi. Música e intérprete: 

Eduardo Rovira. Ilustración de tapa: Pedro Gaeta.

Antología por mí (disco larga duración, Buenos Aires Oyendo, 

1969). Poemas y voz: Luis Luchi.

A medio hacer todavía (cassette, disco larga duración, Barcelona, 

Ediciones Maresme, 1982). Poemas y voz: Luis Luchi y Alberto 

Szpunberg. Música, arreglos y dirección: Jorge Sarraute.

Todos se dan vuelta y miran. Poetas argentinos en bcn (compact 

disc, Barcelona, tram, 1999). Poemas y voces: Susana 

Drangosch, Andrés Ehrenhaus, Jonio González, Luis Luchi 

y Alberto Szpunberg. Música: Jorge Sarraute. Poemas 

musicalizados interpretados por el grupo Vox Populi.

Luchi 10 años. Luchi lee a Luchi (Barcelona, 2010). Poemas y voz: 

Luis Luchi. Música e intérprete: Jorge Sarraute. Este cd 

acompañó a la antología Espérenme que volveré. El combo de 

libro + cd fue especialmente preparado para conmemorar 

los diez años del fallecimiento de Luis Luchi.
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Notas sobre esta edición

“Luis Luchi o el (re)nacimiento de la poesía hacia fines de 

los cincuenta” (tomo 1) fue publicado en Espérenme que volveré 

(Barcelona, Ediciones del Escorxador, 2010), una antología de 

poemas y prosa de Luis Luchi, editada en homenaje al poeta a 

diez años de su fallecimiento.

El título El muerto que habla. 48 penúltimos poemas (tomo 1) 

es una clara muestra del humor del poeta. Luis Luchi publica 

aquí 48 poemas, número que en la quiniela se corresponde con 

soñar con una persona que sabemos muerta y nos habla dentro 

del sueño. Pero el juego se extiende, ya que este ejemplar se 

compone de dos libros invertidos: de un lado, El muerto que 

habla. 48 penúltimos poemas, y del otro, Poemas cortos de genio 

(tomo 1), donde aparece nuevamente el humor o, en este caso, 

la ironía en el título de la obra. En un gesto de complicidad con 

sus lectores (algo así como “quien avisa, amigo es”), el poeta les 

aclara que estuvo falto de capacidad creativa a la hora de escribir 

estos poemas. Un dato interesante: esta edición de dos libros en 

uno tuvo una tirada de 5000 ejemplares.

“Donde se guardan las cartas”, del mencionado El muerto 

que habla. 48 penúltimos poemas, también se publicó, con 

variaciones, en el libro ¡Gracias, Gutenberg! (tomo 2) (Barcelona, 

La Lira Argentina, 1980).

Los rostros (tomo 1), ilustrado con tintas de Pedro Gaeta 

en su edición original, incluye poemas ya publicados en 

libros anteriores: “Autorretratos” y “Dolor”, en El obelisco y 

otros poemas (tomo 1); “Vieja cara”, “La flor azteca”, “Nariz 

colorada” y “Los granitos”, en Poemas de las calles transversales 
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(tomo 1); “Picado de viruela”, en La vida en serio (tomo 1); 

“Buscando en las caras los amores de la juventud”, en  Vida de 

poeta (tomo 1); “No conocer una cara hasta verle los ojos” y 

“Arrugas”, en Poemas cortos de genio. Al no presentar variaciones 

con las publicaciones previas, los poemas mencionados no se 

repiten en esta edición.

El poema “El lado izquierdo”, ya publicado en Ave de 

paso (tomo 1), presenta importantes variaciones en la segunda 

versión publicada en Los rostros (1973).

El grupo Gente de Buenos Aires, fundado a fines de 

los sesenta por el artista plástico Pedro Gaeta, el músico y 

compositor Eduardo Rovira y los poetas Roberto Santoro 

y Luis Luchi, llevó adelante una actividad cultural intensa 

cumpliendo con el programa de acercar el arte a los barrios, 

relacionar las artes entre sí y establecer un diálogo abierto entre 

los artistas y el público. Otro aspecto de ese programa —en 

sintonía con lo anterior— fue su labor editorial. Gente de 

Buenos Aires editó carpetas y libros, artesanales y accesibles, 

para difundir la obra de numerosos poetas. Su sello, Papeles de 

Buenos Aires, en la colección La Pluma y la Palabra, publicó 35 

carpetas de otros tantos poetas. La nro. 19, aparecida en 1975, 

es Poemas 1946-1955 (tomo 1), de Luis Luchi. Cada una de 

estas carpetas (hojas sueltas sostenidas por la solapa de la tapa 

de cartulina) tenía un orden establecido: en la primera hoja, 

lugar y fecha de nacimiento del poeta y su obra publicada; en 

la segunda, la participación de un artista plástico (en el caso de 

Luchi, el artista es Hugo Griffoi); en la tercera, la “declaración 

jurada”: un poema, unos versos, un texto —en síntesis—, 

donde el poeta expresaba su pensamiento, sus ideales, etc. Un 

modo de “declarar bajo juramento” el sentido que perseguía 
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con su obra. Luego se sucedían las hojas con los poemas. La 

“declaración jurada” de Luchi se compone de versos tomados 

de los poemas “El ocio creador”, “Soledad” y “Compañero de 

Schubert en sus viajes”, del libro El ocio creador (tomo 1).

Los poemas “Risa transformada en llanto”, “Los 

lagrimales” y “Las sacadas de lengua”, que forman parte de La 

pasión sin Mateo, ya habían sido publicados en Los rostros, por lo 

que no se repiten aquí.

“Fuera del alma…”, de ¡Gracias, Gutenberg!, había 

sido publicado, con variaciones, en El muerto que habla. 48 

penúltimos poemas.

En la primera edición de Contestarse a sí mismo en el 

canto (tomo 2), con ilustraciones originales de Oscar Grillo, 

colaboraron los poetas argentinos Alberto Szpunberg y Jonio 

González y la diseñadora catalana Edith Stone. Está dedicado 

“A los compañeros y amigos de la Plataforma Argentina 

contra el Indulto”.

Poemas y pinturas (tomo 2) es el último libro publicado 

en vida de Luis Luchi, ilustrado con pinturas del ceramista y 

artista plástico Miguel Ángel Ratto “Kinoto” (Buenos Aires, 

1942; Ibiza, 2009).

A propósito de Amores y poemas en Parque Chas (tomo 

2), había dos intenciones: publicar un libro de Luis Luchi 

en Argentina y hacerlo, a pedido del poeta, en el formato 

“carpeta” o “caja-carpeta” de las ediciones del grupo Gente 

de Buenos Aires. Luis Luchi envió los poemas por correo en 

un orden ya establecido por él (algunos habían sido publicados 

y otros eran inéditos), y el título de la obra. Ilustraron la 

edición tres artistas plásticos: Juan Carlos Ferrero, Pedro 

Gaeta y Hugo Griffoi. Lamentablemente, Luchi murió en 
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Barcelona el 21 de octubre de 2000 y no llegó a ver su libro 

terminado. Así, Amores y poemas en Parque Chas se convirtió 

en un homenaje póstumo. Se incluyó, por este motivo, un 

extenso prólogo escrito por Lilian Garrido, que no formaba 

parte de los planes iniciales de la edición. El libro se presentó 

con un acto multitudinario, verdadera celebración (“Siempre 

con Luchi, siempre. Homenaje a Luis Luchi”), en el Centro 

Cultural Roberto Santoro, en Villa Ortúzar, ciudad de 

Buenos Aires, el 19 de mayo de 2001. Los siete poemas ya 

publicados en libros anteriores, al no presentar variaciones, 

no se incluyen aquí. Estos son: “Relación de la familia Chas 

con mi familia y la de los vecinos”, de Contestarse a sí mismo 

en el canto; “Once pepinos fóbal club”, de Poemas cortos de 

genio; “Instrucciones para el hospital Tornú”, de La vida en 

serio; “Che turco”, de El ocio creador; “Belgrano mi general” 

y “Algunos preguntaban si era poeta…”, de Mishiadura en 

las dos ciudades. Buenos Aires-Barcelona (tomo 2) y, por último, 

“Final de la casa”, de Resumen del futuro (tomo 2).

En la presente edición de Paseo por la capital de Luis Luchi solo 

se publican los poemas que en la antología figuran como inéditos.

Al cumplirse diez años del fallecimiento de Luis Luchi, un 

grupo de amigos argentinos y catalanes organizó en Barcelona 

un gran homenaje, para el que publicaron la antología 

Espérenme que volveré (tomo 2), que estuvo acompañada con un 

disco de Luis Luchi recitando sus poemas, con música de Jorge 

Sarraute. El libro incluye artículos críticos de Lilian Garrido, 

Jonio González, Jorge Quiroga, Eduardo Romano y Alberto 

Szpunberg (estos dos últimos se reproducen en esta edición 

como prólogo y epílogo), algunos textos en prosa del propio 

Luchi, su biografía y bibliografía, una semblanza escrita por su 
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hijo mayor, Aníbal Yanischevsky, y cinco poemas manuscritos 

inéditos que incorporamos a esta edición. Probablemente 

se trate de poemas en construcción, aún inacabados. En 

aquella edición de Espérenme que volveré participaron con sus 

ilustraciones Horacio Altuna, Oscar Astromujoff, Dante Bertini, 

Elisa Ferreira, Pedro Gaeta, Oscar Grillo, Sergio Kern, Carlos 

Nine, Miguel Ángel Ratto “Kinoto” y Jorge Sarraute.






