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Juan Bautista Tupamaru (1747-1827). 
Indígena peruano bautizado Juan 
Condorcanqui Monjarrás, nacido 
en Tungasuca, cerca de Cuzco. Fue 
condenado a prisión luego de la 
revuelta indígena de 1780-1781 liderada 
por su medio hermano José Gabriel 
Condorcanqui, quien asumió el nombre 
de Túpac Amaru II. Murió en Buenos 
Aires, luego de cuarenta años de encierro, 
donde escribió sus memorias.

Eduardo B. Astesano (1913-1991). Político, 
abogado e historiador argentino. Tuvo 
un paso por el Partido Comunista y 
posteriormente fundó el Movimiento 
Obrero Comunista. Desarrolló una 
prolífica labor como periodista, así como 
también en la producción de ensayos 
revisionistas. Considerado un exponente 
de la izquierda nacional, en su última 
etapa se dedicó a la temática indígena y 
a las raíces americanas de nuestro país. 
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 Introducción

El Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios fue creado en 2020 con 
el objetivo de estudiar, recuperar y acercar al público los fondos biblio-
gráficos, hemerográficos y documentales de la Biblioteca Nacional Ma-
riano Moreno referidos a la historia, herencia y actualidad de los pueblos 
originarios.

Con ese fin, el Centro presenta esta publicación con dos textos fun-
damentales para pensar la conformación de nuestra nación y su vínculo 
indeleble con las culturas y las luchas indígenas precedentes. 

Por un lado, El dilatado cautiverio bajo el gobierno español,1 un folleto 
publicado en Buenos Aires alrededor de 1823 por Juan Bautista Tupama-
ru, medio hermano de José Gabriel Condorcanqui —Túpac Amaru II—, 
el soberano inca ejecutado por los españoles en 1781 luego de liderar las 
revueltas indígenas en el Perú. Este texto narra, entre otras cosas, los tor-
mentos sufridos por el único miembro de la familia del revolucionario 
que sobrevivió a los juicios, torturas y encarcelamiento posteriores a la 
rebelión, en un padecimiento que duró cuarenta años hasta su llegada a 
Buenos Aires en 1822. 

Por otro, Juan Bautista de América. El rey inca de Manuel Belgrano,2 
de Eduardo Astesano. Publicado inicialmente en 1979, es un libro muy 
importante dentro de las corrientes revisionistas que pusieron en cuestión 
la historiografía liberal, buscando generar un modelo de análisis y de pen-
samiento latinoamericano autónomo, a la vez nutrido de las corrientes 
nacionalistas nativas y crítico de los modelos intelectuales importados e 
impuestos por la colonización europea, para construir una visión diferen-
te de la historia nacional.

En ese sentido, Astesano contribuye a la construcción de un revisionis-
mo americanista con un fuerte componente indigenista, reivindicatorio 
de las culturas originarias al trazar una relación entre diferentes momentos 

1. Juan Bautista Tupamaru, El dilatado cautiverio bajo el gobierno español, Buenos Aires, 
Imprenta de los Expósitos, s. a.
2. Eduardo Astesano, Juan Bautista de América. El rey inca de Manuel Belgrano, Buenos 
Aires, Ediciones Castañeda, 1979.
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históricos: desde el planteo de un protosocialismo incaico, pasando por el 
“sistema social solidarista” de las reducciones jesuíticas —síntesis del an-
tiguo incario y la religión europea—, los levantamientos de Túpac Katari 
y de Túpac Amaru, hasta llegar a la Revolución de Mayo. La construcción 
de esta serie le permite basar el ideal de independencia de muchos de los 
revolucionarios en las raíces mismas del pensamiento y de las luchas indí-
genas, tomando como eje la propuesta de Belgrano de instaurar en Amé-
rica una monarquía constitucional incaica con sede en Cuzco, para la cual 
la figura de Juan Bautista Tupamaru resultaba central. 

Finalmente, también se agrega al presente libro, a modo de apéndice, 
el prólogo que Alfredo Varela escribiera en 1976 a la reedición del folleto 
de Juan Bautista Tupamaru bajo el nombre Memorias del hermano de Tú-
pac Amaru escritas en Buenos Aires.3

Producir, difundir y promover discusiones acerca de las diversas cultu-
ras y lenguas que habitaron y habitan nuestro suelo es de fundamental im-
portancia para comprender la constitución de nuestra sociedad argentina, 
tanto por su carácter de reparación histórica como por su importancia 
para la realización de un proyecto de país que aloje las pluralidades.

Diego Antico
Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios

3. Juan Bautista Tupamaru, Memorias del hermano de Túpac Amaru escritas en Buenos 
Aires, Buenos Aires, Boedo, 1976.
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Prólogo
por Hugo Chumbita

En la impresionante recapitulación de su desdichado itinerario, Juan Bau-
tista Túpac Amaru, actor, testigo y mártir, vuelve a contar al mundo la 
pasión del inca supliciado: la saga de un linaje prodigioso, la odisea de los 
guerreros del Ande que estremeció los cimientos de la América conquista-
da, la vigencia de su legado, una historia que sigue y seguirá conmoviendo 
la conciencia de los pueblos, a través de las generaciones de herederos de 
aquel sueño emancipador.

En estas páginas serenas y a la vez demoledoras, revive con tintes in-
delebles el drama americano que desafía cualquier forma de piedad o de 
olvido, porque no hubo misericordia para los vencidos y aún no se han 
terminado de reparar los motivos de su causa.

El narrador fue uno de los protagonistas de la gesta que conocemos 
como la rebelión de Túpac Amaru II, un estallido que repercutió en 
todo el continente sur y conmocionó las provincias del actual territorio 
argentino. Medio hermano del conductor del movimiento, el célebre 
José Gabriel Condorcanqui, ambos asumían el nombre del legenda-
rio antepasado que en el siglo XVI ofrendó su vida combatiendo a los 
conquistadores.

Juan Bautista nació hacia 1740 en la región del Cusco, ombligo de 
la civilización incaica. Sus padres fueron Miguel Condorcanqui Túpac 
Amaru y Ventura Monjarrás, una mujer de otra procedencia, por lo que 
en algunas atestaciones se lo consideró mestizo. Unos años menor que 
su hermanastro, le prestó servicios y realizaron juntos por el país viajes 
de arreos y comercio. José Gabriel estudió con los jesuitas en colegios del 
Cusco para nobles indígenas, lo cual es dudoso en el caso de Juan Bautista, 
que fue principalmente agricultor y arriero.

José Gabriel, cacique de Tungasuca, provincia de Tinta, encabezó en 
1780 aquella sublevación, la mayor que se produjera en la América co-
lonial, hasta que fue apresado, torturado y sometido a la horrorosa pena 
de descuartizamiento, luego de presenciar la cruel ejecución de su esposa 
Micaela Bastidas, un hijo y otros familiares y capitanes; y los miembros 
trozados del inca y sus allegados fueron repartidos para colgarlos en los 
lugares donde había triunfado el alzamiento.
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Juan Bautista participó en esa campaña cumpliendo importantes 
funciones, como la custodia del obraje de Pomacanchi asaltado por los 
rebeldes, el cargamento de artillería o la administración de recursos eco-
nómicos, pero, aunque portaba armas, no desempeñó cargos ni misiones 
militares. Cuando cayó José Gabriel, la insurrección continuó con la je-
fatura de otros Túpac Amaru de la familia, y se expandió en el Alto Perú 
dirigida por Julián Apaza, que tomó el nombre de Túpac Catari. 

Juan Bautista había logrado escapar, pero poco después lo captura-
ron; conducido al Cusco, lo atormentaron y lo condenaron, en medio 
de oscuras maniobras y disensiones entre el visitador Areche y el virrey 
Avilés. Le otorgaron el beneficio de una amnistía pactada para lograr la 
paz, que luego se anuló y lo recapturaron, lo remitieron preso a Lima, 
luego a Cádiz y al cabo fue confinado en uno de los dominios africanos 
del Reino de España.

Sobreviviente de infinitas inclemencias y humillaciones, en las que mu-
rieron casi todos los demás prisioneros y vio perecer a sus seres más que-
ridos, después de cuarenta años fue puesto en libertad gracias a un acon-
tecimiento crucial: la revolución constitucionalista de 1820 en España, 
que impidió el envío a las colonias de una gran expedición de reconquista 
y vino a favorecer el triunfo definitivo de la guerra de la independencia.

Respondiendo a la inquietante pregunta de Juan Bautista sobre la fe-
rocidad de sus captores, Alfredo Varela, al prologar una reedición de estas 
memorias, señaló que esa fiereza brutal no era atribuible a la naturaleza 
humana de un pueblo sino a la perversidad inherente al sistema colonia-
lista; en efecto, así como en nuestras tierras hubo españoles que se batie-
ron del lado de los criollos, entre los españoles de la península se irguió 
aquella reacción transitoria contra el absolutismo —el “trienio liberal”— 
que cedió paso al fin del coloniaje.

Las circunstancias determinaron que el inca liberado pudiera viajar en 
1822 a Buenos Aires, donde encontró la solidaridad de quienes conside-
raba sus compatriotas, y el gobierno le brindó su protección, propiciando 
que vertiera el testimonio de su cautiverio. Es presumible que lo ayudara 
en esa labor algún redactor que le infundió ciertos giros propios del pen-
samiento iluminista de aquel tiempo; una indagación de Eduardo Aste-
sano conjeturaba la probable colaboración de sus ex compañeros de pri-
sión Durán Martel y Azopardo, y aunque en ciertos papeles anteriores se 
dice que él no sabía firmar, hay indicios de que procuró ilustrarse durante 
su confinamiento; tal vez aprendió a escribir, y por cierto, los detallados 
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sucesos, descripciones, e incluso las reflexiones históricas y políticas que 
contiene el texto, no dejan dudas acerca de su autoría. 

Años después, Pedro de Ángelis y luego Juan Canter pretendieron 
desacreditar por falsario a este hombre que se presentaba como “el 5° 
nieto del último emperador de América”; objeciones que fueron refuta-
das por autores peruanos y por el eminente historiador Boleslao Lewin, 
quien publicó con ese propósito el artículo “Nada autoriza a afirmar 
que Juan Túpac Amaru fue un impostor” (Revista de Historia, nro. 31, 
diciembre de 1942).

La presencia de Juan Bautista fue bienvenida en esta ciudad, en cuya 
prensa había resonado el alegato de Manuel Belgrano y otros patriotas 
planteando restaurar el trono incaico, para fundar una monarquía “atem-
perada” por una asamblea electiva que permitiera unir a los países sudame-
ricanos emancipados; plan que contó con el auspicio ferviente del general 
José de San Martín, del caudillo y gobernador salteño Martín Miguel de 
Güemes y de la mayor parte de los diputados del Congreso de Tucumán. 

En la proclama dirigida a su ejército el 28 de julio de 1816, Belgrano 
anunciaba que el Congreso había jurado “la independencia de España y de 
toda dominación extranjera”, y acerca de la forma de gobierno 

he oído discurrir sabiamente a favor de la monarquía constitucional, re-
conociendo la legitimidad de la representación soberana de la Casa de los 
incas, y situando el asiento del trono en el Cusco, tanto que me parece 
se realizará este pensamiento tan racional, tan noble y tan justo, con que 
aseguraremos la zona del sepulcro de los tiranos. 

Y en un artículo del periódico porteño El Censor sostenía que de esa ma-
nera, a la vuelta de los siglos, los incas “vuelven a recuperar sus derechos 
legítimos al trono de la América del Sur; he dicho legítimos, porque los 
deben a la voluntad general de los pueblos” (19 de septiembre de 1816). 

Aquella familia descendiente de los incas había sido perseguida y ex-
terminada a designio para prevenir que se reprodujera la rebelión. Pero 
Juan Bautista Tupamaru vivía y era uno de los candidatos más califica-
dos. Sabiendo que entonces se hallaba confinado en Ceuta, concibie-
ron incluso la posibilidad de una operación militar para rescatarlo. Pero 
el proyecto fue abandonado cuando el Congreso se trasladó a Buenos 
Aires, donde prevalecería la idea monárquica, pero no la de reponer el 
trono incaico. 



14  |

Desde Europa, Bernardino Rivadavia se pronunció contra la iniciativa, 
y en correspondencia con el director supremo Pueyrredón manifestaba: 

Me dice el Sr. Belgrano que muy en breve declarará el Congreso que nues-
tro gobierno es monárquico moderado o constitucional, que esta parece 
la opinión general, y no menos de que la representación soberana cree 
justo se dé a la dinastía de los incas. Lo primero lo considero bajo todos 
los aspectos, lo juzgo lo más acertado y necesario al mejor éxito de la gran 
causa de este país. Mas lo segundo […] lo considero demasiado avanzado 
para prometerme (por lo mucho y muy obvio que pueda decirse contra la 
desventurada idea) que ello tenga un efecto útil; por el contrario, puede 
ser que no le hiciera sino daño (27 de febrero de 1817). 

Dadas las prevenciones de don Bernardino hacia las etnias autóctonas, 
al punto de rechazar incluso la participación indígena en la guerra in-
dependentista, no resulta lógico atribuirle la acogida a Juan Bautista; en 
todo caso, fue una decisión del gobierno de Buenos Aires que él debió 
instrumentar. 
Tampoco Bartolomé Mitre apreciaba a los indios, y como historiador des-
calificó el plan de la monarquía incásica, al que juzgaba “tan grandioso 
como inconsistente y extravagante”. En su biografía de Belgrano anota 
que Juan Bautista se hallaba cautivo cuando se publicó —con una llamati-
va dedicatoria a San Martín— el folleto Oración fúnebre de Túpac Amaru, 
que parecía propiciar al candidato, pensando quizás en establecer una re-
gencia hasta que el titular pudiera hacerse cargo (Historia de Belgrano y de 
la independencia argentina, capítulo 29).

La causa de la independencia sudamericana estuvo signada desde el 
comienzo por la reivindicación de la magnífica civilización andina, y los 
revolucionarios valoraban el precedente de las cruzadas tupamaristas. San 
Martín atesoraba como libro de cabecera los Comentarios reales de los in-
cas del cuzqueño Garcilaso de la Vega, una obra prohibida por servir de 
fundamento a la rebelión de Túpac Amaru, y promovió su reedición jun-
to a un grupo de notables de Córdoba, con una suscripción pública afir-
mando que aquel texto de “nuestro incomparable historiador” exaltaba 
la herencia del incanato como “un compuesto de justas y sabias leyes que 
nada tienen que envidiar al de las naciones europeas”. Fue muy notoria 
en las campañas sanmartinianas la simbología de la resistencia indígena: 
la Logia Lautaro, la fragata que su cofrade Tomás Guido bautizó con el 
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mismo nombre, más los bergantines Galvarino y Araucano, o la goleta 
Moctezuma, así como las medidas que dictó siendo Protector del Perú 
para proteger los monumentos y ruinas del Incario. 

Aunque Mitre denostaba el plan de la monarquía inca y trató de re-
bajar el apoyo que patentizan las cartas de San Martín, no dejó de reco-
nocer que 

en sus proclamas, en sus bandos, en sus manifiestos, en los artículos de 
su prensa periódica, los patriotas de aquella época invocaban con entu-
siasmo los manes de Manco Capac, de Moctezuma, de Guatimozin, de 
Atahualpa, de Siripo, de Lautaro, Caupolicán y Rengo, como los padres 
y protectores de la raza americana. Los incas, especialmente, constituían 
entonces la mitología de la revolución: su Olimpo había reemplazado al 
de la antigua Grecia; su sol simbólico era el fuego sagrado de Prometeo, 
generador del patriotismo; Manco Capac, el Júpiter americano que ful-
minaba con los rayos de la revolución, y Mama Ocllo, la Minerva indíge-
na que brotaba de la cabeza del padre del Nuevo Mundo fulgurante de 
majestad y gloria. 

Sigue diciendo Mitre que así interpretaba “la tradición histórica y la fi-
liación política, renegando de la tradición europea”, el guayaquileño José 
Joaquín de Olmedo, “uno de los más grandes poetas americanos”: “Desde 
aquí empieza / la nueva edad del Inca prometida / de libertad, de paz y de 
grandeza!”. Por lo tanto, 

no es de extrañar que el ideal fuese la continuación o la renovación del 
antiguo Imperio del Cusco, y que los ciudadanos entonasen con tanto 
entusiasmo como convicción en las plazas, en las asambleas legislativas 
(Asamblea de 1813) y en los campos de batalla, esta estrofa del Himno 
Argentino [creación de Vicente López y Planes], que resonaba como un 
grito de guerra nacional por toda la América: “Se conmueven del Inca las 
tumbas / y en sus huesos revive el ardor / lo que ve renovando a sus hijos / 
de la patria el antiguo esplendor” (Historia de Belgrano, cap. 29). 

El desterrado Juan Bautista quería naturalmente retornar a su solar na-
tal. Con tal propósito, en mayo de 1825 dirigió su notable carta a Simón 
Bolívar, que en esos días, consumada la liberación continental, presidía la 
Gran Colombia y ejercía su autoridad sobre el Bajo y el Alto Perú. Pero 
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antes de que pudiera concretarse el ansiado retorno, a raíz de una enfer-
medad contraída durante su calvario, el 2 de septiembre de 1827, el úl-
timo inca expiró. Lo sepultaron al día siguiente en el Cementerio de la 
Recoleta, según consta en el libro de registro. 
Lamentablemente su tumba fue removida en una remodelación del Ce-
menterio, en tiempos en que el Estado oligárquico despreciaba a los pue-
blos nativos, y se ignora el destino de los restos. No obstante, el movi-
miento de las mujeres originarias, los representantes de las comunidades y 
entidades defensoras de los derechos humanos se reúnen periódicamente 
en el centro del predio para rendirle tributo y mantener vivo el recuerdo 
de aquella historia. 

Son particularmente señalables las tres notas que él mismo agregó a su 
manuscrito original, reflejando lo que llama legado de los incas, la ciencia 
social y la ciencia natural, y el reconocimiento a un personaje ejemplar 
de la resistencia revolucionaria americana en el Perú, el ex fraile agustino 
Marcos Durán Martel. Lo mismo en cuanto al marino de origen maltés 
Juan Bautista Azopardo, de quien trata más ampliamente en sus notas el 
prologuista Varela. 

El relato editado en Buenos Aires en la Imprenta de Niños Expósitos 
—sin indicación de la fecha, que debió ser entre 1822 y 1827— fue repro-
ducido en Lima en 1941, como primer tomo de la colección Los Peque-
ños Grandes Libros de la Historia Americana, prologado por Carlos A. 
Romero Ramírez (1863-1956) y anotado, comentado y relacionado con 
otros documentos por Francisco A. Loayza (1872 - ca. 1960).

En 1947 se editó La rebelión de Túpac Amaru del historiador perua-
no Carlos Daniel Valcárcel (1911-2007), que sirvió de fuente a ulteriores 
tratamientos del tema.

Alfredo Varela (1914-1984), escritor argentino comprometido con los 
temas sociales y militante comunista —autor de la famosa novela El río 
oscuro, que Hugo del Carril llevó al cine como Las aguas bajan turbias—, 
se preocupó por volver a publicar estas memorias en nuestro país, con un 
prólogo explicativo que aprovechó los aportes antecesores peruanos y se 
incluye aquí en el apéndice. Esa reedición data de 1950, significativamen-
te el Año del Libertador General San Martín, que en tantos actos de su 
trayectoria levantó como inspiración el estandarte de la cultura andina.

Boleslao Lewin (1908-1988) publicó en 1957 La rebelión de Túpac 
Amaru, un cuadro riguroso y razonado acerca de la epopeya tupamarista, 
donde defendía la veracidad del testimonio de Juan Bautista. También 
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trató el asunto el historiador paraguayo Julio César Chaves (1907-1989) 
en su libro Túpac Amaru de 1972. 

Centrando el enfoque en quien llama Juan Bautista de América, 
Eduardo Astesano (1913-1991) produjo en 1979 otro texto fundamen-
tal que se incorpora en la presente edición. Astesano, militante político e 
intelectual disidente del Partido Comunista, enrolado en el nacionalismo 
de izquierda afín al peronismo, contribuyó al revisionismo histórico con 
una visión americanista que reivindicaba las civilizaciones originarias. En 
el amplio marco de la revolución de la independencia, su investigación 
sobre Juan Bautista lo vincula con las posiciones indigenistas de Belgra-
no y otros de los principales patriotas, e incluso al referirse a San Martín 
menciona su autodefinición como “indio”, anticipándose a nuestros estu-
dios sobre su origen mestizo que explicarían aquellos gestos. A pesar del 
silencio de los medios académicos, la obra de Astesano —y en particular 
este libro— tiene el mérito de haber abierto en nuestro país una nueva 
ventana para profundizar la revisión histórica como un empeño común 
de los países sudamericanos. 

Más adelante, tanto los grandes sucesos de la rebelión como el texto 
memorable de “los cuarenta años del cautiverio” han sido asimismo es-
tudiados y publicados en Perú, Argentina, Chile, España y otros países, 
suscitando obras historiográficas, literarias, recreaciones audiovisuales, 
poéticas y filosóficas. Un interesante ensayo de Hernán Neira, Visión de 
los vencidos (Santiago de Chile, USACH, 2009, disponible en la web), 
transcribe y analiza las memorias, señalando que traslucen múltiples vo-
ces, marcadas con el signo de otros tantos olvidos, y observa que Juan 
Bautista —aunque tomara parte secundariamente en la lucha y la derro-
ta— es quizás, entre todos, “quien mejor puede mostrarnos lo sucedi-
do, no en los campos de batalla, sino en la mente de los guerreros y del 
pueblo vencido”.

Por otra parte, al reflexionar sobre lo que dicen y lo que implican 
las palabras de este hombre y las de quienes se ocuparon de rescatar su 
sentido, vemos reflejarse la historia inacabada de la liberación de Amé-
rica. La propuesta de erigir en el Cusco el trono incaico como un faro 
de la unión sudamericana marcaba un camino, muchas veces traicio-
nado pero otras tantas retomado en el trayecto de nuestras repúblicas. 
Las páginas que evocan la tragedia de los Túpac Amaru, atravesadas 
por una conjunción de símbolos, son también una apelación: ir al re-
encuentro con un pasado que trazó el futuro. El cuerpo de la América, 
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descuartizado como el del inca y su gente, tiende a renacer, se agita cada 
día en el pensamiento y la solidaridad militante de sus miembros disper-
sos. Hay que volver a unirlos.

La presente edición de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno pre-
tende poner al alcance del lector materiales indispensables para compren-
der esa historia de donde provenimos. Es el homenaje que podemos hacer 
al ilustre causante y a quienes se sintieron llamados a recoger su mensaje.



El dilatado cautiverio  
bajo el gobierno español

Juan Bautista Tupamaru 

* El texto original presenta una gran cantidad de errores ortográficos propios de las edicio-
nes de la época. La presente versión toma como referencia la publicada en Memorias del 
hermano de Túpac Amaru escritas en Buenos Aires (Boedo, 1976), más ágil para la lectura.
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A los 80 años de edad, y después de cuarenta de prisión por la causa de la 
independencia, me hallo transportado de los abismos de la servidumbre a 
la atmósfera de la libertad, y por un nuevo aliento que me inspira, anima-
do a mostrarme a esta generación como una víctima del despotismo que 
ha sobrevivido a sus golpes, para asombro de la humanidad, y para poder-
le revelar el secreto de mi existencia como un exquisito y feroz artificio 
que se trasmitían los tiranos para tener el placer de amargarla. Tres reyes 
españoles se han complacido igualmente en verme arrastrar una existen-
cia degradada y humilde; ya se había perdido la tradición del motivo de 
mis cadenas y hasta las instituciones casi todas se hallaban alteradas por 
la acción del tiempo y la distinta sucesión de monarcas, y solo yo era con-
servado sin libertad para su recreo. Este ejemplo de la ferocidad habría 
quedado oculto entre otros que el peso de su poder sofoca, si la conflagra-
ción universal con que la humanidad hace temblar sus tronos no hubiera 
disminuido el poder del que actualmente reina en España. A este movi-
miento de la naturaleza debo una libertad que jamás hubiera adquirido de 
otra manera, a los hombres que animan esta nueva marcha del mundo mi 
gratitud y los más vivos deseos porque terminen la obra de las luces, y a 
todos la historia de mis sufrimientos.

La debilidad de mis órganos no me permitirá hacerla interesante ni 
por la belleza de imágenes ni por la reminiscencia de lo más interesante; 
pero no creo sea indiferente mi asunto cuando todo el mundo se conmue-
ve contra los tiranos. En una serie de cuarenta años de opresión, cuales-
quiera que sean los recuerdos de mi sensibilidad y memoria, formarán, 
creo, un cuadro bien singular de la ferocidad española.

La provincia del Cuzco, antigua capital del Imperio de los incas, gemía 
desde el tiempo de los conquistadores bajo de yugo tan duro como im-
puesto por la mortandad de catorce millones de indios, y por la acción de 
los horrores espantosos que refiere diminutamente la historia de aquellos 
tiempos. Los naturales en el año del 80 se hallaban (y actualmente están) 
reducidos a una esclavitud semejante y aun peor que la de los ilotas y de los 
mismos africanos, de quienes son frecuentemente maltratados; pagaban 
un tributo personal muy superior al producto de su trabajo; disminuían 
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para llenarlo su alimento hasta el punto increíble; explotaban las minas 
llenos de hambre y miseria, y dos tercios de los que forzosamente eran 
destinados cada dos años y que ascienden a seis o siete mil indios pere-
cían víctimas de la dureza de sus ocupaciones. Sus jueces, regularmente 
españoles bárbaros y llenos de codicia, tenían la arbitrariedad que daba la 
distancia de la metrópoli, la inutilidad del código español, la inmoralidad, 
la ignorancia, y el deseo de hacer riqueza por las vías de la autoridad, que 
era el principal móvil de todas sus acciones. Todos los recursos que la aso-
ciación la más imperfecta tiene para los oprimidos, se hallaban cerrados a 
los indios; reinaba una colusión secreta y bien observada bajo la garantía 
del oro y la plata entre los magistrados de América y la corte española, que 
no dejaba al indio más apelación que la de un sufrimiento preternatural, o 
las tentativas de un sacudimiento.

Nunca se expresarán sino diminutamente los motivos que hacían esta 
disposición nacional, y que se añadían diariamente al odio tradicional-
mente impreso por la usurpación y horrores de la conquista. En este es-
tado, ya muy violento, mandó Carlos III el año del 80 a un comisiona-
do llamado Areche, con el título de visitador, a establecer los estancos, 
aduanas, impuestos sobre ventas, etc., en todo el Perú. Estas medidas de la 
rapacidad española, dando un campo abierto al desarrollo de su codicia, 
colmaron la desesperación de los indígenas, y mi hermano se puso a la ca-
beza de veinticinco mil hombres el día 4 de octubre de 1780, para dirigir 
este santo movimiento de insurrección con que la naturaleza empieza por 
todas partes la regeneración de los hombres, y presagia por sus sucesos 
la felicidad del mundo. Pero no siempre es dado a la justicia el triunfo 
de su causa y aunque peleaban los indios con valor admirable contra sus 
opresores, no teniendo el arte de matar el mayor número de hombres en el 
menor tiempo posible; como habían heredado de sus padres la justicia, la 
frugalidad, la dulzura de carácter y el amor al trabajo y a sus semejantes, su 
virtud y sus derechos se encontraron sin defensa: tenían sin duda toda la 
resolución de Scévola y toda la virtud de Sócrates, y no obstante tan des-
graciados como ellos, cayeron bajo el poder y venganza de sus enemigos; 
que nada dejaron por sacrificar a sus viles pasiones: mataron familias por 
centenares sin consideración a edad, ni sexo; el terror se apoderó de to-
dos los espíritus, y aprovechando de este sentimiento siempre envilecedor, 
consiguieron la entrega pérfida de mi hermano por un compadre suyo en 
el pueblo de Langui. Entonces esos tigres aguzaron sus garras y nada omi-
tieron de feroz para hacer exquisita su presa; conducido al Cuzco con su 
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esposa doña Micaela Bastidas, sus hijos Fernando e Hipólito, su cuñado 
Antonio Bastidas y otros deudos, el visitador Areche lo mandó compare-
cer cargado de cadenas, y con toda la fiereza y orgullo de déspota le pre-
guntó por sus cómplices, a que contestando no conocerlos de vista, man-
dó reunir todos los vecinos decentes y se los presentó en línea para que de 
entre ellos señalase a quienes conocía cómplices; entonces, con un noble 
desprecio le dice: “aquí no hay más cómplices que tú, y yo; tú por opresor 
y yo por libertador merecemos la muerte”. El precio de esta contestación 
la sentirán las almas que saben odiar cuanto es debido a los déspotas; ella 
es una verdad conocida de los filósofos, porque saben bien que en un país 
despotizado solo el déspota es criminal; que el hombre esclavizado se ha-
lla en un estado contra la naturaleza, y que el tirano ha hecho degenerar 
a esta en su daño, convirtiendo contra él todos los seres destinados por 
aquella a su mejora y engrandecimiento. Que la madre, dándole las prime-
ras lecciones de la obediencia ciega, el vecino seduciéndolo con su ejem-
plo, sus superiores obligándolo a seguirlo, sus iguales arrastrándolo con 
su opinión, que todos han cooperado a labrar sus cadenas. ¡Fatal influjo 
el de la tiranía! Ella hace obrar a todos sus súbditos con mutuos esfuerzos 
para oprimirse, y los mantiene en una especie de guerra para hacer legíti-
mos sus robos y asesinatos; y así en él los crímenes como la sangre de sus 
venas parten de su corazón para volver a él, y de todos solo el déspota es la 
fuente primitiva. Esta verdad, proferida en medio de las cadenas de donde 
solo esperaba Areche la humillación lo irrita, y al imponente aspecto de 
un alma tan elevada como fuerte, teme su codicia española la pérdida de 
la presa más costosa a la humanidad, la América, y para conservarla toma 
la resolución de sus padres, y como ellos derraman la sangre de los indios 
por torrentes con igual desprecio y ferocidad; fulmina decretos de muerte 
contra mi hermano y su familia, que se ejecutan con suplicios horribles 
y varios. La esposa de mi hermano sufrió la muerte en una guillotina; 
su hijo Fernando, de 16 años de edad, su cuñado Antonio Bastidas, con 
otros más deudos, la recibieron en la horca, todo se mandó presenciar 
por mi hermano, igualmente atormentado por este espectáculo que por el 
concurso numeroso de esclavos, que tranquilos espectadores y obedientes 
y pasivos daban a aquel acto una solemnidad de triunfo. Y todo esto solo 
era el preludio de lo que se le preparaba; la saña española llegó a concebir 
suspenderlo hasta cierta altura más o menos elevada y soltarlo luego para 
que bajo de su propia gravedad sufriese fracciones en los huesos, contu-
siones y todo el estrago posible en el cuerpo; tres días lo tuvieron en la 
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repetición sucesiva de esta invención de su ferocidad y preguntándole por 
sus cómplices y su dinero; sus respuestas filosóficas y la firmeza con que 
las vertía en medio de los mayores tormentos les hizo ver un alma elevada 
y superior a los alcances de su barbarie; irritados de no poder sacar nin-
guna confesión que halagase su codicia, o que multiplicase sus víctimas, 
mandaron sacarle la lengua, que había sabido callar con tanto heroísmo 
y solo pronunciar verdades amargas que la adulación y los esclavos jamás 
les hicieron oír: todavía fue más allá su crueldad; para no perder unos 
cortos restos de existencia que todavía mostraba mi hermano J. Gabriel, 
le hicieron atar pies y manos a cuatro caballos para que fuese dividido en 
otras tantas partes, y no habiéndolo conseguido de este modo, el verdugo 
lo verificó, y mostró así que un esclavo es el mejor instrumento contra sus 
semejantes, y que puede disputar a las fieras la destreza de devorarlos.

En esta ocasión yo no fui preso y escapé de este furor canino que los 
españoles han mostrado siempre que se han hallado los hombres bajo de 
sus garras; pero los miembros de mi hermano repartidos en las entradas 
de la ciudad, el aniquilamiento de una familia inocente e ilustre que había 
mantenido toda la pureza, sencillez y dulzura de nuestros virtuosos pa-
dres y antiguos incas, por la magnánima resolución con que el padre había 
querido romper las cadenas puestas por la avaricia y el fanatismo, y cuyo 
peso agrava diariamente el progreso de la inmoralidad; el horror amargo 
de ver el orgullo español en triunfo por la comisión de nuevos crímenes; 
todo esto, digo, puso mi alma agonizante en el lugar mismo de mi asilo. 
La naturaleza, me decía a mí mismo, nos impele hacia la libertad, y la ex-
periencia de los siglos solo nos mostrará al hombre esclavo. ¡Sus derechos 
estando escritos en su corazón, en la historia solo estará su humillación! 
El género humano respeta a Catón y se humilla bajo del yugo de César. 
La posteridad honra la virtud de Bruto, pero no la permite sino en la his-
toria antigua. Cortés y Pizarro someten una nación virtuosa, feliz y rica, 
asesinando a sus reyes, segando a sus naturales por horrores espantosos, 
y la Europa toda reconoce esta adquisición por legítima, recibe riquezas 
ensangrentadas como un bien agradable a su codicia; y toda la obra es 
bendita por un santo padre y sus sucesores. ¡Mi hermano mártir de la li-
bertad y amor a los hombres pasará por un perverso y su tentativa por un 
crimen! ¡Con que los siglos y la tierra solo serán la porción del crimen y 
la tiranía! ¡La libertad y la virtud pisarán unos instantes solamente sobre 
algunos puntos de la tierra! ¡Esparta, y el Imperio del Perú brillarán como 
relámpagos en medio de inmensas tinieblas! ¡Pasarán sus instituciones en 
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boca de los bandidos coronados como bellas teorías y concepciones im-
practicables! Ciertamente todo me era aflictivo, y entonces las afecciones 
de la realidad me conducían irresistiblemente a la desesperación, mientras 
ahora los recuerdos son acompañados de positivos consuelos, y al fin de 
mi triste carrera veo infalible el reinado de la razón; que el espíritu hu-
mano marcha iluminado contra los tronos, que el genio amenaza al des-
potismo de muerte, aun cuando parezca acariciarlo, y que existe al Norte 
de nuestro hemisferio una nación que habiendo sido esclava como la mía 
rompió sus cadenas para realizar instituciones que consuelan a la virtud, 
que aplaude el filósofo y que hacen la emulación del Sud por imitar su 
verdadera gloria. Solamente estas risueñas imágenes pueden permitirme 
la continuación de la cadena de mis padecimientos.

De la muerte desastrosa de mi hermano se pasaron pocos días, cuando 
fui sorprendido en las alturas del pueblo de Surimana, por la infidencia de 
unas mujeres; mi persona fue encadenada, mi casa profanada, mis bienes 
saqueados, todo, por mis paisanos, amigos y beneficiados. Estos mismos, 
habiéndome encontrado cien pesos, me dieron tormento poniendo mis 
dos dedos menores de las manos dentro de la llave del fusil y apretándolos 
hasta desengañarse que no tenía dinero oculto que confesar: finalmente 
conducido al Cuzco, en medio de bayonetas y de insultos groseros, se me 
puso en calabozo oscuro e inmundo, con absoluta incomunicación, con-
fundido con criminales de asesinatos y robos, y mirado y tratado peor 
que ellos: pasé un año en este lugar, siempre hambriento o alimentado 
de las carnes inmundas que se arrojaban de los mercados. Si oía la voz 
humana era para ser herido de las producciones torpes de los facinerosos 
que me rodeaban, o para ser insultado de estos mismos con los títulos de 
alzado y traidor. Si el carcelero iba a verme me anticipaba desde la puerta 
mil improperios, examinaba mis prisiones si estaban tan aflictivas como 
era posible, luego me abandonaba con aspereza, o me mandaba echar las 
inmundicias de la cárcel a la calle, recomendándome a los soldados de mi 
escolta, de suerte que yo era siempre estimulado por sus bayonetas aun 
cuando mis cadenas me impedían, o caminar acelerado, o tomar las acti-
tudes que ellos gustaban. El día que ajusticiaron a D. Pedro Mendigori, 
marido de mi prima hermana Da. Cecilia Tupamaru, a esta y a mí nos 
sacaron montados en burros aparejados y azotándonos por las calles: pero 
lo más notable para mí era que estos hombres sentían un género de placer 
en mis embarazos y tormentos y a veces los tomaban por humor, a manera 
de los conquistadores que cazaban a los indios con perros por diversión. 
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El influjo de esta ferocidad había podido trasmitirse como por contagio 
hasta los mismos indios, naturalmente humanos y dulces, y a medida que 
su comercio con los españoles era más contiguo: los que me miraban por 
las calles a veces se atrevían a echar sobre mí un mirar compasivo; los que 
se habían hecho soldados, si no me insultaban con altivez, tomaban un 
aire de desdén insoportable: los muchachos a medida que mostraban por 
su color, o por una aptitud menos humilde pertenecer de más cerca a los 
españoles, eran conmigo más insolentes y me oprimían de más injurias; 
parecían ser el órgano de sus padres. Sentía por todas partes una cons-
piración contra mí; y que la compasión se había desecado en todos los 
corazones; el carcelero y sus satélites me veían con la misma ropa que ha-
bía sido introducido, y sin cama, y jamás mostraron querérmela mejorar; 
veían mezclar mis lágrimas cada día a un alimento inmundo y usurpado a 
los perros, y no obstante se quedaban con dos reales diarios que el gobier-
no tenía destinados para prolongar mi vida; entre los innumerables que 
se sucedían y que ostentaban un poder absoluto sobre mí, ninguno tuvo 
la humanidad de ponerme en comunicación ni unos pocos minutos con 
mi madre y esposa, que tenían mi misma suerte en distinto calabozo cada 
una, y en incomunicación entre sí; y antes alguno de ellos me dio tal gol-
pe en la cabeza que hasta ahora conservo las señales, por haber mostrado 
repugnancia a sufrir el suplicio de pasar por las calles cargado de inmun-
dicia, de oprobio e injurias, mi resistencia no fue expresada sino por las 
palabras más sumisas que produce un hombre oprimido sin recursos; yo 
quise hablar a su compasión y no oponerme a su fuerza; mas los opresores 
no conocen este sentimiento.

Después de un año de estos padecimientos, fui sentenciado a seis años 
de prisión; Areche quería mi muerte y Avilés se opuso a uno y otro, y se 
me dio la libertad. Volví a mi casa con ideas bien diferentes; la justicia me 
parecía una quimera, los hombres unas fieras, y los tiranos unos mons-
truos; con esta revolución interior resolví concentrarme en mi familia y 
con algunos desgraciados como yo si encontraba; era tal mi debilidad y el 
efecto de las impresiones que había sufrido que en seis días apenas pudi-
mos caminar el espacio de catorce leguas que había del Cuzco a mi casa. 
En una miseria casi irreparable, con nuestros queridos parientes sacrifica-
dos a la venganza y rabia de sus enemigos, nos fue insoportable el aspecto 
de una morada donde la felicidad conyugal, el amor filial, la economía, el 
trabajo y el más ardoroso patriotismo se habían nutrido con pureza, y que 
se nos presentaba como un trofeo del triunfo de crueles opresores contra 
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esfuerzos magnánimos y justos. Esto nos afligía al mismo tiempo que no 
teníamos con qué alimentarnos ni cubrir nuestra desnudez, y que todos 
mostraban un desprendimiento y desdén todavía más opresor que todo.

Un año luchamos para nutrirnos miserablemente y llenos de zozobras, 
contra los obstáculos que oponían a nuestra industria las preocupacio-
nes y una especie de guerra del poder. Los rumores de la opinión, el des-
prendimiento de nuestros mejores amigos, un desprecio casi general, y la 
proscripción que nos hacían sufrir, unos por temor y otros por odio, nos 
dejaron ver una desgracia próxima, a pesar de la palabra de Carlos III que 
nos había prometido toda seguridad. Nos convencimos bien costosamen-
te de que los tiranos no tenían palabra, y que bajo de los que estábamos 
pertenecían a los que bajo de esta misma garantía sacrificaron a nuestros 
últimos incas.

El corregidor de Urcos había sido el destinado para ponernos en una 
nueva carrera de crueles sufrimientos por nuestra parte de crímenes ho-
rribles de la de los españoles, y de humillación para nuestra especie que la 
han mostrado capaz de cometerlos. Se presenta un día con su gente bajo la 
forma de la amistad y cuando más descansaba en el círculo de mi familia: 
un primo mío, naturalmente obsequioso, se comide a preparar la comi-
da necesaria para él y su gente; el pérfido corregidor le estorba porque le 
dice, la tenía dispuesta a poca distancia donde lo convida a acompañarlo; 
lo lleva consigo y rodeándolo astutamente de su gente lo prende y hace 
caminar escoltado: llegados a un santuario mostró el corregidor como 
buen español el deseo de hacer cómplice a la divinidad de cuanto acababa 
de cometer, entremos, le dice a mi primo, y pidamos a la Virgen nos dé 
acierto en todo; y el primer fruto de esta oración fue hallarse mi primo 
a la salida, de la capilla con una muy mala mula, en lugar de la que había 
dejado ricamente adornada.

También yo fui preso, y llegamos todos al Cuzco, con los agüeros más 
siniestros; nuestros apresores nos llenaron, al conducirnos, de todo gé-
nero de injurias y desprecios; tomaron cuanto había en nuestras casas, 
caballos, mulas, y plata se repartieron como de un despojo. ¿Qué debía-
mos aguardar? Nuestras personas y familias fueron puestas en calabozos 
expresamente preparados al efecto. Mi primo Diego Cristóval sufrió la 
muerte, y su cabeza y miembros se pusieron en espectáculo a las entradas 
de la ciudad. Su madre, su mujer, sus hermanas y cuñadas con otros mu-
chos, sufrieron la misma suerte, y por una causa admirable que jamás po-
dré explicar no fui envuelto en esta carnicería, aun cuando la animosidad 
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con una mano sacrílega puso el fuego a mi casa y sembró de sal sus escom-
bros: el cura de Pomacachi fue el ejecutor de esta obra, y así le imprimió 
un carácter religioso, como el padre Balverde, con la biblia en la mano, 
santificó el primer asalto a la vida del último inca y la numerosa matan-
za de indios que acompañó aquella escena. En estas prisiones, donde por 
sistema debían ser inmundas, oscuras, y los presos tratados con hambre, 
desnudez e incomunicación, permanecimos siete meses. La soledad y du-
reza con que era tratado me atormentaban particularmente porque era 
acompañado de los recuerdos de la ferocidad española; acababa de ver la 
voracidad con que habían muerto a toda mi familia; se me presentaban 
los horrores cometidos por esta mi raza en tiempos de la conquista, que 
con la religión en la boca, ponían hogueras y patíbulos para sacrificar en 
períodos determinados, y en nombre de los santos, millares de víctimas; 
llegué a creer que la manía de devorar a los hombres era nacional; que su 
causa era orgánica, y todavía esta opinión no se me disipa; las carnicerías 
cometidas en Caracas por Murillo y sus oficiales españoles y las del Perú 
por todos los españoles que han tenido cuatro soldados, todas tienen el 
mismo carácter que las de la conquista, a pesar de la distancia del tiempo, 
de la diferencia de teatros y de las luces del siglo: así mi muerte y la de mi 
familia la creía infalible. Pero el virrey Avilés había tomado empeño por 
solo mi perpetuo destierro, contra Areche, que quería mi aniquilamiento, 
y en realidad ambos querían la misma cosa; y el virrey Avilés aparentando 
más humanidad, verdaderamente me deseaba una muerte prolongada por 
todo el tiempo que mis órganos pudiesen resistir, considerándolos con 
lo absolutamente necesario para solo este fin. Lo admirable es que este 
designio inhumano concebido en Lima el año 1780 por el virrey Avilés, 
haya sido practicado constantemente en España por los reyes, las cortes 
y por cuantos se han sucedido en cuarenta años con alguna influencia o 
relación conmigo.

Determinado pues el destierro perpetuo, llegó el día de nuestra salida, 
que se procuró hacer con todo el aparato posible, y con la acumulación de 
cuanto pudiese causarnos ignominia o provocar contra nosotros la rabia 
del pueblo; esta era una diversión más congenial para nuestros opresores 
y más propia para criar a un pueblo en la ferocidad. El aparato de este día 
se anunció con anticipación: las gentes se agolparon a las calles por donde 
debíamos pasar, y tal es la degradación y estupidez de la servidumbre, que 
todos mostraban celebridad por un triunfo que había estrechado más sus 
cadenas y prolongado su esclavitud. Salimos más de sesenta desgraciados, 
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entre quienes iban niños de 3 a 8 años; todos llevábamos cadenas: nues-
tras lágrimas y sollozos, nuestro traje andrajoso, nuestros semblantes 
casi cadavéricos por el hambre y la sed en que nos habían mantenido, y 
en que nos hallábamos en ese mismo instante, lejos de mover la compa-
sión, arrancaba de todas partes las palabras de pícaros traidores, que la 
paguen; así caminamos alrededor de la plaza donde se ostentó nuestra 
degradación, nuestras cadenas y los presagios de nuestra ruina, como la 
obra particular del genio español, y se provocó a un pueblo envilecido a 
hacer alarde de inhumanidad y bajeza. El humano comedimiento entre 
seis mil almas de un solo indio es digno de referirse: las circunstancias en 
que lo ejerció y su singularidad dejan ver cuanto tuvo que luchar con los 
temores de su persecución y los miramientos de la opinión para ceder el 
triunfo a la expansión de un sentimiento que los tiranos no pudieron so-
focar. Este hombre recomendable se me acercó al dar vuelta la plaza, con 
todo el encarecimiento de la amistad y compasión de que estaba poseído, 
y me presentó un caballo, que me dijo, no estar preparado por la cruel-
dad de mis enemigos sino por su tierna adhesión e interés, y ciertamente 
que este servicio me libró de padecimientos de que mis compañeros no 
pudieron preservarse: tuvieron que emprender una lucha con los caba-
llos; sus cadenas pesadas, su poca destreza para el caballo, los gritos y risas 
opresoras que sonaban por todas partes, les causaban embarazos tan in-
superables como funestos: cada caída de cualquiera de ellos no solamente 
era seguida por las contusiones del fierro de los grillos y cadenas con que 
estaban afligidos, sino también de la rabiosa increpación de los soldados 
que la acompañaban cruelmente de golpes de culata y bayoneta; no era 
exento de este tratamiento un tío mío de 125 años, D. Bartolomé Tupa-
maru; y en todo nuestro viaje hasta Lima en los que pasamos por muchos 
pueblos, siempre hospedados en las cárceles y calabozos y por hombres 
cuya profesión parecía ser afligir la humanidad, no recuerdo hayamos re-
cibido ninguna demostración de interés, siendo nuestras entradas en los 
pueblos siempre estrepitosas y capaces de mover cualquiera alma a quien 
no hubiera hecho degenerar el influjo del despotismo. En un lugar alguno 
nos mandó aguardiente que nuestro comandante conductor nos impidió 
tomar; y para este solo rasgo de compasión, puedo asegurar que en cada 
pueblo sufrimos un suplicio, fuera de la conducta particular de nuestros 
conductores, que se disputaban el ejercicio de crueldad: ellos nos dejaban 
dos y tres días sin comer y beber; nuestras peticiones más urgentes eran 
contestadas con golpes o con insultos, y llegó a tal punto su insensibilidad 
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o más bien su complacencia y desnaturalización en mortificarnos, que mi 
infeliz madre tres días había pedido agua con toda la ansiedad, las lágri-
mas y los gritos que la naturaleza agonizante sabe exhalar; nosotros no 
podíamos auxiliarla sino acompañando a este imperioso lenguaje de la 
naturaleza nuestros ruegos los más urgentes y compasibles para mover a 
nuestros opresores; mas estos ¡cosa espantosa! la vieron perecer clamando 
agua, agua y aunque en los últimos momentos mostraron oírla, fue inútil, 
ella murió de sed, y su pérdida obró sobre nosotros con una opresión inex-
plicable; fue víctima de una insensibilidad asombrosa de parte de aquellos 
a quienes estaba fiada nuestra conservación. Yo no acabo de admirar hasta 
este mismo momento cómo tantos hombres podían participar un grado 
de inhumanidad tan cruel: ¿será cierto que los españoles son feroces por 
constitución de sus órganos? Todo nuestro viaje hasta Lima fue una oca-
sión del desenvolvimiento de la facultad particular de esta nación.

El viaje se concluyó a los cuarenta días: esperábamos que nuestra llega-
da a esa capital, donde suponíamos a las autoridades más dotadas de razón 
por la eminencia misma en que se hallaban, disminuirían cuanto menos la 
acritud de nuestro trato: ¡pero cuánto nos engañamos! solo variamos de 
verdugos y tormentos: el calabozo de nuestro alojamiento era la habita-
ción más melancólica que se podía construir para los hombres: ella tenía 
por toda comodidad una cadena atravesada, a la que fuimos atados, y so-
metidos al centinela con la orden de ser atravesados al mínimo movimien-
to: esta orden tenía una amplitud indeterminada e interpretable, como lo 
era, según el humor e interés del centinela. ¡Cuántas veces la codicia de 
este llegó a poner en prueba todo nuestro sufrimiento hasta privarnos los 
movimientos más naturales para obtener de nuestra parte por su condes-
cendencia alguna recompensa pecuniaria! El desengaño de nuestra impo-
tencia era el término a que los conducía una serie de crueldades espanto-
sas, y que sería difuso referirlas, como no puede omitir al hacerlo con las 
que por su repetición diaria hicieron sobre mí una impresión muy dura-
ble. Tal es la tortura en que se ponía la moderación de cada uno al tener 
que atestiguar, o sufrir la presencia de nuestros compañeros en cada una 
de nuestras diarias secreciones; la contracción de las tercianas, cuyos acce-
sos están acompañados de continuos sacudimientos, me es todavía me-
morable, porque los sufrí con las cadenas, y en las privaciones de nuestra 
situación, excitando solo la risa de nuestros guardias; muchos de mis com-
pañeros murieron cerca de nosotros y entre ellos mi tío D. Bartolomé Tu-
pamaru, de edad de 125 años, y todos contrajimos este mal por el ningún 
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ejercicio, por los inmundos alimentos, por el aire que respirábamos y más 
que todo por las impresiones peores de que éramos afectados todos los 
momentos. Cinco meses estuvimos en los calabozos de Lima. A nuestra 
salida del muelle del Callao se renovó la escena de la plaza del Cuzco; las 
diferentes circunstancias les suministraron a nuestros tiranos nuevos me-
dios de aplicar sobre nosotros la profesión de atormentarnos; yendo con 
grillos, la trasposición al bote era impracticable por nosotros mismos, y lo 
exigían a bayonetazos; un joven espectador que se movió de nuestro em-
barazo me extendió la mano y por su socorro pude preservarme de las 
bayonetas que llovían sobre mí. Mi familia y yo fuimos puestos en la fra-
gata Peruana, mis demás compañeros en el navío San Pedro. El capitán 
comandante de la Peruana, D. José Córdoba, era de un carácter singular-
mente feroz, tenía todas las preocupaciones de su nación (era español), 
supersticioso, sin moral, inhumano, codicioso, en quien el defecto de ejer-
cicio de las dulces afecciones que se desenvuelven en el comercio de la 
sociedad, y el régimen duro del mar, le habían dado el temple de acritud 
más insufrible que puede conocerse; bajo de la autoridad absoluta y capri-
chosa de tal hombre, ¿qué debíamos aguardar?; todas nuestras necesida-
des dependían de él; y la noticia del delito que se nos imputaba le había 
inspirado un profundo sentimiento de venganza, que desplegó en todo el 
tiempo de nuestra conducción. Fuimos puestos todos en la corriente, en-
cadenados unos con otros, sin más comodidad que un poncho viejo y una 
piel de oveja; nuestro ordinario alimento era tan escaso que siempre nos 
hallábamos hambrientos, y en estado de tomar los huesos que echaban 
hacia nosotros a la hora de comer, aun cuando oíamos que lo hacían por 
desprecio, y comparación a los perros; pero tal era nuestra situación que 
mirábamos como una comodidad el poder aun así gustar de este alimen-
to. En las enfermedades consiguientes al estado de nuestra debilidad, a la 
insalubridad del aire que respirábamos, a la serie no interrumpida de im-
presiones irritantes que sufríamos, el trato era análogo; un abandono to-
tal, que obrando sobre nuestro ánimo las aumentaba: el médico, el cape-
llán y el comandante jamás nos dieron el mínimo socorro correspondiente 
a nuestros respectivos deberes; la mitad de mis compañeros pereció de 
escorbuto hasta el Janeiro, y dos de mis costados murieron una noche so-
bre mí mismo, donde permanecieron hasta el siguiente día; todos fueron 
víctimas del abandono tan admirable como inhumano; hasta lo que nues-
tro fraternal interés podía suministrarles era inasequible, todos nos veía-
mos en las agonías de la muerte sin poderse acercar uno a otro; mi mujer 
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murió sin que yo pudiese mostrarle todo el interés que mi ternura y cir-
cunstancias me inspiraban: la privación de este último consuelo violentó 
mi naturaleza a tal punto, que apetecí la muerte con la mayor sinceridad, 
y los esposos que son adictos a su compañía pueden juzgar con exactitud 
cuál sería mi situación en aquellos momentos. ¡Qué crueldad la de nues-
tros opresores! Un sobrinito mío con todas las expresiones en que pone 
un cólico no arrancó a nuestros conductores más que la risa o una indife-
rencia la más fría, él murió en medio de los tormentos de ese mal, cuya 
presencia fue para nosotros un verdadero suplicio, sin socorro humano. 
Alguno de mis compañeros, excitado por el aburrimiento y violencia de 
nuestra situación, elevó una representación al comandante capaz de mo-
ver al ser más insensible; le pedía con una sumisión compasible el alivio de 
nuestras prisiones. La contestación fue: “Se abstendrá el suplicante de 
toda representación so pena de ser todos sus compañeros y él atados a los 
cañones”. Este decreto llenó a todos de una amargura inexplicable; colma-
ba nuestra desesperación el percibir que aun en España mismo no termi-
narían nuestros males, que se nos prohibirían representaciones, que la in-
humanidad del comandante y demás árbitros nuestros pasaría por un celo 
laudable, y que si habían en España algunos corazones capaces de irritarse 
contra sus procedimientos, los ignorarían. Nuestros tiranos, decíamos, 
parecen regocijarse de nuestros males, de nuestra tristeza y degradación; 
el poder se halla en sus manos, y la razón misma de los europeos deslum-
brada de la participación de sus despojos encontrará motivos justificativos 
de esta horrible conducta. ¡No hay sobre la tierra quien esté de nuestra 
parte! ¿Los crímenes de estos como los de los conquistadores de nuestro 
país quedarán sin castigo? Sobre los patíbulos y las hogueras cantarán es-
tos su triunfo, y echando un velo fúnebre sobre la humanidad, llenaron la 
tierra de su nombre: estos quieren imitar su crueldad, para participar su 
gloria. En Europa se castigan pequeños crímenes y a los grandes se les tri-
buta culto. ¡Con cuánta justicia podíamos decir a cuántos la gobierna lo 
que respondió un pirata a Alejandro!: “Se me llama ladrón porque no 
tengo sino un navío, y a ti porque tienes una flota se te llama conquista-
dor”. La Europa tiene leyes contra los robos, y aplausos, gloria e inmorta-
lidad para los invasores de América. En el código de sus reyes hay un artí-
culo que dice “tú no robarás a menos que seas rey, obtengas un privilegio 
de él, o estés en América; no asesinarás a menos que hagas perecer millares 
de hombres, o algún americano”. Estos que nos conducen observan este 
artículo para hacerse un mérito, que se medirá por el número e intensidad 
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de crímenes que cometan contra nosotros. No tenemos más que la apela-
ción al cielo; la inmortalidad del alma debe sernos ahora el único consue-
lo. En este momento de nuestro dolor y desesperación, se apoderó un te-
rror del capitán y de todos los marineros, que nos hizo creer que había 
algún peligro capaz de igualar con la muerte a los opresores y oprimidos, 
y mostrándonos más allá de ella la diferencia de la virtud y del vicio, del 
crimen y de la inocencia; este conflicto general nacía de la fracción total 
del timón; por todos los indicios el peligro tenía una inminencia alarman-
te, y capaz de haberse hecho sentir por nosotros mismos, que traíamos en 
compañía de nuestra desgracia a una familia francesa, cuyo padre había 
contraído en Lima el crimen fatal que los españoles tienen misión del cie-
lo y autoridad del Papa para castigar en América, era la posesión de treinta 
talegas de plata, de que fue despojado, y para purificarse remitido con pri-
siones a España; este hombre obtuvo del comando la gracia de quitarnos 
las prisiones, si componía el timón: mientras lo hizo estuvimos sin ellas, 
mas luego que se concluyó la obra mucho mejor de lo que había esperado 
el comandante, mandó se nos restituyera a las cadenas. Puedo asegurar 
por todas las apariencias del peligro que el mérito de la composición del 
timón debió excitar sentimientos de gratitud iguales a los que produciría 
la donación de la vida en cualquiera otro hombre que en aquel español: 
fue infractor de un tratado, se hizo más enemigo, y nuestra situación em-
peoró. Llegamos al Janeiro, donde el buque debía componerse, y la mitad 
de nuestros compañeros habían ya muerto, el resto se hallaba muy mal, 
algunas mujeres fueron remitidas al hospital de donde a los dos días tuvie-
ron que volver escarmentadas del abandono y maltrato que los portugue-
ses les dieron: o por recomendación del comandante o por su carácter 
particular; una de ellas murió luego que pisó de regreso la cubierta del 
buque. Todos los demás, a pesar de estar enfermos, no fuimos más bien 
tratados por esta nueva posición, antes por el contrario tomaron contra 
nosotros precauciones más atormentadoras; de día éramos amarrados al 
palo mayor, y de noche en la corriente; las lluvias, el rigor del sol, ni la 
ninguna garantía que teníamos en nuestro ropaje, nos eximían de esta 
pena nueva y diaria que nos venía por haber llegado al Janeiro, donde en-
tre la mucha población que había era de temerse la humanidad de algunas 
personas. La ejercitó con mucha voluntad un religioso que venía de Lima 
en el mismo buque; se empeñó para que lavásemos nuestros andrajos, 
cuya suciedad se hacía insoportable para nosotros mismos, pues había 
sido contraída desde que nos prendieron, por la transpiración, humedad, 
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etc., sin que tuviésemos en todo este tiempo que mudar en nuestra cama 
miserable, ni en el cuerpo.

Cuatro meses permanecimos en el Janeiro, al cabo de ellos salimos 
para España que se hallaba en guerra con la Inglaterra; esta circunstancia 
que nos ponía en el riesgo de ser presa de algún buque inglés, y adquirir 
así la libertad, fue la que nos trajo también por la contingencia de este 
bien el mal positivo e insoportable de ser amarrados al palo mayor luego 
que cualquier buque era avistado, o que la fantasía del capitán le hacía 
concebir algún peligro, desde que lo anunciaban, todos se hacían furiosos 
contra nosotros, los centinelas nos mostraban a cada momento la bayo-
neta con que estaban prontos a traspasarnos; este era su lenguaje: se nos 
presentaban placenteros al vemos sufrir las impresiones del agua, el calor 
y el frío en cuerpos casi desnudos, sedientos y hambrientos siempre, y al-
guna vez que quise aliviar mi sufrimiento me costó bien caro. Un compa-
ñero me permitió tomar unas galletas que tenía a alguna distancia de mí, 
haciéndome el encargo de apresurarme antes que los verdugos viniesen, 
nos hallábamos prontos para ser conducidos a la corriente, y sobreponién-
dome a mi debilidad e impedimentos con que me embarazaban las ca-
denas, conseguí echar en mi gorro algunas; entretanto el centinela había 
preparado las escotillas de suerte que a mi vuelta y al tomar mi asiento, caí 
hasta el fondo del buque y sobre las amarras, que me rompieron dos cos-
tillas; mis dolores, mis cadenas y mi debilidad me pusieron en la agonía; 
con todos los actos que había presenciado y sufrido no podía aguardar 
alivio sino de mis compañeros, y estos se hallaban muy impedidos para 
satisfacer la compasión dolorosa que mis ayes debían producirles; uno, sin 
embargo, de la comitiva, fue sensible a mi situación para darme la mano y 
levantarme, el resto se rió mucho del lazo en que había caído; mis prisio-
nes continuaron las mismas, ni el cirujano ni el comandante dieron señal 
de quererme socorrer: toda mi medicina fue un emplasto de alquitrán que 
conseguí del calafatero, lo demás lo hizo la naturaleza; yo sané, pero no 
fue ciertamente muy bien, pues hasta ahora soy muy sensible en aquella 
parte, y sufro dolores por muy pequeños motivos.

Antes de concluir mi tránsito del Janeiro a Cádiz, no quiero omitir 
una circunstancia que deja ver todo el espíritu de tiranía de los que nos 
conducían: son bien conocidos los españoles en la adhesión que tienen al 
rezo en que hacen consistir toda su religión, sin que la práctica de la moral 
les sea jamás de igual importancia; pues no obstante, habiendo observado 
que rezábamos el rosario por una especie de consuelo, nos prohibieron lo 
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hiciésemos. Es de advertir que estos españoles eran groseros, ignorantes, 
supersticiosos, como la mayor parte de los que venían a América, y que 
por consiguiente para ellos el rezo tenía lugar de todo: que les era lo mis-
mo rezador que virtuoso, que honrado y que justo.

A los diez meses y días de navegación desde nuestra salida de Lima, 
llegamos a Cádiz, con la esperanza de encontrar el término de nuestros 
padecimientos y persuadidos de que cualquiera fuese la opinión del rey 
sobre nuestro supuesto crimen, lo creería expiado con cuanto habíamos 
sufrido (como si los reyes nacidos y criados en el lujo y los placeres tuvie-
sen jamás ideas de las penalidades de los demás, que poder comparar y 
analizar). Además, que no habiéndosenos hecho proceso alguno porque 
constase nuestro delito, no tendría este el grado de certidumbre que dan 
las pruebas, y la humanidad se dejaría oír.

El 19 de marzo desembarcamos y fui conducido con una cadena de 
más de arroba de peso al castillo de San Sebastián; mi aniquilamiento era 
tal, que habiendo salido a las oraciones llegué a las doce de la noche lleva-
do por dos granaderos que me conducían de los brazos para poder cami-
nar: se habían hecho calabozos al propósito para nosotros, donde fuimos 
colocados; estas habitaciones, si podían llamarse así lugares que reunían 
todos los principios destructores de la vida, eran de piedra, con un agujero 
pequeño y atravesado por una cruz de fierro tan ancha casi como él; el piso 
también era empedrado y húmedo, las puertas dobles; cada uno fue des-
tinado al que le correspondía (los demás compañeros lo fueron al castillo 
de Santa Catalina). El que me tocó por toda comodidad tenía una tarima 
donde puse mi cama, compuesta como tengo dicho, de una piel de oveja 
y un saquito de andrajos, todo sucio y fétido. Estos eran todos los bienes 
con que debía pasar el resto de mis días en medio de crueles enemigos. Se 
apostó un centinela en la puerta, otro en la ventana o agujero y otro en el 
techo; absolutamente se cuidó aquella noche de mi llegada de tan penosa 
distancia y agobio de cansancio, de nada para mi alimento. ¡Cuál sería mi 
situación al verme transportado a tan remotos climas!, ¡mi circunferencia 
rodeada de guardias, sin ningún conocimiento en el pueblo, alejado de los 
consolantes compañeros de mis desgracias, solo, hambriento y sintiendo 
en esta especie de rigor bien exquisito las primicias y el presagio del futuro 
el más espantoso! La consideración de la muerte de mi hermano, familia 
y compatriotas, el recuerdo de cuanto había visto en mi larga navegación 
y sufrido yo mismo, tantos compañeros muertos al rigor del maltrato que 
recibían; todo me hacía sentir que estos eran los mismos hombres que 
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habían conquistado la América, que toda la aspereza con que me habían 
recibido era su carácter, y que no podía de parte de ellos aguardar sino 
todo género de tormentos. ¡Nada hay en el mundo que pueda ser tan aflic-
tivo y que iguale a cuanto sufrí yo aquella noche! No podía soportar la 
idea de tener que pasar mis días en aquella mansión y entre aquellos tigres. 
La conducta ulterior correspondió a mis temores; como la codicia era el 
único resorte que movía a mis guardias y a la nación entera, no teniendo 
cómo satisfacerla nada obtuve en mi favor; si alguna vez mandaba com-
prar lo que me era indispensablemente necesario, los guardias se tomaban 
el cambio como una recompensa del servicio que me habían hecho, aun 
cuando la satisfacción de hacerlo a un desgraciado fuese la paga para otros 
corazones. No fui tratado de la misma manera cuando la guardia era de 
suizos o de otros extranjeros: estos nos permitían tomar el sol, mostraban 
sentimientos de compasión y su honradez jamás se manchó en la usurpa-
ción de lo que era nuestro, prevalidos como los españoles de que nuestra 
debilidad era susceptible de todo. Esta idea, que debía convencerlos de 
nuestra impotencia para fugar, no los reprimió jamás de los cuidados más 
minuciosos sobre nuestras prisiones, las puertas, sus hendijas, el techo, 
las paredes y todo cuanto nos rodeaba, siempre acompañando todo de 
insultos. El aspecto de un hombre que siempre mezclaba su alimento con 
lágrimas amargas por su inmundicia y corrupción, y en que veía más bien 
un principio de destrucción que de conservación, jamás los movió, y antes 
he sabido se repartían la cantidad que estaba señalada para este objeto. 
En tres años y tres meses que permanecí en el castillo de San Sebastián, 
no recuerdo un solo rasgo humano de los españoles que se sucedieron en 
custodiarme, y es ciertamente muy digno de atención que tantos y tan 
distintos hombres hubiesen sentido de la misma manera contra la miseria, 
que naturalmente excita a la compasión: este fenómeno por su constancia 
y pluralismo debe ser recomendado a los fisiólogos: ellos solos podrán en-
contrar el principio tan constante que hay en la sensibilidad española para 
afectarse tan contrariamente al resto de los hombres: parecerá entonces la 
demostración de mi opinión que es estar en sus órganos la verdadera causa 
por que se complacen tanto en los actos de matanza de hombres y tienden 
a ellos como impelidos por una fuerza instintiva.

Carlos III tomó al fin de este espacio de más tres años otra determina-
ción sobre el corto resto de los que habíamos resistido a los rigores de sus 
súbditos y de él: fuimos repartidos en el interior del reino y en los presi-
dios de Orán, Alhucema, Melilla, El Peñón y Málaga; de los destinados a 
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este último punto murieron muchos al rigor de sus conductores. A mí me 
hicieron sufrir todos los presentimientos de la muerte en el espacio que se 
pasaba la posición que tenía de la que se había determinado tuviese; una 
mañana fui sorprendido en mi prisión por la presencia de un ayudante y 
una comitiva numerosa de granaderos; me amarraron los brazos con toda 
la torpeza de costumbre, me colocaron al medio de esta escolta que por su 
número, su modo de tratarme y la opresión en que me conducían, concebí 
que había llegado la hora de hacerme sufrir el suplicio de mi hermano y 
mi familia; puesto en la cárcel con todos los facinerosos, se aumentan mis 
sospechas: la muerte se me presentó entonces como infalible, y la miraba 
como el único término a la gravedad y duración de mis males, que se ha-
bían hecho mucho mayores en esta nueva casa, con el círculo de asesinos 
que me rodeaban, que me insultaban impunemente y que a la idea de que 
tenía yo mucha plata unían la esperanza de adquirir el perdón de sus crí-
menes con el mérito de darme la muerte; yo no encontraba contra todos 
estos temores ninguna garantía; antes hallé motivos de confirmarlos en 
la conducta del alcalde, que me quitó mi saco de andrajos para que no 
fuese (decía) presa de los ladrones de adentro, y en la humana protección 
con que me llevó cerca de sí un leguito mejicano que se hallaba en aquel 
lugar, diciéndome que el ser americano yo, le había inspirado el mayor 
interés para salvarme la vida de los golpes de los asesinos que allí había. 
Después de cuatro o cinco días que pasé lleno de amenazas e inquietudes, 
me embarcaron a la isla de León, donde al rayo del sol y con un hambre y 
sed inaguantables, pasé una calle muy larga para ir a salir a un río, allí me 
vuelven a embarcar y después de muchísimas vueltas salimos a Santi Petri. 
¿Cuánta sería mi inquietud al no ver el término de estos viajes en que no 
dejaban de tratarme con inhumanidad y haciéndome todo el mal posible? 
Creí que, así como a mi hermano le variaron los tormentos, le sacaron 
la lengua, le descuartizaron vivo, etc., para mí tendrían alguna invención 
más bárbara, o un capricho más cruel. De Santi Petri fui conducido a 
Ceuta sobre la sal que llevaba de carga el buque; llegué después de cuatro 
días de navegación, el día 16 de junio de 1788. Las noticias anticipadas de 
mi remisión reunieron toda la gente para conocerme: yo pasé confundido 
con muchos asesinos y ladrones que vinieron en la misma embarcación 
que yo, mas los rasgos de mi fisonomía eran muy distintos a los demás eu-
ropeos y todos fijaban los ojos particularmente sobre mí, unos para mirar-
me como un objeto de curiosidad, otros para señalar en mi semblante los 
signos infalibles de un alma originalmente perversa, otros para negarme 



38  |

las consideraciones debidas a todo hombre, reviviendo la especie de no 
serlo yo por ser americano y privarme así de la compasión de algunos. 
Todos me miraban como criminal porque me veían castigado. ¿Si todos 
suponían a su rey enviado de Dios para gobernarlos, cómo podrían dudar 
de mi delito? Después de este paso en que fui muy amargado se presen-
taron unos verdugos llamados cabos de vara a recibirse de sus víctimas; la 
fiereza de sus rostros indicaban bien que su ocupación era atormentar a 
sus semejantes: uno de ellos, mostrándose más hambriento de sus presas 
ordenó que lo siguiéramos; el capitán del buque en que habíamos venido 
le dijo no tenía que ver conmigo, y me condujo en su compañía a lo del 
gobernador Conde de las Lomas, a quien le expresó que no era de la con-
dición de aquellos presos con quienes había venido y que impidiese todo 
comercio mío con ellos, y dirigiéndose al ayudante le pidió me acomodase 
en alguna casa particular. Un platero que la casualidad ofreció usó el co-
medimiento de llevarme a la suya, y el trato que me dio en ella me hizo 
advertir que este había sido un modo de agradar a la autoridad que había 
concebido, más bien que una docilidad a un sentimiento interior que le 
hubiese arrancado mi situación compasible; no tuve un lugar señalado 
donde dormir ni donde ocuparme de mí mismo; mis primeras necesida-
des eran satisfechas al antojo de mis nuevos amos; si se acordaban de mí, 
comía, y si no me quedaba sin alimento; un día el haber escupido en un 
lugar más bien que en otro del suelo me valió tal riña de parte del ama, que 
pedí al ayudante me permitiera vivir solo; se me concedió con la condi-
ción de presentarme dos días a la semana al jefe de la plaza.

En esta diferente posición encontré nuevos y mayores motivos de con-
siderar la nulidad a que me habían reducido las medidas del gobierno. Yo 
ignoraba el idioma español y las costumbres de esta nación; para satisfacer 
mis necesidades yo solo no me bastaba, me era preciso el comercio de los 
demás, y toda precaución contra el engaño, la mala fe y el interés único 
que me rodearon, siempre cubiertos de la amistad, el lazo más seguro para 
un corazón tan herido y aislado como el mío, y en el que caí todas las veces 
que algún hombre vil quería partir de mi bolsa miserable. Mas nunca sen-
tí tanto la atmósfera que respiraba como cuando todos mis conatos por 
tomar una educación de que mis circunstancias y aplicación me hubieran 
hecho capaz, excitaban el escarnio y la pifia solamente, hasta inutilizar 
esfuerzos que la reflexión y la experiencia me habían hecho obrar un largo 
tiempo; me convencí últimamente era un sistema nacional, y que si yo 
conseguí eludirlo el más pequeño indicio del cultivo de mi espíritu me 
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acarrearía la muerte. Desesperado de conseguir este bien, tomé la resolu-
ción más propia de mi situación, cual era la de vivir solo, pues que la socie-
dad no me ofrecía más que opresores y amarguras; alquilé un huerto para 
cultivarlo por mí mismo, y para que una ocupación así dura me pusiese 
en la precisión de no tratar a los hombres de Europa tan inhumanos con-
migo; a esta especie de muerte debo mi conservación, y la experiencia ha 
justificado el acierto de mi medida: bien que por ella yo era más afligido 
del recuerdo de las calamidades por donde había pasado para llegar a este 
término. Sin amigos y con el corazón ulcerado; precisado a tomar de ma-
nos de mis enemigos los medios de mi subsistencia en una edad en que la 
comodidad es necesaria y en que ocho reales de vellón apenas alcanzaban 
a un alimento escaso; corriendo una vida humilde bajo la infamia afecta al 
crimen de alzado; viéndome el ejemplo de escarnio que fijaba más la arbi-
trariedad de los opresores, las desgracias de los oprimidos y el orgullo fiero 
de los más viles españoles sobre los americanos; recordando la muerte es-
pantosa de mi hermano J. G., de toda mi familia y de innumerables indios 
sin venganza, y el cetro de hierro en América indestructible. ¿Cuál debía 
ser la amargura de mis días con estas ideas de lágrimas y desesperación 
que jamás me abandonaron y que algunas ocurrencias les hacían tomar 
muchas veces una vivacidad la más aflictiva?

En el largo espacio de treinta y dos años hubo muchas; ahora solo 
quiero recordar dos de las que me fueron más sensibles. Un día, querien-
do salir de mí mismo por impresiones extranjeras, fui a ver el ejercicio de 
la tropa a pesar de que siempre tenía a esta clase de asesinos por oficio un 
horror raro, y mucho mayor desde que fui instruido de que en Europa se 
vendían los hombres para defender cualquier causa, que el atractivo de 
las banderas cuando se colocaban para alistar hombres jamás era sino la 
cantidad de dinero que se ofrecía, que así los mismos hombres defendían 
hoy una causa y mañana la contraria, para volver otro día a defender la pri-
mera. Puede concebir cualquiera cuánta sería mi sorpresa y pavor cuando 
estando de espectador de esta gente y colocado tras de la línea que hacía 
a su frente la multitud entre quienes me hallaba confundido, se avanza el 
comandante, me escoge de entre todo el grupo para darme con el bastón 
en la cabeza y dejarme atónito y sin sentido. Todos los que me rodeaban 
quedaron llenos de asombro, y yo sin saber la causa me retiré; cuando 
volví a mí, confundido y oprimido, sin tribunal a quien quejarme más 
que el de la naturaleza, no atribuí este rasgo militar sino a que mis faccio-
nes, caracterizándome mucho de americano, habían excitado fácilmente 
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la cólera de este oficial (fenómeno muy ordinario en la sensibilidad de los 
órganos españoles al respecto de un indio); pocos días después supe su 
muerte repentina y nada de su arrepentimiento.

Me fue mucho más insoportable la presencia de un indio que pregun-
tándome, un día que me encontró en la calle, que si yo era cuzqueño, a 
la contestación de ser yo Tupamaru, lleno de furia me dijo que cómo me 
tenían todavía con vida, que hacía mucho debían haberme muerto. Yo, 
que esperaba a mi respuesta amigable algún brote de sensibilidad de parte 
de un otro indio como yo, vi con el mayor dolor un enemigo desnatura-
lizado en él, y muchos días se me amargaron con el recuerdo de esta vil 
arrogancia.

Pero el año 13 el primero de junio se me presentó D. Marcos Durán 
Martel hombre que ha desagraviado a la naturaleza de cuando los de-
más la habían injuriado en mí mismo; se ha mostrado como una mano 
tutelar destinada a salvar mis días y hacerme gustar en los últimos de mi 
vida los encantos de la amistad. Luego que se me dio a conocer como 
un americano perseguido como yo de la tiranía, le ofrecí mi casa, le di 
en ella la hospitalidad de un amigo, hice en él la efusión de mi corazón; 
todo lo hicimos común como hermanos y él hizo más: viendo que a mi 
edad octogenaria el cultivo de la tierra era muy oneroso, se hizo cargo 
de él, y últimamente me eximió de todo trabajo y solo cuidó de conser-
varme tranquilo y cómodo; es muy laudable todo el esmero y prolijidad 
con que procuró obtener este objeto, por cuya consecución tan costosa 
como le ha sido no podía prever ninguna recompensa más que la satis-
facción de su corazón. La esperanza de mi libertad, ya muerta y la de 
volver al Perú, con la pintura más halagüeña del nacimiento, espíritu 
y progresos de la revolución en América, fueron los resortes que tocó 
para causar en mi alma el trastorno más saludable y extraordinario que 
se puede sentir en esta edad: sin fatigas corporales, con nuevas y dulces 
sensaciones que no había tenido en cuarenta años, el mundo y mi situa-
ción eran totalmente nuevas. Luego que renació en mí la esperanza de 
volver a América fue mi más violento deseo; tan larga mansión con los 
europeos no había producido ningún vínculo en mi corazón hacia nada 
ni nadie; me hallaba después de este espacio de media vida lo mismo 
que el primer día de mi llegada, y si tenía mi corazón algo de más, era el 
cúmulo de males que había sufrido, y la aversión que las fieras podían 
inspirar. Tal vez esto se atribuiría a alguna insensibilidad, mas yo solo 
conozco ser efecto de una muy exquisita que podía discernir lo que en 
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Europa se ha substituido a la de la naturaleza que es la sumisión más vil 
al dinero. La vejez rica puede contar allí con todos los socorros de las 
luces y la industria, ella tiene poder y comodidad: la vejez pobre excita 
el desprecio y provoca la opresión hasta de los infantes; pero en favor 
del americano ni el oro mismo tiene influjo, que todos se creen con de-
recho a poseerlo y acaban por despojárselo: esta verdad estaba grabada 
en mi corazón por hechos tan notables que siempre hubiera mirado con 
horror en cualquier estado de libertad y fortuna esta sociedad. Pero si 
las relaciones de este mi singular amigo sobre el estado de América eran 
lisonjeras y me arrancaban lágrimas de ternura a torrentes, recordán-
dome los desastres de mi hermano y demás sacrificados en el año 80 y 
mostrándome una nueva vida en los países que me habían visto nacer, 
no por eso dejaron de ser a mis ojos por mucho tiempo solamente bellas 
imágenes, porque no podía dejar de hacer interiormente comparaciones 
del estado en que dejé el Cuzco y demás países con el que me pinta-
ba, y ciertamente si el estremecimiento que ha producido en Europa 
la revolución de Francia y la centella de luz que ha arrojado por todas 
partes donde existía el combustible de la razón humana, y por la marcha 
ordinaria en que tenía la Europa a América, sería imposible su situación 
actual a lo menos no se hubiera verificado sino después de siglos. Pero 
la llegada de muchos presos por esta causa, la mayor aflicción en que 
nos tenían a los americanos y los ecos broncos de toda la Europa que 
diariamente llegaban hasta aquel presidio, formaron una opinión en mí 
muy segura.

Hasta el año 20 lo pasamos con mi compañero en un continuo pro-
greso de esperanzas, y a proporción que se hacía él de nuestras opinio-
nes sobre el estado de América, él ejercitando sus cuidados conservado-
res y singularmente pródigos hacia mi persona, alimentando mi espíritu 
de consideraciones que mis gastadas facultades no podían hacer por sí 
mismas, y yo admirando la concurrencia de tantas cosas en mi favor, y 
particularmente la noble generosidad de un hombre que ejercía sobre mí 
oficios que en el mejor hijo serían singulares. En este tiempo solo tuve que 
sentir la prisión que por algunos días se hizo de mi fiel compañero; se hizo 
con tal aparato que lo temí todo; los empeños del obispo de aquel lugar 
lo salvaron.

El año 20 las Cortes decretaron que todos los americanos presos por 
opiniones políticas fueran puestos en libertad, se les diesen diez reales 
de vellón diarios hasta ser conducidos a sus provincias en los buques del 
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Estado y a costa de él. Todos los americanos aprovechando esta eferves-
cencia lograron su libertad: mi compañero renunció a ella porque yo 
la consiguiera, me hizo solicitarla y se me negó por el auditor Antonio 
García Veas bajo el pretexto de que yo estaba puesto por el Consejo de 
Indias, y sin considerar que las Cortes habían hecho una ley, superior a 
la autoridad del Consejo; mas aquí solo obraba la animosidad contra los 
americanos. Mi compañero, conociendo este motivo, procuró eludir su 
influencia, me hizo solicitar trasportarme por enfermo a Algeciras para 
que, si de allí no conseguía mi libertad, pudiese asilarme a Gibraltar, de 
donde no me sería difícil el viaje a América. Al tiempo, de conducirme 
ya para el muelle con todo lo dispuesto para embarcarme a Algeciras, 
concedida la licencia y nombrado por apoderado a D. Francisco Imardi 
para el cobro de mis sueldos, me sucede la desgracia más aflictiva que 
podía venirme: caigo por once escalones bien elevados, me rompo un 
brazo y quedo con todo el cuerpo lleno de contusiones. Se puede con-
cebir fácilmente si esperaría en este momento restituirme a América; 
en mi edad creía muy morosa sino imposible mi sanidad; por otra par-
te yo no podía exigir de mi compañero por más tiempo su asistencia 
con perjuicio de su partida a América, y mi corazón no podía ver que 
la sacrificase por mí: le dije con insistencia que me dejara, que tal vez 
una mudanza en el espíritu del gobierno no le permitiese salir de aquel 
presidio; y no fue esta franqueza de mi parte sino un motivo más para 
conocer de la suya su magnanimidad, su humanidad, y sentimientos tan 
generosos, que pasarían en Europa por quiméricos; mis males sintieron 
un consuelo raro en su contestación, protestó no abandonarme y mos-
trándose ofendido me dijo: “que cómo esperaba de él que me privara de 
sus cuidados y asistencia en los momentos que más le necesitaba, que 
no volvería a América jamás si supiese dejarme entre mis enemigos, y 
privarlo del placer de servirme”. Ciertamente entonces lo hizo con tal 
tino, que el cirujano que vino a verme a su solicitud aseguró que las frac-
ciones habían sido tan bien colocadas que él nada tenía que hacer más. 
¡Cuánto puede el interés de la amistad! Con los nuevos males se aumen-
taron los de mi miseria, fue preciso ir al hospital, sufrir mucho en esta 
guerra en que se ponía conmigo todo español en cualquier ocasión; y yo 
hubiera perecido en esta circunstancia si el esmero de mi compañero me 
abandona; él mismo me traía la comida, esta era hecha de sus manos; y 
él consiguió por medio solo de su celo poder tener cómo darme estos 
socorros, porque el hospital los daba a la miseria tan mal, que era mejor 
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renunciarlos, sin hacerlo a otras pequeñeces que eran las únicas porque 
me mantenía allí, y estuve veinte días; en ellos jamás este humano com-
pañero permitió que muriera en mí la esperanza de mi libertad ni la de 
ver la América. Luego que me vio con alguna resistencia, volvimos a 
emprender la navegación a Algeciras con mejor suceso que antes. Allí 
fui presentado al general D. Demetrio O’Dali, americano, y por eso su 
recibo no fue tan acre como generalmente había sido para mí todo el 
que me hacían las autoridades de España; y además se me permitió an-
dar libremente; esto y la hospitalidad humana y generosa de este D. José 
Gonzalo, y la facilidad con que el vicario eclesiástico le permitió a mi 
compañero decir misa, mejoró mucho nuestra posición; al favor de ella 
estuve sano del brazo a los cuatro meses.

Había cuidado siempre mi compañero en la debilidad de mi situación 
de ocultarme los obstáculos, para mi libertad antes de haberlos vencido, 
mas aquí viendo que para hacerlo era necesaria mi cooperación, me dijo 
que mi libertad todavía no era un bien con que podía contar totalmente, 
que tenía solamente la precisa para introducirnos furtivamente a Gibral-
tar, y que para eso contábamos con la protección de un hombre que la 
había prometido. Por dieciocho meses nos alimentó esta esperanza, y al 
cabo de ellos nos desengañamos que este mismo hombre con aire de be-
nefactor, solo nos había querido vender este bien: cuando él vio que no 
podíamos satisfacer su codicia, nos aseguró la imposibilidad de servimos. 
Entonces también conocimos con más claridad que no podíamos conse-
guir nuestra fuga sino por un desembolso superior a nuestra capacidad; y 
esta se había empeorado en nuestra larga mansión, y porque el apoderado 
Francisco Irnardi, para cobrar en Ceuta, aunque había merecido nuestra 
confianza por haber peleado por la causa de la independencia en Caracas, 
pertenecía más a su nación por sus principios que podía por aquel motivo 
pertenecer a nosotros y a la moral: él se negó haber recibido nada para mí; 
convencido por el testimonio del mismo tesorero que le dio mis pagas, 
y después de toda la intervención de la autoridad, se quedó con una que 
desesperé de cobrarle, porque vi que lo protegía esta misma autoridad, en 
quien el hábito de despreciar los derechos de los americanos podía más 
que la contradicción que hacía ver en esta conducta con los principios 
que proclamaba.

Ya no nos quedaba sino un arbitrio y era para nosotros el más vio-
lento, y del que generalmente se nos presagiaba un mal suceso, era el de 
hacer una representación a la superioridad: la hice por las invitaciones 
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de mi compañero, y por el recuerdo de las promesas que había recibido 
de D. Agustín Argüelles estando este preso en Ceuta conmigo; y la di-
rigí por el conducto del gobernador de esta, y por el de aquel caballero. 
La contestación de este fue mandarme la licencia de mi libertad y una carta 
de atención al correo inmediato. Pudimos de esta manera encaminarnos 
a Cádiz sin embarazos. Allí el juez de arribadas mandó el cumplimiento 
del decreto de las Cortes que señalaba diez reales diarios a los americanos 
que tenían mis circunstancias; en su virtud se me dio la cantidad de cinco 
meses, y nos mandó aguardar en Algeciras todos los demás socorros para 
nuestra conducción a América, y se nos dijo que no pudiendo ir ningún 
buque nacional, estaba encargado el cónsul español para proporcionar 
uno inglés. Aguardamos el cumplimiento de estas promesas todo el tiem-
po que bastó para persuadimos que no se verificarían jamás, y que el de-
creto de las Cortes era un acto de fervor que había pasado para dar lugar 
a antiguos hábitos y preocupaciones de esa nación. Entonces todavía nos 
quedaba una dificultad bien grave en tener que pagar la conducción; su 
precio cualquiera que fuese debía ser superior a nuestro bolsillo; tuvimos 
que resolvernos a todo, suplicamos a un caballero que nos dio noticias de 
un buque pronto a partir para Buenos Ayres nos recomendase al capitán 
para que nuestro pasaje fuese a un precio soportable: lo concertamos sin 
ninguna comodidad, sino la que yo aguardaba de la compasión que exci-
taba mi edad, mis trabajos y mi situación.

Nos embarcamos el 3 de julio de 1822; estos días siempre eran funes-
tos por la alteración que causaban en mi ánimo, y en este fui acometido 
de un mal habitual que mis desgracias me habían producido: me aban-
donaban mis facultades y mi sensibilidad, tal vez por haberme servido 
solo para percibir males. Los marineros me hubieran vuelto a tierra si mi 
compañero no les hubiera asegurado mi pronta sanidad y lo pasajero de 
este accidente.

El 3 de agosto nos hicimos a la vela para la América del Sud, dejando 
para siempre a esa España tan cruel como avara, que se había empapado en 
lagos de sangre americana para cubrir la Europa de torrentes de plata y oro 
y quedarse ella ignorante, pobre y corrompida; a esa España igualmente 
voraz de la humanidad cuando supersticiosa invocaba la religión y el evan-
gelio para degollar americanos, que cuando queriendo ser filósofa, y con la 
igualdad y derechos del hombre en sus labios, mandaba ejércitos de tigres 
a Caracas y al Perú. A esa España, finalmente, que en la injusta posesión 
de este último, substituyendo la ignorancia, el despojo y la servidumbre 
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a la sabiduría y felicidad en que estaba bajo de sus antiguos incas, ha pri-
vado a la humanidad de conocimientos importantes a la ciencia social1 y 
natural2, yo la abandoné, confieso, con el dulce presentimiento de que la 
suerte que le preparaban sus vicios escarmentarían tal vez los europeos de 
la ambición de dominar la América, y cuya satisfacción siendo insepara-
ble de la injusticia, de la usurpación y demás defectos que se les asocian, 
los llevaría al mismo término. Mi situación en la vuelta a América fue en 
algunos respectos enteramente opuesta a la que tuve cuando mi remisión 
a España, aunque a otros fue igual: tenía 84 años, pero las heridas de mi 

1. Sería preciso un volumen entero para mostrar esta verdad en todas sus relaciones, pero 
bástenos saber que los europeos han dicho: formemos una sociedad feliz y todos seremos 
felices, hablo de los más bien organizados. Los incas al contrario han dicho: Hagamos a 
cada individuo feliz, de suerte que ninguno pueda sin injusticia desear un mejor estado, 
por este medio la sociedad será poderosa y feliz. Pregunto: ¿cuáles han raciocinado me-
jor? Aunque en todo sistema de legislación sea preciso ver toda la nación en masa, es no 
obstante de esta masa como de todas las fórmulas generales que suponen, o contienen un 
gran número de verdades matemáticas. Estas fórmulas no tienen realidad, sino por todas 
estas verdades que, sin parecer allí, hacen no obstante su base. Una nación tomada en 
masa supone pues que el legislador está perfectamente instruido de todas las relaciones 
de los individuos entre sí, y que sus intereses respectivos pueden reunirse en el mismo 
punto central que hace la felicidad relativa de cada uno de ellos y por consiguiente la de 
la nación. Si el legislador no tiene esta fórmula, es inútil la ley, porque ella es sin base. 
Para llegar a este fin la policía proveía a los incas con seguridad todos los medios: puede 
formarse alguna idea por la división siguiente. Las familias de cada pueblo estaban divi-
didas en decenas: a la cabeza de cada una de ellas estaba un oficial. Cinco de estas decenas 
estaban subordinadas a otro oficial y dos de estos, o cien familias, dependían de un ter-
cero, que tenía la lista de las cien familias y de sus decuriones respectivos. Cinco de estos 
oficiales que tenían cien familias estaban precedidos de un jefe que tenía por consiguiente 
quinientas familias; dos de estos jefes formaban el departamento de mil familias que se 
hallaban subordinadas a un jefe supremo que en cada luna o mes recibía la razón de la 
administración oficial, empezando gradualmente desde el que tenía diez familias bajo su 
inspección y la trasmitía a otro oficial para que este la pasase al emperador. Estos estados 
mensuales se referían a la educación, subsistencia y moral de las familias. Todos saben que 
la autoridad pública dirigía la primera, proveía a la segunda y que el trabajo era la base de 
esta última. ¡Qué espectáculo!
2. El primer jardín de Europa fue el de Padua formado por un decreto de la República de 
Venecia el 30 de junio de 1545. Bernardo Díaz, que acompañó a Cortés, Herrera, Solís, 
refiere que en América había jardines donde se cultivaban plantas medicinales para la 
utilidad pública; por consiguiente, fueron más antiguos que en Europa y se podría correr 
sobre todo el cuadro científico de Bacon con igual certidumbre para mostrar esta verdad 
si los límites de este papel lo permitiesen.
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corazón habían sido profundas y repetidas por la mitad de este espacio 
para no conservarse viva y hacerme juzgar con exactitud del contraste que 
hacían los cuidados y dulzura de mi compañero con la tiranía y aspereza 
de los que me condujeron a España, y cuando no hubiese conservado esta 
memoria, el capitán Hague del buque Retrive en que veníamos me la hu-
biese despertado: me ha hecho creer, además, que fue de los que hicieron 
el comercio de negros. La exposición de nuestra miseria no le impidió 
tomar por nuestros pasajes doscientos pesos y ponemos así en estado de 
embarcamos solo con cinco libras de tabaco por todo rancho.

A los diez días de navegación caí en un desfallecimiento que me puso 
en agonía: él era producido por el mareo y porque los alimentos de ga-
lleta y carne mal cocida no eran susceptibles ni aun de la masticación 
que yo podía hacer; y porque estando sobre la cubierta al rigor de las 
fuertes impresiones que mi edad ya no podía sufrir, el detrimento de 
mis fuerzas debía ser extraordinario. Hubiera perecido seguramente en 
esta ocasión sin el interés y el celo de mi compañero por mi conserva-
ción. Sus instancias las más vivas consiguieron del capitán un huevo, 
con el que me suministró un alimento conveniente, el único de que mi 
situación era capaz y que me restituyó la vida, y sin el cual hubiera muer-
to. Este ejemplo de humanidad de mi compañero; ni el espectáculo de 
un hombre octogenario sobre la cubierta al riesgo de perecer por mil 
causas que obraban sobre su debilidad, no le hicieron al capitán variar 
de conducta; él continuó manteniéndonos en la misma posición, jamás 
nos invitó a acogernos bajo de la cubierta aun cuando lluvias copiosas y 
fríos intolerables caían sobre nosotros; él procuró no obstante más co-
modidad a un perro para quien le hizo una especie de cueva. Mas todo 
esto fue preciso para poner en acción los sentimientos singulares que 
prodigaba mi compañero hacia un viejo de quien sabía no podía esperar 
nada; era muy frecuente en él preferir mi comodidad a la suya, y correr 
en mi socorro para cubrirme del agua y del frío dejando mojar entretan-
to su ropa, o poniéndomela. Todas las funciones de mi vida estaban tan 
ayudadas de este hombre singular, que si me hubiera faltado su esmero 
un solo día yo hubiera perecido: al verlo el capitán obrar con tanta cons-
tancia en mi favor, preguntó a algunos que venían qué personaje era yo, 
que merecía tanto de mi compañero, y no pudo persuadirse que no hu-
biera algún motivó de sumo interés que produjera esta conducta en un 
americano, y que un europeo solo le tributa al dinero o al poder. Al fin 
de setenta días de navegación y solamente por los esfuerzos generosos de 
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D. Marcos D. Martel que así se llama este mi conservador tutelar, llegué 
a Buenos Ayres.

Aquí los brazos de mis hermanos ya independientes se extendieron 
para estrecharme. Mi compañero D. Mariano Suvieta, también confinado 
a España por haber peleado en la causa de la independencia y yo, fuimos 
alojados con ternura, amistad e interés por D. Bautista Asopardo, que se 
halló con nosotros preso en Ceuta por la misma causa. El gobierno des-
pués nos honró, proveyó a nuestra subsistencia y comodidad, y el decreto 
en que nos señala a mi compañero y a mí, casa, alimentos y una pensión, 
está dictado por una apreciación de mi solicitud que nacionalizando mis 
padecimientos les ha puesto en su término, que es mi llegada aquí, la única 
corona de gloria que podía compensarlos y satisfacer mi corazón. El go-
bierno español y sus gobernados deben avergonzarse de haberme dejado 
venir sin reparar el oprobio nacional afecto al atentado cometido contra 
la humanidad de mi persona. Si cuarenta años de prisión caracterizan un 
gobierno bárbaro y feroz, la indiferencia por esa conducta del que se dice 
hijo de las luces muestra también que estas no le han llegado y cuán infe-
rior es la fuerza de los principios del siglo a la que tienen todavía en él las 
preocupaciones y hábitos que la han dominado hasta ahora. Este defecto 
de la España que entonces me fue desagradable ha dado a mi llegada a 
América el precio de un verdadero triunfo; mi compañero D. Marcos D. 
Martel es quien lo ha conseguido la gloria a él solo le pertenece y mucho 
más por haberlo hecho por un constante ejercicio de actos de humanidad 
de que pocos hombres serían capaces y sobre un ser ya muerto. Él me ha 
restituido a la vida y me ha colocado en medio de un espectáculo de insti-
tuciones liberales, cuya formación, si hace el honor de sus autores, es más 
que todo porque su desenvolvimiento prepara irrevocablemente a nuestro 
país un lugar de eminencia desconocido hasta ahora en el mundo, y don-
de la Europa echará miradas de admiración y envidia a los mismos que 
antes había arrojado cadenas. Si hace recomendable a todos los hombres 
a D. Marcos la conducta que ha tenido conmigo, la hace particularmente 
a los americanos la que su patriotismo provocó en Guanuco la persecu-
ción de los españoles contra su persona3 hasta mandarlo preso desde aquel 

3. El año 12 promovió una insurrección contra los españoles en Guanuco, y dirigió los 
movimientos de diez mil indios de las provincias de Panataguas, Conchucos y Guamalies, 
que se aproximaron a la ciudad donde se preparó una resistencia obstinada contra la que 
triunfaron, y su impetuosidad hubiera causado muchos desastres si D. Marcos, pasando el 
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lugar de su nacimiento a España y de allí a Ceuta donde en mi miseria y 
debilidad encontró un vasto campo para sus nobles sentimientos y mag-
nánimo corazón y por quien me he puesto en la oportunidad de publicar 
esta historia que aunque desgraciada; pero será útil al mundo: ojalá ella 
haga pensar a los hombres sobre los medios de evitar la tiranía que en mí 
se ha mostrado tan odiosa.

puente de Guayaupampa oportunamente, no los hubiera evitado. En el pueblo de Ambo 
se ganó un segundo triunfo sobre los españoles, y hasta la venida del intendente de Tarma 
tremoló en aquellos lugares la bandera de la independencia; mas este con la artillería de 
Lima y tropa de línea dispersó a los indios, y desplegó después una venganza bárbara: fue-
ron fusilados D. Juan José del Castillo y D. José Rodríguez, compañeros de D. Marcos, y 
este sentenciado por Abascal y la Audiencia de Lima a servir diez años en un hospital de 
España y las Cortes lo enviaron a África después de haberlo despojado de sus vestidos (es 
religioso Agustino) con degradación.



Edición original (Buenos Aires, Imprenta de los Expósitos, s. a.).  
Sala del Tesoro, Biblioteca Nacional Mariano Moreno
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El rey inca de Manuel Bel-

grano
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Simultáneamente con la exposición de este plan se publica en Buenos Ai-
res un escrito en que se exalta la memoria de José Gabriel Túpac Amaru, 
ligando su malograda empresa treinta y seis años antes, con los propósitos 
y aspiraciones de la revolución americana. Era una Oración Fúnebre en 
honor de aquel descendiente de los incas. El folleto era dedicado al ciuda-
dano José de San Martín.

Esta publicación parecía tener por objeto propiciar la candidatura al 
fantástico trono, de un descendiente de José Gabriel Túpac Amaru, que 
con el mismo nombre hacía treinta y cuatro años, yacía cautivo en las maz-
morras españolas, o por lo menos señalar la rama de la dinastía incásica 
que debía continuar el reinado de los hijos del Sol.

Este candidato vino a Buenos Aires en 1822 a la edad de 80 años, des-
pués de cuarenta años de cautiverio, donde por orden del gobierno que 
le señaló una pensión, escribió una relación de sus padecimientos bajo el 
título de: El dilatado cautiverio bajo el gobierno español de Juan Bautista 
Túpac Amaru, 5º nieto del último emperador del Perú (Buenos Aires, Im-
prenta de los Expósitos, en 4º).

Bartolomé Mitre
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Prólogo a una tumba olvidada de la Recoleta

Fue un día predestinado. Sentado a la sombra centenaria del gran ár-
bol gomero de la plaza, meditábamos largamente. A cincuenta metros, 
a nuestras espaldas, reposaba, en el tradicional cementerio, un cadáver 
ilustre y al mismo tiempo desconocido y olvidado. Nos levantamos len-
tamente para avanzar, casi tocando las extendidas ramas, hacia la anti-
gua Iglesia del Pilar. Íbamos a descubrir casi un secreto. Entramos en la 
oficina municipal del cementerio, y nuestro pedido del libro de entie-
rros del año 1827 pareció inusual y casi extemporáneo. Debajo de un 
largo mostrador alguien sacó un grueso cuaderno de tapas duras comi-
das por el tiempo. La emoción nos hacía vivir esa lectura de nombres. 
Algunos chicos, o negros esclavos, reclutados por la muerte. Pero allí 
surgió, con esa tinta agrisada de archivo, su nombre completo. Sí, era 
cierta la información que recogimos en Lima, cuando accidentalmente 
compramos sus Memorias anotadas por un grupo de historiadores pe-
ruanos. “Juan Bautista Tupamaro” había sido enterrado en la Recoleta 
de Buenos Aires el 2 de septiembre de 1827. Mas nadie pudo indicarnos 
dónde se encontraba su tumba. A la entrada del cementerio, partiendo 
del Mausoleo de Facundo Quiroga, pudimos ubicar algunos túmulos 
de ladrillos viejos, en que las lluvias han hecho ilegible toda inscripción. 
En uno de ellos estarían sus restos, y nuestra decisión tomada de recons-
truir su vida. Las sonoras declaraciones de nuestro Himno Nacional, 
“Incac samamnasninpis cuyurinmin” (“Se conmueven del inca las tum-
bas”), vinieron sorpresivamente a nuestra memoria. Mientras nosotros 
dábamos vigencia cierta a la del Inca Juan Bautista, noticias periodísti-
cas anunciaron que el historiador peruano Daniel Valcárcel había loca-
lizado los restos de su hermano “Joshela Gavichu Huámaj Incac” ( José 
Gabriel, 1º Inca).

Después vino el torbellino de las ideas y las indecisiones. Desde hace 
varias décadas nos habíamos volcado en la paciente tarea de la investiga-
ción documental para revisar la personalidad del general Manuel Belgra-
no, cabeza política de la Revolución de Mayo, y su propuesta de un rey 
inca, tan discutida, se nos aparecía como la gran incógnita a dilucidar. Nos 
decidimos entonces a hacer un paréntesis, para concretar este capítulo 
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intermedio, difícil, de su larga trayectoria política. Y en la práctica, por 
imperio de los documentos y los libros disponibles, hemos terminado una 
biografía bifronte, que comprende dos vidas, en sucesivas generaciones: 
la de Juan Bautista Túpac Amaru y la de Manuel Belgrano. Claro que en 
el trasfondo el lector verá solo un mismo proceso de liberación america-
na, matizado de ideales indigenistas de solidaridad social, revividos por 
el levantamiento peruano de 1880, que tomó como centro el Alto Perú, 
con ideales monárquicos o republicanos a la moda europea, crecidos por 
la subsiguiente revolución criolla portuaria de 1810. Ya veremos que el 
Congreso de Tucumán fue una importante tentativa de plasmar una nue-
va Nación Americana, manteniendo unidos los dos procesos polares, el 
del altiplano y el del puerto, y Juan Bautista fue sin saberlo el hombre del 
destino de esos altos designios políticos, primero de su hermano José Ga-
briel en 1780 y después Manuel Belgrano y los patriotas que lo rodeaban 
en el Tucumán de 1816.

Nuestro punto débil al partir era Juan Bautista. El pequeño folleto de 
sus Memorias escritas en Buenos Aires alrededor de 1825, en la casa de 
su protector, Juan Bautista Azopardo (hoy Corrientes y Cerrito, casual-
mente frente a nuestro Obelisco), fue nuestro libro de bitácora, cuando 
tomamos la decisión de visitar los numerosos lugares donde transcurrió su 
enorme tragedia. Caminamos por los lugares y la tierra que había pisado 
y meditamos en otros donde se acumulaban sus duros recuerdos. Estuvi-
mos en una aldea indígena del Alto Perú como Tungasuca, con su feria 
clásica, en la que el único cambio parecía ser un destartalado ómnibus, 
donde se cargaban canastos y cajones; nos detuvimos en la Plaza central 
de Lima con su grandiosa Catedral y el supuesto cadáver de Pizarro; con-
templamos la famosa fuente del Siglo XVII del centro de su Plaza Mayor; 
visitamos una antigua casa de dos pisos donde pernoctaban los hermanos 
Túpac en sus visitas a la capital virreinal; cruzamos al viejo Rimac con su 
pequeña iglesita Rosada y el teatro de la Pericholi; recorrimos el Fuerte 
del Callao, en cuyos sótanos estuvieron varias generaciones de america-
nos. Ninguno de los lugares en que vivió y sufrió Juan Bautista, quedó 
fuera de nuestro enfoque, porque estábamos dispuestos a reconstruir su 
grandiosa epopeya.

Así pasamos por Montevideo y Río de Janeiro y de allí saltamos a 
Dakar, con su isla de Goré, donde se concentraban los esclavos que salían 
para América. Llegamos a España: Cádiz, Sevilla y Algeciras, y cruzamos a 
Ceuta, en el Marruecos español, donde, detrás del guía árabe, penetramos 



|  57

por la antigua ciudad amurallada, su Cashbá, y subimos al centenario 
fuerte portugués en la cumbre, frente a Gibraltar, donde Juan Bautista 
desgranó en silencio cuarenta años de su vida de preso. Volvimos a Buenos 
Aires y nos paramos frente al lugar que ocupó la casa de Azopardo, y en 
el emplazamiento del antiguo Hospital de los Betlemitas. Completamos 
el itinerario avanzando hacia el norte, hacia el Tucumán del Congreso, 
donde descubrimos otros tantos mojones de la vida dolorosa de este gran 
perseguido; estuvimos en Zapla y Palpalá, hasta donde llegó la subleva-
ción indígena en 1780, y recorrimos los Altos Hornos donde conviven 
hoy cinco mil descendientes de esos indígenas. Estuvimos en Tucumán y 
Salta buscando la documentación que probara la presencia de las recuas 
de mulas de los hermanos Túpac, que en el “camino del inca” descendían 
por la Quebrada de Humahuaca, cortando hacia Chile, en el extraño pue-
blito varias veces centenario de Purmamarca.

En el deseo de dar al lector una síntesis previa de nuestro trabajo, re-
cordamos los inmortales párrafos de Héctor Pedro Blomberg, que reco-
rrió, antes que nosotros, esta ruta de reivindicación histórica: 

Aquí dan término las Memorias de Juan Bautista Túpac Amaru. Acabó 
de escribirlas en Buenos Aires a los ochenta y cuatro años de edad... ¡Qué 
profunda emoción hay en estas páginas que aquel inca de cabellos blancos 
escribía en su resignada y melancólica vejez, enfermo y solitario, después 
de haber visto morir en el tormento a todos los suyos, él, que sobrevi-
vió al torrente de sangre de 1781 para arrastrar ocho lustros de su vida 
miserable en trágico y dilatado cautiverio, en el cual, mientras avanzaba 
la vejez sin esperanza, mientras blanqueaban sus cabellos y cambiaba el 
destino de los pueblos, oía resonar en el fondo de las mazmorras las vo-
ces desvanecidas del pasado terrible!... Oyó desde su tumba viviente el 
fragor de la Revolución francesa; sus compañeros de cadena le contaban 
cómo los pueblos de América marchaban hacia la libertad; los capellanes 
de los presidios, quizá conmovidos ante el inmenso dolor de aquel indio 
de sangre imperial, iluminaron su corazón con las palabras del evange-
lio, y volcaron en su pobre alma el mensaje de Jesús... Ningún Byron ha 
cantado todavía la larga tragedia del inca en cadenas, atónito y solitario, 
sintiendo en sus viejos huesos las sordas agonías del suplicio, teniendo 
siempre presente ante sus ojos la visión ensangrentada de su hermano José 
Gabriel, descuartizado vivo, viendo desfilar en las noches interminables 
de cuarenta años, bajo las estrellas de África, los espectros sangrientos de 
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sus padres, de sus hermanos y de sus hijos, soñando, desde el fondo de 
los remotos presidios, con las sagradas riberas del Titicaca y con la gloria 
desvanecida de los hijos del Sol.1

A ti, Juan Bautista, en el ciento cincuenta aniversario de tu paso a la 
inmortalidad.

Purmamarca, 2 de setiembre de 1977.

1. Juan Bautista Túpac Amaru, Memorias, Lima, Fondo de Cultura Popular, 1964, p. 63. 
La publicación ha sido realizada por un grupo de historiadores peruanos reconocidos 
mediante la sigla FAL. La edición presenta notas de Héctor Pedro Blomberg, a quien 
pertenece el párrafo citado.
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Capítulo I
Juan Bautista en el Cuzco 

(1746-1784)

El indigenismo en la historiografía americana

La tradición es uno de los elementos formativos del ser nacional, cualquie-
ra sea el país de la tierra en que se viva. Pero no se trata de una categoría es-
tática, fija, pues, como los otros componentes de una nación, no dejan de 
reflejar los enfrentamientos regionales, los choques de los diversos modos 
de vida de sus capas sociales, las diversas formas de pensar de sus hombres. 
En nuestros viajes por América y otros continentes, hemos podido apre-
ciar que en todas las zonas en que los europeos practicaron su medio mi-
lenio de colonialismo, se enfrentaron por lo general dos formas de escri-
bir el pasado nativo: una, enraizada en los grandes puertos, enlazada a la 
historiografía europea, ajena a las culturas locales, fruto del nacionalismo 
europeizado (hispánico, portugués, inglés o francés) reconstruye, todavía 
hoy, las historias locales, conforme a pautas culturales metropolitanas; la 
otra, que responde a las fuerzas telúricas, de la montaña, el desierto, las 
planicies y los bosques, nacida en poblaciones que vivieron ajenas a las 
costas, que representan un crecimiento autónomo, se nutre en un nacio-
nalismo nativo (criollo, indígena, negro, árabe, chino, hindú), que busca 
utilizar en cambio elementos de sus antiguas culturas, varias veces mile-
narias, para reconstruir su verdadera personalidad histórica, desintegrada 
por el impacto de la colonización europea.

Si reducimos el análisis de esta universal oposición entre historiografía 
del colonizador e historiografía del colonizado, al solo escenario sudame-
ricano de los Virreinatos del Perú y del Río de la Plata —en que se desa-
rrollaron la mayor parte de los acontecimientos que se anudan en las dos 
biografías combinadas en este ensayo— es necesario prevenir matices y 
variaciones que han sufrido ambas corrientes historiográficas.

Después de Caseros, durante más de un siglo, ha venido creciendo en 
el país un nacionalismo liberal, que tomó el control del proceso de forma-
ción nacional alrededor del puerto de Buenos Aires y nos viene dando su 
interpretación de un desarrollo vinculado a Europa: de allí vino la cultura 
española inicial, los capitales, la inmigración y luego la cultura liberal de 



60  |

la enciclopedia francesa y la economía clásica inglesa. Su edificio historio-
gráfico ha sido construido girando alrededor de los dos pilares de Mayo 
y Caseros.

Desde hace menos tiempo otra corriente nacionalista criolla culminó 
en una escuela revisionista que ya ha logrado armar una visión distinta 
del pasado argentino: reflotó la resistencia de todo el litoral al monopo-
lio portuario bonaerense; las luchas de las provincias interiores, con sus 
aduanas, sus montoneras y sus caudillos, en defensa de sus modos de vida 
tradicionales; al poner en descubierto la subordinación económica del 
país a los ingleses desde 1806, retomó apasionadamente, por oposición, el 
aporte cultural hispánico durante la colonia.

La historiografía liberal argentina se fue fijando en sus trabajos, por 
imperio de los hechos políticos que le dieron vida, un límite territorial 
reducido: reconstruir el pasado de la Nación Argentina. A su vez, el re-
visionismo, acentuó el contenido unitario americanista del hispanismo, 
defendiendo el nacionalismo español en su enfrentamiento a los portu-
gueses e ingleses.

Esta saludable polémica histórica se ha venido desarrollando estricta-
mente dentro de los límites de la Cultura Occidental, considerando al Im-
perio incaico como precivilizado. Otro panorama mental encontramos 
en el Perú, Bolivia y, a veces en el norte argentino. Allí, la presencia de la 
numerosa población indígena, más la fuerte tradición de la cultura incai-
ca, superior en la época de la conquista a la europea que trajeron los espa-
ñoles —revitalizada posteriormente por las Misiones Jesuíticas— consti-
tuyen la base para una revisión indigenista que rectifique algunos de los 
acontecimientos pasados. El continentalismo español había sido precedi-
do por un continentalismo quichua, que debía necesariamente pesar en el 
nacimiento de la nueva nación americana planteado en 1780 y en 1810.

El paraíso perdido del Inca Pachacútec

Es imposible hacer la historia de las nuevas naciones, como Argentina, Perú, 
Bolivia y Chile, que emergieron impetuosas en los albores del siglo XIX, 
partiendo únicamente de la negación superadora de la cultura española. En 
un segundo plano, y a veces en el primero, estuvo siempre presente la ante-
rior cultura incaica. El mito del gran Imperio indígena, descuartizado por 
los españoles, se viene reproduciendo como un sueño colectivo, pasando 
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de generación en generación, calentando los sentimientos de los pueblos 
americanos de base indígena y de quienes en lo más íntimo se consideraban 
herederos de la vieja aristocracia imperial incaica.

Hubo un pasado precolombino que se hizo presente en los restos de 
centros urbanos monumentales, de templos memorables, semiderruidos, 
pero que convergían hacia el Cuzco, la ciudad capital de la religión del 
Sol, “ombligo del mundo”. Millones de hombres conducidos por gran-
des incas que cubren casi un milenio, organizaron un coordinado sistema 
nacional de vida sobre una larga extensión que va desde cerca de Panamá 
hasta el norte argentino. La historiografía burguesa ha encerrado toda esta 
gran experiencia social americana, que desde ese largo pasado alimenta un 
poderoso mito indigenista, en el campo menor de la etnología, negándole 
el derecho a ocupar un espacio en la historia. Pero allí están los hechos que 
han roto ya esos restrictos esquemas interpretativos y hoy Machu Picchu 
es ya un centro de atracción histórica como Atenas o Roma.

Comenzamos con las citas de tres autores, cuya posición anticomunis-
ta impide acusarlos de parcialidad.

Louis Baudin fue quien abrió una picada profunda con su libro publi-
cado en 1928, donde afirma:

Ha habido en el Perú a la vez colectivismo agrario y socialismo de Estado, 
el uno muy anterior a los incas, el otro establecido por estos conquistado-
res, el uno resultado de una larga evolución, el otro creación del género 
humano. En realidad, crearon de arriba abajo un marco socialista de pro-
ducción, de reparto, de consumo, y jerarquizaron la población en forma 
que todo el poder y todas las responsabilidades estuviesen en manos de 
los jefes.2

Otro tipo de teocracia es el Imperio de los incas, notable por su socialis-
mo jerárquico y su minucioso cuidado de limitar la iniciativa y la indivi-
dualidad para someterla a la fuerza del Estado. Todo estaba allí regulado, 
organizado, por planes fundados en estadísticas: las condiciones de las 
personas y de los bienes, las habitaciones, la producción y el consumo, 
los viajes, las castas jerarquizadas, las creencias, la instrucción reservada 
a la clase elegida que manda, y hasta el traje, el corte de la barba y el ca-
bello. Todo estaba vigilado e intervenido por un numeroso personal de 
funcionarios a razón de uno por cada siete u ocho hogares. El trabajo 

2. Louis Baudin, El imperio socialista de los incas, Santiago de Chile, Zic-Zac, 1943.
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era obligación para todos, en cantidad y duración, y la inexistencia del 
comercio privado abolía toda concurrencia. Es el triunfo de la racionali-
zación autoritaria más esclavizadora que el despotismo, pero ejercida con 
humanidad por los incas, hijos del Sol.3

Una verdadera revolución social agraria estuvo en la base del gran Impe-
rio, al imponerse la forma superior de la propiedad estatal sobre la propie-
dad comunal de las tribus. La nacionalización de la tierra como resultado 
de la centralización del poder en los grandes incas, transformó el sistema, 
identificando la propiedad de la tierra con la soberanía, y la renta de la 
tierra con el impuesto, creando además una nueva categoría: “la tierra del 
inca” o “tierra del templo”, que también eran trabajadas colectivamente 
por el pueblo. En esencia el trabajo social se desdoblaba —como en todas 
las culturas antiguas— en trabajo necesario aplicado a la tierra comunal 
y trabajo sobrante, creador de excedente, destinado a las otras formas de 
propiedad común.

La propiedad estatal de la tierra que expresaba el salto revoluciona-
rio hacia una sociedad nueva fue acompañada por una gran revolución 
hidráulica (que alcanzó a todo el Tercer Mundo, similar a la revolución 
industrial de nuestros días). Había nacido el modo de producción solida-
rista antiguo.

Lanzada ya la sociedad en su conjunto hacia la expansión estatista, van 
conformándose una serie de formaciones sociales nuevas, lógicamente 
contradictorias: los grandes hombres, eje de la centralización, aristocra-
cias o burocracias dependientes, sectores militares y religiosos, sistemas 
agrícolas y artesanos articulados por el Estado, núcleos mercantiles fun-
cionarios del monopolio estatal del comercio. El gobierno aparece en to-
das las regiones como un conjunto bastante homogéneo de profesionales 
civiles, militares o religiosos, que cubrían importantes necesidades de 
dirección económica, política o militar de núcleos numerosos. El paso 
del jefe indio de la comunidad al funcionamiento del Estado apareció así 
como una necesidad del desarrollo de la sociedad.4

Respecto al control social y riquezas naturales, los caudillos constructores 
del Estado hidráulico no tuvieron igual en el mundo no hidráulico. La 

3. F. Sartiaux, La civilización, Buenos Aires, Pleamar, 1961.
4. Karl L. Wittfogel, Despotismo oriental, Madrid, Guadarrama, 1966, p. 275.
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modesta Torre de Londres y los dispersos castillos de la Europa medieval 
expresan la sociedad baronial equilibrada de la Carta Magna con tanta 
claridad como las inmensas ciudades administrativas y palacios, templos 
y tumbas colosales de Asia, Egipto y la América antigua, expresan la coor-
dinación organizadora y potencial de movilización de la economía y el 
estatismo hidráulico.5

En el inmenso mar de pobreza e inseguridad en que vivían las tribus ame-
ricanas surgía como una larga isla de alta cultura y buen nivel de vida el 
Imperio incaico.

¿Eran explotadas las comunidades indígenas americanas del Imperio 
incaico? El propio Wittfogel, que presenta a las sociedades a las que per-
tenecían los pueblos americanos como formas despóticas por excelencia, 
no puede dejar de reconocer:

El Estado hidráulico es un estado directivo y algunas de sus operaciones 
benefician al pueblo. En el Imperio inca el pueblo comía frugalmente y 
tenía pocas oportunidades de comer copiosamente. Sus gobernantes co-
mían extraordinariamente bien y bebían con exceso.6

Mariátegui (que estuvo en el corazón del problema indígena) ubica a los 
trabajadores del antiguo Perú:

Todos los testimonios históricos coinciden en la aserción de que el pue-
blo incaico —laborioso, disciplinado, panteísta y sencillo— vivía con 
bienestar material. La subsistencia abundaba; la población crecía; la or-
ganización colectivista regida por los incas había enervado en los indios 
el impulso individual; pero había desarrollado extraordinariamente en 
ellos, en provecho de este régimen económico, el hábito de una humilde 
y religiosa obediencia a su deber social. Los incas sacaban toda la utilidad 
social posible de la virtud de su pueblo, valorizaban el vasto territorio del 
Imperio, construyendo caminos, canales, etc.; lo extendían sometiendo a 
su autoridad a tribus vecinas. El trabajo colectivo, el esfuerzo común, se 
empleaba fructuosamente en fines sociales.7

5. Ibídem, p. 66.
6. Ibídem, p. 154.
7. José Carlos Mariátegui, Siete ensayos sobre la realidad peruana, Lima, Amauta, 1965, p. 72.
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Entre los incas esa protección social iba más allá del buen nivel de vida. 
La producción de la tierra del inca, sus reservas, eran “almacenadas en 
grandes depósitos, utilizados para socorrer al pueblo en los años malos, 
para alimentar ejércitos en campaña, para aliviar la situación apremian-
te de las viudas, huérfanos y ancianos. En el Tahuantisuyu nadie padecía 
hambre, ni estaba ocioso, ni mentía, ni robaba. No había desocupación ni 
prostitución”.8

No cabe duda de que el gobierno podía ser insoportablemente opresivo, 
pero no lo fue. Una vez que satisfacían todas las necesidades, comprendien-
do las de la corte y la nobleza, las cosechas que sobraban eran a veces tan 
abundantes que desbordaban los graneros del Estado. Entonces el gobierno 
repartía dividendos alimenticios para que el pueblo comiera opíparamente.9

Lo que impresionó al oidor español Alonso de Zorita fue el ver el trabajo 
indígena a principios del siglo XVI por “el sentido de contribución, la 
alegría y el gran júbilo que le acompañaban”.

El viejo solidarismo incaico se desintegró con la conquista española, 
pero las generaciones indígenas fueron transformando ese pasado en un 
“paraíso perdido”, que confusamente atribuían a un gran constructor im-
perial, el Inca Pachacútec, cuya fuerza inmanente desde un lejano ayer re-
gía los acontecimientos humanos del altiplano andino todavía a fines del 
siglo XVIII y principios del XIX.

El Tucumán rinde sumisión a Viracocha

Los conquistadores del Río de la Plata no fundaron sus ciudades coste-
ras sobre los cimientos de ninguna gran civilización anterior. Las tribus 
nómades que no habían logrado superar las formas comunalistas más an-
tiguas, huían de los poblados blancos. Solo el Tucumán precolombino 
ofrecía un tipo de sociedad superior, organizada y planificada sobre una 
población industriosa. Era la frontera sur del Imperio del Cuzco.

Allí se había producido también hacía siglos la simbiosis del paso del 
comunalismo indígena de los milenios a la sociedad superior del incario 

8. Alipio Valencia Vega, Julián Túpac Catari, Buenos Aires, Cronos, 1950, p. 18.
9. J. Norton Leonard, América precolombina, Nederlam, 1967.
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unificador de tribus a lo largo de la cordillera andina. Durante el reinado 
de Viracocha, octavo de los monarcas fundadores del Imperio incaico, los 
calchaquíes, dueños del actual norte argentino, fueron atraídos, sin guerra 
ni violencia, y por el simple prestigio del grandioso y monumental Cuzco, 
hacia la incorporación al incario.

En la búsqueda de nuestra vieja tradición indiana, que se esconde en 
lo más recóndito del alma criolla, Ricardo Rojas ha evocado, rastreando 
datos perdidos en “tantos libros raros o curiosos que tratan de América” 
este acontecimiento histórico del triunfo civilizador con que la fama del 
Cuzco cubrió la breña calchaquí.

Mensajeros de una estirpe sagrada, los incas habían traído a la tierra, 
por mandato del astro paterno, la misión de unificar todos los pueblos 
de las Indias, en la comunidad de un gobierno, de una religión y de 
un idioma. Ejecutores celosos del mandato divino, iban acrecentando 
su poderío por la persuasión o por las armas. Desde Manco Capac, el 
fundador pacífico del Cuzco, siete incas habían ceñido la mascapaicha 
o borla imperial, hasta el advenimiento de Viracocha, formidable en 
la guerra.10

Su fama llegó a todos los rincones del antiguo mundo y los ecos de sus 
guerras, llevados por los relatos de los chasques y los peregrinos, conmo-
vieron también al Tucumán calchaquí que se anticipó a ceder a la gloria 
cuzqueña.

Los incas traían a las tierras conquistadas sus caminos, sus puentes, sus 
siembras, sus telares, sus armas y sus leyes protectoras. El curaca venía 
como procónsul del inca, y con él un amauta que enseñaba la religión y 
sus ritos, y un haravec que enseñaba la lengua y sus tradiciones. Los sen-
cillos calchaquíes adoradores entonces de la tormenta y el rayo no en-
tregarían la patria ni mudarían la raza: adorarían a Inti magnífico en los 
cielos, donde la tormenta y el rayo fuesen dioses menores; y acatarían al 
inca en la tierra, sin desmedro de los caciques tradicionales. Hablarían 
en cambio una lengua conocida en todos los ámbitos del mundo por 
ellos imaginado, trocarían sus rudas hachas de piedra por nuevas armas 
de metal fundido; vestirían la desnudez de sus mujeres con ponchos 

10. Ricardo Rojas, Blasón de Plata, Buenos Aires, Siberio, 1912, p. 64.
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y sayas de vistosos colores; y así, en la nueva era, serían admirados y 
temidos.11

Viracocha, vencedor del país de los collas, había llegado hasta el pueblo de los 
Charcas, donde recibió a una delegación que iba a ofrecerle su anexión volun-
taria al Imperio. Los detalles pintorescos de esta ceremonia en que un grupo 
de indios fatigados, que habían recorrido doscientas leguas, contemplaban 
estupefactos la figura imponente del inca, a quien creían de origen divino, 
fueron recordados por la tradición y, más tarde, recogidos por Garcilaso.

Los embajadores calchaquíes entregaron, en señal de acatamiento, maíz 
de sus campos, lana de sus huanacos, miel de sus montes. Así quedó in-
corporado a los dominios del inca nuestro Tucumán, con el nombre que 
ellos le dieron. La jurisdicción peruana, tan hermosamente ganada por el 
Cuzco sobre el Tucumán.12

Muchos años después vino la conquista española, rechazada en los co-
mienzos por “los calchaquíes ya quichuizados, fuertes en las armas y la 
fe en el Sol”. El Tucumán de los incas fue agregado arbitrariamente a la 
jurisdicción del Río de la Plata; allí quedó enclavada la intocable tradición 
indígena, vencida pero presente en la raza, en el idioma, en el culto, ahora 
secreto, a los dioses antiguos; en los templos y en las procesiones de la 
religión del conquistador blanco.

En una u otra forma, los acontecimientos y hechos humanos que desa-
rrollamos en estas páginas se relacionan con Tucumán. Un poco, quizás, por 
esta herencia imperativa que la convirtió en la ciudad frontera del mundo 
incaico dentro de una argentina blanca dominante en el litoral, y otro, por-
que los equilibrios raciales, políticos o militares llevaron a un día de julio de 
1816, a declarar en ella, la Independencia de una gran Nación Sudamericana.

La doctrina rectora del Inca Garcilaso

Es evidente que el mito de un paraíso incaico perdido en el oscuro pa-
sado, pudo haberse diluido con el transcurrir de las generaciones, si los 

11. Ricardo Rojas, op. cit., p. 67.
12. Ibídem, p. 68.
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conquistadores hubiesen puesto en marcha instituciones de seguridad y 
bienestar social superiores. Pero, un día, el Inca Garcilaso —que, nacido 
a pocos años de la llegada de los españoles al Perú, debió presenciar este 
monumental choque de dos civilizaciones— logró verter al idioma de los 
conquistadores, en sus célebres Comentarios reales, un apasionante relato 
comparativo de estas dos formas de vida, que oponían la solidaridad hu-
mana y el egoísmo individual. En su visión humanista, no falta de cultura 
(como lo revelan sus continuas comparaciones entre el Cuzco y Roma, el 
Imperio incaico y el romano), Garcilaso introdujo por primera vez, en el 
esquema ideológico de la historia escrita blanca, el pasado incaico.

En 1590 aparece en Madrid la primera edición de la obra Comen-
tarios reales de los incas, del Inca Garcilaso de la Vega, mestizo, hijo de 
un conquistador español y una princesa indígena, nacido en el Cuzco y 
muerto en España como deportado político. La obra surge en un clima 
de represión.

Por aquel tiempo, aunque lo hubiera querido, ya no le hubiera sido po-
sible a Garcilaso retornar al Perú. El virrey Toledo ejecutó al último inca 
Túpac-Amaru —predecesor de nuestro biografiado— que se mantenía 
refugiado en las montañas de Vilcabamba; luego siguió una dura política 
de represión contra todos los de sangre real incaica, inclusive contra los 
mestizos como Garcilaso, a quienes deportó fuera del reino. Nada impor-
taba al virrey Toledo como evitar el peligro de las nuevas sublevaciones 
y quería arrancar de la memoria de los indios el recuerdo de su orgulloso 
pasado.13

Yo nací ocho años después que los españoles ganaron mi tierra, y me crie 
en ella hasta los veinte años, y así vi muchas cosas de las que hacían los 
indios en aquella gentilidad, las cuales contaré diciendo que las vi. For-
zado del amor natural de la patria, me ofrecí al trabajo de escribir estos 
Comentarios donde clara y distintamente se verán las cosas que en aquella 
república había antes de los españoles.
Después de haber dado muchas trazas y tomado muchos caminos para 
entrar a dar cuenta del origen y principio de los incas, reyes naturales que 
fueron del Perú, me pareció que la mejor traza y el camino más fácil y 
llano era contar lo que en mis niñeces oí muchas veces a mi madre y a sus 

13. Comentarios de Durand a la edición de los Comentarios reales del Fondo de Cultura 
Popular, 1967.
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hermanos y tíos y a otros sus mayores acerca de este origen y principio, y 
será mejor que se sepa por las propias palabras que los incas lo cuentan 
que no por las de otros autores extraños. Es así que, residiendo mi madre 
en el Cuzco, su patria, venían a visitarla casi cada semana los pocos pa-
rientes, en las cuales visitas siempre sus más ordinarias pláticas eran tratar 
del origen de sus reyes, de la majestad de ellos y de la grandeza de su Impe-
rio, de sus conquistas y hazañas, del gobierno en paz y en guerra tenían, de 
las leyes que tan en provecho y favor de sus vasallos ordenaban. En suma, 
no dejaban cosa de las prósperas que entre ellos hubieran acaecido que no 
la trajeran a cuenta.14

Reproducimos las partes más importantes de su texto, ordenándolos con-
forme al pensamiento moderno sobre la organización social.

A) CONDUCCIÓN POLÍTICA Y ECONÓMICA 
CENTRALIZADA
Para principio y fundamento de su gobierno inventaron los incas una 
ley. Para lo cual mandaron que en todos los pueblos grandes o chicos de 
su imperio se registrasen los vecinos por decurias de diez en diez, y que 
uno de ellos, que nombraban por decurión, tuviese cargo de los nueve. 
Había decurias de a diez, de a cincuenta, de a ciento, de a quinientos, 
de a mil con sus decuriones y cabos de escuadras subordinados unos 
a otros, de menores a mayores hasta el último principal decurión que 
llamaron general.
Los decurios de a diez tenían la obligación de hacer dos oficios con los 
de su decuria o escuadra: el uno era ser procurador para socorrerles con 
su diligencia y solicitud en las necesidades que se le ofreciese, dando 
cuenta al gobernador, como pedir semilla, si les faltaba para sembrar o 
para comer, o lana para vestir, o rehacer la casa si se les caía o quemaba, 
o cualquier otra necesidad mayor o menor; el otro oficio era ser fiscal y 
acusador de cualquier delito, que cualquiera de su escuadra hiciese. El 
que dejaba de acusar el delito del súbdito hacía suyo el delito ajeno, y se 
castigaban por dos culpas, una por no haber hecho bien su oficio y otra 
por el pecado ajeno.15

14. Inca Garcilaso de la Vega, Los comentarios reales de los incas, tomo I, Lima, Fondo de 
Cultura Popular, 1967, p. 100.
15. Ibídem, pp. 162 y 163.
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Por la vía de estos decuriones sabía el inca y sus virreyes y gobernado-
res de cada provincia y reino cuántos vasallos había en cada pueblo, 
para repartir sin agravio las contribuciones de las obras públicas que en 
cuanto vasallos estaban obligados a hacer, como puentes, caminos, cal-
zadas y los edificios reales y otros servicios semejantes. Y que también 
se supiese la esterilidad o abundancia de tal provincia, lo cual era para 
que estuviese sabida y prevenida la cantidad de bastimiento que era 
menester para socorrerla en años estériles y faltos de cosecha, y tam-
bién para saber la cantidad de lana y algodón necesaria para darles de 
vestir a sus tiempos.16

B) PLANIFICACIÓN DEL COLECTIVISMO AGRARIO
En el labrar y cultivar las tierras también había orden y concierto. La-
braban primero las del Sol, luego las de las viudas y huérfanos y de los 
impedidos por vejez o por enfermedad. Había en cada pueblo diputados 
solamente para hacer beneficiar las tierras de los que llamamos pobres. 
Labraba las tierras de los pobres, labraba cada uno las suyas, ayudándose 
unos a otros, luego labraban las del curaca. Las últimas que labraban eran 
las del rey. Iban a ella y a las del Sol todos los indios generalmente con 
grandísimo contento y regocijo. Trocaban el trabajo en fiesta y regocijo, 
porque era en servicio de su Dios y de sus reyes.17

Las tierras de la comunidad se repartían cada año, y a cada uno se les se-
ñalaba el pedazo que había menester. Daban a cada indio un tupo, que 
es una fanega de tierra para sembrar maíz. Era bastante un tupo de tierra 
para el sustento de un plebeyo casado y sin hijos. Luego que los tenía le 
daban para cada hijo varón otro tupo y para las hijas medio. Los padres se 
quedaban con las tierras si las había menester; y si no, las volvía al conce-
jo, porque nadie las podía vender ni comprar.
Medían el agua y por experiencia sabían qué espacio de tiempo era me-
nester para regar una fanega de tierra. No era preferido el más rico ni el 
más noble, ni el privilegiado o pariente del curaca, ni el mismo curaca, ni 
el ministro o gobernador del rey.18

16. Ibídem, p. 170.
17. Ibídem, p. 133.
18. Ibídem, pp. 140-142.
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C) TRABAJO Y CONSUMO IGUALITARIO
Digamos el tributo que daban a sus reyes. Es así que el principal tributo 
era el labrar y beneficiar las tierras del Sol y del inca y coger los frutos, y 
ponerlos en sus depósitos reales que había en cada pueblo. La semilla para 
sembrar la daba el dueño de la tierra, que es el Sol o el rey; y lo mismo 
era el sustento de los indios que trabajaban; de manera que los indios no 
ponían más que el trabajo personal. De las cosechas de sus tierras particu-
lares no pagaban los vasallos cosa alguna al inca.
Daban otro segundo tributo, que era dar de vestir y de calzar y armar 
para el gasto de guerra y para la gente pobre que eran los que no podían 
trabajar por vejez o enfermedad. La ropa en todas las serranías la hacían 
de lana que el inca les daba de sus ganados y del Sol, que era innumerable 
el algodón de las cosechas de las tierras del Sol y del inca, que los indios no 
podían más que la obra de sus manos. Eran libres de tributo los viejos de 
cincuenta años arriba, las mujeres, los enfermos, los ciegos, cojos, mancos 
y lisiados.19

De manera que lo necesario para la vida humana, de comer y de vestir y 
calzar lo tenían todos, que nadie podía llamarse pobre ni pedir limosna. 
Todos sabían tejer y hacer sus ropas; y así el inca, con proveerles de lana, 
los daba por vestidos. Todos sabían labrar la tierra y beneficiarla, sin al-
quilar otros obreros. Todos se hacían sus casas, y las mujeres eran las que 
más sabían de todo.
Llamaban ley de hermandad a la que mandaba que todos los vecinos de 
cada pueblo se ayudasen unos a otros a barbechear y a sembrar y coger sus 
cosechas y a labrar sus casas y otras cosas de esta suerte.
Por todo el reino había depósitos donde encerraban la cosecha y tributos. 
En cada pueblo había dos depósitos: en el uno se encerraba el manteni-
miento que se guardaba para socorrer naturales en años estériles; en el 
otro depósito se guardaban las cosechas del Sol y del inca. De cuya causa 
habían tanta abundancia de las cosas necesarias para la vida humana, que 
casi se daban de balde.20

D) LA EXPANSIÓN SOCIAL
Habiendo conquistado el inca cualquier reino o provincia mandaba que 
se aumentasen en las tierras de labor, que se entiende las que llevaban 

19. Ibídem, pp. 142-143.
20. Ibídem, pp. 151-158.
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maíz, para lo cual mandaba traer los ingenieros de acequias de agua que 
los hubo famosísimos, como lo muestran hoy sus obras, así las que se 
han destruido, cuyos rastros se ven todavía, como las que viven. Sacadas 
las acequias, allanaban los campos y los ponían de cuadrados para que 
gozasen bien del riego. En los cerros y laderas que eran de buena tierra 
hacían andenes para allanarlas, como hoy se ven en el Cuzco y en todo 
el Perú. En muchas partes llevaron quince o veinte leguas una acequia 
de agua para regar muy pocas fanegas de tierra de pan, porque no se 
perdiesen.
Habiendo aumentado las tierras, medían todas las que había en toda la 
provincia, cada pueblo de por sí y las repartían en tres partes: la una para 
el Sol, la otra para el rey, y la otra para los naturales. Estas partes se divi-
dían siempre con atención que los naturales tuviesen bastantemente en 
que sembrar, que antes les sobrase que les faltase. Nunca permitieron sa-
quear los pueblos que ganaban, aunque los ganaban por la fuerza de las 
armas. Mandaban pena de muerte a cualquier soldado que tomase cosa 
alguna de sus vasallos.21

E) SUPERIORIDAD DEL SISTEMA
El oro y plata y las piedras preciosas no se estimaron por tesoro, por-
que no vendían ni compraban cosa alguna por plata ni por oro, ni 
con ello pagaban la gente de guerra ni los gastaban en socorro de al-
guna necesidad y por tanto los tenían por cosa superflua, porque ni 
era de comer ni para comprar que comer. Solamente se estimaba por 
su hermosura y resplandor, para órgano y servicio de las casas reales y 
templos del sol.
En lo cual tengo para mí que estos incas del Perú deben ser preferidos, 
no solo a los chinos y japoneses y a los indios orientales, mas también a 
los gentiles naturales de Asia y de Grecia. Porque no se lee de los reyes 
antiguos de Asia, África y Europa hayan sido para sus naturales vasallos 
tan cuidadosos, tan apacibles, tan provechosos, francos y liberales, como 
lo fueron los reyes incas para con los suyos.22

También diremos largamente la causa porque se han perdido estas leyes 
y derechos, y el gobierno de los incas, tan político y tan digno de loor; y 
como es mayor la barbaridad que ahora tienen los indios para las cosas 

21. Ibídem, tomo II, p. 148.
22. Ibídem, pp. 156-161.
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ciudadanas y mayor la falta y carestía de las cosas necesarias para la vida 
humana, que no las que tuvieron en aquellos tiempos.23

Lo que queda claramente corroborado por Durand:

Cierto también que el inca se enorgullece de todo el oro y plata que el 
Perú regaba año tras año por Europa entera. Sin embargo, veamos de qué 
ha servido ese oro indiano; desde que el Perú se ganó hay más oro en el 
mundo; pero la vida se ha encarecido y los pobres siguen siendo pobres.24

Los Comentarios reales fueron leídos por varias generaciones de indios 
cultos, de mestizos y blancos americanos, de españoles indigenistas, y por 
supuesto, estuvo en las manos de Túpac durante toda su vida, como un 
programa de la futura sociedad indígena. Toda la aristocracia indígena 
estaba ideológicamente ganada por esta tradición doctrinaria solidarista. 
Tanto, que, aplastada la rebelión tupacamarista, fue prohibida su lectura 
en toda América española, y pasó a ser un libro escondido en las biblio-
tecas, como El contrato social de Rousseau, aunque por motivos distintos.

En el periódico de Buenos Aires El Censor del 19 de setiembre de 
1816, un lector remite un artículo en donde, después de referirse a la De-
claración de la Independencia y al nuevo sistema de gobierno que habría 
de regir comenta:

Solo quiero transmitir el siguiente vaticinio encontrado en un templo de 
los desgraciados incas, e impreso al fin del prólogo de la edición hecha en 
Madrid en 1723 de la primera parte de los Comentarios reales del Inca Gar-
cilaso, y mandado suprimir en las ediciones posteriores, cuya obra puede 
verse en la librería de la observancia de San Francisco en esta ciudad de Bue-
nos Aires: “pongo a Dios por testigo habérseme afirmado por D. Antonio 
de Berreo, e igualmente confirmado por otros, que en el principal templo 
de los incas, entre varios vaticinios que hablan de la pérdida del reyno, se 
encuentra uno que dice sucederá que los dichos incas, emperadores o reyes 
del Perú, sean restituidos a su reyno por cierto pueblo llamado Inglaterra”.25

23. Ibídem, p. 158.
24. Comentarios de Durand a la ed. cit.
25. Biblioteca de Mayo, Senado de la Nación, tomo VIII, Periodismo, El Censor, 19 de 
setiembre de 1816.
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Los ingleses habían comprendido la profunda influencia ideológica del 
libro de Garcilaso y trataron con habilidad de injertarle, por la vía del 
prólogo, un planteo que les permitiera penetrar en los movimientos indi-
genistas de liberación de América.

Los jesuitas reviven el incario

El sistema solidarista incaico se mantuvo enquistado en las comunidades 
indígenas, arrinconadas en las tierras estériles o en los rincones de nivel 
infrahumano de la sociedad. Pero desde 1630 se produce un fenómeno 
original y único en el mundo.

Comenzó en el Paraguay un ensayo audaz de gobierno sobre bases teo-
cráticas, como no se había conocido otro igual en el mundo y que habría 
de durar hasta la expulsión de la orden en 1767, durante más de siglo y 
medio. Los padres de la Compañía de Jesús concibieron, estructuraron 
y ejecutaron un sistema de gobierno y de vida social peculiarísimo que 
poco o nada encajaba en el vasto edificio del Derecho Indiano, y que se 
irguió frente a la comunidad civil paraguaya, para asombro o vilipendio 
del mundo y como perpetuo ejemplo de la antítesis de su género de vida 
para los paraguayos.26

En medio de eclesiásticos que justificaban la explotación del indígena y 
la acumulación de riquezas, entre quienes aparecían cada tanto las pro-
testas teóricas de hondo contenido social, como la del padre Las Casas, 
una orden religiosa, los jesuitas, se lanzó a organizar un sistema solidarista 
en pleno corazón del continente, desde Entre Ríos al Uruguay, el sur bra-
sileño, el norte argentino, el Paraguay, Moxos y Chiquitos en Bolivia, el 
Alto Amazonas y hasta el Orinoco, ajeno a la civilización privatista que 
se expandía desde los puertos. Esas grandes misiones nuclearon cerca de 
trescientos mil indios, partiendo de la propiedad comunitaria tribal hacia 
una centralización de la producción y el consumo en común.

Al alba, llevando en andas la imagen de un santo y entonando cánticos re-
ligiosos, iban a trabajar al campo, distribuíanse los varones en las diversas 

26. Efraín Cardozo, El Paraguay colonial, Asunción, Nizza, 1972, p. 124.
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chacras y quedaban las mujeres en las casas para hilar y tejer. Los campos 
laborados eran de tres categorías: el tabambaé, perteneciente a la comu-
nidad; el abambaé, usufructuado por los jefes de familia; y el tupambaé, 
destinado a sostener los gastos del culto y el sustento de las viudas, huér-
fanos y enfermos, inválidos y ancianos.

El trabajo era obligatorio. No había mendigos. A quien no podía trabajar 
se lo alimentaba públicamente. El ganado era de propiedad pública. Los 
bueyes para la labranza eran prestados por turno y los arados, azadas y 
útiles entregados al comenzar la jornada quedaban luego depositados en 
los almacenes de la comunidad, lo mismo que el fruto del trabajo diario. 
Las telas que tejían las mujeres también engrosaban el acervo común y 
todo se distribuía públicamente, alimentos y vestimentas, según las ne-
cesidades, y después de satisfacer las de la comunidad. La igualdad más 
rasante reinaba entre los neófitos. Vestían de la misma manera. En común 
se trabajaba en la construcción y reparación de templos y casas, así como 
en el cuidado de los caminos y puentes.27

A este respecto, se ha añadido:

El sistema misional planificó la producción de las haciendas de Dios o de 
la propiedad de Dios o las grandes estancias, los yerbales como plantacio-
nes artificiales, sobre base del trabajo por turno de los indios, en tanto los 
productos iban a almacenes para un consumo racionalizado e igualitario 
en el que participaban los mismos frailes que conducían las misiones. Las 
pérdidas de cosechas de una región eran compensadas con las de otra so-
bre la base del trueque; unas misiones producían más azúcar, y otras más 
cueros y otras más tejidos; en otras los estatuarios, los herreros o los car-
pinteros. De modo que las aldeas dependían unas de otras.
Las casas del pueblo, edificadas con el trabajo de todos, eran usadas cada 
una a perpetuidad por cada familia; aunque pertenecían a la comunidad, 
al Tupambaé. Todas las construcciones del pueblo, desde la iglesia, que 
era su centro, las casas del cabildo, las oficinas públicas, el almacén, donde 
se depositaban los sacos con las cosechas de las familias y el que guardaba 
los frutos de la comunidad, el colegio, las casas de los padres, el asilo, el 
hospital, el cementerio eran del Tupambaé. Y también el campo común, 

27. Ibídem, p. 126.
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con sus sementeras y rebaños, los algodonales, en que la colaboración de 
todas las personas hábiles era exigida. Por lo general trabajaban en ellos 
dos días por semana.28

Vista aérea de la reducción jesuítica Nuestra Señora de los Reyes Magos en 1778.  
Dibujo a pluma de Vicente Nadal Mora.

Las casas con piedra, ladrillo, paja y tejas (que en el sistema español usa-
ban solo los blancos) ordenadas en manzanas, más las oficinas, talleres, 
tambos, edificados con comodidad, constituían la base orgánica para un 
buen nivel de vida popular, de grupos indígenas educados en las técnicas 
manuales más variadas y en e1 refinamiento del arte religioso.

Las haciendas e ingenios de la Compañía fueron, en su época y en las 
Indias, modelos de explotación y administración desde todos los pun-
tos de vista. Reunieron tantas propiedades como cualquier otra con-
gregación religiosa, pero su primordial cuidado no fue acumularlas sino 
hacerlas producir. Al manejar su creciente y saneado patrimonio, los 
jesuitas demostraron ser capaces de aunar el desprendimiento (si no la 

28. Villalta Blanco, Montoya, apóstol de los guaraníes, Buenos Aires, Kraft, 1950, p. 95.
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pobreza) individual de sus frailes con un espíritu y una técnica capitalista 
admirables.29

En esos tiempos un autor inglés llegó a afirmar que los europeos debían 
envidiar la suerte de los guaraníes del Paraguay.

En sus pueblos —decía— todos trabajan para cada uno y cada uno para 
todos. No necesitan vender ni comprar; y, sin embargo, cada uno posee 
cuanto necesita para sobrellevar la vida: comida, vestido, casa, instruc-
ción para el espíritu, medicina para el cuerpo, todo lo obtienen de los 
bienes comunes.30

Al mismo tiempo los hijos de San Ignacio levantaron un apoyo logísti-
co dentro del sistema privatista hispano-portugués ofrecido a la sociedad 
blanca, y a la nobleza indígena incaica una enseñanza eficaz, moderna 
para su época, con un profesorado cuya preparación y competencia no 
tuvo igual en América, defendiendo el pensamiento suareziano, y desta-
cándose sus miembros en el campo científico. Los colegios y las misiones 
arraigaron a los Jesuitas a la sociedad indiana, alcanzando gran prestigio 
entre blancos e indios.31

José Gabriel Condorcanoui y su hermano Juan Bautista estudiaron en 
la casa de los jesuitas del Cuzco.

La excelencia de su régimen social fue reconocida en su época. Cha-
teaubriand afirmó:

Nadie extrañará que con un gobierno tan paternal y conforme al carácter 
sencillo y pomposo del salvaje, los nuevos salvajes fueran los más puros y 
venturosos de los hombres. La mudanza de sus costumbres era un milagro 
patente al Nuevo Mundo. Júzguese, si no, de sus virtudes por la expresión 
sencilla del obispo de Buenos Aires entre aquellos salvajes cristianos no 
había que deplorar litigios ni querellas, ni se conocían el tuyo ni el mío, 
pues el que se halla siempre dispuesto a partir lo poco que tiene con los 
que necesitan, nada tiene suyo. Buffon, en su Historia Natural, encomió 

29. J. Vicens Vives, Historia social y económica de España y América, tomo III, Barcelona, 
Teide, 1957, p. 512.
30. Efraín Cardozo, op. cit., p. 128.
31. J. Vicens Vives, op. cit., p. 534.
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grandemente la empresa misionera del Paraguay. También Montesquieu 
recomendó y alabó la manera de vivir de los guaraníes bajo el gobierno je-
suita. Un autor inglés estampó que los europeos debían envidiar la suerte 
de los guaraníes. Como este panegirista, muchos otros pusieron al Para-
guay como ejemplo para la Europa corroída por el descreimiento y sin fe 
en sus instituciones.32

El abate Raynal dice expresamente que los jesuitas tomaron por base las 
reglas establecidas por los incas. Un autor anónimo de una Memoria en la 
Academia de Dijón del año 1874 repite también, al hablar de la organi-
zación establecida por los jesuitas, en el Paraguay: “Tal vez encontraron 
el germen de ello en la antigua organización social del Perú” dice Baudin. 
Uno de los expulsados, el jesuita catalán José Manuel Peramás, tentó de 
hacer en Italia un paralelo con La República, en un trabajo realizado con 
el título De administratione guaranitica comparata ad republicam platonis 
comentarius.33

Nuestra historiografía —ha dicho Methol Ferré— no ha salido aún de 
una acentuada vaguedad e imprecisión con relación a las Misiones, que 
son como un telón de fondo de algo fantasmal. No digo, claro está, que 
nada se sepa. Nada de eso. Cualquier niño uruguayo que se inicia en la 
historia patria recibe algunas noticias —por lo menos de batallas— con 
relación a la tragedia final de las Misiones, de su destrucción sobrecoge-
dora, del exterminio atroz de sus indios, fieles a su tierra y a Artigas hasta 
la muerte. No nos faltan casi nunca referencias a las Misiones aquí o allá. 
Pero no se ha efectuado jamás un tratamiento orgánico de la cuestión. 
¿Basta saber que Artigas fue amigo de los indios? ¿Basta saber que le si-
guieron hasta su último día? ¿Por qué le acompañaron con la confianza 
que solo habían ofrecido a sus viejos promotores jesuitas?
Un ejemplo notorio poco conocido, el del célebre Andresito, el más nota-
ble caudillo guaraní, adoptado hijo de Artigas, que firmó siempre Andrés 
Artigas. No era un azar que este alter ego de Artigas, quizá su teniente 
más importante, fuera el gobernador de las Misiones y que sobre él reca-
yera lo más intenso de la guerra portuguesa. Desde el pronunciamiento 
de Artigas en 1811, los guaraníes pasaron de una paciente calma de varias 
décadas —desde la expulsión de los jesuitas— a un estado de efervescen-
cia decidido y generalizado.

32. Efraín Cardozo, op. cit., p. 128.
33. Ídem.
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Había surgido otra vez en América un sistema social solidarista, en que 
la vieja teocracia imperial del incario, recibió el aporte de muchas de las 
técnicas y modos de vida a la europea, coordinados ahora con una nueva 
centralización religiosa de signo cristiano, síntesis del antiguo incario y la 
religión europea.

El capitalismo hispano de las mitas y las encomiendas y el capitalismo 
portugués de los bandeirantes y los ingenios, con su explotación privada 
de la mano de obra indígena, no pudieron admitir la competencia con ese 
régimen de justicia social, que era mirado por los indígenas como una li-
beración. Empujaron a sus metrópolis para que en una acción combinada 
de pocos meses se expulsara a todos los curas, desintegrando el sistema 
que protegía a las masas indígenas, pero no su profunda influencia ideoló-
gica que se orientó hacia un nuevo mito popular salvacionista.

Túpac Katari viene a pie a Buenos Aires

Los caciques indios fueron en realidad empujados a la insurrección. Su 
paciencia de siglos para peticionar por las injusticias tenía un día que ha-
cer eclosión. Veamos el caso de los hermanos Katari, que por estar en el 
partido de Chayanta debían contribuir obligatoriamente con su cuota al 
laboreo de las minas de Potosí. El afán de explotación había empujado a 
los españoles a arrebatar los cacicazgos reservados a los curacas indígenas. 
Ante la usurpación del suyo por Blas Doria Bernal, y ante la dureza con 
que eran tratados los indios, Katari presentó en 1777 su primera queja 
contra el cacique advenedizo, denunciando, a la vez, que defraudaba a las 
Cajas Reales percibiendo el tributo con un doble padrón. Comprobada 
la denuncia, los Oficiales del Tesoro Real de Potosí autorizaron que la co-
branza de tributos del repartimiento de Macha fuera efectuada por Katari 
sin que Blas Bernal pudiera oponerse.

El corregidor de Chayanta y el cacique Bernal apresaron y persiguie-
ron a Katari secuestrándole los papeles de su nombramiento; marchó este 
a Chuquisaca, en busca de justicia, pero, como el tiempo transcurría sin 
resultado, adoptó medidas heroicas:

Katari decidió marchar a Buenos Aires, capital del Virreinato del Río de 
la Plata, del cual dependía la Audiencia de Charcas desde 1776. Los in-
dios de su parcialidad aprobaron la resolución de Tomás Katari, y como 
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es costumbre entre ellos, hicieron una colecta de recursos para el viaje. 
Desde San Pedro de Macha hasta la capital del virreinato hay alrededor 
de 600 leguas, que Tomás Katari recorrió a pie, en compañía de Tomás 
Acho. Este viaje tan largo, atravesando la altiplanicie interandina, y des-
cendiendo a la vasta pampa argentina, es una magistral hazaña. Hay que 
tener en cuenta que rebasadas las zonas donde había llegado la influencia 
de los incas, el resto del territorio que debía atravesar Katari no le ofrecía 
la facilidad del idioma y él no poseía el castellano. Empero, Tomás Katari, 
con tenacidad admirable y cumpliendo a toda costa el mandato que había 
recibido de sus compañeros de raza, venció la enorme distancia e inició 
inmediatamente sus gestiones ante el propio virrey Vértiz, ante quien de-
nunció que su cacicazgo, por derecho sucesorio, le había sido usurpado 
por Blas Bernal, y reclamó su devolución... Además, en los memoriales 
que presentó Katari al virrey, hizo una relación prolija de los abusos y 
expoliaciones que se les hacía soportar por parte de las autoridades colo-
niales y también de los simples particulares no indios.
El virrey Vértiz resolvió en fecha 15 de enero de 1779, encomendar la 
investigación de los hechos denunciados a los doctores Luis de Artajona, 
Juan Bautista de Ormachea y Diego de la Calancha, oidores de la Real 
Audiencia de Charcas, para que adoptasen las providencias necesarias 
a fin de establecer la verdad de las denuncias y proceder a administrar 
justicia.
Vuelto a su tierra, Katari pasó a Chuquisaca en demanda del cumplimien-
to de la comisión que traía del Virreinato de Buenos Aires, pero el Fis-
cal de la Audiencia de Charcas exigió previamente la presentación de los 
despachos que libraron los Oficiales Reales de Potosí en favor de Katari 
y Acho, que les habían sido arrebatados en Chayanta, sin que Katari con-
siguiera nada práctico y efectivo.
Sin haber logrado su propósito regresó a Macha, donde hizo circular la 
noticia de que había alcanzado del virrey de Buenos Aires la devolución 
de su dignidad de cacique, la rebaja de los tributos reales para los indios y 
la facultad para él de cobrarlos y entregarlos a la Caja del rey. Los caciques 
criollos y mestizos, usurpadores de los indios, se alarmaron y cuando To-
más Katari acudió ante el Corregidor de Chayanta, para pedirle la remi-
sión a la Audiencia de Charcas de los despachos reclamados, el día 18 de 
mayo de 1779, se dispuso su detención en el pueblo de Toroca; pero To-
más Katari, astutamente, al ser conducido a Aulalgas fugó en el trayecto 
y solo llegaron presos hasta dicha localidad los otros cuatro compañeros 
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de Katari. Los indios de Macha, al saber esta actitud, acudieron hasta la 
residencia del cacique Blas Bernal y, mediante una asonada, lograron la 
libertad de los indígenas presos. En el mes de agosto fue detenido el jefe 
indígena en Potosí y conducido a la cárcel, donde permaneció hasta abril 
de 1780, de donde lo extrajo el Corregidor Joaquín de Alós para entre-
garlo al cuidado del cacique Florencio Lupa, feroz enemigo de los indios. 
Empero, enterados estos del viaje de Katari, asaltaron a sus conductores 
en el trayecto y lograron ponerlo en libertad. Tomás Katari volvió en-
tonces a Chuquisaca y se presentó a la Real Audiencia, la que habiendo 
recibido ya comunicación de Alós acerca del proceso que se le instruyó a 
Katari antes de su apresamiento en Potosí, ordenó el 10 de julio de 1780 
su detención en la cárcel de Chuquisaca. Este fue el resultado de las largas 
y pacientes gestiones que realizó Tomás Katari ante las autoridades colo-
niales para conseguir algún alivio en la opresión y tiranía que padecían 
sus compañeros de raza.34

Poco después se transformó en uno de los jefes de la sublevación indígena.

El cacique defiende al minero

El trabajo obligatorio en obras públicas, que era aceptado voluntariamen-
te dentro del incario, como una contribución al inca, fue transformado 
por los españoles en un sistema de explotación privada del hombre.

Para armonizar el principio jurídico de la libertad de los indios con las 
exigencias apremiantes que imponía la falta de brazos para las distintas 
clases de labores, se adoptó dentro del sistema de repartimientos la insti-
tución llamada de la mita por virtud de la cual los indios de las distintas 
comarcas que vivían libremente, dentro de un régimen de tutela, y sin 
más obligación pecuniaria que el pago del tributo, estaban además obli-
gados a trabajar un número determinado de días al año —10 meses en la 
mita minera— al servicio de los colonizadores españoles que los necesita-
ban, percibiendo por ello los salarios correspondientes.
Uno de los virreyes peruanos del siglo XVII, el conde de Alba, al sostener 
que la mita debe ser extinguida, afirma “que las Piedras de Potosí y sus 

34. Alipio Valencia Vega, Julián Túpac Catari, Buenos Aires, Cronos, 1950, p. 106.
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Minerales están bañados con sangre de indios, y que si se exprimiera el 
dinero que de ellos se saca había de brotar más sangre que plata”. Y he aquí 
lo más notable: el cruel visitador general José Antonio Areche, en una 
carta particular del 17 de diciembre de 1777 dice de la mita, entre otras 
cosas, que “no hay corazón bastante robusto que pueda ir a ver el cómo 
se despiden forzados indios de sus casas para siempre, pues si salen ciento 
apenas vuelven veinte”.35

Túpac Amaru, que venía litigando sin resultado en el Cuzco, se traslada a 
Lima, y casualmente el día siguiente, el 18 de diciembre de 1777 —antes 
de la rebelión— presenta un largo escrito solicitando la supresión de la 
mita en su provincia de Tinta, en el que demuestra conocer bien la legis-
lación vigente.

No es esto lo que principalmente comprende el actual recurso. Redúcese 
a exponer la imposibilidad en que está constituida aquella Provincia para 
poder continuar con la Mita de Potosí por la extrema decadencia en que 
han venido los Yndios insuficientes para alternar y deducir dicha Mita 
conforme a lo que tienen prescripto las Leyes y Reales Ordenanzas en 
circunstancias en que aun prescindiendo de la distancia y de la decadencia 
de los indios hay copioso número de trabajadores establecidos en dicho 
Cerro de Potosí, con los que sin necesidad de las Mitas pueden laborarse 
las Minas, aun cuando estuviesen muy florecientes.
Con este respecto las ordenanzas comprendidas en el Lib. 27, 18 del ser-
vicio personal de los Indios prefieren las reglas con que deban observarse 
sus Mitas: Por la ordenanza primera de dicho T. y Lib. al Capítulo 10 
tratando de la conservación de estas Provincias dependientes de la labor 
y beneficio de las Minas y de la necesidad que se tiene de la industria de 
los Indios, expresa S. M. con todo el mucho deseo que tiene de que sean 
relevados en cuanto fuera posible y de que no aya repartimiento de ellos 
interi los mineros se proveen de negros o jornaleros voluntarios; en el 
capítulo dos tratando del Mineral de Potosí, manda que para expedir sus 
labores se procure por la mejor vía y forma posible que se repartan las 
mitas de aquellos Yndios que hubiere en el asiento y sus comarcas. En el 
capítulo 14 se encarga el puntual y competente jornal que debe pagárseles 

35. Boleslao Lewin, La rebelión de Túpac Amaru y los orígenes de la emancipación ameri-
cana, Buenos Aires, Hachette, 1957, p. 324.
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y el particular cuidado de su salud y buen tratamiento en lo espiritual y 
temporal, y que fueren al servicio de aquellas Minas fuera del Asiento se 
les pague la ida y vuelta.
La distancia es un inconveniente gravísimo; más de doscientas leguas de 
jomada y otras tantas de vuelta ocupan gravemente la consideración de 
lástima y hacen demostrable el inconveniente de la desolación de los pue-
blos como la experiencia lo califica: despídense, o para morir o para no 
volver más a su patria, venden sus chozas y sus muebles con unos pasajes 
dolorosos por la contracción de su voluntad que tiene el Yndio a su pue-
blo, a sus muebles y a sus animales. Cargan con sus mujeres y con sus hi-
jos, y ya con solo un Yndio Mitayo sale del Pueblo una familia entera que 
podía propagarlo, así entran en un camino de más de doscientas leguas 
de asperezas de ríos de cordillera y de Puna, que si a la ida lo pasan mal a 
la vuelta lo pasan peor si ellos como regularmente sucede no cautelan el 
trabajo con quedarse y no volver.
Bien conocen los Mineros esta razón, pero quieren los Mitayos porque 
los tratan más que a esclavos, porque los hacen trabajar excesivamente 
al rigor del castigo, porque les pagan menos y porque al pretexto de los 
privilegios de Mineros y con aparentar perjuicios en la extracción de los 
metales conservan la Mita para abusar del trabajo de los Yndios, aunque 
estos se fueran y aunque las Provincias se aniquilen: que teniendo la obli-
gación de pagar la ida y vuelta de los Mitayos que llaman leguaje en nada 
menos piensan que en cumplirla.36

En otro escrito, ya en pleno levantamiento, vuelve sobre el problema mi-
nero de su provincia:

A la mita de Potosí tenemos que caminar más de tres meses, sin que sea-
mos pagados por los mineros el leguaje de ida y vuelta, ni el trabajo.37

Los tres siglos que van del XVI al XVIII, con su largo y doloroso enfren-
tamiento cultural, engendraron una mentalidad indígena nueva. El soli-
darismo incaico que encerraban los Comentarios reales del Inca Garcilaso 
se había transformado en un programa social de los sectores indígenas y 
criollos cultos; el solidarismo de la doctrina cristiana, practicado en las 

36. Ibídem, p. 327.
37. Ibídem, p. 477.
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misiones jesuíticas había a la vez ganado a los pueblos. Paradójicamente, 
se había dado en América el mismo proceso colonizador de África, don-
de un hechicero zulú, con mucha claridad, llegó a decirle a un blanco: 
“Cuando llegaron, ustedes tenían la Biblia y nosotros la tierra. Ahora us-
tedes tienen la tierra y a nosotros solo nos queda la Biblia”.

En la dirección de esta nueva forma de pensamiento hemos colocado el 
presente ensayo, en el que indiscutiblemente va surgiendo la personalidad 
de Juan Bautista, como colaborador de la figura cumbre de Túpac Amaru, 
libertador social americano. No ahondaremos mucho en los hechos de 
la sublevación, ya muy popularizados por historiadores de nombre. Pero 
sí haremos, de paso, algunas acotaciones necesarias sobre los mitos y las 
ideas que dieron impulso, por esa época, al pensamiento revolucionario.

José Gabriel, el caudillo

Túpac nació con un prefijado destino de grandeza. Un inexplicable sino 
histórico había marcado a fuego su futuro. Sus padres eligieron su nom-
bre, José Gabriel Túpac Amaru, en el año de su nacimiento, 1738, tomán-
dolo de otro inca, Túpac Amaru (que con un claro sentido totémico signi-
fica “serpiente resplandeciente”) quien dos siglos antes había sido el Gran 
Jefe Inca que, refugiándose en las montañas, ofreció la última resistencia 
a los conquistadores. Vencido y tomado prisionero, fue descuartizado en 
1572, en la plaza cuzqueña de Wacaypato por orden del virrey Francisco 
de Toledo, allí donde mucho después Túpac reproduciría el segundo acto 
de la tragedia de los incas vencidos.

Además tuvo un precursor, un libertador contemporáneo que debe 
haber influido mucho en su formación juvenil:

En 1742, Juan Santos Atahualpa, descendiente de los incas, se rebeló con-
tra el poder español estableciendo el dominio en la montaña lindante con 
las provincias de Tarma y Jauja, cercanas a Lima. Cursó el colegio jesuíti-
co del Cuzco, y una vez terminados allí sus estudios pasó a los estableci-
mientos educacionales de la Compañía en España y Angola. Retomó a su 
patria en 1729 o 1730, con el horizonte ampliado y con la idea de resu-
citar el Imperio incaico, expulsando a los españoles. Durante dos lustros 
Juan Santos recorre la Sierra, desde el Cuzco hasta Cajamarca; la Costa, 
desde Lambayeque a Lima. Durante un tiempo increíblemente largo, 
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desde 1742 a 1761 año de su muerte, siempre victorioso, lucha contra 
los españoles. Con la empresa está vinculada la conspiración separatista 
indígena de 1750 en la capital del Virreinato del Perú. Un sector de los 
conspiradores limeños pensó ofrecerle la corona del reino independiente 
de América.38

Túpac Amaru, nacido en 1738 pudo seguir, hasta los 21 años, la acción 
revolucionaria nunca vencida del guerrillero indio Juan Santos Atahual-
pa, ex alumno de la misma escuela jesuita del Cuzco en la que Túpac 
ingresó en 1750. El impacto emocional que esa guerra liberadora ejer-
ció sobre su juventud, constituyó, tal vez, el fundamento de su actitud 
de resistencia al poder español, e inspiró, por otra parte, las formas de 
lucha, y entre ellas la alianza de los indios con los mestizos y los blancos 
de las ciudades.

En su juventud, estuvo en las minas de plata de la región de Oruro, tal vez 
como mitayo, o quizá como peón voluntario. Su permanencia en las ga-
lerías del subsuelo le permitió enterarse objetivamente de las más crueles 
circunstancias de la vida indígena. Vio a los mitayos esforzándose en los 
socavones hasta agotar sus últimos alientos para arrancar del subsuelo el 
codiciado metal blanco, que servía para costear el lujo de una corte real 
desconocida para los trabajadores, y las comodidades y caprichos de los 
españoles de América.39

Cacique de Tungasuca a los 23 años, vivió, con su familia, de unos cortos 
sembrados y de la explotación de una vieja mina, habiendo organizado 
una regular empresa de transporte sobre la base de 35 piaras, de 10 mu-
las cada una, que llevaban azogue, tejidos, y azúcar a Potosí y Lima y las 
otras poblaciones virreinales. Nos es difícil imaginar hoy un jefe indio de 
esa época.

Vestía con elegancia el cacique y hasta con lujo; generalmente su traje 
consistía en su casaca y pantalones cortos de terciopelo que estaban en-
tonces de moda, medias de seda blanca, hebillas de oro en la rodilla y los 
zapatos, camisa bordada, chaleco de tisú de oro. Usaba sombrero español 

38. Ibídem, p. 121.
39. Alipio Valencia Vega, Julián Túpac Catari, Buenos Aires, Cronos, 1950, p. 63.
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de castor de tres picos, bien armado con una pluma en un lado y en la 
copa una pequeña cruz de paja que llaman chilligua. Sobre la cabeza traía 
lo que en su idioma llaman uncu, de lana tejido del país, pero bordado de 
oro, sobre el fondo que era morado. Allí estaban sus armas o las armas de 
sus antepasados si las tenían. Traía también dos hondas tejidas de seda y 
cruzada sobre los hombros, en forma de banda, y otra tercera amarrada a 
la cintura.40

Para acentuar los rasgos de su personalidad puede añadirse que hablaba 
correctamente tres idiomas: el quechua, el castellano y el latín. Se puede 
suponer entonces que debe haber alcanzado un nivel intelectual impor-
tante para su época, teniendo en consideración que su vocación revolu-
cionaria fue parte de toda su vida. Su cacicazgo, sus viajes por regiones re-
motas, el contacto con su pueblo, indios de muchas aldeas, la vida urbana 
de Cuzco y de Lima, el contacto con los intelectuales blancos y mestizos, 
civiles y clérigos, le impidieron caer en el conocimiento libresco. Cuanto 
aprendió fue canalizado conscientemente durante su vida hacia la acción 
política, a la que dedicó todas sus energías.

Entre los libros que fundamentaban sus conocimientos, se encontraba 
aquel del Inca Garcilaso; así lo afirma el autor paraguayo Chaves:

Túpac Amaru había leído los Comentarios reales del Inca Garcilaso, obra 
que hizo brotar en su espíritu el orgullo de sus mayores. Hay pruebas de 
que muchos de sus conmilitones conocían también a fondo el libro. Va-
rios de los asistentes a la tertulia a la que asistió José Gabriel durante su 
estancia en Lima eran lectores de los Comentarios. El obispo Moscoso 
señala la influencia del inca en el revolucionario: “Si los Comentarios de 
Garcilaso no hubieran sido toda la lectura e instrucción del insurgente 
José Gabriel Túpac Amaru…”. En mayo de 1781 había escrito Areche a la 
Corte que, con motivo de la sublevación tupacamarista, debía prohibirse 
la obra del Inca Garcilaso. Y así se hizo, por Real Cédula del 27 de abril 
de 1782, ordenándose a los virreyes de Lima y Buenos Aires para que, 
con absoluta reserva se hiciese recoger sagazmente todos los ejemplares 
que pudiesen descubrir del libro, valiéndose de cuantos medios estimasen 
conducentes al intento, aunque fuese haciéndolos comprar por terceras 
personas en secreto. Durante dos meses se buscaron afanosamente en 

40. Julio César Chaves, Túpac Amaru, Ed. Asunción, 1972, p. 69.
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toda la Provincia los ejemplares de los Comentarios. Solo se encontraron 
cinco, que fueron remitidos al virrey en un cajoncito”.41

La obra, por esa época, no constituía una utopía, sino el relato de un modelo 
de sociedad que ya había existido, que podía volver a implantarse. Túpac no 
apartó sus ideas de sus sagradas tradiciones, ni abandonó el mandato oculto 
del cambio social que el autor de los Comentarios legó a su raza.

Joshela Gavichu, Huámaj, Inca

Julio César Chaves ha reunido suficiente documentación como para pro-
bar que, aunque en los primeros momentos aparece como un revoluciona-
rio fidelista, su movimiento no es contra el rey de España sino contra sus 
malos representantes y ministros —como también hicieron después los 
revolucionarios de Mayo en Buenos Aires—. En realidad, él mismo y sus 
partidarios, aceptaron que representaba un nuevo rey inca que recuperaba 
su trono. Túpac tomó una serie de disposiciones legales que importaban el 
ejercicio de la Soberanía y la Independencia de un nuevo gobierno. Are-
che lo acusa precisamente de ejercer prerrogativas reservadas a la potestad 
real, como eran las de nombrar justicias mayores, quitar repartimientos, 
levantar obvenciones eclesiásticas, embargar bienes particulares, imponer 
penas de muerte, levantar horcas o cobrar tributos.

Pieza fundamental en el examen del separatismo de Túpac Amaru es el 
bando llamado independentista. Su encabezamiento dice así: “D. José 
I, por gracia de Dios, Inca, rey del Perú, Santa Fe, Quito, Chile, Bue-
nos Aires y continentes de los mares del Sud, Duque de la Superlativa, 
Señor de los Césares y Amazonas con dominio en el gran Paitití, Comi-
sario distribuidor de la piedad divina por erario sin par. Por cuanto es 
acordado en mi Consejo por Junta prolija, por repetidas ocasiones, ya 
secretas, ya públicas, que los reyes de Castilla me han tenido usurpada 
la corona y dominio de mis gentes, cerca de tres siglos, pensionándome 
los vasallos con insoportables gabelas, tributos, piezas, lanzas, aduanas, 
alcabalas, estancos, catastros, diezmos, quintos, virreyes, audiencias, co-
rregidores y demás ministros; todos iguales en la tiranía, vendiendo la 

41. Ibídem, p. 243.
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justicia en almoneda con los escribanos de esta fe, a quienes más puja 
y a quienes más da, entrando en estos empleos eclesiásticos y seculares, 
sin temor de Dios: estropeando como bestias a los naturales del reino; 
quitando las vidas a todos los que no supieron robar, todo digno de más 
seyero reparo.
”Por eso y por los clamores que con generalidad han llegado al Cielo, en el 
nombre de Dios Todo Poderoso, ordenamos y mandamos, que ninguna 
de las personas dichas, pague ni obedesca en cosa alguna a los ministros 
europeos intrusos y solo se deberá tener todo respeto al sacerdocio, pa-
gándoles el diezmo y la primicia, como que se da a Dios inmediatamente 
y el tributo y el quinto a su rey y señor natural, y esto con moderación que 
se hará saber, con las demás leyes de observar y guardar”.42

El bando, redactado al parecer por un iqueño español que estaba en Mar-
capata, fue encontrado entre las ropas de Túpac con otros dictados Reales. 
El Bando Independentista trascendió las fronteras del Virreinato del Perú 
y los Comuneros de Nueva Granada lo difundieron y publicaron. Francis-
co Miranda lo hizo llegar a los ingleses entre otros documentos.

Otra prueba complementaria de la actitud rupturista de Túpac la en-
contramos en el uso de las insignias reales. El 2 de enero de 1780, después 
de haber ordenado el avance sobre el Cuzco, apareció en los cerros que 
lo rodean, seguido por sesenta mil indios que lo vitoreaban como el Inca 
Libertador. Iba montado en un caballo blanco, en medio de sus hijos, ves-
tidos con el ropaje de los incas, con sus uncos de persianas coloradas y sus 
sobrepuestos de oro. Después de la retirada,

su reaparición excitó el más vivo entusiasmo, y las poblaciones se agol-
paban en el tránsito para aclamarle. Esta vez ciñó las ínfulas que, según 
Garcilaso, eran las insignias de la dignidad real entre los incas.43

Allí está su retrato pintado por el zambo Antonio Oblitas, que, antes de 
ser ahorcado, confesó “ser el mismo que pintó, que le puso en la cabeza las 
insignias por ser las del inca descendiente de sangre real y habérselo man-
dado el rebelde”. Su propia mujer declaró también “ser cierto el retrato de 
su marido con las insignias reales, diciendo que si lo mataban quedaría 

42. Ibídem, p. 140.
43. Ibídem, p. 136.
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este retrato para memorias de los Túpac Amaru”. Y lo más notable para 
los argentinos es la prueba del presidente de la Audiencia de Charcas, el 
Marqués de Sobremonte (el que escapó con los caudales ante el avance 
inglés) que reconoce “se le encontró al rebelde su retrato coronado, y a los 
pies, por trofeos, los muertos de las primeras batallas”.

Los que tomaron parte en la revolución lo consideraban rey. Su mujer, 
que jugó papel tan importante, firmó un salvoconducto afirmando que 
había sido practicado con aprobación del inca; uno de sus jefes expresa 
haber remitido un “Informe a su Majestad el Inca Don José Gabriel Tú-
pac Amaru”; un gobernador dice hacerlo “en nombre de su majestad don 
José Gabriel Túpac Amaru, rey inca de este vasto Virreinato del Perú”; 
un subordinado envió una carta “en nombre de su sagrada real majestad 
don José Gabriel Túpac Amaru”; Túpac Catari se titula virrey del mismo; 
Dámaso Catari manifiesta ante un interrogatorio que “le movía saber que 
su rey Túpac Amaru venía a favorecerlos, quien se había dignado escribir 
y despachar edictos al común de las provincias”; hasta en el expediente 
de la represión en Jujuy, se denuncia que José Quiroga había levantado a 
los tobas “diciendo que a los pobres quieren defenderlos de la tiranía del 
español. Solo gobernarán los indios por disposición de su rey inca (Túpac 
Amaru) cuyo maldito nombre ha hecho perder el sentido a estos indios”.

¿Qué profundidad, qué sentido tenía esta independencia? Hoy ya 
sabemos que una sociedad puede separarse políticamente de otra, alcan-
zando su independencia política, y seguir con el mismo sistema econó-
mico-social, sin tocar las relaciones de subordinación económico-social, 
ni las relaciones de subordinación económico-financieras. Si se analizan 
las medidas proyectadas por Túpac, en su conjunto, se verá con claridad 
meridiana que no se trataba solo de un rey indio que reemplazaba al rey 
de España para que todo el sistema siguiera igual. La supresión de la mita, 
de los pechos y cargas, la destrucción de obrajes, la desaparición de los 
encomenderos, significaban, ya lo hemos dicho, la liberación social de las 
comunidades indígenas que en el sistema incaico constituían la base de la 
pirámide social, su proletariado colectivista. La proclamación de un rey 
inca, en estas condiciones de enfrentamiento de dos sistemas productivos 
opuestos —el solidarismo indígena antiguo y el privatista español— im-
portaba sentar la base de la conducción centralizada del incario; volver al 
Imperio, reconstruir la nobleza incaica; comenzar de nuevo a planificar la 
producción agraria y artesana, el consumo; reconstruir el riego en gran es-
cala; el sistema de poder por decurias. Es decir, poner en marcha otra vez 
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el solidarismo centralizado. Claro está, que en los dos años de este reinado 
tan fugaz de Túpac poco pudo hacerse, pero el rumbo quedó fijado. El 
paso político de un rey inca significaba, inevitablemente, por imperio de 
las reglas acatadas por toda la población indígena, trabajadores y caciques, 
el solidarismo social. Este fue el significado oculto de la Independencia.

No hay ningún historiador que minimice la revolución tupamara de 
1780. Lewin reconoce:

El movimiento revolucionario acaudillado por José Gabriel Túpac Amaru es, 
sin duda, la rebelión social más grande en la historia de las tres Américas.44

Agregamos: es la más grande en la historia de la liberación social de la 
opresión privatista europea entre todos los pueblos del mundo colonial. 

Las reformas sociales

Sobre la experiencia centenaria de las manufacturas incaicas, el privatismo 
español había introducido el sistema de los obrajes, que no era más que la 
manufactura que surgía en Europa, acompañada del trabajo obligatorio, 
llevado a un grado de explotación increíble. Cárceles inmundas, como las 
llamaba Humboldt.

El odio a los obrajes se manifestó durante el levantamiento.

Al pasar por el pueblo de Pumacanchi, saquearon su famoso y repudiado 
obraje, repartiendo las telas entre sus soldados y la gente pobre del lugar. Los 
dueños calculaban las pérdidas en un cuarto de millón de pesos. El corregi-
dor Cabrera había huido oportunamente al Cuzco, dejando abandonados 
sus repletos almacenes y más de 25.000 pesos que tenía acopiados en las arcas 
del fisco. Los bienes del corregidor fueron confiscados, los presos de la cárcel 
liberados y los esclavos negros pasaron a engrosar las huestes rebeldes.45

En el proceso a Juan Bautista un testigo denuncia “que habría servido de 
portero en las ocasiones que se hizo dueño su hermano” y él reconoce 
“que una noche quedó cuidando el obraje”.

44. Boleslao Lewin, op. cit., p. 417.
45. Daniel Valcárcel, La rebelión de Túpac Amaru, México, Fondo de Cultura, 1947, p. 86.
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El sobrino del caudillo, Simón Noguera, que había marchado hacia el 
sur portando cartas y proclamas que incitaban a la rebelión, fue apresado 
y muerto por haber dirigido el asalto a los obrajes de Pomacanchi y Para-
puquio, siendo el primer mártir de la rebelión.46

Algo parecido pasó en el obraje de Parapuquio que también quemó y destruyó, 
entregando al saco de su gente toda la ropa labrada y los materiales que había.47

La explotación en las haciendas también se hacía sentir en forma especial. 
En uno de sus clásicos documentos de protesta social, refiriéndose a ellas 
Túpac dice:

Viéndose, pues, su difícil cumplimiento, nos oprimen en los obrajes, 
chorrillos y cañaverales, cocales, minas y cárceles de nuestros pueblos, sin 
damos libertad en el mejor tiempo de nuestro trabajo; nos recogen como 
a brutos, y ensartados nos entregan a las haciendas, para labores, sin más 
socorro que nuestros propios bienes, y a veces sin nada.
Los hacendados viéndonos peores que a esclavos, nos hacen trabajar des-
de las dos de la mañana hasta el anochecer que parecen las estrellas, sin 
más sueldo que dos reales por día: fuera de esto nos pensionan los domin-
gos con faenas, con pretesto de apuntar nuestro trabajo, que por omisión 
de ellos se pierde, y con hacer vales parece que pagan. Yo que he sido 
Cacique tantos años, he perdido muchos miles así porque me pagan tan 
mal con efectos, y otras veces nada, porque se alzan a mayores.48

Nicolás Catari, uno de los jefes del sur peruano, en su declaración ante los 
jueces, reconoce:

Los indios se proponían primeramente quitar las pensiones y después ha-
cerse dueños de las haciendas.49

Túpac Catari, el otro jefe revolucionario, proclamó en Tiquina que era 
mandato del “Soberano Inca Rey pasar a cuchillo a corregidores, sus 

46. Ibídem, p. 107.
47. Boleslao Lewin, op. cit., p. 417.
48. Ibídem, p. 476.
49. Ibídem, p. 432.
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ministros, caciques, cobradores y dependientes” afirmando su hermano 
Nicolás, en su declaración ante los jueces españoles, que “los indios se pro-
ponía primeramente quitar las pensiones y después hacerse dueños de las 
haciendas”.50

Túpac no quedó sectarizado en la sola defensa del indio oprimido, 
logrando elevar su conciencia social, cuando dicta el 10 de noviembre 
de 1780 su célebre “Bando de libertad de los esclavos”, documento que 
tiene capital importancia en la historia de la esclavitud y es de una auda-
cia superlativa en sus breves líneas. Su genial perspectiva antiesclavista es 
lo que descubre el hermético fondo de su pensamiento y le otorga una 
dimensión internacional para la época, más acá de un levantamiento ar-
mado, victorioso o no, siempre limitado a un interés pasajero o al simple 
colorido heroico. Túpac Amaru al decretar la libertad de los esclavos se-
ñaló el camino que en el siglo XIX seguirían San Martín y Castilla. No 
olvidemos que esto sucede en el año 1871 de la Revolución francesa y 
después de la Revolución norteamericana, que no superaron del todo a la 
esclavitud privada.

La defensa social plena irá apareciendo en el espíritu del caudillo a me-
dida que los hechos se desarrollaban. La abolición de la esclavitud en 
aquella época era considerada todavía una utopía. El riesgo espiritual de 
Túpac Amaru al declarar la libertad de los esclavos que se enrolasen en sus 
ejércitos indica un avance ideológico, un toque de modernidad desusado 
para el medio. Representa algo así como la socialización de los medios 
de producción ya que el negro representa la máquina en estas remotas 
regiones.51

Los múltiples objetivos sociales revolucionarios (la supresión de cargas 
y pechos, abolición de repartos, arrasamiento de obrajes, extinción de la 
mita, extinción de los corregidores, propuesta de alcaldes mayores indios, 
creación de una Audiencia en Cuzco), han sido interpretados con distinto 
sentido por los historiadores. Significó supresión de la explotación feudal 
para quienes creen que el régimen hispano trajo su feudalismo a América; 
significó lucha antiburguesa para quienes estiman que, en cambio, existió 
un capitalismo hispanoamericano. En realidad ese programa de cambio 

50. Alipio Valencia Vega, Julián Túpac Catari, Buenos Aires, Cronos, 1950, p. 418.
51. Daniel Valcárcel, Túpac Amaru, Lima.
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social no tendía solo a alcanzar una justicia social dentro del esquema de 
vida del conquistador, al defender al proletariado en el sentido europeo 
(esclavo, siervo, asalariado) sino a la independencia total económica y po-
lítica de la comunidad indígena sobre la cual estaban organizados millo-
nes de indios.

Los españoles, por más que usaron la violencia, no lograron desinte-
grar la base comunitaria antigua, por lo que debieron inventar formas 
nuevas de extracción de plusvalía, privatizando algunas de las formas an-
tiguas de subordinación de la comuna al Estado nacional incaico, trans-
formando de esta manera a un buen porcentaje de indígenas en semipro-
letarios, porque debían abandonar su trabajo y su consumo comunitarios 
por un tiempo, para trabajar gratis, o por un mísero salario, para mineros 
y corregidores. A esta forma de explotación privada del hombre indio por 
el hombre blanco se agregaban luego las cargas y pechos, los impuestos 
que obligaban al indio comunitario a ceder otra parte de su trabajo para 
sostener el aparato estatal español, americano y peninsular. Esta segunda 
forma de extracción oficial del excedente indígena, cuando no se hacía 
directamente en especie, obligaba al indio a recurrir al mercado o al tra-
bajo asalariado remunerado para conseguir las monedas para el pago de 
los impuestos.

Presentadas las reivindicaciones tupacamaristas desconectadas de esta 
convivencia obligatoria entre comunidad y privatismo, aparecen, falsa-
mente, como una reacción anarquista, destructora del sistema opresor, 
pero sin objetivo. Nada de ello. Había uno y central: liberar económica-
mente a la comunidad indígena y asegurarle su independencia política, 
por los alcaldes mayores indios.

La primera revolución sudamericana

Dejemos al propio Juan Bautista que nos relate la sublevación, en sus 
Memorias:

La provincia del Cuzco, antigua capital del Imperio de los incas, gemía 
desde el tiempo de la conquista bajo el yugo tan duro como impuesto por 
la mortandad de 14 millones de indios, y por la acción de los horrores es-
pantosos que refiere diminutamente la historia de aquellos tiempos. Los 
naturales en el año 80 se hallaban (y actualmente están) reducidos a una 



|  93

esclavitud semejante y aún peor que la de los ilotas y de los mismos afri-
canos de quienes son frecuentemente maltratados; pagaban un tributo 
personal muy superior al producto de su trabajo; disminuían, para llenar-
lo, su alimento hasta un punto increíble; explotaban las minas llenos de 
hambre y miserias, y dos tercios de los que forzosamente eran destinados 
cada dos años, y que asciende a 6 o 7 mil indios, perecían víctimas de la 
dureza de sus ocupaciones. Sus jueces, regularmente españoles bárbaros y 
llenos de codicia, tenían la arbitrariedad que daba la distancia de la Me-
trópoli, la inutilidad del código español, la inmoralidad, la ignorancia, y 
el deseo de hacer riquezas por las vías de la autoridad, que era el principal 
móvil de todas sus acciones. Todos los recursos que la asociación la más 
imperfecta tiene para los oprimidos, se hallaban cerrados a los indios; 
reinaba una colusión secreta y bien observada bajo la garantía del oro y 
la plata entre los magistrados de América y la Corte Española, que no 
dejaba al indio más apelación que la de un sufrimiento preternatural, o 
las tentativas de un sacudimiento.
Nunca se expresarán, sino diminutamente, los motivos que hacían, esta 
disposición nacional, y que se añadían diariamente al odio tradicional-
mente impreso por la usurpación y horrores de la conquista. En este 
estado, ya muy violento, mandó Carlos III el año 80 a un comisionado 
llamado Areche con el título de visitador, a establecer los estancos, adua-
nas, impuestos sobre ventas y etc., en todo el Perú. Estas medidas de la 
rapacidad española, dando un campo abierto al desarrollo de su codicia, 
colmaron la desesperación de los indígenas y mi hermano ( José Gabriel 
Túpac Amaru) se puso a la cabeza de 25 mil indios, el día 4 de octubre de 
1780, para dirigir este santo movimiento de insurrección con que la natu-
raleza empieza por todas partes la regeneración de los hombres y presagia 
por sus sucesos la felicidad del mundo.52

Animados por un rencor de siglos, lucharon, desatando un gran ardor 
bélico, que se puso de manifiesto en todos los combates. Lewin cita dos 
documentos de chapetones de la época:

Nadie ignora cuanto se halló cerca de ser perdido, por los años 1781 
a 1782, todo el Virreinato del Perú y una parte del de la Plata, cuando 
se alzó el estandarte de la insurrección, el famoso Condorcanqui, más 

52. Juan Bautista Túpac Amaru, op. cit., pp. 10-13.



94  |

conocido por el nombre de Túpac Amaru, correspondido y ayudado en la 
provincia de la Paz por el sanguinario Túpac Catari. El oleaje de esta bo-
rrasca se hizo sentir con más o menos fuerza en la Nueva Granada, y hasta 
en Nueva España. Los ejércitos rebeldes llegaron a contar hasta ochenta 
mil indígenas, veinte mil por lo menos bien armados, con no pocos crio-
llos y mestizos para que se unieran a su causa. Dos años largos fueron ne-
cesarios para superar la rebelión peruana, y aún después de quebrantada, 
no se logró domarla enteramente hasta después de otros dos años.

El otro documento afirmaba:

Ninguna cosa, a la verdad, es más digna de la general abominación de 
este nuevo mundo que el origen o causa de la sublevación del Perú. Por 
mucho que esta se quiera rebajar, es preciso confesar que el reino más 
rico del Universo, aquel de quien dependían estas vastas provincias, no 
solo se vio a dos dedos de su pérdida, sino que, aun después de reprimido 
el movimiento con que se precipitaba a su total ruina, ha quedado en 
un estado tan deplorable que apenas el espacio de un siglo será capaz de 
restablecerlo.53

El levantamiento comenzó en Tinta, donde fue secuestrado por el primer 
grupo indígena rebelde el corregidor Arriaga, que había vivido antes en 
Tucumán, quien, introducido en el pueblo de Tungasuca, fue encarcelado 
en una pieza de la casa de Túpac Amaru. “Fue el primero que sufrió la 
pena difamatoria de la horca como castigo a su explotación en la venta de 
mercancías y a la crueldad usada en las cobranzas”.54

Antes de su ejecución se voceó un bando en castellano y en quechua 
por el cual quedaba extinguida la alcabala, la aduana y la mita de Potosí.

Concluida la sanción revolucionaria hubo arengas a la masa recordando 
pasadas grandezas del incario, señalándose la tristísima condición en que 
vivían actualmente debido a los repartos mercantiles, la mita, los obrajes 
y las innumerables cargas económicas y trabajos abusivos que los aniqui-
laban y que se daban por abolidos. El represivo acontecimiento que puso 
en marcha una rebelión generalizada tuvo lugar en la plaza de Tungasuca, 

53. Boleslao Lewin, op. cit., p. 419.
54. Daniel Valcárcel, op. cit., p. 43.
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convertida desde entonces en la plaza de la justicia social anticolonialista 
sudamericana.55

De allí la rebelión se extendió como reguero de pólvora, y las tropas llega-
ron a cercar la vieja ciudad imperial del Cuzco.

La sublevación de Túpac Amaru y Túpac Catari se centró en el Vi-
rreinato del Perú, pero, como se extendió también al Virreinato del Río 
de la Plata, no puede contemplarse como un acontecimiento extraño a 
la tradición argentina. Su fuego se propagó en una época en que éramos 
todos españoles (inmigrantes peninsulares o americanos) y la conmoción 
psicológica que le siguió pasó al siglo XIX, cuando se luchaba por consti-
tuir una sola Gran Nación desde Lima a Buenos Aires.

En el término de dos años, en todo el gran escenario del enfrenta-
miento americano, “sesenta mil indios murieron en los combates —más 
que en la guerra argentina de la Independencia— en la horca, en los 
suplicios y al filo de los sables y cuchillos de los blancos y semiblancos. 
No escaparon de la matanza y carnicería ni los niños ni los ancianos, ni 
las mujeres”.56

Y luego el acto final de la tragedia. Después de haberle hecho presen-
ciar en una plaza, rodeada de tropas, la ejecución de su mujer sus hijos 
y sus lugartenientes, “cerró la función —dice un testigo presencial— el 
rebelde José Gabriel, a quien se le sacó a media plaza; allí le cortó la lengua 
el verdugo, y despojado de los grillos y esposas, lo pusieron en el suelo, 
atáronle a las manos y pies cuatro lazos, y asidos estos a la cincha de cuatro 
caballos, tiraban cuatro mestizos a cuatro distintas partes, espectáculo que 
jamás se había visto en esta ciudad. No sé si porque los caballos no fuesen 
fuertes, o el indio, en realidad, fuese de fierro, no pudieron absolutamente 
dividirlo, después de un largo tiempo que la estuvieron tironeando, de 
modo que lo tenían en el aire, en un estado que parecía una araña, tanto 
que el visitador, movido de compasión porque no padeciese más aquel in-
feliz despachó de la Compañía una orden mandando le cortase el verdugo 
la cabeza como se ejecutó”.57

55. Ibídem, p. 18.
56. Alipio Valencia Vega, Julián Túpac Catari, Buenos Aires, Cronos, 1950, p. 215.
57. Archivo General De Indias, Sevilla, Charcas, legajo 598s, Lima, legajo 1046.
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Juan Bautista, el hermano menor

Por los documentos del proceso y, sobre todo, por las declaraciones de 
los testigos, podemos reconstruir aproximadamente la juventud de Juan 
Bautista y los vínculos familiares o sus formas de vida. El 30 de mayo de 
1781 en una nota al visitador Areche se decía:

Ayer me remitió preso don Hilario Yañiz, que hace justicia en Pumacan-
che, a un mestizo llamado Juan Thupa Amaro, a quien pilló en esos altos, 
y tiene contra sí, ya el apellido sospechoso, ya la opinión de haber estado 
unido en Sangarara al difunto traidor.58 En su declaración dijo llamarse 
Juan Tupamaro, natural de Tungasuca, provincia de Tinta, de edad de 
treinta y cuatro años, casado con Susana Aguirre, española, que no tiene 
oficio cierto, pues unas veces hace de chacarero, otras de arriero.59

Conforme con esta declaración habría nacido en 1747. Un testigo aclara 
el parentesco:

Que conoce a Juan Thupa Amaro desde recién nacido por hijo legítimo 
de Miguel Thupa Amaro, padre así mismo del consabido rebelde Joseph 
Gabriel Thupa Amaro; y por madre del predicho Juan, conoce a Ventu-
ra Monjarrás; con la que el dicho Miguel vivió ilícitamente amistad más 
de dos años; y en este tiempo tuvieron una hija, la que murió tierna, y 
después se casaron; y bajo este matrimonio procrearon a Juan, y a este lo 
andaba cargando de criatura el dicho rebelde Joseph Gabriel a las espal-
das de muchachoncillo; y que, sin duda alguna, todos los del pueblo de 
Surimanca y Tungasuca lo conoce por hijo de Miguel Thupa Amaro y de 
Ventura Monjarrás de segundo matrimonio, que primero fue casado el 
dicho Miguel con Rosa Noguera, en la que tuvo por hijos al traidor rebel-
de y otros; y que, así mismo, sabe este declarante, y conoce al padrino de 
pila que fue de Juan Thupa Amaro, nombrado Baltasar Pacheco, que está 
vivo en el dicho pueblo de Surimanca, y que las pintas de narices, ojos y 
fisonomía de rostro de dicho Juan Thupa Amaro está publicando ser hijo 
legítimo de Miguel Thupa Amaro, por ser vivo traslado de su padre.60

58. Juan Bautista Túpac Amaru, op. cit., p. 65.
59. Ibídem, p. 69.
60. Ibídem, p. 75.
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Los padres de la generación de Mayo

Juan Bautista vivió después el ciclo de la Revolución de Mayo de 1810, en 
el que sus figuras prominentes (San Martín, Belgrano, Pueyrredón, Güe-
mes y muchos otros patriotas) influyeron sobre su vida con sus decididas 
actitudes políticas en favor de un inca americano en 1816. Pero en el pri-
mer ciclo revolucionario de 1880, cuando se levanta José Gabriel en el 
Perú, todos ellos eran niños, y actuaba la generación anterior que los trajo 
a la vida, por lo que nos ha parecido necesario anticipar breves rasgos bio-
gráficos sobre sus progenitores, que desarrollaban actividades políticas, 
militares o económicas entrelazados unos con otros. Este análisis ayudará 
a disipar el aparente carácter espontáneo de los acontecimientos de 1810 
probando la unidad intrínseca de estas dos épocas revolucionarias.

El padre de Manuel, don Domingo Belgrano Pérez, era un italiano 
que aprendió en su juventud en Cádiz las prácticas complejas del comer-
cio colonial. Establecido en Buenos Aires en 1757 se casa a los 19 años 
con la norteña, de 16 años, María Josefa Gonzales Caseros, perteneciente 
a una familia caritativa y religiosa porteña, de ascendencia santiagueña. 
Avanzó rápidamente en la actividad comercial y hasta alcanzó grado mi-
litar en la lucha contra los portugueses. Pero el ciclo de su vida marcado 
por un acentuado crecimiento de su fortuna, producto de su dinamismo 
y su sagacidad mercantil, germina en sus últimos años en un desastre eco-
nómico, dejando al morir, en 1796, sus bienes en manos de su mujer y 
su hijo Francisco que no logran superar la crisis. Sobre esto disponemos 
de una rica documentación de la que separamos solo la parte que puede 
inferir en los acontecimientos que estamos ordenando. Don Domingo 
era antes que nada un importador de Europa, con serias vinculaciones en 
Cádiz, donde estaban radicados comitentes, socios y proveedores como 
la casa de los Lezica o Félix de Azara, Vicente Ramos Villamil o Mateo 
Pérez del Río. Establece sociedad mercantil con su yerno, Calderón de la 
Barca, que se radica en Madrid, o envía con capitales en 1791 a su otro 
yerno, Ignacio Ramos Villamil, a un viaje por España, Francia e Inglate-
rra para la adquisición de mercancías europeas. Hasta se lanza a las ope-
raciones de importación de negros. En una de esas operaciones muere 
trágicamente en las costas del Senegal otro yerno, Julián Dargain, hijo 
del comerciante peninsular Juan Dargain. Aparecen también en los do-
cumentos sus operaciones de exportación de cueros a Málaga y de harina 
a La Habana.
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Salió de garante de Ximénez Meza, administrador de la segunda 
Aduana de Buenos Aires, que se inaugura en la casa de Azcuénaga, a cin-
cuenta metros de su domicilio (hoy Belgrano y Paseo Colón), con quien 
se vincula en numerosas operaciones de importación a través del presbí-
tero Miguel Ximénez Meza radicado en Madrid. Su comercio en géne-
ros de Castilla lo vinculan con Francisco y Cornelio Saavedra. Cristóbal 
Aguirre, Manuel de Sarratea, Martín de Pueyrredón, Alzaga, Francisco de 
Necochea, Agustín Agüero y otros de Buenos Aires. Sus abogados en los 
pleitos mercantiles son Benito González Rivadavia o su sobrino el doctor 
Juan José Castelli que recién abrió estudio en la ciudad en 1788. La reli-
giosidad de la familia lo lleva a la vez a administrar la Hermandad de la 
Santa Caridad.

En el interior del Virreinato don Domingo tenía tiendas abiertas en 
varias ciudades. Una de ellas administrada por un tal Olloniego debió es-
tar en el norte argentino porque escribe a don Pedro Aráoz intervenga 
en su control. ¿Cómo sería la cosa que los herederos aclaran en un escri-
to “que don Domingo nunca tuvo confitería”? En sociedad con Bernabé 
Gregorio Las Heras, o Juan Trigo, de Cochabamba, Miguel Piñeiro, de 
Río Negro, una “compañía” con Esquivel en el Paraguay para traer tabaco 
y madera, con don José Guruchaga asociado a la casa Lezica para el envío 
marítimo a Valparaíso y el Callao.

En su sucesión se presenta una “lista de casas” como “la casa mortuo-
ria”, hipotecada a favor de la Real Hacienda, varias estanzuelas del lito-
ral y sobre todo la estancia “Las Víboras” en la Banda Oriental, que lo 
vinculaban con probabilidad al próspero negocio de venta de mulas a los 
invernadores de Salta.

La madre de Manuel, doña María Josefa, merece algunas líneas, por 
el gran sentido humanitario, producto de su profunda fe religiosa, que 
imprimió a los acontecimientos cuando murió su marido; sentido moral 
que habría de signar la vida del futuro general Belgrano. Nombrada Alba-
cea de la Testamentería, la viuda aclara en una carta que “Carlos y Manuel 
son los segundos y terceros albaceas, pero que las ocupaciones de aquel 
Tnte. de Dragones y Edecán del Exmo. Sr. Virrey, y este secretario del Rl. 
Consulado de esta Capital, no le permiten poder atender, para lo cual he 
conferido mi Poder a otro, mi hijo Francisco”. Esto no le impedía, por 
ejemplo, dirigirse a un Sr. Perdriel del Paraguay: “No habiendo sido po-
sible reducir amigablemente a los albaceas del finado Dr. Juan Martín de 
Pueyrredón al justo pago de lo que este finado manifestó haber incluido 
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demás a mi esposo en las cuentas que tuvieron, se ha recibido la causa a 
prueba, y produciéndola por mi parte he pedido al Juez se tome a Vd. una 
Declaración en el particular que en el presente correo acompaño”, agrade-
ciendo en otra carta haberse cumplido el pedido. ¿Qué intervención pudo 
haber tenido Manuel, de 28 años, abogado y secretario del Consulado en 
estos trámites de su familia?

Hay cartas patéticas sobre la situación. En mayo y julio de 1796 escri-
bió la señora a su yerno Juan Dargain —con quien don Domingo había 
enviado una fragata a La Habana— comunicándole que para pagar sus 
muchos acreedores “trate de finalizar la compañía que el finado tenía con 
Ramos Villamil, aun a costa de perjuicio, pues así lo ha querido Dios o mi 
suerte, para poder recaudar aún lo propio me veo en estas ocupaciones, 
ejemplo, aunque tarde acaso, que servirá a mis hijos para no franquearse 
tan fácilmente si Dios les llega a dar fortuna”.

“Aquí nos hallamos bien apurados por todos los estilos y particular-
mente por los inventarios, pues se precisa en hacer moneda todos los vier-
nes para el pago de los débitos que ninguno que V. M. sabe lo crecido 
que son”. En 1797 escribe a Lázaro de Rivera, gobernador intendente del 
Paraguay, explicándole la difícil situación económica de la familia “car-
gada de hijos y un crecido número de acreedores, y como los deudores de 
Corrientes y Misiones eluden el pago y no tienen otra cosa para pagarme 
que ganado escribo esta carta para un efecto de caridad, se me permitie-
se la introducción de 40 cabezas a los Pueblos de Corpus y Sta. Ana del 
mando de V. S.”.61

Juan de San Martín, el padre del Libertador, se había incorporado muy 
joven al ejército español llegando a Buenos Aires con el grado de tenien-
te en 1765. Por la misma época arribó Gregoria Matorras, que había de 
ser su esposa, acompañando a su tío Jerónimo Matorras, que venía como 
gobernador de Tucumán. Contrajeron enlace en 1770, trasladándose don 
Juan a su cargo de militar y administrador en el departamento Las Víbo-
ras de la estancia Calera de las Vacas, pasando después a Yapeyú, que había 
pertenecido a los jesuitas, expulsados por Carlos III en 1767. Teniendo 
en cuenta que a la vez su tío político el gobernador Matorras controlaba 
la liquidación de los bienes de la Compañía en Tucumán, puede irse ubi-
cando socialmente la familia en su profundo conocimiento del problema 

61. Copiado de cartas de la familia Belgrano. Archivo particular del doctor Mario C. 
Belgrano, Buenos Aires.
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indígena y de su vinculación con la experiencia social jesuítica. En 1780 
termina su cargo (fecha de la sublevación de Túpac Amaru), y en 1784 
sale para España con todos sus hijos (en el mismo año que en otra embar-
cación salía para España Juan Bautista), estableciéndose en Málaga, puer-
to español frente a Ceuta (donde Juan Bautista iniciaría su largo exilio). 
Es imposible que, dado este conjunto de circunstancias, don Juan fuera 
ajeno al traslado de la familia de los incas presos y no lo hubiera comen-
tado con sus hijos.

Don Gabriel Güemes Montero a los 29 años contrae matrimonio en 
Jujuy, el 31 de mayo de 1778 (dos años antes del levantamiento indígena 
en Palpalá, hasta donde llegó la sublevación de Túpac Amaru), llevan-
do una vida comercial activa. El 2 de mayo de 1790 “abona en concepto 
de conchabos y salarios correspondientes al despacho de sus tropas de 
mulas”.62

En el año 1799 (Martín ya había cumplido cuatro años), redacta las 
Instrucciones para el gobierno de las Temporalidades de todas las reduc-
ciones de la Provincia, que consta de 34 puntos. Después de analizar la 
decadencia de la Reducción de Miradores, establece en ella un sistema 
de rigurosa contabilidad, ordenando al cura administrador sembrar ali-
mentos “para sustentar sus encomendados y algodón para dar trabajo 
a las indias”, reglamentando los rodeos semanales de ganado, o el es-
quilo de las ovejas, cuya lana era necesaria para el tejido de los ponchos 
y frazadas. Establece allí mismo la ración diaria de carne a la cual no 
tendrán derecho “los individuos de cada pueblo que no vivan sujetos 
al trabajo y en sociedad”. Majadas de cabras, curtiembres de cueros de 
vacas, reglamentación de horas de trabajo, tierras comunes y propias del 
indio, defensa de las tierras comunales de los avances de los vecinos y 
extraños son los temas. En el punto 22 dice: “Habiéndose introducido 
por necesidad el que los yndios de la reducción de Tobas se conchaven 
anualmente en los ingenios de cañaverales establecidos con progreso y 
utilidad pública en las haciendas de San Lorenzo, Ledesma, Río Negro y 
San Lucas y los de las Reducciones de Macapillo y Ralbuena, en los de la 
hacienda de la viña, los administradores de unos y otros pueblos no solo 
se lo permitirán...” y en el 27 agrega: “ningún hacendado entregará a 
cada indio, india o muchacho, durante el conchavo más que la mitad de 
lo que gane, porque la otra mitad deberá dársela en su propia reducción 

62. Archivo de Salta, “Liquidación de bienes de la Compañía de Jesús”.
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al cura administrador para fondo del común, a fin de facilitar el fomen-
to y la felicidad temporal”.63

Dado lo reducido de la sociedad virreinal, estas familias importantes 
estaban ligadas entre sí por vínculos variados. Los porteños eran vecinos 
de pocas cuadras. Los comerciantes enlazaban sus giros en ataduras que 
nunca se podrán poner totalmente en descubierto. Lo mismo sucedía a lo 
largo del Virreinato. ¿Hasta dónde las recuas de mulas de Juan Bautista y 
su hermano no se vincularon en Salta con las de Güemes Montero, o no 
llegaron a Córdoba para cargar los géneros de Castilla de don Domingo 
Belgrano? ¿Hasta dónde esas mulas no provenían de los envíos al nor-
te de las estancias de la Banda Oriental administradas por los padres de 
San Martín y Belgrano? ¿Mantenían relaciones don Belgrano Pérez y don 
Juan de San Martín que habían peleado juntos contra los portugueses en 
la Colonia del Sacramento? ¿Pudo haber vinculación comercial entre don 
Gregorio Matorras, gobernador de Tucumán, con el padre de Güemes? 
Como nota curiosa en esta dirección anotamos la carta de Francisco Bel-
grano, administrador de la sucesión de su padre dirigida a Salta, haciendo 
referencia a Ignacio Gorriti que fue su delegado al Congreso de Tucumán 
en 1816. Don Domingo había recibido de Gorriti unas esmeraldas y las 
había enviado a Cádiz en el año 1894, a fin de conseguir venderlas a buen 
precio. Su hijo Francisco dice estar dispuesto, en el caso que su dueño 
lo deseara, a hacer los trámites para esa venta “ya que las citadas piedras 
continuaban sin haber sido vendidas bajo custodia de Miguel Fernández 
de Acevedo”.64

63. Archivo de Salta, “Liquidación de bienes de la Compañía de Jesús”.
64. Copiador de cartas de la familia Belgrano. Archivo particular del doctor Mario C. 
Belgrano, Buenos Aires.
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Capítulo II
Juan Bautista en Ceuta 

(1784-1822)

Cuarenta días encadenado del Cuzco a Lima

De la muerte desastrosa de mi hermano se pasaron pocos días, cuando fui 
sorprendido en las alturas del pueblo de Surimana, por la infidencia de 
unas mujeres; mi persona fue encadenada, mi casa profanada, mis bienes 
saqueados, todo por mis paisanos, amigos y beneficiados. Estos mismos, 
habiéndome encontrado 100 pesos me dieron tormento, poniendo mis 
dos dedos menores de las manos dentro de la llave del fusil y apretándolos 
hasta desengañarse que no tenía dinero oculto que confesar; finalmente 
conducido al Cuzco, en medio de bayonetas y de insultos groseros, se 
me puso en un calabozo obscuro e inmundo, con absoluta incomunica-
ción, confundido con criminales de asesinatos y robos, y mirado y tratado 
como ellos; pasé un año en este lugar siempre hambriento o alimentado 
de las carnes inmundas que arrojaban en los mercados.
Si oía la voz humana era para ser herido de las producciones torpes de los 
facinerosos que me rodeaban, o para ser insultado de estos mismos con 
los títulos de alzado y traidor.
Si el carcelero iba a verme me anticipaba desde la puerta mil improperios, 
examinaba mis prisiones, si estaban tan aflictivas como era posible, luego 
me abandonaba con aspereza o me mandaba echar las inmundicias de la 
cárcel a la calle, recomendándome a los soldados de mi escolta, de suerte 
que yo era siempre estimulado por sus bayonetas aun cuando mis cadenas 
me impedían, o caminar acelerado, o tomar actitudes que ellos gustaban.
El 17 de Julio de 1781 a mi prima hermana Doña Cecilia Túpac Amaru 
y a mí nos sacaron montados en burros aparejados y azotándonos por 
las calles; pero lo más notable para mí era que estos hombres sentían un 
género de placer en mis embarazos y tormentos y a veces los tomaban 
por humor, a manera de los conquistadores que cazaban a los indios con 
perros por diversión.
Sentía por todas partes una conspiración contra mí, y que la compasión 
se había desecado en todos los corazones; el carcelero y sus satélites me 
veían con la misma ropa que había sido introducido, y sin cama, y jamás 
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mostraron querérmela mejorar; veían mezclar mis lágrimas cada día a un 
alimento inmundo y usurpado a los perros, y no obstante se quedaban 
son dos reales diarios que el gobierno tenía destinados para prolongar mi 
vida; entre los innumerables que se sucedían y que ostentaban un poder 
absoluto sobre mí, ninguno tuvo la humanidad de ponerme en comuni-
cación ni unos pocos instantes con mi madre y mi esposa que tenían mi 
misma suerte en distintos calabozos cada una, y en incomunicación entre 
sí; y antes alguno de ellos me dio tal golpe en la cabeza que hasta ahora 
conservo las señales por haber mostrado repugnancia a sufrir el suplicio 
de pasar por las calles cargado de inmundicia, de oprobio e injurias; mi 
resistencia no fue expresada sino por las palabras más sumisas que produ-
ce un hombre oprimido sin recurso; yo quise hablar a su compasión y no 
oponerme a su fuerza; más los opresores no conocen este sentimiento.
Después de un año de estos padecimientos, fui sentenciado a seis años 
de presidio; Areche quería mi muerte, y Avilés se opuso a uno y otro, y se 
me dio la libertad. Volví a mi casa con ideas bien diferentes; la justicia me 
parecía una quimera, los hombres unas fieras, los tiranos unos monstruos: 
con esta revolución interior resolví concentrarme en mi familia y con al-
gunos desgraciados como yo si encontraba; era tal mi debilidad y el efecto 
de las impresiones que había sufrido que en seis días apenas pudimos ca-
minar el espacio de 14 leguas que había del Cuzco a mi casa.
En una miseria casi irreparable, con nuestros queridos parientes sacri-
ficados a la venganza y rabia de sus enemigos, nos fue insoportable el 
aspecto de una morada donde la fidelidad conyugal, el amor filial, la 
economía, el trabajo, el más ardoroso patriotismo se había nutrido con 
pureza, y que se nos presentaba como un trofeo del triunfo de crueles 
opresores contra esfuerzos magnánimos y justos. Esto nos afligía al mis-
mo tiempo que no teníamos con qué alimentarnos ni cubrir nuestra 
desnudez, y que todos mostraban un desprendimiento y desdén todavía 
más opresores que todo.
Un año luchamos para nutrirnos miserablemente y llenos de zozobras, 
contra los obstáculos que oponían a nuestra industria las preocupacio-
nes y una especie de guerra del poder. Los rumores de la opinión, el des-
prendimiento de nuestros mejores amigos, un desprecio casi general, y la 
proscripción que nos hacían sufrir unos por temor y otros por odio, nos 
dejaron ver una desgracia próxima, a pesar de la palabra de Carlos III, que 
nos había prometido toda seguridad. Nos convencimos bien costosamen-
te de que los tiranos no teman palabra, y que bajo de los que estábamos 
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pertenecían a los que bajo de esta misma garantía sacrificaron a nuestros 
últimos incas.65

Al cabo de un año de promulgada la amnistía fue quebrantada; la fe burla-
da; la palabra empeñada y la promesa jurada rodaron por los suelos... Or-
denaba la Corte de España, con fecha 6 de septiembre de 1783, al visita-
dor general Jorge Escobedo, que impusiera la pena capital a los principales 
familiares de José Gabriel Túpac Amaru y especialmente a su hermano, el 
autor de estas Memorias; y que desterrara a los demás “para que no queden 
restos ninguno de la infame y vil familia de los Túpac Amaru”.66

También yo fui preso, y llegamos todos al Cuzco, con los agüeros más 
siniestros; nuestros aprehensores nos llenaron, al conducimos, de todo 
género de injurias y desprecios; tomaron cuanto había en nuestras casas: 
caballos, mulas y plata se repartieron como de un despojo. ¿Qué debía-
mos aguardar? Nuestras personas y familias fueron puestas en calabozos 
expresamente preparados al efecto. Mi primo Diego Cristóbal sufrió la 
muerte, y sus miembros se pusieron en espectáculo a las entradas de la 
ciudad. Su madre, su mujer, sus hermanas, y cuñados con otros muchos 
sufrieron la misma suerte. Por una causa admirable que jamás podré ex-
plicar, no fui envuelto en esta carnicería, aun cuando la animosidad, con 
una mano sacrílega, puso el fuego a mi casa y sembró de sal sus escom-
bros: el cura de Pomacanchi fue el ejecutor de esta obra y así le imprimió 
un carácter religioso como el padre Valverde con la Biblia en la mano, 
santificó el primer asalto a la vida del último inca y la numerosa matanza 
de indios que acompañó aquella escena.
En estas prisiones, donde por sistema debían ser inmundas, obscuras, y 
los presos tratados con hambre, desnudez e incomunicación, permaneci-
mos siete meses. La soledad y dureza con que era tratado me atormentaba 
particularmente porque era acompañada de los recuerdos de la ferocidad 
española; acababa de ver la voracidad con que habían muerto a toda mi 
familia. Pero el virrey Avilés había tomado empeño por solo mi perpe-
tuo destierro contra Areche que quería mi aniquilamiento: y en realidad 

65. Juan Bautista Túpac Amaru, op. cit., pp. 22 y ss.
66. Archivo General de Indias, Sevilla, Audiencia de Charcas, legajo 598, “Orden de de-
tención de la familia Túpac Amaru”.
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ambos querían la misma cosa; y el virrey Avilés aparentando más huma-
nidad verdaderamente me deseaba una muerte prolongada, por todo el 
tiempo que mis órganos pudiesen resistir, considerándolos con lo absolu-
tamente necesario para solo este fin.
Determinado, pues, el destierro perpetuo, llegó el día de nuestra salida, 
que se procuró hacer con todo el aparato posible, y con la acumulación de 
cuanto pudiese causamos ignominia, o provocar contra nosotros la rabia 
del pueblo. Esta era una diversión más congenial para nuestros opresores, 
y más propia para criar a un pueblo en la ferocidad. El aparato de este día 
se anunció con anticipación; las gentes se agolparon a las calles y balco-
nes por donde debíamos pasar, y tal es la degradación y estupidez de la 
servidumbre, que todos mostraban celebridad por un triunfo que había 
estrechado más sus cadenas y prolongado su esclavitud.
Salimos más de 60 desgraciados, entre quienes iban niños desde 3 a 8 
años; todos llevábamos cadenas. Nuestras lágrimas y sollozos, nuestro 
traje andrajoso, nuestros semblantes casi cadavéricos por el hambre y sed 
en que nos habían mantenido, y en que nos hallábamos en ese mismo 
instante, lejos de mover la compasión, arrancaba por todas partes las pa-
labras “pícaros, traidores, que la paguen”. Así caminamos alrededor de 
la plaza, donde se ostentó nuestra degradación, nuestras cadenas, y los 
presagios de nuestra ruina, como la obra particular del genio español y se 
provocó a un pueblo envilecido a hacer alarde de inhumanidad y bajeza.
El humano comedimiento entre 6000 almas de un solo indio es digno de 
referirse; las circunstancias en que lo ejerció y su singularidad dejan ver 
cuanto tuvo que luchar con los temores de su persecución, y los miramien-
tos de la opinión para ceder el triunfo a la expansión de un sentimiento que 
los tiranos no pudieron sofocar. Este hombre comendable se me acercó al 
dar la vuelta a la plaza, con todo el encarecimiento de la amistad y compa-
sión de que estaba poseído, y me presentó un caballo, que me dijo no estar 
preparado por la crueldad de mis enemigos, sino por su tierna adhesión e 
interés, y ciertamente que este servicio me libró de padecimientos de que 
mis compañeros no pudieron preservarse; tuvieron que emprender una lu-
cha con los caballos; sus cadenas pesadas, su poca destreza para el caballo, 
los gritos y la risa opresoras que sonaban por todas partes, les causaban em-
barazos tan insuperables como funestos; cada caída de cualquiera de ellos 
no solamente era seguida de las contusiones del fierro de los grillos y cade-
nas con que estaban afligidos, sino también de la rabiosa increpación de los 
soldados que la acompañaban cruelmente de golpes de culata y bayoneta: 
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no era exento de este tratamiento un tío mío de 125 años, don Bartolomé 
Túpac Amaru; en todo nuestro viaje hasta Lima, en que pasamos por mu-
chos pueblos, siempre hospedados en las cárceles y calabozos, y por hom-
bres cuya profesión parecía ser afligir la humanidad, no recuerdo hayamos 
recibido ninguna demostración de interés, siendo nuestras entradas en los 
pueblos siempre estrepitosas y capaces de mover cualquier alma a quien no 
hubiese hecho degenerar el influjo del despotismo.
En un lugar, alguno nos mandó aguardiente, que nuestro comandante 
conductor nos impidió tomar, y para este solo rasgo de compasión puedo 
asegurar que en cada pueblo sufrimos un suplicio, fuera de la conducta 
particular de nuestros conductores que se disputaban el ejercicio de la 
crueldad; ellos nos dejaban dos y tres días sin comer y beber; nuestras pe-
ticiones más urgentes eran contestadas con golpes o con insultos, y llegó 
a tal punto su insensibilidad, o más bien su complacencia y desnaturali-
zación en mortificarnos, que mi infeliz madre (Ventura Monjarrás) tres 
días había pedido agua con toda ansiedad, las lágrimas y los gritos que la 
naturaleza agonizante sabe exhalar; nosotros no podíamos auxiliarle sino 
acompañando a este imperioso lenguaje de la naturaleza nuestros ruegos 
los más urgentes y compasibles para mover a nuestros opresores; más es-
tos ¡cosa espantosa! la vieron perecer clamando: “agua, agua”; y aunque 
en los últimos instantes mostraron oírla, fue inútil; ella murió de sed y su 
pérdida obró sobre nosotros con una opresión inexplicable: fue víctima 
de una insensibilidad asombrosa de parte de aquellos a quienes estaba fia-
da nuestra conservación. El viaje se concluyó a los 40 días.67

En el Archivo General de Indias de Sevilla figuran una serie de documen-
tos sacados a luz por el diligente grupo peruano de investigadores FAL, 
que confirman esta parte de las Memorias. De esos largos escritos oficiales 
entresacamos algunos pocos párrafos al azar: Mata Linares, en Oficio al 
virrey, afirma:

Creo que en los que no son de la familia se les deberá dar libertad a los 
que no se les pueda comprobar delito, para que así conozcan las piedades 
del rey, y a los que son de la familia trasplantarlos donde puedan ser útiles 
al Estado, sin causar tantos recelos, pues de verdad ellos no tienen más 
delito que llevar el infausto nombre de Tupamaro o estar enlazado con él; 

67. Juan Bautista Túpac Amaru, op. cit., pp. 30 y ss.
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hago saber a Vuesamerced cómo me hallo en el camino real para ese Aya-
bi, con la tropa y los presos, con todas las cargas perdidas, con los presos 
enfermos, sin agua, sin tener que comer, ni mulas con que salir; las sumas 
incomodidades que se experimentan en este sitio nombrado los altos de 
San Martín por la rigidez de su temperatura; se anticipó el fallecimiento 
de dos pobres indios reos en el acre y frígido temperamento de los altos 
de San Martín en los que me demoraron cuatro días, sin tener agua, la 
que a fuerza de industria descubrí rompiendo la tierra y peñascos, aunque 
poco y mala, por estar llena, de antimonio; el veinticinco me hice cargo 
de setenta y cinco reos de todas clases y de tres certificaciones de otros 
tantos reos muertos desde el camino del Cuzco a Guamanga; los arrie-
ros y peones se habían huido la mayor parte de ellos llevándose muchas 
mulas, tomé la resolución de marchar con la tropa a pie y los a mula, no 
habiendo suficiente para conducir a los reos.68

El “delito de hermano” de Juan Bautista

Por los documentos del proceso y sobre todo por las declaraciones de los 
testigos, podemos reconstruir aproximadamente la juventud y los víncu-
los familiares o sus formas de vida. El 30 de mayo de 1781 en una nota al 
visitador Areche se decía:

Ayer me remitió preso don Hilario Yañiz, que hace justicia en Pumacan-
che, a un mestizo llamado Juan Thupa Amaro, a quién pilló en esos altos, 
y tiene contra sí, ya el apellido sospechoso, ya la opinión de haber estado 
unido en Sangarara al difunto traidor.69

En su declaración dijo llamarse Juan Tupamaro, natural de Tungasuca, 
provincia de Tinta, de edad de treinta y cuatro años, casado con Susana 
Aguirre, española, que no tiene oficio cierto, pues unas veces hace de cha-
carero, otras de arriero.70

68. Archivo General de Indias, Sevilla, sección Audiencia de Lima, legajo 1046. Sección 
Audiencia de Charcas, legajo 598. Son numerosos documentos oficiales, más la partida 
de defunción de los indios muertos. Los cita FAL, en sus comentarios a las Memorias, de 
p. 85 a 114.
69. Juan Bautista Túpac Amaru, op. cit., pp. 65.
70. Ibídem, p. 69.
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Conforme con esta declaración habría nacido en 1747. Un testigo aclara 
el parentesco:

… que conoce a Juan Thupa Amaro desde recién nacido por hijo legítimo 
de Miguel Thupa Amaro, padre así mismo del consabido rebelde Joseph 
Gabriel Thupa Amaro; y por madre del predicho Juan, conoce a Ventura 
Monjarrás; con la que, el dicho Miguel vivió ilícita amistad más de dos 
años; y en este tiempo tuvieron una hija, la que murió tierna, y después 
se casaron; y bajo este matrimonio procrearon a Juan, y a este lo andaba 
cargando de criatura el dicho rebelde Joseph Gabriel a las espaldas de mu-
chachoncillo; y que, sin duda alguna, todos los del pueblo de Surimanca 
y Tungasuca lo conocen por hijo de Miguel Thupa Amaro y de Ventura 
Monjarrás de segundo matrimonio, que primero fue casado el dicho Mi-
guel con Rosa Noguera, en la que tuvo por hijos al traidor rebelde y otros; 
y que, así mismo, sabe este declarante, y conoce al padrino de pila que fue 
de Juan Thupa Amaro, nombrado Baltazar Pacheco, que está vivo en el 
dicho pueblo de Surimanca; y que las pintas de narices, ojos y fisonomía 
de rostro de dicho Juan Thupa Amaro está publicando ser hijo legítimo 
de Miguel Thupa Amaro, por ser vivo traslado de su padre.71

En la primera declaración, Juan Bautista reconoce que no tenía oficio 
cierto, pues “unas veces hace de chacarero y otras de arriero”72 reafirmando 
en una segunda que “no estuvo escondido, sino que públicamente vivía en 
una estancia ovejería, para cuidar una chacarita de papas; que la talega de 
dinero la tenía, porque Diego Tupamaro, se la dio para llevarla a Joseph 
Gabriel”. Mas uno de los funcionarios interrogantes le hace presente que 
“la subordinación en esos trabajos a su hermano mayor José Gabriel; que 
no es verosímil que siendo tenido por de la familia dejase de servirle con 
gusto, y lo comprueba al traerlo regularmente a su lado” y otros testigos 
reafirman que hacía “cuanto le mandaba, que era criado de este, sirvién-
dole en la arrería y otras cosas que le mandaba; que creció a su vista, hasta 
ser capaz de servir de peón, sirviendo con este oficio en la recua de su 
hermano y que asimismo se ha empleado en los mandados suyos como 
hermano”.73

71. Ibídem, p. 75.
72. Ibídem, p. 69.
73. Ibídem, p. 72.
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Se ve claro por estos documentos que el hermano del cacique de 
Tungasuca había tomado a su cargo el control de las trescientas mulas 
de sus recuas dedicadas al transporte de ázogue, tejidos y azúcar a Poto-
sí y Lima y otras poblaciones del Alto Perú. No hemos encontrado en 
los archivos de las ciudades del norte argentino prueba de sus visitas, 
que investigaciones más profundas, en la documentación económica del 
tráfico de mulas puede llegar a poner en descubierto. Pero es fácil supo-
ner que Juan Bautista haya visitado hasta el propio Tucumán, en donde 
habría de jugar con los años un importante papel político. De cualquier 
manera en esa actividad debió haber adquirido un conocimiento im-
portante del mundo indígena, el que más tarde habría de reconocer a su 
hermano como rey.

Esta subordinación natural a su poderoso hermano se combinó con 
su carácter apacible. Aunque siguió al Caudillo, parece evidente que no 
tomó parte activa en las acciones bélicas. Fue en realidad procesado y 
condenado más que por sus acciones por el “delito de hermano”. Así 
lo reconocen también los testigos: “que ignoraba haya ido a alguna ex-
pedición, como igualmente que le diese mando de tropa; llevándole la 
cama y haciéndole cuanto le mandaba; que nunca vio, el que declara, 
que dicho Juan tuviese mando sobre la gente; que jamás le vio coger 
armas para defender al citado su hermano”. En su segunda confesión, 
trató de probar su inocencia fundado en que “no entraba en la casa del 
rebelde, solo para los caminos le servía, y le trataba de inútil congo (pe-
queña estatura).74

Hemos hablado del “delito de hermano”. Mas la cosa fue más grave. En 
la larga lista de presos enumerados en los documentos oficiales españoles 
figura “Juan Tupamaro [...] Ventura Monjarrás, madre de Juan Tupamaro 
[...] Ventura Aguirre, suegro de Juan Tupamaro [...] Nicolasa Aguirre, cu-
ñada de Juan Tupamaro”. Existió en realidad el “delito de familia”. Así lo 
reconoce el funcionario español Mata Linares, cuando refiriéndose a los 
encarcelados sostiene: “ellos no tienen más delito que llevar el infausto 
nombre de Túpac Amaru o estar enlazados con él”.75

74. Ibídem, p. 71.
75. Ibídem, p. 94.



|  111

Cinco meses en los calabozos del Callao

El viaje hacia Lima terminó a los cuarenta días y desde allí las Memorias 
continúan el relato de los nuevos sufrimientos:

Esperábamos que a nuestra llegada a esa capital, donde suponíamos a 
las autoridades más dotadas de razón por la eminencia misma en que se 
hallaban, disminuyese cuando menos la acritud de nuestro trato; pero, 
¡cuánto nos engañamos! Solo variamos de verdugos y tormentos; el cala-
bozo de nuestro alojamiento era la habitación más melancólica que se po-
día construir para los hombres; ella tenía por toda comodidad una cadena 
atravesada, a la que fuimos atados, y sometidos al centinela con la orden 
de ser atravesados al mínimo movimiento; esta orden tenía una amplitud 
indeterminada e interpretable como lo era, según el humor e interés del 
centinela. ¡Cuántas veces la codicia de este llegó a poner a prueba todo 
nuestro sufrimiento hasta privamos los movimientos más naturales para 
obtener de nuestra parte por su condescendencia alguna recompensa 
pecuniaria!
El desengaño de nuestra impotencia era el término a que los conducía una 
serie de crueldades espantosas, y que sería difuso referirlas, como no pue-
do omitir el hacerlo con las que por su repetición diaria hicieron sobre mí 
una impresión muy durable. Tal es la tortura en que se ponía la modera-
ción de cada uno al tener que atestiguar, o sufrir la presencia de nuestros 
compañeros en todas nuestras diarias secreciones; la contracción de las 
tercianas cuyos accesos están acompañados de continuos sacudimientos, 
me es todavía memorable porque los sufrí con las cadenas, y en las pri-
vaciones de nuestra situación, xcitando solo la risa de nuestros guardias; 
muchos de mis compañeros murieron cerca de nosotros y entre ellos mi 
tío don Bartolomé Túpac Amaru de edad de 125 años, y todos contraji-
mos este mal por ningún ejercicio, por los inmundos alimentos, por el 
mal aire que respirábamos y más que todo, por las impresiones peores de 
que éramos afectados todos los momentos.
Cinco meses estuvimos en los calabozos de Lima. A nuestra salida al mue-
lle del Callao se renovó la escena de la plaza del Cuzco, las diferentes cir-
cunstancias les suministraron a nuestros tiranos nuevos medios de aplicar 
sobre nosotros la profesión de atormentamos; yendo con grillos, la trans-
posición al bote era impracticable por nosotros mismos, y lo exigían a 
bayonetazos; un joven espectador que se movió de nuestro embarazo me 
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extendió su mano y por su socorro pude preservarme de la repercusión de 
las bayonetas que llovían sobre mí.76

Ya adelantamos haber recorrido las calles estrechas del Rimac, la antigua 
Lima, por donde cruzaron los presos en dirección a la Fortaleza del Ca-
llao, contemplados desde los grandes balcones de madera tallada por la 
aristocracia de la época. Nos paramos frente a la pequeña iglesia rosada 
cuyas líneas debieron gravarse en la retina de Juan Bautista y sus familiares 
encadenados, a pocos metros del Teatro donde esa alta clase española acu-
día a rodear al virrey en los grandes espectáculos de gala. Por último ca-
minamos por la terraza del imponente Callao, una manzana cuadrada de 
piedra y cemento, en cuyo puerto contiguo fueron embarcados los presos 
que salían de sus entrañas. Es posible que en Lima, después del espectácu-
lo del embarque de los presos, surgiera en las esferas gubernamentales ha-
ber puesto punto final a la influencia en las clases populares del recuerdo 
del levantamiento dirigido por esa familia noble indígena.

De Lima a Cádiz en “El Peruano”

Mi familia y yo fuimos puestos en la fragata “El Peruano”; mis demás 
compañeros en el navío “San Pedro”. El capitán de “El Peruano”, don José 
Córdoba, era de un carácter singularmente feroz, tenía todas las preocu-
paciones de su nación (era español); supersticioso, sin moral, inhumano, 
codicioso en quien el defecto de ejercicio de las dulces afecciones que se 
desenvuelven en el comercio de la sociedad, y el régimen duro del mar le 
habían dado el temple de acritud más insufrible que puede conocerse; 
bajo de la autoridad absoluta y caprichosa de tal hombre ¿qué debíamos 
aguardar? Todas nuestras necesidades dependían de él, y la noticia del de-
lito que se nos imputaba le había inspirado un sentimiento de venganza, 
que desplegó en todo el tiempo de nuestra conducción.
Fuimos puestos todos en la corriente, encadenados unos con los otros, 
sin más comodidad que un poncho viejo y una piel de oveja; nuestro or-
dinario alimento era tan escaso que siempre nos hallábamos hambrientos 
y en estado de tomar los huesos que echaban hacia nosotros a la hora de 
comer, aun cuando oíamos que lo hacían por desprecio y comparación 

76. Ibídem, p. 34.
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con los perros; pero tal era nuestra situación que mirábamos como una 
comodidad el poder aun así gustar de este alimento. En las enfermedades 
consiguientes al estado de nuestra debilidad, a la insalubridad del aire que 
respirábamos, a la serie no interrumpida de impresiones irritantes que su-
fríamos, el trato era análogo; un abandono total que obrando sobre nues-
tro ánimo las aumentaba: el médico, el capellán y el comandante jamás 
nos dieron el mínimo socorro correspondiente a sus respectivos deberes: 
la mitad de mis compañeros pereció de escorbuto hasta el Janeiro, y dos 
de mis costados, murieron una noche sobre mí mismo, donde permane-
cieron hasta el siguiente día; todos fueron víctimas del abandono tan ad-
mirable como inhumano; hasta lo que nuestro fraternal interés, que mi 
ternura y circunstancias me inspiraban; la privación de este última con-
suelo violentó mi naturaleza a tal punto, que apetecí la muerte con la me-
jor sinceridad, y los esposos que son adictos a su compañía pueden juzgar 
con exactitud cuál sería mi situación en aquellos momentos. ¡Qué cruel-
dad la de nuestros opresores! (Aquí Juan Bautista se refiere a la muerte 
de su esposa Susana Aguirre, el 10 de agosto de 1784 en Río de Janeiro).
Un sobrinito mío, con todas las expresiones del conflicto que pone un 
cólico, no arrancó a nuestros conductores más que la risa o una indife-
rencia la más fría; él murió en medio de los tormentos de este mal, cuya 
presencia fue para nosotros un verdadero suplicio, sin socorro humano. 
Alguno de mis compañeros excitado por aburrimiento y la violencia de 
nuestra situación, elevó una representación al comandante, capaz de mo-
ver al ser más insensible; le pedía con una sumisión compasible el alivio 
de nuestras prisiones; la contestación fue: “se abstendrá el suplicante de 
toda representación, so pena de ser todos sus compañeros y él atados a 
los cañones”. Este decreto llenó a todos de una amargura inexplicable; 
colmaba nuestra desesperación el percibir que aún en España misma no 
terminarían nuestros males, que se nos prohibirían representaciones, que 
la inhumanidad del comandante y demás árbitros nuestros pasaría por 
un celo laudable, y que si había en España algunos corazones capaces de 
irritarse contra sus procedimientos, los ignorarían.
En este momento de nuestro dolor y desesperación, se apoderó un terror 
del capitán y de todos los marineros, que nos hizo creer había algún peli-
gro capaz de igualar con la muerte a los opresores y oprimidos, y mostrar-
nos más allá de ella la diferencia de la virtud y el vicio, del crimen y de la 
inocencia; este conflicto general nacía de la fracción total del timón; por 
todos los indicios el peligro tenía una inminencia alarmante y capaz de 
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haberse hecho sentir con nosotros mismos, que traíamos en compañía de 
nuestra desgracia a una familia francesa, cuyo padre había contraído en 
Lima el crimen fatal que los españoles tienen misión del cielo y autoridad 
del Papa para castigarlo en América, era la posesión de 30 talegas de plata, 
de que fue despojado, y para purificarse remitido con prisiones a España; 
este hombre obtuvo del comandante la gracia de quitamos las prisiones, 
si componía el timón; mientras lo hizo, estuvimos sin ellas: más luego que 
se concluyó la obra mucho mejor de lo que había esperado, el comandan-
te mandó se nos restituyera a las cadenas. Puedo asegurar por todas las 
apariencias del peligro que el mérito de la composición del timón debió 
excitar sentimientos de gratitud iguales a los que produciría la donación 
de la vida en cualquiera otro hombre que en aquel español; fue infractor 
de un tratado, se hizo más enemigo y nuestra situación empeoró.
Todos, a pesar de estar enfermos, no fuimos más bien tratados en esta 
nueva posición, antes por el contrario, tomaron contra nosotros precau-
ciones más atormentadoras; de día éramos amarrados al palo mayor, y de 
noche en la corriente; las lluvias, el rigor del sol, ni la ninguna garantía que 
teníamos en nuestro ropaje, nos eximían de esta pena nueva y diaria, que 
nos venía por haber llegado al Janeiro, donde entre la mucha población 
que había era de temerse la humanidad de algunas personas. La ejercitó 
con mucha voluntad un religioso que venía de Lima libre en el mismo 
buque; se empeñó para que lavásemos nuestros andrajos, cuya suciedad 
se hacía insoportable para nosotros mismos, pues había sido contraída 
desde que nos prendieron, por la transpiración, humedad, etc., sin que 
tuviésemos en todo este tiempo qué mudar en nuestra cama miserable, 
ni en el cuerpo. 
Cuatro meses permanecimos en el Janeiro, al cabo de ellos salimos para 
España, que se hallaba en guerra con la Inglaterra; esta circunstancia, que 
nos ponía en el riesgo de ser presa de algún buque inglés y adquirir así la 
libertad, fue que nos trajo también, por la contingencia de este bien, el 
mal positivo e insoportable de ser amarrados al palo mayor y luego que 
cualquier buque era avistado, o que la fantasía del Capitán le hacía conce-
bir algún peligro, desde que lo anunciaba, todos se hacían furiosos contra 
nosotros; los centinelas nos mostraban a cada momento la bayoneta con 
que estaban prontos a traspasarnos; este era su lenguaje; se nos presenta-
ban placenteros al vemos sufrir las impresiones del agua, el calor y el frío 
en cuerpos casi desnudos, sedientos y hambrientos siempre, y alguna vez 
que quise aliviar mi sufrimiento, me costó bien caro.
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Un compañero me permitió tomar unas galletas que tenía a alguna dis-
tancia de mí, haciéndome el encargo de apresurarme antes que los verdu-
gos viniesen; nos hallábamos prontos para ser conducidos a la corriente, 
y sobreponiéndome a mi debilidad, e impedimentos con que me em-
barazaban las cadenas, conseguí echar en mi gorro algunas. Entretanto 
el centinela había preparado las escotillas de suerte que a mi vuelta y al 
tomar mi asiento, caí hasta el fondo del buque y sobre las amarras, que 
me rompieron dos costillas; mis dolores, mis cadenas, y mi debilidad me 
pusieron en agonía; con todos los actos que había presenciado y sufrido 
no podía aguardar alivio sino de mis compañeros, y estos se hallaban muy 
impedidos para satisfacer la compasión dolorosa que mis ayes debían pro-
ducirles; uno, sin embargo, de la comitiva, fue sensible a mi situación, 
para darme la mano y levantarme, el resto se rió mucho del lazo en que 
había caído; mis prisiones continuaron las mismas, ni el cirujano ni el 
comandante, dieron señal de quererme socorrer; toda mi medicina fue un 
emplasto de alquitrán, que conseguí del calafatero; lo demás lo hizo la na-
turaleza; yo sané, pero no fue ciertamente muy bien, pues hasta ahora soy 
muy sensible en aquella parte, y sufro dolores por muy pequeños motivos.
Antes de concluir mi tránsito del Janeiro a Cádiz no quiero omitir una 
circunstancia que deja ver todo el espíritu de tiranía de los que nos condu-
cían; son bien conocidos los españoles en la adhesión que tienen al rezo, 
en que hacen consistir toda su religión, sin que la práctica de la moral les 
sea jamás de igual importancia; pues no obstante habiendo observado 
que rezábamos el rosario por una especie de consuelo, nos prohibieron lo 
hiciésemos. Es de advertir que estos españoles eran groseros, ignorantes, 
supersticiosos, como la mayor parte de los que venían de América y que 
por consiguiente para ellos el rezo tenía lugar de todo, que les era lo mis-
mo rezador no virtuoso, que virtuoso, que honrado y que justo.

¡Ashca huáñuy!

Hay un escueto párrafo en las Memorias:

Llegamos al Janeiro donde el buque debía componerse, y la mitad de 
nuestros compañeros había ya muerto; el resto se hallaba muy malo; 
algunas de las mujeres fueron remitidas al hospital, de donde a los dos 
días tuvieron que volver escarmentadas del abandono y maltrato que los 
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portugueses les dieron, o por recomendación del comandante o por su 
carácter particular; una de ellas murió luego que pisó de regreso la cubier-
ta del buque.77

Los historiadores peruanos que glosaron las Memorias han encontrado 
en el Archivo de Sevilla las pruebas de estas afirmaciones en las palabras 
del informe que José Córdoba, el comandante de “El Peruano”, envió a 
la Corte, y que denominó: “Noticias de los indios que se transportaban 
a España por reos de Estado, y han fallecido en el navío Peruano en su 
navegación desde Lima al Janeiro. Con las fechas de las muertes ellos fue-
ron: Mariano Condorcanqui, 27 de junio; Miguel Gutiérrez, 21 de junio; 
Isidro Pérez, 26 de junio; Joseph Mamari, 30 de junio; Pascual Huamán, 
8 de junio; Mateo Condori, 11 de mayo; José Sánchez, 19 de junio; Ca-
yetano Castro, 21 de junio. Mujeres de estos: Antonia de Castro, 20 de 
mayo; Andrea Cozcamayta, 3 de agosto; Nicolasa Torres, 19 de junio; 
Susana Aguirre, 20 de abril; hijos de menor edad: Gregorio Tito, 27 de 
mayo; Juliana Tito, 5 de agosto; María Tito, 10 de julio; Feliciano Tito, 
19 de junio. A bordo del expresado navío, al ancla en el puerto del Janeiro, 
10 de Agosto de 1784”.78

El saldo fúnebre cuenta 16 muertos sobre veintinueve cautivos, sola-
mente en la mitad de la travesía. Del oficio del presidente de la Contra-
tación de Uádiz, Bartolomé de Ortega, a la Corte, destacamos algunos 
párrafos:

en el barco venía el doctor don Tosé Dombey, médico del rey Cristia-
nísimo que pasó al Reyno del Perú, en uso de Real orden de S.M.C., 
para la especulación de las producciones naturales; el licenciado don 
Manuel Justo de Montaño, Clérigo, Presbítero, Cura y Vicario que fue 
de la Doctrina de Cabana, en la provincia de Lucanas en el Obispado 
de Guamanga.79

Los historiadores peruanos hacen notar que

77. Ibídem, pp. 36 y ss.
78. Archivo General de Indias, Sevilla. Audiencia de Lima, legajo 1046. Informe del jefe 
militar que conducía a los presos a Lima y partida de defunción de Ventura Monjarrás.
79. Ibídem.
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según la primera de las dos relaciones anteriores se embarcaron en “El Pe-
ruano”, en el puerto del Callao, 21 pasajeros libres y 29 presos. En total 
50, sin contar los tripulantes. Antes de anclar en Río de Janeiro ya habían 
muerto 14 de los referidos presos; y murieron en dicha ciudad 2 más. Y en 
el trayecto de este lugar a Cádiz, dejaron de existir otros 2 de los cautivos. 
En total: 18 muertos de los 29 presos infelices, antes de llegar a su desti-
no. Ahora téngase en cuenta que de los 21 pasajeros libres nadie murió, 
así como tampoco ninguno de la tripulación. ¿Cómo se explica esta dis-
paridad? ¿Cómo se explica semejante mortalidad, únicamente entre los 
presos? Esos 18 fallecidos son la más rotunda confirmación de lo relatado 
abreviadamente en sus Memorias por Juan Bautista Túpac Amaru. Esos 18 
muertos son la acusación irrefutable contra los malos tratos, contra los cas-
tigos corporales, contra la desnudez y el hambre de que fueron víctimas.80

¡Ashca huáñuy! (¡Muchos muertos!).

La prisión en el castillo de San Sebastián

A los diez meses y días de navegación desde nuestra salida de Lima, llega-
mos a Cádiz con la esperanza de encontrar el termino de nuestros padeci-
mientos, y persuadidos que cualquiera que fuese la opinión del rey sobre 
nuestro supuesto crimen, lo creería expiado con cuanto habíamos sufrido 
(como si los reyes nacidos y criados en el lujo y los placeres tuviesen jamás 
idea de las penalidades de los demás que poder comparar y analizar).
Además que no habiéndosenos hecho proceso alguno, por que constase 
nuestro delito, no tendría este el grado de certidumbre que dan las prue-
bas, y la humanidad se dejaría oír.81

En realidad el proceso se fraguó después de victimar al reo, con declara-
ciones de algunos testigos y poniendo en boca de Juan Bautista lo que 
dictaban los propios jueces.

El 1° de marzo nos desembarcamos y fui conducido con una cadena de 
más de arroba de peso al castillo de San Sebastián; mi aniquilamiento 

80. Juan Bautista Túpac Amaru, op. cit., p. 126.
81. Ibídem, p. 41.
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era tal, que habiendo salido a las oraciones llegue a las doce de la noche, 
llevado por dos granaderos que me sostenían de los brazos para poder ca-
minar; se habían hecho calabozos al propósito para nosotros, donde fui-
mos colocados; estas habitaciones, si podían llamarse así, eran lugares que 
reunían todos los principios destructivos de la vida, eran de piedra con un 
agujero pequeño y atravesado por una cruz de fierro tan ancha casi como 
él; el piso también era empedrado y húmedo, las puertas dobles; cada uno 
fue destinado a la que le correspondía (los demás compañeros lo fueron al 
castillo de Santa Catalina). El que me tocó por toda comodidad tenía una 
tarima donde puse mi cama, compuesta como tengo dicho, de una piel de 
oveja y un saquito de andrajos, todo sucio y fétido. Estos eran todos los 
bienes que debía pasar el resto de mis días en medio de crueles enemigos. 
Se apostó un centinela en la puerta, otro en la ventana o agujero y otro 
en el techo; ¡absolutamente se cuidó aquella noche de mi llegada de tan 
penosa distancia y agobiado de cansancio, de nada para mi alimento! 
¡Cuál sería mi situación al verme transportado a tan remotos climas; mi 
circunferencia rodeada de guardias, sin ningún conocimiento en el pue-
blo, alejado de los consolantes compañeros de mis desgracias; solo, ham-
briento, y sintiendo en esta especie de rigor bien exquisito las primicias y 
el presagio del futuro, el más espantoso!
La consideración de la muerte de mi hermano, familia, y compatriotas, el 
recuerdo de cuanto había visto en mi larga navegación y sufrido yo mis-
mo; tantos compañeros muertos al rigor del mal trato que recibían; todo 
me hacía sentir que estos eran los mismos hombres que habían conquista-
do América, que toda aspereza con que me habían recibido era su carácter 
y que no podía de parte de, ellos aguardar sino todo género tormentos. 
¡Nada hay que en el mundo pueda ser tan aflictiva y que iguale a cuánto 
sufrí yo aquella noche!
No podía soportar la idea de tener que pasar mis días en aquella mansión 
y entre aquellos tigres.
La conducta ulterior correspondió a mis temores; como la codicia era el 
único resorte que movía a mis guardias y a la nación entera, no teniendo 
cómo satisfacerla, nada obtuve en mi favor; si alguna vez mandaba com-
prar lo que me era indispensablemente necesario, los guardias se tomaban 
el cambio como una recompensa del servicio que me habían hecho, aun 
cuando la satisfacción de hacerlo fuese la paga para otros corazones.
No fui tratado de la misma manera cuando la guardia era de suizos u otros 
extranjeros, estos nos permitían tomar sol, mostraban sentimientos de 
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compasión; y su honradez jamás se manchó en la usurpación de lo que 
era nuestro, prevalidos como los españoles de que nuestra debilidad era 
susceptible de todo. Esta idea que debía convencerlos de nuestra impo-
tencia para fugar, no los reprimió jamás de los cuidados más minuciosos 
sobre nuestras prisiones; las puertas, sus rendijas, el lecho, las paredes y 
sobre cuanto nos rodeaba, siempre acompañado todo de insultos.
El aspecto de un hombre que siempre mezclaba su alimento con lágri-
mas amargas por su inmundicia y corrupción, y en que veía más bien un 
principio de destrucción que de conservación jamás los movió, y antes 
he sabido se repartían la cantidad que estaba señalada con este objeto.82

Los treinta y cinco años de destierro en Ceuta

Carlos III tomó, al fin de este espacio de más de tres años, otra determina-
ción sobre el corto resto de los que habíamos resistido a los rigores de sus 
súbditos y de él; fuimos repartidos en el interior del reino y en los presi-
dios de Orán, Alhucema, Melilla, el Peñón y Málaga; de los destinados a 
este último punto murieron muchos al rigor de sus conductores.
A mí me hicieron sufrir todos los presentimientos de la muerte en el es-
pacio que separaba la posición que tenía de la que se había determina-
do tuviese; una mañana fui sorprendido en mi prisión por presencia de 
un ayudante y una comitiva numerosa de granaderos; me amarraron los 
brazos con toda torpeza de costumbre, me colocaron al medio de esta 
escolta que por su número, su modo de tratarme y la opresión en que 
me conducían, concebí que había llegado la hora de sufrir el suplicio de 
mi hermano y familia; puesto en la cárcel con todos los facinerosos, se 
alimentaban mis sospechas.
La muerte se me presentó entonces como infalible y la miraba como el 
único término a la gravedad y duración de mis males, que se habían he-
cho mucho mayores en esta nueva casa con el círculo de asesinos que me 
rodeaban, que me insultaban impunemente y que, a la idea de que tenía 
yo mismo mucha plata, unían la esperanza de adquirir el perdón de sus 
crímenes con el mérito de darme muerte; yo no encontraba contra todos 
estos ninguna garantía: antes hallé motivos de confirmarlos en la conduc-
ta del alcaide que me quitó mi saco de andrajos para que no fuese (decía) 

82. Ibídem, p. 42.
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presa de los ladrones de adentro, y en la humana protección con que me 
llevó cerca de sí un leguito mejicano que se hallaba en aquel lugar, dicién-
dome que el ser americano yo le había inspirado el mayor interés para 
salvarme la vida de los golpes de asesinos que allí había.
Después de cuatro o cinco días que pasé lleno de amenazas e inquietudes, 
me embarcaron a la isla de León, donde al rayo del sol, con un hambre 
y sed inaguantable, pasé una calle muy larga para ir a salir a un río; allí 
me vuelven a embarcar y después de muchísimas vueltas salimos a Santi 
Petri. ¿Cuánta sería mi inquietud al no ver el término de estos viajes en 
que jamás dejaban de tratarme con inhumanidad y haciéndome todo el 
mal posible? Creía que así como a mi hermano le variaron los tormentos, 
le sacaron la lengua, le descuartizaron vivo, etc., para mi tenían alguna 
invención más bárbara, o un capricho más cruel.
De Santi Petri fui conducido a Ceuta sobre la sal que llevaba de carga el 
buque; llegué después de cuatro días de navegación, el día 1 de junio de 
1788. Las noticias anticipadas de mi remisión  reunieron toda la gente 
para conocerme; yo pasé confundido con muchos asesinos y ladrones que 
vinieron en la misma embarcación que yo, más los rasgos de mi fisonomía 
eran muy distintos de los demás europeos y todos fijaban los ojos parti-
cularmente sobre mí, unos para mirarme como un objeto de curiosidad, 
otros para señalar en mi semblante los signos infalibles de una alma ori-
ginalmente perversa, otros para negarme las consideraciones debidas a 
todo hombre, reviviendo la especie de no serlo yo por ser americano y 
privarme así de la compasión de algunos. Todos me miraban como cri-
minal porque me veían castigado. Si todos suponían a su rey enviado de 
Dios para gobernarlos, ¿cómo podrían dudar de mi delito?
Después de este paso en que fui muy amargado se presentaron unos ver-
dugos, llamados cabos de vara, a recibirse de sus víctimas; la fiereza de sus 
rostros indicaba bien que su ocupación era atormentar a sus semejantes; 
uno de ellos, mostrándose más hambriento de sus presas, ordenó que lo 
siguiéramos; el capitán del buque en que habíamos venido le dijo no tenía 
que ver conmigo, y me condujo en su compañía a lo del gobernador Con-
de de las Lomas, a quien expresó que no era de la condición de aquellos 
presos con quienes había venido, y que impidiese todo comercio mío con 
ellos, y dirigiéndose al ayudante le pidió me acomodase en alguna casa 
particular.
Un platero que la casualidad ofreció, usó el comedimiento de llevarme a 
la suya, y el trato que me dio en ella me hizo advertir que este había sido 
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un modo de agradar a la autoridad que había concebido, más que una 
docilidad a un sentimiento interior que le hubiese arrancado mi situación 
compatible: no tuve un lugar señalado donde dormir ni dónde ocupar-
me de mí mismo; mis primeras necesidades eran satisfechas al antojo de 
mis nuevos amos; si se acordaban de mí, comía, y si no me quedaba sin 
alimento. Un día el haber escupido en un lugar más bien que en otro del 
suelo me valió tal riña de parte de la ama que pedí al ayudante me permi-
tiera vivir solo; se me concedió con la condición de presentarse dos días a 
la semana al jefe de la plaza.
En esta diferente posición encontré nuevos y mayores motivos de consi-
derar la nulidad a que me habían reducido las medidas del gobierno y las 
costumbres de esta nación; para satisfacer mis necesidades yo solo no me 
bastaba, me era preciso el comercio con los demás, y toda preocupación 
contra el engaño, la mala fe y el interés únicos que me rodeaban, siempre 
cubiertos de amistad, el lazo más seguro para un corazón tan herido y 
aislado como el mío, y en el que casi todas las veces que algún hombre vil 
quería partir de mi bolsa miserable.
Mas nunca sentí tanto la atmósfera que respiraba como cuando todos mis 
conatos para tomar una educación de que mis circunstancias y aplicación 
me hubieran hecho capaz, excitaban el escarnio y la pifia solamente, hasta 
inutilizar esfuerzos que la reflexión y experiencia me habían hecho obrar 
un largo tiempo; me convencí últimamente era un sistema nacional y que 
si yo conseguía eludirlo el más pequeño indicio del cultivo de mi espíri-
tu me acarrearía la muerte. Desesperado de conseguir este bien, tomé la 
resolución más propia a mi situación, cual era la de vivir solo, pues que la 
sociedad no me ofrecía más que opresores y amarguras; alquilé un huerto 
para cultivarlo por mí mismo y para que una ocupación asidua me pudie-
se en la precisión de no tratar a los hombres de Europa tan inhumanos 
conmigo; a esta especie de muerte debo mi conservación y la experiencia 
ha justificado el acierto de mi medida; bien que por ella yo era más afli-
gido del recuerdo de las calamidades por donde había pasado para llegar 
a este término.
Sin amigos y con el corazón ulcerado, precisado de tomar de manos de 
mis enemigos los medios de subsistencia en una edad en que la como-
didad es necesaria y en que ocho reales de vellón apenas alcanzaban a 
un alimento escaso; corriendo una vida humilde bajo la infamia afecta al 
crimen de alzado; viéndome el ejemplo de escarmiento que fijaba más la 
arbitrariedad de los opresores, las desgracias de los oprimidos, y el orgullo 
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fiero de los más viles españoles sobre los americanos recordando la muer-
te espantosa de mi hermano, de toda mi familia y de innumerables indios 
sin venganza, y el cetro de fierro en América indestructible. ¿Cuál debía 
ser la amargura de mis días con estas ideas de lágrimas y desesperación 
que jamás me abandonaron, y que algunas ocurrencias les hacían tomar 
muchas veces una vivacidad la más aflictiva?
En el largo espacio de treinta y dos años hubieron muchas: Un día que-
riendo salir de mí mismo por impresiones extranjeras fui a ver el ejercicio 
de la tropa. Puede concebir cualquiera cuánta sería mi sorpresa y pavor 
cuando estando de espectador de esta gente, y colocado tras de la línea 
que hacía a su frente la multitud entre quienes me hallaba confundido se 
avanza el comandante, me escoge de entre todo el grupo para darme con 
el bastón en la cabeza y dejarme atónito y sin sentido. Todos los que me 
rodeaban quedaron llenos de asombro, y yo sin saber la causa me retiré, 
cuando volví en mí confundido y oprimido, sin tribunal a quien quejar-
me más que el de la naturaleza, no atribuir este rasgo militar, sino que mis 
facciones caracterizándome mucho de americano habían excitado fácil-
mente la cólera de este oficial.83

El agustino Marcos Durán Martel

Un fuerte halo de humanidad recorre sin embargo las Memorias. En 1813 
llegó como preso a Ceuta el padre Marcos Durán Martel, religioso agus-
tino, actor principal del movimiento revolucionario que había estallado 
un año antes por la independencia del Perú, en el que habían participado 
diez mil indios. Dejamos a Juan Bautista su retrato:

Pero en el año 13, el primero de junio se me presentó don Marcos Durán 
Martel, hombre que ha desagraviado a la naturaleza de cuanto los demás 
la habían injuriado en mí mismo; se ha mostrado como una mano tutelar 
destinada a salvar mis días, y hacerme gustar en los últimos de mi vida los 
encantos de la amistad. Luego que se me dio a conocer como un americano 
perseguido como yo de la tiranía, le ofrecí mi casa, le di en ella hospitalidad de 
un amigo, hice en él la efusión de mi corazón; todo lo hicimos en co-
mún como hermanos y él hizo más; viendo que a mi edad octogenaria el 

83. Ibídem, pp. 43 y ss.
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cultivo de la tierra era muy oneroso, se hizo cargo de él, y últimamente me 
eximió de todo trabajo, y solo cuidó de conservarme tranquilo y cómodo; 
es muy laudable todo el esmero y prolijidad con que procuró obtener este 
objeto, por cuya consecución tan costosa como le ha sido, podía prever 
ninguna recompensa más que la satisfacción de su corazón.
Las relaciones de este mi singular amigo sobre el estado de América eran 
lisonjeras y me arrancaban lágrimas de ternura a torrentes; recordándome 
los desastres de mi hermano y demás sacrificado en el año 1780 y mos-
trándome una nueva vida en los países que me habían visto nacer; no por 
eso dejaron de ser a mis ojos mucho tiempo solamente bellas imágenes 
porque no podía dejar de hacer interiormente comparación del estado en 
que dejó el Cuzco y demás países con el que se me pintaba.
Él ejercitando sus cuidados conservadores y singularmente prolijos hacia 
mi persona, alimentando mi espíritu de consideraciones que mis gastadas 
facultades no podían hacer por sí misma, y yo admirando la concurrencia 
de tantas cosas en mi favor, y particularmente la noble generosidad de un 
hombre que ejercía sobre mi oficio que en el mejor hijo serían singulares. 
En este tiempo solo tuve que sentir la prisión que por algunos días se hizo 
de mi fiel compañero; se hizo con tal aparato que lo temí todo; los empe-
ños del obispo de aquel lugar lo salvaron.84

El apoyo cristiano de don Marcos fue más allá, cuando las cortes de Cádiz 
decretaron en 1820 la libertad de todos los presos políticos.

Todos los americanos aprovechando esta efervescencia lograron libertad: 
mi compañero renunció a ella porque yo la consiguiera; me hizo solici-
tarla, y se me negó bajo el pretexto de que yo estaba puesto en el Consejo 
de Indias, y sin considerar que las Cortes habían hecho una ley superior 
a la autoridad del Consejo; mas aquí solo obraba la animosidad contra 
los americanos. Mi compañero conociendo este motivo procuró eludir su 
influencia, me hizo solicitar transportarme por enfermo a Algeciras, para 
que desde allí si no conseguía mi libertad, pudiese asilarme a Gibraltar de 
donde no me sería difícil viajar a América.
Al tiempo de conducirme ya para el muelle con todo lo dispuesto para 
embarcarme a Algeciras, concedida la licencia y nombrado por apo-
derado don Francisco Imardi para el cobro de mis sueldos, me sucede 

84. Ibídem, p. 50.
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la desgracia más aflictiva que podía venirme; caigo por once escalones 
bien elevados, me rompo un brazo y quedo con todo el cuerpo lleno de 
contusiones.
Se puede concebir fácilmente si esperaría en este momento restituirme 
a América; en mi edad creía muy moroso si no imposible mi sanidad; 
por otra parte, yo no podía exigir de mi compañero por más tiempo su 
asistencia con perjuicio de su partida a América, y mi corazón no podía 
ver que la sacrificase para mí; le dije con instancia que me dejara, que 
tal vez una mudanza en el espíritu del gobierno no le permitiese salir de 
aquel presidio; y no fue esta franqueza de mi parte sino un motivo más 
para conocer de la suya su magnanimidad, su humanidad y sentimientos 
tan generosos que pasarían en Europa por quiméricos, mis males sintie-
ron un consuelo raro con su contestación, protestó no abandonarme y 
mostrándose ofendido me dijo que cómo esperaba de él que me privara 
de sus cuidados y asistencia en los momentos que más la necesitaba; que 
no volvería a América jamás si supiese dejarme entre mis enemigos, y pri-
varlo del placer de servirme. Ciertamente entonces lo hizo con tal tino 
que el cirujano que vino a verme, a su solicitud, aseguró que las fracciones 
habían sido tan bien colocadas que él nada tenía que hacer más. ¡Cuánto 
puede el interés de la amistad!
Con nuevos males se aumentaron los de mi miseria; fue preciso ir al hos-
pital, sufrir mucho de esta guerra en que se ponía conmigo todo español 
en cualquiera ocasión; y yo hubiera perecido en esta circunstancia si el 
esmero de mi compañero me abandonaba; él mismo me traía la comida, 
esta era hecha de sus manos, y él consiguió por medio solo de su celo po-
der tener cómo darme estos socorros, porque el hospital los daba a la mi-
seria tan mal que era mejor renunciarlos, sin hacerlo a otras pequeñeces 
que eran las únicas porque me mantenía allí, y estuve veinte días; en ellos 
jamás este humano compañero permitió que muriera en mí la esperanza 
de mi libertad ni la de ver la América.
Luego que me vio con alguna resistencia volvimos a emprender la 
navegación a Algeciras, con mejor suceso que antes. Allí fui presen-
tado al general don Demetrio O’Dali, americano, y por eso su reci-
bo no fue tan acre como generalmente había sido para mí todo el que 
me hacían las autoridades de España; además me permitió andar li-
bremente; y esto y la facilidad con que el vicario eclesiástico le per-
mitió a mi compañero decir misa, mejoró mucho nuestra posición; 
al favor de ella estuve sano del brazo a los cuatro meses.
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Había cuidado siempre mi compañero en la debilidad de mi situación de 
ocultarme los obstáculos para mi libertad antes de haberlos vencido, más 
aquí viendo que para hacerlo era necesario mi cooperación, me dijo que mi 
libertad todavía no era un bien con que podía contar totalmente, que tenía 
solamente la precisa para introducirnos furtivamente a Gibraltar, y que para 
esto contábamos con la protección de un hombre que la había prometido.
Por dieciocho meses nos alimentó esta esperanza, y al cabo de ellos nos 
desengañamos que este mismo hombre con aire de benefactor, solo nos 
había querido vender este bien; cuando él vio que no podíamos satisfacer 
su codicia nos aseguró la imposibilidad de servirnos. Entonces también 
conocimos con más claridad que no podíamos conseguir nuestra fuga 
sino por un desembolso superior a nuestra capacidad.
Ya no nos quedaba sino un arbitrio y era para nosotros el más violento, 
y del que generalmente se nos presagiaba un mal suceso, era el de hacer 
una representación a la superioridad; la hice por las invitaciones de mi 
compañero, y por el recuerdo de las promesas que había recibido de don 
Agustín Argüelles estando este preso en Ceuta conmigo, y la dirigí por el 
conducto del gobernador de esta, y por el de aquel caballero. 
La contestación de este fue mandarme la licencia de mi libertad y una 
carta de atención al correo inmediato.
Pudimos de esta manera encaminamos a Cádiz sin embarazos. Allí el juez 
de arribadas mandó el cumplimiento del decreto de las Cortes que señala-
ban diez reales diarios a los americanos que tenían mis circunstancias, en 
su virtud se me dio la cantidad de cinco meses, y nos mandó aguardar en 
Algeciras todos los demás socorros para nuestra conducción a América, y 
se nos dijo que no pudiendo ir ningún buque nacional estaba encargado 
el cónsul español para proporcionar uno inglés.
Aguardamos el cumplimiento de estas promesas todo el tiempo que bastó 
para persuadirnos que no se verificaría jamás, y que el decreto de las cortes 
era un acto de favor que había pasado para dar lugar a antiguos hábitos 
y preocupaciones, nacionales, entonces nos quedaba todavía una dificul-
tad bien grave en tener que pagar la conducción; su precio, cualquiera 
que fuese debía ser superior a nuestro bolsillo; tuvimos que resolvemos a 
todo, suplicamos a un caballero que nos dio noticia de un buque pronto 
a partir para Buenos Aires, nos recomendase al capitán para que nuestro 
pasaje fuese un precio soportable; lo concertamos sin ninguna comodi-
dad, sin la que yo aguardaba de la compasión que excitaba mi edad, mis 
trabajos y mi situación.
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Nos embarcamos el 3 de julio de 1822, estos días siempre eran funestos 
por la alteración que causaban en mi ánimo, y en este fui acometido de un 
mal habitual, que mis desgracias me habían producido: me abandonaban 
mis facultades, y mi sensibilidad tal vez por haberme servido solo para 
percibir males. Los marineros me hubieran vuelto a tierra si mi compa-
ñero no les hubiera asegurado mi propia sanidad, y lo pasajero de este 
accidente. El 3 de agosto nos hicimos a la vela para la América del Sud.
Mi situación en la vuelta fue a algunos respectos enteramente opuesta 
a la que tuve cuando mi remisión a España, aunque a otros. Tenía 84 
años, pero las heridas de mi corazón habían sido profundas y repetidas 
por la mitad de este espacio para no conservarse vivas y hacerme juzgar 
con exactitud del contraste que hacían los cuidados y dulzura de mi com-
pañero con la tiranía y aspereza de los que me condujeron a España; y 
cuando no hubiese conservado esta memoria, el capitán Hague del buque 
“Retrive” en que veníamos me la hubiese despertado; me ha hecho creer 
además que fue seguramente de los que hacían el comercio de negros. 
La exposición de nuestra miseria no le impidió tomar por nuestro pasaje 
doscientos pesos y ponernos así en estado de embarcamos solo con cinco, 
libras de tabaco por todo rancho.
A los diez días de navegación caí en un desfallecimiento que me puso en 
agonía; él era producido por el mareo y porque los alimentos de galletas 
y carne mal cocida no eran susceptibles ni aun de la masticación que yo 
podía hacer, y porque estando sobre la cubierta al rigor de las fuertes im-
presiones que mi edad ya no podía sufrir, el detrimento de mis fuerzas 
debía ser extraordinario. Hubiera perecido seguramente en esta ocasión 
sin el interés y celo de mi compañero por mi conservación. Sus instancias 
las más vivas consiguieron del capitán un huevo, con el que me suminis-
tró un alimento conveniente, el único de que mi situación era capaz y 
que me retribuyó la vida, y sin el cual hubiera muerto. Este ejemplo de 
humanidad de mi compañero, ni el espectáculo de un hombre octogena-
rio sobre la cubierta al riesgo de perecer por mil causas que obraban sobre 
su debilidad, no lo hicieron al capitán variar de conducta; él continuó 
manteniéndose en la misma posición, jamás nos conficó a acogernos bajo 
de la cubierta, aun cuando lluvias copiosas y fríos intolerables caían sobre 
nosotros; él procuró no obstante más comodidad a su perro para quien le 
hizo una especie de cueva.
Mas todo esto fue preciso para poner en acción los sentimientos singula-
res que prodigaba mi compañero hacia un viejo de quien sabía no podía 



|  127

esperar nada: era muy frecuente en él preferir mi comodidad a la suya, 
y correr en mi socorro para cubrirme del agua y del frío, dejando mo-
jar entre tanto su ropa, o poniéndomela. Todas las funciones de mi vida 
estaban ayudadas de este hombre singular, que si me hubiera faltado su 
espero un solo día yo hubiera perecido al verlo el capitán obrar con tanta 
constancia en mi favor preguntó a algunos que venían, qué personaje era 
yo que merecía tanto de mi compañero y no pudo persuadirse que no 
hubiese algún motivo de sumo interés que produjera esta conducta en un 
americano, y que un europeo solo la tributa al dinero y al poder.
Al fin de setenta días de navegación y solamente por los esfuerzos gene-
rosos de la humanidad de don Marcos Durán Martel, que así se llama 
este mi conservador tutelar, llegué a Buenos Aires. Se hace recomendable 
a todos los hombres a don Marcos la conducta que ha tenido conmigo, 
que en mi miseria y debilidad encontró un vasto campo para sus nobles 
sentimientos y magnánimo corazón, y por quien me he puesto en la opor-
tunidad de publicar esta historia que aunque desgraciada, pero será útil al 
mundo; ojalá ella haga pensar a los hombres sobre los medios de evitar la 
tiranía que en mí se ha mostrado tan odiosa.85

Juan Bautista entra en el Olimpo

El corto relato, en las Memorias, sobre sus treinta y cinco años de destierro 
en Ceuta, no puede dar una imagen real de esta mitad de su vida. La falta 
de toda documentación al respecto nos llevó a imaginar, contando con 
los restos históricos subsistentes de construcciones, calles, símbolos, ca-
racteres humanos, forma de vida, que todavía hoy subsisten en ese puerto 
africano, árabe, donde pasó tan largo tiempo.

En el centro de la ciudad moderna subsiste todavía el antiguo poblado 
árabe totalmente amurallado, con una sola entrada. Es la Cashba, que se 
repite en todas las ciudades musulmanas, hoy como barriada pobre. Un 
intrincado juego de callejuelas ondulantes, que por su tamaño no permi-
ten el paso de vehículo alguno, cortadas en el medio por la zanja para el 
agua. Los edificios de uno o dos pisos cierran por todos lados esos pasillos 
interminables en que solo pueden verse ventanas con rejas y gruesas puer-
tas totalmente cerradas. Como la edificación pasa por lo general sobre 

85. Ibídem, pp. 55 y ss.
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la calle, la entrada de la luz y el sol se hace difícil. Chicos jugando en las 
partes más iluminadas. Pocos caminantes, algunas mujeres con sus ros-
tros cubiertos hasta los ojos, de vestidos negros o marrones. Una pequeña 
escuelita árabe cuyo cartel debe pasar los cien años. Por esos pasadizos 
tortuosos llegamos a una plaza interna, donde un concurrido mercado 
muestra la abigarrada multitud de vecinos rodeando a los mercaderes 
que llegaron con sus mulas cargadas. Entre los gritos de los vendedores 
sorprende el encantador de serpientes con su flauta. Juan Bautista debió 
haber visto algún parecido con sus mercados de las aldeas del altiplano. 
Algunos trajes de mujeres, la forma de cargar las mulas, una que otra co-
mida picante, palabras de pronunciación parecida a su quichua natal, esti-
mularon viejos recuerdos de su Tungasuca.

En el barrio moderno tomamos un ómnibus con inscripción arábiga 
en sus costados, que nos llevaría al antiguo fuerte portugués del siglo XVI 
que se veía en un cerro a unos pocos kilómetros. Después de recorrer las 
calles centrales, ascendemos por una ruta zigzagueante, contemplando, a 
la derecha, el azul oscuro del Mediterráneo. Subíamos, como en nuestras 
rutas de montaña, casi tocando el muro izquierdo de una vetusta cons-
trucción de tipo cuartelero, de tres pisos, con ventanas enrejadas. Allí 
comenzaba el Fuerte que los españoles habían transformado en su cárcel 
política preferida, donde Juan Bautista pasó esos largos treinta y cinco 
años. Cuando dejamos de ver el mar, andando por la otra: cara del cerro, 
un panorama de tierra y piedra ondulante que busca a lo lejos la llanura y 
el desierto, con su baja vegetación y su verde ralo, muy similar al de nues-
tras provincias norteñas o a los valles peruanos. En uno de esos perdidos 
rincones africanos, debió nuestro inca preso levantar su rancho, cultivar 
la papa, y el maíz de subsistencia o practicar su “industria” para la venta en 
el mercado de la Cashba.

Por fin llegamos. Bordeando, a nuestra derecha, con otras edificacio-
nes militares antiguas, desembocamos en una pequeña plazoleta en la 
cumbre, de la cual se contemplaba toda la grandeza del abrazo Medite-
rráneo, cortado a lo lejos por la estela, blanca de un barco con bandera 
española apuntando hacia América. Entre la bruma, hacia lo lejos, se dise-
ñaba la aguda torre de piedra de Gibraltar. Bajamos apurados. Antes que 
nadie. Queríamos aprovechar el tiempo. Allí estábamos donde él pasó sus 
largos días, meses y años, sus noches de recuerdos contemplando estrellas 
desconocidas. Subiendo una rampa sobre jardines superpuestos, avanza-
mos hacia la pequeña iglesia cristiana que coronaba el conjunto —rosada 
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como la que todavía existe en las calles del Rimac limeño— donde Juan 
Bautista, profundo creyente habría repetido sus oraciones, y en cuyo 
reclinatorio dejaría marcadas, en tantos años, sus rodillas. Impacientes, 
avanzamos hacia ella, cuando, de una vivienda vecina, salió una mujer, 
española por su lengua, cuya figura no olvidaremos jamás, que nos inte-
rrogó con suavidad sobre lo que hacíamos allí, porque la Iglesia estaba 
cerrada al público. La impusimos de nuestro deseo de conocer el pequeño 
templo y sacar algunas fotografías, aclarando que veníamos de muy lejos. 
Y surgió lo humanamente imprevisto. Nos lanzó con cierta dureza: “¡No 
puedo atenderlo, estoy aquí, sola, velando a mi marido!”. Había llegado 
en un total destiempo. Este hombre, su cuidador, nos estuvo largamente 
esperando, para relatarnos algunas cuentas del rosario de la vida del héroe, 
que hubiera enriquecido de emoción y cariño este relato casi frío de una 
visita imprudente, que solo rematamos con algunas fotografías furtivas.

Mas allí vino la mitología en nuestro apoyo, ofreciéndonos en cambio 
un final épico. Juan Bautista había gozado, sin saberlo, contemplando des-
de lo alto las ruinas fenicias que penetraban en el mar, de un encierro su-
perior al mejor de los castillos de España. Desde lo alto del monte, desde 
la plazoleta, en los días claros, extendiendo la mirada sobre el estrecho, se 
podía contemplar sin retaceos el gran peñasco de Gibraltar. Estábamos en 
una de las dos construcciones de la naturaleza, que como un gran portal 
marcaban los confines del antiguo mundo griego, cuya religiosidad pre-
cristiana había imaginado en estos montes “las Columnas de Hércules”, 
más allá de las cuales comenzaba lo desconocido, lo ignoto, donde los 
hombres y sus barcas se hundían en las profundidades. De ese otro mun-
do había venido Juan Bautista, para descansar largos años en una de las 
columnas sobre las que tanto soñaron los griegos hasta adornarlas de un 
sentido trascendente. Esa fue su gran cárcel: el Olimpo griego, que había 
recibido tardíamente este rey sin destino.

Juan Bautista atravesó allí la curiosa paradoja del colonialismo de su 
época. España sufría en Gibraltar el colonialismo inglés, pero practicaba 
en la otra columna, la parte musulmana de Marruecos, el colonialismo 
español. Pero, en lo inmanente, Juan Bautista debió absorber allí la savia 
vital que los dioses entregan a aquellos hombres que suben a su mundo 
etéreo. El indio noble americano, cristiano novicio en la vida dura del al-
tiplano andino, arrojado al Olimpo griego por la represión española, para 
convivir con Hércules, de quien tomó, sin duda, la fuerza vital que desti-
lan sus Memorias.
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Conciencia de la revolución de su tiempo

Juan Bautista no permaneció ajeno a la revolución universal de su tiem-
po. Solo cuatro años antes del levantamiento de José Gabriel en el Perú, 
el 4 de julio de 1776, se había proclamado la Independencia en Estados 
Unidos de Norte América. Con respecto a ello comenta en sus recuerdos:

Al fin de mi triste carrera veo que existe al norte de nuestro hemisferio 
una nación que habiendo sido esclava como la mía rompió sus cadenas 
para realizar instituciones que consuelan a la virtud, que aplaude el fi-
lósofo y que hacen la emulación del Sur por imitar su verdadera gloria. 
Solamente estas risueñas imágenes pueden permitirme la continuación 
de la cadena de mis padecimientos.86

En este párrafo, el inca cercado demuestra comprender la unidad de los 
movimientos de liberación colonial que comenzaban ya en el siglo XVIII, 
para “romper las cadenas” y a la vez, “para realizar instituciones que con-
suelan la virtud” o que “aplaude el filósofo”.
Estando ya preso en Ceuta, se produce la Revolución francesa, y su reflejo 
volvió a levantar su espíritu. Refiriéndose a la misma dice:

Tres reyes españoles se han complacido igualmente en verme arrastrar 
una existencia desgraciada y humilde; ya se había perdido la tradición del 
motivo de mis cadenas, y hasta las instituciones casi todas se hallaban al-
teradas por la acción del tiempo y la distinta sucesión de monarcas, y solo 
yo era conservado sin libertad para su recreo. Este ejemplo de la ferocidad 
de los reyes habría quedado oculto entre tantos que el peso de su poder 
sofoca, si la conflagración universal con que la humanidad hace temblar 
sus tronos, no hubiera disminuido el poder del que actualmente reina en 
España. A este movimiento de la naturaleza debo una libertad, que jamás 
hubiera adquirido de otra manera; a los hombres que animan esta nueva 
marcha del mundo mi gratitud y los más vivos deseos porque terminen la 
obra de las luces; y a todos, la historia de mis sufrimientos.87

El estremecimiento que ha producido en Europa la revolución de Fran-
cia y la centella de luz que ha arrojado por todas partes donde existía el 

86. Ibídem, p. 22.
87. Ibídem, p. 9.
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combustible de la razón humana, y por la marcha ordinaria “en que tenía 
la España a América, sería imposible su situación actual a lo menos no se 
hubiera verificado sino después de siglos.88

Pero la llegada de muchos presos por esta causa, la mayor aflicción en 
que nos tenían a los americanos, y los ecos broncos de toda la Europa que 
diariamente llegaban hasta aquel presidio formaron una opinión en mí 
muy segura.89

La esperanza de mi libertad ya muerta, la de volver al Perú, con la pintura 
más halagüeña del nacimiento, espíritu y progresos de la revolución en 
América, fueron los resortes que toco para causar en mi alma el trastorno 
más saludable y extraordinario que se puede sentir en esta edad, sin fatigas 
corporales, con nuevas y dulces sensaciones que no había tenido en cua-
renta años; el mundo y mi situación eran totalmente nuevos.90

Las relaciones de este mi singular amigo (Durand Martel) sobre el estado 
de América eran lisonjeras y me arrancaban lágrimas de ternura a torren-
tes; recordándome los desastres de mi hermano y demás sacrificados en 
el año 1780 y mostrándome una nueva vida en los países que me habían 
visto nacer; no por eso dejaron de ser a mis ojos por mucho tiempo, so-
lamente bellas imágenes, porque no podía dejar de hacer interiormente 
comparaciones del estado en que dejé el Cuzco y demás países con el que 
se me pintaba.91

Hasta el año 1820 lo pasamos con mi compañero en un continuo pro-
greso de esperanza, y a proporción que se hacía el de nuestras opiniones 
sobre el estado de América.92

En estas páginas sobresale su conciencia política, que recoge en ese aisla-
miento el proceso universal de liberación que se estaba dando en América 
del Norte, Francia y América del Sur, al mismo tiempo. Claro que a su 
destierro llegaron hombres como Durán Martel, revolucionario peruano; 
o Juan Bautista Azopardo, que había participado en los acontecimientos 
de Francia, y tomó parte activa en los primeros años de la Revolución de 
Mayo en la Argentina. Es evidente, que Juan Bautista había ya compartido 

88. Ibídem, p. 52.
89. Ibídem.
90. Ibídem, p. 51.
91. Ibídem, p. 52.
92. Ibídem, p. 53.
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con su hermano la conciencia de vivir ese proceso universal de cambio, del 
que era solo una parte el sacrificio indígena peruano de 1780. Los ecos de 
la revolución liberal-burguesa que se expandía por el mundo llegaron a la 
cárcel de Ceuta. Además, Juan Bautista gozó del privilegio de comprender 
cómo dentro de esa revolución de su tiempo, América se sumaba a la lucha 
por la emancipación.

“El mundo y mi situación —dice— eran totalmente nuevos…”.

La profundidad humana de su pensamiento

Hemos leído muchos documentos personales de los dirigentes políticos 
de las dos generaciones que acompañaron a Juan Bautista en su tránsito 
por América, y no dudamos ya en afirmar que sus Memorias revelan la 
presencia de un humanista, culto en su época, con ideas claras, equilibrio 
y ecuanimidad en sus juicios. No queremos compararlo con nadie, pero sí 
afirmamos que la dura escuela de su adversidad, hizo de este octogenario 
una de las personalidades más esclarecidas sobre el momento americano, 
y, por ello, hubiera jugado un papel responsable junto a los reales “regen-
tes” del proceso libertador que se abrió en 1810.

A los 80 años de edad y después de cuarenta de prisión por la causa de la 
independencia, me hallo transportado de los abismos de la servidumbre 
a la atmósfera de la libertad, y por un nuevo aliento que me inspira, ani-
mado a mostrarme a esta generación, como una víctima del despotismo 
que ha sobrevivido a sus golpes, para asombro de la humanidad, y para 
poderle revelar el secreto de mi existencia.93

Mi hermano, mártir de la libertad y de su amor a los hombres, pasará por 
un perverso, y su tentativa por un crimen. La libertad y la virtud pisarán 
unos instantes solamente sobre algunos puntos de la tierra. ¡Esparta y el 
Imperio del Perú brillan como relámpagos en medio de inmensas tinie-
blas! Pasarán sus instituciones, en boca de los bandidos coronados, como 
bellas teorías y concepciones impracticables. Ciertamente todo me era 
aflictivo, y entonces las afecciones de la realidad me conducían irresis-
tiblemente a la desesperación, mientras ahora los recuerdos son acom-
pañados de positivos consuelos, y al fin de mi triste carrera veo infalible 

93. Ibídem, p. 1.
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el reinado de la razón; que el espíritu humano marcha iluminado contra 
los tronos; que el genio amenaza al despotismo de muerte, aun cuando 
parezca acariciarlo.94

¡No hay sobre la tierra quien esté de nuestra parte! ¡Los crímenes de los 
conquistadores de nuestro País, quedarán sin castigo! ¡En Europa se cas-
tigan pequeños crímenes, y a los grandes se les tributa culto! Con cuánta 
justicia podríamos decir a cuantos la gobiernan lo que respondió un pi-
rata a Alejandro: “Se me llama un ladrón porque no tengo sino un navío, 
y a ti porque tienes una flota se te llama conquistador”. La Europa tiene 
leyes contra los robos y aplausos, gloria e inmortalidad para los invaso-
res de América. En el código de sus reyes hay un artículo que dice: “tú 
no robarás a menos que seas rey, obtengas un privilegio de él, o estés en 
América; no asesinarás a menos que hagas perecer millares de hombres, 
o algún americano”. Estos que nos conducen observan este artículo para 
hacerse un mérito, que se medirá por el número intensidad de crímenes 
que cometan con nosotros. No tenemos más que la apelación al cielo; la 
inmortalidad del alma debe sernos ahora el único consuelo.95

Tan larga mansión con los europeos no había producido ningún vínculo 
en mi corazón hacia nada, ni nadie; me hallaba, después de este espacio 
de media vida, lo mismo que en el primer día de mi llegada, y sí tenía mi 
corazón algo demás era el cúmulo de males que había sufrido y la aversión 
que las fieras podían inspirar. Tal vez esto se atribuía a alguna insensibili-
dad, más yo solo conozco ser efecto de una muy exquisita que podía dis-
cernir lo que en Europa se ha sustituido a la naturaleza que es la sumisión 
más vil al dinero.96

Así condena la ambición colonialista, al dejar España:

Esa España, tan cruel como avara, que se había empapado en lagos de san-
gre americana para cubrir la Europa de torrentes de plata y oro y quédase 
ella ignorante, pobre y corrompida.

Y exclama, en cambio, al llegar a América:

94. Ibídem, p. 20.
95. Ibídem, p. 38.
96. Ibídem, p. 51.
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Aquí los brazos de mis hermanos ya independientes se extendieron para 
estrecharme.97

No podía hablar de otra manera un hombre que había pertenecido, según 
sus palabras, a una familia heroica:

Una familia inocente e ilustre que había mantenido toda la pureza, senci-
llez y dulzura de nuestros virtuosos padres y antiguos incas.98

Belgrano, San Martín y Pueyrredón siguen al inca

Una partida de nacimiento fechada el 3 de junio de 1770 da cuenta de la 
llegada al mundo de Manuel José Joaquín del Corazón de Jesús. Con esta 
partida y otra de defunción de junio de 1820, se encierra el medio siglo 
de vida de nuestro segundo biografiado, que habría de dar otro impulso al 
destino político de Juan Bautista, lanzado una generación antes por José 
Gabriel.

Si el lector repasa la vida de don Domingo Belgrano Pérez, acepta-
rá con nosotros que Manuel pudo, a sus diez años, escuchar el relato del 
levantamiento indígena altoperuano, que llevaría por primera vez a sus 
oídos el nombre de Túpac; sobre todo, cuando pudo presenciar, a tres 
cuadras de su casa, la salida desde el fuerte de las tropas que marchaban a 
la represión. Y había oído a los peones de carretas consignadas a su padre, 
que llegaban del norte y traían noticias exageradas y confusas de batallas. 
Tema adecuado para avivar su imaginación juvenil, o la del grupo de sus 
compañeros de escuela. Pudo también tener noticias, años más tarde, de 
la arribada del buque en que venían los incas presos a Montevideo.

Desde pequeño había compartido también el fuerte sentido mercan-
til que su absorbente padre había impreso al núcleo familiar. A los ocho 
años, participó de los festejos de la nueva Aduana, en la casa alquilada a 
Azcuénaga (hoy Paseo Colón y Avenida Belgrano), en la que don Domin-
go jugó un importante papel, y donde trabajaron algunos de sus herma-
nos. Nunca habrá olvidado el arribo de las numerosas embarcaciones, los 
dichos y cuentos de los marineros de todas las nacionalidades, los gritos 

97. Ibídem, pp. 57 y 61.
98. Ibídem, p. 18.
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de los gauchos y el chirriar de las numerosas carretas cargadas que subían 
frente a su casa. En sus catorce años gozaba ya del privilegio de haber 
aprendido, detrás de los mostradores de los negocios de su padre, o en su 
mesa familiar, mucho más de lo que pudieron enseñarle en el Colegio San 
Carlos.

En 1786, dos años después de la deportación de Juan Bautista hacia 
Europa, don Domingo aprovecha la partida de su yerno, don José María 
Calderón, para enviar a dos de sus hijos a la metrópoli. En el expediente 
promovido para obtener permiso de remitirlos a los Reinos de España hay 
una nota que dice textualmente:

Que hallándome con varios hijos de edad de darles destino, uno llamado 
Francisco y otro Manuel Belgrano Pérez, el primero de catorce y el segun-
do de diez y seis, como lo acreditan las partidas de bautismo, a los cuales 
quiero remitir a los Reinos de España del cargo y cuidado de mi yerno 
don José María Calderón de la Barca, para que se instruyan en el comer-
cio, se matriculen en él y regresen con mercaderías a estos Reinos; para 
cuyo efecto tengo remitido de antemano los dos adjuntos conocimientos 
que presento.99

En esos conocimientos marítimos agregados, figuran “dos mil ciento cin-
cuenta y cinco cueros al pelo bien acondicionados para entregar a Diego 
Felipe Pizarro” y “trece mil setecientos ochenta cueros al pelo para entre-
gar en Málaga a Rosa Pares Solano y Cía”. Los dos muchachos partieron 
para abrirse paso en el comercio con un capital inicial constituido por la 
riqueza, típicamente argentina, de los cueros. Manuel seguía a Juan Bau-
tista por motivos todavía completamente distintos.

Después de haber visto el desembarco de los cueros, en Málaga, donde, 
posiblemente, pidió noticias acerca de El Peruano y sus presos, marchó 
hacia Madrid para vivir en casa de su hermana María Josefa, en el centro 
de la ciudad, cerca de monumentos portales, palacios y templos famosos. 
Calderón de la Barca, esposo de María Josefa, tenía fortuna personal e in-
fluencia en el Ministerio de Indias. En los comienzos todos pensaban que 
la carrera de Manuel sería la diplomacia. No dejaba de tener condiciones, 
según uno de sus biógrafos: inteligencia privilegiada, carácter moderado, 

99. Copiador de cartas de la familia Belgrano. Archivo particular del doctor Mario C. 
Belgrano, Buenos Aires.
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facilidad para expresarse bien, elegancia y porte varonil y una natural sim-
patía. No le faltaban tampoco vinculaciones familiares en la Corte.

El 10 de febrero de 1790, Manuel, ya estudiante de derecho, escribe a 
su padre. Entre los recuerdos y afectos, intercala el siguiente párrafo:

En estos tiempos se puede ganar con el trigo, con las carnes saladas y otros 
ramos de industrias, como es ver si se puede plantar arroz en ese País o 
al menos hacer se vea verificado el proyecto que V.M. presentó, que me 
persuado con los talentos de V.M. no difícil, aunque el mismo me parece 
repugnante mostrarle estas ideas que no ignora V.M. no obstante como 
veo las cosas de más de cerca, me atrevo a proponerle y decirle las adopte 
pues nos pueden vale mucho, principalmente las del trigo y arroz.100

Blasón de la familia del general Belgrano.

100. Archivo de Rosario, Colección de cartas de la juventud de Manuel Belgrano.
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Fue para esta misma época que el joven Manuel recibió el impacto di-
recto de la revolución de su tiempo histórico, que ya había empezado a 
intuir en los libros de la Enciclopedia que caían en sus manos. Su visión, 
en Madrid, de la Revolución francesa fue casi directa. En 1791 su cuñado 
Ignacio Ramos Villamil y su hermano Francisco, marcharon juntos en 
larga gira mercantil hasta Londres, por encargo de don Domingo, cru-
zando la Francia convulsionada, pasando por Montpellier, Lión y sobre 
todo por París, donde además de visitar fábricas, comprar ropas y ajua-
res y visitar las Tullerías, adquirieron una partida de libros. Entre ellos 
“Racine” y “El pensamiento de Cicerón”. Curiosamente, en esa oportu-
nidad adquirieron la obra del jesuita Raynal, y un reloj. La obra teórica 
fue a parar a la biblioteca de Manuel y el reloj que usó toda la vida, fue 
el que regaló a su fiel médico en el momento de su muerte (en 1960, 
según comentarios, fue adquirido en un remate particular en Montevi-
deo). Con el título de abogado y el nombramiento de secretario perpe-
tuo del Consulado de Buenos Aires, Manuel parte de España en 1793, 
abandonando su vecindad con el inca preso en Ceuta. Floridablanca, su 
maestro en España, había lanzado la máxima “todo para el pueblo pero 
sin él”, y Manuel Belgrano ya había comprendido “que esta se traducía 
en ‘todo para la América, pero sin los americanos’. Había que contar con 
los americanos y con el pueblo. Tal vez las dos cosas eran una misma. 
Y si la revolución fracasaba en Europa y era repudiada en España, las 
ideas de la revolución, que habían ya dado frutos con anterioridad en la 
independencia de América del Norte debían seguir haciendo su camino 
en América del Sur. Pero de acuerdo a su temperamento soñaba con un 
cambio sin violencia, por medios de paulatinas reformas”.101

Parecería que un sino histórico hubiera empujado a aquellos hombres 
que habrían de unirse en Tucumán muchos años más tarde para reunir-
los alrededor de la figura de Juan Bautista, como para acompañarlo en su 
exilio dentro de las limitaciones de su época. Ya vimos que José de San 
Martín, que había nacido en 1778 en el pueblo jesuita de Yapeyú, viajó a 
Cádiz con su familia en 1784, año del exilio de Juan Bautista. Al año si-
guiente, José de San Martín vivía en Málaga y concurría a la escuela de las 
Temporalidades, que era la continuación del disuelto colegio de la Orden 
(frente a la plaza que hoy se llama Constitución). De los 7 a los 13 años 

101. Anónimo, El joven Manuel Belgrano se dispone a abandonar España, Buenos Aires, 
Biblioteca Nacional.
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pudo contemplar desde la playa o desde el castillo de Gibralfaro, las cos-
tas de África, a 40 leguas, donde estaba preso Juan Bautista. San Martín 
ingresa en la carrera militar como cadete del Regimiento de Infantería 
de Soria, “El Sangriento”, que había llegado a Cádiz, procedente también 
de Lima; luego pasa al regimiento de Murcia”, cuyo cuartel estaba en la 
propia Málaga, y cuyos oficiales habían combatido junto a su padre en 
la Colonia del Sacramento contra los portugueses Murcia” usaba casaca, 
chupa y calzón blanco, con el cuello y las botamangas azules (que en 1791 
cambiaría por celestes). Debió participar con su cuerpo en el bloqueo de 
Gibraltar a corta distancia marítima de la prisión de Ceuta, y además cru-
zó a Marruecos, hacia Melilla donde 25 años antes su padre había lucha-
do contra los moros; luego pasó a Mazalquivir y de allí a Orán en 1791, 
donde vivió los 33 días consecutivos que duró el ataque del rey de Argelia. 
Estaba rodeando a Juan Bautista... Más tarde, embarcado como soldado, 
el 2 de agosto de 1797, entra en acción con la “Santa Dorotea” sobre la 
costa de África, frente al cabo Falcón.

Por esa época el general Solano hizo trasladar a su lado a Manuel Tadeo 
de San Martín, su antiguo y meritísimo oficial del “Soria”, que se hallaba 
en Ceuta, agregado al Regimiento Fijo, purgando una falta en cuyo casti-
go se exageraron el rigor y la injusticia.102

Es muy posible que este sea el mismo regimiento cuyo desfile fue, a pre-
senciar Juan Bautista, con tan mala suerte como relata en sus memorias.

Juan Martín de Pueyrredón había nacido en Buenos Aires, en 1777, y 
pasó su juventud en París, donde cursó humanidades, casándose con una 
prima hermana francesa. Él y su numerosa familia se dedicaron al comer-
cio de exportación e importación. Su apellido lo encontramos en Salta y 
Tucumán, vinculado a actividades comerciales y al funcionariado virrei-
nal. Se improvisó militar con las invasiones inglesas y luego partió como 
delegado del gobierno local en busca de ayuda. En 1808 lo encontramos 
ya en Cádiz en reuniones de logias en las que participan los salteños Fran-
cisco Gurruchaga y José Moldes. Allí se sucedieron las reuniones de las 
logias secretas de americanos, en las que participaban tanto San Martín 
como Pueyrredón, y hasta O’Higgins, que había sido iniciado en Londres 

102. Alfredo Villegas, San Martín en España, Buenos Aires, Academia Nacional de la 
Historia, 1976, pp. 15-47.
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por Miranda. Como San Martín y Alvear fueron también a Inglaterra, es 
muy posible que todos conocieran el proyecto constitucional con un rey 
inca, que Miranda había redactado. Es muy posible también que años des-
pués, en la conversación de San Martín y Pueyrredón, en el banco históri-
co de la quinta de San Isidro, discutieran los planes de la Independencia, 
y comentaran el proyecto del rey inca conocido en aquellos ambientes de 
las logias europeas.
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Capítulo III
Juan Bautista en Tucumán

(1816)

El mito indígena del Inca en el Tucumán

Tucumán, centro de los acontecimientos políticos que entramos a ana-
lizar, formó parte de uno de los cuatro territorios del Imperio incaico, el 
Collasuyu, que comprendía las actuales provincias del norte y de Cuyo. 
En el siglo XVI, conquistado por los españoles, era un territorio de unos 
700.000 kilómetros cuadrados, habitados por diversas tribus indígenas, 
dispersas por sus valles, y su primer gobernador fue, casualmente, Juan 
Bautista de la Rivera. Aun a costa de parecer reiterativos, conviene volver 
a señalar lo que la historia afirma:

La ciudad de Londres fue fundada en el Tucumán tres veces, siempre 
dentro del territorio perteneciente a la actual provincia de Catamarca. 
Londres y en la segunda mitad del siglo XVI, en el valle de Quimivil, 
pero los ataques indios durante la primera guerra calchaquí obligaron a 
abandonarla. Londres II o San Juan Bautista de la Ribera, a comienzos 
del siglo XVII emplazamiento que probó ser inconveniente al estallar el 
alzamiento diaguita de 1630. Hubo entonces que mudar la población al 
pie de la sierra de Ambato y así surgió Londres III, o San Juan Bautista de 
la Ribera II, o Pomán.103

La compañía de Jesús, entretanto, había logrado estabilizar entre los cal-
chaquíes de la zona las misiones de San Carlos y Santa María, con sus 
iglesias, colegios y librerías, y unos pocos frailes.
En ese escenario, de una “Relación Histórica” escrita en 1696 por el mi-
sionero jesuita P. Hernando de Torreblanca, surge el novelesco, pero real, 
relato siguiente: En 1657 arribó al poblado un andaluz, según dice aven-
turero, con apuesta figura y aire de noble, que se hacía pasar como el ca-
pitán Pedro Bohorque Girón, que comenzó por alojarse en los arrabales, 

103. Teresa Piossek Presbisch, La rebelión de Pedro Bohorquez. El Inca del Tucumán 
(1656-1659), Buenos Aires, Juárez Editor, 1976.
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entre los indios. Entre tanto, una mestiza con fama de bruja que lo acom-
pañaba, comenzó a lanzar la buena nueva de que el Inca, salvador de los 
indios, había llegado y que este era el misterioso forastero. Fácil de pala-
bra, aunque sin conocer el quichua, en sus visitas; a aquella comenzó a 
explotar un mito popular arraigado en los indios, explicando que él era 
el hijo del Sol, que venía a devolverles la libertad perdida, para que el Tu-
cumán volviera a ser de los incas. Comenzó su plan lanzando la idea de 
unir las tribus calchaquíes en una sola nación, a las cuales se acercarían los 
pulares y los diaguitas. don Pedro Pivanti, cacique indio de Tolombón, 
quedó impresionado.

Las ideas que el forastero acababa de exponer coincidían con las que 
siempre había sostenido, pero estaban dichas con una grandeza propia 
de un auténtico soberano. Sin duda el hombre que tenía al frente era el 
Inca y bajo su mando se podía llegar a afianzar la independencia calcha-
quí. Después de la entrevista regresó a los valles; a anunciar la llegada del 
salvador de la raza.104

Un español ambicioso o aventurero había puesto en marcha: el recóndito 
mito indígena de liberación por el Inca… 

Descubiertas por las autoridades sus maniobras, se vio obligado a mar-
char a los montes, acompañado por el sacristán y un sirviente indio de San 
Francisco.

Subieron la cuesta, siguiendo el curso de un arroyo que hasta el día de 
hoy conserva el nombre con que los calchaquíes saludaron a Bohorque: 
“Titaquín” (señor, padre, rey).105

De inmediato se esparció la noticia de que había llegado el Inca y que 
venía con una mujer, en traje de indios. De allí pasó al acuerdo con los 
jesuitas, que lo recibieron con numeroso séquito de indios, esperando por 
esta vía conseguir su conversión.

Después buscó el acuerdo con las autoridades españolas ofreciéndoles 
la pacificación del Tucumán. Día llegó en que tuvo una reunión, en que 
al frente de veinte caciques, y acompañado por un misionero, se presentó 

104. Ibídem, p. 53.
105. Ibídem, p. 55.
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en San Juan Bautista para entrevistarse con el gobernador don Alonso, a 
quien solicitó ser nombrado autoridad real entre los indios y el permiso 
para dejarse llamar Inca. La fuerza del mito era utilizada por los indios, la 
Orden, el gobierno y este excepcional político. Cómo sería la situación 
que el propio gobernador apuntó unos versos que fueron cantados en una 
solemne misa con la presencia de blancos e indios:

Señor, pues en vuestra casa
os tenemos ya de asiento,
y a su Inca, que ha de ser
de nuestra piedad el medio,
dadle una gracia eficaz
para que obre con acierto.
Al gobernador también
alcancen auxilios vuestros,
que no hay firme proceder
que se conserve sin ellos.
San Ignacio intercesor
y sus hijos, con contento,
de sudor tan continuado
saquen frutos para el cielo.
Esto señor, os pedimos
sin tratar otros intentos.106

Después de una fiesta popular en que el gobernador llegó a gritar ¡Viva 
el Inca! Don Pedro volvió a internarse en los valles con sus indios. Pero 
Bohorque fue sobrepasado por los choques entre los indios, funcionarios, 
religiosos, encomenderos, y con difíciles maniobras logró un indulto y 
escapó a Chile. Dejaba atrás las ruinas de una de las misiones, incendiada 
al grito de ¡Viva el Inca!107

¿Fue solo la vida de un aventurero? Lanternari ha descubierto en los 
tres continentes coloniales infinidad de profetas, desde las selvas del Con-
go, los perdidos islotes de la Melanesia, o las olvidadas tribus de Asia, e 

106. Ibídem, p. 137.
107. Vittorio Lanternari, Les mouvements religieux de liberté et de salut des peuplas oppri-
més, París, Maspero, 1962 [Trad. cast.: Movimientos religiosos de la libertad y salvación de 
los pueblos oprimidos, Barcelona, Seix Barral, 1965]. 
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incluso entre los indios de América, como un grito de libertad y de salva-
ción de los pueblos coloniales. En su prolija investigación —en la que fi-
guran otros casos de la Argentina— no figura este. No por ello deja de ser 
uno más dentro de ese proceso casi universal en que los pueblos, someti-
dos por Europa, buscaron en sus tradiciones, en sus mitos, y en originales 
combinaciones con la religión católica o protestante, cultos políticos de 
liberación. Este caso es un antecedente que prueba lo arraigado que estaba 
en los indios sudamericanos la vuelta de un mesías inca.

La generación de Mayo lee a Marmontel y Raynal

El 2 de septiembre, el general Belgrano lanza su proclama histórica: “Sol-
dados: Una nueva bandera del ejército os presento para que reconocién-
dola sepáis que ella ha de ser nuestra guía” y termina con una definición 
de su pensamiento: “La América y la Europa os miran”.108 Él y todos los 
jefes revolucionarios encerraban en sus mentes, como todos los hombres 
de los países coloniales, el permanente dilema: mirar a Europa o a su pro-
pia tierra; contradicción que se expresó siempre en el campo superior de 
la ideología. Por esa época los porteños desdoblaron sus ideas y sus teo-
rías políticas y filosóficas entre el Contrato social, que traía la revolución 
de moda en Europa, y el mito revolucionario americano indigenista, que 
también había alcanzado el nivel superior de los libros científicos de los 
enciclopedistas.

Mitre, que reconstruyó minuciosamente los vericuetos de la influencia 
ideológica francesa, inglesa o norteamericana en nuestra clase pensante 
de Mayo, conocía también la expansión en Europa del patriotismo indi-
genista americano:

Pero la monarquía incásica era todavía algo más que un ideal: era un 
modo convencional, y según el consenso universal, único modelo hu-
mano digno de admirarse y de imitarse como lo es racionalmente hoy 
la democracia americana, cuyos principios racionales solo empezaban a 
iluminar algunas cabezas. Los incas, de Marmontel, habían generalizado 
en el mundo que el Imperio del Cuzco era la realización del sueño de la 
edad del oro, el asilo de la inocencia primitiva, el tipo ideal de civilización 

108. Mario Belgrano, Historia de Belgrano, Buenos Aires, 1944.
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humana, y los conquistadores europeos “eran los bárbaros que la habían 
ahogado en sangre, y este era el libro del vulgo de los lectores. La Historia 
filosófica de Raynal, haciendo la exposición aparentemente científica de 
sus leyes, sus costumbres y su organización política, deducía de ellas re-
glas fundamentales para el gobierno eterno de las sociedades, y este era el 
libro de los sabios de la época. No es extraño que Belgrano participara de 
las ideas y de los sentimientos convencionales de sus contemporáneos.109

¿Quiénes eran estos dos ideólogos que influenciaban al vulgo y a los sa-
bios? Dos jesuitas franceses enciclopedistas. El primero, Juan Francisco 
Marmontel (1723-1799), hijo de un sastre pobre de pueblo, consiguió 
ingresar en el Colegio de los Jesuitas de Mauriac, en donde hizo brillantes 
estudios, alcanzando el premio de la Academia Francesa en 1746. Entre sus 
numerosas obras figura una sobre Cleopatra y otra sobre Egipto. En 1771 
fue nombrado historiador de Francia, a causa de un ensayo en que siguió 
la influencia de los manuscritos del socialista utópico Saint-Simon. Publi-
có artículos en la Primer Enciclopedia y, en 1778, su ensayo literario Los 
incas, censurando el fanatismo religioso de los conquistadores españoles. 
Guillermo Tomas Raynal, historiador francés, educóse en el Colegio de los 
Jesuitas e ingresó en la Compañía de Jesús, distinguiéndose como predica-
dor y profesor. Afiliado a los enciclopedistas, su Historia filosófica tuvo gran 
importancia en el movimiento que preparó la Revolución francesa.

Hay una unidad de pensamiento entre estos dos historiadores, cuyas 
obras circulaban profusamente por la América colonial. Los dos siguen, 
en grandes líneas, todo el esquema social del programa del Inca Garcilaso. 
En sus otras aparecen hasta algunos párrafos iguales. Para Marmontel, en 
las costumbres todo estaba reducido a leyes. Comentando la primera ley 
social de culto al Sol, explica su personificación en el Monarca: debía ser 
tan justiciero como el Sol, que distribuye a todos la ley, su beneficio e in-
fluencia a todos, recorriendo el Imperio para repartir su bondad; esa ley 
recomienda un amo generoso, un profundo respeto por la verdad, guía de 
la justicia; esa ley alcanza a la familia del Inca, obligándole a dar el ejemplo 
de obediencia, usando con modestia su rango.

Recorre el sistema de reparto de la tierra en tres partes y las formas 
del tributo en el trabajo agrícola y en la industria, así como la ayuda 

109. Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, Biblioteca 
del Suboficial, 1942, p. 12.
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social a las viudas, y huérfanos, descartando la indigencia del hombre, 
forzado a ser útil.

Protección del pudor como una cosa inviolable; la libertad, como el dere-
cho más cerca de la naturaleza, del cielo, que había que defender.
Pero en un pueblo laborioso, ocupado, satisfecho de su igualdad, basado 
en un bienestar simple y dulce, hacían las leyes represivas inútiles. Este 
pueblo, el más humano que hubo en el mundo.110

La obra de Raynal Historia Filosófica es mucho más importante. Cuatro 
tomos, acompañados por un quinto con los mapas de todas las regiones 
del mundo colonial, es un impactante alegato que denuncia al colonialis-
mo europeo de Holanda, Italia, España, Inglaterra y Francia. En el tomo 
de la conquista de América está la descripción del Perú y del México 
indígenas.

Refiriéndose a los incas, el jesuita Raynal repite la descripción y abun-
da en nuevos elogios de esta sociedad modelo: la bondad, la concordia, el 
patriotismo, la buenaventura, el trabajo en común acompañado de cantos.

Un cierto espíritu de comunidad sustituyendo al interés personal. La 
riqueza estaba basada en los productos de la campaña donde el Estado 
confía el usufructo; los incas evitaron la anarquía de una sociedad privada 
basada en los medios de propiedad fijos, más la herencia; no conocían la 
moneda, no había comercio.111

El despotismo de los incas estaba fundado en una confianza mutua entre 
los funcionarios y el pueblo; las tragedias y comedias compuestas por la 
familia de los incas, las primeras para exaltar las virtudes de los guerreros, 
las segundas para ensalzar las virtudes ciudadanas, como medio de edu-
cación del pueblo; los quipos, que reemplazaban el arte de la escritura; 
las decurias al mando de un oficial; los caminos, los puentes, los conoci-
mientos de la hidráulica, los monumentos, etc. Todo con un fino espíritu 
crítico.

110. J. F. Marmontel, Les Incas ou la destruction de l’Empire de Perou, París, 1777, p. 3.
111. Thomas Raynal, Histoire Philosophique et politique dès etablissements et du commerce 
des européens dans les deux Indes, tomo II, Ginebra, Guillaume, 1780, p. 140.
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Toda la ciencia estaba en la memoria y toda la industria en el ejemplo; los 
jardines y plantas de oro, con flores de perlas, prueban la paciencia de los 
indios pero no su genio (comparándola con la estatuaria griega).112

Lo más importante de su obra es la larga explicación que da sobre cómo 
las misiones jesuíticas de California, Moxos, Chiquitos, Amazonas o Pa-
raguay “tomaron como base las máximas que utilizaron los incas en el 
gobierno de su imperio y en sus conquistas”.113 Los incas no atacaban con 
sus ejércitos, no permitían hostilidad. Los jesuitas que no tenían armas 
recurrían a la persuasión. Los incas tenían, sin embargo, una ventaja sobre 
ellos, que era la naturaleza de su culto, en tanto que las misiones tenían 
la tarea de convertir; la división de la tierra en tres partes, para el templo, 
para el pueblo y para los particulares; el trabajo gratuito para los huér-
fanos, los viejos y los soldados; las fiestas en el trabajo y el respeto por la 
religión y la virtud.

Todo aquello que admiraron en la legislación de los incas fue retomado 
en el Paraguay y así mismo perfeccionado.114

Claro que los misioneros españoles habían también aportado sus ideas y 
sus reglas monásticas.

No había artes y comodidades en las repúblicas jesuitas que no estuvieran 
en el Cusco mismo, pero no había lujo; el uso de la moneda era igualmen-
te ignorado; la abundancia era universal y nada faltaba en los depósitos 
públicos; los incas y los jesuitas habían igualmente establecido un orden 
que prevenía los crímenes, pero con una ventaja particular a la religión 
cristiana, que era la confesión; en el Paraguay los pueblos no tenían leyes 
civiles, porque no conocían la propiedad; al ejemplo de los incas, los je-
suitas habían establecido el gobierno teocrático.115

Después de descubrir la abundancia y el bienestar entre los pueblos mi-
sionales confederados cuyos orígenes en nuestra mesopotamia alcanzan a 

112. Ibídem, p. 143.
113. Ibídem, p. 276.
114. Ibídem, p. 277.
115. Ídem.
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1610, termina con una frase similar a la de Marmontel: “Un tal país debía 
ser, sin duda, el mejor pueblo de la tierra. Sin embargo no lo fue”116 por-
que en 1768 los jesuitas habían sido expulsados del continente americano.

Si Belgrano, San Martín, Güemes, los delegados provinciales al Con-
greso de 1816, y aun la intelectualidad porteña que se lanza a la polémica 
pública, conocían bien los Comentarios del Inca Garcilaso y manejaban a 
Marmontel y Raynal, comprendiendo que en ellos se daba la unidad entre 
la teocracia incaica y la misional, resulta natural que esta apoyatura ideo-
lógica permitiera soslayar el enciclopedismo contractual de Rousseau, 
para lanzarse con audacia a inaugurar un nuevo ciclo social americano.

La constitución de Miranda con un inca, en 1798

Olmedo y Gianello han hecho un importante aporte al tema:

El Plan del Inca estaba en los prolegómenos de la demanda americana de 
independencia; estaba en Miranda y la correspondencia de “El Precur-
sor” con políticos ingleses y norteamericanos y con revolucionarios de 
América es prueba de ese plan, de su génesis y su proyección. La entre-
vista de Miranda con Pitt el 14 de febrero de 1790 fue importante, pero 
las negociaciones quedaron suspendidas y se reanudaron transcurrido un 
largo tiempo por la carta que El Precursor envió al político británico en 
enero de 1798.
El 16 de enero de 1798, cerca de las dos de la tarde, comenzó eran muy 
distintas a las de 1790, como le recordó el ministro al referirse a la en-
trevista de ocho años atrás, pues “Inglaterra está en abierta guerra con la 
España”.
Relata Miranda extensamente lo tratado y, al llegar al punto en que Pitt 
le pregunta acerca del sistema de gobierno que pensaba establecerse dice 
“Muy semejante al de la Gran Bretaña —le respondí— pues debe de com-
ponerse de una Cámara de Comunes, otra de nobles y un inca o soberano 
hereditario. Muy bien —me dijo—, pues si un sistema por el modo de 
Francia se intentase introducir en el país, aseguro a Ud. —me replicó con 
viveza—, que más bien querríamos que los americanos españoles conti-
nuasen por un siglo súbditos obedientes bajo el opresivo gobierno del 

116. Ibídem, p. 280.



|  149

rey de España, que verles sumergidos en las calamidades de abominable 
sistema de los franceses”.
Continúa Miranda narrando la entrevista con Pitt a quien dice le dio el 
proyecto de Constitución. Leyólo todo con gran atención y llegando al 
artículo del Inca hereditario dio un gran asentimiento bajando la cabeza 
y al fin dijo: “Todo está muy bien y no percibo ningún embarazo en él”.
El 24 de marzo Miranda escribía a Su Excelencia John Adams President des 
Etats Unids d’Amerique, una larga carta en francés en la que, en lo referente 
al Inca le dice: “Nosotros aprovecharemos sin duda Vuestras sabias leccio-
nes y me complazco en poderos anticipar que la forma de gobierno proyec-
tada es mixta con un jefe hereditario del Poder Ejecutivo bajo el nombre 
de Inca y que quiero sea tomado de la misma familia dinástica; un Senado 
compuesto de familias nobles pero no hereditarias, una Cámara de los Co-
munes elegida entre los ciudadanos que sean propietarios. Este es el bosque-
jo de la forma de gobierno que parece reunir la mayoría de los sufragios en 
el continente americano y que empecerá sin duda las consecuencias fatales 
del sistema franco republicano que Montesquieu llama la libertad extrema.
Había sido, bien a las claras, gestado, aprobado y difundido el plan de la 
restauración incásica. Los americanos que pasaron por el “Gran Taller” 
de Grafton Squire lo conocieron e hicieron conocer en los “talleres” de la 
Península y en las logias formadas en América.117

Moreno y el servicio personal de los indios

Mariano Moreno, a pesar de su fuerte admiración por los ideólogos de la 
Revolución francesa, no escapó al pensamiento indigenista en su juven-
tud universitaria de Chuquisaca.

Veíase todo el espectáculo del Alto Perú. Pero Moreno quiso ver con sus 
propios ojos, abrir su corazón a la impresión directa de los hechos y visitó 
Potosí. Dice su hermano Manuel que hizo un viaje a la ciudad de cerro 
famoso, antes de venirse a Buenos Aires, en 1805. 
Habría ido, tal vez, para vigorizar su primera gran emoción, pero no abri-
go duda de que Moreno ha salvado la distancia que separa Chuquisaca 

117. Joaquín de Olmedo, “La nueva edad del Inca prometido”, en Historia del Congreso de 
Tucumán, Buenos Aires, 1968, p. 262.
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de Potosí para escribir la Disertación sobre los indios en 1802. Conservó 
toda su vida la imagen de aquel cuadro dantesco.118

La tesis final de su carrera la denominó Disertación jurídica sobre el servicio 
personal y sobre el particular de Yanaconas y Mitarios. Se inicia enérgica-
mente con una protesta en defensa de la libertad del indio:

Desde el primer descubrimiento de estas Américas empezó la molicie a 
seguir a unos hombres que no tuvieron otro delito que haber nacido en 
unas tierras que la naturaleza enriqueció con opulencia... Impelidos por 
bárbaros ejemplos de la antigüedad; o más bien seducidos por los ciegos 
impulsos de su propia pasión, no dudaron mucho de sostener que los in-
dios debían según toda justicia vivir sujetos baxo el grave y penoso yugo 
de una legítima esclavitud llegando a tanto el desvarío que el obispo de 
Darién Dn. Fr. Tomás Ortiz en las porfiadas y repetidas disputas que so-
bre el punto sostuvo contra el obispo de Chiapa a presencia del Sor. Em-
perador Carlos V y sus; Consejos, se atrevió a afirmar que los habitantes 
de las Indias eran “a natura siervos”, fundado sin duda en una extravagante 
doctrina de Aristóteles, que a entenderse baxo el literal sentido que pre-
senta, no da la mejor idea de las decantadas luces de su Autor.
En la primera parte explica Moreno el proceso histórico de la esclavitud 
del indio: cómo a las generosas declaraciones de los reyes, en favor de las 
razas que poblaban a América, siguieron las peticiones de los descubrido-
res, alegándose la necesidad de dedicarlos al trabajo, para el servicio de sus 
casas, beneficio de las minas y guarda de los ganados.
Esta solicitud —dice Moreno— cuya ilegitimidad era demasiado clara, 
atendida la privilegiada libertad que se mandaba guardar a los Indios, fue 
tenida por legítima y favorablemente despachada por Dn. Christoval Co-
lon, juzgándola inexcusable y conveniente. Así comenzaron a repartirse a 
cada español un número indeterminado de indios para servirlo y cultivar 
sus intereses. Los penosos trabajos con que fatigaba a sus encomendados; 
las repetidas crueldades con que los tiranizaban su libertad casi entera-
mente olvidada y sus fueros del todo desatendidos.119

118. Ricardo Levene, Ensayo histórico sobre la Revolución de Mayo y Mariano Moreno, 
tomo I, El Ateneo, 1949, p. 88.
119. Ibídem, p. 92.
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En la segunda parte de la Disertación trata sobre los indios yanaconas, y 
formula el siguiente juicio acerca del gobierno de los corregimientos:

Apenas se formalizó este establecimiento, las extorsiones por una parte y 
por otra las novedades executadas en la nueva forma de gobierno, moti-
varon las primeras deserciones de muchos Indios, que dexando sus pue-
blos tenían por menos mal vivir errantes, que sujetarse a las opresiones y 
servicios de sus Amos, jueces y Curas… Los encomenderos los reputaron 
por partes propias de aquellas Haciendas, a que estaban adscriptos au-
mentándose el valor y precio de estas, cuando pasaban a algún poseedor a 
proporción del número de yanaconas que tenían.120

Después de analizar las reales cédulas que limitaban el trabajo “en las mi-
nas, autorizando la Mita, explica que esta solo autorizaba a utilizar a los 
que voluntariamente quisieran servir bajo los precios y jornales que con-
tratasen, siempre que el repartimiento se hiciese en aquel asiento o en el 
comarcano. Todas estas prescripciones fueron osadamente transgredidas. 
Los indios eran llevados por la fuerza a cambio de jornales irrisorios que 
se pagaban en alcohol y cacao, estimados a precios inverosímiles. Después 
de descubrir la esclavitud griega y romana en la explotación de las minas, 
y citar las críticas de la Sagrada Escritura, sostiene Moreno: “No reinan 
acopo todos estos males en los indios de nuestras Mitas?”.

Ningún pueblo puede ser libre si oprime a otro pueblo

Dionisio Inca Yupanqui había nacido en el Cuzco, y se educó en el Semi-
nario de Nobles de Madrid (donde por la misma época estudiaban José de 
San Martín y sus hermanos), ocupando lugares en las carreras. Militar de 
profesión, llegó a coronel de un Regimiento de Dragones, e intervino en 
la lucha contra Napoleón. Su hermano Manuel fue intendente del Ejérci-
to de Ciudad Rodrigo y gentilhombre del rey. Pero su más importante pa-
pel lo desempeñó en las cortes peninsulares, demostrando que la eclosión 
de un patriotismo indigenista no fue solo un fenómeno americano. Logró 
incluso ponerse de manifiesto en Cádiz, capital por entonces de España, 
con su palabra precisa. Jorge Abelardo Ramos ha analizado con agudeza 

120. Ídem.
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la contradicción entre la libertad nacional española (con respecto a la do-
minación francesa) y la libertad nacional de las colonias americanas.

Con la patria ocupada por las tropas del Imperio francés los mejores ele-
mentos liberales de España se resistían todavía a los americanos la libertad 
y la igualdad plenas. Una voz salida de las profundidades de la historia 
americana se elevó en ese momento para definir con una frase histórica la 
mezquindad del liberalismo español y su incurable limitación. Era el Inca 
Yupanqui, vástago de la antigua y real familia de los incas, pintándose to-
davía en su rostro el origen indiano de donde procedía. Dionisio Inca Yu-
panqui asumió la defensa de la igualdad de indios americanos y españoles. 
Su discurso produjo honda impresión en las Cortes, y será memorable en 
la historia de las ideas. Es una pieza casi desconocida y fue pronunciada 
en la sesión del 16 de diciembre de 1810. He aquí su texto completo:121.
“Señor: Diputado suplente por el Virreinato del Perú, no he venido a ser 
uno de los individuos que componen este cuerpo moral de V. M. para li-
sonjearle; para consumar la ruina de la gloriosa España, ni para sancionar 
la esclavitud de la virtuosa América. He venido, sí, a decir a V. M. con 
el respeto que debo y con el decoro que profeso, verdades amarguísimas 
y terribles, si V. M. las desestima; consoladoras y llenas de salud, si las 
aprecia y ejercita en beneficio del pueblo. No haré, señor, alarde ni os-
tentación de mi conciencia; pero sí diré que reprobando esos principios 
arbitrarios de alta y baja política empleados por el despotismo, solo sigo 
los recomendados por el evangelio que V. M. y yo profesamos.
”Me prometo, fundado en los principios de equidad que V. M. tiene 
adoptados, que no querrá hacer propio suyo este pecado gravísimo de no-
toria y antigua injusticia, en que han caído todos los gobiernos anteriores: 
pecado que en mi juicio es la primera o quizá la única causa por la que la 
mano poderosa de un Dios irritado pesa tan gravemente sobre este pue-
blo nobilísimo, digno de mejor fortuna. Señor, la justicia divina protege 
a los humildes y me atrevo a asegurar a V. M., sin hallarme ilustrado por 
el espíritu de Dios, que no acertará a dar un paso seguro en la libertad de 
la patria, mientras no se ocupe con todo esmero y diligencia en llenar sus 
obligaciones con las Américas: V. M. no las conoce. La mayor parte de sus 
diputados y de la Nación apenas tiene noticia de este dilatado continente. 

121. Jorge Abelardo Ramos, Historia de la Nación Latinoamericana, Buenos Aires, Peña 
Lillo, 1968, p. 130.
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Los gobiernos anteriores le han considerado poco, y solo han procurado 
asegurar las remesas de este precioso metal, origen de tanta inhumanidad, 
del que no han sabido aprovecharse. Le han abandonado al cuidado de 
hombres codiciosos e inmorales; y la indiferencia absoluta con que han 
mirado sus más sagradas relaciones con este país de delicias ha llenado la 
medida de la paciencia del Padre de las misericordias, y forzándole a que 
derrame parte de la amargura con que se alimentan aquellos naturales 
sobre nuestras provincias europeas.
”Apenas queda tiempo ya para despertar del letargo, y para abandonar 
los errores y preocupaciones hijas del orgullo y vanidad. Sacuda V. M. 
apresuradamente las envejecidas y odiosas rutinas, y bien penetrado de 
que nuestras presentes calamidades son el resultado de tan larga época de 
delitos y prostituciones, no arroje de su seno la antorcha luminosa de la 
sabiduría ni se prive del ejercicio de las virtudes. Un pueblo que oprime 
a otro no puede ser libre. V. M. toca con las manos esta terrible verdad.
”Napoleón, tirano de la Europa su esclava, apetece marcar con este se-
llo a la generosa España. Esta, que lo resiste valerosamente no advierte 
el dedo del Altísimo, ni conoce que se castiga con la misma, pena al que 
por espacio de tres siglos hace sufrir a sus inocentes hermanos. Como 
Inca, Indio y Americano, ofrezco a la consideración de V. M. un cuadro 
sumamente instructivo. Dígnese hacer de él una comparada aplicación y 
sacará consecuencias muy sabias e importantes. Señor: ¿Resistirá V. M. 
tan imperiosas verdades? ¿Será insensible a las ansiedades de sus súbditos 
europeos y americanos? ¿Cerrará V. M. los ojos para no ver con tan bri-
llantes luces el camino que aún manifiesta el cielo para su salvación? No, 
no sucederá así, yo lo espero lleno de consuelo en los principios religiosos 
de V. M. y en la ilustrada política con que procura señalar y asegurar sus 
soberanas deliberaciones.
”El cortante aforismo lanzado en su discurso ante las Cortes de Cádiz ha 
corrido un raro destino. Observemos ante todo que la propia personali-
dad del Inca es virtualmente ignorada por los historiadores y cronistas de 
la época. Poco se sabe de su actividad preliminar a su incorporación como 
diputado suplente a las Cortes, y nada de su vida posterior. Pero creemos 
que algo puede decirse de la historia de un concepto formulado por el 
Inca en 1810: “un pueblo que oprime a otro no puede ser libre”.122

122. Ibídem.
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Esa doble crítica a la autocracia y al liberalismo español la repite Juan Bau-
tista en sus Memorias, posiblemente sin haber conocido el discurso:

Lo admirable es que este designio inhumano concebido en Lima el año 
1780 por Avilés haya sido practicado por los reyes, las Cortes y cuantos se 
han sucedido en 40 años con alguna influencia o relación conmigo. El 3 
de agosto nos hicimos a la vela dejando a esa España... igualmente voraz 
de la humanidad, cuando supersticiosa invocaba la religión y el evange-
lio para degollar americanos, que cuando queriendo ser filósofa, y con la 
igualdad y derechos del hombre en sus labios, mandaba ejércitos de tigres 
a Caramas y al Perú.123

Túpac Huáscar inca dibuja el escudo

Los símbolos colectivos no son solo un juego de formas y colores. En ellos 
se esconden mitos, costumbres, sentimientos nacionales, y, además, posi-
ciones ideológicas. Cuando, en Buenos Aires, se puso en marcha con la 
Revolución de Mayo una nueva Nación, se planteó de inmediato la ne-
cesidad de encontrar los propios símbolos, que podrían haber sido total-
mente originales o una copia de los ya vigentes. Representando el pasado 
que desaparecía vertiginosamente, estaban los emblemas de los estandar-
tes españoles, los de la tradición católica, la cruz entre ellos, además los de 
las banderas inglesas que hacía poco habían ocupado la ciudad, y, en un 
oscuro campo de la fantasía, los del antiguo incario o los de las recientes 
revoluciones republicanas de Francia y Estados Unidos.

De todo este material dispusieron los pocos hombres a quienes el des-
tino les dio la responsabilidad de ordenar los símbolos de la nueva Na-
ción, cuya Independencia se declaró formalmente en 1813. De 1810 hasta 
esa fecha nacieron los sellos oficiales, el escudo, la bandera, el himno y la 
banda presidencial.

Adelantamos que el primer paso decisivo fue desalojar a los símbolos 
hispánicos, recuerdos de una opresión de siglos. Tampoco se tomaron los 
de la religión católica, que en momentos de su historia había justificado la 
subordinación a España. Se marchó a la búsqueda de otros nuevos. En esa 
dirección el simbolismo anglosajón poco influyó. Hay una sola tentativa 

123. Juan Bautista Túpac Amaru, op. cit., p. 57.
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de incluir en un escudo de Buenos Aire algunos símbolos ingleses, pero 
no pasó a mayores. Cercado así el tema que vamos a investigar, sigamos 
adelante.

Rosa, Biedma, Zeballos, Vedia, Roberts, y tantos otros que han tratado el 
tema, están de acuerdo en afirmar que el escudo de la Asamblea, fue el que 
dio origen a nuestro emblema patrio. El dibujo con que actualmente lo 
representamos, ha sido tomado del que usó el Poder Ejecutivo, de acuer-
do con el decreto que expidiera el 13 de marzo, por el cual se ordenaba 
“use el mismo sello de este cuerpo soberano, con la sola diferencia de que 
la inscripción del círculo sea la del Supremo Poder Ejecutivo de las Pro-
vincias Unidas del Río de la Plata” o bien el que ostentara en el frente del 
edificio que le sirvió de sede y que hoy, maltrecho por los años, conserva 
el Museo Histórico Nacional.124

Los distintos elementos que integran el escudo nacional aparecen clara-
mente dibujados en el ejemplar de Arenales: corona de laurel america-
no, de joya breve, pica, gorro, brazos desnudos, manos regulares, sol con 
cara completa, rayos ondeantes y rectos alternados, y, al pie, anudando 
las ramas del laurel, la divisa de Mayo. Adviértase que el laurel forma una 
corona que cierra absolutamente la elipse, a la altura de la boca del Inca, 
en el disco del sol.

Rivera fue hijo del Cuzco, ensayador en 1792 y ocupado por el go-
bierno de las Provincias Unidas hasta 1819. Está probado absolutamente 
que Rivera es el autor material de los cuños de 1813. Juan de Dios Rivera, 
expresa Bilbao, descendía de Alonso de Rivera, vecino de la ciudad de 
los reyes y conquistador del Perú; se casó con doña Juana Concha Túpac 
Amaru: cuyo hijo Juan de Rivera fue el padre de Carlos de Rivera y este de 
Juan de Dios de Rivera y Loaiza, nacido en el Cuzco en 1760. Su nombre 
incaico era Quipto Tito Aphauti Concha Túpac Huáscar Inca. Juan de 
Dios se radicó en Potosí, donde se hizo experto en la aleación de metales, 
grabador y platero. Cuando estalló la sublevación general de los indios en-
cabezada por don José Gabriel Túpac I Amaru, derrotado este en la batalla 
de Tinta el 6 de abril de 1781, Juan de Dios, el artífice del Escudo Patrio, 
huyendo de la matanza general de qué fueron víctimas los vencidos de 
sangre incaica, llegó desde Potosí a Córdoba, pasó a Luján y más tarde se 

124. César Pillado Ford, “El diseño del escudo nacional”, La Nación, 29 de octubre de 1939.
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radicó en Buenos Aires, donde contrajo enlace con doña Mercedes Ron-
deau y Macedo, el 24 de setiembre de 1787. De este matrimonio hubieron 
dos hijos: Marcelina, que murió soltera, y Miguel, cirujano de renombre 
en su tiempo, que casó con doña Mercedes Rosas, hermana de don Juan 
Manuel. Bilbao señala que, descendiente como era Rivera de los incas, 
conservó el calor y el amor a sus mayores y esos sentimientos le sugirieron 
la idea de coronar con el sol naciente nuestro escudo.

Que el sello se lo dio la Asamblea a poco de instalada, no puede caber 
duda, por cuanto el documento por el cual Juan de Dios Rivera reclamó 
el pago de su trabajo, dice: “que la soberana Asamblea inmediatamente 
después de su instalación, se sirvió mandarme trabajar los sellos de sus 
Armas, lo que verifiqué con la brevedad posible.
El grabador Rivera tomó como base el sello de Buenos Aires hollándolos 
símbolos de la ciudad de Trinidad y de su puerto, quedando entonces 
el escudo liso, la parte inferior un Río de la Plata, emblema exacto del 
nombre del país y la parte superior naturalmente un cielo azul. Después 
colocó en él los símbolos de la nueva Nación: en la parte inferior dos 
manos apretadas sosteniendo una pica que en la parte superior ostenta 
el gorro frigio y finalmente, cambió la corona real por el sol, emblema de 
los incas.125

Con posterioridad al sello de la Asamblea y en el mismo año 1813, el 
Directo Supremo encarga uno nuevo en el que se modifica el texto indi-
cador. Suponemos que habrá pasado de nuevo por las manos del mismo 
cincelador peruano, quien respetó el dibujo original. Sin embargo, Pilla-
do Ford, que trata con mucha agudeza el tema del diseño, explica una 
variante.

El gorro representado en el cuartel superior del escudo es el símbolo 
de la libertad preconizado por los franceses y similar al que los griegos 
llamaron frigio. Este, con el reborde vuelto sobre sí mismo, termina en 
forma cónica cayendo hacia un costado su punta. No debemos confun-
dirlo con el catalán, que con la hechura de manga cerrada en su bor-
de superior también doblaba su extremidad. Sin embargo es del caso 

125. Dardo Corvalán Mendilaharsu, “Los símbolos patrios”, en Historia de la Nación 
Argentina, tomo VI, Academia Nacional de la Historia, El Ateneo, 1947, p. 359.
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señalar una circunstancia hasta ahora no tenida en cuenta pero que se 
repite con asombrosa regularidad en todos los escudos de la época. Me 
refiero a su terminación estrangulada en su punta, ya sea por una atadu-
ra o bien marcando la existencia de una borla, al estilo de los gorros de 
manga usados por los pescadores. Nada podemos decir de su significado 
que, aun cuando lo incluyamos en la fantasía artística de su cincelador, 
no deja por eso de ser menos exacta la existencia de este aditamento 
hasta hoy olvidado.126

No se trata de la “fantasía artística” del cincelador sino de la defensa de su 
tradición indígena ¿De dónde un hombre del altiplano pudo agregar por 
su cuenta un símbolo de pescadores? Aprovechando el pequeño margen 
de inventiva que le dejaba el esquema ideológico de sus mandantes, logró 
intercalar el suyo. Debajo del sol americanizó el gorro con la borla, como 
lo usan miles de indígenas del altiplano. Hasta en este minúsculo adorno, 
se presenta el recóndito valor interpretativo, que nos lleva hacia un pesca-
dor europeo o un indio peruano.

Así nació, unido a la tradición tupacamarista, el sello que expresa la 
soberanía nacional argentina. Fue dibujado por un inca que había par-
ticipado en el levantamiento de Túpac. (escapando al exterminio que le 
siguió); que era pariente de raza, y se había identificado en los hechos con 
la lucha por la liberación social indígena. 

La tradición incaica se hizo presente también en el sol de todos nues-
tros símbolos nacionales. Hay un antecedente interesante. El general Ca-
rrera estableció en 1812 el uso de un escudo en Chile que reemplazó al 
escudo real de España, en el que figuraban “un gallardo joven vestido de 
indio y a la derecha una hermosa mujer con el mismo traje”. Por esa época 
don Antonio de Castro. Otro peruano de Trujillo que colaboraba con 
Carrera envía a Rivadavia dos diseños de sellos para que se adoptaran en 
Buenos Aires.

Un azar misterioso, habría unido así a tan larga distancia, a Castro, pe-
ruano de Trujillo, autor presunto de los jeroglíficos del escudo, con el 
talla Rivera, peruano del Cuzco. Ambos habrían colocado sol americano, 
padre de la raza, y a todos habría alentado en un momento la esperanza de 

126. César Pillado Ford, “El diseño del escudo nacional”, La Nación, 29 de octubre 
de 1939.
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ver en el trono del Plata, a un rey descendiente de los incas, hijos del Sol, 
que está en nuestro escudo, más sustancialmente americana.127

En esa línea ideológica, el 13 de marzo de 1813 la Asamblea mandó acu-
ñar la primera moneda argentina con los siguientes atributos.

Moneda de Plata. La moneda de plata que de aquí en adelante debe acuñarse 
en la Casa de Moneda de Potosí, tendrá por una parte el sello de la Asamblea 
General, quitando el Sol que lo encabeza; y un letrero que diga alrededor: 
Provincias del Río de la Plata; por el reverso un Sol que ocupe todo el centro, 
alrededor de la inscripción, siguiente: En Unión y Libertad.128

La Asamblea del año XIII ejerció la más preciosa y eminente de sus fa-
cultades al estampar su soberanía acuñando en oro y plata el signo de la 
nueva Nación en el lugar que antes ocupaban las Armas Reales. Joaquín V. 
González enseña que “el poder acuñar o sellar moneda, ha sido considera-
do en todos los tiempos y países como uno de los atributos más esenciales 
de la soberanía”.129 Y en ese momento político tan trascendente, los repre-
sentantes de los pueblos optaron, entre el símbolo extranjero del gorro 
frigio y el americano del sol indígena, por este último, al darle en su tota-
lidad una de las caras de la primera moneda nacional.

Reunido el Congreso de Tucumán, algunos meses después, vuelve a 
plantearse la contradicción. ¿Debía seguir con el sello de la Asamblea o 
hacer uno nuevo? Las actas dicen que se ordenó hacer “un sello propio y 
peculiar del Soberano Congreso”, pasando Por encima de la objeción del di-
putado Bustamante que observó que convendría esperar a que se adoptará 
la forma de gobierno “a que deben ser alusivas las armas y timbres que ador-
nan el sello”. ¿Cómo se resolvió la contradicción gorro-sol? Parecería que la 
influencia arribeña, las tradiciones más fuertes de la ciudad interior o algún 
acuerdo que no ha trascendido a la historia, dieron el triunfo rotundo a uno 
de ellos. En el sello se reafirma la figura de un sol pleno con dieciocho rayos 
fijos, flamígeros, y, al mismo tiempo, desaparecieron la pica y el gorro frigio.

El acta de la sesión secreta celebrada el 29 de agosto de 1816 dice:

127. Dardo Corvalán Mendilaharsu, “Los símbolos patrios”, en Historia de la Nación 
Argentina, tomo VI, Academia Nacional de la Historia, El Ateneo, 1947, p. 376.
128. Op. cit., p. 377.
129. Op. cit., p. 356.
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Luego quedó resuelto a unanimidad se refrendarían Diplomas de los En-
viados (ante la corte del Brasil) con el sello provisional, marcado con los 
signos de un río, algunas montañas, y un sol naciente, el que se mandase 
lo más pronto posible a fabricar.130

Y agrega Cánepa:

Como se ve, quedaron en ese sello suprimidos la pica y el gorro I frigio 
que figuraban en las Armas de la Asamblea de 1813.131

En tales afirmaciones queda claro que el republicanismo del puerto estaba 
en retirada en el campo de la heráldica, y que el grupo pensante norteño 
agregó, además, las montañas.

El Incario en la bandera y el himno

El 13 de febrero de 1812 Belgrano hacía notar al gobierno que la variedad 
de divisas resucitaba antiguos celos de las invasiones inglesas, o generaba 
otros nuevos. Toma por eso su célebre decisión, que fijó el rumbo defini-
tivo en nuestro símbolo patrio fundamental:

Siendo preciso enarbolar bandera, y no teniéndola, la mandé a hacer ce-
leste y blanca conforme a los colores de la escarapela nacional. Espero que 
sea de aprobación de VE.132

Alzose la bandera en el Rosario y los gobiernos ordenaron arriarla. Alzose 
después en Jujuy y le ordenaron ocultarla. El en un rapto de desencanto 
prometió deshacerla, pero ella reapareció convertida en 1813, de bandera 
del ejército que fuera en bandera civil de la nacionalidad. Orígenes azaro-
sos que no la disminuyen en su verdad pragmática, puesto que recuerdan 
las vacilaciones y peligros que en 1812 amenazaron a la patria naciente.133

130. Luis Cánepa, Historia de los símbolos nacionales argentinos, Buenos Aires, Albatros, 
1953, p. 147.
131. Ibídem.
132. Op. cit., p. 37.
133. Ricardo Rojas, La Argentinidad. Ensayo histórico sobre nuestra conciencia nacional en 
la gesta emancipadora, tomo III, Buenos Aires, 1916, p. 153.
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Belgrano adoptó los colores que venían siendo estimulados en distintas 
oportunidades, de la tradición española y aún de las luchas por la Indepen-
dencia. De cualquier manera su bandera se hizo símbolo regional en las 
invasiones inglesas; símbolo demagógico en la Semana de Mayo; símbolo 
militar en las baterías del Rosario, símbolo nacional en la plaza de Jujuy.134

Hubo un corto período de vacilación heráldica, propia de las mientes que 
iniciaban una revolución. En la bandera de Jujuy aparecen reproducidos 
todos los símbolos de nuestro escudo; entre ellos el sol (igual al que Belgra-
no regaló a la escuela de aquella ciudad norteña). Después, en 1817, vuelve 
a incorporarse el grupo simbólico del escudo al estandarte o mejor a la 
Bandera del Ejército de los Andes “representativa del ideal que conducía al 
Libertador”. Esta nació en una cena en que San Martín pidió una bandera.

Por fin a las dos de la mañana del 5 de enero de 1817 —escribía Laurea-
na Ferrari— Remedios Escalada de Sari Martín Dolores Prats de Huisi, 
Margarita Corvalán, Mercedes Álvarez y yo estábamos arrodilladas ante 
el crucifijo de nuestro oratorio dando gracias a Dios por haber terminado 
nuestra obra y pidiendo bendijera aquella enseña de nuestra Patria para 
que siempre la acompañara la victoria.135

Sobre dos colores, celeste y blanco se tejió un gran escudo que encierra las 
dos manos sosteniendo la pica y el gorro que en su parte superior tiene un 
sol de enorme tamaño, cinco veces más grande que el gorro.

Inmediatamente Remedios se puso a coser la bandera, mientras nosotros 
preparábamos las sedas y demás menesteres para bordar; de dos de mis aba-
nicos sacamos gran cantidad de lentejuelas de oro, de una roseta de diaman-
tes de mamá sacamos varios de ellos con engarce para adornar el óvalo y el 
sol del Escudo al que pusimos varias perlas del collar de Remedios”136 

Del collar que San Martín regaló a su esposa, salieron las piedras que 
adornaron el sol de la bandera con que entró en el Perú.

134. Ricardo Rojas, Blasón de Plata, Buenos Aires, Siberio, 1910.
135. Dardo Corvalán Mendilaharsu, “Los símbolos patrios”, en Historia de la Nación 
Argentina, Academia Nacional de la Historia, tomo VI, El Ateneo, 1947.
136. Ibídem.
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La reproducción del escudo dentro de la bandera celeste y blanca su-
frió muchas y caprichosas transformaciones en las numerosas banderas 
posteriores.

Por fin no quedó de todo ello en la faja central, sino el sol, cuyo disco 
dejose ver plenamente, al desaparecer el óvalo que lo cortaba. Otras veces 
como en ciertos blasones de provincia el sol brilla entero dentro del óvalo 
heráldico. El escudo del pabellón al desintegrarse de ese modo para cons-
tituir nuestra actual bandera de guerra ha perdido sus “muebles” adventi-
cios y menos significativos, y dejado en ella el más viejo, el más sintético, 
el más americano.137

En esta lucha dispersa de las mentes patriotas que a lo largo y a lo ancho 
del país ideaban, cosían y tejían banderas nacionales, se pierden poco a 
poco todos los elementos europeizados y queda solo el sol, como símbolo 
unitario entre el escudo y la bandera; es un triunfo de los mitos populares 
tupacamaristas que están en los recuerdos que las generaciones argentinas 
venimos heredando con religioso respeto.

El 9 de enero de 1818 el director Pueyrredón dirige al Congreso un 
oficio solicitando: “se resuelva la distinción en el uso de las banderas, or-
denando cuáles deben tremolarse en las plazas, fuertes y buques de guerra 
de la Nación”.138 Pocos días después se trata el tema y el diputado Luis José 
Chorroarín dictamina que, sirviendo para toda bandera nacional los dos 
colores blanco y azul en el modo y forma hasta ahora acostumbrados, fue-
se distintivo peculiar de la bandera de guerra un sol pintado en medio de 
ella: cuyo proyecto, adoptado por la sala después de algunas reflexiones, 
quedó aprobado.

Chorroarín es pues el autor de la iniciativa de distinguir con un sol la 
bandera de guerra, que tomó del astro del escudo, en uso ya por esa épo-
ca. En febrero de 1818 sale el decreto sobre la bandera de guerra con “sol 
pintado en medio de ella”.139

137. Ricardo Rojas, Blasón de Plata, Buenos Aires, Siberio, 1912, p. 428.
138. Luis Cánepa, Historia de los símbolos nacionales argentinos, Buenos Aires, Albatros, 
1953, p. 104.
139. Op. cit., p. 104.
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El 28 de mayo de 1900 el Dr. José María Gutiérrez envía una carta al dia-
rio La Nación planteando de nuevo el tema, carta que es contestada por 
Bartolomé Mitre, que después de distinguir la bandera menor para uso de 
los buques mercantes y la bandera mayor de guerra con el Sol pintado en 
el medio, modifica en parte su interpretación de los símbolos nacionales.

Como complemento de esta noticia debe agregarse que el sol de la ban-
dera argentina, no es el sol radiante, símbolo clásico de la antigüedad eu-
ropea, sino el sol flamígero o sea el sol incásico que según las ideas predo-
minantes de la época adoptaban los símbolos genuinamente americanos; 
pretendiendo hasta restaurar el antiguo Imperio peruano, cuando era el 
sol de una nueva época que asomaba como huía nueva aurora nacional, 
según se simboliza en el sol naciente que corona sus armas.140

Mitre admite así tres soles: a) el sol que asoma en el escudo que simboliza 
una nueva nación; b) el sol radiante símbolo de la antigüedad europea que 
no ha tenido reflejo en nuestra heráldica: c) el sol flamígero de la tradición 
incaica americana, que es el que se incorpora por ley a la bandera de guerra 
argentina. Una prueba más, irrebatible por provenir de un liberal que no 
se ciega ante la luz del “sol flamígero” de los viejos incas, para concluir que, 
en nuestra bandera de guerra, se ha fundido la defensa de la soberanía, con 
el símbolo indígena más antiguo de América.

El 5 de mayo de 1813 la Asamblea General Constituyente había dis-
puesto que los brigadieres generales usaran una “faja blanca y celeste con 
fleco de oro en las puntas como distintivo de su elevada representación”. En 
1818 Pueyrredón solicita también al Congreso una determinación sobre 
la banda y el cuerpo. Por iniciativa de Chorroarín se aprueba su proyecto:

Que todos los que por ordenanza, decreto o estatuto deban o puedan 
traer bandas, incluso a los Grandes Oficiales de la Legión de Mérito de 
Chile, la usasen de modo ordinario y acostumbrado, y porque la banda 
que sirve de divisa al supremo director del Estado debe diferenciarse de 
las otras de suerte que jamás se confunda con ellas, y que sea bastante 
notable la diferencia, serán peculiares y privativas de ella los dos colores 
blanco y azul que la distinguen en la forma que hasta ahora se han usado, 

140. Bartolomé Mitre, “El sol en la bandera argentina”, La Nación, 28 de mayo de 1900. 
Carta en la que el autor mencionado responde a una anterior del Dr. José María Gutiérrez.
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y en ella se pondrá un sol bordado de oro en la parte que cruza desde el 
hombro hasta el costado de modo que caiga sobre el pecho y se haga bien 
visible.141

En los mismos días, propuestos ambos por Chorroarín, se incorpora el sol 
incaico en la bandera de guerra y en la banda presidencial. Pero en tanto 
en la primera toma un carácter permanente, en la banda se inicia el com-
bate ideológico que toma nuevas formas.

Sin ninguna disposición legal que lo dispusiese hubo cambios que mu-
cho revelan. Urquiza empleó una banda de dos franjas sin el sol. Derqui y 
Mitre usaron una de tres bandas. Pero en un retrato de Mitre que está en el 
Museo Histórico, la banda tiene bordado un escudo, y en fotografías de la 
época aparece el escudo rodeado por tres banderas de cada lado. En esa lí-
nea siguieron Avellaneda y Sarmiento. Salvo una que tiene el sol, de todas 
las bandas antiguas que se usaron todas tienen el escudo. Irigoyen empleó 
el sol y Uriburu el escudo: Pero el general Agustín P. Justo y sus suceso-
res sin excepción, cumplieron con la Resolución del Congreso de 1818, 
usando el sol. El presidente Pedro Pablo Ramírez, dispuso por decreto 
que tanto la bandera de guerra como la banda presidencial debía llevar el 
mismo sol que las monedas acuñadas en 1813. La medida se tomó el 13 de 
agosto de 1943, afirmando con otro decreto de septiembre de 1943 que el 
escudo no debe figurar en ninguna parte de ella.

La nueva contradicción heráldica de la banda presidencial expresa cla-
ras líneas ideológicas. La inclusión del sol en los primeros momentos de la 
Revolución, cuando el Perú, Chile y la Argentina vivían todo el calor del 
mito tupacamarista incaico, fue enfrentada por la línea liberal portuaria, 
que impone el escudo con su centro del gorro frigio, como una forma 
de desplazar la hegemonía del sol flamígero peruano. No es casual que la 
línea del nacionalismo americano fuera retomada por Hipólito Irigoyen, 
y luego reafirmada por el presidente Ramírez, cuando ya el entonces coro-
nel Perón estaba iniciando su ciclo. El sol incaico ha quedado definitiva-
mente estampado sobre el corazón de los presidentes argentinos.

El sentimiento americanista, el mito heroico de Túpac, la tradición de 
su sociedad imperial, logró mantenerse en medio del avance de la menta-
lidad liberal portuaria, en la lucha por la representatividad heráldica; y el 

141. Luis Cánepa, Historia de los símbolos nacionales argentinos, Buenos Aires, Albatros, 
1953, p. 209.
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Sol fue, en definitiva, el triunfador, por ocupar el lugar prominente en el 
escudo, la primera moneda, la bandera de guerra y la banda presidencial, 
desalojando o subordinando los otros que pugnaron por demostrar que el 
corazón argentino era europeo.

Hay dos estrofas de nuestro himno nacional —que en los primeros 
tiempos se llamó “Marcha Patriótica” o “Marcha Nacional— aprobado 
por la Asamblea General Constituyente de 1813 y que fueron cantadas 
por primera vez en la casa de Mariquita Thompson (que hoy llevan todos 
los argentinos impresas en su libreta de enrolamiento) en San Isidro en las 
que se hace presente el pasado incaico con toda su fuerza telúrica:

Se conmueven del Inca las tumbas
y en sus huesos revive el ardor,
lo que ve renovando a sus hijos
de la Patria el antiguo esplendor.

¿No los veis sobre Méjico y Quito
arrojarse con saña tenaz?
¿y cuál lloran bañados en sangre
Potosí, Cochabamba y La Paz?

¿No los veis sobre el triste Caracas
luto, y llanto, y muerte esparcir?
¿No los veis devorando cual fieras
todo pueblo que logran rendir?

El himno argentino fue traducido también al quichua, y en esos párrafos 
dice:

Incac samanasninpis cuyurinmin
Tlullusninpitac causarin laurai
Kanhuan huahuasninta mosoctaña
Llactanchepa unai sumac caininta
¿Mana kahuanqui México Quituman
Huicchucucta sacra caininhuan?
Yahuarhuan macchiska huakaccta
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Potosi, Cochabamba, Paztahuan?
¿Mana kahuanpui futi Caracasta,
Futi huakai huañuita mastacta?
Kahuaichec mikucta alkosjina,
Tucui llacctas atipaskastas?

Llevada la campaña guerrera con el propósito de llegar al Perú, el gran 
centro de la resistencia española, se acercaron tropas argentinas a las 
tierras de los antiguos incas, emperadores arteramente exterminados en 
tiempo de la conquista española, y a las ruinas que recordaban al otrora 
floreciente imperio, lo que inspiró a López y Planes la bella metáfora tan 
bien lograda, con lo que se tentaba asimismo, poner a la población indí-
gena de estos lugares, del lado de la Revolución, al evocar sus muertos y 
hacerles partícipe de nuestras aspiraciones.142

López y Planes, como todos los hombres de Mayo, tenía plena conciencia 
de que la Revolución era hecha en Buenos Aires, el extremo portuario de 
la nueva nación; pero tampoco pudo mantenerse ajeno al incario al apun-
tar que los hijos de la Patria renovarían “el antiguo esplendor”.

Y ve también con claridad el esfuerzo precursor de Túpac Amaru y 
Túpac Catari y sus masas indígenas revolucionarias de Caracas, Cocha-
bamba, Potosí y La Paz. Pueblos bañados en sangre, que, al rendirse, son 
devorados como por las fieras —esparciendo luto, llanto y muerte— con-
firman una alusión evidente al levantamiento indígena de treinta años an-
tes (razones de métrica literaria no permitieron incorporar al Cuzco que 
habría de ser propuesta como capital de la nueva Nación, o Túpac Amaru, 
el precursor de la Independencia de la misma).

Si se encara el contenido social de nuestro himno —escondido debajo 
de su combativo contenido político— en esta nueva y gloriosa Nación 
que se levantaba a la faz de la tierra, Buenos Aires toma la vanguardia po-
niéndose al frente, y con brazos robustos; desgarra al Ibérico altivo León, 
al grito de libertad, con el trono de la noble igualdad y la corona de lau-
reles. El antiguo incario y el levantamiento tupacamarista figuran en un 
segundo plano correspondiente a épocas pasadas.

142. Op. cit., p. 190.
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Los arribeños apoyan al potosino Saavedra

En un cuadro de la época colonial española, expuesto en el Museo de Salta, 
figuran algunos gauchos descansando a la entrada de una taberna que lleva por 
nombre “Para arribeños y abajeños”. Los hombres de Buenos Aires llamaban 
arribeños a los de las provincias de arriba, a los hombres de la montaña, y el 
lenguaje popular del interior gaucho, rico en alusiones, contestó con el otro 
más despectivo de abajeños, aplicado a los que llegaban del puerto. Esta di-
ferenciación también se utilizaba en Buenos Aires, donde surgió, con motivo 
de las invasiones inglesas, el cuerpo militar de Arribeños. En las Instrucciones 
Reservadas a Castelli se le indica “repartir las armas de fuego a los soldados 
abajeños que no las tengan, y las alabardas a los reclutas peruleros”.143

Esta denominación expresaba ya en ese tiempo la lucha entre el inte-
rior y Buenos Aires, que, al desatarse en 1810 la revolución, comenzó a 
agudizarse. La Revolución fue iniciada en Buenos Aires, pero no pudo 
evitar desde el comienzo que su presidente fuera un potosino, Cornelio 
Saavedra que en ese momento tenía mucha influencia, en las fuerzas mi-
litares. Sus enfrentamientos con Mariano Moreno ya expresan en cierta 
forma esta contradicción, e incluso el aparentemente desafortunado brin-
dis de Duarte, que tanto dio que hablar, ofreciéndole una corona ponía 
sobre el tapete el monarquismo común entre civiles y militares y la necesi-
dad de un monarca americano.

En esa época el interior era, política y económicamente, más poderoso 
que el puerto, y su primer avance se produce cuando los miembros de la 
Primera Junta invitan a enviar delegados a las provincias. Estos se hicieron 
presentes en el Fuerte, disputando abiertamente la conducción, abriendo 
así la puerta al futuro Congreso en Tucumán y no en Buenos Aires. Estaban 
presentes el Deán Funes, de Córdoba; Manuel Ignacio Molina, de Mendo-
za; Tarragona, de Santa Fe; García Cossio, de Corrientes; Gurruchaga, de 
Salta; Manuel Felipe de Molina, de Tucumán; Olmos, de Catamarca y Go-
rriti de Jujuy y hasta Peres, de Tarija (hoy jurisdicción boliviana). Los docto-
res y mercaderes del interior se vinieron a Buenos Aires a disputar el poder.

No obstante las palabras laudatorias para los diputados del interior que dijo 
el 29 de diciembre el cabildo en trance de terminar sus funciones, lo cierto 
es que un gobierno conducido por provincianos no podía tener ambiente 

143. José María Rosa, Historia argentina, tomo II, Buenos Aires, Oriente, 1964, p. 235.
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en la localista Buenos Aires, todavía muy llena de orgullo de haber rechaza-
do las invasiones inglesas y del pronunciamiento del 25 de Mayo. La clase 
vecinal porteña siempre había tenido desprecio por los provincianos.144

Pero esta lucha política entre doctores tomó sorpresivamente y un carác-
ter popular la noche del 5 de abril, con el levantamiento de las orillas. 
Grupos de quinteros y arrabaleros, casi todos con su caballo, avanzaron 
sobre la plaza de la Victoria desde los corrales de Miserere, los pagos de 
Palermo, los mataderos del alto de San Telmo, aparentemente dirigidos 
por el alcalde Grigera y el Dr. Joaquín Campana, que tenía influencia en 
los arrabales. Querían el poder para el potosino Saavedra y pedían que los 
cuerpos militares dieran su apoyo. Así sucedió, porque no solo el cuerpo 
de Arribeños, sino los propios Patricios estaban formados con el aporte 
de los gauchos de a caballo de las barriadas. Un manifiesto anónimo que 
circuló en Buenos Aires saca a luz el enfrentamiento:

Os gobiernan el potosino Saavedra, el cordobés Funes, el correntino Co-
sio, el tucumano Molina, el montevideano Campana, todos forasteros. 
¿En esto han venido tus glorias y tu nombre Buenos Aires?145

Nadie ha dicho todavía —que sepamos— que el intenso tráfico de carre-
teras, durante todo el Virreinato entre el interior y Buenos Aires, fue for-
mando un arrabal padentrano con peones inmigrantes de las provincias 
interiores que se asentaban en los arrabales, porque allí había mejores sa-
larios o algunas ganancias suficientes para vivir como chacareros o peones 
de estancia. Buenos Aires tenía un cinturón arrabalero de arribeños que 
se hicieron presentes en adhesión a los delegados que bajaron a formar la 
junta Grande. Saavedra contó así con el apoyo de las tropas y de los ba-
rrios. Íbamos en dirección al Congreso de Tucumán...

La visión mercantil de Mackinnon

Sobre las causas de la Revolución de Mayo mucho es lo que se ha escri-
to. Pero, por lo general se viene describiendo un proceso aparentemente 

144. Op. cit., p. 280.
145. Op. cit., p. 291
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iniciado en Buenos Aires, que encuentra eco en el interior argentino. 
Y se centran todos los análisis en las contradicciones políticas y econó-
micas de la ciudad puerto, durante el proceso de la reconquista y de los 
primeros gobiernos revolucionarios. Detrás de esto estaba la lucha en-
tre monopolios y librecambistas, unos españoles metropolitanos y otros  
españoles-americanos. Esta es solo una visión cierta, pero parcial, exagera-
da J en sus alcances por aquellos que la vivieron apasionadamente.

Los ingleses, que en ese momento histórico andaban por todos los 
puertos del mundo, tratando de abrir mercados a sus manufacturas, coin-
cidían por otros motivos económicos con el punto de vista porteño. Pu-
blicamos a continuación dos cartas meditas mantenidas secretas hasta 
hace pocos años en el Foreing Office en Londres, que demuestran que los 
ingleses veían bien el enfrentamiento político y económico del Buenos 
Aires de Mayo.

Alex Mackinnon, el representante inglés en nuestro país por la épo-
ca de la Revolución de Mayo, pinta, en cartas que enviaba regularmente 
a Inglaterra informando de los acontecimientos locales, el problema del 
contrabando:

Los nativos de la vieja España, que están vinculados a las compañías 
privilegiadas de Cádiz o son sus agentes, así como los Catalanes y Ga-
llegos, son los más enconados y violentos opositores de la medida en es-
tudio; muchos han ganado fortunas defraudando al Erario y vendiendo 
sus mercancías a los nativos americanos a un poco menos que aquellos 
que pagaban todos los derechos. Ellos han confeccionado un memo-
rial y procuran firmas oponiéndose a la apertura de los puertos, pero 
un memorial general también ha sido confeccionado por los nativos, 
con veinte firmas contra cada una del anterior, en favor del intercambio 
propuesto.146

No puedo comprender las causas por las cuales este asunto no se decide 
de una u otra forma. Los viejos comerciantes españoles han hecho una 
colecta de alrededor de un millón de duros como préstamo para indu-
cir al gobierno a mantener cerrado el Puerto; esa suma, de cualquier 
manera, pronto se terminará, como el contenido limitado de una lagu-
na, pero el comercio tiene una constante reserva de recursos cómo un 

146. Archivo del Foreing Office, “Documentos secretos sobre la Revolución de Mayo”. 
Carta de Alex Mackinnon a George Canning, Public Record Office, 72-90 Fo. 4248.
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fluyente arroyo, que irriga y rinde beneficios a medida que corre. El virrey 
ha visto esto, como también ha visto el interés que mueve a los viejos es-
pañoles para oponerse a todo lo que pueda despojarlos de su poder de 
contrabandear.147

En febrero de 1810 hace un cuadro más claro:

A los viejos comerciantes españoles que se hallan entregados a un comercio 
muy provechoso y mantienen un monopolio sin control y sin competen-
cia, nuestra Bandera de cualquier descripción y nuestras caras les resultan 
muy desagradables. Hasta qué punto el jefe participa de tales sentimientos, 
aun siendo verdad que las influencia de los comerciantes de Cádiz y Sevilla 
lo han colocado a él aquí, no me animo a opinar decididamente; pero me 
animo a creer, y no con poco fundamento, que sin excepción, todos los 
nativos, que han sido también excluidos de ese lucrativo comercio y de los 
empleos públicos, como “asimismo prohibidos de cultivar el rico suelo y 
los artículos de consumo que crecen en el interior pero que son impor-
tados de la Madre Patria, son enteramente favorables a la continuación 
del intercambio con nosotros, en el cual ellos tienen en la actualidad una 
considerable participación; y todas las clases de los nativos que son exclu-
sivamente consumidores, sienten el mismo interés, por cuanto ellos ahora 
obtienen mercaderías británicas por reales, que anteriormente les costaban 
muchos dólares, porque estos mercenarios monopolistas por medio de su 
sistema de contrabando defraudaban a su Soberano, a quien solamente 
profesaban lealtad, mientras que por su privilegiado y exclusivo comercio 
imponían sus extorsionadores precios a los oprimidos habitantes.148

Los ingleses tenían noción del proceso general de una revolución polí-
tico-militar sudamericana que había estallado el 15/9/10 en Dolores, 
México; el 19/4/10 en Caracas, Venezuela; el 20/9/10 en Bogotá; el 
10/8/9 en Quito; el 16/7/9 en La Paz; el 25/5/9 en Charcas; el 14/5/11 
en Asunción del Paraguay; el 28/2/11 en Asencio, Uruguay; el 18/9/10 
en Santiago de Chile y el 25/5/10 en Buenos Aires. Diez focos revolucio-
narios de un mismo proceso emancipación americana. Muchos de ellos 
fueron portuarios similares al de Buenos Aires y allí se hacía presente el 

147. Op. cit., 72-90, Col. 45.
148. Ibídem.
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enfrentamiento entre el viejo monopolio y el libre comercio que describe 
Mackinnon. Pero los de La Paz, Charcas y Asunción y, en menor medida, 
expresaban algo más que la independencia mercantil. Buscaban la inde-
pendencia de su producción y su comercio interno, la defensa de su pro-
pio proceso de desarrollo sudamericano. Y esto la mentalidad del progre-
sismo europeo que expresaba Mackinnon no podía comprenderlo ni en el 
África o Asia, donde se presentaron procesos similares de independencia 
económica de la penetración europea.

La República de Platón y la Utopía de Moro

El viejo incario había tomado en tal forma las mentes de esa época revo-
lucionaria, que no podemos imaginar que pudieran comparar el sistema 
indígena con el socialismo romántico europeo. Sin embargo, así fue. En 
la Oración fúnebre en Las solemnes exequias de los valientes soldados que 
murieron en la defensa de la Patria en la ciudad de Tucumán, que el Maes-
tro Juan Antonio Neirot leyera el 24 de Setiembre de 1812, se afirmaba 
lo siguiente:

No faltó más a este suelo peruano, para que fuese un noviciado del rei-
no de los Cielos, que la religión católica. Su gobierno, dijo el conde de 
Carli, solo era posible, porque había existido: la República de Platón y la 
Utopía del venerable Tomás Moro, parece tuvieron su existencia en este 
continente: habitantes desconocidos en el antiguo mundo se reunieron 
en el nuevo a formar una numerosísima familia: estrechados íntimamente 
en los vínculos de la sociedad no había entre ellos más que una perfecta 
consonancia de las partes con el todo, en un solo corazón y una sola vo-
luntad. Aquella ley agraria, cuya práctica es imposible en otros estados, se 
verificaba en estos con una distribución geométrica, pacífica, tranquila, y 
proporcionada a las familias. Su agricultura, su astronomía, su cronolo-
gía, su historia, su arquitectura, su población, sus leyes, sus costumbres, 
todo, todo ofrece un campo ameno a la meditación del filósofo, a la imi-
tación del moralista, y a la instrucción del político. Tuvieron sus incas 
emperadores que más parecieron padres que señores; vivos eran amados, 
y muertos llorados.
Pero en medio del goce de estas felicidades aparecen los peninsulares de 
Europa. ¡Ah desgraciados días! Desde ese momento comenzó el paraíso 
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americano a transformarse en el más lamentable teatro de sangre, de ruina 
y desolación. Por otra parte, cada familia, cada hombre vivía aislado en el 
estrecho recinto de su habitación. La sociedad, el amor a la humanidad, y 
la unión, eran unas voces sin significado de todo peregrinas. La diferencia 
de castas, el odio, el recíproco menosprecio entre ellas, eran un germen de 
discordias, de divisiones opuestas a la formación de un sistema benéfico 
general.149

En el Tucumán de 1812, a cuatro años del Congreso, Juan Antonio Nei-
rot, maestro, Juez Hacedor de Diezmos, distingue perfectamente entre 
el sistema social humanista del incario y el sordo privatismo hispánico 
en que se vivía. Es notable el paralelo entre el Incario y las enunciaciones 
utópicas europeas de Platón y Tomás Moro. Por un tiempo nos dejaron 
sorprendidos. Pero en nuestro reciente viaje a Europa hemos podido ano-
tar una notable bibliografía que puede explicar el hecho: unos cuarenta 
ensayos comparando al incario con Platón, Moro y otros utopistas.

Y otros tantos haciendo esos paralelos con las Misiones Jesuíticas. Es-
critos en alemán, italiano o francés, pertenecen en su mayoría a la camada 
de jesuitas expulsados por Carlos III y, por los argumentos del discur-
so de Neirot, podría probarse que algunos de ellos llegaron al Tucumán 
virreinal. Más a los fines de este ensayo, es interesante hacer notar que, 
en los días de ese discurso, estuvieron: por esa ciudad interior Belgrano, 
San Martín, Castelli, Güemes y tantos otros patriotas, que evidentemen-
te, como el benemérito Neirot, se decidieron por una tradición concreta, 
americana y no por las utopías europeas sobre un mundo ideal...

El indigenismo norteño pareció exaltarse con motivo de los aconteci-
mientos revolucionarios, como atestigua Leoncio Gianello:

Monseñor Piaggio encontró referencias del canónigo Manco Capac, que 
fue quien firmó la proclama que secuestró el gobernador intendente de 
Tucumán, coronel Bernabé Araos, el 31 de mayo de 1814, y que fue remi-
tida al director supremo don Gervasio Posadas, y estaba dirigida “a todos 
los pueblos del Perú que deseen ser libres de la opresión de los europeos”, 
y anunciaba “no ceséis de pedir a Dios para que las tropas de Buenos Ai-
res lleguen cuanto antes y pronto tendréis a nuestro Inca por allá”. Yani 

149. Biblioteca de Mayo, Senado de la Nación, tomo XV, Guerras de la Independencia, 
13139.
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ha publicado la proclama íntegra firmada por el Inca, que el gobernador 
Araos comunicaba al gobierno “es parte del clérigo Manco Capac, resi-
dente en esta ciudad y que Monseñor Piaggio copió del Archivo General 
de la Nación en 1915”.150

San Martín propone en 1814 editar a Garcilaso

Después de conocer la realidad social del norte argentino de su época, el 
entonces coronel San Martín se instala por unos meses en Córdoba, con-
valeciente de su enfermedad. En el silencio y la soledad de una estanzuela 
de las sierras de Saldán, se dedicó a la meditación y la lectura.

Entre los libros que estuvieron a su alcance no hay duda que se encon-
traron los Comentarios reales de los incas, del Inca Garcilaso de la Vega, 
el ilustre mestizo peruano que con tanto dramatismo pintó en esos capí-
tulos la conquista hispana de su suelo natal y la defensa aguerrida que de 
él hicieron sus antiguos poseedores. Sabida es la amistad de esos días del 
doctor José Norberto de Allende con San Martín y no cabe vacilación en 
afirmar que en la biblioteca de aquel hallábase tal volumen, puesto que un 
ejemplar de los Comentarios con inscripción de haber pertenecido a tal 
personaje, se encuentra todavía en los anaqueles del Instituto de Estudios 
Americanistas de la Universidad Nacional de Córdoba, impreso en Ma-
drid en 1723, tomado de la edición príncipe de Lisboa en 1609. 
Hacia 1814 los ejemplares eran muy escasos. La lectura de esas páginas 
debió invitar a San Martín a su difusión, teniendo en cuenta las pocas 
ocasiones que se ofrecían de ver la obra, en razón de haber caído muchos 
de los ejemplares en manos inquisitorias de los funcionarios españoles.
Es en una de las reuniones con quienes van desde Córdoba a visitarlo, 
donde San Martín expone su proyecto. Es un deseo que lo apremió en 
muchas de sus horas y que, sin duda, al ser conocido encontró rápi-
damente apoyo, ge trataba de reeditar los Comentarios reales para que 
fuera más conocido el libro y creara en muchos un mayor sentido de 
responsabilidad ante la empresa en la que hallábanse empeñados. Juan 
Carlos Zuretti lo ha subrayado: “Había una intención que primaba 

150. Leoncio Giannello, Historia del Congreso de Tucumán, Buenos Aires, Academia Na-
cional de la Historia, 1966.
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sobre todas: presentar a los nuevos países del Virreinato el ejemplo de la 
adelantada organización social incaica, vista a través de una de sus más 
cultos comentadores”.
Debió ser la reunión entusiasta propulsora de la iniciativa, puesto que 
allí mismo se indica quiénes han de desempeñar las funciones para 
concretar la edición. Es el presbítero doctor Miguel Calixto del Corro 
quien redacta el borrador del prospecto. Allí se manifiesta que “reuni-
dos algunos paisanos en el campo, con el objeto de visitar al benemérito 
patriota don José de San Martín, entre muchas cosas que me hablaron 
relativas ni nuevo sistema se hizo acuerdo de nuestro incomparable 
historiador, el señor Garcilaso Vega y después de haber referido uno 
y otro pasaje de su historia, hecha la apología debida al mérito de esta 
obra, y lamentándonos del despotismo con que se prohibió la lectura 
de su primer edición y la escasez de ejemplares nacida de este principio, 
propone el mismo San Martín lo útil e importante de abrir una suscrip-
ción a efecto de reimprimirla para que su lectura hiriese más común y 
se conservase para siempre un documento que hace tanto honor a la 
naturaleza de este país”.
Además del doctor del Corro, intervinieron en la revisión de la obra el 
doctor Bernardo Bustamante; para colector de las suscripciones, don José 
de Isasa, perteneciente al comercio, y Cabildo de Córdoba debiendo cada 
uno pagar tres pesos.151

Firmaron el documento, además de San Martín, el capitán de Granade-
ros Juan Miguel del Río, Bernardo de Bustamante, Mariano Usandiva-
ras, José de Isasa, Narciso Lozano, Gregorio José Gómez, Miguel Calixto 
del Corro, Juan Antonio Sarachaga, Mariano Figueiro, Benito Lascano, 
Eduardo Pérez Bulnes, José Norberto Allende, Pedro Nolasco Grimau, 
José Maga Paz, Rafael de los Reyes, Andrés Weil, Diego Paroissien y  
varios más.

Ningún rastro quedó de aquella proposición, aunque el acta aún se con-
serva en Córdoba.152

151. Efraín L. Bischoff, “El libertador en Saldán”, La Nación, 25 de febrero de 1978.
152. Ibídem.
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Castelli proclama la igualdad racial en el Tiahuanaco

Así como el imperio de Viracocha agotó su expansión hacia el sur hacien-
do pisar con sus curacas las tierras del Tucumán, los porteños tardaron un 
año para llevar hasta el lago Titicaca su visión de libertad e igualdad de los 
hombres y razas. Ojos de la llanura y de los ríos contemplaban, en las altas 
planicies, los restos de los muros del Tiahuanaco, de la casa de la justicia o 
del templo del Sol. Ruinas de una civilización preincaica sobre cuyo mo-
delo de construcciones se levantó el Cuzco, hecha con grandes bloques 
transportados hasta allí por sistemas que todavía hoy no se conocen.

El 25 de mayo de 1811 los curacas indios de la meseta boliviana con-
centraron las tribus que, convertidas al cristianismo, pero indígenas puras 
en su gran mayoría, veían a las tropas de chiripá y, lanza (gauchos, negros, 
cholos, mulatos, peones de las campañas o artesanos de los poblados) 
como los restauradores de la antigua vida indiana, pues se alzaban contra 
el poder español que, treinta años antes, había vencido y descuartizado a 
Túpac Amaru. Traían sus hondas y chuzos para reforzar el ejército de la 

igualdad racial, entre aclamaciones y aplausos.

En lo alto de la puerta central, el templo ostentaba la figura del sol escul-
pida en la piedra, con la nariz triangular, los ojos cuadrados y los rayos, 
poliédricos que fingían extraños mitos vueltos hacia su lumbre en acto 
de adoración. En medio del silencio que engrandecía a los hombres y a 
las montañas, el representante del gobierno libre proclamó la igualdad de 
los que lo oían. Anunció entonces a los pueblos, la esperanza de la futura 
república; “Libertad e Igualdad” eran su único credo. Por ambas palabras 
se declaraba enemigo de dios y del rey. Las ideas exóticas prendían con 
facilidad en su inteligencia, pues poseía la mentalidad cosmopolita y es-
casamente indiana de los hombres del puerto. Por viajar al interior, volver 
de nuevo a Chuquisaca, por entre campos conocido de antaño, camino 
de la universidad y recibir la hospitalidad de los hogares provincianos; ver 
a los pueblos indios alzarse a su favor capitaneados por sus viejos alcaldes, 
desde Humauaca hasta Ayohuma; vivir la vida castrense en contacto con 
los cholos mestizos de la ciudad, y con los gauchos, mestizos de la campa-
ña, que le enviaban Santiago, Tucumán, Salta, Jujuy y Oruro; sentir, todos 
los días desde su tienda de guerrero o desde su caballo de capitán, nacer el 
sol o caer la tarde sobre la hermosa tierra americana, grandiosa en esa ruta 
del Alto Perú; todo ello despertó en su alma porteña el instinto indiano 
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que duerme en la sensibilidad del nativo. Caída en tan brusco chapuzón 
la cáscara del europeísmo y de universalidad que lucía, la pulpa de sus 
buenas ideas francesas solo sirvió para nutrirle entonces aquel instinto. 
Sensual y vanidoso como era, hasta esos dos defectos le ayudaron para 
encontrar un bello gestó americano el día de la proclamación. Castelli 
mostró aquel día, por uno de esos actos que solo la raza inspira, cómo los 
hombres de Indias podían asimilar sin bastardearse ideas exóticas, y cómo 
estas podían, a través de su sensibilidad, cobrar nuevo significado en las 
fuentes de su propia tradición, y nueva belleza en el escenario estupendo 
de los paisajes natales. La proclamación de la igualdad argentina en las 
ruinas del Tiahuanaco es el acto más lleno de teatral indianismo que haya 
consignado la historia de nuestra emancipación.153

El doctor Castelli, primo hermano de Manuel Belgrano, proclamó con 
mucha audacia la unidad racial entre la minoría blanca, que subía de Bue-
nos Aires, y la mayoría indígena de los Andes, sentando con esta igualdad 
formal la primera base de la gran Nación Sudamericana.

Noccaicu cai americacc suti suyumpi tantascca

No hay argentino que no sepa que el 9 de julio de 1816 se juró la Indepen-
dencia de las Provincias Unidas de Sud América, en la histórica ciudad 
de Tucumán, donde estaba reunido el Congreso. Pero no todo el mundo 
sabe que esa declaración fue bilingüe, publicada en castellano y en qui-
chua. En la Casa Histórica donde se juró la Independencia solo figura una 
copia en castellano y nadie, ni el Archivo, dispone de la versión quichua. 
Mucho tuvimos que andar para conseguir una en La Banda: el profesor 
Domingo Bravo, tuvo la gentileza de ofrecernos su texto, que reproduci-
mos a continuación, con la versión castellana que permite al lector seguir 
el otro texto.154

ACTA
Cai sumacc ancha camayocc San Miguel Tucanmanta hatum llaccta-
pi, waranccapusacc pachaco yuyaspa cay hatun simipi casccan quillacc 

153. Domingo Bravo, Diccionario quichua santiagueño, Buenos Aires, Eudeba, 1975, p. 22.
154. Ricardo Rojas, Blasón de Plata, Buenos Aires, Siberio, 1912, p. 205.
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isckon punchay nimpi llachunca socctayocc watacc ccanchis Hamautta-
cuna hatum tantacuy, concctanchece reycu cchawanancupacc concuwan, 
tucui yachaynincuwangreso nisccapi tantascca, tucui soncta cunanca-
ma camachicquenchecc au unancharecancu ttaccacuynincheccneccpi 
llacctanchecc cunacc cay rocacunamanta huc similla tucuyhuc munaylla 
hinantin ruraynincu uracunanta munasccancu, uyaricua, ñuy, wañuy 
munaspayascancuta suwan, yuyaynincuwan, wanuy, wata paycunacc, 
llacctancunacc, watti suttipi ricuchincu; chaywampis, u chiquin, Hamau-
tta Ranticuna allwancunacc wawampapis cusisasmin, iy alliymanta huc-
tawan huctawanta unanchaspañari, tapuscca carccai hawa rimarccancu. 
Allin allin cancu?
Munanquichecchu tucui llacc tacuna piraycuchus Ranti canquichecc 
España reycunamanta ttacca cuspa, payccunac quiquin atiyninpi, cama-
chiynimpi cecuheparinancua ccaparincuc, aswan callpayocc cai useccayta 
hatarispa: munaycunnispmanta hucmanta munaycu nerccanta? Caita uy-
cariytawan, usccaycu; tuciipa yachayninman chayana tutti munaynincu 
cananpacci huncanpaccri nai hinata cquelecarccancu.

DECLARACIÓN
Ñoccaicu cai Americacc suti suyumpi tantascca, llacctacunacc Rantin, 
ñoccaicuman Pacchacamaccta waccyaspa llacctaycucc sutimpi, llactay-
cucc camachiynimpi hanac-pacha man cai pacha tucui llacctacunaman, 
tucui runacunaman soncoycucc llamppu, checcan unanchayninta, Mu-
yo-pachece cai llampi; suttiricuchispa, rimariycu yachachiycu huc mu-
naymllan cai tucuy llactacunacc ccasccanta, lliqquiy sacra walanasta, ima 
wanchus yanccalla España Reycunaman watascca carccancu: atiyninta 
suancunamanta ppataspari huc hatum llecta ruracunancu; paicuna qui-
quin cunan camachecc Rey Fernando ocanchismanta, wawancunamanta, 
llactanmantawan wiñaypacc ttaccascca; cairaycuri hatum sumacc atiywan 
sutippi cquecheparincu, imaynachusaswan allin caneca cusisamirppacc 
tucui imancu unanchascca, hiña camachiyta paycuna quiquin maquin-
manta ccocunanpac; tucui tanta ñaupaccta, cquhepamanri hucmanta 
hinata ccaparincu, yachachincu, huctawan huctawanri rincu; caita hunt-
tanancupacri, ñoccaycupi chura cuspa puraccmanta watanacunen causa-
ynincuwan, tiyapuynincuwan, sumac sutincuwan, Picunamanchus yacha 
chicunan, yachachiscca cachun, tucuipa vincrinman chayanamanpacc; 
hawa llactacunacc unanchanampachi imaraycuchus ruranchece cai su-
macc checcan rurayta, sutti equelccapi tucui chura cuchum. Congreso 
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wasipi rurasca selloycuwan sellasca, secretarioycucc equelccanwan 
callpachascca.
 F. N. Laprida
 San Juan Uacttacc rantin tucui rantista camachecc.
 Hamautta Antonio Saenz, Buenos Ayres llacctace rantin.

ACTA
En la benemérita y muy digna ciudad de San Miguel de Tucumán a nueve 
días del mes de julio de mil ochocientos diez y seis, terminada la sesión 
ordinaria, el Congreso de las Provincias Unidas continuó sus anteriores 
discusiones sobre el grande y augusto objeto de la independencia de los 
pueblos que lo forman. Era universal, constante y decidido el clamor del 
territorio entero por su emancipación solemne del poder despótico de los 
reyes de España; los representantes sin embargo consagraron a tan arduo 
asunto toda la profundidad de sus talentos, la rectitud de sus intenciones 
e interés que demanda la sanción de la suerte suya, pueblos representados 
y posterioridad. A su término fueron preguntados ¿si querían que las Pro-
vincias de la Unión fuesen una nación libre e independiente de los reyes 
de España y su metrópoli? Aclamaron primero, llenos de santo orden de 
la justicia, y uno a uno reiteraron sucesivamente su unánime y espontá-
neo decidido voto por la independencia del país, fijando en su virtud la 
determinación siguiente.

DECLARACIÓN
Nos los representantes de las Provincias-Unidas en Sud-América, reu-
nidos en congreso general, invocando al Eterno que preside el univer-
so, en el nombre y por la autoridad de los pueblos que representamos, 
protestando al cielo, a las naciones y hombres todos del globo la justicia 
que regla nuestros votos, declaramos solemnemente a la faz de la tie-
rra, que es voluntad unánime é indubitable de estas provincias romper 
los violentos vínculos que las ligaban a los reyes de España, recuperar 
los derechos de que fueron despojados e investirse del alto carácter de 
una nación libre e independiente del rey Fernando 7, sus sucesores y 
metrópoli; quedar en consecuencia de hecho y de derecho con amplio 
y pleno poder para darse las formas que exija la justicia é impere el cú-
mulo de sus actuales circunstancias. Todas, y cada una de ellas, así lo 
publican, declaran y ratifican, comprometiéndose por nuestro medio al 
cumplimiento y sostén de esta su voluntad bajo del seguro y garantía de 
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sus vidas, haberes y fama. Comuníquese a quienes corresponda para su 
publicación, y en obsequio del respeto que se debe a las naciones, detá-
llense en un manifiesto los gravísimos fundamentos impulsivos de esta 
solemne declaración. Dada en la Sala de sesiones, firmada de nuestra 
mano, sellada en el sello del congreso y refrendada por nuestros dipu-
tados secretarios.

 Francisco Narciso de Laprida, Mariano Boedo.
 Diputado por San Juan, presidente, vice-presidente,  
 diputado por Salta, Dr. Antonio Sáenz, diputado por Buenos-Ayres.

El profesor Bravo preguntó en 1953 al Museo Mitre si existía una traduc-
ción a otro idioma indígena. En esa oportunidad se le contestó:

Con referencia al pedido de informes solicitado en su atenta nota de fe-
cha 3 del corriente, cumplo en hacerle saber en nombre de la Dirección, 
que efectivamente como Vd. dice que solo se conoce la Declaración de la 
Independencia Argentina en castellano y en quichua. Mucho se ha ha-
blado de que existiera en aymará y guaraní y yo mismo la he buscado mi-
nuciosamente en la sección lenguas aborígenes que perteneció al general 
Mitre, que es la más completa que existe, no habiendo hallado nada y 
perdiendo toda esperanza al respecto.155

Este no es un hecho casual. Es posible que la gran mayoría de los delega-
dos al Congreso de Tucumán hablaran o entendieran el quichua, lenguaje 
del pueblo en su época, y que además el texto bilingüe se apoyara en el 
profundo americanismo indigenista de los allí presentes.

Córdoba exige la independencia de toda dominación extranjera

Hay naciones que han advenido al mundo solitarias, por un esfuerzo de 
ocupación ordenada de la tierra y de maduración de la convivencia de 
las generaciones humanas. Otras han tenido un doloroso y heroico na-
cimiento, porque crecieron como pueblos dentro del submundo político 
de zonas marginadas y coloniales. En ellas, una vanguardia esclarecida, 

155. Ibídem.
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resumiendo los sentimientos colectivos de libertad nacional, se lanzó a la 
aventura de vencer o morir. Y si la gloria corona su hazaña, un buen día 
aparecerá en los mapas continentales el nuevo color de lo que antes no fue 
más que un pueblo.

En 1812, América estaba ya en ebullición libertaria y preparaba sus 
cuerpos militares para atacar a la fortaleza peruana del poder español. San 
Martín representaba en Cuyo la vanguardia orgánica de la lucha, y ese 
hecho lo llevó a buscar con desesperación, en el complementario campo 
de la guerra, la diferenciación suficiente para hacer comprender a los ame-
ricanos que iban a morir en la lucha, y a las potencias imperiales europeas, 
que aquí estaba apareciendo una nueva nación. De ahí su presión sobre el 
Congreso para apurar la declaración de la independencia.

Primero urgió a los congresales a reunirse cuanto antes. Así le escribe 
a Tomás Godoy:

Su comunicación del 24 pasado llegó a mis manos y fue tanto más satis-
factoria cuando me anunciaba la reunión próxima del Congreso; de él es-
peramos las mejoras que nos son necesarias, y si esto no lo hace, podemos 
resolverlo a hacer la guerra de gaucho.156

Más tarde le insiste:

¡Cuándo empiezan Uds. a reunirse! Por lo más sagrado les suplico ha-
gan cuantos esfuerzos quepan en lo humano para asegurar nuestra suerte. 
Todas las provincias están en expectación, esperando las decisiones de 
ese Congreso: él solo puede cortar las desabenencias que (según este co-
rreo) existen en la corporación de Buenos Aires. ¡Cuándo se juntan y dan 
principio a sus sesiones! yo estoy con el mayor cuidado sobre el resultado 
del Congreso, y con mucho más si no hay una unión íntima de opinión. 
Dígame Vd. algo sobre los diputados llegados. Ábrame su opinión sobre 
los resultados que espera de esa reunión porque esto me interesa más que 
todo y como que está ligado al bien general.157

¡Hasta cuándo esperamos declarar nuestra independencia! No le pare-
ce a usted una cosa ridícula, acuñar moneda, tener pabellón y cocarda 

156. José Pacífico Otero, Historia del Libertador don José de San Martín, tomo III, Bue-
nos Aires, Círculo Militar, 1945, p. 183.
157. Op. cit., p. 191.
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nacional y por último hacer la guerra al soberano de quien en el día se 
creé dependemos ¿qué nos falta más que decirlo? Ánimo, que para los 
hombres de coraje se han hecho las empresas.158

El 9 de julio se dio lectura a dicha nota y en seguida el primer asunto que 
por indicación general se propuso a deliberación fue el de la libertad e 
independencia del país. Puesta a votación los diputados pusiéronse de pie 
en sala plena y aclamaron la Independencia de las Provincias Unidas de la 
América del Sud de la dominación de los reyes de España y su metrópoli, 
resonando en la barra la voz de un aplauso universal con repetidas vivas y 
felicitaciones al Soberano Congreso. El paso estaba dado.159

En carta del 16 de julio San Martín remataba la acción:

Ha dado el Congreso, el golpe magistral con la declaración de la 
Independencia.160

La soberanía es una abstracción que se concreta, en los hechos, en for-
mulaciones políticas, planteos de poder o desarrollo económico inde-
pendientes y autonomía cultural, que varían según los países y las opor-
tunidades históricas. La soberanía tiene sus propias contradicciones. En 
1816, en América, la lucha por conseguirla significaba, antes que nada, 
la lucha por un gobierno y una economía independientes de España, y 
un confuso proceso complementario de unidad interna de las regiones 
y las elites burguesas en el que, a veces, participaban las masas. Pero en 
el trasfondo del porvenir que se avecinaba estaban también las pujantes 
naciones industrialistas, Inglaterra y Francia. Pero esto no podía verse 
tan claramente en 1816. Había que ser visionario para plantearse esta 
segunda e hipotética dependencia de otras grandes potencias, que ya 
se disputaban la herencia hispánica. Y sin embargo el antiimperialismo 
enfrentado a Inglaterra apareció prontamente y completó el antiimpe-
rialismo contra España.

Pedro Medrano, diputado por Buenos Aires, que había estudiado en 
Charcas y era sobrino del arribeño Saavedra, amplio el concepto del anti-
imperialismo enfrentado a España.

158. Ibídem.
159. Ibídem.
160. Ibídem.
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Desea Medrano que la independencia sea absoluto y no un simple cambio 
de amo. No hacía aún dos años que se había intentado la entrega a Portu-
gal. Para desvirtuar esos rumores y cortar de raíz toda tentativa semejante, 
en la sesión secreta del 19 de julio “pidió que pues se había de pasar al 
ejército el acta de la Independencia y fórmula del juramento de ella des-
pués de las expresiones ‘sus sucesores y metrópoli’ se agregase: y de toda 
otra dominación extranjera”. Con esa fundamental modificación se juró 
la independencia, el 21 de julio, por el Congreso y las corporaciones.161

El Cabildo de Córdoba, pocos días después, tomó igual iniciativa:

En la ciudad de Córdoba, a cinco del mes de agosto de mil ochocientos 
diez y seis años, los S.S. del M.I.C.J. y Regimiento de esta Capital, se jun-
taron en acuerdo extraordinario, por permiso del Señor Gobernador In-
tendente de ésta a pedimento del Señor Alcalde de segundo voto Dr. Juan 
Capistrano de la Torre. Y así estando expuso que habiendo el Soberano 
Congreso declarado solemnemente independiente este Territorio, del rey 
de España Fernando Séptimo y sus Sucesores y Metrópoli, como consta 
la declaración Soberana de dos de Julio del presente año; y notando por 
otra parte que la expresa voluntad de esta Provincia no era ser solamente 
independiente de aquel gobierno, sino también de toda otra dominación 
extranjera, como lo manifestó por el órgano de sus Representantes en 
acta electoral del diez y ocho de enero del presente año, celebrada a efecto 
de autorizar e instruir a sus diputados juzgaba de necesidad exigir de ellos 
quedando el lleno debido a sus instrucciones, hagan presente al Soberano 
Congreso cuál ha sido la voluntad de ella en esta materia y remitiéndole 
testimonio de esta acta con su correspondiente oficio.162

Córdoba, la madre ideológica del cambio, volvía a ponerse a la vanguardia. 
La Independencia de España unía a todos, al norte con el sur, al interior 
con Buenos Aires, a republicanos con monárquicos, a los monárquicos 
del Incario con los monárquicos de las familias reales europeas. Pero en 
este preciso momento en que la Independencia de España daba nacimien-
to a una nueva nación en América, se abrían, al mismo tiempo, las puertas 

161. AA. VV., Genealogías. Hombres del Nueve de Julio, Buenos Aires, 1966, p. 152.
162. Ibídem.
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a la subordinación política, por la vía de una nueva monarquía europea, o 
por la vía de un poder centralizado en Buenos Aires que gestaría en manos 
de los abogados de las empresas inglesas. O por un camino más sutil, el de 
establecer un sistema mercantil libre empresista en el que los ingleses nos 
dejarían la ilusión de un poder político mientras ellos tomaban desde su 
Consulado el control de todo el comercio exterior e interno. La imposi-
ción cordobesa apuntaba a esos dos objetivos, asegurar la independencia 
política de cualquier monarquía extranjera —ya que la monarquía incaica 
era una forma como cualquier otra de gobierno propio independiente— y 
la independencia económica, porque la fórmula “De toda otra domina-
ción extranjera” implicaba ambas formas de antiimperialismo.

Luego se puso de manifiesto que en el Congreso se reunían ciudada-
nos de América y no solo del Río de la Plata para luchar por la libertad na-
cional. La declaración de la Independencia publicada en La Gaceta habla 
de “Nos los representantes de las Provincias de Sud América”.

La mayoría provinciana por odio a Buenos Aires no había querido adop-
tar una denominación en la que figurase el Río de la Plata como si esto 
hubiese importado declarar que la provincia situada sobre este río tenía la 
primacía sobre la nación. Razón por la que se había decidido la de Provin-
cias Unidas de Sud América. Pero luego este criterio se rectificó creyendo 
que era más acertado afirmar que el nombre elegido lo había sido para 
establecer una partida original con los Estados Unidos de Norte América.
Ciertamente, Fregerio creía que la denominación de Provincias de la 
América del Sur, revelaba un propósito más vasto, probablemente toda la 
América poblada por los españoles, como lo explicaban las expediciones 
del Alto Perú, con dirección a Lima, la de Belgrano al Paraguay y por 
último la de San Martín.163

Belgrano propicia la monarquía incaica

El punto 3 del Orden del día del Congreso fijaba deliberar sobre “qué 
forma de gobierno era la más conveniente”. Las discusiones previas en las 
antesalas, las reuniones y las entrevistas, las cartas, se entrecruzaban en la 
más variada anarquía. Era una generación educada en la monarquía que 

163. Op. cit., p. 162.
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podía mantenerla o dar el salto hacia la moderna república de tipo euro-
peo o norteamericano. Las figuras de los príncipes extranjeros a los cuales 
habían visitado los delegados Sarratea, Rivadavia y Belgrano, apuntaban 
en la primera dirección. Además lo nacían los federales que, en un segun-
do plano, querían limitar la monarquía o la república unitaria hacia la que 
parecía marcharse. La historiografía liberal ha dejado traslucir que, por un 
golpe de efecto, surgió como forma imprevista la monarquía de los incas. 
El revisionismo histórico no se liberó de esta interpretación. Las cosas no 
sucedieron así.

¿Cómo surgió la idea de un rey Inca para esta gran nación que por 
los delegados presentes comprendía las actuales naciones de Perú, Bolivia, 
Chile y la Argentina? El Congreso invitó al general Manuel Belgrano para 
que realizara una exposición sobre el concepto que en Europa merecían las 
Provincias Unidas, “y esperanzas que estas podían tener de su protección”.

Belgrano manifestó en esa oportunidad que el desorden y la anarquía de 
la revolución habían causado pésimo efecto en Europa, debiendo, en el 
día, considerarse que no lograría auxilio alguno; que se trataba de mo-
narquizarlo todo y que siendo lo más aceptable para estas provincias una 
monarquía atemperada proponía se estableciera. La Dinastía de los incas, 
por “la justicia que en sí envuelve la restitución de esta Casa tan inicua-
mente despojada del Trono”. “Yo hablé, me exalté, lloré e hice llorar a 
todos al considerar la situación infeliz del país. Les hablé de monarquía 
constitucional, con la representación soberana de la Casa de los incas to-
dos adoptaron la idea”, termina Belgrano.
Belgrano al enarbolar esta bandera y enrolar bajo ella al Congreso de Tu-
cumán, pretendía americanizarla, convirtiéndola en símbolo de indepen-
dencia y soberanía. Pensando que el descrédito que le había acarreado su 
participación en el malhadado proyecto de coronación del infante pro-
venía, no de resistencias a la idea monárquica en sí, sino a una dinastía 
extranjera y sobre todo española, escribía al gobierno, a la vez de pedirle 
instrucciones: “Seis años hemos trabajado sin objetivo, a que pudieran y 
debieran concentrarse cuantos nos llamamos americanos del sud; feliz-
mente en el séptimo debemos al Soberano Congreso la declaración de 
nuestra Independencia de los reyes de España. Pero todavía el punto pri-
mordial no está aclarado, para que sepamos con qué gobierno se sostiene; 
y con arreglo a las circunstancias así físicas como morales que caracterizan 
nuestro país, se adoptase el monárquico constitucional, si sería la Casa de 
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los incas la que debería representar la Soberanía Nacional, única por que 
anhelo, tanto más cuanto se me ha hecho la atroz injuria de conceptuar-
me un traidor, que trataba de vender mi patria a otra dominación extran-
jera”. Oficio del 12 de junio de 1816, la misma fecha en que se aceptaba la 
moción sobre el Inca en el Congreso.164

Inmediatamente, el diputado por Catamarca, Dr. Manuel Antonio Ace-
vedo, por dar principio a las discusiones sobre el más interesante punto 
de cuantos pueden ofrecerse al Soberano Congreso —dice el acta de la se-
sión— hizo moción para que desde los primeros momentos en que fuese 
posible se empezase a discutir la forma de gobierno que debía adoptarse, 
expresando por su parte mía esta fuese la monarquía temperada en la di-
nastía de los incas y sus legítimos sucesores, designándose, desde que las 
circunstancias lo permitieran, para sede del gobierno, la misma ciudad del 
Cuzco que había sido antiguamente su corte.165

Según uno de los presentes la moción “fue apoyada por aclamación”.166 Se 
prometían en ella resultados tan extraordinarios como fantásticos:
El Perú se levantará en masa contra los tiranos... el ejército de Pezuela se 
volverá humo... En una palabra: es el único remedio...167

José Severo Feliciano Malabia, nacido y doctorado en Chuquisaca, fue 
un fervoroso partidario de la dinastía incaica, defendida con ardor al 
enterarse del tema de la forma de gobierno. Andrés Pacheco de Meló, 
el salteño, condiscípulo de Martín Miguel Güemes, doctorado canóni-
co en Córdoba, vino como diputado de Tupiza en el Alto Perú, estuvo 
por la monarquía, de acuerdo con Rivera, Castro Barros, Sánchez Lo-
ria y otros.168

José Ignacio Thames, delegado por Tucumán, fue partidario del Inca se-
gún el acta:

El señor presidente haciendo mérito del principio de derecho que pres-
cribe la restitución al poseedor y dueño de lo que se despojó por violencia 

164. Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, tomo II, 
Biblioteca del Suboficial, 1942, p. 276.
165. Jacinto Oddone, El factor económico en nuestras luchas civiles, Buenos Aires, La Van-
guardia, 1937, p. 131.
166. Ibídem.
167. Ibídem.
168. AA. VV., Genealogías. Hombres del Nueve de Julio, Buenos Aires, 1966, p. 141.
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dedujo de lo que a los incas debía hacérceles de la dominación que se les 
usurpó por los soberanos de España.169

No debemos olvidar que el Congreso, incluso la delegación arribeña, estaba 
compuesto de doctores y clérigos representantes de la aristocracia criolla pro-
vinciana. Era natural así que la propuesta de ascenso al poder de la clase baja 
indígena no fuera aceptada con tanta facilidad. Independencia sí, pero poder 
quichua no. El caso que puso más en evidencia esta contradicción fue el de 
José Mariano Serrano. Nacido en Chuquisaca, donde completó sus estudios 
universitarios, tomó parte en la revolución que estalló en esa ciudad y en la 
Paz. Elegido por los emigrados norteños por su brillante actuación, alcanzó 
el liderazgo de la diputación altoperuana. Fue quien redactó el acta de la Pro-
clamación de la Independencia, y, caso curioso, vertió su contenida al idio-
ma. Se imprimieron mil quinientos ejemplares en español y mil en quichua.

La apasionada esperanza en la legendaria monarquía incásica que sos-
tenían firmemente casi todos los representantes de las provincias del Nor-
te, no fue seguida por Serrano, que se apoyaba en cuatro argumentos que 
revelaban su falta de visión americanista y su aristocratismo enredado en 
formas del procedimiento:

La primera: el ejemplo de la rebelión de Pumacagua en el Cuzco con 
idéntico propósito y con los conocidos resultados; segunda: los males que 
se derivan de la regencia que interinamente debía establecerse; tercera: 
por las divisiones entre los aspirantes al Trono, en el influjo de ellas, en 
las parcialidades de los naturales del territorio, y capaz de provocar san-
grientas luchas; y cuarta: por las dificultades que importa la creación de la 
nobleza o cuerpo intermedio entre el Pueblo y el Trono.170

Estas argumentaciones fueron rebatidas por los representantes de Chu-
quisaca, Malabia y Sánchez Loria, pero sus ideas no fueron desgraciada-
mente registradas en El Redactor.

Otro opositor fue Fray Justo Santa María de Oro, que había profesado 
en la ciudad portuaria de Santiago de Chile. A pesar de las afirmaciones 
de los historiadores liberales no defendió las formas republicanas como se 
dice. En comunicado al Cabildo de San Juan afirma:

169. Op. cit., p. 183.
170. Op. cit., p. 178.
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Por lo que toca a la de mi representación, nada más incompatible con su 
felicidad, que el sistema de una monarquía constitucional, cuyo estable-
cimiento se manifestó muy valorizada en los debates a favor de la Casa de 
los incas que sería llamada al trono. Así es que oponiéndome a esta idea 
desde el principio creo seguir la opinión y voluntad de mi pueblo, de lo 
que V.S. podrá cerciorarse si fuese servicio de explotarla del modo que 
estime conveniente.171

Pero como poco tiempo después, al redactarse las instrucciones secretas 
para un enviado a los portugueses, acepta la monarquía siempre que se 
omita la exclusión expresa de los “infantes de España”, queda claro que su 
oposición inicial era solo a la forma incaica, no a la monarquía. Nada hay 
de republicano en su planteo.

Don Francisco Narciso Laprida, el otro sanjuanino que estudió en 
Buenos Aires y Santiago de Chile, que llegó a la Presidencia del Congreso, 
también se opuso como abogado en el procedimiento.

Los días 12, 15, 19 y el último de su presidencia, la Asamblea discutió 
largamente la forma de gobierno a adoptarse en la nueva nación. Laprida 
consigue, en hábil planteo, el día 31, dividiendo por partes la moción, 
evitar se llegue a la votación en momentos en que la mayoría estaba repre-
sentada por la tendencia monárquica Incásica.172

Pedro Medrano, de la delegación porteña, abogado de Charcas, buscó la 
vía del procedimiento para oponerse.

No obstante su prescindencia en la discusión ideológica, en la sesión del 
19 propuso que el asunto en debate se fijase como de primer orden, o sea 
que para tener sanción recurriese al voto sobre las dos terceras partes de 
la sala plena. Tal criterio fue aceptado, y la exigencia de tan importante 
número de votos constituyó un gran obstáculo para el proyecto de mo-
narquía incaica, lo que permite suponerlo, como buen porteño, adverso 
a la misma.173

171. Op. cit., p. 175.
172. Op. cit., p. 117.
173. Op. cit., p. 132.
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Corresponde ya ubicar un poco la adhesión del Congreso a la Monarquía 
incaica. Nótese que no se hace un llamado a los pueblos indígenas tribales 
y comunitarios como nuestros pampas, los araucanos chilenos, o los gua-
raníes del norte. Solo se invoca la tradición incaica que gobernó soberana 
por milenios en la América del Sur.

El pensamiento indigenista de los doctores

Para comprender la posición política del Congreso hay que hacer, antes 
que nada, una radiografía de los cuarenta delegados, de su pensamiento 
colectivo, de los sentimientos regionales que los animaban, o de los intere-
ses predominantes, ya que las cosas se llevaron a cabo mediante un sistema 
de votación de mayorías en el que unos y otros se compensaban.

Por su lugar de nacimiento estaba representada toda Hispanoaméri-
ca del Sur: Tupiza y Oruro (Alto Perú), Lima, Chuquisaca (2), Mizque, 
Cochabamba, Jujuy (2), Salta (4), Tucumán (2), La Rioja, Santiago del 
Estero (2), Córdoba (5), San Juan, Mendoza (2) y Buenos Aires (4).

Constituían, en su gran mayoría, un conjunto de hombres cultos, uni-
versitarios (14 sacerdotes, 18 abogados). Solo dos de ellos habían estu-
diado en Europa y los otros 33 en las universidades americanas. Eran, en 
realidad, egresados de la Universidad de Córdoba (17) y, en menor grado, 
de la de Charcas (8), Chuquisaca (3), Lima (1), habiendo ido los de la 
región cuyana a la de Chile (4).

Todos los porteños, Belgrano, Pueyrredón, Anchorena, y los otros 6, por 
nacimiento, por intereses, parentela, o por estudios universitarios, estaban 
todos ligados a Lima, Oruro, Chuquisaca y Córdoba. Si a esto agregamos 
que Belgrano y Pueyrredón se unieron al plan Cuzco, el porteñismo quedó 
muy diluido, contando solo con el apoyo de cuyanos como Oro, que habían 
absorbido algo de liberalismo en la ciudad portuaria de Chile.

En ese clima de provincianismos y solidaridad universitaria que unía y 
correlacionaba las vivencias del interior del país, Con el apoyo intelectual 
en las Universidades de Córdoba y Charcas, era evidente que tenía que 
surgir una “ideología arribeña” (de las provincias de arriba).

Como por esa época Buenos Aires enfrentaba a Artigas política y mi-
litarmente, surgieron las desinteligencias suficientes como para que sus 
delegados, más que sus aliados de Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes y Mi-
siones no fueran parte del congreso. Es probable que la presencia de estos 
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hubiera acentuado la presión arribeña y las conclusiones hubieran toma-
do un tono más popular.

La ideología arribeña de los delegados de todas las regiones ora en 
esencia antiporteñista, pero logró mantenerse en un equilibrio inestable 
hasta que se lanzó la idea de acompañar a la monarquía incaica con la ca-
pital en el Cuzco. Desde allí comenzó una lucha sorda por la capital entre 
porteños y arribeños en enfrentamientos de distinto tipo que culminaron 
con el traslado del Congreso a Buenos Aires.

Fue Mariano Sánchez Loria, abogado de Chuquisaca, quien puso el 
dedo en la llaga de los intereses más profundos. Después de apoyar la pro-
puesta de Belgrano en la sesión del 31 de junio, junto a Castro Barros y 
Rivera, le dio a ésta un contenido más intenso al proponer que se tomara la 
decisión inmediata de ubicar la capital en el Cuzco, lo que no fue rechaza-
do pero sí postergado. El salteño Manuel Antonio Acevedo propuso “para 
sede del gobierno la misma ciudad del Cuzco que había sido antiguamente 
su corte”. Esta fue la causa del comienzo del endurecimiento de la dele-
gación porteña y de sus aliados sanjuaninos, todavía atrapados en el plan 
continental de los generales del incario. ¿Cómo era posible que Buenos Ai-
res dejara de ser la capital al transformarse el Virreinato en nueva nación? 
¿Cómo podían los porteños europeizados aceptar depender política y eco-
nómicamente de una ciudad perdida en el altiplano? Los enfrentamientos 
más fuertes se manifestaron en los salteños y cordobeses, que contaban con 
bases sólidas y poderosas en lo social por el norte y por el sur del Congreso 
(no eran delegados de exiliados, como algunos, ni de provincias que, de-
pendían económicamente de Buenos Aires, como las cuyanas).

En Salta aparecieron las tendencias más extremistas, que dado su 
antiporteñismo, llegaron a afectar el plan estratégico de la gran Nación 
sudamericana. Los diputados de Salta se eligieron al grito de ¡Mueran los 
porteños! Fray Cayetano Rodríguez escribía:

¿Ahora encuentras tú mil escollos para que el Congreso sea en Tucu-
mán?... ¿Y dónde quieres que sea? ¿No sabes que el nombre de porteño 
está odiado en las Provincias Unidas o Desunidas del Río de la Plata? 
¿Qué avanzaríamos de un Congreso donde no haya de presidir la con-
fianza y la buena fe?174

174. Op. cit., p. 6.
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No se le aceptó el diploma al coronel salteño Moldes, que ya había par-
ticipado con anterioridad en la oposición a la política antiartiguista de 
Buenos Aires, que le valió un confinamiento en Patagones en 1814.

El rechazo de Moldes suscitó la defensa del salteño Mariano José Boedo:

vehemente partidario de Moldes, se convirtió en su decidido defensor. 
Participó de las prevenciones de aquel contra Buenos Aires y votó su can-
didatura para director del Estado. Se opuso al traslado del Congreso a 
Buenos Aires.175

Recordamos que los diputados del interior, con un espíritu de concilia-
ción votaron en esta ocasión por Pueyrredón, candidato de San Martín 
y Belgrano.

José Antonio Cabrera, llegó a denunciar en el Congreso la existencia, 
dentro del mismo, de una facción o partido porteñista. Los hechos con-
firmaron sus palabras:

Pues el Congreso fue copado por el unitarismo y trasladado a Buenos 
Aires y llevado al fracaso con la Constitución unitaria y monarquista de 
1819, Se lo quería procesar al enemigo de Buenos Aires, que fue defendi-
do en sus fueros por José Mariano Serrano representante de Chuquisaca. 
En medio del conflicto rico en enfrentamientos la diputación cordobesa 
solicitó retirarse del Congreso y los de la tendencia porteña tomaron re-
presalias sobre sus dietas. Cabrera y Pérez Bulnes se negaron a seguir el 
Congreso a Buenos Aires.176

El grupo centralista que se vio en apuros en Tucumán, teniendo que me-
dirse con hombres del temple de José Antonio Cabrera y de Gerónimo 
Salguero de Cabrera y Cabrera, impidió la incorporación de José Manuel 
de Isasa, representante por Córdoba, y del coronel Moldes.

Ya sabemos que a la oligarquía no le interesaba la voluntad de los pueblos. 
De esta manera el famoso Congreso de Tucumán se vio privado del con-
curso de estos ilustres varones.177

175. Op. cit., p. 61.
176. Op. cit., p. 69.
177. Op. cit., p. 204.
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Fraguaron un proceso en el que se los acusaba de conspirar con Artigas.
La protesta por el traslado del Congreso a Buenos Aires dio origen a 

una sublevación militar en Santiago del Estero, que terminó con el fusila-
miento de su jefe el teniente coronel Borges y a la intervención del dipu-
tado por Catamarca, Pedro León Gallo para pedir clemencia por los otros 
implicados. Andrés Pacheco de Melo, el salteño, se opuso a que Buenos 
Aires fuera la sede del Congreso, como se resolvió en la sesión de agosto 
de 1816, en que se votó su traslado “prescindiendo por ahora de cuándo, 
cómo y adónde”.178

Los cordobeses Eduardo Pérez Bulnes y José Antonio Cabrera se ne-
garon a llevar su representación a Buenos Aires, por lo que los porteños 
maniobraron para cambiar el gobierno de Córdoba, poniendo a Ambro-
sio Funes, hermano del Deán, comerciante muy vinculado por su tráfico 
con la Capital porteña. Quien suspendió las dietas de los delegados, los 
declaró cesantes y no logró imponer otra delegación más complaciente. 
Mariano Sánchez Loria, de Chuquisaca, no aceptó el traslado. Intimado y 
con la promesa de cubrirle los gastos no quiso pisar Buenos Aires. Por úl-
timo, José Mariano Serrano, activo delegado de Chuquisaca, que voto por 
el plan del Incario y participó en la redacción del Manifiesto a las Naciones 
terminó siendo uno de los impulsores de otro Congreso Constituyente, 
que el 10 de julio se reunió en Bolivia y lo designó su presidente. Los por-
teños fueron agudizando las cosas, el plan de Belgrano quedó desarticula-
do y se comenzaron a fijar los límites de la Patria Chica.

Tomás Manuel de Anchorena apoya el proyecto

Don Tomás perteneció a una importante familia de la burguesía porteña, 
enriquecida en los negocios de importación y la explotación de estancias. 
Conocía muy bien el Alto Perú porque había estudiado en Chuquisaca. 
A los 25 años se radica definitivamente en el norte, organizando negocios 
de internación de mercancías vinculado a sus hermanos de Buenos Aires 
y con agentes personales en las principales ciudades de Tucumán, Potosí, 
Chuquisaca, Oruro, La Paz o Tarija. Cuando Belgrano llega al norte, le da 
la administración del ejército, por su conocida habilidad financiera, y así 
participa en algunas acciones de guerra.

178. Op. cit., p. 141.
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Ubiquemos al personaje. En sus numerosas cartas revela un conoci-
miento claro de la lucha contra España pero también no deja de ver la 
penetración inglesa que se inicia. El 9 de julio de 1815 escribía:

Te dirijo esta por prevenirte que antes de ayer pasaron para arriba los in-
gleses don Ricardo y don Roberto Hons, que salieron de esa ocho días 
después que nosotros, y llevan el pasaporte de ese gobierno con la ex-
presión de que van a cobrar y recoger intereses que anteriormente ha-
bían repartido en el Perú, y bajo la precisa condición de que no puedan 
introducir negocio alguno, ni manifestarlo en su nombre y cuenta. Esta 
es seguramente alguna fraguadura de T. (Tagle, sin duda, secretario de 
Relaciones Exteriores). Ningún inglés tenía intereses en el interior, y es 
necesario que el Consulado representante en virtud de lo que acordó la 
Junta de Observación, que bajo ningún pretexto se les permita internarse, 
que si los pretextos valen, todo quedará eludido y abierta la puerta a la Se-
cretaría para el soborno. Este es un punto en que creo, por lo que he oído, 
que los pueblos están concordes, porque conocen cuánto perjudican los 
señores ingleses a las costumbres de los provincianos, a su unión y que 
sofocan la industria y el comercio de sus habitantes. 
Los ingleses están vendiendo en ése pertrecho y cajones. Este comercio 
(tucumano) representó al gobernador de la Provincia sobre la ruina que 
debía resultar al país si se les permitía abrir almacenes y tiendas, pidiendo 
se les prohibiera: pero solo ha conseguido que se dé cuenta de su repre-
sentación a ese gobierno... Se dice que Güemes ha puesto un piquete en 
Cobos para no dejar pasar a los ingleses pero creo que pasarán y venderán 
por donde quieran.179

Como se ve, tuvo perfecta claridad acerca de las luchas regionales desde su 
ángulo de porteño, reconociendo la resistencia de las provincias al puerto.

Tú crees firmemente que hay combinación entre orientales, santafesinos 
y cordobeses, si no de palabra, de intención, para acabar con ese pueblo 
(Buenos Aires) […] olvidan de los españoles para odiar a los norteños […] 
al cura Perico Aldao el partido cordobés se ha empeñado no sea diputado 
sin más motivo, como lo dice públicamente, que el gobernador es esclavo 

179. Carlos Ibarguren, “Tomás Manuel de Anchorena comenta el Congreso de Tucumán 
y los sucesos políticos de 1816”, Historia, año XI, nro. 44.
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de los porteños; acaso no ha entrado en la liga de los orientales, cordobe-
ses y salteños […] han tomado grande empeño en que los orientales y pa-
raguayos nombren diputados, sin duda alguna para aumentar el partido 
[de los provincianos].180

En su lucidez política comprendió el papel político y militar que los indí-
genas podían desempeñar en la lucha revolucionaria.

No dudo que los indios y tropa dispersa que ha quedado en el Perú le 
darán mucho que hacer a Pezuela, porque el entusiasmo de los naturales 
y su comprometimiento es demasiado grande, así como concentrado su 
enfado y descontento general contra nuestras tropas por su indecencia y 
cobardía; pues nada más común entre todas las clases que creer que solo 
van a robar y exprimir a los pueblos. Los indios están muy comprome-
tidos y con mucho entusiasmo, y, si no hacen más de lo que han hecho 
antes de ahora, es porque no tienen armas. El general conoce muy bien lo 
que pueden, y de lo que son capaces.181

El 26 de febrero de 1816 escribía a Belgrano:

Yo no soy militar, pero algunas observaciones que he hecho sobre los su-
cesos de nuestra revolución, alguna experiencia que he adquirido en las 
tres veces que hemos perdido el Perú, y algún conocimiento que tengo de 
la situación local, del carácter del empeño en que están contra el enemigo, 
y del entusiasmo que les anima, me hacen opinar que el medio más seguro 
de acabar con el enemigo y encender la revolución en Lima, es introducir 
tres o cuatro mil fusiles, más que los que tiene el Perú, repartirlos entre 
los naturales, y hacer que formando muchas divisiones, de cuatrocientos 
o quinientos hombres armados lo hostilicen por todas partes. Considero 
todos los inconvenientes que esto puede producir.182

Esta última carta es para meditarla seriamente. “Encender la revolución en 
el Perú” no tiene por entonces otra connotación que revivir la guerra indí-
gena de Túpac, con el armamento que Buenos Aires podía proporcionar.

180. Ibídem.
181. Ibídem.
182. Ibídem.
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Este es el personaje que va a actuar como delegado porteño en la jura 
de la independencia y el proyecto inca de su amigo Belgrano. ¿Cuál fue 
su posición real en 1816? Hay una numerosa documentación en las cartas 
que enviaba regularmente a su hermano en que aclara el problema. El 6 de 
julio de 1816, a tres días de la Independencia, escribe:

Ahora mismo nos vamos a reunir en Congreso en que se traerán a la vista 
las comunicaciones de esa Junta, y se le oirá a Belgrano, que llegó a esta 
antes de anoche a las 10, y fue prevenido para que concurriese hoy a hacer 
alguna exposición al Congreso.183

El día 12, tres días después de la Independencia, define su posición sin 
enfrentar a Belgrano.

Recibo muchas expresiones de Belgrano que llegó a esta hace días. Ayer 
ha marchado Pueyrredón que debe verse con San Martín en Córdoba. 
Le ha dejado a Belgrano el despacho de general. Ya sabes que se acor-
dó publicar nuestra independencia por medio de un manifiesto que se 
ha encargado a Bustamante, Medrano y Serrano. Se trata de la forma de 
gobierno, y está muy bien recibida en el Congreso pueblo la Monarquía 
constitucional, restituyendo la casa de los incas. Las tres ideas han sido 
sugeridas y agitadas por Belgrano, y los que están impuestos de las relacio-
nes exteriores las consideran muy importantes. Lo que no tiene duda es 
que, si se realiza el pensamiento, todo el Perú se conmueve, y la grandeza 
de Lima tomará partido en nuestra causa, libre ya de los temores que le 
infundía el atolondramiento democrático.184

Además, a tres días de la declaración de la Independencia, todos los delega-
dos porteños dirigieron al Cabildo de Buenos Aires, una nota en que estos

hacían presente a ese Ayuntamiento, que la mayoría de los representan-
tes de los pueblos se manifestaba propenso a adoptar la forma monár-
quica constitucional, e indicaban como muy posible el restablecimiento 
de los incas.185

183. Ibídem.
184. Ibídem.
185. AA. VV., Genealogías. Hombres del Nueve de Julio, Buenos Aires, 1966, p. 23.
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El 10 de agosto Anchorena envía una nota “reservada” al comandante de 
los cuerpos cívicos de Buenos Aires don Juan Ramón Balcarce, en que 
insiste sobre esa posición:

Ya Vuestras mercedes habrán oído que se discute sobre la forma de gobier-
no. Según parece se inclinan muchos al monarquismo constitucional o mo-
derado, llamando la casa de íos incas, y acordando la corte en el Cuzco.186

La confabulación de los generales

Como el plan político fue impulsado por Belgrano, jefe de los ejércitos 
del Alto Perú, San Martín que preparaba en Cuyo la fuerza para liberar 
a Chile y al Perú, y aun Güemes que comandaba tropas en el norte, con-
formando una medialuna militar que cercaba al Congreso tucumano, no 
faltaron enemigos que llegaron a exagerar la cosa lanzando la idea de una 
“Confabulación de los generales” para imponer un rey Inca.

Hechos no faltaron. Declarada la Independencia y aceptada la mo-
narquía incásica el 27 de julio el general Manuel Belgrano en su carácter 
de general en Jefe del Ejército Auxiliar del Perú, dirigió una Proclama al 
Regimiento de Milicias de la propia Tucumán, una vez que esta le hubo 
reconocido su jefatura.

¡Compañeros, hermanos y amigos míos! Un presentimiento misterioso 
me obligó a deciros en septiembre de 1812 que Tucumán iba a ser el se-
pulcro de la tiranía: en efecto el 24 del mismo mes conseguisteis la victo-
ria y aquel honroso título.
El orden de nuestros sucesos consiguientes ha puesto al Soberano Con-
greso de la Nación en vuestra ciudad, y este, convencido de la injusticia y 
violencia con que arrancó el trono de sus padres el sanguinario Fernando, 
y de la guerra cruel que nos ha declarado sin oírnos, ha jurado la inde-
pendencia de España y de toda dominación extranjera, como vosotros lo 
acabáis de ejecutar.
He sido testigo de las sesiones en que la misma soberanía ha discutido 
acerca de la forma de gobierno con que se ha de regir la nación, y he oído 

186. Carlos Ibarguren, “Tomás Manuel de Anchorena comenta el Congreso de Tucumán 
y los sucesos políticos de 1816”, Historia, año XI, nro. 44.
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discurrir sabiamente en favor de la monarquía constitucional, recono-
ciendo la legitimidad de la representación soberana y en la Casa de los 
incas, y situando el asiento del trono en el cusco tanto que me parece se 
realizará este pensamiento tan racional, tan noble y justo, con que asegu-
raremos la zona del sepulcro de los tiranos.187

En seguida (el 2 de agosto) se dirigió por medio de otra proclama a los 
pueblos del Perú, anunciándoles en términos más explícitos la fausta nue-
va de la resurrección de la monarquía americana, diciéndoles:

Os he hecho saber y es he enseñado las causas y razones por que pelea-
mos. Ya está resuelta, escrita y jurada nuestra separación e independencia, 
arrancándola de las manos y poder de esas bestias. Ya nuestros padres del 
Congreso han resuelto revivir y reivindicar la sangre de nuestros incas 
para que nos gobiernen. Yo, ya mismo, he oído a los padres de nuestra 
patria, reunidos hablar y resolver llorando de alegría, que pondrán de 
nuestro rey a los hijos de nuestros incas.188

Cuatro días más tarde en Jujuy don Martín Güemes, coronel de Caba-
llería de los Ejércitos del Estado, comandante general de la Campaña y 
gobernador intendente de la provincia de Salta toma la misma posición 
en otra Proclama.

Compatriotas y Camaradas: llegó el momento feliz de ver decretada y 
sancionada nuestra suspirada independencia por un cuerpo soberano 
representativo de las provincias de la Unión. De nuestras mismas des-
gracias renace el orden, la unión y la fraternidad. Quedó eternamente 
grabado en los corazones este dilema: la independencia o la muerte es la 
causa del honor. No lo dudéis un momento generosos Peruanos y ama-
dos compañeros pueblos todos están armados en masa y enérgicamente 
dispuestos a contener los ambiciosos amagos de la tiranía; Si estos son 
los sentimientos generales que nos animan ¿con cuánta más razón lo 
serán cuando, restablecida muy en breve la dinastía de los incas, veamos 

187. Biblioteca de Mayo, Senado de la Nación, tomo VIII y IX, Periodismo, El Censor, 
6863.
188. Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, tomo II, 
Biblioteca del Suboficial, 1942, p. 16.
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sentado en el trono y antigua corte del Cuzco al legítimo sucesor de 
la corona? Pelead pues guerreros, intrépidos, animados de tan santo 
principio; desplegad todo vuestro entusiasmo y virtuoso patriotismo 
que la provincia de Santa Fe y su jefe velan sobre nuestra existencia y 
conservación.189

San Martín participó activamente, a su vez, a través del delegado mendo-
cino, Godoy Cruz, que por su respaldo tuvo una decisiva influencia en el 
Congreso. Impulsó a su pedido la declaración de la Independencia.

No menor su entusiasmo por la Monarquía Constitucional en la Dinastía 
de los incas, vocero como fue en esta materia, de los cuatro prohombres 
argentinos del momento, Belgrano. San Martín. Güemes y Pueyrredón.
Godoy Cruz había escrito al Cabildo de Mendoza una consulta acerca 
de su voto en el problema del Inca Molina, en Mendoza, creyó conve-
niente convocar a un Cabildo Abierto, pero San Martín creyó que era 
más prudente que “citara en su casa por esquelas particulares a perso-
nas de consejo” […] y entre los citados fue el doctor Vera: “este echó el 
resto de su erudición en opinión contraria y, no obstante que la masa 
general estaba por la afirmativa de las razones de Vd. suscribieron esto”. 
Le aconseja mantenerse en su idea. “Puede a Vd. servir de régimen para 
obrar sin traba alguna en el supuesto que todos tendrán más presente 
los intereses del pueblo y despreciarán ciertas teorías que solo pueden 
verificarse en otros pueblos de otra contextura bien diferentes al nues-
tro” y a continuación en párrafo “muy reservado” le agrega: “He visto 
el oficio que pasa al Cabildo sobre la dinastía de los incas. Todos los 
juicios están gustosos en el plan; las razones que Vd. apunta son las más 
convenientes”.190

La acción de San Martín dando impulso a los dos proyectos de Indepen-
dencia y monarquía incaica fue continua, deja traslucir que las considera-
ba un verdadero apoyo logístico de su proyectada acción militar en Perú.

En carta a Godoy Cruz del 22 de julio de 1816 se define con claridad: “Ya 
digo a Laprida lo admirable que me parece el plan de un Inca a la cabeza 

189. Biblioteca de Mayo, Senado de la Nación, Periodismo, El Censor, 6863.
190. AA. VV., Genealogías. Hombres del Nueve de Julio, Buenos Aires, 1966, p. 22.
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las ventajas son geométricas, pero por la Patria les suplico, no nos metan 
en la cabeza una regencia de varias personas: en el momento que pasa de 
una, todo se paraliza y nos lleva el diablo, al efecto no hay más que variar 
de nombre a nuestro director y que queda un Regente; esto es lo seguro 
para que salgamos al puerto de nuestra salvación”.191

Estos enfoques políticos de San Martín deben ser ubicados en el contexto 
de toda su relación de amistad y colaboración con Manuel Belgrano. San 
Martín llegó a afirmar:

en el caso de nombrar a quien debe reemplazar a Rondeau yo me decido 
por Belgrano, este es el más metódico de lo que conozco en nuestra Amé-
rica, lleno de integridad y talento natural, no tendrá los conocimientos de 
un Moreau o Buonaparte en punto a milicia pero, créame Ud., que es lo 
que mejor tenemos en la América del Sur. 

Si a esto agregamos que en otra correspondencia afirma con toda claridad 
“muy poco entiendo de política”192 y que Belgrano en más de una opor-
tunidad le reconoce humildemente, a su vez, su desconocimiento del arte 
militar, queda evidenciada la verdadera relación entre estos dos hombres 
que supieron subordinarse uno al otro. En el plan de la Soberanía y el 
Incario unidos, es evidente que San Martín aceptaba las ideas políticas de 
Belgrano y se condicionaba a las mismas.

Pero también es un hecho real que estos tres jefes controlaban el nú-
cleo del poder militar más poderoso de la nueva nación, que podía apoyar 
o enfrentar al poder político naciente en el nuevo Congreso. ¿Cómo fue 
interpretada por la intelectualidad burguesa porteña esta acción militar? 
La Crónica Argentina la denomina “la conjuración de los generales” y le 
dedica lo más virulento de su campaña de denuncias:

Se ha arrojado esta funesta manzana de nuevas discordias por la mano de dos 
jefes al frente de sus divisiones, y para ello se escoge, como hemos notado, 
la víspera de las funciones más grandes y sagradas que podían presentarse a 
estos pueblos. ¿Qué se nos habrá querido decir con esto? ¿Se ha creído por 
ventura que intimidados nos callaremos porque lo ha propuesto el general 

191. Op. cit., p. 13.
192. Ibídem.
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Belgrano? ¿La fuerza que se ha puesto a su mando es para sancionar al go-
bierno que nos ha de regir, o para sostener lo que los ciudadanos sancionen? 
Mejor sería, que el referido jefe se dejase de escribir y ganase batallas, que 
es para lo que está constituido, no sea que perdiéndose las provincias por la 
incuria nos veamos al fin en estado de no poder ser cosa alguna.193

Y no creemos a D. Manuel Belgrano con derecho alguno para prevenir 
en puntos tan delicados la libre decisión de los ciudadanos, mi para ade-
lantar su opinión al frente de las bayonetas: él debe por ahora ceñirse a 
repulsar al enemigo común, que es para lo que está destinado, y nos con-
tentaremos que cumpla en esta parte su deber. ¿Quedarán con estas inju-
rias satisfechos los pueblos, y convencidos de que los generales Belgrano y 
Güemes han hecho bien en proclamar a los incas y adelantar una novedad 
de tanto bulto a las declaraciones del augusto Congreso, que es el punto 
en cuestión? El proyecto de los incas es un disparate que los señores gene-
rales Belgrano y Güemes han hecho mal en proclamar.194

El general Belgrano para quitarse la máscara y decir a los pueblos: Belgrano 
es realista; quiere Monarcas; está por los incas; ha esperado a mandar un 
ejército, y que entonces es cuando bajo su firma se ha adelantado a preparar 
la opinión de la fuerza armada (sea ejército o sean los soldados milicianos) 
en favor de este gobierno, no discurriendo en una conversación como un 
ciudadano, no votando en una Asamblea, a que fuese invitado para este fin, 
sino por medio de una proclama que es el modo más solemne que tiene de 
hablar un general a la tropa para uniformar sus sentimientos: que esto lo ha 
hecho estando aún pendiente la soberana decisión del Congreso, que él no 
podía saber en modo alguno cuál sería el fin. El general Belgrano no tenía 
entonces fuerza que diese respeto a su idea de reyes. Colocado al frente de 
un ejército entonces venía el caso el proponerlo.195

No era una confabulación, no tenía carácter conspirativo. Estábamos ante 
un movimiento de opinión política en el que una vanguardia armada, que 
tenía el total control militar del país, fijaba la línea para alcanzar la sobera-
nía y la correlativa forma de gobierno. La retaguardia de los políticos ocu-
paba los escaños del Congreso, los gobiernos provinciales y los cabildos o 
los grupos y logias políticas de las poblaciones.

193. Biblioteca de Mayo, Senado de la Nación, Periodismo, La irónica Argentina, 6306.
194. Ibídem, 6308, 6324, 6327.
195. Ibídem, 6381 y 6393.
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Juan Bautista, rey inca de Sudamérica

Si el tema del Inca ha sido un tabú de los investigadores de la historia ar-
gentina, que pasan sobre el mismo con una fuerte carga emocional, reve-
lando su posición política, sus ideas y hasta su racismo blanco ¿qué decir 
de la candidatura?

Gianello hace una incursión en el tema, insinuando que la candidatu-
ra hubiera recaído en Dionisio Inca Yupanqui, fundado solo en una car-
ta donde Chamberlain comunicaba el 29 de agosto de 1816 al ministro 
Castelreag que “la persona que se supone tiene en vista el Congreso es un 
oficial del Ejército Español que actualmente se encuentra en España, si es 
que no está en Madrid mismo”. Esta noticia, “combinada con lo transcrip-
to de Mendiburu, nos hace presumir aunque no afirmar —sostiene Gia-
nello— que este habría sido el candidato”.196 El inglés “supone” y nuestro 
historiador “presume aunque no afirma”. Si esta fuera la solución podría 
agregarse además que Dionisio Inca siguió en Madrid su carrera militar 
junto a San Martín. Pero no fue el candidato.

No es posible que los promotores de la idea, que los diputados que 
la proclamaron por aclamación, no hayan tenido idea del hombre de la 
casa del Incario que ocuparía su cargo. Pensamos que en las salas de las 
deliberaciones de Tucumán, en los conciliábulos de los altos jefes mili-
tares, e incluso en la opinión pública debieron barajarse los candidatos 
posibles.

No existe un documento concreto que defina la situación. Más tene-
mos la afirmación de Mitre, el historiador que manejó la mayor cantidad 
de documentos e informaciones verbales sobre el tema. En su Historia 
de Belgrano, edición de 1888, al comentar la “Oración fúnebre de Túpac 
Amaru”, publicada por Melchor Squiasini en 1816 en Buenos Aires, dice 

respecto de ella:

Parecía tener por objeto propiciar la candidatura al fantástico trono de 
un descendiente de José Gabriel Túpac Amaru, que con el mismo nombre 
hacía treinta y cuatro años yacía cautivo en las mazmorras españolas, o 
por lo menos señalar la rama de la dinastía incásica que debía continuar el 
reinado de los hijos del Sol.

196. AA. VV., Genealogías. Hombres del Nueve de Julio, Buenos Aires, 1966,
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Y agrega en una nota:

este candidato vino a Buenos Aires en 1822 a la edad de 80 años, después 
de 40 años de cautiverio, donde por orden del gobierno que le señaló una 
pensión, escribió una relación de sus padecimientos bajo el título El di-
latado cautiverio bajo el gobierno español de Juan Bautista Túpac Amaru, 
quinto nieto del último emperador del Perú, Buenos Aires, Imprenta de los 
Expósitos, en 4º.197

Rogamos al lector que relea el párrafo detenidamente. Mitre toca tema 
tan importante como al pasar, refiriéndose a un hecho accidental, la “Ora-
ción fúnebre”. Pero agrega una afirmación rotunda sobre la candidatura 
de Juan Bautista. Puede haber tenido en sus manos algún otro documento 
del que sacó tal afirmación. Téngase en cuenta que todo el material escrito 
que existió en Tucumán, referente a Belgrano y el Congreso, fue traído 
por el mismo a Buenos Aires para realizar su importante biografía, y dada 
su posición republicana, es posible que no haya creído necesario ahondar 
sobre este tema monarquista, reduciendo su pensamiento a un párrafo en 
que afirma claramente que el candidato era Juan Bautista Túpac Amaru.

Era el hermano de un Inca, José Gabriel I, que durante dos años revivió 
en una parte del Alto Perú el antiguo Imperio, y encerraba ciertamente, 
como lo dice al encabezar la memoria, la continuidad dinástica. El siguió 
siendo, además, el símbolo viviente de la sublevación indígena que tenía 
como antecedente el Congreso. Su presencia en Ceuta, la cárcel política 
española a donde iban los presos que la Corona Española consideraba sus 
más grandes enemigos, debió haber sido perfectamente conocida en Es-
paña y en América.

¿Por qué los historiadores argentinos han desconocido esta clara afir-
mación de Mitre acerca de la candidatura de Juan Bautista? Solamente 
hemos encontrado una importante referencia de Héctor Pedro Blomberg 
que al comentar las memorias llegó a afirmar: 

¡Desventurado Inca! [...] Mientras su compañero de cadenas volcaba la 
esperanza en su alma dolorida; durante aquellos años trágicos y doloro-
sos, el mísero prisionero, desde el fondo de las mazmorras africanas, no 

197. Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, tomo II, 
edición de 1888, p. 423.
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estaba olvidado en las heroicas comarcas del Río de la Plata... En la fan-
tástica restauración de la monarquía indígena, promovida por el general 
Manuel Belgrano y acogida por el Congreso de Tucumán, recordóse la 
atormentada existencia de este Juan Bautista Túpac Amaru que, en 1816, 
hacía treinta y cinco años que yacía sepultado vivo en las prisiones de 
África [...] Se dijo de él, pobre Inca, que era destinado a continuar el rei-
nado de los Hijos del Sol [...] Pero el fantástico ensueño de la monarquía 
americana se desvaneció, y el Inca encadenado, que reinó por un instante 
en la imaginación exaltada de los hombres de la Revolución, volvió a hun-
dirse en las tinieblas del olvido basta que, seis años más tarde, su doliente 
sombra aparecía en el Río de la Plata.198

El escudo español de nobleza del 5° nieto de los incas

Las Memorias de Juan Bautista llevan como título inicial El dilatado 
cautiverio bajo el gobierno español de Juan Bautista Túpac Amaru, 5° nie-
to del último emperador del Perú. Era efectivamente en ese grado des-
cendiente del último Inca, como lo prueba un extenso Memorial que 
su hermano mayor, José Gabriel, dirigiera al rey de España, apoyado en 
Cédulas Reales, explicando su descendencia del quinto abuelo Manco 
Inca, Juan Pisco Huaico, Blas Túpac Amaru, Sebastián Túpac Amaru 
y Miguel Túpac Amaru. En esa Memoria hacía notar que, muerta su 
madre, su padre Miguel Túpac Amaru se volvió a casar teniendo varios 
hijos más, el mayor de los cuales fue Juan Bautista. En la época en que 
este escribe sus Memorias en Buenos Aires, habían muerto todos los que 
le precedieron, siendo entonces cierto su título de 5° nieto, heredero de 
los títulos imperiales.

Los dos hermanos Túpac Amaru pertenecieron a la nobleza incaica 
con un derecho directo al trono. Pero además, y esto se conoce menos, 
su estirpe fue incorporada por los reyes de España, a los rangos de la no-
bleza española. Existen dos antiguos documentos, casi desconocidos, 
por los cuales se reconoce a la familia de los Túpac Amaru el derecho a 
tener escudo nobiliario. Reproducimos a continuación los párrafos más 
importantes:

198. Juan Bautista Túpac Amaru, op. cit., p. 52.
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Queda explicado cómo don Juan Tito Túpac Amaru fue uno de los prime-
ros de la familia Real de los incas del Perú, que se presentó en Vilcaconga al 
Caudillo y Capitán de los Españoles Francisco Pizarro, el año de mil qui-
nientos treinta y cuatro, y que prestó la obediencia y juró fidelidad y vasalla-
je a la Cesárea y Catholica Magestad del Señor Emperador Carlos Quinto 
y a sus sucesores en la Corona de Castilla y de León; abrazando la Religión 
Católica Apostólica Romana, recibiendo el Sagrado bautismo, sirviendo en 
la toma del Cuzco, en la conquista y pacificación del Perú con la lealtad, ho-
nor y demás circunstancias que acreditó. Por tan heroicas acciones, y por las 
recomendables circunstancias que concurrían en Don Juan, mereció parti-
cular aprecio a su Magestad Cesárea por medio de las honras y mercedes 
que le hizo; entre las cuales no fue de menor consideración darles Fueros y 
preeminencias de Nobleza con trascendencia a todos sus Sucesores. Con-
cediéndole el uso de una cadena Real en las puertas de la casa de su morada 
con alusión sin duda a la que mandó fabricar de oro el Gran Guaynacapac 
para la celebración del nacimiento de Güascar, su hijo primogénito.

En el segundo documento se agrega:

Favorecido Don Juan Tito Túpac Amaru con la Real Cédula anteceden-
te, inmediatamente usó en las puertas de su casa de las Reales Armas de 
Castilla y de León, poniendo también con ellas la cadena; y aún que al 
parecer se hallaba muy contento con los citados Reales distintivos sin 
embargo deseaba conservar en obsequio de su posteridad y honor de su 
familia los Blasones o Insignias que habían usado de sus antecesores y 
eran ya conocidas como propias de las de su clase. Lo cual habiendo lle-
gado a noticia del Señor Emperador Carlos Quinto se dignó dar y seña-
lar a dicho Don Juan Tito, y a cada uno de sus descendientes por armas 
conocidas de su casa las que se describen en el siguiente Escudo de los 
que ha usado aquellos y los Padres abuelos de Doña María Gertrudis, 
como consta de las certificaciones insertas y de los despachos del Supe-
rior gobierno del Perú que van citadas, en que se les declaró la legítima 
descendencia del expresado Don Juan Tito Túpac Amaro; mandando 
guardar y cumplir la Real Cédula de nueve de Mayo de mil quinientos 
cuarenta y cinco en que se explican las Armas del citado Segundo Escu-
do, cuyo tenor es el siguiente: “Don Carlos por la divina clemencia, etc. 
Por cuanto nos fuimos informados que vos Don Juan Tito Túpac Amaro, 
hijo legítimo de Túpac Amaru, sobrino de Cusí Tito y de Mango Inga, 
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Señores naturales que fueron de esa tierra y Reynos del Perú me habéis 
servido en lo que se ha ofrecido y nos acatando lo susodicho y a que sois 
fiel vasallo nuestro y buen Christiano por que vos y vuestros descendien-
tes seáis más honrados, nuestra merced y voluntad es de os dar por armas 
un Escudo fecho dos partes que en la una de ellas está un águila Real de 
oro en Campo y Verde y a los lados dos culebras de oro, coronadas que 
cojen arcos, y encima del arco un Sol con una borla colorada puesta en la 
fuente; y en la otra un Castillo de plata en campo rozado, y por nibel un 
yelmo cerrado de oro, y por divisa dos buitres, o como la nuestra merced 
fuese. Y por vuestras las que de su uso se hace mención, en un Escudo tal 
como este según que aquí va figurado y pintado; las cuales os damos por 
vuestras armas conocidas; y queremos y es nuestra merced y voluntad, 
que vos, vuestros hijos y descendientes las llevéis y pongáis y podáis traer 
y poner en nuestras Reposteras y Casas, y en las de cada uno de ellas de los 
vuestros hijos y descendientes de ellas, y en las otras partes y lugares, que 
por vos y ellas quisieredes y por bien tubieredes. Y por esta nuestra carta y 
por su traslado Signado de Escribano público, encargamos al Ilustrísimo 
Príncipe Don Felipe, nuestro muy caro y muy amado hijo y nieto, y man-
damos a las Infantes nuestras muy caras hijas y hermanas y a los Prelados 
Duques Marqueses, Condes Ricos Hombres, Maestres de las Órdenes, 
Priores, Comendadores y Subcomendadores, Alcaldes de las Castillas y 
Casas fuertes y Llanas, y a los de nuestro Consejo, Presidentes y Oidores, 
Alcaldes Aguaciles de la nuestra Casa y Corte Real y a todos los Corregi-
dores, Consejeros y Asistentes y Gobernadores Jurados, Caballeros, Ofi-
ciales y Hombres buenos de esos Reynos y Señorías de las dichas Indias, 
y Tierra firme del mar Océano, así a cada uno y a cualquiera, que os guar-
den y cumplan y hagan guardar y cumplir a vos y a los dichos vuestros 
hijos y descendientes de ellas y a cada uno de ellas, la dicha merced que así 
vos hacemos de las dichas Armas .Conocidas y os las dejen poner y traer a 
vos y a las dichas vuestras hijas y descendientes de ellas, y de cada una de 
ellas, y que en ello ni parte de ello, embargo ni contradicción alguna vos 
no ponga ni consientan poner en tiempo alguno, ni por alguna manera, 
so pena de la nuestra merced y de cada diez mil maravedís para la nuestra 
Cámara, a cada uno que lo contrario hiciere. Dada en la Villa de Vallado-
lid a nueve días del mes de Mayo año del nacimiento de nuestro Salvador 
Jesu-christo de mil quinientos cuarenta y cinco años. El Príncipe”.199

199. Archivo Histórico de Jujuy.



Escudo de nobleza de lo familia Túpac Amaru, aprobado  
por Real Orden del rey de España.
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Capítulo IV
Juan Bautista en Buenos Aires

(1816-1827)

La independencia por la monarquía americana

La polémica enardeció a Buenos Aires. El Censor durante los meses que 
siguieron a la Independencia estuvo copado por la discusión de la forma 
de gobierno, en la que no queda país del mundo que no se tome de mode-
lo, o familias monárquicas que no se describan como posibles candidatos. 
Desde allí se defendió a muerte la propuesta del Inca, hecha por Belgrano, 
y la capital cuzqueña.

Después de publicar las proclamas de Belgrano y Güemes El Censor dice:

Pero al decidirse el gobierno monárquico constitucional, siempre había 
quien tocase el punto de la legitimidad del soberano. Fernando tenía 
partidarios; a los incas no les faltaban; mas aquel los ha perdido todos 
entre naturales, así indígenas como oriundos de Europa, luego que han 
visto sus miras sanguinarias, sus crueldades, y que para colmo han sabi-
do se halla sentado en el trono de su padre, que arrancó con violencia, 
aunque no con sangre, como lo hicieron sus mayores con los incas y 
Montezumas.
Vea V. pues, señor censor, a los cuatro siglos vuelven a recuperar sus de-
rechos legítimos al trono de América del Sud: derechos legítimos, por-
que lo deben a la voluntad general de los pueblos. Sabido es que Manco 
Capac, fundador del gran imperio, no vino con las armas a obligar a los 
naturales a que se le sujetasen, y que estos le rindieron obediencia por la 
persuasión y el convencimiento, y lo reconocieron por su emperador.
¿Nosotros ahora, a la verdad, podríamos elegir otra casa? Pero ¿sería justi-
cia privar a la que solo hizo bienes? ¿A la que aún los naturales que somos 
oriundos de españoles, hemos llorado luego que hemos leído la historia? 
¿A la que se le quitó el cetro por nuestros antecesores con toda violencia, 
derramando la sangre de sus imperiales posesores? ¿Cometeremos noso-
tros, los naturales secundarios las mismas injusticias que hicieron nues-
tros padres? ¿Las cometerán los naturales primitivos, afianzando en el 
trono a un Fernando, o eligiendo a otro? No es posible creerlo.
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Cuando nos preparábamos para el caso de que sucumbiese la España, sin 
prever el de quitar esta dominación tiránica, pues no era representación 
soberana la de la casa intrusa, ocurrimos al instante a auxiliar y salvar a los 
naturales, como a nuestros mismos hermanos, pues ahora que estamos 
convencidos de que solo la monarquía constitucional es la que conviene 
a la América del Sud, nos expresamos únicamente nuestra voluntad de 
que queremos que tenga la representación soberana un Inca, si también 
sostengámoslos con las armas y de un modo imponente, para que se res-
pete el imperio. ¿Habrá gobierno en el mundo que se nos oponga cuando 
fijemos la monarquía constitucional y pongamos en el trono a un sucesor 
legítimo de los incas? Solo el de España, o algún otro que quiera entrar a 
dominamos como él.200

Veinte días más tarde, el 3 de octubre vuelven a la carga con nuevos 
argumentos:

supongamos que las provincias de la América del Sud, juntas en Congreso, 
adopten como más prudente el gobierno monárquico. En semejante caso 
¿qué príncipe debiera coronarse? Solamente se ocurre el siguiente dilema: 
o se da el gobierno a un príncipe extranjero, o a un natural. En el primer 
caso habría el interés de que supuesto príncipe se introdujese en esta do-
minación con acuerdo a las potencias poderosas de la Europa, o bien que 
él lo fuese de una potencia suficientemente poderosa, hasta el grado de 
proporcionar pacífica prosperidad a sus nuevos súbditos. El caso no es tan 
asequible como ocurre a la imaginación. No queda otro partido que el de 
elevar a un natural. ¿Y a quién elegiríamos en tal caso? La razón dice preci-
samente que a un descendiente de los antiguos emperadores del Sud. Esto 
es tan justo que no admite contradicciones. Nosotros combatimos el po-
der español por reputarle usurpador del dominio propio de los primeros 
indígenas: los descendientes de los desposeídos se hallan existiendo, y re-
clamando al cielo su antigua posesión. El derecho nuestro se confunde con 
el de aquellos, porque nacimos en el territorio americano, somos descen-
dientes de los desposeídos y hermanos de los existentes, que han venido de 
generación en generación hasta la línea viviente del modo que nosotros.201

200. Biblioteca de Mayo, Senado de la Nación, tomos VIII y IX, Periodismo, El Censor.
201. Ibídem.
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El romanticismo político de la época se expresaba con mucha frecuencia 
en la poesía. En los mismos números de El Censor, en que se tratan los 
temas de la independencia nacional y el gobierno de los naturales como 
mejor método para afirmarla, aparecen dos largas tiradas, rimadas, de 
exaltación a la lucha armada, con largas referencias a esta solución ameri-
cana. Una de ellas, “El Juramento de la Independencia”, dice:

Y las Tribus del Sud americano 
Proclaman un Congreso Soberano;
El Congreso con sólida aquiescencia 
Promulga la solemne independencia.202

En el siguiente número, otro, denominado “Canción Nacional Guaraní” 
(Marcha), apunta en la misma posición americanista indígena:

¿Qué os detiene Patriotas Indianos?
Guerra eterna al inicuo Opresor.
O morid para no ser esclavos 
O venced y salvad la Nación.
Ha tres siglos que pisó la arena 
Del Indiano el Hispano feroz,
Pretextando su hipócrita celo
Por la gloria y el culto de Dios;
Pero ingrato a la dulce acogida 
Que del indio recibió Colón 
Le aprisiona con negra perfidia.
Y la muerte le da con traición.
El tirano Pizarro introduce
Su perfidia en la Indiana Nación, 
Y bien pronto en recíproca guerra 
A los incas incautos metió.
De este modo los pueblos destruye,
Y su tropa traidora alarmó
A los incas y nobles inmola
Y de la India su cetro empuñó.
Compatriotas, abrid yá los ojos

202. Ibídem.
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 Ahora estáis en igual situación.
No escucháis en la cárcel inmunda
A los Indios gemir? ¡ Oh Gran Dios!203

Estos últimos versos merecen un comentario especial. Fueron escritos en 
Charleston, Carolina, en julio 30 de 1816, y publicados en el American 
Daily Advertiser y reproducidos en El Censor. Su autor debió haber sido 
un americano del sur, porque en los versos se dice:

Es preciso salvar nuestra Patria
Procurando la Paz y la Unión:
No dejemos de adoptar medidas
Al ejemplo del Gran Washington.204

Los hemos reproducido para demostrar que esa unidad de pensamiento 
entre la Independencia y la tradición americana, estaba en la conciencia 
general de la intelectualidad de la época. Nótese que el verso fue escrito a 
21 días de la propuesta de Belgrano.

Estamos ante una campaña dirigida por los que manejaban El Cen-
sor y destinada a popularizar la idea, que patrocinaba Belgrano, de una 
monarquía constitucional incaica socialista en un medio reacio como 
Buenos Aires dominado por el privatismo mercantil en lo económico y 
por el liberalismo en lo ideológico, en donde el republicanismo francés 
o la monarquía de las casas reinantes europeas, constituían un precioso 
fundamento doctrinario para defender el monopolio porteño del puerto 
y la aduana. Las ideas de Rousseau venían enancadas sobre los bultos de 
las mercancías inglesas que inundaban el mercado.

El impacto de la sentencia completa de Túpac

Una campaña periodística de apoyo al plan del incario, llegó basta los 
propios semanarios porteños. La Crónica Argentina del 26 de octubre 
de 1816 publica en “Aviso” la “Oración fúnebre de Túpac Amaru” “De-
dicada al coronel Mayor D. José de San Martín. Se vende en los lugares 

203. Ibídem.
204. Ibídem.
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acostumbrados”. A pesar de nuestros esfuerzos no hemos encontrado un 
ejemplar de la misma. Pero Carbia debe haberla consultado porque dice 
el nombre de su autor.

El más curioso de los elogios fúnebres fue pronunciado por Melchor Squia-
sini en memoria de Túpac Amaru y publicado en Buenos Aires en 1816.205

Ya el 24 de setiembre la campaña había llegado al punto álgido cuando La 
Prensa Argentina publicó, para acentuar la unidad peruano-argentina que 
se extendía por todos lados, con el título de “Atrocidades españolas”, la 
sentencia completa pronunciada en la causa de José Gabriel Túpac Ama-
ru, el jefe del movimiento, la que por su brutalidad debió impresionar 
fuertemente a los lectores. La reproducimos a continuación por consi-
derar que por la fecha de su publicación, junto con el documento antes 
glosado, constituye una pieza probatoria de la unidad entre el plan Túpac 
y el Plan San Martín-Belgrano de la Gran América del Sur.

Atrocidad Española. Sentencia pronunciada en la causa de José Gabriel 
Túpac Amaru. En la causa criminal que ante mí pende y se ha seguido 
de oficio de la real justicia contra José Gabriel Túpac Amaru, cacique del 
pueblo de Tongazuca, en la provincia de Tinta, por el horrendo crimen 
de rebelión o alzamiento de los indios mestizos y otras castas, pensado 
más há de cinco años, y executado en casi todos los territorios de este 
virreinato y el de Buenos-Ayres, con la idea (en que está conocido) de 
quererse coronar señor de ellos y libertador de las que llaman miserias 
de estas clases de habitantes que logró seducir, a la cual dio principio con 
ahorcar a su corregidor D. Antonio de Arriaga. Observados los términos 
de las leyes en fue ha hecho de acusador fiscal el Dr. D. José Saldívar y Saa-
vedra, abogado de la real audiencia de Lima, y de defensor el Dr. Miguel 
de Iturrisarra, también abogado de la propia audiencia; vistos los autos y 
lo que de ellos resulta, fallo: atento a su mérito y a que el reo ha intentado 
su fuga del calabozo en que se halla preso por dos ocasiones, como consta 
de fojas 188 a fojas 194 y de fojas 231 a fojas 235 e igualmente a lo inte-
resante que es al público y a todo este reyno del Perú para la más pronta 
tranquilidad de las provincias sublevadas por la noticia de la execución 
de la sentencia y su muerte, evitando con ella las varias ideas que se han 

205. Rómulo Carbia, Historia de la historiografía argentina, Buenos Aires, Coni, 1940, p. 311.
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extendido entre casi toda la nación de los indios, llenos de supersticio-
nes que los inclinan a creer la imposibilidad de que se les imponga pena 
capital por lo elevado de su carácter, creyéndole del tronco principal de 
los incas como se ha titulado, y por eso dueño absoluto y natural de estos 
dominios y su vasallage. Poniéndose también a la vista y la naturaleza, 
condición y baxas costumbres de estos mismos indios y las de otras castas 
de la plebe, las cuales han contribuido mucho a la mayor facilidad en la 
execución de las depravadas inclinaciones de dicho reo José Gabriel Tú-
pac Amaru, a cualquiera orden suya que han llegado hasta los primeros 
a resistir el vigoroso fuego de nuestras armas contra su natural pavor, y 
les ha hecho manifestar un odio implacable a todo europeo o a toda cara 
blanca, o pucacuncas, como ellos le explican, haciéndose autores él y es-
tos de innumerables estragos, insultos, horrores, robos, muertes, estupros, 
violencias inauditas, profanación de iglesias, vilipendio de sus ministros, 
escarnio de las más tremendas armas suyas, cual es la excomunión con-
templándose inmunes o exentos de ellas por asegurárselo así, con otras 
malditas inspiraciones, el que llamaban su inca, quien al mismo tiempo 
que publicaba en las innumerables convocatorias bandos y órdenes suyas 
(de que hay bastantes originales en estos autos) que no iba caraira la igle-
sia, la privaba como va dicho de sus mayores fuerzas y potestad; hacién-
dose legislador en sus más grandes arcanos y ministerios, cuyo sistema 
seguía del propio modo contra el más augusto, más benigno, más recto, 
más venerable, y amable de cuantos monarcas han ocupado hasta hoy el 
trono de España, y de las Américas, privando a una y otra alta postestad 
de sus más particulares prerrogativas y poder; pues ponía en las doctrinas 
curas, le recibían en las iglesias baxo de palio, nombraba justicias mayores 
en las provincias, quitaba los repartimientos o comercio permitido por 
Tari ja a sus jueces, levantaba las obvenciones eclesiásticas, extinguía las 
aduanas reales y otros derechos que llamaban injustos, abría y quemaba 
los obrages, aboliendo las gracias de mitas que conceden las leyes mu-
nicipales a sus respectivos destinos, mandaba embargar los bienes de los 
particulares habitantes de ellas; y no contento con esto, quería executar 
lo mismo, tomando los caudales de las arcas reales, imponía pena de la 
vida a los que no le obedeciesen, plantaba o formaba horcas a este fin en 
todos los pueblos, executando muchos, se hacía pagar tributos, subleva 
con este miedo y sus diabólicas ofertas las poblaciones y provincias subs-
trayéndose a sus moradores de la obediencia justa de su legítimo y verda-
dero señor, aquel que está puesto por Dios mismo para que las mande en 
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calidad de soberano: hasta dexar pasar en sus tropas la inicua ilusión de 
que resuscitaría después de coronado a los que muriesen en sus combates, 
teniendo o haciéndoles creer que era justa la causa que defendía, tanto 
por su libertador, como por el derecho de ser el único descendiente del 
tronco principal de los incas, mandando fundir cañones, cómo fundió 
muchos, para oponerse a la autoridad del rey y sus poderosas y triunfantes 
armas, reduciendo las campanas de las iglesias y cobre que robó a este uso. 
Asignaba el lugar de su palacio y el método de su legislación, para cuando 
fuese jefe universal de esta tierra, y quería hacer patente su jura a toda su 
nación, atribuyéndose dictados reales, como lo comprueba el papel bo-
rrador de fojas 133 que se encontró en su mismo vestido que lo convence. 
Se hizo pintar y retratar en prueba de estos designios torpes con insignias 
reales de Inca Mascapaicha y otras: poniendo por trofeos el triunfo que 
se atribuía haber conseguido en el pueblo de Zangarara, representando 
los muertos y heridos con las llamas que abrazáron la iglesia de él, y la li-
bertad que dio a los que se hallaban presos en sus cárceles; y últimamente 
desde el principio de su traición mandó y mandaba como rey baxo el frí-
volo y falso pretexto de descendiente legítimo y único, según va indicado, 
de la sangre real de los emperadores gentiles y con especialidad del Inca 
Felipe Túpac Amaru, cuya declaración se usurpó desde luego sin facultad, 
pues aunque el tribunal de la real audiencia de Lima, donde pendía esta 
causa, no le había declarado ningún derecho a esta descendencia, antes 
por el contrario había fundamentos muy seguros para denegársela, cuyas 
presunciones de entroncamiento, no obstante de hallarse en este tan du-
doso estado, han hecho tal impresión en los indios, que llevados de esta le 
hablaban y escribían en medio de su rudeza con la mayor sumisión y res-
peto, tratándole a veces de señoría, excelencia, alteza, magestad, viniendo 
de varias provincias a rendir la propia obediencia, y vasallage, faltando en 
esto a las obligaciones tan estrechas de fidelidad y religión que tiene él y 
todo vasallo con su rey natural, prueba clara evidente y dolorosa del ex-
traviado espíritu con que se gobierna esta infeliz clase, y también de cuan 
poco conoce la subordinación y acatamiento debido a la legítima potes-
tad de nuestro adorable soberano, dexándose persuadir maliciosamente 
de los ofrecimientos de este traidor ingrato y mal vasallo suyo, de quien 
y de su real audiencia de Lima, de su exmo. señor virrey y de mí, fingía 
tener órdenes para executar lo que tan bárbaramente executaba, y debió 
no creer licito el más idiota, fuera de que en cuanto a sus fueros no podían 
ignorar los indios, que los repartimientos o enunciado comercio de Tarija 
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permitido a los jueces territoriales se iba a quitar en breve, como ha se-
ñalado la experiencia, constándoles así esto como que nuestra respetable 
soberano deseaba y procuraba, según ha deseado y procurado siempre, su 
alivio; también sabían que las obvenciones no las pagan ni han pagado 
sino por su propia voluntad libre y espontaneidad, apeteciendo y anhe-
lando muchos de ellos mismos por los entierros de pompa y uso de los 
demás sacramentos con la ostentación que les ocasiona crecidos gastos, 
pues a sus respectivos doctrineros y curas se les satisface y ha satisfecho el 
correspondiente sínodo, sin que tengan estos derechos u ocasión a otros 
emolumentos u obvenciones.
Tampoco ha debido ignorar este insurgente y sus malvados secuaces para 
unírsele por sus promesas que conforme a la ley del reyno están exentos 
de alcavala, según se observa escrupulosamente en lo que es de su crianza, 
labranza propia, e industria de estas; pero de suerte que para este benefi-
cio y liberalidad no lo conviertan, como lo suelen convertir en agravio de 
nuestro rey y señor, sirviendo ellos mismos de defraudadores del referido 
real derecho de alcavala, llevando en su cabeza o a su nombre con guías 
supuestas a las ciudades o pueblos de consumo y comercio, lo que no es 
suyo o no les pertenece, siendo de otros no exentos, contraviniendo en 
esto a todas las leyes de cristianos, de vasallos y de hombre de bien o de 
verdad, justicia y rectitud, a cuyo fin, y para que cumplan con estas cuali-
dades y aquellas soberanas decisiones se ha procurado siempre que dichas 
guías se examinen y vean con cuidado y las saquen, las lleven, y se las vean 
sin costo ni detención alguna. Los ministros recaudadores de este real 
derecho y celadores de tales fraudes que ha cometido esta casta de privi-
legiados, cuyo celo justo y diligencia debida llama escandalosamente este 
traidor, opresión y gravamen, sin conocer que son los indios quienes le 
han formado, si es que lo es, y no se mira a que de otro modo están aven-
turados los caudales o sagradas rentas del estado, sabiendo igualmente él y 
los de su mal educada nación, que ningunas otras pensiones reales pagan, 
y aun cuando las pagaran, la religión y el vasallaje les dicta, enseña y de-
muestra el cumplimiento de lo mandado en este punto por los legítimos 
superiores, atendiendo a que estos no anhelan a otra cosa que a subirlos 
a su mayor y más completa felicidad, y que estos derechos son precisos e 
indispensables para la defensa de nuestra amada y venerada santa iglesia 
católica, para amparo de ellos, y de los otros sus convasallos, mantenién-
dolos en justicia, para defenderlos contra toda potestad enemiga o cuales-
quiera persona que les insulte o insultase, perjudique o perjudicase, en sus 
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vidas, en sus bienes, en sus haciendas, o en sus honras, o en su quietud, o 
sosiego. Considerando pues, a todo esto y las libertades con que convidó 
este vil insurgente a los indios y demás castas para que se uniesen hasta 
ofrecer a los esclavos la de su esclavitud, y reflexionando justamente el 
infeliz y miserable estado en que quedan estas provincias que alteró, y 
con dificultad subsanará o se restablecerán en muchos años de los perjui-
cios causados en ellas por el referido José Gabriel Túpac Amaru, con las 
detestables máximas esparcidas y adoptadas de los de su nación y socios y 
confederados a tan horrendo fin. Y entrando también a los remedios que 
exige de pronto la quietud de estos territorios, el castigo de los culpados, 
la justa subordinación a Dios, al rey y a sus ministros. Debo condenar y 
condeno a José Gabriel Túpac Amaru, a que sea sacado a la plaza princi-
pal y pública de esta ciudad, arrastrado hasta el lugar del suplicio, donde 
presencie la ejecución de las sentencias que se dieren a su mujer Micaela 
Bastidas, sus dos hijos Hipólito y Fernando Túpac Amaru, a su cuñado 
Antonio Bastidas, y a algunos de sus principales capitanes y auxiliadores 
de su inicua y perversa intención o proyecto, los cuales han de morir en 
el propio día, y concluidas estas sentencias se le cortará por el verdugo la 
lengua y después amarrado o atado por cada uno de los brazos y pies con 
cuerdas fuertes y de modo que cada una de estas se pueda atar o prender 
con facilidad a otras que pendan de las cinchas de cuatro caballos, para 
que puesto de este modo, o de suerte que cada uno de estos tire de su lado, 
mirando a otras cuatro esquinas o puntas de la plaza, marchen, partan o 
arranquen a una voz los caballos, de forma que quede dividido su cuerpo 
en otras tantas partes llevándose este, luego que sea hora, al cerro o altura 
llamada Picho, adonde tuvo el atrevimiento de venir a intimidar, sitiar 
y pedir que se le rindiese esta ciudad, para que allí se queme en una ho-
guera que estará preparada, echando sus cenizas al ayre y en cuyo lugar se 
pondrá una lápida de punta que exprese sus principales delitos y muerte, 
para solo memoria y escarmiento de su execrable acción; su cabeza se re-
mitirá al pueblo de Tinta para que estando tres días en la horca, se ponga 
después en un palo a la entrada más pública de él; uno de los brazos al 
de Tongazuca en donde fue cacique para lo mismo; y el otro para que 
se ponga y execute lo propio en la capital de la provincia de Carabaya 
enviándose igualmente, y para que se observe la referida demostración, 
una pierna al pueblo de Libitaca, en la de Chumbibilcas, y la restante al 
de Santa Rosa en la de Lampa, con testimonio y orden de los respectivos; 
corregidores o justicias territoriales para que publiquen esta sentencia 
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con la mayor solemnidad por bando, luego que llegue a sus manos, y en 
otro igual día todos los años subsiguientes de que darán aviso instruido a 
los superiores gobiernos a quienes reconozcan dichos territorios. Que las 
casas de este sean arrasadas o vaciadas y saladas a vista de todos los vecinos 
del pueblo o pueblos a donde las tuviere o existan. Que se confisquen 
todos sus bienes, a cuyo fin se da la correspondiente comisión a los jue-
ces provinciales. Que todos los individuos de su familia que hasta ahora 
no han venido ni vinieren a poder de nuestras armas y de la justicia que 
suspira por ellos para castigarlos con iguales rigurosas y afrentosas penas, 
queden infames e inhábiles para adquirir poseer u obtener de cualquier 
modo herencia alguna o sucesión, si en algún tiempo quisiesen, o hubiese 
quienes pretendan derecho a ella. Que se recojan los autos seguidos sobre 
su descendencia en la expresada real audiencia, quemándose públicamen-
te por el verdugo en la plaza pública de Lima, para que no quede memoria 
de tales documentos; y de los que solo hubiese testimonio, se reconocerá 
y averiguará a dónde paran los originales dentro del término que se asigne 
para la propia ejecución.206

La prohibición de los trajes indígenas

La sentencia contiene además una extensa reglamentación destinada a la 
erradicación de los signos de la nacionalidad indígena que todavía subsis-
tían. Continuaba así:

Y por lo que mira a lo general de la alucinación de los indios se consul-
tará a S. M. con el fin de que si ahora o en algún tiempo quisiese alguno 
de estos pretender nobleza o descendencia igual o semejante de los an-
tiguos reyes de su gentilidad, sea con otras cosas que se le consultarán, 
reservando este permiso y conocimiento a su real persona con inhibición 
absoluta, y baxo las más graves y rigurosas penas a cualesquiera juez o 
tribunal que contraviniese a esto, recibiendo semejantes informaciones, 
y que las recibidas hasta ahora sean de ningún valor ni efecto hasta que 
el rey las confirme, por ser esta resolución muy conforme a estorbar lo 
que se lee a fojas 346 de estos autos; reservando del propio modo a su 

206. Biblioteca de Mayo, Senado de la Nación, tomos VII y IX, Periodismo, La Prensa 
Argentina.
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soberana determinación lo conveniente que es y serán atendidas las razo-
nes que van indicadas. Ya que este traidor logró armarse, formar exército y 
fuerza contra sus reales armas, valiéndose o seduciendo y pagando con sus 
falsedades a los caciques o segundas personas de ellos en las poblaciones, 
siendo de indios, no se gobiernen por tales caciques, sino que las dirijan 
los alcaldes electivos anuales que voten o nombren estas, cuidando las 
mismas comunidades electoras y los corregidores preferir a los que sepan 
la lengua castellana, y a los de mejor conducta, fama y costumbres, para 
que traten bien y con amor a sus súbditos, dispensando cuando más y 
por ahora que lo sean aquellos que han manifestado justamente su incli-
nación, fidelidad, anhelo, respeto y obediencia por la mayor gloria, su-
misión y gratitud a nuestro gran monarca, exponiendo sus vidas, bienes 
y haciendas en defensa de la patria y de la religión, oyendo con bizarro 
desprecio las amenazas y ofrecimientos de dicho rebelde principal y su 
gefes militares, pero advertidos de que únicamente estos se podrán llamar 
caciques o gobernadores de sus Ayllos o pueblos, sin trascender a sus hi-
jos o restos de la generación tal cargo. Al propio fin se prohíbe que usen 
los indios los trages de sus gentiles y especialmente los de la nobleza de 
ella, que solo sirven de representarles los que usaban sus antiguos incas, 
recordándoles memorias que nada otra cosa influyen que el conciliarles 
más y más odio a la nación dominante, fuera de ser su aspecto ridículo 
y poco conforme a la pureza de nuestra religión, pues colocan en varias 
partes de él al Sol, que fue su primera deidad: extendiéndose esta reso-
lución a esta América meridional en todas sus provincias, dexando del 
todo extinguidos tales trages, tanto los que directamente representan las 
vestiduras de sus gentiles reyes con sus insignias, cuales son el Unco que 
es una especie de camiseta; Yacollas que son unas mantas muy ricas de 
terciopelo negro o tafetán; Mascapaycha, que es un círculo a manera de 
corona de que desciende cierta insignia de nobleza antigua significada en 
una mota o borla de lana de alpaca colorada, y cualesquiera oíros de esta 
especie o significación, lo cual se publicará por bando en cada provincia, 
pará que deshagan o entreguen a sus corregidores cuantas vestiduras hu-
biese en ellas de esta clase, cómo igualmente todas las pinturas o retratos 
de sus incas, en que abundan con extremo las casas de los indios que se 
tienen por nobles, para sostener o jactarse de su descendencia las cuales 
se borrarán indefectiblemente como que no merecen la dignidad de estar 
pintadas en tales sitios y a tales fines, borrándose igualmente o de modo 
qué no quede señal, si hubiese algunos retratos de estos en las paredes ú 
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otras partes de firme en las iglesias, monasterios, hospitales, lugares píos 
o casas particulares pasándose los correspondientes oficios a los M. R. 
Arzobispos y obispos de ambos virreynatos por lo que hace a las primeras, 
substituyéndose mejor semejantes adornos por el del rey, y nuestros otros 
soberanos católicos en el caso de necesitarse. También celarán los mismos 
corregidores, que no se represente en ningún pueblo de sus respectivas 
provincias, comedias u otras funciones públicas de las que suelen usar los 
indios para memoria de sus dichos antiguos incas. Y de haberlo ejecuta-
do darán cuenta certificada a las secretarías de los respectivos gobiernos. 
Del propio modo se prohíben las trompetas o clarines de que usan los 
indios en sus funciones, a las que llaman pututus, y son unos caracoles 
marinos de un sonido extraño y lúgubre, con que anuncian el duelo y 
lamentable memoria de su antigüedad, y también el que usen o traigan 
vestido negro en señal de luto que arrastran en algunas provincias como, 
recuerdo de sus difuntos monarcas, y el día o tiempo de la conquista que 
ellos tienen por fatal, y nosotros por feliz, pues se unieron al gremio de 
la iglesia católica, y a la amabilísima y dulcísima dominación de nuestros 
reyes. Con el mismo objeto se prohíbe absolutamente el que los indios se 
firmen incas, como que es un dictado que les toma cualesquiera, pero que 
hace infinita impresión en los de su clase, mandándose como se manda 
a todos los que tengan árboles genealógicos o documentos que prueben 
en alguna manera sus descendencias con ellos, el que los manifiesten o 
remitan certificados y devalde por el correo a las respectivas secretarías 
de ambos virreinatos, para que allí se reconozcan sus solemnidades por 
las personas que disputen los exmos. Ss. virreyes, consultando a S. M. lo 
oportuno según sus casos, sobre cuyo cumplimiento estén los corregido-
res muy a la mira, solicitando o averiguando quien no lo observa, con el 
fin de hacerlo executar o recogerlos para remitirlos, dejándoles un res-
guardo. Y para que estos indios se despeguen del odio que han concebido 
contra los españoles, y sigan los trajes que señalan las leyes, se vistan de 
nuestras costumbres españolas, y hablen la lengua castellana, se introdu-
cirá con más vigor que hasta aquí el uso de sus escuelas baxo las penas 
más rigurosas y justas contra los que no las usen, después de pasado algún 
tiempo en que las pueda haber aprendido pasándose para esta propia idea 
oficios de ruego y encargo a los M. R. Prelados eclesiásticos, para que en 
las oposiciones de curatos y doctrinas atiendan muy particularmente a 
los opositores que traigan certificaciones de los jueces provinciales del 
mayor número de feligreses que hablen en ellas dicha lengua castellana, 
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poniendo en las temas que remitan a los señores vicepatronos, esta cir-
cunstancia respectiva a cada uno de los propuestos, dándose para hablarla 
perfectamente, o de modo que se explique en todos sus asuntos, el térmi-
no de cuatro años, y que los señores obispos y corregidores den cuenta en 
cada uno de estos al respectivo superior gobierno, quedando al soberano 
arbitrio de S. M. el premiar y distinguir a aquellos vasallos que hubiesen 
correspondido en las circunstancias presentes a la justa lealtad y fidelidad 
que les es debida. Finalmente, queda prohibida en obsequio de dicha cau-
tela la fábrica de cañones de toda especie, baxo la pena a los fabricadores 
nobles de diez años de presidio en cualesquiera de los de África, y a los 
plebeyos doscientos azotes y la misma pena por el propio tiempo, reser-
vando por ahora tomar igual resolución, en cuanto a la fábrica de pólvora 
que seguirá luego. Y porque hay en muchas haciendas, trapiches y obrages 
de estas provincias variedad de ellos de quasi todos calibres, se recojan por 
los corregidores, acabada íntegramente la pacificación de este alzamiento 
para dar cuenta a la respectiva capitanía general con el fin de que se les 
dé el uso que parezca propio. Así lo proveí, mandé y firmé por esta mi 
sentencia definitivamente juzgando. José Antonio Areche.
Dio y pronunció la anterior sentencia el muy ilustre señor D. Antonio 
Areche, caballero de la real y distinguida orden española de Carlos III, 
del consejo de S. M. en la real y supremo de indias, visitador general de los 
tribunales de justicia y real hacienda, superintendente de ella, intendente 
de ejército, subdelegado de la real renta de tabacos, comisionado con to-
das las facultades del exmo. señor virrey de este reyno, para entender en 
los asuntos de la rebelión ejecutada por el vil traidor Túpac Amaru, en 
visita, D. Juan de Oyarzábal y D. José Sáenz, de que certifico. Manuel de 
Espinabete López.
Es copia de la sentencia y pronunciamiento original que queda agrega-
do a sus correspondientes autos a que en lo necesario me remito, y para 
que lo en ella contenido tenga su efectivo cumplimiento, yo, Dn. Ma-
nuel Espinabete López, escribano habilitado por dicho M.I.S. visitador 
general, para practicar las diligencias de rebelión intentada y ejecutada 
por el vil traidor José Gabriel Túpac Amaru, de mandato de dicho señor 
doy la presente en la ciudad del Cuzco a 18 de mayo de 1871. Manuel de 
Espinabete López.

La Prensa Argentina del 5 de noviembre insiste con una documentación 
complementaria que fue enviada por don Miguel Antonio Sáenz como 
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reproducción de algunos capítulos de la célebre obra del ministro español 
José del Campillo y Cosio en que este plantea otra vez la prohibición del 
traje indígena diferenciador desde el ángulo de la industria europea, con 
el título “Modo de introducir el vestido español en América”.

Conociendo los daños que motiva a España la ninguna práctica de lo que 
queda referido, y los beneficios tan grandes que pueden resultar al real 
erario de su establecimiento, vamos a proponer todos los remedios que 
parecen suficientes para que los indios abracen voluntariamente cuanto 
produzca de novedad este sistema; porque pareciendo esto lo más difícil 
de tan grande obra, poco habríamos adelantado en ella, si para su ma-
yor perfección no diéramos los remedios más conducentes que son los 
siguientes.
El introducir el vestido español con las circunstancias que se expresarán, 
generalmente entre los indios, puede no solamente ser conveniente para 
facilitar mucha parte de lo dicho, sino para mayores ventajas a España.
Este remedio o arbitrio se pondrá en práctica luego que tengan algunos 
medios los indios, introduciendo entre hombres y mujeres el traje espa-
ñol entero, lo que no solamente será útil para el mejor orden del nuevo 
establecimiento de gobierno económico, como se explicará, sino que au-
mentará considerablemente nuestro comercio, por providencias que los 
indios quieran y puedan entrar en esta moda, y yendo al mismo tiempo 
las órdenes que se darán para este fin, adornadas de lo que dirán los párra-
fos siguientes, en poco tiempo observaremos sin repugnancia, ántes bien 
con gusto suyo, a todos los indios olvidar su traje por el nuestro.
Para esto se podrá disponer, que todo cacique que posea tierras en propie-
dad, tenga la obligación, si quiere conservar constante e inalterablemente 
los privilegios que se le concedieren, de estar vestidos a la española, obli-
gando a lo mismo a su muger e hijos.
Todo el que gozare un empleo lucrativo, tendrá la misma obligación des-
de el día que lo consiguiere.
A todo indio (bajo de este nombre comprehende a todos los que no sean 
españoles puros, sean de cualesquiera clase o calidad que por sus tierras 
ejerza empleo público) se le procurará persuadir con buen modo que use 
del mismo trage español, valiéndose para ello los intendentes de la máxi-
ma de advertirles; que en esto harán un gran servicio al rey nuestro señor 
porque era la determinación real, que todo el que usare de dicho trage 
español había de diferenciar al bueno del malo cuya máxima usada con 
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utilidad, no hay duda, producirá cuanto se deseare, porque no hay ningún 
hombre, por falto de luces que sea, que no quiera ser tenido por honrado, 
y más consistiendo esto en una cosa tan fácil.
Todo el que se vista a la española tendrá las mismas entradas que los 
españoles de su clase en las casas de los gobernadores, intendentes y de-
más ministros, y el mismo lugar en la iglesia y en todas las funciones 
públicas. Podrá entrar en la hermandad y obtener cualquier empleo 
honorífico, a que su mérito le haga acreedor; y en una palabra, se le 
dará en todo el mismo trato que a los españoles de la misma esfera; y 
esto se entiende en uno y otro sexo, porque las mismas que tengan los 
españoles, han de tener las mugeres y familias de los indios que vistan 
el trage español.
Para más excitar a los indios a que vistan el traje español se privará con 
vigor usen de él todos aquellos que exercieren oficios viles; pues se cree 
que diferenciándose estos con el vestido de indio, pocos apetecerán traer 
este, por no ser reputados por lo mismo, que serán aquellos para quienes 
esté privado enteramente el vestido español.
El horror que naturalmente tiene todo sujeto de parecer vil, o exponerse 
a que se lo llamen, es la principal causa que nos persuade a creer, que con 
esta máxima habrá muy pocos indios que no admitan gustosos el nuevo 
traje, teniendo a los que vistan el suyo por indignos de aquel.
El uso de la lengua española deberá ir precisamente con el trago, y con-
vendrá mucho extenderla lo más que sea posible, porque de esta manera 
es natural vayan, así como pareciendo en todo españoles, así también afi-
cionándose cada día más a la corona y a la patria de quienes son vasallos.207

Sarratea organiza la defensa de los porteños

En Buenos Aires la oligarquía porteña compuesta de los sectores aparen-
temente más opuestos, monárquicos antiespañoles, monarquistas españo-
listas, que discutían con violencia que rey podían importar de Europa, 
republicanos afrancesados o yancófilos comerciantes importadores, co-
merciantes que vendían y compraban en el interior, se unificó en un frente 
político, ante la posibilidad de que Buenos Aires dejará de ser la capital, y 
a la vez, el puerto comando de la nueva nación.

207. Ibídem.
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En el mes de septiembre de 1816, sale a la luz en Buenos Aires, en 
medio de una intensa polémica periodística, una serie de acontecimientos 
graves acaecidos detrás del escenario de la política visible. En esa fecha 
quedó todo claro. Vistos a la distancia de nuestro tiempo podemos orde-
narlos y concluir que el proceso comenzó en realidad en Europa.

El general Belgrano fue el conductor desde Londres de la monarquía de 
los incas. El general Belgrano —dice un periodista que lo combatía con 
ardor— sabe muy bien que hemos defendido su buena reputación en 
Londres, y no debe haber olvidado que en cierta ocasión delicada estuvi-
mos de parte suya prestándole como compatriota toda nuestra atención 
y servicios.208

Es un acontecimiento conocido el peregrinaje que en 1815 Sarratea, Ri-
vadavia y Belgrano realizaron por Europa, en misión oficial, golpeando 
las puertas de las cortes, en la búsqueda de un monarca extranjero para la 
nueva nación americana y que, al mismo tiempo, lograra detener la ame-
naza de una invasión militar española que se preparaba. Los engaños se 
sucedieron a los fracasos y fue natural que los distintos enfoques hicieran 
crisis y que de allí sacará Belgrano, el más americanizado, su planteo de 
una gran nación del sur gobernada por un Inca, hijo quizás de sus dos 
marchas militares hasta el Paraguay de las misiones y el Alto Perú, pero 
sin comentar su idea a sus colegas, europeizados hasta la médula, que se 
movían ya en el esquema de una patria chica, montada sobre el puerto de 
Buenos Aires.

Esto sucedió así porque recién desde Tucumán después de declarada 
la Independencia, el 8 de octubre de 1816, Belgrano escribe a Rivadavia, 
que seguía en París:

El Congreso me llamó a una sesión secreta y me hizo varias preguntas. Yo 
hablé, me exalté, lloré e hice llorar a todos al considerar la situación infe-
liz del País. Les hablé de monarquía constitucional, con la representación 
soberana de la Casa de los incas: todos adoptaron la idea.209

208. Biblioteca de Mayo, Senado de la Nación, tomos VIII y IX, Periodismo, La Crónica 
Argentina, 6379.
209. Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, tomo II, 
Biblioteca del Suboficial, 1942, p. 276.
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El 27 de febrero de 1817, Rivadavia contesta desde París al director 
Pueyrredón, que estaba ya en pleno desarrollo el proyecto de una política 
proincaica, con Belgrano y San Martín. La carta es emotiva y traduce el 
sufrimiento de un porteño de las luces y la enciclopedia:

Me dice el Sr. Belgrano que muy en breve declarará el Congreso que nues-
tro gobierno es monárquico moderado o constitucional, que esta parece 
la opinión general, y no menos de que la representación soberana cree jus-
to se dé a la Dinastía de los incas. Lo primero considerado bajo todos los 
aspectos, lo juzgo más acertado y necesario al mejor éxito de la gran causa 
de este País. Mas lo segundo, lo confieso ingenuamente, que cuanto más 
medito sobre ello menos lo comprendo. Este es un punto demasiado gra-
ve, y lo considero demasiado avanzado, para prometerme (por lo mucho y 
muy obvio que pueda aducirse contra la desventurada idea) que ella tenga 
un efecto útil? por el contrario puede ser que no le hiciera sino daño; en 
cuya virtud me veo con dolor obligado a encerrame en los límites de mi 
situación, cual es obedecer y obrar, deplorando los males de mi Patria.210

Volvamos un paso atrás. Cuando Belgrano llegó a Buenos; Aires en mar-
zo, entró en acuerdo para apuntalar su idea con el director de El Censor, 
don Antonio José Valdez —ex miembro de las Cortes Españolas, donde 
debió haber actuado junto al ahora candidato Dionisio Inca Yupanqui— 
y para dar comienzo a la campaña, antes de emprender su marcha hacia 
Tucumán, le entregó un largo artículo fundamentando su idea, que debía 
ser publicado con las iniciales J. G. El director del periódico no lo hizo y 
lo retuvo hasta septiembre, fecha en que recién se festeja en Buenos Aires 
la independencia proclamada en julio en Tucumán. ¿Los motivos? El pro-
pio director los aclaró en una nota de su periódico:

Yo debo decir en honor a la verdad que desde el momento que se me puso 
esa carta en las manos, se me instó a su publicación, y yo la diferí cuanto 
pude, creyendo inoportuno en el tiempo en que se me dio, en que solo se 
hablaba de repúblicas.

y comenta un adversario periodístico:

210. Francisco Loayza, Notas a las Memorias del Inca Juan Bautista Túpac Amara, Lima, 
Fondo de Cultura Popular, 1945, p. 72.
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Esto era en el mes de marzo de este año y antes de seis meses ya no se habla 
sino de reyes!!!211

Mientras Belgrano daba estos primeros pasos de su plan en Buenos Aires, 
Sarratea, el hombre de los ingleses (a quien Mitre le reconoce esta cualidad 
en un lenguaje más purificado: “hombre de concepto, y relaciones con las 
naciones”) dio los suyos. Comenzó en algún lugar de Europa. Un periodista 
que había ya dirigido la primera etapa de El Censor en 1812, defendiendo 
por entonces las ventajas de la monarquía en contra de Monteagudo que sos-
tenía las ideas republicanas en La Gaceta, volvió a Buenos Aires para utilizar 
su gran cultura política y su habilidad profesional, con el objetivo de destruir 
el plan de Belgrano, apoyando, ahora, a la república. Cosas del oficio.

La corta biografía que hace Mitre de este “perulero”, es sumamente 
instructiva para comprender el fondo de los acontecimientos que iban a 
desarrollarse en el plano político en Buenos Aires. Era Pazos Kanki.

Su verdadero nombre era Vicente Pazos Silva, el que se agregó el de Kanki 
por la mezcla de sangre indígena que visiblemente llevaba en sus venas. Hijo 
de La Paz, en el Alto Perú, su niñez la había pasado en medio de la autócto-
na raza aymará, cuya lengua aprendió con perfección, aprendiendo a la vez 
a odiar a la antigua raza quechua, conquistadora y opresora de sus herma-
nos étnicos, y por secuencia la dominación de los incas del Perú. Amigo del 
famoso Dr. Cañete, y del doctor Don Mariano Moreno, a quienes había 
conocido en Chuquisaca, se trasladó a Buenos Aires a practicar leyes, vivió 
del producto de sus escritos, siendo entonces presbítero. En 1812 fundó El 
Censor, periódico destinado a sostener ideas liberales. Acusado el periódico 
por el gobierno, viose envuelto en persecuciones, y desterrado. Trasladado 
a Londres, se relaciona allí con don Manuel Sarratea, de quien obtuvo in-
formes sobre la negociación relativa al infante Don Francisco de Paula y los 
planes monárquicos de Rivadavia, en el sentido de prevenirlo fuertemente 
contra el general Belgrano. En 1816 regresó a Buenos Aires sin sotana y ca-
sado, con comunicaciones siendo probable fuera Sarratea (a quien siempre 
fue consecuente) el que le proporcionará los fondos para su adquisición.
[...] Era Pazos Kanki de carácter excéntrico, de moralidad equívoca, con 
un juicio desequilibrado y una inteligencia bastante cultivada y activa, 

211. Biblioteca de Mayo, Senado de la Nación, tomos VIII y IX, Periodismo, La Crónica 
Argentina y El Censor.
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nutrida con fuertes lecturas En los últimos años que había pasado en In-
glaterra, se había familiarizado con las instituciones británicas, interpre-
tadas por los demócratas republicanos, especialmente por Tomás Payne 
cuyas doctrinas profesaba. Con estos antecedentes, con las prevenciones 
que traía respecto de tenebrosos planes de monarquía, que se atribuían a 
los hombres que le habían perseguido, o contra los cuales estaba preveni-
do por los informes parciales de Sarratea, se comprenderá que La Crónica 
Argentina, tenía que ser adversa al plan de Belgrano.212

No paraba allí. Pazos Kanki contó también con relaciones entre los dele-
gados porteños que se encontraban en el Congreso’ de Tucumán que da a 
conocer en una carta:

No se asuste Ud. amigo con la idea del Inca; dejemos preparar la opinión 
en una forma estable y cual Ud. quiera. Todo lo que Ud. me dice sobre 
esto y mucho más tenemos presente, pero un camino largo y fragoso claro 
está que no se puede mudar en una sola jornada.213

Pazos Kanki centra su polémica sobre la ocultación de la carta, buscan-
do y consiguiendo con habilidad periodística arrancarle a su oponente, 
el director de El Censor, el verdadero origen y la ocultación (porque lleva 
fecha de marzo y salió en septiembre). Ya en los finales de la polémica que 
fue larga y confusa comenta:

¿Por qué no se habría publicado? Una carta escrita por un particular su-
primida; una carta que se reserva por mucho tiempo; esta carta publicada 
al fin cuando el Sr. Belgrano se halla investido de la fuerza; y esta carta 
(que el procurador confiesa ya, haberla escrito el general) dada con falsas 
iniciales J. G. cuando las que correspondían a su autor son M. B.; todas 
estas maniobras, mediante la confesión de parte, no pueden reputarse 
honestas.214

212. Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, tomo II, 
Buenos Aires, Biblioteca del Suboficial, 1942, p. 22.
213. Biblioteca de Mayo, Senado de la Nación, Periodismo, tomos VIII y IX, La Crónica 
Argentina, 6325.
214. Ibídem, 6378.
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No fue mucha la sagacidad de Kanki. Nosotros a la distancia hubiéramos 
probado sin tanta tinta derramada que la carta era de Belgrano. Lo prime-
ro que hicimos fue recurrir a los nombres de sus parientes. Se trataba solo 
de las iniciales de su madre, que, por su fuerte personalidad, tuvo sobre él 
gran influencia.

Y el incidente le dio oportunidad al hábil Pazos para denunciar indi-
rectamente el “golpe de los generales”.

Cuando el general Belgrano escribió la carta, que ahora reconoce su can-
didato procurador, entonces venía bien opinar con libertad con franque-
za, y con serenidad propia de un ciudadano. No hábil aún Congreso. El 
general no tenía soldados: pero ocultarse entonces y esperar a correr el 
velo, cuando tenía bayonetas con que imponer, podrá no hay duda, po-
drá ser inocente; pero nadie dudará que es paso con justicia alarmante y 
digno de la más rígida atención.
El general Belgrano no tenía entonces fuerza que diese respeto a su idea 
de reyes. Colocado al frente de un ejército entonces venía el caso de pro-
ponerlos. ¡Oh! Los que hablan en marzo de república no tenían soldados 
en que apoyar sus votos: su voz era hueca y femenina; ¡un cañonazo la 
sofoca! ¡qué marzo inoportuno! Si el general Belgrano no ha esperado 
a tener fuerza para declararse realista, si como un ciudadano que calcula 
para su país lo mejor, ha propuesto el proyecto del Inca, ¿por qué no dio 
su nombre por marzo que escribió la carta?215

El ataque frontal al indigenismo

En el primer número de La Crónica Argentina junto a unos grandes 
elogios a la civilización europea, y la descripción de un baile que los 
Comerciantes Ingleses residentes en la Capital obsequiaron al capitán 
Bowles se declara el propósito de enfrentar el planteo institucional de 
Belgrano. El 13 de setiembre, se presenta una relación del acto en el cual 
el director supremo, don Francisco Antonio Escalada, hizo el anuncio 
trascendente:

215. Ibídem, 6392.
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Pueblos de Sud América: sabed que la Nación reunida en el Soberano 
Congreso de estas Provincias Unidas ha decretado vuestra Independen-
cia Política de toda dominación extranjera, de Fernando VII y sus suce-
sores ¿ Juráis conservarla, defenderla y protegerla? Todos gritaron, sí lo 
juramos.216

Nos preguntamos, sin resolverlo, por qué Sarratea cambió el orden del 
juramento ordenado por el Congreso poniendo, antes de Fernando VII, 
toda dominación extranjera. El relato del acto ya está cortado por Kanki 
con un anuncio:

Mi entusiasmo no tendría límite si un triste recuerdo no viniese a amar-
gar los transportes de alegría con que todos celebramos nuestra. Inde-
pendencia civil, y es que él sabe que el genio de la discordia ha levantado 
demasiado entre nosotros su cabeza infernal.217

Y en el número siguiente comienza el alegato:

Cuando vimos las dos proclamas insertas últimamente en el número ci-
tado, la una del coronel D. Martín Güemes a los pueblos del interior, y 
la otra del general D. Manuel Belgrano al ejército anunciándoles el res-
tablecimiento del trono de los incas, creímos de pronto que se hacía, uso 
de una metáfora política para designar nuestro imperio; pero muy luego 
tuvimos que notar que se hablaba de veras, y aun se había esperado a la 
víspera precisamente de un acto el más lisonjero para la expectación de los 
Patriotas, cual era la jura y promulgación solemne de la independencia de 
estas provincias, para clavarles un puñal en el corazón, acibarándoles todo 
el placer que debía producirles tan interesante jomada.
Hacía ya tiempo que se percibían los rumores de que se iba a hablar re-
comendando un gobierno monárquico constitucional en la raza de los 
incas; y aún se añadía que el mismo general D. Manuel Belgrano, conduc-
tor de esta especie a su regreso de Londres, había escrito sobre el asunto 
una carta, para que se publicase en determinado periódico. ¿Se ha creído 
por ventura que intimidados nos callaremos porque lo ha propuesto el 
general Belgrano? ¿Pues qué? ¿La fuerza que se ha puesto a su mando es 

216. Ibídem (primer número de La Crónica Argentina).
217. Ibídem.
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para sancionar el gobierno que nos ha de regir, o para sostener lo que los 
ciudadanos sancionen?
Ni creemos tampoco que el Soberano Congreso piense restituir una di-
nastía que ningún derecho tiene para reinar sobre nosotros, y que habien-
do dejado de existir hace más de 300 años como casa de príncipes apenas 
ha dejado algunos vástagos bastardos sin consideración en el mundo, sin 
poder, sin opinión, y sin riquezas. Creemos que ha sido una ligereza muy 
criminal anticiparse aquel-jefe a proclamar como restablecida y próxima 
a reinar una dinastía que no existe sino en la historia de Garcilaso, y en 
los poemas de Marmontel. Lectores juiciosos: ¿os causa compasión y risa 
esta preocupación lastimosa que aguarda con ansia la venida de un indivi-
duo que murió en l578? Pues sabed que hay entre vosotros quien con no 
menor fanatismo publica la vuelta de Monarcas que acabaron en 1553, 
anunciando la restauración de los incas que concluyeron aquel año. Me-
jor sería que el referido jefe se dejase de escribir y ganase batallas, que es 
para lo que está constituido, no sea que perdiéndose las provincias por la 
incuria nos veamos al fin en estado de no poder hacer cosa alguna.
Un rey de burlas hechura de nuestra irreflexión y del capricho, un rey que 
lo sacan acaso de una choza, o del centro mismo de la plebe, no es bueno 
sino para adornar romance, o para la comedia. Si el cadáver de Lázaro en 
tres días estaba en estado tan asqueroso, y costó tanto a la Omnipotencia 
para restituirlo a la vida, el esqueleto de la dinastía de los incas deberá ser 
bien insoportable.
¿Pensamos engañar a los indios para que nos sirvan en asegurar nuestra 
libertad, y no tememos que nos suplanten en esta obra?, ¿será prudente 
excitar la ambición de esta clase, oprimida por tanto tiempo y a la que la 
política apenas puede conceder una igualdad metódica en sus derechos? 
¿No vemos los riesgos de una liberalidad indiscreta, cual sublevó a los 
negros de Santo Domingo contra sus mismos libertadores?
Sabed que el editor de El Censor es Antonio Valdez, uno de los individuos 
de las cortes españolas, si hemos de creer lo que él mismo dice, que os 
declararon insurgentes. Es él uno de aquellos que no pudiendo cimen-
tar la libertad de España, ha atravesado los mares por venir a elaborar la 
nuestra. Erigirse un particular extrangero y acaso sospechoso en oráculo 
infalible de todo negocio de Estarlo, que trata en su pobre papel, sin dis-
cernimiento y siempre con superficialidad. Se ofrece un nuevo plan de 
monarquía constitucional de los incas y el extranjero editor de El Censor 
presta su pluma a este proyecto. Los realistas peruanos por el órgano de 
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El Censor, enemigos de toda luz, quieren llevársela a fuerza de voces, de 
amenazas y de poder.218

San Martín se dirige en quichua a los indios peruanos

Se dice que, en varias oportunidades, el Libertador afirmó: “Yo también 
soy indio”, recordando quizá Yapeyú, su tierra natal. Pero la más vigorosa 
expresión de su amor a los indios surge en los momentos más críticos de 
su empresa, cuando, en carta a su amigo Pueyrredón y refiriéndose sin 
duda a nuestros pampas, dice: “Andemos en pelotas, como nuestros her-
manos los indios... pero seamos independientes”.

Más tarde, cuando emprende la campaña peruana, dirige un manifies-
to a los indios descendientes del incario, recordándoles a sus héroes y rei-
vindicando para su proyecto la tradición revolucionaria indigenista, cuyo 
hito más sobresaliente es José Gabriel Túpac Amaru.

EL EXMO. SEÑOR D. JOSÉ DE SAN MARTÍN, CAPITÁN GENE-
RAL Y GENERAL EN GEFE DEL EJÉRCITO LIBERTADOR DEL 
PERÚ, GRAN OFICIAL DE LA LEGIÓN DEL MÉRITO DE ESTA-
DO DE CHILE, etc., etc., etc.
A los Indios Naturales del Perú:
Compatriotas, amigos, descendientes todos de los incas: Ya llegó para 
vosotros la época venturosa de recuperar los derechos que son comunes 
a todos los individuos de la especie humana, y de salir del horrible esta-
do de miseria y de abatimiento a que os habían condenado los opreso-
res de nuestro suelo. Los nobles motivos que nos impelieron a sacudir el 
yugo de España son demasiado notorios a todo el mundo. Vuestra misma 
sensibilidad cada día forzada a vejaciones nuevas, es el justificativo más 
tocante. La conducta pues, que han seguido los gobiernos independien-
tes de América, acredita que nuestros sentimientos no son otros, ni otras 
nuestras aspiraciones, que establecer el reinado de la razón, de la equidad 
y de la paz sobre las rumas del despotismo, de la crueldad y la discordia.
Guiado por estos mismos sentimientos, yo os ofrezco del modo más po-
sitivo hacer todo cuanto esté a mi alcance, para aliviar vuestra suerte y 
elevaros a la dignidad de hombres libres; y para que tengáis más fe en 

218. Ibídem.
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mis promesas, declaro que desde hoy queda y abolido el tributo, esa exac-
ción inventada por la codicia dé los tiranos para enriquecerse a costa de 
vuestros sudores, y para degradar vuestras facultades físicas y mentales a 
fuerza de un trabajo excesivo. ¿Y seréis insensibles a los beneficios que yo a 
nombre de la Patria trato ahora de proporcionaron? ¿Olvidaréis también 
los ultrajes que habéis recibido sin número de manos de los españoles? 
No, no puedo creerlo: antes bien me lisonjeo de que os mostraréis dignos 
descendientes de Manco Cápac, de Guayna Cápac, de Túpac Yupanqui, 
de Paullo Túpac, parientes de Tupa Amaro, de Tambo Guacso, de Puma 
Cagua, feligreses del Dr. Muñecas y que cooperaréis con todas vuestras 
fuerzas al triunfo de la expedición libertadora, en la cual están envueltos 
vuestra libertad, vuestra fortuna y vuestro apacible reposo, así como el 
bien perpetuo de todos vuestros hijos. Tened toda confianza en la protec-
ción de vuestro amigo y paisano el general.
 José de San Martín

Como es de suponer, el mismo Manifiesto fue publicado en quichua, y 
este su texto:

LLAPAMANTA ACCLLASPA JOSÉ DE SAN MARTÍN SUTI-
YOCC, MACCANACOCCUNACPA APUMPA APUNMI; CHAY 
LLACTAYQUICHITA CUTICHINASUYQUIPACC, PPUYO 
HIÑA TLANTASCA MACCANACOCCUNACPA CAMACHE-
CUJNCUNATAGUAN PAY SAPALLAN CAMACHEC CHILEPI: 
ATUCHAC CARGOYOCCUNAMANTA HASGUAN, ACLLAS-
CACUNAMANTA UCÑINCACMI, etc., etc., etc.
Sercadupi, Tarmapi, Huancabelicapi, Guamangapi, Cozcopi, Arequipa-
pi, Punopi, Chuquiagopi, Oruropi, Cochabambapi, Chuquisacapi, Poto-
sipi caussacc Incacunaman, Tucuy, Tucuyman quellcamuyquichis.
Llactamasiy Urpicima, llapa ñaupa lncacunamanta puttucuna: ñan cha-
yamuñan cancunappac cocchucuna mitta, tucuy causaminchiscunata 
cutichihisaspa, imaynan cay pachapi camúscaccunao carcan hiña; chai-
huan llocsisum chai sinchi maichai micha ousaimama, ailcota hiña c cah 
uarinahuanc hi mantapas, chai hinanimamni chircasunquichis caí all-
panchispi causacc auccanchiscuna. Llifl ec Lirpohinan ccanchascan hi-
maraicun España llacctayoccuna guatahuasccaicumanta chafeiriccuscai-
cocca, Munduntin entero, Llactacunatacmi yachan chaitacca. Ccancunac 
sonccollaiquichistacmi chai suttinta unanchascan, punchau punchúu 
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huatecmanta ñaccarischisccaisuiquiraico. Chairancun caí Lacctanchiscu-
napi miosocc ccamachiyuincopi ccatanco, ni sonccochispas atinmantac-
cho quehue quehusta camachyita mena ccuyaspa musanncunan Tupac; 
manan chai huanocc camacheccuna hinachu, huactahinuan cchecme, 
cchecmepi causacheo caucu.
Chau allin yuyaita manchaspatacmi noca ñiiquichis hasgrnn hatun che-
cañiy simihmn mai cchica camacha tanpanca ccalpay uuyainyhuanpas, 
chacaiman rurrasac cancunarawo, hullpuy causaynv quichista cconccaspa 
Apurunacuna hiña causanayquichispacc. Cay ñiscaita hastaguan yñinaqui-
chispucri, cunanmantan quülaiquichis, manaña estahuan tassa collqueta 
huntaquichischu, chai haucanchiscunac mana Runac humppinhuan sac-
caspa ccapaccyanan curaycu chursacanta: cancunatari charaycutac ccopata 
hinaccahuansya manchayta llancachinasuyquichispac. ¿Manachu chai ñac-
cariyuiquichita yuyaspa, cai allin causaita mascapuspai apapamuiquichie 
cusí causaita Patria ñiscac sutipi? ¿Cconcanquichistacchu pucacuncacunac, 
nachu alicata hiña ccopata ccaguarispa mana yupayta ñaccarichisuscaiqui-
chita? Chai coneanninquichi taca manapunin inyimancha.
Cliayraycutacmi sinchita cusicuni állinta camancuspa Llactamasiyquita 
chasquispa imainan Manccoccapacpa, Guaynaccapacpa, Tupayupan-
quec, Paullotupaccpa, Ata Guayhuancuna hiña. Tuppa Amaru, Tambo 
Guaseo, Pumaccague Yliuntapa, Yaya Muñicaspa michiscan guatucupa 
einaparihuaycu tucoy ecálpaiquichishuan, chaimin, chaillata atiparcos-
pa porseascocucchia cum causaita, samariita. Coreiquichis, colquei-
quichis cancuna uculapina cutí ticrasca chariiquicun amampas cha-
yancatacmi. Tucoy conccoiquichista churaichis cai muñacniiquichis, 
Llactamasiiquichis, hascca yarmpacniiquichispa Callpanpi Camachaccu-
nac, camacheñin.
 José de San Martín
Tucay macoquiguato acuanac huñucasma Llacolap.

San Martín crea en el Perú la Orden del Sol

La creación de la Orden del Sol en el Perú por San Martín, en su simbo-
lización, quizás, no sea extraña a las razones que hicieron incluir el astro 
magno en nuestro escudo. El 16 de diciembre de 1821 al quedar estable-
cida la citada Orden peruana, entre otras cosas, dijo Monteagudo en su 
discurso:
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Si hubo un tiempo en que el astro que preside el día fue adorado por los 
padres de nuestros antepasados como el Dios visible de la naturaleza y si 
su imagen sola conmovía la piedad, animaba a la virtud y mantenía en la 
monarquía peruana la moral sencilla que recibió de sus primeros legis-
ladores, hoy ha vuelto la época en que ese mismo astro recordando a los 
peruanos lo que fueron, su imagen sea el estandarte que los una y restituya 
a sus pechos, naturalmente ardientes y esforzados, la energía que siempre 
pierden los que viven por largo tiempo en la sombra de la esclavitud.219

Como se ha visto, la alusión al culto del Sol por parte de los incas, hecha 
al quedar establecida la Orden, no admite dudas sobre las razones por las 
cuales fue tomado como emblema de ella. Julio Marc, en El escudo argen-
tino en la moneda, dice:

El sol ha sido el emblema tradicional de los grandes imperios; y, en Amé-
rica, incas, mayas, aztecas y agrupaciones indias menores lo usaron, pues 
la aparición y movimientos del astro fueron una preocupación constante, 
y el objeto en sus solemnes invocaciones en la adoración tributada a esta 
fuerza.220

Este autor nos incorpora una síntesis ideológica mucho más amplia. Si el 
Sol, símbolo del incario, fue tomado como expresión por la Logia Lauta-
ro, significa que los porteños que dieron sus primeros pasos tenían ya en 
sus mentes la presencia de la antigua civilización. Al imponerlo San Mar-
tín como uno de los símbolos más significativos del Perú, crea la unidad 
heráldica entre las dos naciones americanas, la Argentina y Perú.

No es monopolio de los peruanos y argentinos emplear en sus em-
blemas nacionales el sol indígena. Uruguay lo incorpora a su escudo y su 
bandera. Pero, además, Cuba, Ecuador, Bolivia y Panamá complementan 
el simbolismo de la tradición indígena incorporando montañas y el Ecua-
dor, un águila. Hay un consenso heráldico hispanoamericano sobre nues-
tra tradición incaica.

Manos entrelazadas, laureles, gorro frigio, sol, dan origen a distintas 
contradicciones entre sí por su distinto simbolismo, según el punto de 

219. Luis Cánepa, Estudio de los símbolos nacionales argentinos, Buenos Aires, Albatros, 
1953, p. 152.
220. Julio Marc, El escudo argentino en la moneda, Rosario, 1934.
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vista ideológico del intérprete. Pero hay una contradicción en nuestro 
escudo patrio, la que engendró las más grandes controversias, aquella 
sobre la que apoyamos la presente interpretación: el antagonismo social 
sol-gorro.

Ese enfrentamiento formal interno de la heráldica nacional expresa en 
realidad la diferencia conceptual en las ideas, el choque de sentimientos 
y hasta el enfrentamiento semioculto de los intereses. Los barcos que lle-
gaban a Buenos Aires traían sus banderas y sus escudos, sus mercancías, 
las ideas de sus tripulantes, el tráfico de papeles impresos o de libros, que 
diseminaban confusamente la ideología de los enciclopedistas franceses. 
De ahí que la aceptación plena del gorro frigio, fuera una abierta identi-
ficación del modo de vida europeo, en sus rasgos más avanzados en esa 
época, es decir, el republicanismo. Por contraste, el sol incaico, en su uni-
dad ideográfica, importaba antes que nada, el amor a la tierra, al propio 
continente, a la unidad de América; y, al mismo tiempo, el solemne res-
peto por una indefinida pero muy extensa tradición del incario dentro de 
Hispanoamérica, por la pasada grandeza de una sociedad solidaria y hu-
manista, que amplios sectores intelectuales consideraban aún éticamente 
superior a la europea, que había vencido solo por su superioridad militar y 
mercantil. Estábamos ante un enfrentamiento simbólico, entre el puerto 
y la montaña.

Los incas, mitología de la revolución

El proyecto de restauración de la antigua monarquía de los incas, como 
coronación de la revolución americana, fue promovido por Belgrano y 
acogido por el Congreso de Tucumán. Era una idea que estaba en la ca-
beza de muchos pensadores, y tenía su razón de ser si no en los hechos, 
por lo menos en la imaginación, que a veces gobierna a los pueblos más 
que el juicio. Entrañaba empero un plan político, que tenía su filiación 
histórica, y que encontraba eco así en las poblaciones indígenas, como 
en las ideas que en aquella época circulaban respectó de la identidad de 
causa entre los antiguos ocupantes del suelo y los nuevos revolucionarios 
hijos de la tierra.
La revolución americana, radical en sus propósitos y orgánicamente 
democrática por la índole misma de los pueblos, fue no solo una insu-
rrección de las colonias hispanoamericanas contra su metrópoli, sino 
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principalmente de la raza criolla contra la raza española. La raza criolla, 
que se apellidaba a sí misma americana, confundía en su odio a los anti-
guos conquistadores con los dominadores y explotadores del país durante 
el coloniaje, y al renegar, renegaba de la sangre española que corría por sus 
venas, y al hacer causa común con los indígenas, hacía suyos sus antiguos 
agravios, como si descendiera directamente de los monarcas y caciques 
que tiranizaban el Nuevo Mundo antes del descubrimiento. Este senti-
miento era más pronunciado en los países en que la población indígena 
o mezclada prevalecía, y constituía el elemento activo, como en México 
y el Perú. En las Provincias Unidas del Río de la Plata y en Chile, donde 
la masa de la población en que estaba radicada la fuerza la componían los 
criollos, ese sentimiento racionalmente alimentado por las clases ilustra-
das, tenía también su repercusión en el pueblo.
Sin tradiciones propias de sociabilidad, sin nociones claras en política, 
sin preparación para el propio gobierno, y con instintos de independen-
cia nativa, que surgían vivaces de un patriotismo indígena, las colonias 
americanas sublevadas daban como una de las causas de la revolución, 
las crueldades de los antiguos conquistadores españoles contra los indios 
americanos, declarando a los primeros, usurpadores de su suelo y verdu-
gos de su raza. Tal era la noción vulgar de la revolución, tal la pasión que 
se inoculó desde su origen y tal la fuente en que bebían sus aspiraciones 
los poetas a la par de los publicistas y gobernantes.
En sus proclamas, en sus boletines, en sus bandos, en sus manifiestos, en 
los artículos de su prensa periódica, en sus cánticos guerreros, los patriotas 
de aquella época invocaban con entusiasmo los manes de Manco Capac, 
de Moctezuma, de Guatimozín, de Atahualpa, de Siripo, de Lautaro, de 
Caupolicán y de Rengo, como a los padres y protectores de la raza ame-
ricana. Los incas, especialmente, constituían entonces la mitología de la 
revolución. Su Olimpo había reemplazado al de la antigua Grecia: Su sol 
simbólico era el sagrado de Prometeo, generador de patriotismo. Manco 
Capac, el Júpiter americano que fulminaba los rayos de la revolución y 
Mama Ocllo, la Minerva indígena que brotaba de la cabeza del padre del 
Nuevo Mundo fulgurante de majestad y gloria. Así interpretaba todavía 
ocho años después (en 1825), uno de los más grandes poetas americanos, 
Olmedo, la tradición histórica y la filiación política, renegando de la ge-
nealogía europea levantando como “santos en su antigua gloria”, los man-
chados altares de Pacha-Kámac, dando a Las Casas un lugar en “empíreo 
de los reyes del sagrado Cuzco” coronando a Bolívar por la mano inmortal 
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y aérea de Huaina-Capac bendiciendo desde el cielo a los continuadores y 
vengadores de su raza y de su “imperio que de su ruma a nuevo ser revive”, 
diciéndoles: “Desde aquí empieza / La nueva edad del Inca prometido / 
De la libertad, de paz y de grandeza”.
En 1816, en medio del polvo del combate y el delirio sagrado de la lucha 
a muerte entre dos razas, no es de extrañar que el ideal fuese la continua-
ción o la renovación del antiguo Imperio del Cuzco.221

Aunque Mitre no estaba de acuerdo con lo que denomina el patriotismo 
indígena su síntesis social pone al descubierto el fondo del debate de las 
ideas de esos años. Como todos los pueblos oprimidos de la tierra, que se 
proyectan en sus religiones y en su conciencia colectiva, las masas popu-
lares de indios y mestizos, habían ido elaborando, con sus tradiciones, un 
intenso mito sobre una época de felicidad, que radicaban en el antiguo 
incario. A diferencia de otros pueblos, aquí ese mito no era una defor-
mación imaginativa, sino un gran imperio que había existido realmente, 
acentuado por el impactante hecho psicológico continental, de la acción 
y muerte de las masas indígenas y su líder Túpac-Amaru. Mitre descubre 
muy bien cómo esta “noción vulgar de la revolución se reflejaba en las 
clases superiores blancas, que “renegando de la genealogía europea”, lle-
gó a ser “una idea que “estaba en la cabeza de muchos pensadores”. Los 
nacidos en América, no lograron construir una ideología propia original 
con la cual expresar la nueva sociedad que surgía pujante, al margen de 
la mentalidad importada de Europa. En cambio, los sectores populares 
se vieron impulsados, por la identidad racial y americana, racionalizar el 
sentimiento indigenista.

Un caso de formación de la superestructura ideológica que parte no 
del análisis frío de la política y la economía combinadas, sino de un mito 
popular. Las racionalistas del siglo XIX, debieron encontrar los caminos 
de la liberación política y el desarrollo social, partiendo de esa conciencia 
popular y no de la frialdad de los libros europeos.

Pero la monarquía incásica era todavía algo más que un ideal: era un 
modelo convencional, y según el consenso universal, el único modelo 
humano digno de admirarse y de imitarse, como lo es racionalmente la 

221. Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, tomo II, 
Biblioteca del Suboficial, 1942, p. 7.
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democracia americana, cuyos principios racionales solo empezaban a ilu-
minar algunas cabezas.222

Queda claro que Belgrano y todo el grupo patriota que lo acompañó en la 
tentativa de restauración de la monarquía de los incas, y el cambio geopo-
lítico de una gran nación de autodesarrollo centralizado en el antiguo 
Cuzco, “como coronación de la revolución sudamericana”, decepcionados 
en la búsqueda de soluciones en las cortes europeas, decidieron “renegar 
de su genealogía europea”, poniendo en marcha un plan político-militar, 
que respondía al patriotismo indígena, a la noción vulgar de la revolu-
ción, apuntando al modelo convencional admirado universalmente de los 
incas. El impacto de la ideología europeísta del Contrato social, que mojó 
las costas de América y las aulas universitarias, fue desplazado en 1816 por 
el mito indigenista.

La polémica de Mitre y Alberdi

Al publicar Mitre su Historia de Belgrano y de la independencia argentina, 
serio aporte a la biografía del héroe, revivió medio siglo más tarde el en-
frentamiento ideológico de 1816, al incorporar su punto de vista crítico 
en el capítulo XXIX de su obra, que denomina sintéticamente “El Inca”. 
Dentro de una larga y minuciosa exposición de los acontecimientos del 
Congreso de Tucumán de 1816, abandona su admiración por el general 
Manuel Belgrano y desata un apasionado alegato crítico:

A este plan es imposible concederle sentido práctico, ni siquiera sentido 
común, ni aun en su tiempo; extravagante en la forma e irrealizable en los 
medios; concebido sobre falsas ideas, con más inocencia que penetración 
política y con tanto patriotismo como falta de sentido práctico y reflexión 
en pugna con los elementos orgánicos de la sociedad; tan grandioso como 
inconsistente y extravagante al propiciar la candidatura al fantástico tro-
no de un descendiente de José Gabriel Túpac Amaru; estas deducciones 
falsas, mezcladas con argumentos extravagantes sobre la pretendida legi-
timidad de la dinastía americana, harían dudar de su recto juicio.

222. Op. cit., p. 9.
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E inexplicablemente desciende del análisis al nivel del decir:

El Congreso había perdido la noción de la realidad, en cuanto a límites 
y vivía en una región menos que fantástica, puramente fantasmagórica; 
respecto a la unidad territorial que representaba en teoría hacía más vagas 
sus fronteras, al intentar fundir un vasto imperio sudamericano en el he-
cho de designar al Cuzco como capital.

Intenta disminuir la capacidad política de Belgrano frente a los jefes que 
lo apoyaron en el planteo de una nación americana:

Aún fue más allá, infatuado en su plan; Quemes más suspicaz, dirigió una 
proclama patriota y jactanciosa, aunque los hombres puramente de acción 
como Güemes, no son responsables de los documentos que firman, escri-
tos generalmente por tinterillos: tres proclamas, además de su importancia 
como documentos de un escándalo histórico; la idea no tenía trascendencia 
ni seriedad, y el pueblo se alarmó ante esta proclamación insolente.

Rebaja la opinión de San Martín, que dio su aprobación, basado en la 
interpretación exagerada de sus palabras en carta a Belgrano, cuando re-
firiéndose al plan dice “las ventajas son geométricas”, atribuyéndole un 
“ligero sabor de ironía”.
E inexplicablemente desciende del serio análisis al nivel del libelo:

Pasada esta primera sorpresa, el sentimiento fue de hilaridad en vista de lo 
ridículo del pensamiento y los atributos burlescos de que venía revestido. 
El pueblo de Buenos Aires, siempre dispuesto a rey como el de Atenas, 
hizo la caricatura del plan con chistes gráficos, que bajo su forma ligera 
condensaba el juicio colectivo de la-opinión.

Y luego repite algunos epítetos: “es la monarquía en ojotas”, “este es un rey 
patas sucias”, y finalmente:

Era una risa homérica cuyos ecos llegaban hasta Tucumán. El nombre de 
Belgrano, el más puro de todos, quedó tiznado.

Ya en su época Alberdi se ocupó de rebatir el enfoque de Mitre sobre las 
ideas monarquistas de Belgrano:
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La tercera idea de un gobierno independiente, emanado del principio de la 
soberanía nacional y personificador de una dinastía americana, por adop-
ción o de nacimiento. Esta es la idea de Belgrano. Aunque lo era también de 
San Martín, de Alvear, de Pueyrredón, de Monteagudo, de Posadas y otros, 
nadie merece mejor que Belgrano el representarla, porque la profesó con 
más franqueza y más perseverancia, siempre de frente y a cara descubierta. 
Derrotado en esta operación monarquista, no por los caudillos, ni por los re-
publicanos, sino por los monarcas, regresó al Plata en 1815, aconsejó la pro-
clamación de la Independencia sin España y contra España, y, para la consti-
tución del gobierno patrio independiente, la monarquía, con la dinastía de 
los incas, va que ni España ni Europa la querían con uno de sus príncipes.
No se puede negar, según esto, que la idea de la monarquía pertenece a la 
Revolución de Mayo, en igual grado que la república desde que fue la idea 
favorita de gobierno que tuvieron los padres y corifeos de la revolución, tales 
como Belgrano y San Martín, desde que ellos la abrigaban como el medio 
eficaz y seguro de hacer triunfar la revolución, o su gran mira la independencia.
Lo que representa Belgrano, en la revolución, es el pensamiento de fundar 
por ella y para ella un gobierno monárquico, derivado del principio nuevo 
de la soberanía del pueblo americano. El representa el patriotismo argen-
tino monarquista, la libertad monarquista, la democracia monarquista.223

Ricardo Rojas americaniza los símbolos nacionales

Retomamos de nuevo, después del Congreso de Tucumán, la cuestión de 
los símbolos comunes y los símbolos diferenciadores. Las manos unidas 
que representan el interés común de constituir la comunidad nacional por 
encima de los sentimientos regionales. Los laureles de la gloria. Y, en la 
parte alta del escudo, está la contradicción ideológica que, consciente o 
no, separaba a los hombres: el sol incaico, símbolo de la solidaridad social, 
encima del “gorro frigio doblado hacia abajo, usado por la antigüedad 
greco-romana en sentido político y que la época moderna, lo pasea en 
triunfo como signo de la libertad”.224

223. Juan Bautista Alberdi, Grandes y pequeños hombres del Plata, Buenos Aires, Fernán-
dez Blanco, 1962, pp. 30, 35, 50 y 55.
224. Dardo Corvalán Mendilaharsu, “Los símbolos patrios”, en Historia de la Nación Argen-
tina, Academia Nacional de la Historia, tomo VI, Buenos Aires, El Ateneo, 1947, p. 365.
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El europeísmo ideológico, acorde con nuestro desarrollo social como 
colonia, buscó esconder el origen americano de nuestros símbolos, con 
métodos de interpretación distintos. Así Vedia afirma:

No puede ser el símbolo de la antigüedad, ni el sol de los incas más o 
menos caprichosamente representado. Su modelo debe hallarse en la na-
turaleza, en el mismo sol tal como se asoma en el oriente, proyectando sus 
rayos luminosos.225

Zeballos sostiene que es evidente la inscripción clásica y afirma la adop-
ción del sol heráldico en el blasón nacional.

La revolución estuvo influida por la idea de promover un alzamiento de las 
masas incásicas contra los españoles; que la adopción del sol heráldico en el 
blasón era un motivo de atracción y reverencia, para los quichuas y aimarás.226

Vedia defiende con lógica el sol del litoral argentino, no el incásico ni el 
griego. Zeballos acepta la inspiración incaica como una maniobra para 
atraer a las masas indígenas.

Sarmiento con su pintoresco lenguaje llegó a decir:

Las naciones hijas de la guerra levantaron por insignias, para anunciarse 
a los otros pueblos, lobos y águilas carniceras, leones, grifos y leopardos. 
Pero en las de nuestro escudo ni hipógrifos fabulosos, ni unicornios, ni 
aves de dos cabezas, ni leones alados pretenden amedrentar al extranjero. 
El “sol de la civilización” que alboreaba para fecundar la vida nueva, la 
libertad con el gorro frigio sostenida por manos fraternales, como objeto 
de nuestra vida.227

Mitre lo describe:

Representado por dos manos entrelazadas sosteniendo el gorro frigio de 
la libertad, iluminados por los rayos del sol naciente...228

225. Ibídem.
226. Op. cit., p. 366.
227. Op. cit., p. 361.
228. Ibídem.
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Vicente Fidel López se manifestó así:

El sol está tomado en su forma clásica por los rayos alternados en su esfera, 
y que la corona de laureles así como la pica y el gorro frigio que sostiene, 
son evidentemente una reminiscencia o reproducción clásica también, es 
decir, completamente griega y tradicional en las ideas de la raza.229

Hasta los ingleses trataron de unificar sus símbolos imperiales con los 
nuestros. En un folleto publicado en Londres en 1819 con el título 
Constitution of the United Provinces of South America… Declaration of 
Independence, By William Walton, aparece una viñeta con tres bande-
ras y escudo con cuatro soles, que luego fue reproducida en 1918 por 
el perito Francisco Moreno, ex director del Museo de La Plata, que la 
describe así:

En el escudo de la República naciente el autor ha querido quizá insinuar su 
unidad geográfico-política y la cooperación británica en ella. El unicornio 
y el león británico se recuerdan ante la llama y el puma sudamericanos.230

Así puso en dudas el principal símbolo americano, la base fundamental 
del nacionalismo continental. Para ellos tanto el sol como el gorro frigio 
representan juntos nuestra segunda tradición en las ideas de la raza, en la 
civilización europea, francesa o griega. Con ella negaban nuestra primera 
tradición indígena que lógicamente, en los juegos de su pensamiento, re-
velado en centenares de ensayos, era una etapa no civilizada. Si se lee entre 
líneas, quiérase o no, el sol era el símbolo de atraso y barbarie frente al gorro 
de la civilización metropolitana.

El conocido historiador Mariano A. Pelliza tiene publicado un folleto 
sobre el tema El Sol del escudo nacional y la restauración de los incas, en 
donde estudia el clima mental en que nace el escudo:

Procediendo con esa lógica que caracteriza su criterio histórico relaciona 
la declaración de la Asamblea que equiparaba a los indios con los demás 
ciudadanos de la República, el 12 de marzo de 1813, víspera del decreto 
del escudo, con la publicación de la estrofa del Himno que comienza: “Se 

229. Op. cit., p. 366.
230. Ibídem.
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conmueven del Inca las tumbas”, todo lo cual, a su vez, se liga con la tenta-
tiva formalísima, en los albores y de nuestra independencia, de constituir 
el país bajo el régimen de una monarquía incásica.
Ahora bien, resulta de todo esto que ocurría en la época de la discusión 
del sello, que los aborígenes del Perú estaban muy presentes al espíritu 
de los dirigentes de aquel tiempo, para que fueran a buscar extraños el 
símbolo que adorna el escudo. El sol radiante es un emblema incásico, 
con valor religioso y litúrgico considerable. Lógico es, por consiguiente, 
suponer que no fueran a buscarlo en fe heráldica europea, ni en la historia 
de Grecia, ni en las tradiciones egipcias.231

Pelliza prueba, de un modo terminante, con los recursos de una tan hábil 
como justificada inducción, que allí está la fuente de ese emblema nacional y 
no en adaptaciones difíciles de comprender extraídas de la simbología de otros 
países. La circunstancia de representarse el sol naciente concuerda con la vida 
del nacimiento de un pueblo nuevo, de una nueva nación como dice el Himno.

Para mayor comprobación, trae el folleto la fotografía de un ídolo incá-
sico, cuya autenticidad está garantizada por la certificación del distinguido 
americanista Sr. Samuel A. Lafone Quevedo, que lo describe. Este ídolo que 
según el juicio autorizado del Sr. Lafone Quevedo debe representar el dios 
Ticci Viracocha, está coronado por un sol radiante de grandes dimensiones.

Pelliza ha dado, pues, “una nueva luz que parece resolver definitiva-
mente el problema del sol de nuestro escudo y ha ilustrado de paso, un 
interesantísimo punto de nuestra constitución política”.232

El sol, de 32 rayos y con cara plena, consagrado por la eminente auto-
ridad de la Asamblea, no es el sol reinante, símbolo clásico de la Antigüe-
dad europea, como dice Mitre, sino el sol flamígero o sea el sol incásico, 
símbolo genuinamente americano.233

Ricardo Rojas avanza con firmeza hacia la hermandad americana:

Es cosa fácil mostrar que los elementos de nuestro blasón nacional se de-
rivan de los armoriales europeos; así por ejemplo, las manos estrechas en 

231. Mariano A. Pelliza, “El sol del escudo y la restauración de los incas”, El Tiempo, 22 
de septiembre de 1900.
232. Ibídem.
233. Dardo Corvalán Mendilaharsu, “Los símbolos patrios”, en Historia de la Nación 
Argentina, Academia Nacional de la Historia, Buenos Aires, El Ateneo, 1947, p. 366.
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alto que significan fe y que de algunos tienen su explicación en las letras 
clásicas, según se prueba con el gorro frigio y la corona de laureles: sím-
bolo romano de la libertad el uno, símbolo griego de la victoria el otro. 
Pero yo he desechado esa disertación por ser ya conocida para rastrear 
orígenes inmediatos y locales de cada uno de ellos. En mis investigaciones 
numismáticas he encontrado la medalla (o escudo) dada en premio a los 
vencedores de Tupiza, ante la cual no es aventurado conjeturar que tal ha 
sido el protoplasma de nuestro escudo. Vemos en él la corona de laureles 
circuyendo el óvalo, y en lo alto el disco del sol incásico. No quedaba 
sino poner en medio las manos entrelazadas y este mueble apareció en las 
invasiones ingleses, justamente en un escudo decorativo, que figuró en la 
actual esquina de Perú y Alsina, frente a la antigua Ranchería, cuando las 
fiestas del triunfo.
Ese mueble de las manos y del gorro frigio se desprendió del escudo nacio-
nal inventado para la Asamblea, cuando esta resolvió, en 1813, premiar a 
los vencedores de Salta con el escudo del cual se ha tratado anteriormente. 
En 1821 se acuñó la Medalla de Punta del Médano dada por Mendoza a 
los vencedores de Carrera, y en ella se grabó solamente el gorro frigio sin 
las manos entre la corona de laureles.
Por fin el gorro solo, desprendido del escudo aparece pintado en una ban-
dera de Rosas. Apenas nacido nuestro escudo nacional, se empezó pues a 
utilizar parcialmente sus símbolos para el lábaro; pero de todos ellos lo 
que restó brillando en la faja central de la bandera, fue el sol, que había 
aparecido en las primeras victorias de la emancipación como símbolo de 
las eternas y misteriosas cosas de América.234

Es también digna de tenerse en cuenta la presunción de que siendo el sol 
emblema de la Logia Lautaro, a la que perteneció San Martín, y de la que 
surgió el Segundo Triunvirato que convocó a la Asamblea de 1813, por 
esa razón se haya adoptado. Al respecto dice Ricardo Rojas en El santo de 
la espada:

Pero el Sol fue el verdadero símbolo de la Logia Lautaro, adoptado por 
la Asamblea en las monedas que acuñó y en el escudo de la nueva nación. 
No existe documentación legislativa sobre su adopción, ni se sabe quién 
pudo sugerirlo a las autoridades. Es significativo, sin embargo, que San 

234. Ricardo Rojas, Blasón de Plata, Buenos Aires, Siberio, 1910.
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Martín lo adoptara en su bandera de los Andes cuatro años después; y en 
la bandera nacional que dio al Perú, así como en las armas de este país y en 
la insignia de la Orden que creo en Lima durante su protectorado, y que 
se llamó Orden del Sol, precisamente.235

Irazusta critica, Rosa defiende

La historia liberal que nace después de Caseros, como una de las expresiones 
ideológicas de la nueva nación capitalista, organizada alrededor del puerto 
de Buenos Aires, arrastró siempre dos temas tabúes: Rosas y el rey Inca. El 
primero ha sido disuelto por la paciente labor del revisionismo histórico.  
El rey Inca permanece todavía vigente, y no ha constituido, ni mucho 
menos, una temática histórica capaz de separar abiertamente a liberales 
y revisionistas. Dentro de esta escuela existen también los críticos y los 
defensores.

Julio Irazusta partió de una larga carta escrita por Anchorena, treinta 
años después del Congreso modificando su voto y sus cartas. Y de allí 
tomó su posición cerrada:

El otro diputado de Charcas, Serrano, quien por su residencia en Bue-
nos Aires como miembro de la Junta de Observación no había podido 
aceptar la solución del color: el trasnochado indigenismo de Belgrano: 
en 1816 el Inca de Belgrano era un absurdo; llevó a Belgrano a proyectar 
una restauración incásica, que significaba el olvido de su política religiosa 
prudente y sabia de los primeros años de la revolución, pues confundía 
en el mismo odio la obra política y la obra cultural, y nos habría hecho 
retrogradar al paganismo precolombino.236

Como en el caso de Mitre, trata, pues, por motivos opuestos, de cerrar 
el paso a la entrada en nuestra historia del aporte cultural indígena que 
precedió a la conquista española.

José María Rosa ha encarado en cortos párrafos de mucha profundidad, 
el dilema histórico de un proyecto monárquico en un país republicano.

235. Ricardo Rojas, El santo de la espada, Buenos Aires, 1913.
236. Julio Irazusta, Tomás de Anchorena, Buenos Aires, Huemul, 1962, p. 43.
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Antes que un príncipe español o portugués, o francés o inglés, era más 
patriótico coronar un nativo de América. El principio intimidad era agi-
tado por la Santa Alianza, ¿y qué monarca más legítimo en América del 
Sud que el descendiente de sus antiguos reyes? El proyecto no era tan 
descaminado, y debe reconocerse que la capital en el Cuzco como quería 
el catamarqueño Acevedo significaba la unidad de América del Sur.237

Con su grata sensibilidad popular, Rosa llegó a fondo al citar una frase de 
Belgrano:

Podía evitarse así una sangrienta revolución en lo sucesivo.238

El recuerdo de la guerra social de Túpac Amaru estaba claro detrás de la 
afirmación belgraniana. Un Inca en el poder para evitar una revolución 
violenta desde abajo. Pero ese Inca significaba, tarde o temprano, atempe-
rar las formas de vida privatistas, como ya lo habían practicado los jesui-
tas, con un cambio social desde arriba, paternalista. El solidarismo incaico 
hubiera reverdecido bajo la conducción de los padres de la Revolución de 
Mayo, apoyado por las masas indígenas que continuaban soldadas en sus 
viejas comunidades.

El admirable plan del inca

El título es propiedad de Leoncio Gianello, el historiador contempo-
ráneo que más ha avanzado en el análisis desapasionado de este ensayo 
belgraniano de una gran nación americana. Son importantes sus juiciosas 
palabras.

A menudo se muestran estas negociaciones y otras hechas bajo el pretex-
to de que fueron “simulaciones”, “máscaras” para cubrir otros designios 
reales. En la “Introducción a las Actas Secretas” se dice que se puede hoy 
“demostrar sin gran gasto la dialéctica que ni el famoso plan de entronizar 
la Casa de los incas, ni las ruidosas negociaciones borbónicas de Rivada-
via, ni siquiera los sonados trabajos de José Valentín Gómez para coronar 

237. José María Rosa, Historia argentina, tomo III, Buenos Aires, Oriente, p. 168.
238. Ibídem.
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el Príncipe de Luca, tuvieron en realidad más alcances que otras empre-
sas y episodios de la guerra nacional encaminadas a robustecer nuestros 
ejércitos, desacreditar la política española y atraerlos contra la Metrópoli 
mediante la hábil siembra de rivalidades franco-inglesas, el apoyo de las 
primeras potencias europeas a los designios de la Independencia Ameri-
cana”. Pero no fue así, no hubo tal simulación. Se creyó sinceramente en el 
Inca, aunque hoy nos sea difícil comprenderlo sin comprender y conocer 
antes la realidad de aquel momento histórico.
Pero “el admirable plan del Inca” no era ni ridículo ni descabellado, ni 
fuera de la realidad en el momento que se lo propuso. Por el contrario 
tenía los más prestigiosos antecedentes, como que entroncaban en “El 
Precursor”, y los más distinguidos sostenedores de la Patria de los argenti-
nos, como que estaban al frente de ellos Belgrano y San Martín. Fracasó, 
en cuanto fue postergado para adoptar otro plan que se creyó más viable 
o más conveniente y, como lo pensamos con respecto a otras gestiones 
monárquicas, no podemos juzgarlos con nuestro modo de pensar y sentir 
de nombres de 1966.
Tantos fracasos ha tenido la historiografía por interpretar los hechos his-
tóricos sin ubicación de perspectiva, que la moderna metodología de la 
Historia nos enseña a “re-pensar” tanto como a “re-crear”. Así llegaremos 
a conclusiones que podrán ser o no de nuestro agrado como hombres con 
ideas e ideales de hoy, pero esas conclusiones estarán mucho más cerca de 
la verdad histórica, tal vez inasible en su totalidad en más de un caso.239

No aceptamos que hubiera aquí una simple maniobra política destinada a 
apuntalar el avance patriota levantando la retaguardia indígena. ¡Tamaño 
esfuerzo para objetivo tan chico! Para eso hubieran bastado las proclamas, 
la libertad de los esclavos, la liquidación de las formas legales de la opre-
sión del indio. Tampoco aceptamos que fuera un problema comercial en 
la interpretación de un socialista liberal:

La proposición del diputado Acevedo, que apoyaron los diputados 
Sánchez Loria y Pacheco, representantes de Charcas y Chichas, po-
blaciones del Alto Perú, tendiente a implantar la capital en el Cuzco, 
respondía menos al instinto racial de llevarla donde anteriormente la 

239. Leoncio Giannello, Historia del Congreso de Tucumán, Academia Nacional de la 
Historia, Huemul, 1988, p. 247.
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habían tenido los incas, que al propósito económico de aproximarla a 
los puertos del Pacífico, mucho más cercanos a su zona industrial que el 
puerto de Buenos Aires, que distaba millares de kilómetros. La “trova-
ta” del gobierno incásico no tenía más objeto que ocupar el verdadero 
fin que se proponían aquellos representantes, que era la defensa de los 
intereses del Alto Perú.240

Esta es una visión portuaria del problema, que no fue compartida por 
Belgrano, ni por los diputados de las actuales provincias argentinas no 
peruanas, que votaron a favor y nada podían enviar al puerto de Lima.

José María Rosa, en cambio, es quien ha encarado con más profundidad 
este dilema histórico de un proyecto monárquico en un país republicano.

Antes que un príncipe español o portugués, o francés o inglés, era más pa-
triótico coronar un nativo de América. El principio de la legitimidad era 
agitado por la Santa Alianza, y ¿qué monarca más legítimo en América 
del Sud que el descendiente de sus antiguos reyes? El proyecto no era tan 
descaminado, y debe reconocerse que la capital en el Cuzco como quería 
el catamarqueño Acevedo significaba la unidad de América del Sur.241

He ahí la cuestión fundamental: que después de haber declarado la Inde-
pendencia de esa gran nación de América del Sur (y no de la Argentina 
sola), se trató de organizaría sobre un eje geopolítico más poderoso.

De la nación americana a la nación argentina

En medio de lo que un congresista del 16 llamó “el vértigo de la insurrec-
ción en que estamos”, la realidad social de los pueblos y regiones —uni-
das por la vecindad y separadas por las enormes distancias— mostraba un 
deseo impreciso de levantar una nueva Nación, que tenía que ser resuelto 
primero en el campo de las ideas y luego en el de la política y la guerra.

En el proceso se puso en movimiento la dura dialéctica externa de 
la libertad nacional. Independencia sellada con sangre, contra España y 

240. Jacinto Oddone, El factor económico en nuestras luchas civiles, Buenos Aires, La Van-
guardia, 1937.
241. José María Rosa, Historia argentina, tomo III, Buenos Aires, Oriente, 1964, p. 168.
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también contra Inglaterra, formas de la lucha por la soberanía que están 
en el origen de todas las naciones de la tierra. Pero al mismo tiempo se de-
sató la incontrolada dialéctica interna de la formación nacional, el enfren-
tamiento de los dos polos del poder y la riqueza, la montaña y el puerto.

Las provincias interiores, las del litoral, las del Alto Perú, o Buenos 
Aires ciudad, desataron una lucha sorda por la hegemonía del complejo 
social naciente, por el control del poder centralizador, por la capital del 
nuevo Estado, por la extensión de su mercado interno, formas todas de la 
nueva nación ambicionada. Los sucesivos acuerdos y transacciones, corta-
dos por guerras intestinas entre regiones disconformes, se canalizaron en 
instituciones políticas y estatutos constitucionales que se hacían y morían 
en pocos meses.

El escenario físico en que se desarrollaron esas luchas internas estaba, 
antes que nada, polarizado por la naturaleza y por los hombres, en dos 
núcleos de poder y de riqueza. El norte, la montaña, con su concentrada 
población indígena y su desarrollo capitalista de la minería y las hacien-
das, con sus grandes ciudades de tradición, de cultura y de poder. El cen-
tro de las provincias argentinas criollas contrabalanceando el otro poder 
del puerto de Buenos Aires. En Tucumán la atracción de los polos decidió 
el juego de fuerzas. La unidad de todas las regiones cuajó en la síntesis del 
rey Inca y la capital cuzqueña, subordinando momentáneamente. Mitre 
lo reconoce al explicar “en griego” la resistencia al plan dé la patria grande 
de los generales:

Buenos Aires, la Atenas frente al Peloponeso argentino. Instintivamente 
la capital comprendía que en el fondo de este plan fermentaban odios, 
rivalidades y preocupaciones contra ella, y que, al intentar establecer la 
sede del gobierno en Cuzco, lo mismo que al reunir el Congreso Na-
cional fuera de su centro, se tenía por objeto despojarla de la corona de 
Cibeles que se había ceñido el 25 de Mayo de 1810 sin substituirla con 
una nueva Esparta.242

Bajo el comando político porteño después de 1816, se reafirma la patria 
chica, la actual Argentina en que convivimos, violando la “Declaración de 
la Independencia de las Provincias Unidas de Sud América” Al sustituirla 

242. Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, tomo II, 
Biblioteca del Suboficial, 1942, p. 29.
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por la fórmula menor de la Independencia de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata”. Ese cambio de rumbo independentista, terminó en una 
fragmentación de seis patrias chicas (Chile, Perú, Bolivia, Paraguay, Uru-
guay y Argentina). La localista burguesía portuaria, armonizando sus 
ideas republicanas o monárquicas, armó a sus ejércitos para imponer su 
hegemonía minorizante, haciendo valer su derecho tradicional de capital 
del antiguo Virreinato del Río de la Plata, que le había dado el disfrute del 
Puerto y la Aduana, mecanismos del control de un desarrollo capitalista 
apoyado en el tráfico portuario.

Buenos Aires fue el foco de la contra-unidad americana de la burgue-
sía mercantil y los agentes ingleses. Allí quedó sofocado el plan de gran 
nación de Belgrano y San Martín, por las maniobras políticas, el juego 
jurídico de las constituciones dictatoriales y centralizantes, la presión de 
las mercancías baratas, o las dictaduras de las aristocracias republicanas 
afrancesadas, o el monarquismo anglo-lusitano.

Los porteños vueltos hacia Europa, estaban lanzados a organizar el 
edificio nacional de “su” patria chica, sobre las ruinas dispersas de la patria 
grande, abandonando a la deriva al mundo indígena y sometiendo des-
pués a las provincias argentinas y sus caudillos. La oligarquía unitaria con 
el Imperio británico a sus espaldas, recortó al mismo tiempo los límites de 
la independencia tucumana, cortando el plan de la gran nación. Surgió así 
la Argentina entre otras cinco naciones que hoy nos limitan por todos los 
costados terrestres.

Los acontecimientos dramáticos de la incruenta revolución indígena 
altoperuana y el Congreso independentista del Tucumán, marcaron jun-
tos el dilema histórico de una patria grande, que pugnó por nacer como 
continuidad política del imperio hispanoamericano, y una patria chica 
impuesta al fin por los mercaderes e ideólogos porteños.

Las acciones de Túpac Amaru y Manuel Belgrano significaron, ade-
más de una centralización más expansiva, buscando los límites de la pa-
tria americana, la constitución de un gobierno, apoyado en la ciudad 
de Cuzco, capaz de impulsar el solidarismo social que buscaba su calor 
en las tradiciones peruana y misionera. Ellos representaron las formas 
más altas, más amplias de la lucha por la soberanía nueva, porque com-
prendían en su planteo la mayoría mestiza e indígena altoperuana y la 
minoría mestiza y blanca de las provincias argentinas. Su bandera am-
plia de Independencia Nacional, aglutina a ricos y pobres del llano y la 
montaña. El levantamiento indígena y la “revolución de los generales” 
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fueron políticamente sepultados, pero dejaron su estela en la historia 
institucional argentina.

Allí estuvo presente el choque de dos civilizaciones. Dos mundos 
enfrentados en el transfondo de las formas políticas. En el Cuzco y en 
el emperador Juan Bautista se hacía presente el viejo modo de vida in-
dígena altoperuano. En Buenos Aires, estaba la civilización mercantil 
europeizada. Una, tendiente a la independencia económica, la plani-
ficación, el autodesarrollo, la igualdad en el reparto; la otra tratando 
de perpetuar el modo de vida a la europea, basado en el intercambio 
especulativo de las clases dirigentes, el enriquecimiento rápido por la 
intermediación portuaria con su aristocracia mercantil insensible a la 
miseria de las masas. El valor de cambio fue la relación dominante de 
esta sociedad de porteños.

En nuestros estudios sobre la historia universal, aceptamos el concep-
to de Nación, como “la agrupación humana, con integración, autonomía 
y autoconciencia”. Las formaciones nacionales son procesos que aparecen 
como formas superiores de los pueblos, pero a veces surgen de la desinte-
gración de naciones más antiguas. Si logramos superar prejuicios, tenemos 
que reconocer sin recortes tres formaciones nacionales sucesivas, imbrica-
das: la nación incaica, la nación hispanoamericana y la nación argentina. 
Las dos primeras fueron naciones integradas con pueblos autoconscientes 
de su personalidad nacional, aunque Hispanoamérica no tema autonomía 
política de España.

La apertura independentista de 1810, comenzó en un puerto del extre-
mo sur y se lanzó a construir un nuevo Estado y una nueva nación. Cómo 
emergió enfrentando la tradición nacional española, se vio impulsada a 
buscar nuevos rumbos, y en el Tucumán de 1816, conquistada la autono-
mía, en la que todos estaban de acuerdo, se abrieron dos posibilidades na-
cionales: las masas indígenas y mestizas del poderoso interior y los ideó-
logos cultos del indigenismo, fueron impulsados a retomar la tradición 
nacional incaica en toda su grandeza. Más los ideólogos europeizados de 
Buenos Aires fueron delineando los límites mucho menores de una corta 
tradición que comienza en 1810 y se ahonda en Caseros, para constituir la 
Nación Argentina. Nada está más fuera de nuestra intención que desper-
tar hoy, en la Argentina un indigenismo trasnochado. Pero nos negamos a 
olvidar que el incario forma parte de nuestra tradición, como lo demues-
tra la propuesta belgraniana.
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Indigenismo de arribeños y bajeños

Los delegados políticos de estos dos cuerpos sociales llegaron en 1816 a 
Tucumán, unificados como españoles americanos, en el deseo de consti-
tuir una nueva nación independiente. Todos ellos eran hombres cultos 
que habían vivido dentro del esquema monárquico español, pero que no 
dejaban de conocer los caminos de la revolución de su tiempo que habían 
marcado ya Estados Unidos y Francia. La influencia del liberalismo de ese 
doble origen en los delegados ha sido suficientemente estudiada. Las teo-
rías liberales y su influencia sobre muchos de los acontecimientos están 
perfectamente clarificadas. Solo podemos agregar que fueron parte de un 
proceso universal de todas las burguesías portuarias de América, e incluso 
de África y Asia, en donde también se tomó a Smith y Ricardo para fun-
dar el libre comercio y a Rousseau y Montesquieu para intentar formas 
locales de libertad política.

El indigenismo constituyó en los ambientes arribeños una fuerte co-
rriente histórica emotiva, que les hacía sentir más herederos de la superior 
cultura incaica que del Imperio español. Allí había existido antes una gran 
nación imperial, cuyas bases de convivencia solidaristas eran seguidas por 
las numerosas comunidades indígenas del altiplano. El fenómeno que no 
han esclarecido suficientemente los historiadores de nuestro país, tanto 
liberales como revisionistas, es por qué ya en 1810 existía en los dirigentes 
bajeños una fuerte formación intelectual indigenista, como creemos ha-
berlo probado en este ensayo. De las Casas, Garcilaso, Raynal, Marmon-
tel y el propio Tomás Moro, competían en las bibliotecas particulares y 
las universidades con los ideólogos europeos de moda. En el Tucumán 
de 1816, se fundieron en un pacto social, la fuerte tradición indigenista 
arribeña con el indigenismo intelectual de los porteños como San Martín, 
Belgrano o Pueyrredón, que habían encabezado el proceso independen-
tista de Mayo de 1810. Acuerdo en la independencia, en la monarquía, 
en el Incario y en la regencia, que dan “unión a todos” en las palabras de 
Belgrano a Rivadavia.

Y pareció que avanzábamos hacia una gran Nación Sudamericana por 
su extensión, población y riqueza, hasta que una propuesta romántica 
del norte, la de una capital en el Cuzco, produjo la ruptura. Todos los 
porteños se sentían dirigentes naturales, y veían las provincias norteñas 
solo como un rico mercado consumidor, indios y criollos controlados por 
su puerto. La eterna ‘“cuestión capital” de nuestro país. El Cuzco de la 
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autonomía económica y el solidarismo indigenista y popular fue vencido 
en Tucumán, al desintegrarse el plan del Inca, tan calurosamente acepta-
do. Más tarde, el puerto de Lima tomaría el control de la nación peruana 
con igual esquema político de crecimiento hacia afuera.

Los dos caminos del desarrollo nacional

Si prescindimos por un momento de la predominante sociedad política, 
para descender a la sociedad civil, a la estructura ósea de la economía de 
esa época, debemos comenzar destacando el gran proceso capitalista en 
América. Colón abrió las puertas al capitalismo, y la oleada de mercaderes 
y prestamistas que lo siguió, se lanzaron, durante los siglos XVI al XVIII, 
a aplicar sus capitales a la producción agrominera de exportación masiva, 
en las zonas costeras, con sus minas, haciendas, plantaciones, ingenios y 
estancias. Así nació el capitalismo en América, como capitalismo rural 
(el capitalismo fabril europeo del siglo XIX, en Europa Occidental, fue 
después su consecuencia). Las poderosas y organizadas masas indígenas 
de Mesoamérica y los millones de negros traídos de África, con su trabajo 
obligatorio, constituyeron la base de esta expansión económica que sor-
prendió a sus contemporáneos por sus riquezas.

Pero en Hispanoamérica, el capitalismo minero de Potosí (lo mismo 
que en México) fue sobrepasado. Los españoles habían encontrado otra 
fuente de riqueza que era la mano de obra de millones de indios disciplina-
dos en el trabajo durante el incario, y no despreciaron la oportunidad para 
organizar un sistema capitalista autónomo, del Alto Perú hasta Córdoba. 
Potosí enviaba su metal a la Corona, pero de este otro aparato productivo 
partían los tributos. La clase mercantil arribeña estaba fuertemente conso-
lidada en sus fincas, fundos, haciendas, molinos o minas. Un intenso tráfico 
de mulas unía al Cuzco con los núcleos de mercaderes de Tarija, Jujuy, Sal-
ta y Tucumán o Córdoba, arrastrando en su influencia a Cuyo, Santa Fe y 
Corrientes. Un original autodesarrollo capitalista sudamericano, superior 
quizás al sistema económico español de su época. Esa burguesía rica nos ha 
legado sus palacios, mansiones e iglesias monumentales en sus ciudades, 
como una demostración de su poder económico. Controló el movimiento 
cultural, en las dos universidades de Chuquisaca y Córdoba, en donde se 
formó toda la clase dirigente. El monopolio español y las grandes distan-
cias fueron, en parte, el resguardo de su grandeza política y económica.



|  251

Hasta el siglo XVIII, Buenos Aires fue solo su puerto fronterizo, im-
portador del lujo de la clase dirigente americana, pero ya en el siglo XIX, 
la Europa fabril se hizo presente tratando de conquistar el mercado con-
tinental. Buenos Aires, como otros puertos de América y África o Asia, 
constituía una magnífica entrada para sus manufacturas. La crisis política 
hispánica desarticuló el monopolio y comenzó el comercio libre, abarro-
tando de mercancías el puerto y los negocios porteños. Sus mercaderes 
pasaron a enriquecerse rápidamente con la importación. Su clase política 
se sintió fuerte y trató de impulsar otra forma de desarrollo capitalista 
hacia afuera, importador-exportador. Habían sido pobres y pasaban a ser 
potencialmente ricos, si lograban acelerar sus inversiones en vacunos so-
bre una pampa sin indígenas pero rica en ganados. Cuando viajaban al 
interior como mercaderes o políticos sentían a sus espaldas la potencia 
de la revolución fabril europea. De allí su agresividad de minoría en su 
lucha por el comando del proceso liberador. El libre comercio empujaba 
el capitalismo porteño pero comenzó a descomponer el capitalismo ame-
ricano del norte. En 1816 se enfrentan dos formas posibles de desarro-
llo nacional. Hasta allí la burguesía arribeña era todavía más poderosa, y 
se refleja políticamente en su mayoría militar en el propio Buenos Aires, 
en la formación violenta de la Junta Grande, en el traslado del Congreso 
a Tucumán y en la imposición de una fórmula política independentista 
apoyada en el Cuzco. Después, el puerto, la aduana, las mercancías ingle-
sas y los vacunos, constituyeron la base social de un nuevo poder portua-
rio. Buenos Aires era el futuro, y los capitales norteños, seguidos por su 
mano de obra criolla, comenzaron a emigrar hacia el litoral, encandilados 
por sus luces...

La esperanza de ver otra vez América

Retornemos, de nuevo, a los años finales de Juan Bautista, quien no dejó 
de tener una clara concepción crítica sobre el modo de vida individualista 
europeo:

Luego que renació en mí, la esperanza de volver a América fue mi más 
vivo deseo. Tan larga mansión entre los europeos no había producido 
ningún vínculo en mi corazón hacia nada, ni nadie; me hallaba después 
de este espacio de media vida lo mismo que en el primer día de mi llegada, 
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y si tenía mi corazón algo demás era el cúmulo de males que había sufrido 
y la aversión que las fieras podían inspirar. Tal vez esto se atribuía a alguna 
insensibilidad, mas yo solo conozco ser efecto de una muy exquisita, que 
podía discernir lo que en Europa se ha sustituido a la de la naturaleza que 
es la sumisión más vil al dinero.243

En 1822 estampa de nuevo un pensamiento en que es clara la oposición 
entre el modo de vida español y el antiguo incario:

El 3 de agosto nos hicimos a la vela para la América del Sud dejando para 
siempre a esa España, tan cruel y avara, que se había empapado en lagos de 
sangre americana para cubrir la Europa de torrentes de plata y oro, y qué-
dase ella ignorante, pobre y corrompida; a esa España igualmente voraz 
de la humanidad, cuando supersticiosa invocaba la religión y el evange-
lio para degollar americanos, que cuando queriendo ser filósofa, y con la 
igualdad y derechos del hombre en sus labios, mandaba ejércitos de tigres 
a Caracas y Perú.244

Pensando en su tiempo peruano, tenía sus convicciones:

todos los recursos que la asociación, la más imperfecta, tiene para los opri-
midos, se hallaban cerrados a los indios, que no dejaba más apelación que 
la de un sufrimiento preternatural o las tentativas de un sacudimiento.245

Es notable, como todavía en Buenos Aires no abandona su convicción 
de la superioridad del sistema social incaico sobre las formas de vida que 
había conocido en Europa diciendo de España:

sustituyendo la ignorancia, el despotismo y la servidumbre a la sabiduría 
y felicidad en que estaba bajo de sus antiguos incas, ha privado a la huma-
nidad de conocimientos de la ciencia social y natural.
Sería preciso un volumen entero para mostrar esta verdad en todas sus re-
laciones. Pero bástenos saber que los europeos han dicho: formemos una 
sociedad feliz y todos seremos felices; hablo de los más bien organizados. 

243. Juan Bautista Túpac Amaru, op. cit., p. 51.
244. Ibídem, p. 57.
245. Ibídem, p. 11.
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Los incas, al contrario, han dicho: hagamos a cada individuo feliz, de suerte 
que ninguno pueda sin injusticia desear un mejor estado; por este medio 
la sociedad será poderosa y feliz. Pregunto ¿cuáles han raciocinado mejor? 
Aunque en todo sistema de legislación sea preciso ver toda la nación en 
masa, es, no obstante, de esta masa que salen, como de todas las fórmulas 
generales que suponen o contienen, un gran número de verdades matemá-
ticas. Estas fórmulas no tienen realidad, sino por todas estas verdades que 
sin parecer allí, hacen no obstante su base. Una nación, tomada en masa su-
pone que el legislador está perfectamente instruido de todas las relaciones 
de los individuos entre sí, y que sus intereses respectivos pueden reunirse en 
el mismo punto central, que hace la felicidad relativa de cada uno de ellos, 
y por consiguiente de la nación. Si el legislador no tiene esta fórmula, es 
inútil la ley, porque ella es sin base. Para llegar a este fin la política proveía 
a los incas, con seguridad, todos los medios: puede formarse alguna idea 
por la división siguiente. Las familias de cada pueblo estaban divididas en 
decenas; a la cabeza de cada una de ellas estaba un oficial; cinco de estas 
decenas estaban subordinadas a otro oficial, y dos de estos, o cien familias, 
dependían de un tercero, que tenía la lista de las cien familias y de sus decu-
riones respectivos. Cien de estos oficiales que tenían cien familias estaban 
precedidos de un jefe, que tenía por consiguiente, quinientas familias; dos 
de estos jefes formaban el departamento de mil familias, que se hallaba su-
bordinado a un jefe supremo, que en cada luna, o mes, recibía la razón de la 
administración de cada oficial, empezando gradualmente desde el que tenía 
diez familias bajo de su inspección, y la trasmitía a otro oficial, para que este 
la pasase al Emperador. Estos estados mensuales se referían a la educación, 
subsistencia y moral de las familias. Todos saben que la autoridad pública 
dirigía la primera, proveía a la segunda, y que el trabajo era la base de la 
última. ¡Qué espectáculo!
El primer jardín de Europa fue el de Padua, formado por un decreto de la 
república de Venecia el 30 de junio de 1545. Bernardo Díaz, que acom-
pañó a Cortés, Herrera, Solís refieren que en América habían jardines 
donde se cultivaban plantas medicinales para la utilidad pública; por 
consiguiente, fueron más antiguos que en Europa, y se podría correr so-
bre el cuadro científico de Bacon con igual certidumbre, para mostrar esta 
verdad, si los límites de este papel lo permitiesen.246

246. Ibídem, p. 58.
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Azopardo aloja con ternura a Juan Bautista

La primera formación naval que organizó el gobierno argentino en Mayo 
de 1810 fue comandada por Juan Bautista Azopardo.

Nacido en Malta en 1772, fue enviado a los 13 años al Arsenal Naval de 
Tolón, en Francia, donde se inició en las construcciones navales. La Revolu-
ción francesa lo arrastró en su juventud, y participó en los acontecimientos. 
En 1803 aparece ya registrado a bordo de la nave corsaria holandesa “De 
Hope” y posteriormente pasó a la corbeta corsaria española “Reina Luisa” 
que arribó al Río de la Plata por el año 1806. Conforme a otra información 
histórica comandaría ya en ese año su propia nave corsaria “El Dromeda-
rio”. De cualquier manera debió por esta época tener algún contacto con 
Manuel Belgrano, que como secretario del Consulado de Buenos Aires era 
prácticamente el encargado de la relación con las banderas corsarias aliadas 
de España. Durante las invasiones inglesas se pone al lado de Liniers que lo 
envía a acciones navales y militares de importancia, desde capitán de Urba-
nos, constructor de una batería en Olivos, defensa de la plaza de la Victoria, 
para tomar el mando de una batería emplazada precisamente en La Recole-
ta, donde habría de terminar la historia del Inca preso.

El diputado por Salta a la Junta Grande, Dr. Francisco Guruchaga —que 
después votaría por el rey inca en Tucumán—, financió la compra de los 
buques de la primera escuadrilla argentina: tres buques con cuyos nombres 
se hizo en su época un anagrama popular “El 25 de Mayo hará Invencible 
la causa Americana”. Fue llamada la escuadrilla de los franceses, porque la 
comandaba Azopardo, acompañado de Hipólito Bouchard y Ángel Hubac. 
La pequeña fuerza nació para cooperar con la expedición de Belgrano hacia 
el Paraguay. Fue apresado luego del enfrentamiento en San Nicolás del 2 
de marzo de 1811.

Azopardo, cuando comprendió que todo estaba perdido quiso hacer vo-
lar la nave y fue aprehendido en el momento de prender fuego a la santa-
bárbara. Trasladado a Montevideo, donde se le instruyo un sumario por 
delito de alta traición y en su condición de reo de Estado, fue remitido a 
la Carraca de Cádiz, la prisión donde muriera Miranda, el Precursor de la 
libertad americana.247

247. Jacinto R. Yaben, Biografías argentinas y sudamericanas, Letra A.
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Siguiendo la ruta de Juan Bautista, su homónimo, Azopardo llegó a Es-
paña en Julio de 1811 y allí inició su propio calvario por las prisiones, 
agravado porque por entonces ya se lo conocía como “un antiguo oficial 
de la Revolución francesa”.

Primeramente estuvo en el castillo de San Sebastián, y luego fue trasla-
dado a otra prisión militar gaditana en el torreón de San Fernando. En 
noviembre de 1815, fue llevado a la plaza fuerte africana de Ceuta, donde 
trabó amistad con un hermano de José Gabriel Condorcanqui —el famo-
so Túpac Amaru— que estaba prisionero de los españoles desde 1781 al 
fracasar la revolución de Túpac Amaru. Azopardo, en los apuntes para su 
Diario, registra la amargura de esta larga etapa de sus prisiones en las que 
en varias oportunidades fue condenado a muerte y en dos estuvo a punto 
de ser enviado al patíbulo.248

Los dos Juan Bautista compartieron los sinsabores de la prisión en Ceu-
ta, durante más de cinco años. Por boca del recién llegado el indio logró 
enterarse de los detalles de las invasiones inglesas, la Revolución francesa, 
la Revolución de Mayo, y el papel preponderante de Belgrano en los acon-
tecimientos de esos primeros años revolucionarios en Buenos Aires. El 
cuadro del proceso americano debió serle completado por Durán Martel, 
relatándole a su vez los avances posteriores de Belgrano, Güemes y San 
Martín por el norte argentino.

El pronunciamiento de Riego en 1820, decretó la libertad de los pre-
sos políticos y Azopardo vuelve a Buenos Aires en ese año, después de 
haber cruzado a Algeciras para embarcarse en el peñón de Gibraltar en un 
buque británico, dejando a su amigo que contemplaba su partida desde 
la costa africana. Vuelve a la actividad militar tomando el mando del ber-
gantín “General Belgrano” en septiembre de 1825 con el que toma parte 
en la acción de Los Pozos. Obtuvo su retiro definitivo en 1827 y desde 
entonces vivió en su casa de los alrededores (hoy Cerrito y Corrientes, 
frente al Obelisco) cuyo amplio patio daba a los fondos de la Iglesia de 
San Nicolás.

Volvamos un poco atrás. Juan Bautista quedó retenido en Europa y 
partió para Buenos Aires dos años después que Azopardo.

248. Ricardo Piccirilli y Leoncio Giannello, Biografías navales, Buenos Aires, Secretaría 
de Estado de Marina, 1963.
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Aquí los brazos de mis hermanos ya independientes se extendieron para 
estrecharme. Mi compañero, Don Mariano Suvieta, también confinado 
a Europa por haber peleado en la causa de la independencia y yo fuimos 
alojados con ternura y amistad e interés por Don Juan Bautista Azopardo 
que se halló con nosotros preso en Ceuta por la misma causa. El gobierno 
después nos honró, proveyó a nuestra subsistencia y comodidad y el de-
creto en que nos señala a mi compañero y a mi casa, alimentos y una pen-
sión, está dictado por una apreciación de mi solicitud que nacionalizando 
mis padecimientos les ha puesto en su término, que es mi llegada aquí, la 
única corona de gloria que podía compensarlos y satisfacer mi corazón.249

A Azopardo —en cuya casa vivió el primer tiempo— se aplican las últi-
mas palabras de sus Memorias:

Se hace recomendable a todos los hombres la conducta que ha tenido 
conmigo […] por quien me he puesto en la oportunidad de publicar esta 
historia que aunque desgraciada, pero será útil al mundo; ojalá ella haga 
pensar a los hombres sobre los medios de evitar la tiranía que en mí se 
ha mostrado tan odiosa. Si 40 años de prisión caracterizan un gobierno 
bárbaro y feroz, la indiferencia por esta conducta, del que se dice hijo de 
las luces, muestra también que estas no le han llegado, y cuán inferior es la 
fuerza de los principios del siglo a la que tienen todavía en él las preocu-
paciones y hábitos que la han dominado hasta ahora.250

Se publican las Memorias de Juan Bautista

A los pocos días de llegar a Buenos Aires, Juan Bautista Túpac Amaru 
presentó una larga solicitud relatando su infausta odisea e implorando 
la protección del gobierno. Esta solicitud que indudablemente fue pa-
trocinada por el héroe argentino Juan Bautista Azopardo, compañero de 
presidio y destierro del infeliz Inca octogenario, la acogió con el decreto 
siguiente el secretario de Gobierno, Bernardino Rivadavia, el 24 de oc-
tubre de 1822: “A consecuencia de una solicitud elevada por don Juan 
Tupac Amaru, en la que, relatando sus largos padecimientos implora la 

249. Juan Bautista Túpac Amaru, op. cit., pp. 61 y 62.
250. Daniel Valcárcel, Túpac Amaru, Lima, 1962.
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protección del gobierno, ha decretado este con la fecha del día lo que 
sigue: El administrador del hospital, con arreglo a la orden verbal que 
se le comunicó el día de ayer, dará hospedaje completo a Don Juan Túpa 
Amaru; a quien además se acuerda para sus gastos personales la cantidad 
de treinta pesos mensuales, que le serán abonados desde esta fecha de los 
fondos reservados del gobierno: y tanto el hospedaje como la asignación 
serán continuados por todo el tiempo de su residencia en esta Capital. 
Comuníquese esta resolución al Ministerio de Hacienda y al administra-
dor del hospital”.
Dos días después de firmado el anterior decreto, dio cuenta de este el pe-
riódico El Argos de Buenos Aires, en su número 81, con las siguientes lí-
neas: “El gobierno ha concedido a Túpac Amaru una pensión de 30 pesos 
mensuales, y casa; con la condición de que escriba de su puño y letra el 
escrito que había presentado al gobierno, haciendo relación de sus pade-
cimientos; para que este con el decreto que expidió sea archivado en el 
Archivo Biográfico”.
Lo afirmado por El Argos de que el gobierno argentino dio una pensión 
mensual de treinta pesos a Juan Bautista Túpac Amaru, con la condición 
de que sus Memorias las escribiera con su propia letra, para conservar-
las en el Archivo Biográfico, pone de manifiesto que los gobernantes ar-
gentinos justipreciaron debidamente el alto valor histórico de las dichas 
Memorias, y por esto las pidieron al autor totalmente autográficas. Y las 
demandaron así, porque sabían, lógicamente, que Juan Bautista Túpac 
Amaru sabía escribir.
La realidad de todo esto y que salta a la vista es que Juan Bautista Túpac 
Amaru tenía muy mala letra; y para subsanar esta deficiencia en el memo-
rial que presentó al gobierno argentino dio el encargo a un buen pendo-
lista para que sacara en limpio sus Memorias, que eran la parte principal 
de su solicitud. Esto es lo corriente y así ha sido siempre; cuando alguien 
tiene mala letra, encarga sus trabajos; a un buen copista.251

Nuestra interpretación de esos mismos hechos difiere en detalles. Parece-
ría que el grueso de las Memorias hubiera estado constituido por apuntes 
que realizó, ya libre, en el barco de regreso, con la ayuda de Durán Mar-
tel. Luego en la casa de Azopardo debe haberse concretado un resumen 

251. Francisco Loayza, Notas a las Memorias del Inca Juan Bautista Túpac Amaru, Lima, 
Fondo de Cultura Popular, 1945, pp. 72, 76 y 79.
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—puesto que el largo de las Memorias supera las exigencias de una pre-
sentación ante la autoridad— para iniciar las gestiones por escrito. Entre 
tanto debió haber seguido su redacción y corrección con la ayuda de sus 
dos amigos, y esto en nada lo desmerece porque fue en realidad él quien 
vivió la gran tragedia.

Los originales parecen haberse perdido. Aparentemente no están en 
el Archivo Nacional, y como la Imprenta Oficial de los Niños Expósitos 
publicó sin fecha su texto, su original puede haber quedado olvidado o 
destruido en la imprenta. En la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, 
en la sección Reservados, figura uno de los ejemplares impresos posible-
mente en 1824 (N. 6283; R-457 A). Otro ejemplar se encontraba en la 
biblioteca particular del general Agustín P. Justo. Quien desee consultar 
el texto puede acudir también a la misma Biblioteca Nacional donde 
figura una reedición peruana de 1941 con comentarios muy impor-
tantes del historiador peruano Francisco Loayza (N. 264P1U), donde 
confirma los hechos con una importante colección de documentos del 
Archivo de Indias.

En definitiva, el autor de las Memorias no fue otro que Juan Bautista 
Túpac Amaru, pues allí se refieren datos tan íntimos que solo él podía 
saberlos, y que el tiempo ha venido a confirmarlos íntegramente con do-
cumentos fidedignos y oficiales.

Nos queda una incógnita. ¿Habían llegado a conocimiento de Juan 
Bautista los sucesos políticos tucumanos de 1816, y en su caso, por qué 
no hizo referencia alguna sobre ellos en sus Memorias? Debió conocerlos 
bien. Eran hechos notorios. Ya en Ceuta por noticias que llevaban los pre-
sos políticos. Y sobre todo en Buenos Aires donde sus amigos y admira-
dores, argentinos y peruanos exiliados, más las noticias publicadas en los 
periódicos cinco años antes. 

Belgrano, su propulsor, había ya muerto, y en las visitas a su tumba 
Juan Bautista debió encontrarse con sus familiares radicados a pocas cua-
dras, que conocerían las intimidades del proceso político. En 1824 San 
Martín pasó fugazmente por Buenos Aires hacia su viaje definitivo a Eu-
ropa, y no debe haber desperdiciado la oportunidad de conocerlo. A su 
vez Pueyrredón, el otro sobreviviente de los sucesos monarquistas tucu-
manos, vivía va retirado en su quinta de San Isidro, y debió haber pasado 
por la casa de Azopardo en más de una oportunidad. Pero Juan Bautista 
no pudo referir los hechos de Tucumán. Gobernando el grupo porteñista, 
en plena década de luchas civiles, mucho debió haber pensado sobre la 
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gravedad de introducirse con alguna referencia a Tucumán en los violen-
tos enfrentamientos de Buenos Aires.

Hay otras coincidencias. La imprenta de Los Niños Expósitos había 
sido organizada con materiales importados por Don Domingo Belgrano 
Pérez alrededor de 1783, y en ella se imprimieron con los mismos tipos 
los periódicos Semanario de Agricultura, Industria y Comercio y el Telé-
grafo Mercantil, donde colaboraba Manuel Belgrano. Posteriormente se 
imprimen algunos de los periódicos que desataron la polémica en 1816, y 
en 1821 Esteban de Luca publica el “Elogio fúnebre a la muerte del Señor 
Brigadier de los Ejércitos de la Patria y General de los Ejércitos Auxiliares 
del Norte y Perú, Don Manuel Belgrano”.

En su tiempo porteño Juan Bautista estuvo alojado en el Hospital de 
los Betlemitas, que por entonces funcionaba en el mismo edificio que 
hoy ocupa una escuela nacional, frente a la Iglesia de San Telmo, en la 
calle Humberto 1°. En algunas de sus aulas, debió pasar sus últimos años 
y cruzar el umbral de la muerte practicando el culto en la Iglesia vecina 
a que lo impulsaba su profundo sentimiento cristiano. En los días de sol 
invernal, abandonando su lecho de enfermo, con su paso vacilante de oc-
togenario, subía por la calle, pasando frente a la antigua casa de Retiro de 
los Jesuitas —cárcel de mujeres hasta hace pocos meses— para sentarse 
en la plaza Dorrego, contemplando desde lejos, entre la sombra de sus 
árboles, la blanca cúpula de San Telmo, las casonas de uno y dos picos 
que hoy despiertan el intenso tráfico de las antigüedades y rarezas de una 
feria moderna para turistas. Recordamos, también, al pasar, que como un 
preanuncio, dos décadas antes se habían utilizado las campanas de bronce 
de San Telmo, para fundir un cañón que se emplazó en la barranca para la 
lucha con los ingleses, bautizado con el nombre de Túpac Amaru…

Su carta póstuma a Simón Bolivar

Parecería que los hombres de estas dos generaciones americanas revolu-
cionarias tuvieran que encontrarse a través del tiempo. El 15 de mayo de 
1825, ya libre la Argentina, el Perú y América, el anciano Juan Bautista 
Túpac Amaru se decide a dirigirse al Libertador Simón Bolívar, que se en-
contraba precisamente en el antiguo Cuzco. En la carta escrita en Buenos 
Aires le dice:
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Si ha sido un deber de los amigos de la Patria de los incas, cuya memoria 
me es la más tierna y respetuosa, felicitar al Héroe de Colombia y Liber-
tador de los vastos países de la América del Sur, a mí me obliga un doble 
motivo a manifestar mi corazón lleno del más alto júbilo, cuando he sido 
conservado hasta la edad de ochenta y seis años, en medio de los mayores 
trabajos y peligros de perder mi existencia, para ver consumada la obra 
grande y siempre justa que nos pondría en el goce de nuestros derechos y 
nuestra libertad; a ella propendió Don José Gabriel Tupamaro, mi tierno 
y venerado hermano, mártir del Imperio peruano, cuya sangre fue el riego 
que había preparado aquella tierra para fructificar los mejores frutos que 
el Gran Bolívar había de recoger con su mano valerosa y llena de la mayor 
generosidad; a ella propendí yo también y aunque no tuve la gloria de 
derramar la sangre que de mis incas padres corre por mis venas, cuarenta 
años de prisiones y destierros han sido el fruto de los justos deseos y es-
fuerzos que hice por volver a la libertad y posesión de los derechos que 
los tiranos usurparon con tanta crueldad; yo por mí y a nombre de sus 
Manes sagrados, felicito al Genio del Siglo de América, y na teniendo 
otras ofrendas que presentar en las aras del reconocimiento, lleno de ben-
diciones al hijo que ha sabido ser la gloria de sus padres.
Yo, señor, al considerar la serie de mis trabajos, y que aún conservo, alien-
to en mi pecho la esperanza lisonjera de respirar el aire de mi patria, y 
confío que el Gran Bolívar no desatenderá una obra propia de su alma 
grande y generosa; solo aguardo que se allanen todos los pasos para el 
Alto Perú a donde me llama naturaleza, no obstante estar favorecido de 
este gobierno de Buenos Aires desde que pisé sus playas, y de cuantos han 
considerado mis desgracias y trabajos incalculables, que tendría en nada, 
si antes de cerrar mis ojos viera a mi Libertador, y con este consuelo bajara 
al sepulcro: lo desea y acaso lo consiga el que con indecible gratitud es de 
S.E. el más afecto servidor y reconocido.

Puede o no ser mera coincidencia. Pero parecería que esta carta afectó a 
Bolívar, atrayendo su pensamiento universalista al mito peruano, porque 
el 27 de junio de ese mismo año, escribe a un amigo desde el Cuzco:

He llegado ayer al país clásico del Sol de los incas, de la fábula y de la his-
toria. Aquí el sol verdadero es el oro; los incas son los virreyes o prefectos; 
la fábula es la historia de Garcilaso; la historia la relación de la destruc-
ción de los indios por Las Casas. Abstracción hecha de toda poesía, todo 
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me recuerda altas ideas, pensamientos profundos, mi alma está embelesa-
da por la presencia de la primitiva naturaleza, desarrollada por sí misma, 
dando creaciones de sus propios elementos por el método de sus inspira-
ciones íntimas, sin mezclar algunas de las obras extrañas, de los consejos 
ajenos, de los caprichos del espíritu humano, en el contagio de la historia 
de los crímenes y de los absurdos de nuestra especie. Manco Capac, Adán 
de los indios, salió de su Paraíso Titicaco y formó una sociedad histórica, 
sin mezcla de fábulas sagradas o profanas.
Dios lo hizo hombre; él hizo su reino, y la historia ha dicho la verdad; 
porque los monumentos de piedra, las vías grandes y rectas, las costum-
bres inocentes y la tradición genuina, nos hacen testigos de una crea-
ción social de que no tenemos ni idea, ni modelo, ni copia. El Perú 
es original en los fastos de los hombres. Esto me parece, porque estoy 
presente, y me parece evidente todo lo que, con más o menos poesía 
acabo de decir a Vd.252

1827, año de la entronización del héroe

Es posible que, enterado por Azopardo del inminente arribo de Juan Bau-
tista a Buenos Aires, el eminente actor Luis Ambrosio Morante, que “en-
carnó el ideal de Mayo en el teatro porteño”, culminara sus obras de temas 
americanos, después de haber puesto en escena Doña María Retazos del 
padre Francisco de Paula Castañeda, con la obra Túpac Amaru estrenada 
en el Buenos Aires de entonces en 1821. Juan Bautista desembarcó el año 
siguiente.

Reconstruyamos algunos hechos antes de seguir con el relato. En la 
chacra Los Ombúes, había sido fundado, en 1732, el templo de Nuestra 
Señora del Pilar y el convento de los padres recoletos descalzos, hermanos 
menores de los franciscanos. La silueta del templo se contemplaba desde 
lejos por estar edificado en la parte más elevada de la barranca, cercado de 
quintas que lo defendían de los vacunos de las estancias (que empezaban 
ya en las actuales calles Santa Fe y Canning). Arrabales despoblados, solo 
frecuentados por orilleros y peones de los “mataderos de la Recoleta”, reu-
nidos en las pulperías para la sociabilidad primaria de la taba y los naipes. 
En la Iglesia había sido enterrada en 1804 Dolores Pueyrredón, casada 

252. Daniel Valcárcel, Túpac Amaru, San Martín y Bolívar, Lima, 1962.
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con su primo Juan Martín. Y en 1816 el padre Castañeda enseñaba en él 
lectura, gramática, latín y moral, al mismo tiempo que trataba de interesar 
a las autoridades para que e1 terreno inculto frente a su Iglesia no fuera un 
vaciadero de basura o un refugio de animales sueltos.

Todos los 12 de octubre tenían lugar, junto a la misma, las romerías, 
en las que después de haber levantado barracas y tablados, con juegos y 
puestos para beber, bailes populares, con guitarras y castañuelas, las da-
mas elegantes se codeaban con mulatas luciendo medias de seda. Muchos 
venían desde el centro por la reciente avenida de Circunvalación (hoy Ca-
llao) que se internaba, torcida en su trazado entre las quintas, para seguir 
por la Calle larga de la Recoleta (hoy Quintana), bordeada de zanjas que 
impedían los pantanos, y atravesada por senderos para los peatones, para 
terminar en la plazoleta. Su última esquina a la izquierda fue el asiento de 
la pulpería de Michelena (hoy La Biela).

Se estaba preparando en esa loma norteña de la ciudad, el escenario 
que habría de recibir al Inca de los Andes. En el mismo año de su arri-
bo, en 1822, se levantó el Jardín Botánico del que Testa como recuerdo 
el centenario y hermoso gomero que realza la plaza. Es posible también 
que Juan Bautista haya asistido con sus dos íntimos amigos, Azopardo y 
Durán Martel, a un mes de su arribo, a la inauguración del “Cementerio 
del Norte”, que el pueblo bautizó después como “La Recoleta”. El acto 
contó con la presencia del doctor Mariano Zavaleta, deán de la Catedral, 
y oficios religiosos que duraron dos horas, presenciados por el público y 
las autoridades. Unos meses antes, en Julio, se había dictado el decreto de 
Rivadavia, que dispuso del Convento de los Recoletos, desalojando a los 
religiosos, destinando la huerta contigua a cementerio. Como la medida 
fue resistida por sus ocupantes hubo que proceder a su expulsión.

El 2 de septiembre de 1827 el carro del servicio fúnebre oficial reco-
gía los restos de Juan Bautista. Seguido de sus pocos amigos y admira-
dores, el cortejo pasó naturalmente por el Convento de Santo Domingo 
donde reposaba para la eternidad su padrino político, el general Manuel 
Belgrano. En él se cumplieron los servicios religiosos, contando con la 
presencia de la vecina familia de los Belgrano. Después por la calle larga 
hacia la Recoleta. Allí fue enterrado. No hay prueba del lugar exacto. No 
se sabe si alguno de los pocos túmulos, que descubren los grandes ladri-
llos coloniales, guardan sus restos. Pero, eso sí, en un envejecido cuaderno 
de tapas duras, apilado entre otros tras el mostrador de la administración 
del cementerio figura, el 2 de septiembre de 1827, el nombre de “Juan 
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Bautista Tupamaro”. La fatalidad rodeó después su tumba. El convento 
fue transformado durante un tiempo en cárcel política por rencillas de 
otras generaciones de americanos. ¿En qué libro de difuntos de las iglesias 
de Buenos Aires, la ciudad de los hombres que lo entronizaron y lo destro-
naron, figura su acta de defunción?

La humanidad marcha inexorablemente hacia el continentalismo y 
el día en que los americanos del sur, culturalmente unidos, revaloren su 
pasado común, la figura de Juan Bautista mártir alumbrará rectora, y su 
monumento sobre la ribera alta será contemplada como un símbolo im-
perecedero de americanismo.
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Apéndice
Testamento político de Belgrano  

a los pueblos de América

En nuestra ciudad, en la actual calle Belgrano al 420, existe hoy un bar mo-
derno en el que sus asiduos concurrentes, empleados y ejecutivos de em-
presas metalúrgicas vecinas, viven ajenos a su historia. Su teléfono público 
rojo, los grandes tomos de la guía, el yeso de su techo, las mayólicas y los 
papeles pintados de sus paredes, su docena de mesitas, el ruido de sus tazas, 
nada recrea el pasado. Nada. Sin embargo si el parroquiano que se sienta 
tiene imaginación y conocimientos históricos puede reconstruir mental-
mente, mientras sorbe lentamente un café, que hace solo siglo y medio, 
en ese mismo pequeño espacio de la ciudad porteña, estaba el dormitorio 
de la familia del prócer, donde nació y, después murió, el 20 de junio de 
1820, nuestro general Manuel Belgrano. En ese día la aristocracia políti-
ca porteña, que había cerrado todos los caminos hacia una emancipación 
americana, culminaba el proceso de su propia anarquía. Era “el día de los 
tres gobernadores”, que anunciaba, al mismo tiempo, el nuevo ciclo federal, 
el descontento de los pueblos del interior contra la dictadura del puerto.

En el mes de septiembre de 1819 había retornado el general a su casa 
paterna, gravemente enfermo, a esperar sereno su paso a la eternidad. La 
cama que había sido de su padre, apoyada sobre el muro que da hacia el río, 
guardaba sus pocas horas de sueño y las más largas vigilias de los dolores que 
cubrieron esos nueve largos meses de lenta agonía. Los pocos rayos del sol 
de la tarde que penetran hoy por el gran vidrio del café, son los mismos que 
cruzaban la reja de la ventana que daba a la calle desde donde ya no podría 
divisar, semisentado en su lecho de enfermo, las carretas que subían del río, 
o los amigos que se acercaban a preguntar por su salud. Aún en sus noches 
de insomnio, podía escuchar los ruidos de armas y los ¡muera! de las violen-
cias políticas que se desarrollaban en la cercana plaza de la Victoria.

Belgrano, en verdad, había comenzado su regreso en marzo de 1919, 
carcomido ya por los intensos dolores, al partir desde Tucumán, postra-
do en su coche, con sus piernas hinchadas y heridas, meditando sobre su 
cercano fin, que trasmitía con grandeza a sus amigos. El hombre que pro-
yectó la unión de todos los americanos descendía hacia sus lares, en medio 
de la guerra civil de su propio pueblo, que a veces no respetó su grado de 
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general. Lo acompañaba además una extrema indigencia en la que ape-
nas podía reponer los caballos o cubrir los alimentos. Con él volvían su 
más íntimos amigos y admiradores. Su médico de cabecera el Dr. Joseph 
Redhead que poco podía ya hacer, su capellán, el P. Villegas, un fraile 
franciscano de Buenos Aires, que además de los consuelos espirituales, 
administraba los escasos fondos con que el grupo se movilizaba, y sus dos 
fieles ayudantes de campo, Jerónimo Elguera y Emilio Salvigni, que en las 
postas lo descendían en hombros para bajarlo del carruaje y depositarlo 
en el lecho. Así, por pies ajenos, había entrado por el portal paterno, hoy 
Belgrano 430. Una corta mejoría le permitió salir al patio a contemplar 
los atardeceres primaverales y hasta logró un corto descanso en una quinta 
de San Isidro donde lo llevaron sus solícitos hermanos.

Como patriota militante, había jalonado los acontecimientos impor-
tantes de su vida en el rosario de los 25 de Mayo. En el último de ellos, el 
de 1820, presintiendo su fin, redactó su testamento civil, fijando el desti-
no futuro del poco dinero que le adeudaba el gobierno nacional, donando 
su reloj de oro, el que comprara su hermano en París en la época de la 
Revolución francesa, a su médico de cabecera, no sin pedirle disculpa con 
fineza, y hacerle notar su congoja personal por no disponer del dinero 
para retribuirle su abnegada asistencia.

Ese fue su testamento familiar, íntimo, que relatan al detalle los histo-
riadores. Pero hubo otro más trascendente. En un momento de lucidez, los 
recuerdos, los gratos recuerdos, lo impulsaron a pedir al padre Villegas, que 
lo acompañaba en esos últimos días, que buscara en sus petacas, los origi-
nales de la Proclama, de su puño y letra, escrita en Punta Alta, el anterior 
25 de Mayo de 1819, leída a sus soldados del Ejército Auxiliar del Perú, 
cuando ya había alcanzado conciencia de su muerte cercana. Una magnífica 
pieza literaria —curiosamente soslayada por Mitre y casi todos los historia-
dores— que redactara sí con gran lucidez, grandeza de espíritu patriótico y 
ferviente americanismo indigenista, que fue en realidad su testamento po-
lítico para todos los que soñamos con la unidad continental. Todavía hoy 
resuena tenue, en el ambiente moderno del antiguo dormitorio, la voz grave 
del padre Villegas, repitiendo las frases de la Proclama que se había leído en 
Punta Alta hacía un año, dirigida por el general, más que a sus soldados, a 
los pueblos continentales que amó con patriótico delirio.

La naturaleza aún no había despertado, ni enviado el día sus primeros 
albores a la tierra, cuando todo el ejército se hallaba formado al frente de 
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sus campamentos, mirando el horizonte con la expectación más impa-
ciente. A cada ola de luz que lanzaba el oriente, a cada nuevo matiz de la 
aurora, presentaba el semblante de nuestros guerreros el tumulto de sen-
saciones que conmovían su sensibilidad. Parecía que con su vista querían 
atravesar el espacio inmenso, para dar impulso al padre de la naturaleza y 
acelerar su salida. En este estado de agitación y ansiedad, asoma el sol, y 
su vista arranca del fondo de nuestros corazones un grito simultáneo de 
alegría. Al mismo tiempo la artillería rompe su saludo, y en toda la línea 
no se oye más que vivas que resonaban hasta lo más alto de los cielos.
Manes ilustres de los incas que yacéis en un reposo imperturbable, si allá, 
en esas regiones, os pueden afectar las cosas humanas ¿con qué emoción 
tan profundamente tierna y sentimental no habréis contemplado este es-
pectáculo tan augusto y tan digno a los ojos de Dios y de los hombres? 
Recibid este cordial homenaje que a vuestras sacras cenizas consagra un 
ejército que ha jurado vengar tanta depredación, tantas injusticias y tanta 
usurpación con que vuestros feroces verdugos han profanado este des-
graciado suelo por espacio de tres y más centurias. Las salvas de artillería, 
los saludos de los tambores y clarines, y el himno patriótico que toca-
ban todas las músicas formaban una armonía que arrebataba nuestros 
sentidos. La majestuosa presencia del sol de Mayo, derramaba sobre él 
todo aquel aire de vida y animación, que hizo idolatrar nuestros antiguos 
progenitores.
Mientras la tropa desfilaba a prestar su juramento en la cruz de la bandera 
nacional, se cantó sin cesar el himno patrio hasta la finalización de este 
acto. Inmediatamente después el teniente vicario general castrense cele-
bró misa, cantada con una sencilla y religiosa pompa tan grata a los ojos 
de Dios. Durante el sacrificio dirigimos nuestros votos al Eterno por la 
más fraternal concordia entre todas las Provincias de la Unión.
A la tarde, al ponerse el sol, se repitieron las mismas salvas y saludos que 
a su nacimiento. Las escarpadas barrancas del Tercero, multiplicando los 
ecos las volvían más sonoras y trasmitían a mucha distancia. Quiera el 
Cielo, para el Mayo venidero, resuenen las del Rimac, celebrando de igual 
modo la fiesta de este gran día.

Un adiós al Sol de Mayo, al Sol de los incas, con una proyección america-
nista (desde el Tercero, río argentino, al Rimac, río peruano) fueron sus 
propias palabras escuchadas antes de perder el conocimiento de la vida 
entre los hombres.
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Allá por el año 1935, mientras buscaba en la Biblioteca Nacional ciertos 
documentos antiguos relativos a la historia argentina, encontré un viejo 
folleto de cuarenta y cuatro páginas editado por la Imprenta de los Es-
pósitos. Aunque no menciona la fecha de su aparición, esta se produjo 
posiblemente hacia 1825. Su título: El dilatado cautiverio, bajo del gobier-
no español, de Juan Bautista Tupamaru, 5° nieto del último emperador del 
Perú. Me resultó tan apasionante que no pude abandonarlo hasta termi-
nar la lectura de lo que resultaron ser las memorias escritas en Buenos 
Aires, cuarenta y cinco años después del levantamiento encabezado por 
José Gabriel Túpac Amaru, por su hermanastro.

Posteriormente, cuando comprobé que hasta entonces el librito no ha-
bía sido reeditado, ni en nuestro país ni en el extranjero, volví a la Biblio-
teca para copiarlo íntegramente a mano. Intenté que se publicase, pero 
las editoriales que entonces consulté no se interesaron por el hallazgo. 
Recién ahora, cuando se cumplen 150 años de la aparición de tan singular 
documento, la editorial Boedo puede poner esta primicia, o si se quiere 
esta “novedad”, al alcance del público.1

1. En 1950 encontré en Lima la edición de estas mismas memorias, efectuada en la capital 
peruana en 1941 como primer tomo de la colección Los Pequeños Grandes Libros de la 
Historia Americana, con el título Cuarenta años de cautiverio (Memorias del Inka Juan 
Bautista Túpac Amaru). Lleva un prólogo de Carlos A. Romero, y abundantes notas, 
comentarios y adiciones de documentos inéditos de Francisco A. Loayza. Allí se dice que 
“no obstante ser peruano el autor de las Memorias de referencia, no se hallan estas en la 
Biblioteca Nacional de Lima, siendo completamente desconocidas en el Perú”. La repro-
ducción del texto de Juan Bautista T. A. adolece de ciertas omisiones y errores. Aquí hace-
mos referencia a menudo a la elogiable labor cumplida por el historiador Loayza, y sobre 
todo a los documentos (hasta entonces inéditos en su mayor parte) que él descubriera por 
primera vez y fotocopiara en el Archivo General de Indias de Sevilla.
Cuando encontré el folleto de Juan Bautista, en 1935, yo no conocía la información pro-
porcionada al respecto por Bartolomé Mitre, que —curiosamente— no figura en la edi-
ción en mi poder de su Historia de Belgrano y de la independencia argentina, editada por 
la Biblioteca de La Nación en 1902; y que en cambio se halla en ediciones consultadas por 
mí muchos después, como en la de la Imprenta y Librería de Mayo de C. Casavalle de 1876.  
En una nota al pie de página, dice B. Mitre: “Este candidato vino a Buenos Aires en 1822 
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¿Cómo ha podido llegar hasta nosotros esta crónica impresionante de 
sucesos que datan de los mismos orígenes de la emancipación americana? 
Las raras circunstancias que lo permitieron pueden rastrearse en crónicas 
históricas, documentos oficiales y periódicos de aquella época.

Tal como él mismo lo refiere en las páginas que van a leerse, después de 
la derrota de José Gabriel, y tras haber sufrido cárcel, azotes y otras villanías, 
Juan Bautista había sido liberado por la amnistía general dictada a comien-
zos de 1782. Un año después, en cumplimiento de una táctica mañosamen-
te articulada, las autoridades coloniales pisotean sus promesas y con burdos 
pretextos recomienzan la represión. Todos los Túpac Amaru que no fueran 
muertos en 1781, sus familiares y sus amigos son perseguidos con saña y 
arrestados. Su primo Diego Cristóbal, el valeroso sucesor de José Gabriel, es 
ajusticiado con otros en forma tan bárbara como aquel. Con dos hijos del 
gran caudillo y otros allegados, Juan Bautista es conducido a España, donde 
en diversos presidios y en Ceuta soporta penurias incontables durante va-
rias décadas. El triunfo de la Revolución liberal de 1820 le permite —gra-
cias a la abnegada ayuda de otro revolucionario peruano, Durán Martel—2 
recuperar la libertad y llegar por fin a Buenos Aires.

Aquí fue recibido afectuosamente y alojado por Juan Bautista Azopar-
do, quien se destacara por su arrojo y heroísmo tanto en la lucha contra los 
invasores ingleses, durante la Reconquista, como años después, actuan-
do al mando de la primera escuadrilla naval argentina.3 Tras la derrota 

a la edad de 80 años, después de cuarenta años de cautiverio, donde por orden del gobier-
no que le señaló una pensión, escribió una relación de sus padecimientos bajo el título 
de El dilatado cautiverio bajo el gobierno español de Juan Bautista Tupamaru, 5° nieto del 
último emperador del Perú”. Loayza menciona un artículo publicado por Héctor Pedro 
Blomberg en el suplemento dominical de La Nación del 23 de marzo de 1930, referente 
a las memorias de Juan Bautista, con el título “Las cadenas del inca”.
2. Sobre Durán Martel, ver la nota inserta por Juan Bautista al final de sus memorias.
3. Al referirse a la lucha por la Reconquista de Buenos Aires, en la noche del descalabro 
del 2 de julio de 1807, después de la derrota de Liniers, T. Caillet-Bois escribe que “se 
había hecho cargo de la artillería, por desaparición de los jefes de esta, un ciudadano 
llamado Juan Bautista Azopardo”, desempeñándose en forma encomiable. El mismo au-
tor proporciona, en su Historia naval argentina, otras noticias biográficas. Al orearse la 
primera escuadrilla, “el comando fue dado al corsario maltés Juan Bautista Azopardo, a 
la sazón teniente coronel de 37 años [...]; su calidad de extranjero y antiguo oficial de la 
Revolución francesa, así como sus notorias ideas liberales, lo hicieron luego sospechoso a 
Cisneros, quien lo tuvo alejado del servicio, hasta que volvió a sacarlo a luz el movimiento 
de Mayo, por el cual se pronunció abiertamente”. Refiere luego que “la impaciencia de la 
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de San Nicolás, en marzo de 1811, lo envían como prisionero a España, 
donde pasó casi diez años en diferentes cárceles. En Ceuta estableció con 
su tocayo peruano una estrecha amistad, que habría de resultar para este 
muy beneficiosa. Liberado en 1820, Azopardo volvió a Buenos Aires, re-
incorporándose a la armada. Fue él, seguramente, quien intercedió por 
su ex compañero de cautiverio ante Bernardino Rivadavia, que entonces, 
como secretario de Gobierno, trataba de aplicar un programa progresista 
en lo político, lo administrativo y lo educacional. El caso es que siete días 
después de su llegada al país, el 22 de octubre de 1822, Juan Bautista le 
presenta una petición en la que, tras narrar brevemente sus desventuras, 
pide “se le proporcione alojamiento donde vivir y algunos auxilios para su 
manutención y decencia, ínterin le proporciona la providencia llegar a su 
país natal”.4 Dos días más tarde, Rivadavia firma el decreto accediendo a 
lo solicitado,5 lo que el periódico El Argos recoge así en su edición del 26 
de octubre: “El gobierno ha concedido a Túpac Amaru una pensión de 30 
pesos mensuales y casa; con la condición de que escriba de su puño y letra 
la relación de sus padecimientos para que esta, junto con el decreto que se 
expidió, sea enviada al Archivo Biográfico”.

Junta ante las malas noticias del Paraguay, no dio tiempo a un prudente alistamiento de 
la heteróclita fuerza de Azopardo”. En estas condiciones, se vio obligado a librar combate 
en San Nicolás, el 2 de marzo de 1811, con las fuerzas españolas, muy superiores. Allí, 
dirigiendo personalmente el barco “La Invencible”, cumplió una denodada resistencia, 
cayendo por fin prisionero, “cubierto de sangre y chamuscado por el fuego. El heroísmo 
de Azopardo y de sus marineros salva el honor de la primera jornada naval de la Revolu-
ción”. El sumario instruido al respecto resultó desfavorable a Azopardo “a pesar, rezaba la 
sentencia, del valor y denuedo con que defendió su buque”. Se decidió que jamás volvería 
a tener mando alguno, pudiendo servir solo como subordinado.
Prisionero en España, “purgó durante diez años su condena por insurgente, de calabozo 
en calabozo, hasta parar en el presidio de Ceuta; tres veces fue sentenciado a muerte y 
presenció todo el aparato previo a la ejecución. El gobierno de Buenos Aires fomentó 
tentativas para su evasión cuando estaba en Cádiz”. Liberado en 1820, se reincorpora a las 
actividades navales. Actúa en la escuadrilla de Buenos Aires en guerra contra el caudillo 
Ramírez, bajo el mando del coronel Zapiola. En 1826, el presidente Rivadavia lo asciende 
a coronel graduado. A fines del mismo año, actúa a las órdenes del Almirante Brown, 
almirante de la escuadra, como segundo jefe de la misma, en la lucha contra el bloqueo 
impuesto por el Brasil. Por quejas aparentemente no justificadas de Brown contra Azo-
pardo y otros de sus capitanes, el gobierno retiró a aquel del servicio activo, al que nunca 
volvió. Vivió pobre y murió olvidado en 1848.
4. Ver texto completo de la petición en los anexos al final del texto.
5. Ver texto del decreto en los anexos al final del texto.
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En mayo de 1825, en carta a Bolívar,6 y después de felicitarlo y elogiarlo 
calurosamente, el viejo indio le dice: “aliento en mi pecho la esperanza li-
sonjera de respirar el aire de mi patria [...] solo aguardo que se allanen todos 
los pasos para el Alto Perú adonde me llama naturaleza, no obstante estar 
favorecido de este gobierno de Buenos Aires desde que pisé sus playas”.

Pero este anhelo no habría de realizarse.
Consultando el periódico Crónica Política y Literaria de Buenos Ai-

res, del 5 de septiembre de 1827, en su sección “Avisos”, junto a uno que 
anunciaba la venta de “una pulpería situada en la calle de Suipacha” y de 
otro según el cual “se vende un negro como de edad de 26 años; en la 
esquina de Escalada, frente de la recova nueva, darán razón de su precio y 
calidades”, encontré la escueta noticia del fallecimiento de Juan Bautista, 
ocurrido el 2 de septiembre.

* * *

El único sobreviviente de la larga familia de los Túpac Amaru no era un 
desconocido para los argentinos. La vigorosa sublevación del Cuzco había 
tenido un vasto eco en nuestras tierras, pero además el mismo Juan Bautista 
había sido recordado por los que, como San Martín, Belgrano, Güemes y no 
pocos diputados al Congreso de 1816, auspiciaron en un momento dado, 
por las razones conocidas7 la idea de restaurar la monarquía de los incas 
en América del Sud. Bartolomé Mitre comenta en su Historia de Belgrano 
un folleto difundido en Buenos Aires en 1816,8 evidentemente vinculado 
a aquel proyecto, en el que “se exaltaba la memoria de José Gabriel Túpac 
Amaru, ligando su malograda empresa treinta y seis años antes con los pro-
pósitos y aspiraciones de la revolución sudamericana”. Agrega que el plan 

6. Ver texto completo en los anexos al final del texto.
7. En 1816, la suerte de la Revolución se hallaba terriblemente comprometida, con el retro-
ceso de las fuerzas emancipadoras en casi toda la América hispana, de México a Chile. Apo-
yada por las potencias europeas, España preparaba una fuerte expedición al Río de la Plata. 
Por estos y otros motivos, republicanos convencidos como San Martín y Belgrano creyeron, 
por razones tácticas, en la conveniencia de una solución monárquica constitucional, con 
vistas a establecer un régimen centralizado. Lo importante es que, pese a esta actitud erró-
nea, lo que ellos y otros de su misma postura reclamaban enérgicamente, y obtuvieron del 
Congreso de Tucumán, fue la trascendental Declaración de la Independencia.
8. El título del folleto es “Oración fúnebre de Túpac Amaru”. Publicado por Melchor 
Equazini, está dedicado “al ciudadano José de San Martín”.
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“parecía tener por objeto propiciar la candidatura al fantástico trono de un 
descendiente de José Gabriel Túpac Amaru9 que con el mismo nombre ha-
cía treinta y cuatro años yacía cautivo en las mazmorras españolas”.10

Esto explica aún más el interés con que las autoridades y los periódicos 
porteños de la época recibieron a Juan Bautista.

Juan Manuel Beruti, en las minuciosas crónicas donde recogiera los 
acontecimientos más importantes de cada año, compiladas en sus Memo-
rias curiosas, da cuenta de su llegada al país, de sus infortunios en España y 
de la pensión con que fuera agraciado. Habría que añadir que el recuerdo 
de los revolucionarios de 1780 se mantenía vivo entre los argentinos. Lo 
demuestra también el hecho de que poco antes, en 1821, se había estrena-
do en Buenos Aires La Revolución de Túpac Amaru, una “producción en 
verso, con intervalos de música, debida a la fecunda pluma de Ambrosio 
Morante, actor distinguido de nuestras tablas”, la que, pese a su mérito, 
quedó inédita.11

* * *

Como ha sido debidamente documentado, José Gabriel descendía en 
línea directa femenina de la hija del último inca, Felipe Túpac Amaru, 
ajusticiado por el virrey Francisco de Toledo en la plaza mayor del Cuzco 
en 1572. Esa hija, Juana, se casó con Diego Felipe Condorcanqui, bis-
abuelo del jefe rebelde. Por ello, y con el evidente propósito de aumentar 
su predicamento y su influencia entre los indios, este añadía a su apellido 
Condorcanqui el de Túpac Amaru.12 Al fallecer su madre Rosa Noguera, 

9. Los únicos descendientes de José Gabriel que sobrevivieron a la ejecución de sus fami-
liares, fallecieron el uno, Mariano, el 27-6-1784, en el navío “El Peruano” en viaje de Lima 
a Río de Janeiro; y el otro, Fernando, en España, en agosto de 1798, después de sufrir la 
más extrema miseria y agobiado por graves enfermedades durante quince años. Por lo 
tanto, el plan de 1816 no se refería a un descendiente, sino al hermanastro del caudillo.
10. Mitre añade: “Y como este candidato estaba fuera de la dependencia de los que pro-
yectaban la restauración del Imperio del Cuzco, y no se presentaba ni en perspectiva nin-
gún otro que pudiera reemplazarle, resultaba que el plan se reducía a proclamar la sombra 
de una sombra”.
11. Información suministrada por Juan María Gutiérrez en su Juan Cruz Varela (La Cul-
tura Argentina, 1918).
12. Al respecto proporcionan datos convincentes Manuel de Mendibura, Francisco A. 
Loayza, B. Lewin, Cornejo Bouroncle y otros.
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su padre, Miguel, contrajo segundas nupcias con Ventura Monjarrás. De 
los varios hijos que tuvieron el mayor fue Juan Bautista, quien habría de 
ser finalmente el último representante de la familia.

Pocas son las noticias que se tienen sobre la vida y la actuación de Juan 
Bautista hasta que cayera en manos de los opresores de su pueblo. Las que 
se conocen provienen sobre todo de los “Autos contra Juan Tupa Amaro”, 
que el historiador peruano Francisco A. Loayza descubriera y copiara en 
el Archivo General de Indias de Sevilla, obteniendo así por primera vez 
pruebas irrefutables de la veracidad de lo que Juan Bautista relata en sus 
memorias.13 De las declaraciones de los testigos en el proceso iniciado en 
1781, se pueden entresacar algunos aspectos de su biografía.

Interrogado en junio de 1781, él mismo dice ser “natural de Tungasu-
ca, provincia de Tinta, de edad de treinta y cuatro años, casado con Susa-
na Guerra, española; que no tiene oficio cierto, pues unas veces hace de 
chacarero, otras de arriero”. El vecino José Sánchez declara que 

a este lo andaba cargando de criatura el dicho rebelde Joseph Gabriel Thüpa 
Amaro a las espaldas de muchachoncillo [...] y que las pintas de narices, ojos 
y fisonomía de rostro de dicho Juan Thupa Amaro está publicando ser hijo 
legítimo de Miguel Thupa Amaro, por ser vivo traslado de su padre.

La mujer del anterior, Mónica Castro, testifica a su vez que “creció a su 
vista, hasta ser capaz de servir de peón, como así se mantuvo sirviendo con 
este oficio en la recua de su hermano, el ya dicho rebelde Joseph Gabriel 
Thupa Amaro; y que así mismo se ha empleado en los mandados suyos 
como hermanos”.

Se sabe que José Gabriel se dedicó al transporte de tocuyos (telas en-
trefinas de algodón), azúcar y otras mercaderías en gran escala, con desti-
no a Potosí, Lima y otros puntos. Para ello utilizaba treinta y cinco piaras 
de diez mulas cada una. Aprovechó con astucia y habilidad los frecuentes 
viajes que hacía con este motivo por las diferentes provincias para estable-
cer contactos útiles, difundir sus propósitos entre dirigentes indígenas de 
su confianza y preparar el levantamiento general. Juan Bautista le servía 
como arriero y administrador.

Ninguna constancia acredita que desempeñara un papel, aunque 
más no fuera de relativa importancia en el movimiento revolucionario. 

13. Sección Audiencias del Cuzco, legajo 32.
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Acompañó, sí, a José Gabriel, pero limitándose a funciones de “hombre 
de confianza, ya de ayudante, ya de ecónomo, ya de secretario”. Cuando 
el líder asaltó uno de los obrajes más odiados por los indígenas, el de Pu-
macanchi, saqueándolo y repartiendo las telas entre los combatientes y la 
gente pobre del lugar, dejó allí como encargado a su hermanastro.14

En los “autos” se descubre algo curioso. Las declaraciones de varios tes-
tigos, casi todas del mismo tenor, acreditan que Juan Bautista concurrió 
a todas las expediciones de José Gabriel, llevándole la cama y sirviéndole 
como si fuera un criado, que portaba una escopeta y que solo en Paucar-
tambo se le vio ayudar a cargar la artillería. Pero coinciden también en 
que nunca se vio que “tuviese mando alguno de gente ni cogiese armas en 
defensa de su citado hermano”.

Esto lleva a pensar que ciertas autoridades españolas, que manejaban 
a su antojo a los humildes y asustados testigos, tuvieran en esos momen-
tos alguna razón para no agravar la situación de Juan Bautista. Y parece 
confirmarlo lo ocurrido en el juicio y con la sentencia que se le aplicara 
entonces.

En efecto, el 25 de junio de 1781, el solicitador fiscal se expide di-
ciendo que 

se halla convicto de complicidad en la rebelión, ya por haber cargado es-
copeta, ya por haber ayudado a cargar la artillería, ya por habérsele ha-
llado entre sus muebles pólvora y balas [...], ya por haber servido inme-
diatamente al principal traidor, a todo lo que se agrega la calidad de ser 
hermano de este, […] [lo que] debería ser bastante mérito para que [...] 

14. “El 13 [de noviembre] pasó al obraje de Pomacanchi, sito en el pueblo de ese nombre, 
el cual mandó abrir, y en presencia de los varios caciques de los pueblos vecinos que por 
su orden habían concurrido, les dijo que su comisión se entendía no solo a ahorcar cinco 
corregidores, sino a arrasar los obrajes, hizo sacar porción de ropa que había, preguntó 
si el dueño era deudor de algunos sujetos; y a los que justificaron sus dependencias fue 
prontamente pagando, como al cura que le dio tres mil arrobas de lana y a su hermano 
dos zurrones de añil, y lo demás repartió a los indios” (Documento inédito citado por B. 
Lewin en Túpac Amaru, el rebelde). Los obrajes eran talleres textiles muy primitivos, don-
de los indígenas estaban obligados teóricamente a servir un año. Jorge Juan y Antonio de 
Ulloa aseveraban: “El gobierno de estos obrajes, el trabajo que hacen en ellos los indios 
a quienes toca esta suerte verdaderamente desgraciada, y el riguroso castigo que experi-
mentan aquellos infelices, excede a cuanto nos es posible referir”. Por eso José Gabriel 
intervino allí dando un escarmiento ejemplar.
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se le quitase de enmedio, [por lo cual] a Useñoría pide y suplica se sirva 
condenar a Juan Thupa Amaro al último suplicio de la horca, para que en 
ella pierda la vida, por ser así de justicia.

El defensor de oficio nombrado por el juez, rebatiendo dichos cargos, ar-
guye que “no es bastante demérito para tanta pena [...] ni para quitarlo de 
enmedio, como quiere el Solicitador Fiscal, es forzoso despacharlo a la eter-
nidad; sería suficiente desterrarlo a algún lugar remoto y distante de estos”.

Vistos ambos alegatos, el visitador Areche15 falla condenando al acu-
sado a “doscientos azotes, que le serán dados por las calles públicas de esta 
ciudad, en la forma acostumbrada, y a diez años de destierro al Castillo 
de San Juan de Ulúa en el reino de Nueva España, a servir a ración y sin 
sueldo en las obras públicas”.

Llama necesariamente la atención, como señala Loayza con mucho 
tino, “la relativa blandura que jueces y carceleros usaron con Juan Bautista 
Túpac Amaru. Tenían la esperanza, sin duda alguna, de arrancarle sus se-
cretos valiéndose de engaños y promesas. De allí que lo condenaran solo a 
destierro, mientras a otros, menos culpables que él, los llevaron a la horca”.

Esta contradicción es observada también por el mismo Juan Bautista, 
cuando expresa en Cuarenta años de cautiverio: “Después de un año de 
estos padecimientos, fui sentenciado a seis años de prisión. Areche quería 
mi muerte, y Avilés se opuso a uno y otro”. Y más allá agrega: “Pero el vi-
rrey Avilés16 había tomado empeño por solo mi perpetuo destierro contra 

15. El visitador general para el Virreynato del Perú, José Antonio de Areche, se distinguió 
por el rigor con que impuso nuevos y pesados tributos a los indígenas, y por la brutalidad 
con que reprimió toda protesta o alzamiento. De él decía el deán Gregorio Funes que, 
viviendo en el siglo XVIII, pertenecía al décimo.
16. En esa época todavía no era virrey, sino comandante de Armas, y luego brigadier, 
subinspector del Ejército y gobernador de la Plaza del Callao, mariscal de Campo en 
1791, teniente general y a la vez presidente de Chile en 1795, virrey en Buenos Aires 
de 1799 a 1801, fue nombrado virrey del Perú el 20 de junio de 1800, haciéndose cargo 
después. Existen informaciones muy interesantes sobre este personaje en el prólogo a la 
Memoria del virrey del Perú, marqués de Avilés, que Carlos A. Romero editara en Lima, 
en 1901. Este dice allí refiriéndose al suplicio de Diego Cristóbal Túpac Amaru y otros: 
“según la añeja costumbre española en América, fueron horriblemente martirizados an-
tes de entregar su cuello al verdugo: lujo de crueldad inexplicable en un hombre de tan 
cristianos principios como Avilés”. Después de señalar que el marqués era caritativo y 
desprendido, y de elogiar su desempeño como virrey en distintos ramos, apunta: “No deja 
de llamar la atención la rara coincidencia de que durante el período de mando de los dos 
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Areche que quería mi aniquilamiento; y en realidad ambos querían la 
misma cosa: y el virrey Avilés, aparentando más humanidad, verdadera-
mente me deseaba una muerte prolongada por todo el tiempo que mis 
órganos pudiesen resistir”.

Es muy atendible la suposición de Loayza, de que José Gabriel pudiera 
haber encargado a su medio hermano “ocultar en lugar seguro sus joyas, 
dinero y otras cosas de valor, en lugar que él solo supiera, para ponerlos a 
salvo de la rapacidad de sus enemigos”. Se basa para ello en la declaración 
de Hilario Yáñez, autor de la captura de Juan Bautista, quien acusa a este, 
entre otras cosas, “de haber estado vigilante en Tinta la noche que hizo la 
fuga su dicho traidor hermano, para trasponer las cosas y cargar las que 
pudo donde él sabrá”.

Pero si la relativa lenidad con que fue tratado entonces tuvo por objeto 
llevarlo a revelar más o menos de buen grado el escondite del tesoro, todo 
parece indicar que los inspiradores de la maniobra quedaron burlados. Lo 
que explicaría a la vez el ensañamiento con que lo trataran al arrestarlo 
nuevamente. En cambio, J. Cornejo Bouroncle17 opina que “no fue ase-
sinado, según parece, porque confiados a él los tesoros de la sublevación, 
tuvo con qué arrancar su vida de las garras de sus fieros y rapaces jueces”.

* * *

Tras la ejecución de José Gabriel, quedó su primo hermano Diego Cristó-
bal al frente de la rebelión. Obligadas por la renovada resistencia indíge-
na, las autoridades coloniales negocian con aquel y sus capitanes el cese de 
la guerra. Finalmente, y tras la amnistía y perdón general a los sublevados, 
se firma un tratado de paz en noviembre de 1781. Pero —como lo reve-
lan las cartas intercambiadas entonces entre diversos representantes de la 

más devotos gobernantes del Perú, el verdugo hubiese hecho más gasto de cáñamo que en 
ninguna otra época. El Conde de Lemos, aquel que tocaba el órgano y hacía de sacristán, 
mandaba ahorcar piadosamente a treinta de los tumultuosos de Laicacota, y Avilés, como 
comandante de las tropas del Sur, presencia el repugnante espectáculo del suplicio de la 
familia de José Gabriel Túpac Amaru; autoriza con su firma la no menos bárbara ejecu-
ción de Diego Cristóbal Túpac Amaru, los dos Cóndori y la Castro”. Luego se refiere a 
otros ocho ajusticiados durante su gobierno. Hacemos esta cita tan extensa porque Avilés 
ejemplifica la conducta “piadosa” de los capitanes y gobernadores coloniales.
17. Túpac Amaru. La Revolución precursora de la emancipación continental, Cuzco, Edi-
ciones de la Universidad Nacional, 1949.
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Corona— solo se trataba de una nueva treta, ejecutada con fina hipocre-
sía, para apaciguar los ánimos y postergar la represión para un momento 
más oportuno.

En marzo de 1783, sorpresivamente, son apresados Diego Cristóbal 
con otras ochenta personas, incluyendo a todos los parientes, cercanos o 
no, de los Túpac Amaru. Las terribles condenas —atenazamiento, des-
cuartizamiento, horca, presidio— fueron dictadas pisoteando todas las 
mismas normas legales españolas (“aunque cuyo método no es regular ni 
practicado por los tribunales” —como reconocieran cínicamente los jue-
ces en comunicación al virrey Agustín de Jáuregui—).

En el curso de la tremenda cacería, el comandante de las Armas Ga-
briel de Avilés informa el 31 de marzo que “aunque Juan Túpac Amaru es 
uno de los que faltan, espero en Dios que lograremos su arresto, y aunque 
no se consiga, no es sujeto que puede causar mucho cuidado, porque ja-
más ha tenido séquito entre los indios”. Sin embargo, una comunicación 
de la misma fecha firmada por el Oidor Mata Linares, incluye a Juan Bau-
tista entre los numerosos prisioneros. El 16 de junio, el virrey anuncia que 

quedan presos Juan Túpac Amaru y Juan Antonio Camaque, únicos de 
quienes se sospechaba que pudieran levantar la vil voz tumultuaria. [...] S. 
M. espera que V. S. sabrá disponerlo todo de acuerdo con el virrey, procu-
rando se aprehendan todos los individuos que no se hayan podido coger 
de dicha Familia y especialmente a Juan, hermano de Diego, cuya prisión 
se ha sabido ya haberse verificado.

Esta observación figura en la carta del ministro de la Corte José Gálvez, el 
6 de septiembre, en la que expresa que “el pormenor de todas sus noticias 
la ha oído el rey con la mayor satisfacción que es decible”. Por orden del 
mismo, 

los principales traidores y Reveldes de esta conspiración deben sufrir ahy 
la pena capital a que les condenan sus delitos, y que los demás que no la 
merezcan deben remitirse a España con la causa en segura custodia, para 
que no queden en ese Reyno ninguno de la infame y vil familia de los 
fingidos Túpac-Amaros.

Esta orden llegó cuando las principales penas recomendadas allí se ha-
bían aplicado hacía meses… “Por una causa admirable que jamás me podré 
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explicar —cuenta Juan Bautista—, no fui envuelto en esta carnicería, aun 
cuando la animosidad, con una mano sacrílega, puso el fuego a mi casa y 
sembró de sal sus escombros”.

El 1° de abril de 1784, el virrey Agustín de Jáuregui comunica a la Corte 
el envío a España de los condenados “en destierro perpetuo de estos reynos, 
y a que por diez años sirvan en las Reales obras del Presidio a que S. M. los 
condenase”, comprendiendo también a “Juan Condorcanqui (Túpac Ama-
ro) Hermano del difunto Diego Cristóval, que por reincidente en el delito 
de sublevación, e inmediato a la fingida e ilusa familia de los Túpac Amaru, 
merece la misma consideración que la de los tres reos ya referidos”.

En la misma carta, aclara que se resolvió “no fixarles Presidio en Áfri-
ca, ni otro que esté expuesto a fugas [...] atendiendo a que si por algún 
inesperado accidente la consiguiesen y se apoderase de esta iniqua familia 
alguna Potencia enemiga de S. M., podría perturbar la tranquilidad de 
su soberano ánimo y de estos Dominios”. En las Memorias se alude a la 
misma posibilidad: 

Cuatro meses permanecimos en el Janeiro, al cabo de ellos salimos para 
España, que se bailaba en guerra con la Inglaterra; esta circunstancia, que 
nos ponía en el riesgo de ser presa de algún buque inglés, y adquirir así 
la libertad, fue la que nos trajo también por la contingencia de este bien 
el mal positivo e insoportable de ser amarrados al palo mayor luego que 
cualquiera buque era avistado, o que la fantasía del Capitán le hacía con-
cebir algún peligro.

La rivalidad de las potencias europeas, proyectada también, naturalmen-
te, en América, las llevó a favorecer los movimientos separatistas en las 
colonias del adversario. Y si la Corona española apoyó a los rebeldes nor-
teamericanos, Inglaterra minó de muchas maneras diferentes y durante 
largos años, con conocida eficacia, el dominio hispano. Esta táctica tenía 
que perjudicar a ambos imperios, pero los ingleses sacaron la mejor tajada, 
ya que su desarrollo comercial y manufacturero le permitió imponer en las 
ex colonias iberoamericanas sus intereses económicos y políticos.

B. Lewin18 aporta numerosos datos sobre proyectos elaborados por re-
presentantes oficiales u oficiosos de Gran Bretaña, sobre todo desde prin-
cipios del siglo XVIII, para respaldar el descontento de los habitantes de 

18. Obra citada.
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los dominios españoles y ayudarlos a liberarse de su yugo.19 En algunos de 
ellos, se hablaba del restablecimiento del gobierno de los incas en el Perú. 
Estas maniobras mantenían en constante sobresalto a la Corte de España. 
Tal era su temor que sospechó un posible apoyo inglés a José Gabriel Tú-
pac Amaru, y consultó al virrey Vértiz sobre el origen de las armas de los 
sublevados. Este respondió que no se les había encontrado ninguna que 
no hubiera sido conquistada a los españoles o fabricada por los indios. 
Pese a ello, las sospechas persistían. En una crónica colonial se denuncia 
que cuando el jefe revolucionario entró triunfalmente en la provincia de 
Azángaro, iban a sus costados “dos hombres rubios y de buen aspecto, que 
parecían ingleses”.

Con tales antecedentes, cabe preguntarse qué habría ocurrido si los 
barcos británicos hubieran podido liberar a Juan Bautista o a Fernando 
Túpac Amaru, el único hijo entonces sobreviviente del caudillo...

* * *

Ciertos historiadores, que anteponen sus anteojeras ideológicas a la verdad 
histórica, trataron de invalidar las memorias de Juan Bautista, llamándolas 
apócrifas y declarando que este nada tenía que ver con los Túpac Amaru. 
El primero fue el libelista y amanuense al servicio de Rosas, Pedro de An-
gelis (al que Esteban Echeverría calificara ásperamente de “advenedizo sin 
pudor y charlatán”). Siguiendo sus huellas, el poco escrupuloso Juan Can-
ter se empeñó en 1935 en rebatir aquel documento con su escrito “El raro 
folleto de un impostor”.20 Sostiene que era un “falso inca”, que se trataba de 
un viejo indio cualquiera a quien se le hizo desempeñar el papel de falsario, 
que “no era sujeto capaz de redactar el memorial, y por lo tanto algún escri-
tor o gacetillero volcó su imaginación en él, aderezándolo de acuerdo con 
las circunstancias, y sazonando lo verídico con lo imaginativo”. El estudioso 
Francisco A. Loayza ha demolido sobradamente los precarios argumentos 
de ambos, quienes no deben haber sospechado que aparecerían luego abun-
dantes pruebas para ponerlos en ridículo. Los variados documentos ofi-
ciales que Loayza fotocopió en el Archivo de Indias, confirman punto por 
punto todas las aseveraciones de Juan Bautista, ya se trate de su parentesco 

19. Boleslao Lewin, Los movimientos de emancipación en Hispanoamérica y la indepen-
dencia de Estados Unidos, Buenos Aires, Raigal, 1952.
20. Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas, Buenos Aires, tomo XIII, marzo de 1935.
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con José Gabriel, de las persecuciones que sufriera, de los juicios a los que 
fue sometido, de su penosísimo viaje hacia Lima, luego hasta Río de Janeiro 
y posteriormente a España, así como del trato que recibió en la península. 
El historiador peruano no ha dejado en pie ni uno de los argumentos de los 
impugnadores de Cuarenta años de cautiverio.

El blanco al que apuntaba Canter quedaba develado al escribir: “Del 
contenido de la presentación se desprende que se trataba de propagar, 
ante todo, la crueldad española, y poner de relieve los suplicios infligidos a 
los indios”, con datos “que naturalmente deben ser puestos muy en duda”.

Es que él y otros que hasta hoy incurren en parecida prédica, pretenden 
que se ha forjado artificialmente una “leyenda negra” para difamar a España 
y alaban las pretendidas virtudes de la colonización enarbolando un hispa-
nismo trasnochado. Son los que reivindican los aspectos más negativos de la 
herencia española, enamorados de sus esencias oscurantistas (e ignorando o 
censurando a la otra España, la vencida en Villalar, o la que triunfó momen-
táneamente con Riego, o la España antifranquista de hoy). Es, en definitiva, 
su modo de combatir a las corrientes progresistas argentinas, de antes y de 
ahora. Su nostalgia de la Colonia deriva, en realidad, de su consustanciación 
con las supervivencias de esta en la atrasada estructura económico-social de 
nuestro país, que tales “historiadores” ayudan así a mantener.

Por supuesto, no existe tal leyenda. Sí una estremecedora realidad, 
producto de la tremenda rapacidad feudal en América. Innumerables 
testimonios —no pocos procedentes de los mismos españoles— la han 
expuesto en toda su dramática desnudez. Y entre ellos, para solo recordar 
dos casos, los escritos de Fray Bartolomé de las Casas o el informe presen-
tado al rey de España, a mediados del siglo XVIII, por los sabios españoles 
don Antonio de Ulloa y don Jorge Juan.

Nos somos informados que en esas provincias se van acabando los indios 
naturales de ellas, por los malos tratamientos que sus encomenderos les 
hacen, o que habiéndose disminuido tanto los dichos indios, que en algu-
nas partes faltan más de la tercera parte; se llevan las tasas por entero, que 
es de tres partes las dos más de lo que son obligados a pagar; o los tratan 
peor que esclavos, y como tales se hallan muchos vendidos y comprados 
de unos encomenderos a otros; y algunos muertos a coces, y mujeres que 
mueren y revientan con las pesadas cargas; y a otras y a sus hijos las hacen 
servir en las granjerías, y duermen en los campos, y allí paren y crían, mor-
didas de sabandijas ponzoñosas; y muchos se ahorcan, y otros se dejan 
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morir sin comer, y otros toman yerbas venenosas; y hay madres que ma-
tan a sus hijos, en pariendo, lo que dicen que lo hacen para librarlos de los 
trabajos que ellos padecen.

Esta denuncia sobre la situación en el Perú no ha sido formulada por 
un adversario de la dominación colonial, sino por el mismísimo rey de 
España Felipe II, en cédula real dirigida al Arzobispo de Lima...

* * *

La ferocidad desplegada en Perú, México y otras colonias no era, por su-
puesto, “un rasgo nacional” de los españoles, como Juan Bautista llega a 
creerlo en su desesperación, y movido por las abrumadoras y constantes 
humillaciones sufridas por él y su pueblo. Fue el signo común de todas las 
empresas coloniales. En los siglos XV y XVI, la ansiosa búsqueda de oro 
y especias, que determinara los grandes descubrimientos geográficos y la 
conquista de nuevas regiones del mundo, fue encabezada audazmente por 
España y Portugal. La monarquía española, que había centralizado el país 
pese a los señores feudales y apoyándose en la naciente burguesía de las 
ciudades, se vuelve luego contra esta. Frenado así su desarrollo económico 
y cultural, España solo podía introducir en el nuevo continente ese atraso 
feudal que habría de abrumarla aún más en los dos siglos siguientes.

Sus conquistadores, virreyes, capitanes generales, dueños de minas, mi-
tas, encomiendas y repartimientos, consideraban lícito apelar a los proce-
dimientos más abusivos e inhumanos, no solo para acumular sus propias 
fortunas, sino también espoleados por la sed de oro de la metrópoli. Por lo 
tanto, las disposiciones humanitarias de las ordenanzas reales y las protestas 
de cierta gente bien inspirada debían ser y fueron absolutamente inútiles.

El descubrimiento de las minas de oro y plata en América, el extermi-
nio, la esclavización y la sepultura en vida de la población indígena en las 
minas, el principio de la conquista y el saqueo de las Indias Orientales, 
la transformación de África en un cercado de caza comercial de pieles 
negras: tal era la aurora de la era capitalista de producción. Estos pro-
cesos idílicos constituyen los momentos principales de la acumulación 
primitiva.21

21. Carlos Marx, El capital, tomo I, Buenos Aires, Cartago, 1973.
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Una acumulación que, en virtud del retraso de España, se produce esen-
cialmente fuera de sus fronteras, subordinándola a las potencias más de-
sarrolladas entonces.

Claro que España no era la excepción. Bajo diferentes formas y regí-
menes, Portugal, Holanda, Inglaterra, Francia, rivalizaron con aquella 
en apetitos y crueldad tanto en Asia como en África y América. Marx 
marcó a fuego el sistema holandés de colonización, diciendo que ofrecía 
“un cuadro de corrupción, asesinato y vileza que no es posible superar”. 
En una carta a Engels el 14 de junio de 1853, constata: “Por lo demás, 
el dominio británico en la India fue cochino y lo sigue siendo hasta el 
presente”.

Nada de principios morales ni de guante blanco. El saqueo, la captura 
y tráfico de esclavos, la explotación y el aniquilamiento de tribus y pueblos 
enteros, caracterizó aquella expansión.

No se trata, pues, de inventar “leyendas negras”, sino de recordar la 
historia trágicamente veraz de un proceso que consagró, sobre montañas 
de cadáveres y de suplicios inauditos, la putrefacción del feudalismo y el 
surgimiento del capitalismo.

Por lo demás, un cuadro no menos agobiador presenta la actuación de 
colonialistas e imperialistas en la era contemporánea…

* * *

Durante tres siglos, del XV al XVIII, España extrajo de América un fa-
buloso tesoro en oro, plata y otros productos, que sus galeones llevaban a 
la metrópoli.22 Los mismos barcos “El Peruano” y “San Pedro Alcántara”, 
en que Juan Bautista y sus desgraciados compañeros eran conducidos cu-
biertos de cadenas, llevaban en sus bodegas millones de “pesos fuertes”. 
Es bien sabido que el aflujo de esas inmensas riquezas produjo efectos 
negativos en la evolución española, ya que fortaleció a la aristocracia, al 

22. “Ya los esfuerzos de la corona española para la reanimación de la tradicional y privi-
legiada minería en los virreinatos de Nueva España y Perú dieron frutos valiosos. Desde 
1700 aumentó cinco veces el producto minero, mediante la apertura de nuevas minas, 
adelantos técnicos, y la explotación de la mayor parte de la fuerza de trabajo indígena. La 
exportación de metales preciosos (con predominio de la plata) en el período 1750-1800 
fue superior al monto total de los años 1492-1700” (Manfred Kossok, Historia de la San-
ta Alianza y de la emancipación de América Latina, Buenos Aires, Sílaba, 1968). ¡En solo 
cincuenta años se sacó más que en dos siglos largos!
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gigantesco aparato burocrático de la monarquía y a los monopolistas, de-
bilitando aún más a la burguesía, aumentando las penurias del pueblo, y 
manteniendo el estancamiento feudal. El Imperio español se trasformó en 
un coloso con pies de barro.

Por eso es justa la observación de Juan Bautista cuando acusa a “esa 
España tan cruel como avara, que se había empapado en torrentes de 
sangre americana para cubrir la Europa de torrentes de plata y oro, y 
quedarse ella ignorante, pobre y corrompida”. En efecto, la mayor parte 
de aquellos tesoros solo circulaba por España, yendo a enriquecer a los 
países más avanzados, a los usureros, mercaderes y fabricantes de Holan-
da, Francia o Inglaterra. Algo semejante ocurrió con la decadencia del 
Imperio portugués, que terminó por caer completamente en la órbita de 
Gran Bretaña, con lo que —dice un historiador— “todo el oro del Brasil 
fue a parar al Támesis”.

Pero la vieja política colonial ya no podía mantenerse. Lo confirma-
ría la pérdida por Inglaterra de sus posesiones en América del Norte y 
de la mayor parte de las suyas por Francia. Las numerosas insurrecciones 
de pueblos oprimidos obligaban también a cambiar los métodos. Para 
conservar sus colonias, hasta los gobernantes de la atrasada España, bajo 
Carlos III, comienzan a introducir reformas liberales en sus relaciones 
con ellas.

Pero ya era tarde… La hora de la emancipación nacional se acercaba en 
América, donde se suceden los movimientos revolucionarios. Y entonces 
estalla la gran sublevación de las masas indígenas, dirigidas por José Ga-
briel Túpac Amaru.

* * *

La repercusión del levantamiento del Cuzco fue inmensa en gran parte 
del continente. Aunque Túpac Amaru la justificara con prudente táctica 
diciendo que “mi único ánimo es cortar el mal gobierno de tanto ladrón 
que nos roba la miel de nuestros panales”, hay concluyentes evidencias de 
que no buscaba solamente eliminar la mita, los repartimientos, la discri-
minación y otros tremendos abusos. “A los contemporáneos de los acon-
tecimientos históricos de 1780, tanto europeos y americanos como indios 
—comprueba Boleslao Lewin— no les cabía la menor duda de que se tra-
taba de un movimiento tendiente a la independencia”. Con ese propósito, 
y evidenciando un acertado sentido político, José Gabriel expide el 10 de 
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noviembre de 1780 su “Bando de libertad de los esclavos”;23 anuncia que 
ha tomado “cuantas medidas han sido conducentes a la conservación de 
los españoles, criollos, mestizos, zambos e indios y su tranquilidad”; orde-
na severa y repetidamente 

a que no se ofendiese ni perjudicase a los españoles, criollos, mestizos, 
cholos y zambos, en sus personas ni bienes; [apela] a mis amados criollos 
[...] a quienes nunca ha sido mi ánimo se les siga ningún perjuicio, sino 
que vivamos como hermanos, y congregados en un cuerpo, destruyendo 
a los europeos.

Por razones que no corresponde examinar aquí, las contradicciones entre 
los diferentes sectores que aspiraban a la emancipación, los intereses di-
versos y los prejuicios, impidieron (como ocurriera luego en el Alto Perú, 
durante la lucha por la independencia que llevaron hasta allí los ejércitos 
argentinos) esa coalición de indios y criollos contra los opresores comu-
nes. Pero la importancia de la hazaña cumplida por Túpac Amaru, la ex-
traordinaria fuerza y amplitud con que se había propagado su rebelión, 
“abrieron a los criollos perspectivas no sospechadas por ellos para el éxito 
de futuras empresas”.24 Fue el gran precursor.

B. Lewin ha documentado (refiriéndose a lo que es hoy la Argentina), que 
la sublevación no solo “halló eco en la región andina, habitada en gran par-
te por indígenas pertenecientes al Incanato, sino que repercutió también en 
otras gobernaciones e incluso en la capital del Virreynato de Buenos Aires”. 
Hubo expresiones de descontento, conmociones y alzamientos en el Litoral, 
Córdoba, Jujuy, La Rioja, Salta, Mendoza y movimientos diversos de los in-
dios tobas, matacos y otros; y hasta los aborígenes de las pampas del sur ex-
presaban su sentimiento por el suplicio sufrido por el cacique de Tungasuca.

23. Además de ser una medida completamente justa, tendía a anular las maniobras diviso-
ras de los opresores, sintetizadas en esta opinión del general y presidente de la Audiencia 
de Charcas, don Ignacio Flores: “Conviene también que el Ministerio fomente y amplíe 
la introducción de Negros, porque ellos, y sus descendientes, como Castas opuestas a los 
Indios, servirán de contra resto a sus fuerzas y de beneficioso apoyo a la agricultura y las 
Artes. Ninguna diligencia ha sido más útil en las actuales revoluciones que oponer unas 
provincias a otras, y siendo natural la antipatía del Negro con el Indio, y predominio de 
aquel, se lograría por este medio presentarlas en la necesidad un enemigo irreconciliable 
y fuerte”. Mencionado por Cornejo Bouroncle, obra citada.
24. Mancini, citado por Cornejo Bouroncle.
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Así, durante largo tiempo, Túpac Amaru fue el inspirador y el obliga-
do punto de referencia de todos los que anhelaban la independencia.

* * *

De ahí que Juan Bautista fuera tan cálidamente recibido en Buenos Aires 
donde por fin pisa tierra libre.

Muy amargas deben haber sido sus reflexiones, tanto en el Castillo de 
San Sebastián como en Ceuta, al constatar que pese a las sublevaciones 
heroicas de las masas americanas, continuaba la opresión extranjera, “el 
cetro de fierro en América indestructible”. Hablando de los tiranos, se 
dice: “parecen regocijarse de nuestra tristeza y degradación; el poder se 
halla en sus manos, y la razón misma de los europeos deslumbrada de la 
partición de sus despojos encontrará motivos justificados de esta horrible 
conducta. ¡No hay sobre la tierra quien esté de nuestra parte!”. Los que 
hoy libran en diferentes continentes la lucha por la liberación no pueden 
ni sospechar un tal sentimiento de desamparo y aislamiento, ya que reci-
ben una amplia solidaridad internacional que contribuye poderosamente 
a su triunfo. Pero entonces…

En junio de 1788 es enviado a cumplir su destierro en Ceuta, don-
de habrá de permanecer treinta y dos años, en condiciones penosas. Allí 
debe haberle llegado la conmoción producida por la Revolución francesa. 
Pero, ¿y la América del Sur? Seguramente, las noticias que recibía eran 
muy escasas. Pero le llegaron, y muy alentadoras, en 1813. Es cuando se 
encuentra con otro desterrado, el ex agustino Marcos Durán Martel, que 
un año antes había dirigido con otros líderes, luego ejecutados, el movi-
miento insurreccional de diez mil indígenas en varias provincias perua-
nas.25 Él pudo referirle ampliamente el triunfo de la revolución en el Río 
de la Plata y en otras regiones americanas. Sus relatos y la confianza que 
Durán Martel debió evidenciar en lo referente a la victoria final de la cau-
sa libertadora, despertaron en el viejo, pese a sus achaques y privaciones, 
nuevos entusiasmos y energías. “La esperanza de mi libertad ya muerta y 
la de volver al Perú, con la pintura más halagüeña del nacimiento, espíri-
tu y progresos de la revolución en América, fueron los resortes que tocó 
para causar en mi alma el trastorno más saludable y extraordinario”. Más 
tarde, le tocaría al marino Juan Bautista Azopardo contarle las luchas de 

25. Ver nota 3 de Juan Bautista al final de sus memorias.
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las fuerzas emancipadoras de Buenos Aires, en las que él mismo había par-
ticipado intensamente.

Comienzan entonces días de inquietud y de ansiedad, “en un continuo 
progreso de esperanzas”. Llega la Revolución de Riego, y con ella el decre-
to de las Cortes decidiendo la libertad de todos los americanos presos por 
razones políticas. Nuevas dificultades demoran el regreso, que se produce 
por fin dos años después.

En el escrito que contiene su petición a Rivadavia, refleja el júbilo 
experimentado “cuando llegó a sus oydos el eco de libertad proclamado 
en todo el continente americano” y su felicidad “de venir a morar entre 
sus compatriotas y bajo la protección de un gobierno libre y benéfico”. 
Después de la batalla decisiva de Ayacucho, en su carta de 1825 a Simón 
Bolívar, se regocija de haber “sido conservado hasta la edad de 86 años, en 
medio de los mayores trabajos y peligros de perder mi existencia, para ver 
consumada la obra grande y siempre justa que nos pondría en el goce de 
nuestros derechos y nuestra libertad”.

Él no podía saber que esas aspiraciones requerirían, para realizarse ple-
namente, nuevas, difíciles y duras luchas que continúan y se acrecientan 
en la actualidad…

Alfredo Varela 
Buenos Aires, octubre 1975

Anexos

Petición de Juan Tupa Maro a Bernardino Rivadavia

22 de octubre de 1822

Exmo. Señor:
Don Juan Tupamaro, natural de Canasicanchi, Prov. del Cuzco, a V. E. 
con el devido respeto expone: Que en 15 del corriente arribó a esta ca-
pital desde la Plaza de Gibraltar adonde se trasladó desde la de Ceuta 
donde estubo condenado a morir civilmente por el govierno déspota 
y tiránico de la España de resultas de la ruidosa rebelión (llamada) del 
Perú, promovida por su hermano don José Gabriel, en el año de 1781, 
desde cuya época ha padecido toda suerte de males y privaciones. No es 
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su ánimo, Exmo. Sor, hacer un relato de las prisiones aflictivas que ha 
padecido en su persona en el dilatado espacio de Quarenta años, pero si 
le es indispensable referir la pérdida de su caro hermano destrozado por 4 
Potros; la de su primo hermano descuartizado y colocados sus miembros 
en distintos puntos. El asecinato cometido con su consorte y cuñada: 
la muerte dada a su sobrino de edad de 16 años en un cadalso: la de sus 
dos sobrinos de menor edad que fueron conducidos a Europa, habiendo 
muerto uno de ellos en la navegación, y el otro en Madrid: la muerte de 
tantos inocentes en la navegación, que sin más delitos que ser deudos 
y dependientes de la Casa han sido también perseguidos y aniquilados. 
Este conjunto de males afligían en extremo su angustiado corazón en 
medio de sus adversarios; pero era aún más acervo cuando contemplaba 
que los sacrificios de su hermano y familia, huviesen sido infructuosos, 
y que sobre los cadáveres de sus ascendientes huviera herigido su trono 
con más rigor el Despotismo, bajo las leyes bárbaras o inhumanas del 
capricho de un Carlos 3º y de sus descendientes, y que el peso de las ca-
denas se huviera aumentado para los naturales de este basto y fértil suelo, 
a proporción de la codicia de los barbaros satélites del Despotismo. Pero 
¡Oh Dios!, cuál fue su júbilo cuando llegó por primera vez a sus oydos el 
eco de libertad proclamado en todo el continente Americano; entonces 
fue cuando volvió a nueva vida, a pesar de sus largos años y de los traba-
jos que ya lo tenían agoviado: nueva esperanza renació en su corazón, 
al ver que ya los hijos pacíficos del Sol, habían conocido sus derechos y 
deberes revestidos de la alta dignidad de hombres libres, con que Dios y 
la naturaleza los ha dotado, y que las cadenas se habían roto para siempre. 
Animado de esta alagüeña idea se elevó su alma anonadada hasta los más 
remotos siglos y resolvió restituirse a su amada Patria, en cuanto se lo 
permitieron las circunstancias que son bien notorias, desentendiéndose 
de las penalidades y riesgos que ofrece una larga navegación y las ningu-
nas comodidades con que contaba para su execución; pero al fin, venció 
todos los obstáculos, y consiguió pisar el Suelo, donde tuvo la dicha de 
nacer, que por tal lo tiene, y la felicidad de venir a morar entre sus com-
patriotas, y bajo la protección de un Govierno libre y benéfico, que sabe 
equilibrar la Justicia con la equidad; en esta atención.

A V. E. suplica se digne, atendiendo a sus largos padecimientos, y a su 
edad de 85 años, y la penuria en que se encuentra, mandar se le propor-
cione alojamiento donde vivir y algunos auxilios para su manutención y 
decadencia, ínterin le proporciona la providencia llegar a su País natal: es 
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gracia que espera alcanzar del benébolo corazón de V. E. que es tan carac-
terístico. Buenos Ayres 22 de octubre de 1822.

Exmo. Sor

Juan Tupa Maro

(Colección de Luis Peralta Ramos, según reproducción hecha por B. 
Lewin).

* * *

Decreto del secretario de Gobierno, Bernardino Rivadavia,  
del 24 de octubre de 1822:

A consecuencia de una solicitud, elevada por don Juan Túpa Amaro, en la 
que, relatando sus largos padecimientos, implora la protección del gobier-
no, ha decretado este en la fecha del día lo que sigue:

El administrador del hospital, con arreglo a la orden verbal que se 
le comunicó el día de ayer, dará hospedage completo a don Juan Tupa 
Amaro; a quien además se acuerda para sus gastos personales la cantidad 
de treinta pesos mensuales, que le serán abonados desde esta fecha de los 
fondos reservados del gobierno; y tanto el hospedage como la asignación 
serán continuados por todo el tiempo de su residencia en esta Capital. 
Comuníquese esta resolución al Ministerio de Hacienda y al adminis-
trador del hospital. El ministro secretario de Gobierno tiene el honor de 
comunicarle al señor ministro de Hacienda para los fines consiguientes. 
Buenos Aires, Octubre 24 de 1822.

* * *

Noticia sobre el fallecimiento de J. B. T. en Buenos Aires

En el periódico Crónica Política y Literatura de Buenos Aires — N° 94 — 5 
de septiembre de 1827 — sección “Avisos”: “D. Juan Bautista Tupamaro, 
quinto nieto de los incas del Perú, falleció en esta ciudad el 2 del presente 
mes de septiembre, a los 90 años de edad; después de haber sufrido 40 
años de prisión en Ceuta, en donde por sus padecimientos contrajo la 
enfermedad que le ocasionó su muerte”.
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Carta a Simón Bolívar, del 15 de mayo de 1825

Señor:
Si ha sido un deber de los amigos de la Patria de los incas, cuya memoria 
me es la más tierna y respetuosa, facilitar al Héroe de Colombia y Liber-
tador de los vastos países de América del Sur, a mí me obliga un doble 
motivo a manifestar mi corazón lleno del más alto júbilo, cuando he sido 
conservado hasta la edad de ochenta y seis años, en medio de los mayores 
trabajos y peligros de perder mi existencia, para ver consumada la obra 
grande y siempre justa que nos pondría en el goce de nuestros derechos y 
nuestra libertad; a ella propendió don José Gabriel Tupamaro, mi tierno y 
venerado hermano, mártir del Imperio peruano, cuya sangre fue el ruego 
que había preparado aquella tierra para fructificar los mejores frutos que 
el gran Bolívar habrá de recoger con su mano valerosa y llena de la mayor 
generosidad; a ella propendí yo también y aunque no tuve la gloria de 
derramar la sangre que de mis incas padres corre por mis venas, cuarenta 
años de prisiones y destierros han sido el fruto de los justos deseos y es-
fuerzos que hice por volver a la libertad y posesión de los derechos que 
los tiranos usurparon con tanta crueldad; yo por mí y a nombre de sus 
Manes sagrados, felicito al Genio del Siglo de América, y no teniendo 
otras ofrendas que presentar en las aras del reconocimiento, lleno de ben-
diciones al hijo que ha sabido ser la gloria de sus padres.

Dios es justísimo, Dios propicio sea con todas las empresas del inmor-
tal don Simón Bolívar, y corone sus fatigas con laureles de inmortal gloria, 
conservándole para consuelo de la numerosa familia que aún lamenta la 
injusta muerte de sus padres; y si posible es, reúna el único resto que con-
serva la Providencia de los incas del Perú, a las frías cenizas de sus venera-
dos progenitores.

Yo, señor, al considerar la serie de mis trabajos, y que aún me conser-
vo, alimento en mi pecho la esperanza lisonjera de respirar el aire de mi 
patria, y confío que el Gran Bolívar no desatenderá una obra propia de su 
alma grande y generosa; solo aguardo que se allanen todos los pasos para 
el Alto Perú a donde me llama naturaleza, no obstante estar favorecido de 
este gobierno de Buenos Ayres desde que pisé sus playas, y de cuantos han 
considerado mis desgracias y trabajos incalculables, que tendría en nada, 
si antes de cerrar mis ojos viera a mi Libertador, y con este consuelo bajara 
al sepulcro: lo desea y acaso lo consiga el que con indecibles gratitudes es 
de S. E. el más afecto servidor y reconocido.
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El Centro de Estudios sobre Pueblos 
Originarios unifica los fondos 
bibliográficos, hemerográficos y 
documentales de la Biblioteca Nacional 
Mariano Moreno referidos a la historia 
de los pueblos originarios y su herencia 
cultural. A su vez, promueve la 
investigación de dichos fondos para la 
preservación y difusión de las culturas 
indígenas que habitaron y habitan 
el territorio argentino, mediante la 
recuperación de fuentes orales, así como 
también de libros fundamentales sobre 
la temática.



E sta publicación contiene dos escritos fundamentales 
para pensar la conformación de nuestra nación y su 

vínculo indeleble con las culturas y las luchas indígenas 
precedentes. Por un lado, El dilatado cautiverio bajo el gobierno 
español, un folleto publicado en Buenos Aires alrededor de 
1823 por Juan Bautista Tupamaru, medio hermano de Túpac 
Amaru II, el soberano inca ejecutado por los españoles en 
1781 luego de liderar las revueltas indígenas en el Perú. Este 
texto narra los tormentos sufridos por el único miembro 
de la familia del revolucionario que sobrevivió los juicios, 
torturas y encarcelamiento posteriores a la rebelión, en un 
padecimiento que duró cuarenta años hasta su llegada a 
Buenos Aires en 1822.
Por otro, Juan Bautista de América. El rey inca de Manuel 
Belgrano, de Eduardo Astesano. Publicado inicialmente en 
1979, se trata de un libro que contribuye a la construcción de 
un revisionismo americanista con un fuerte componente 
indigenista, reivindicatorio de las culturas originarias al 
trazar una relación entre diferentes momentos históricos: 
desde el planteo de un protosocialismo incaico, pasando por 
el “sistema social solidarista” de las reducciones jesuíticas, 
los levantamientos de Túpac Katari y de Túpac Amaru, hasta 
llegar a la Revolución de Mayo y la propuesta de instaurar 
en América una monarquía constitucional incaica con sede 
en Cuzco, para la cual la figura de Juan Bautista Tupamaru 
resultaba central.


