¢ Rita Segato

S Friivns

Galo Fernando Abred
Joan Margarit

= i ]
NS :
" \

Los libros
de BELGRANO =

B o
& 1‘ ’
L 4 e



GUADERNO DE LA BN

Publicacion bimestral e Ia Biblioteca Nacional

Mariano Morgno.
Ao dNe 21
Distribucion Gratuita
[SSN 2525-0937

Presidente de la Nacion
Alberto Fernandez
Vicepresidenta de Ia Nacion
Cristina Fernandez de Kirchner
Ministro de Cultura

Tristdn Bauer

Biblioteca Nacional

Director

Juan Sasturain

Vicedirectora

Elsa Rapeti

Director General de Coordinacion
Bibliotecoldgica

Pablo Garcra

Director Nacional de Coordinacidn
Gultural

Guillermo David

Director General de Coordinacion
Administrativa

Roberto Gastan Arno

Jefe del Departamento de Publicaciones
sepastian Scolnik

Editor Cuaderno de [a BN

Diego Manso

Redaccion

Area de Publicaciones

Josefina Vaquero

Jefe del Departamento de Disefio
Alejandro Truant

Diseiio

Maximo Fiori

Jefe del Departamento de Produccion
Martin Blanco

Los libros de Belgrano

La BN organiza una serie de
actividades especiales en

su sitio web a 250 afios del
nacimiento y 200 de la muerte
del creador de la bandera.
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Se va a caer, empeza por
una lata

Dias antes del inicio de la
cuarentena, reinaugura el Museo
del libro y de Ia lengua con [a
kermés del dia despugs, muestra
(ue reinvindica las luchas
feministas.
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Entrevista: Rita Segato

La antropdloga argentina explica
el camino que la Ileve a estudiar
[a violencia contra las mujeres.

&y

Un trabajo colectivo
sobre incunables

Una pesquisa en 17 hibliotecas
de 10 paises.

Derroteros de las revistas
politica

Se anunciaron a los tres
investigadores seleccionados

nara las hecas “Alberto Ghiraldo”.
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Cronicas de la cancha

La BN edito un libro digital con
una investigacion que retine
trahajos periodisticos de Pablo
Rojas Paz.
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Un poeta para todos los
tiempos

Sobre la donacicn de Alberto
Szpunberg de su biblioteca y
[a publicacion por Ediciones
Biblioteca Nacional de
Guardianes de Piatock.

Lecturas
Relato de Caio Fernando Abreu.
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Lecturas Il
Poemas de Joan Margarit.
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Historieta
Ale Moreno y Moreno.




Papeles ajados y libros vivientes

Las naciones irrumpen en la vida histdrica a través de episodios épicos, cuando no tragicos, que
solo cobran sentido en sus quimeras literarias.

Las ensonaciones letradas producidas a lo largo de los siglos alientan en sus lectores la constitucién
de comunidades imaginarias que suscitan pasiones querellantes, a menudo antagénicas, cuyo re-
sultado es la cultura nacional. Los grandes ciclos ficcionales van modulando identidades a través
de las épocas, construyendo lectores que —asumiendo al libro como el lugar de toma de conciencia
de sus actos— seran protagonistas del drama patrio.

A sabiendas de que el acto de lectura es un acto de constitucion de sujetos soberanos, en el fragor
de la contienda revolucionaria Mariano Moreno dio nacimiento a la nave nodriza de las letras na-
cionales. Desde entonces la Biblioteca Nacional alberga en sus fondos el acervo impreso a lo largo
de los siglos en el territorio que llamamos Argentina. Las tensiones ideoldgicas de sus diversas ver-
tientes intelectuales, en didlogo con la cultura universal, alimentan los lenguajes con que pujamos
para construir un pais mas justo. Bajo la pregunta de como vivir juntos, generaciones de hombres y
mujeres fueron tramando sus visiones en textos orientadores de la accién y la reflexién que tienen en
la Biblioteca no solo un lugar de preservacion sino, y sobre todo, un espacio de vitalizacién. Porque,
como aprendimos con Borges, es la soberania del lector la que funda el sentido de los textos. Lector
que, en un juego de espejos, al encarnar las ficciones ideoldgicas que lo conmueven deviene sujeto
activo de la historia.

Aquel gesto dramatico y fundacional de los patriotas de Mayo —entre tantos otros, San Martin 'y
Belgrano donaron parte de sus bibliotecas siguiendo la iniciativa de Moreno— obliga a reflexionar
sobre el lugar del libro en nuestra cultura. Sobre todo cuando estd interpelada por nuevas formas de
comunicacidn textual y otros regimenes de visibilidad e inteleccién del mundo que invitan a modos
diferentes de lectura, con su inevitable secuela de olvidos y desdenes.

En esta nueva gestion que se inicia bajo la direccién de Juan Sasturain, en un momento dramético
de la historia que obliga a repensar el lugar de los saberes en nuestras vidas, la Biblioteca enfatiza
su apertura a los lenguajes populares no sin descuidar la preservacién y comunicacién de su ex-
traordinario patrimonio que constituye el orgullo de la institucién. Asi, como en este nimero de
Cuaderno de la BN —donde conviven los incunables con las visiones futboleras, el feminismo festivo
y reflexivo con el legado intelectual belgraniano, la poesia militante con la lirica de extramuros y la
narracion latinoamericana—, propugnamos la produccién y comunicacién de saberes abiertos a la
conversacién con los distintos actores de la sociedad civil que encuentran en la Biblioteca su casa,
su hogar, y sobre todo el &mbito donde el ejercicio de la memoria se vuelve critico y a la vez vital.
La Biblioteca es y sera la memoria viviente de la nacién. Habitada por volimenes durmientes a la
espera de nuevos lectores que despierten nuevos sentidos a la palabra impresa, acuna el alma del
pueblo argentino que, como en las buenas narrativas, refulge en un instante de peligro.

Guillermo David
Director de Cultura de la Biblioteca Nacional



Diario de la peste

Escritores, pensadores y poetas relacionan
la cuarentena que vivimos por estos dias
con la obra La peste de Camus y muestran
imagenes de cdmo la viven. Autores como
Gabriela Cabezon Camara, Ariana Harwicz,
Maria Rosa Lojo, Horacio Gonzalez, Samanta
Schweblin y Martin Kohan testimonian la
peste actual en audios de entre tres y cinco
minutos. “La epidemia permite empezar a
pensar ciertos temas que son universales,
esa discusion que se da con respecto a la
vida y la muerte, que es una posicién éticay
existencial, por eso la toman tantos escrito-
res”, dice Jorge Consiglio en la apertura de
la serie. Semana a semana, estos relatos en
primera persona se pueden ver y escuchar
en el canal de YouTube de la BN.

Mientras tanto en el Museo

El Museo del libro y de la lengua propone
una selecciéon de contenidos comprendida
por aguafuertes acerca de la vida cotidiana
de hoy, lecturas feministas, juegos y reflexio-
nes sobre el lenguaje. La propuesta Mientras
tanto, cuyo titulo implica una espera activa,
incluye un video con una columna semanal
de Maria Moreno, directora del Museo, titu-
lada “jAdentro! (aguafuertes de cuarentena)”.
La idea es acompanar, mediante comentarios,
la vida cotidiana en este periodo,y en apoyo
a las medidas de prevencion, sin abandonar
la critica a las distintas intervenciones de
la prensa y los intelectuales. Posee también
una seccién de lecturas feministas leidas por
diversos militantes, profesionales y escritores
(que se autofilman y filman) y una seccién
de videos que recopila el arte de madres y
padres para entretener a les chiques en casa
(La kermés en casa).

Ademas, el Museo presenta también Lenguas
vivas, que se propone como un espacio en
el que las voces que se hablan en nuestro
territorio resuenen sin aduana ni peaje y sin
establecer jerarquias entre la llamada alta
cultura y la cultura popular, ni entre los ha-
blantes y los profesionales académicos, para
mostrar sus movimientos, conflictos e inven-
ciones y —fuera de todo criterio de purismo—
dar cuenta de su existencia plural y su indole
preeminente y politica.
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Historia del virus

En linea con la reactivacion del plan edito-
rial de la BN, se publica un nuevo nimero
de la revista La Biblioteca, fundada por Paul
Groussac en 1896, en formato digital —todos
los anteriores numeros también se encuen-
tran en la web—. Para este numero especial,
editado por Horacio Gonzalez, han sido in-
vitados a participar escritores de distintas
areas: ensayistas, historiadores, criticos Li-
terarios, novelistas, cronistas e intelectuales
que escriben sobre un tema casi univoco que
hoy nos reune y desvela. La quinta etapa de
la revista La Biblioteca lanza Historia del vi-
rus, epidemia, literatura y filosofia y cuenta con
textos de Noé Jitrik, Maria Pia Lépez y Rober-
to Casazza, entre muchos otros. Al motivo ha-
bitual que origina una escritura se le agrega
hoy un elemento inapelable: la preocupacion
por la situacion actual,a lo que se suma las
indicaciones de la vida en comun y el hori-
zonte problematico que sin duda se avecina.

Bienvenido al chat de la Biblioteca
Macional, por favor escriba su
consulta aci abajo

Chat con un bibliotecario: ya funciona el ser-
Servicio de referencia virtual

La BN lanza un nuevo servicio en esta épo-
ca de aislamiento preventivo: los usuarios
pueden chatear con un referencista de la
institucién. Se ofrece la posibilidad de que
los lectores realicen consultas bibliograficas
desde sus casas de manera inmediata. En la
parte inferior derecha de la pagina de inicio
de la BN, el usuario puede ver el logo de
“Chat con un bibliotecario”. Haciendo click
accede a la plataforma en la que debe regis-
trar sus datos y a partir de ese momento el
servicio de chat queda habilitado. Se ofrece
informacion sobre las colecciones de libros,
la Hemeroteca, Mapoteca, Fototeca, consultas
sobre colecciones de musica y medios au-
diovisuales y las areas de Tesoro y Archivos.
Ademas, se puede consultar sobre los objetos
digitales disponibles en el catalogo o acerca
de busquedas de informacién en diferentes
repositorios digitales. El servicio funciona de
lunes a viernes de 10 a 13 yde 14 a 17 hs.

$IN344
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A 250 anos del nacimientoy 200 de la
muerte de Manuel Belgrano, la Biblioteca
Nacional organiza una serie de actividades
especiales en su sitio web. A partir de los
libros legados por Belgrano a la institucion,
que formaban parte de su acervo personal,
se puede reconstruir el perfil lector del
creador de la bandera y conjeturar la
presencia de esas obras en la

formacion de sus ideas.




Aires (1810-1876) es un documento histérico de no-

table valor. Albergado por la Sala del Tesoro de la
Biblioteca Nacional Mariano Moreno, registra en sus
paginas los libros que ingresaron por donacién en los
primeros afios de vida de la Biblioteca, ofreciendo una
breve descripcidn de los donantes y de los libros donados.
A poco de comenzar, en sus folios 1v-2ry 7r-8r, el Libro
de Donaciones registra dos remesas de libros legadas a la
comunidad por Manuel Belgrano, obras que claramente
habia reunido a lo largo de su vida, adquiridas mayor-
mente en Espana durante su estancia como estudiante de
leyes (1786-1794), y que formaban parte de su biblioteca
personal. El bibliotecario que realizé el asiento del pri-
mer lote de obras recibidas (1810), presumiblemente Luis
Joseph Chorroarin, dej6 asentado que Belgrano prometié
en ese momento un nuevo envio. Esa nueva donacidn se
cumplié pocos meses mds tarde (1811), en dos remesas,
registradas separadamente en el Libro de Donaciones.
Corresponde aqui indicar el motivo y las circunstancias
de estas donaciones. La Biblioteca Publica de Buenos
Ayres, como es bien conocido, fue creada por disposi-
cién de la Junta de Gobierno a poco de andar del proce-
so revolucionario de Mayo. El documento fundacional
fue redactado casi con seguridad por Mariano Moreno
y publicado sin firma bajo el articulo “Educacién” en la
Gazeta de Buenos-Ayres el dia 13 de septiembre de 1810 (el

El Libro de Donaciones de la Biblioteca Pitblica de Buenos
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manuscrito original se ha perdido). A pesar de la seria
fundamentacion que el emotivo texto de Moreno ofrece
sobre la necesidad de fundar una biblioteca publica, la
biblioteca no poseia al dia siguiente de la publicacién del
articulo ni sede ni libros: era una mera idea. Una idea
programatica, un desideratum al que se habia asigna-
do un protector (Mariano Moreno) y dos bibliotecarios
(Cayetano Rodriguez y Saturnino Segurola), y también
un llamado a los vecinos de Buenos Aires a donar libros
y dinero para la concrecion de un proyecto tan o mas ne-
cesario que las armas mismas para afianzar la impronta
liberal, ilustrada, criolla y americana del nuevo gobierno.
La respuesta de los patriotas fue abrumadora, y no hubo
casi miembro de las comunidades criollas y antirrealistas
de Buenos Aires que no donara libros: el Real Colegio de
San Carlos, Cayetano Rodriguez, Saturnino Segurola,
Luis Joseph de Chorroarin, Mariano Moreno, Manuel
Moreno, Domingo Belgrano, Manuel Belgrano, Juan
Perdriel, Miguel O’Gorman, Julidn Segundo de Agiiero,
Juan Maria Almagro, Martin Joseph Altolaguirre,
Martina de Labardén, los comerciantes ingleses, Benito
Maria Moxo, Juan José Paso, José Martinez de Hoz,
Miguel de Azcuénaga, Antonio José de Escalada, Ddmaso
Larranaga, Pantale6n Rivarola, Cosme Argerich, Agustin
Pio de Elia, Antonio Alvarez Jonte, Hipélito Vieytes,
son algunos de los donantes que figuran en el Libro de
Donaciones durante el periodo 1810-1812.
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Ellote de Manuel Belgrano es uno de los mas numerosos
por esos afios. Estd compuesto por 87 titulos, suman-
do un total de 162 voltimenes. El conjunto bibliogréfico
permite reconstruir sus intereses y lecturas, al tiempo
que constituye un testimonio relevante sobre los orige-
nes de la Biblioteca Nacional, la ecléctica formacién de
nuestros prdceres y la historia intelectual de comienzos
del siglo XIX. En el conjunto se destacan las obras sobre
derecho y teoria politica (temas centrales en la forma-
cién de Manuel Belgrano como abogado en Salamanca y
Valladolid), aunque también son importantes los grupos
de obras sobre geografia e historia y sobre ciencias y téc-
nicas (particularmente matematicas y agricultura, mate-
ria, esta ultima, por la que parece haber tenido Belgrano
un especial interés). La mayor parte de las obras estd en
espaiiol y francés, pero también hay piezas en inglés, ita-
liano, latin y griego, incluyendo unas cuantas de autores
clasicos.

Desconocemos mayormente si Manuel Belgrano las leyo,
y si las leyd, cudnto absorbid de ellas. Cabe presumir,
sobre todo por sus escritos, que fue Belgrano un lector
asiduo de muchas de las obras que dond, pero no mas
que ello dejan entrever las piezas mismas. Es escaso el
numero de comentarios que Belgrano ha dejado sobre
sus practicas de lectura, y respecto de la influencia de las
ideas de las obras de su biblioteca en sus trabajos o en sus
acciones solo cabe conjeturar. En cualquier caso, el perfil

T,
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de Belgrano como lector coincide con el de las elites li-
berales espaiiolas y criollas de fines del siglo XVIII, con
su mirada de admiracidn hacia la préspera Inglaterra 'y
la ilustrada Francia, y con su preocupacién constante por
el destino de las Américas, donde la tradicién colonial
no favorecia el desarrollo ni la generacién de riqueza, y
donde al mismo tiempo nuevos intereses comenzaban a
socavar el orden vigente y a plasmarse en procesos eman-
cipatorios (el papel de Belgrano en el del Rio de la Plata
fue, como es sabido, crucial).

Manuel Belgrano no anotaba sus libros. A diferencia de
otros lectores de su tiempo, que subrayaban las obras o
dejaban como senal de pertenencia su firma y en ocasio-
nes el afio de adquisicion, Belgrano no dej6 marca alguna
en el conjunto. Una de las obras, particularmente inte-
resante, lleva una leyenda que dice lo siguiente: “Manuel
Belgrano, lo compré en el puesto de S** Tomas, calle de
Atocha. 30 r*, V°*"”, Todo indica que la inscripcién no es
autdégrafa de Manuel Belgrano y que habria sido redactada
por alguno de los bibliotecarios de la Biblioteca Publica,
acaso el propio Chorroarin o Ddmaso Larranaga, reco-
giendo informacién que el propio Belgrano le proveyera
en alguna ocasién (cabe incluso hipotetizar que ello ocu-
rri6 luego de 1820, cuando se empez6 a acelerar el proceso
que elevé a Manuel Belgrano de comprometido abogado
y militar a précer nacional; de alli, sugerimos, que el bi-
bliotecario que dejé la nota decidiera volcar en el mismo
libro ese dato para la posteridad).

En este 2020 belgraniano la Biblioteca Nacional celebrara
de multiples formas la figura del creador de la Bandera y su
gran legado. La biblioteca personal de Belgrano serd en este
marco por primera vez exhibida al puiblico y analizada en
sus diversas aristas en busca de comprender mejor el per-
fil intelectual de este visionario y valiente rioplatense, que
supo abandonar, empujado por las circunstancias, el impe-
rativo de la tradicién monérquica que le imponian tanto los
mandatos familiares (su padre fue un poderoso comercian-
te monopolista) como su pasado de funcionario real en el
Virreinato del Rio de la Plata, para abrazar la causa de forjar
una nueva nacién, llamada al desarrollo econémico y social
y ala prosperidad de la vida, de la mano de las ciencias y las
artes, ya sin mas tutela que el acuerdo entre sus ciudadanos.
El camino hacia el ideal no seria amable. El desacuerdo
engendraria la guerra, en la que el educado abogado de-
bid transformarse en el general Belgrano. Como una lupa
de extraordinaria calidad, la donacién Belgrano también
exhibe esa necesidad histérica: mientras los libros recibi-
dos en 1810 fueron anotados como donados por “el S D.
Manuel Belgrano, Vocél de la Junta de Gobierno”, los de
1811 fueron recibidos de manos del “S°* Coronel Vocal de
la Ex™* Junta de Gobierno D" Manuel Belgrano”. Los diez
ultimos afios de Manuel Belgrano transcurrieron lejos
de toda serenidad, y de la biblioteca que legé6 a la nacion,
mientras partia en su defensa y sostenimiento. s

Roberto Casazza

¢ dideo perhibet teftimonid. Valeantigitur magnanime Laurenti, ualeant procul omnes,
qui minutifimas erudiendz pueritiz a Platone rationes cfflagitant. Erudiantalsj rudio,
res, & eruditideniq fores Plaronicas adeant,inde non tam puerilia rudimenta,quam di-
uina myfteria tandem reportaturi. Dixi modo Laurenti tandem.Nam Plato nofterantes
quam diuina fundat oracula,ne facra prophanis cdmunia fiant,audientium animos eripli
cipaulatim ad fummum calle perducit, purgatione,refolutione,conuerfione. Quamob-
remmulea leguntur apud Platonem ad purgados perturba tionibusanimos ‘ﬁ?t:'ndm';t.
Plura rurfum ad foluendas mentes 4 fenfibus, Plurima etiam ad conuertendas, cum in {c-
ipfas;tum in deumomniGautorem, in quemuelyti folem rite conuerfi,opratis inde uerd
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Las Opera omnia, de Platon,

en la traduccién de Marsilio Ficino

y con comentarios de Simoén Grinaeo,
editadas por Froben, en Basilea, en 1546.
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Pocos dias antes de que se iniciara el periodo de cuarentena,
el Museo del libro y de la lengua reabrio sus puertas con
La kermés del dia después, una muestra interactiva que

reivindica consignas de las lIuchas feministas.

n dia después del Paro Internacional Feminista

l | (que este ano, por caer en domingo, se pasé al
lunes 9 de marzo) y diez dias antes de que se de-

cretara la cuarentena total en nuestro pais, el Museo del
libro y de la lengua reabrid sus puertas con La kermés del
dia después. Archivo, feria y arte sobre el 8M, una muestra in-
teractiva que retoma consignas y tradiciones de las luchas
feministas. En palabras de su directora, Maria Moreno,
la propuesta es “mezclar la resaca con la asamblea, las
destrezas y habilidades (sin rivalidad ni saiia) con la re-
gresion a la infancia, evadiendo el control de la psicologia
y de la etiqueta burguesa”. Asi, la Kermés, definida como
“una explosién desenfrenada de la libertad popular”,
invita mediante sus juegos a pinchar simbdlicamente la
globalizacién, ponerle collares a Alfonsina Storni o de-
rribar la transfobia a través de una lata. Se trata también
de un homenaje a la Maratin de lecturas contra el femicidio
realizada en 2015 en el Museo, bajo la direccién de Maria
Pia Lépez, donde se hizo visible el movimiento Ni Una
Menos. La Kermés “recoge la tradicién feminista que, en

lugar de sostener un imaginario de ruptura y corte ma-
tricidas, propone una parentalidad mediante la que reco-
ge legados y nombres propios, en un sustrato de voluntad
para la accién politica”, puede leerse en el texto que da la
bienvenida a la muestra.

La primera instalacidén que encuentra el visitante es
“Lohana te adivina el porvenir”, “pero no cuentes con que
te vaticine un novio o una novia rubios de ojos celestes y
un millén de ddlares. Para ella, que es feminista, lo perso-
nal es politico asi que jAgarrate Catalin@!”, invita la ima-
gen de la activista y militante trans Lohana Berkins con
sus brazos abiertos, una de las impulsoras de la Ley de
Identidad de Género aprobada por el Congreso en 2012.
Se gira una ruleta y un nimero del uno al diez asigna
la profecia: “En todos los 4mbitos, la mujer —la mujer
negra, la mujer lesbiana, la mujer prostituta, la mujer que
abortd, la mujer profesional— tiene una historia parecida
a la nuestra. PROFECIA: llegé el momento de cambiar
esa historia. Y vos sos una protagonista en esto. Qué tal
si empezés por sacarte a tu marido (o jefe, o consejero, o




padre) de encima. O dejés de sofiar con chongos que no
entienden nada de nada...”. Otra: “;Por qué hay que elegir
entre los dos géneros, como si estos géneros fueran la pa-
nacea del mundo, uno por opresor y la otra por oprimida?
No lo hagas. En la lucha y la solidaridad encontraris la
fuerza. PROFECIA: ste cuento una cosa? El fascismo no
tiene género. Concreto: si mafiana una travesti, por ejem-
plo, viene y me dice que se va a hacer policia, yo la vomito
encimay para mi deja de ser travesti. ;Estds pensando en
ser policia?, ;te autopercibis cana? Olvidate de pertene-
cer ala aristocracia trava”. Una ultima: “El mercado nos
pide putas, no secretarias. Los lugares mas certeros que
tenemos las travestis son la prostitucion, la marquesina o
la comicidad. Aun en la dictadura las travestis fuimos en
los carnavales el lugar posible para la risa. Porque a una
travesti se la obliga a estar mostrando todo el tiempo lo
que quiere ser. PROFECIA: Si no es hoy, es mafiana, pero
no pasado maiiana eh... vas a decir basta: no te hago mas
el show. ;Todo el afo es carnaval? Muy bien, agarrense.
Y al disfraz que los otros te quieren vender vas a oponer
el que tenés ahi en tus sueiios, el disfraz més auténtico,
el que mejor te representa. Te veo cabeza de comparsa”.

La Kermés alude también, con su titulo, a la pastilla del
dia después y reclama el derecho al aborto legal, libre,
seguro y gratuito en una pared verde con afiches pinta-
dos a mano donde se lee “verde despertar”, “verde para
siempre”, “verde aborto y vuelvo”, “verde panuelazo”,
“verde entre todes”. A su lado, en la seccién “Elegi tu
consigna’, el visitante puede empunar los carteles con
leyendas como “somos las nietas de las brujas que no pu-
dieron quemar”. “Se va a caer, empezda por una lata” invita
a derribar latas que representan al sexismo, el odio, la
transfobia o la gordofobia. “No te tragues ningtn sapo,
larga la ideologia a la mierda y transformalo en princi-
pe” consiste en el tradicional juego del sapo, pero con la
cara de un galdn de Hollywood. En “Ponele un collar a
Alfonsina” el visitante juega a embocar aros alrededor de
botellas de colores con la imagen de la poeta Alfonsina
Storni, referente del feminismo por su vida y su obra. Del
techo cuelga una bombacha de encaje negro con un bor-
dado en nedn azul que dice “apologistas de la desmesura”
abajo, en una pileta de pelopincho se pueden pescar las
palabras “lifting” o “spa” en la instalacion “Pescate un de-
seo”. Las escritoras Adriana Carrasco, Florencia Abatte y
Gabriela Cabezén Camara, entre otras, estuvieron a car-
go del “Diccionario machista” que define “abuso” como
“efecto de la potencia sexual masculina reprimido por
la ley luego del triunfo feminazi” o “aborto” como “cri-
men, interrupcién de la paternidad”. En el mismo piso,
vertebrando el recorrido, esta el panel “Cronologia en
fucsia”, una linea de tiempo con momentos claves para
el movimiento, como el Primer Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe en Bogotéd en 1981 o la
fundacién de ATEM (Asociacion de Trabajo y Estudio
de la Mujer) en 1982. A un costado, un recuadro resalta

la sancién de las leyes de Divorcio, de Trata, de Patria
Potestad Compartida y de Matrimonio Igualitario.

El primer piso estd dedicado a “Mareadas en la marea.
Diario intimo de una revolucidon feminista”, muestra
curada por las escritoras Fernanda Laguna y Cecilia
Palmeiro que presenta un registro personal en forma de
archivo vivo del presente feminista. “Nos acuerpamos
politica y espiritualmente para crear el mundo en el que
queremos vivir. Mareadas en la marea es tanto el registro
de esa experiencia como un espacio de reflexion acerca
de cé6mo se vive un proceso revolucionario, a partir de
la exploracién de los materiales de una revolucién sen-
sible encontrados en archivos personales”, escriben las
curadoras. La marea es entonces el colectivo de mujeres,
lesbianas, travestis, trans y no binaries que desde 2015
se manifiesta en las calles del pais conformando un su-
jeto histdrico y politico que crea sus propias imagenes,
lenguajes y conceptos. Desde una perspectiva intima
y subjetiva —con carteles en verde y violeta escritos a
mano que dicen “los aportes que nos faltan se los que-
dé el patriarcado” y “vives, libres y desendeudadas nos
queremos’, fotos de marchas y acampes, banderas que
estuvieron en las calles y hasta una pequeria biblioteca
feminista circulante—, la instalacién logra recrear la



La kermés del dia después se inaugurd el 9 de marzo. Maria Moreno, directora del Museo del libro y de la lengua, supervisa las tareas de montaje.

construccion de ese cuerpo colectivo y el espiritu de los
eventos que la generaron. En el mismo piso puede visi-
tarse “Generotrix”, una iniciativa curada por la especia-
lista en género Laura Arnés que incluye obras de artistas
visuales que trabajan de forma cruzada con la fotografia,
el arte plastico y la lengua.

En el subsuelo del Museo el visitante encuentra la
“Canchuela para todes”, preparada para un “picadito fe-
minista” con la presencia de Mdnica Santino, ex juga-
dora de fatbol femenino y directora técnica del Club La
Nuestra de la Villa 31. Alrededor de la cancha, colgados
en las paredes, vemos afiches con fotos y testimonios de
jugadoras de futbol. Luz, estudiante de La Matanza, dice
que “el futbol es una liberacion a la rutina, una terapia. Lo
juego desde que tengo conciencia”. Luciana, estudiante
de la Villa 31, define al fatbol feminista como “amistad
y compaierismo”, “lo que pasa en la cancha te represen-
ta”. Cerca de las siete de la tarde y con el atardecer de
fondo, en el patio del Museo decorado con banderines
de colores, el director de la Biblioteca, Juan Sasturain,
presenta a la flamante directora. Maria Moreno da la
bienvenida a un museo que serd “la casa de estos debates
que nos interpelan a todes” y marca su desafio: “sCémo
evitar que el Museo del libro y de la lengua se convierta

en un muestrario progresista totalizador, una suerte de
look, cuando en realidad cada una de sus muestras, de sus
debates, deberia mantener un compromiso irrenunciable
con los reclamos politicos de aquellos a quienes convoca
y sus proyectos emancipatorios?”. A continuacién, la poe-
ta Tamara Kamenszain inicia el ciclo de lecturas “Canilla
libre de poesia” y luego da lugar al cierre musical a cargo
de la cantante Paula Maffia.

La Kermés estard alli esperando a su publico para cuan-
do pueda volver a ser visitada, mientras tanto el Museo
quedd oficialmente reinaugurado, para, en palabras de
su directora “continuar con la construccidn critica del
pensamiento argentino, poniendo el énfasis en una len-
gua sin aduana ni peaje en su condicién de soberanay
plurinacional, sin establecer jerarquias entre la llamada
alta cultura y la cultura popular, ni entre sus hablantes
y les profesionales académiques, mostrando sus muta-
ciones siempre creativas y —fuera de todo criterio de
purismo— las voces de los pueblos originarios, las de les
inmigrantes, las de les jovenes, las barriales, para no solo
dar cuenta de su existencia sino de su indole preeminente
y politica”.a

Josefina Vaquero
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La antropologa y activista participo en el ciclo Autores x
autores, donde explico el camino que la llevo a estudiar
la violencia contra las mujeres. En esa entrevista publica
explico las claves de su teoria y afirmo que “la politicidad
femenina estaba secuestrada y capturada en un
espacio intimo”.

Entrevista realizada por Ana Da Costa y Gaston Francese

utores x autores es un ciclo de entrevistas que in-
A vita a escritores a reflexionar y dejar un registro

sobre su propia obra a través de una charla sin
limite estricto de tiempo. Desde 2018, los periodistas
Ana Da Costa y Gastdn Francese entrevistaron en el
Auditorio Jorge Luis Borges, con publico presente, a mas
de veinte autores, entre ellos, Gabriela Cabezén Camara,
Mariana Enriquez, Jorge Consiglio, Samanta Schweblin
y Romina Paula. La invitada a cerrar el ciclo de 2019
fue la escritora, antropéloga y activista feminista Rita
Segato, figura central a la hora de pensar el proceso de
ampliacién de derechos de las mujeres en los ultimos
afos en Latinoamérica.
La autora de La guerra contra las mujeres y Las estructuras
elementales de la violencia profundizé en momentos claves
de la formacidn de su teoria, como cuando por un encar-
go del gobierno de Brasilia se acercd por primera vez al
andlisis de la violencia contra las mujeres, tema que no
planeaba estudiar y luego la acompané a lo largo de toda
su carrera. “Me encanta pensar en conversacion, pregun-

tando y respondiendo. Siempre es mas vital, dindmico
e interesante”, dijo la autora al comienzo de la charla. A
continuacién, una transcripcién de algunos momentos
del encuentro.

Tu pensamiento es plural, de desobediencia y desde
Latinoamérica. Nos ayuda a dar cuenta, entre otras
cosas, de que los crimenes de género no son de odio,
no hay que enclaustrarlos en la intimidad, son poli-
ticos. Remitamonos a los comienzos de tu investiga-
cion con presos sobre violencia de género y violacio-
nes callejeras. Si la violaciéon es un crimen enuncia-
tivo, ¢qué dice y a quién?

Escuchando a los presos descubro algo que me abre un
camino que nunca podré abandonar. Yo nunca elegi
estudiar la violencia contra las mujeres. Tanto para los
psicoanalistas como para los antropdlogos, la practica es
la escucha, y lo primero que escuchamos de los presos
fue sorprendente. Entendimos que no se trata de una




violencia solitaria; pensamos que el violador es alguien
solo, un raro, una persona andémala; pero en la viola-
cién esta casi siempre acompanado. Es un acto social, es
importante el papel de la manada. No es ficil decir qué
hizo, entender lo que paso, y la aventura de entenderlo
funciond para pensar juntos. El acto cometido es inteli-
gible porque no hay un para qué, de ahi viene la idea de
que la violacién no es un acto utilitario, instrumental,
sino comunicativo. La violencia sexual dice algo, es ex-
presiva. Le habla a la victima y le dice que es inmoral y
que el violador es el sujeto moral y desde su moralidad
la castiga y la reduce, le secuestra el poder, la somete.
Desde una posicién de superioridad moral la tiene que
enderezar, atrapar en su cuerpo. También les habla a
sus pares, a la cofradia masculina: para ser miembro de
ese club hay que demostrar algo, tener algin titulo de
potencia, por ejemplo, la crueldad o la insensibilidad.
La estructura de ese club de hombres es corporativa,
todas las corporaciones (la mafia, la policia, etc.) van a
ser réplicas de esa primera estructura corporativa que
es la masculinidad. Cuando se dice que un violador es
siempre reincidente, no lo sabemos realmente porque las
cérceles no tienen las herramientas que se necesitan para
que se pueda reflexionar, hay un déficit de vocabulario,
el preso es silencioso. Por eso lo que mejor funciond fue
el taller del titere, porque ahi el sujeto se duplica, habla
en otro sujeto.

En la segunda edicion de La guerra contra las mujeres
hablas de un feminismo antipunitivista. Sefialas que
la dnica solucidn es la comprension de la raiz del mal.
¢Cual es la reflexion que nos puede ayudar a compren-
der esa raiz?

Un lado mio estaba vinculado a los derechos humanos
de los encarcelados, y el otro, al feminismo. Eso entra en
conflicto. El feminismo estd pidiendo leyes punitivas y el
activismo anticarcelario estd en contra del punitivismo.
Los jueces no han entendido su funcién pedagdgica. Lo
m4és importante de una sentencia no es que ponga a al-
guien tras las rejas, porque esa persona va a ser sustituida
por otra inmediatamente en la sociedad. Para que haya
un crimen en la punta del iceberg, tiene que haber una
base en donde la violencia contra las mujeres es invisible
y normal. Esa normalidad de la atmdsfera violenta, que
es la atmdsfera patriarcal, va a hacer posible que haya un
feminicidio por dia. Sin modificar esa base de la pirdmide,
donde estan todas las violencias incubadas, sin sacarla del
silencio, no podremos modificar la cipula del mal porque
va a emerger otro con ese grado de violencia. La sentencia
del juez envia un mensaje a la sociedad; algunos jueces lo
entienden, pero son pocos.

Como dicen las chilenas, el Estado es el patriarca. Es el
ultimo momento de la historia del patriarcado, no debe-
mos abandonar el campo estatal porque es un actor im-
portantisimo y potente en la sociedad. Pero pensar que el
Estado es capaz de transformar la sociedad... yo lo dudo
porque no lo hemos visto nunca. La violencia se controla
transformando a la sociedad. Las mejorias que estamos
introduciendo las mujeres en la vida mostrando la po-
liticidad de nuestros gestos no son beneficios solo para
nosotras, son una lucha para toda la sociedad. Yo predico
contra la ghetificacién del feminismo, la lucha politica de
las mujeres es para todes. Creo en un mundo en plural y
creo que un movimiento de mujeres es un movimiento
sin vanguardias, sin capturas, y yo aspiro a un mundo
sin hegemonia, sin una utopia obligatoria, con horizontes




T paienddo ¢ hegménico,
lodlos lenemes el chip impanlade.
Conlvolr nuestvm miradn y

diversos. Creo que es posible pero es indispensable que
le creemos una retérica. En ese sentido nos dan un gran
ejemplo las mujeres no blancas, africanas, indigenas, que
dicen “no soy feminista, sjpor qué?, porque el feminismo
es europeo y es yoista”. Qué extraordinaria definicién. El
yoismo de los feminismos institucionales. El #MeToo, por
ejemplo, es una formulacion del yo, “yo también”, Distinto
es el #NiUnaMenos, donde el sujeto es un nosotras. Es
distinta la formulacion, porque son distintas las socieda-
des y las fundaciones de esas republicas: la colonialidad
entra a los movimientos sociales.

;Puede ser que la mujer ni siquiera en su muerte pueda
estar en el ambito de lo publico?

Con el proceso de transito a la modernidad, un espacio
que era politico, habitado y colectivo, se nuclearizay se
despolitiza. A la mujer le toca “casa adentro” y las ta-
reas del hombre se desarrollan en “casa afuera”. Nuestra
cognicion, formateada por una grilla colonial moder-
na que ha transformado el espacio de las mujeres en un
espacio sin politica, afuera de las decisiones colectivas,
ve un cadaver de mujer en la calle y lo lleva al plano de
lo intimo y lo doméstico. Lo transforma en un cadéver
intimo y privado. Las mujeres en la calle, hoy, son una
irrupcién de eso que ha sido represado. La politicidad
femenina estaba secuestrada y capturada en un espacio
intimo, entre comillas. Y no es intimo, si es politico y si
hay alianza entre mujeres.

¢Como surge el concepto de femigenocidio?

Esimportante entender la diferencia entre feminicidios
intimos y feminicidios publicos o de la nueva forma de la
guerra, caracteristicos de América Central. Feminicidios
son todos los asesinatos a mujeres por razones de género,
pero en el medio hay crimenes contra mujeres que nosson
de la intimidad, y estan creciendo. Esa forma de violencia
bélica contra las mujeres no puede ser referida al hogar.
Un ejemplo de esto es lo que pasa en Chile, donde los ca-
rabineros desnudan a las mujeres. Ese es un ataque bélico
y politico, no hay nada de libido y nada de deseo. La vio-
lacién es un acto de poder sobre un cuerpo, de ocupacion.
En algunos casos es un acto de guerra, en otros es un acto
de afirmacién de un derecho sobre los cuerpos, de un po-
der patriarcal, ademas de un gesto narcisista, porque el
deseo es autorreferido.

El hombre piensa en si mismo y en los otros hombres
cuando lo comete, es un acto de exhibicién de poderio
que es la fascinacion del hombre consigo mismo y con su
poder de masculinidad. Por eso podemos decir que es un
acto homoerdtico, sino homosexual, también. El hombre
que viola es un hombre empequenecido, que necesita de
la violencia para ser hombre y el mandato de masculini-
dad muestra eso y ensefia eso, por eso es liberador para
los hombres desmontarlo. Las mujeres no cometemos ese
tipo de ataque letal desde el que no hay retorno, lo que no
significa que no seamos violentas. Es muy poco frecuente
la mujer que mata, cuando mata es en general en defensa
propia, para no morir. Femigenocidio son las formas de
violencia letal sobre las mujeres en un campo que no es
el de la intimidad.

¢;Lamisoginia es hegemonica y se mete en todas partes?

El patriarcado es hegemdnico, todos tenemos el chip im-
plantado. Controla nuestra mirada y nuestros deseos. Yo
distingo dos éticas: la ética reproductiva que va a reprodu-
cir lo que existe, la obediente; y la insatisfecha, que identi-
fica sus propios chips implantados, sus propios mandatos
que nunca eligié. Entre las mujeres hay algunas que nos
damos cuenta y trabajamos una vida entera por desacti-
var ese chip y otras que no, que lo reproducen, les gusta
el mandato patriarcal o no identifican qué papel se les
atribuye a sus cuerpos en ese mandato.

Al final de la charla se proyectaron fragmentos de “Un
violador en tu camino”, la performance que denuncia la
violencia sexual ejercida hacia las mujeres creada por el
grupo de artistas chilenas LasTesis, basada en textoside
Segato y reproducida por feministas de todo del mundo.
La antropologa leyd algunos fragmentos de esos textos:
“El patriarcado es un juez que nos juzga por nacer y nues-
tro castigo es la violencia que no ves’.

¥ Las estruciuras clementales de la vielencia
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Las estructuras
elementales

de la violencia,
Rita Segato
(Prometeo, 2003).
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Un 1494)0
colectivo

reg igna[ sobve
ncunables

En mayo de 2018, la BN firmo un
convenio de cooperacion con

la British Library para aportar

al catalogo internacional de
incunables aquellos ejemplares
de bibliotecas latinoamericanas
que aun no forman parte de €l. De
la etapa inicial de pesquisa, ya se
remitieron para su incorporacion
53 hallazgos pertenecientes a 17
bibliotecas de 10 paises.

Las bibliotecas latinoamericanas constituyen una
rica cantera para la comprension de un relevante
capitulo de la historia intelectual europea, a saber,
el de las marginalia no estudiadas alin en obras de
los siglos XV y X V1, vinculado con otro bien inte-
resante capitulo de la historia intelectual latinoa-
mericana de los siglos XIX y XX: el de la reunién
compulsiva de obras europeas de la temprana
imprenta en acervos de nuestra regién. Muchas
obras editadas en Europa en los siglos XVy XVI,
que llegaron a América bajo diversas circunstan-
cias y en diferentes épocas, albergan tesoros des-
conocidos que la presente investigacion de nuestra
Biblioteca Nacional esta dando a luz.

De gran impulso para que las bibliotecas latinoa-
mericanas se sumaran al proyecto propuesto por
nuestra institucién fue un acto administrativo
reciente: en mayo de 2018 la Biblioteca Nacional
Mariano Moreno firmé con la British Library un
convenio de cooperacién para, entre otros pro-
yectos, aportar al ISTC —Incunabula Short Title
Catalogue, catalogo internacional de incunables
radicado en Londres y que indica las ediciones
existentes y los ejemplares en bibliotecas de todo
el mundo— los incunables en bibliotecas latinoa-
mericanas cuyas existencias no estuviesen ain
registradas en dicho catélogo.



En su etapa inicial —entre junio de
2018 y fines de 2019—, la pesquisa de-
sarrollada arrojé como resultado 53
hallazgos en 17 bibliotecas de 10 paises,
lo cual representa un aporte significa-
tivo respecto de los 676 ya registrados
por el ISTC en bibliotecas de la region.
Cabe aclarar que los registros hallados
estan remitiéndose a la British Library
para su incorporacién al ISTC recién
por estos meses, tras didlogo con cada
una de las bibliotecas involucradas.
Queda por delante, por sobre lo cuan-
titativo, un inmenso trabajo de valo-
racién de los incunables en América
Latina. Solo por mencionar algunos
ejemplos del tipo de aportes que per-
mite el proyecto, cabe destacar tres re-
cientes hallazgos de relevantes ex libris
en incunables albergados en bibliote-
cas de Argentina, Chile y Canada:

1. La Biblioteca Arata de Buenos Aires
posee un ejemplar de las Epistolae
de Marsilio Ficino, impresas en
Nuaremberg por Anton Koberger en
1497 (ISTC: if00155000), que perte-
necieron al astrélogo inglés Richard
Harvey (1560-1630) (ver nota en
Cuaderno de la BN nro. 10).

2. La seccién Livres Rares de la
Université de Montreal posee un
volumen de Opera varia de Roberto
Caracciolo, un predicador fran-
ciscano del siglo XV, editado por
Octaviano Scoto en Venecia en
1482 (ISTC: ic00132000), que lleva
en la pagina del indice la inscrip-
cién “Vincentius a Resurrectione”,
nombre de un tedlogo famoso en su
tiempo, conocido como el Salomén
Lusitano en virtud de su vasto saber,
activo en la Universidad de Coimbra
en la primera mitad del siglo XVII.
3. La Biblioteca Nacional de Chile po-
see un incunable —ya registrado en el
ISTC— que lleva la firma autégrafa de
Antonio Clava (“Liber Antonii Clavae
Brugensis”), un amigo de Erasmo de
Réterdam a quien este dedicara un be-
llo adagio y citara frecuentemente en
su obra. Se trata de un ejemplar de las
Opera del agrénomo romano Columela,
con los comentarios de Philippo

Beroaldo, publicado en Reggio Emilia
por Francesco Mazali en 1499 (ISTC:
is00350000). Este hallazgo fue posi-
ble gracias a la colaboracién de dos
especialistas europeos: William Duba
(Fragmentarium) y Jeroen Dekeyser
(Universidad de Lovaina).

El trabajo en curso es promisorio, y
esta contribuyendo, desde luego en in-
fima escala, a un objetivo programatico
en los actos fundacionales de todas las
bibliotecas de América: el de resignifi-
car el legado europeo a partir de las di-
versas fuentes culturales que constitu-
yen lo americano, en pos de una mayor
autoconciencia y creatividad regional.

¢Qué es un incunable?

Se denomina técnicamente in-
cunable a los libros editados en
Europa en el siglo XV. Es de-
cir, aquellas obras que vieron
la luz antes del 31 de diciembre
del afio 1499 (o del 1500, segtin
otras definiciones) mediante
la técnica creada por Johannes
Gutenberg hacia 1455, cuando
imprimiera la famosa Biblia de
las 42 lineas, primera obra édita
con tipos mdviles en Europa.
La nueva técnica agilizé la re-
produccién de textos y abri6 el
mundo literario a nuevos lecto-
res, propiciando asi una autén-
tica revolucion en los hébitos de
lectura y escritura, consolidada
en los siglos siguientes.

Incunables en bibliotecas
latinoamericanas segin el ISTC

.. Argentina
Brasil
Chile
Colombia
Cuba
Ecuador
.. México

... Pera

... Uruguay
8 Venezuela
676 —_ Total

La disparidad en la cantidad de incu-
nables por pais obedece, en general, a
razones histdricas (téngase presente,
por un lado, que esta lista no incluye
los incunables recientemente halla-
dos y en proceso de incorporacién al
ISTCy, por otro, que nuestra regién
esta seriamente subrepresentada en el
ISTC, de alli el trabajo internacional
que la Biblioteca Nacional esta pro-
moviendo para remediar esa falencia).
La comparacién de los casos de Brasil
y Argentina es elocuente al respecto. La
razén principal por la que Brasil posee
tantos incunables es simple: la corte
portuguesa se mudo precipitadamente
en 1807/1808, ante el avance napoled-
nico, a Rio de Janeiro, portando consi-
go la Real Biblioteca de Ajuda. El caso
de Argentina es mas complejo. En 1940
la Sociedad de Biblidfilos Argentinos
exhibié unos 150 incunables en la
gran Exposicién del Libro realizada en el
Palais de Glace, en Buenos Aires. Casi
todas esas obras, que pertenecian a co-
lecciones privadas, habian sido com-
pradas en anticuarios europeos por
miembros de las elites locales pocos
afos antes, entre 1910 y 1940 princi-
palmente, proceso similar al ocurrido
en los Estados Unidos y Canad4, donde
algunas familias reunieron impresio-
nantes colecciones de libros antiguos.
El hecho de que hayan permanecido
en 4mbitos privados durante todo el
siglo XX explica que muchas de las
obras exhibidas en el Palais de Glace
hayan aparecido a la venta en catalogos
de grandes casas de subastas europeas
entre 1990y 2010, perdiéndose luego
su rastro.s

Roberto Casazza
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Tres investigadores fueron
seleccionados en el concurso de
becas “Alberto Ghiraldo” para
trabajar con libros, folletos,
diarios y revistas del acervo de la
BN. Las propuestas elegidas tratan
sobre el analisis de publicaciones
especializadas en economia
durante el peronismo, la escritura
de mujeres en las revistas
culturales de la década del treinta
y la reconstruccion de la vida
travesti en la posdictadura.

22

Durante octubre de 2019 la BN lanz6 el concur-
so de becas de investigacion “Alberto Ghiraldo”.
Alo largo de siete dias investigadores y estu-
diantes presentaron sus proyectos cuyos ma-
teriales de trabajo debian ser libros, folletos,
diarios y revistas pertenecientes al patrimonio
de la Biblioteca, como también fondos de archi-
vo de materiales inéditos u otros documentos
vinculados a la tarea editorial. El objetivo es
incentivar nuevas investigaciones que utilicen
los fondos de la institucién mediante el estudio
de publicaciones periddicas de tematicas politi-
cas. El concepto de revista politica, en este caso,
abarca publicaciones partidarias o de doctrina,
aquellas caracterizadas por movilizar el debate
publico o, incluso, aquellas revistas culturales
de interés general o humoristicas que tienen a
la politica como preocupacion central.

Los tres investigadores seleccionados por el
jurado para financiar sus proyectos fueron:
Camilo Mason, con su trabajo “Impresiones
sobre economia. Las publicaciones periddicas
especializadas y los debates politico-econd-
micos durante el peronismo clésico, 1946-
19557 Laura Cabezas, “Politicas de sororidad.
Escritoras mujeres y redes femeninas en revis-
tas culturales argentinas de los afos treinta”; e



Ivana Tintillay, “Revista Esto! (1986-
1989): reconstruyendo fragmentos
de la vida travesti en la posdictadura
argentina”. Cuaderno de la BN les hizo
tres preguntas acerca de sus proyec-
tos:

1. ;Qué medios graficos ha elegido
para trabajar y por qué?

2. ¢Qué tema/s abarca la investiga-
cién?

3. ;Qué metodologia utilizara?

Laura Cabezas es doctora en Letras
por la Universidad de Buenos Aires
y docente en la catedra de Literatura
Brasilena en la misma universidad.
Cont6 con una beca Conicet para de-
sarrollar el doctorado y con las becas
FAEPEXy de la DAAD para realizar
estancias de investigacion en Brasil
y Alemania.

1. Elegi trabajar con las revistas cul-
turales La Literatura Argentina (1928-
1937), Vida Femenina (1933-1942),
Mujeres de América (1933-1935) y
América Nueva (1933) porque consi-
dero que constituyen un archivo fe-
menino imprescindible para visibili-
zar en la primera mitad del siglo XX
voces e intervenciones de escritoras
junto con la constitucién de redes na-
cionales y trasnacionales femeninas.
2. Temas: las escritoras en la primera
mitad del siglo XX y sus roles, su dis-
persion dentro del &mbito literario,
su lugar incémodo dentro de los mo-
vimientos de literatura moderna, la
dificultad de formar un movimiento
estético propio. Pero también me in-
teresa rastrear los nombres de poetas
y escritoras hoy desconocidas, mu-
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chas mas de las que se mencionan en
las historias literarias argentinas, que
toman la palabra, reflexionan sobre
su lugar en la sociedad e inflexionan
un campo cultural eminentemente
masculino, inaugurando asi una tem-
prana e incipiente agenda de género.
3. La metodologia a seguir es la cla-
sica del trabajo de archivo: releva-
miento de fuentes, armado de fichas,
organizaciéon tematica de las notas
encontradas y construccién de un
glosario.

Camilo Mason es profesor en
Historia y maestrando en Historia en
laUNTREF. Es integrante del Centro
de Estudios de Historia Econémica
Argentina y Latinoamericana
(CEHEAL-IIEP).

1. Las publicaciones seleccionadas
son La Revista de Economia Argentina,
Economic Survey, Horizontes Econdmicos
y Productividad y Bienestar Social.

2. La investigacion pretende carac-
terizar una serie de publicaciones
periddicas especializadas en econo-
mia, finanzas y comercio durante el
gobierno peronista. Esa caracteriza-
cién posee un doble aspecto: por un
lado, una “dimensién material” que
a su vez puede diferenciarse en dos,
aquella que hace referencia a aspectos
técnicos (formato, cantidad de pagi-
nas, papel, disefio, precio, tirada, etc.)
y otra que abarca a los “actores” (au-
tores, lectores, la red intelectual que
se conforma alrededor de esa revis-
ta); por otro lado, una “dimensién in-
material” que refiere a los contenidos
(ideas, propuestas, programas, refe-
rentes, etc.). En este segundo aspecto,
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la investigacién intenta hacer foco en
temas como la inflacidn, la cuestién
de la productividad, el rol del capital
extranjero y los problemas vincula-
dos a la restriccion externa.

3. La investigacion desarrollara una
metodologia cualitativa, basada en
un analisis de las revistas y en un
abordaje que destaque que las revis-
tas culturales, politicas y econdémicas
no solo son recursos documentales,
es decir, contenedores de textos e
ideas, sino también formas complejas
de intervencién en el proceso social
contemporaneo y, por ende, objetos
de estudio relevantes.

Ivana Tintillay es una trabajadora
sexual autonoma, activista trans e
investigadora autodidacta sobre la
historia de la politica trans travesti
en Argentina.

1. El trabajo es sobre archivos de
cronicas policiales de la revista Esto!
entre 1986 y 1990, con el objetivo de
visibilizar y reconstruir fragmentos
de la vida travesti en la posdictadura
argentina.

2. Temas: la gestacidn de la palabra
travesticidio, los adolescentes trans 'y
el drama que viven sus familiares, la
estigmatizacion social, la construc-
cién de la identidad desde la desin-
formacidn, los cuerpos siliconados y
la muerte, el carnaval como un oasis
de libertad, la persecucién policial,
la resistencia y las revueltas (la ges-
tacién del activismo) y las identidades
negadas.

3. Voy a trabajar con material del
Archivo de la Biblioteca Nacional:
audios, videos y fotos personales. s
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Bajo el seudonimo “El Negro de la
Tribuna”, el periodista tucumano
Pablo Rojas Paz escribio a
principios de la década del treinta
inspirados relatos futbolisticos en
los periodicos Jornaday Critica.
Una publicacion de la Biblioteca
Nacional analiza aquellas
cronicas pioneras y ofrece una
antologia de esos trabajos,
miniaturas antropologicas del
juego y todo aquello que lo rodea.

La publicacién digital de Pablo Rojas Paz va
a la cancha marca el regreso de la coleccién
Investigaciones de la Biblioteca Nacional y
constituye el rescate de una zona marginal
de la obra de este escritor tucumano. Como
en todos los anios desde el 2007, en el 2013 la
Biblioteca Nacional realizé el concurso de be-
cas de investigacién “Roberto Mariani”. Uno
de los trabajos seleccionados entonces fue el
de German Ferrari, que se propuso estudiar
las crénicas futbolisticas que Rojas Paz es-
cribié en los diarios Critica y Jornada en las
décadas de 1920 y 1930 bajo el seudénimo de
“El Negro de la Tribuna”.

En el riguroso estudio preliminar con que
introduce las crénicas seleccionadas, Ferrari
analiza los vinculos entre fatbol, periodismo
y cultura popular, ademas de sefialar la que
es la caracteristica principal del cronista: un
estilo alegre y antiacadémico, para nada so-
lemne, salpicado en todo momento con ex-
presiones del lunfardo y giros de la oralidad
popular.

Se tratan las crénicas de Rojas Paz de estam-
pas muy breves, miniaturas antropoldgicas en
las que el cronista es una especie de obser-
vador participante. El relato de los aconteci-



mientos del partido es importante,
pero para el Negro de la Tribuna el
partido es en realidad mucho mas
que lo que sucede en el campo de
juego, que pasa a ser marginal, casi
un epifendémeno del resto. Ese resto
estd compuesto por observaciones
muy diversas sobre los comporta-
mientos de los hinchas y sus mane-
ras de hablar y decir, sobre lo que
sucede en los entretiempos y en los
viajes hasta la cancha, sobre las can-
ciones que bajan desde las tribunas:
toda una serie de detalles pintores-
cos, escritos siempre con humor e
ironia, que hacen la pintura de los
alrededores del juego.

El Negro de la Tribuna es uno maés:
viaja en transporte publico, lle-
ga temprano, se va ultimo. Es que
“el verdadero football se ve des-
de las populares”, afirma. Frases
como estas consolidan la médxima
“fatbol = pueblo” que, como dice
Ferrari, era una de las banderas del
diario Critica. En efecto, la década
del treinta fue la época de la pro-
fesionalizacion del futbol y de su
consolidacidn, junto con el tango,
como fendmeno masivo y popular.
Podemos leer los desprendimien-
tos de esta equivalencia en crénicas
como “Ahora que me acuerdo”, en
la que ciertas insolencias plebeyas
propias del universo del fatbol se
oponen a lo que ocurre en el mun-
do del tenis, deporte de caballeros.
La publicacién de Pablo Rojas Paz
va a la cancha. Las crénicas futbolis-
ticas de “El Negro de la Tribuna” tie-
ne importancia no solo porque en
aquellos relatos tropezamos con el
nacimiento de muchos elementos
que en la actualidad son costumbres
arraigadas de la idiosincrasia del
futbol, sino ademas porque, hoy que
la crénica periodistica vuelve a ser
un género predominante, encontra-
mos en el Negro de la Tribuna un
modelo de cronista singular, alegre
y relajado, que prioriza los aconte-
cimientos que narra por encima de
Sus propios comentarios.s

Mauro Haddad
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Estan de fiesta en La Plata

Comencé a escribir esta crénica ain con la emocidén de esa estupenda
victoria del Santa Paula. Habia ido anteayer, como saben mis
numerosos lectores, a Sportivo Barracas y estaba escribiendo sobre el
velorio del angelito, que fue el match de Capital y Provincia, cuando
vino el ordenanza Julidn a decirme: “Che, Negro, ganamos en el Gltimo
chucrut”. Yo me quedé un poco perplejo. No sabia a qué se referia. Pero
es que Julidn en vez de chukker me decia chucrut. Y de italiano que
era se sentia contagiado del entusiasmo criollo y decia: “ganamos”.
iAh, gringo lindo! Pero mis lectores me preguntaran qué tendra
que ver todo esto con el match de Estudiantes. Ya lo creo que tiene
que ver. Estudiantes de La Plata estd formado por grandes varones
del football. Ferreyra es el Andrada del football; no abandona y si
no véanlo con Boca el otro dia. El inico que no nos convence en el
cuadro es el Negro Areco; ese hands penal que cometié en su debut
no lo arregla con nada. No lo arregla con nada porque de otro modo
Estudiantes hubiera ganado aquella vez y ganando Estudiantes aquella
vez, las cosas hubieran cambiado mucho en la tabla de posiciones. De
esta manera, el Negro Areco impidié que el cuadro tomara un pique
barbaro y que en cuestion de score se armara un lio de drdago entre
los cuatro lideres. Esto es lo que no perdona el Negro de la Tribuna al
Negro Areco. jMala suerte!, dira este; pero qué le vamos a hacer. De
buenas intenciones estd empedrado el camino del infierno, dicen los
viejos. Pero lo que sabemos es que el Negro Areco, con dos o tres malas
suertes como esta, manda al bombo a su club.

Publicado en la columna “El partido de ayer”
Jornada, 21 de septiembre de 1931
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En marzo de este ano, la BN recibio en donacion la
biblioteca personal de Alberto Szpunberg, por estos dias
radicado en Barcelona. Cuenta con casi 4000 ejemplares

e incluye un pequeno fondo documental de manuscritos,
fotografias, cartas y grabaciones en distintos formatos.
Ademas, Ediciones Biblioteca Nacional acaba de reanudar
su plan de publicaciones con Guardianes de Piatock, una
antologia del gran poeta argentino comentada por sus
amigos de la cultura.

de sol ilumina el escritorio de Alberto Szpunberg,

enfrentado a la ventana que permite ver una suerte
de pasillo de cielo interrumpido por balcones y otras edi-
ficaciones. En el rincén izquierdo del escritorio de madera
hay una foto en color sepia de un hombre con traje y som-
brero, un papel con una palabra en hebreo y una imagen
de la poeta uruguaya Idea Vilarino.
Al entrar al departamento, a la izquierda, hay una coci-
na abierta y a la derecha un fila de libros, una columna,
una deriva, el comienzo de una biblioteca que cubre cada
metro de la casa. En uno de los estantes de la habitacién
encontramos varios de Alberto, entre ellos su poemario
El che amor. Fue por ese libro que ahora tenemos en las
manos que decidimos escribirle a Alberto. La Biblioteca
Nacional estaba organizando la muestra La experiencia
cubana y ese poemario habia obtenido una mencién en el

Es lunes. Departamento en San Telmo. Un cuadrado

premio Casa de las Américas en 1965. Un correo electré-
nico invitdndolo a escribir en el catalogo: “squé significo
para vos?”, decia. Otro correo, uno mais, y respondié su
hija Victoria. Alberto estaba en Barcelona, habia ido a
visitar a sus hijas, habia vuelto al lugar en el que vivié su
exilio durante la dltima dictadura. El contacto continué
por Whatsapp y a los dias llegd un audio: “Si bien lo que
recibi en aquel afio fue una mencidn, la realidad es que
personalmente me senti premiado. Aun si hubiera reci-
bido un sobre vacio con una estampilla, de todos modos
me habria sentido premiado porque el estallido revolucio-
nario signific6 una esperanza para todos los pueblos de
América Latina”. Era la voz de Szpunberg.

Alberto Szpunberg nacié en Buenos Aires, en 1940.
Profesor, periodista y escritor, a los 22 afios publicé su
primer libro, Poemas de la mano mayor (1962), al que si-
guieron poco después Juego limpio (1963) y el clasico El che
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amor (1965). Cincuenta afios mas tarde la aparicién de su
extensa poesia reunida en Como solo la muerte es pasajera
(2013) fue aclamada con carifio por autores como Juan
Gelman, Alicia Genovese y Juan Sasturain, y celebrada
por generaciones de poetas jovenes que pudieron por fin
leer algunos de sus poemarios inhallables asi como otros
inéditos. Seran estos escritores y escritoras quienes en-
vien o le lleven los libros a su casa, firmados, dedicados
con admiracién.

En una entrevista para la Audiovideoteca de Escritores,
Szpunberg se definié como “poeta, militante, y un mon-
tén de cosas mds que ya no me acuerdo, tantas son”.
Tratando de senalar apenas una de ellas, puede decirse
que Alberto ha sido un respetuoso cultor del libro. En
marzo de este afio, gracias a su generosidad, y a la gestién
de la Direccién de Investigaciones y del Departamento de
Desarrollo de Colecciones, la Biblioteca Nacional recibié
la donacidn de su preciosa biblioteca personal.

Cerca de 4000 ejemplares se despidieron de las estante-
rias del departamento de la calle Carlos Calvo para incor-
porarse a nuestro acervo bibliografico. Las teméticas son,
como los intereses de Alberto, muy diversas: desde la na-
rrativa argentina y del mundo, hasta la historia, el ensayo
y las ciencias sociales. La biblioteca refleja también su cu-
riosidad por la religién y el judaismo, como lo evidencian
cantidad de libros en idish y hebreo. La seccién reservada
ala poesia no solo es la mas extensa (cerca de 700 titulos)
sino la mas intervenida. Muchisimos autores, sobre todo
portenos y catalanes, hacen su aparicidn en dedicatorias
de puifio y letra y conforman asi una comunidad afectiva
y estética. En otros casos, los subrayados, las marcas y los
comentarios, en lapiz o en lapicera, da igual, revelan un
selecto repertorio de clasicos personales.

A propdsito de subrayados, en un rincén especial de su
biblioteca, junto al velador, Szpunberg atesoraba dos co-
lecciones que habia estudiado en profundidad. La prime-
ra, en viejas ediciones en griego y latin originales, o bien
traducidas, refiere a la poesia, el teatro y la filosofia de la
Antigiiedad clasica. La segunda, dividida entre grandes
volumenes italianos y pequenas perlas de la edicién cu-
bana, es la que redne a pensadores clave del marxismo.
Entre los libros de Alberto se han encontrado también
una serie de papeles manuscritos y de cartas, de graba-
ciones en cd y casete, y hasta un dibujo original del poeta
Jacobo Fijman. Estos materiales, que conformardn un
pequedio fondo documental, acompafian y enriquecen
infinitamente la donacién. Y dan cuenta del vinculo con
otros artistas y escritores de la época.

Alberto Szpunberg supo decir que “la conciencia se ilumi-
na con la poesia”. Agradecida, nuestra Biblioteca Nacional
se ilumina con esta donacién inestimable. s

Federico Boido
Andrés Boiero
Gustavo Pfeiffer

LA TARBE,
L0 ES LA TARDE

Vit » \
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Sabado to night

Elegi la celda mas Ultima para tanto cansancio de andar
es decir
puse en su puerta un fierro inmenso con nada
de malvén de madreselvas de flor en ventanita
taponé con telaranas las rendijas
con migas de pan todas las brechas
al gran silencio le cambiaba el pany el agua
para que crezca seilor mas callado
entonces me dije el corazén a cucha y ustedes
saluden las dos manos y al bolsillo
adids dolor adids dolor sensibleros del alma si te he visto
cuando de golpe mis vecinos aranaron inventaron
tormentas teléfonos ciclones
y estos enfurecidos buenos aires llevaban volvian
revolvian esas silabas tan intimas
con que ellos convocan al amor

O muerte

Mis manos se mueven despiadadas como naciendo
son cosas de los dias de lluvia
de estos diablos tiempos destemplados
aca la guerra sigue andando y encarnecidas
la muerte y la ternura como nunca
ya se hablan de corazén a corazén
sinceramente todo tuyo,
ahora, los de enfrente no sé qué miran
como si nunca hubiesen visto una de amor
caer agua mojada afuera es noche
la historia vuelve a repetirse.

Alberto Szpunberg, en El che amor, 1965.
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DE PIATOCK
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Guardianes de Piatock.
Miradas sobre Alberto
Szpunberg

Alberto Szpunberg nacié en Buenos Aires en 1940. Fue docente uni-
versitario y periodista. Particip6 en distintas experiencias politicas
revolucionarias. En 1977 se exilio en Espana. Vivio en EL Masnou,
Barcelona, hasta su regreso a la Argentina en 1984. Su poesia reco-
rre la memoria como un quejido melancoélico en el que los suefos
libertarios topan con las oscuras fauces del terror. Este libro que
acaba de editar Ediciones Biblioteca Nacional, compilado por Judith
Said, Lilian Garrido y Miguel Martinez Nadn, reine un conjunto de
poemas seleccionados y comentados por companeros y companeras
de la cultura, entre ellos Juan Sasturain, Horacio Gonzalez, Teresa
Parodi,Alicia Genovese, Roberto Baschetti, Susana Szwarc, Araceli
Lacore, César Stroscio,Jorge Sarraute y Eduardo Jozami.
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Linda, unsa
historia
horrible

por Caio Fernando Abreu

Tlustraciones de Véronique Pestoni

Para Sergio Keuchguerian

Nunca escuchaste

una maldicion

nunca viste un milagro
nunca lloraste

sola en un

bafio sucio

ni nunca quisiste ver
la cara de Dios.

Cazuza, “S6 as maes sao felizes”

Solo después de tocar muchas veces el timbre fue que es-
cuché el rumor de pasos bajando la escalera. Y examind el
felpudo gastado, antiguamente pirpura, después apenas
rojo, mas tarde rosa, cada vez mas claro —;ahora de qué
color es?—, y oy el ladrido desafinado de un perro, una tos
nocturna, ruidos secos, entonces sintid caer sobre la cara
sin afeitar, tres dias, la luz prendida del interior de la casa
filtrada por el vidrio. Meti6 las manos en los bolsillos, buscé
un cigarrillo o un llavero para darle vueltas entre los dedos,
antes de que se abriese la ventanita en lo alto de la puerta.

Encuadrado por el rectangulo, el rostro de ella apretaba
los ojos para verlo mejor. Se midieron un poco asi —desde
afuera, desde adentro de la casa—, hasta que ella desvié

el rostro, sin ninguna sorpresa. Estaba mads vieja, vio al
entrar. Y mas amargada, not6 después.

—No avisaste que venias —refunfufi ella en su viejo ges-
to acido, que antiguamente él no comprendia. Pero ahora,
tantos anos después, aprendié a traducir en cémo-te-ex-
trafaba, sos-bienvenido, qué-bueno-verte o cualquier
cosa asi. Bastante carifiosa, aunque torpe.

La abrazdg, timido. No era un habito, contactos, caricias.
Se dejé perder tonto, rapido, en aquel olor conocido —ci-
garrillo, cebolla, perro, jabon, crema de belleza y carne
vieja, sola desde hace afios—. Sosteniéndolo por las dos
orejas, como de costumbre, ella lo besé en la frente. Des-
pués fue empujandolo de la mano hacia adentro.
—Como no tenés teléfono —explic6— decidi darte una
sorpresa.

Encendiendo las luces, con cierta ansiedad, ella lo empujaba
cada vez mds adentro. Mal podia entrever la escalera, los
estantes, la cristalera, los portarretratos cubiertos de polvo.
La perra se metié entre las piernas de él, gruiiendo bajito.
—Salga, Linda —grit6 ella amenazéndola con una patada.
La perra saltd a un costado, ella rid—. Solo la amenazo,
ella respeta. Vieja, casi ciega. Una inutil, sarnosa. Solo
sabe dormir, comer y cagar, esperando la muerte.
—:Qué edad tiene? —preguntd él. Esa era la mejor forma
de llegar al fondo, por los caminos transversales, por las
preguntas banales. Mds allé del gesto acido, de las flores
violetas de la bata.
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—Unos 15 —la voz tan ronca—. Dicen que la edad de los
perros se multiplica por siete.

El levanté un poco la cabeza, ese era el modo:

—Unos 95, entonces.

Ella colocé la maleta de €l sobre una silla de la sala. Des-
pués apret6 nuevamente los 0jos. Y miré alrededor como
si acabase de despertar:

—:Qué?

—Linda. Si fuese una persona tendria 95 afios.

Ella rié:

—Mas vieja que yo, imaginate. Vieja que da miedo.

Se cerr6 la bata sobre el pecho, cin6 el cuello con las ma-
nos. Llenas de manchas oscuras, él vio, como lentejas (que-
ra-to-sis, repitié mentalmente), algo de pintura en las ufias
cortas de los dedos amarillos de fumar.

—;Querés un café?

—Sino te molesta.

El sabia que ese continuaba siendo el modo exacto, mien-
tras ella entraba soberana en la cocina, su reino. Manos en
los bolsillos, miré alrededor, arrimado a la puerta.

La espalda de ella, tan curvada. Parecia mas lenta, aunque
conservara la misma forma antigua de abrir y cerrar sin
parar las puertas de los armarios, haciendo mucho ruido y
obligandolo a sentarse apenas él venia. Manchadas de gra-
sa, las paredes de la cocina. La pequena ventana oscilante,
vidrio roto. En el agujero del vidrio ella puso una hoja de
periddico. “El pais se entierra en el caos, en la enfermedad y
en la miseria”, ley6 él. Y se sent6 en la silla de plastico rota.
—Hace fresquito —ella sirvié el café—. Ahora solo consi-
go dormir después de tomar café.

—No deberias. El café quita el suefio.

Ella sacudi6 los hombros.

—Que se joda. Conmigo siempre fue todo lo contrario.
La cuchara amarilla tenia una mancha oscura en el inte-
rior, bordes quebrados. El revolvio el café, sin voluntad.
De repente, entonces, mientras ni él ni ella decian nada,
quiso huir. Como se rebobina la cinta de un videoca-
sete, de espaldas, recoger la maleta, atravesar la sala, el
corredor de entrada, traspasar el camino de piedras del
jardin, salir nuevamente hacia la callecita de casas casi
todas blancas. Hasta algun taxi, el aeropuerto, hacia otra
ciudad, lejos de Passo da Guanxuma, hacia la otra vida de
la que venia. Anénima, sin lazos ni pasado. Para siempre,
para nunca mas. Hasta la muerte de cualquiera de los dos,
tuvo miedo. La deseé. Alivio, verglienza.

—Andé a dormir —pidid—. Es muy tarde. Yo no deberia
haber venido asi, sin avisar. Pero no tenés teléfono.

Ella se sentd frente a él. La bata se abrié. Por entre las flo-
res violetas él vio las innumerables lineas de la piel, papel
de seda arrugado. Ella abrié los ojos, espiando la cara de
él mientras tomaba un sorbo de café.

—:Qué pasé? —preguntd, lentamente. Y ese era el tono
que indicaba el inicio de un nuevo gesto. Pero ¢l tosio, bajo
los ojos hacia el estampado de rombos del mantel. Rojo,
verde, frutillas anticuadas.

—Nada, mama. No pasé nada. Te extraiié, solo eso. De
repente te extrané. A vos, a todo.

Ella sac6 un paquete de cigarrillos del bolsillo de la bata.
—Dame fuego.

Le extendid el mechero. Ella le tocé la mano, contacto as-
pero de las manos manchadas de queratosis en las manos
muy blancas de él. Caricia torcida:

—Bonito, el mechero.

—Es francés.

—:Qué es eso que tiene adentro?

—Fluido. Esa cosa que los mecheros tienen. Solo que este
es transparente, en los otros no lo vemos.

Ella alz6 el mechero a contraluz. Reflejos de oro, el li-
quido verde brilld. La perra entré por debajo de la mesa,
grufiendo bajito. Ella parecid no notarla, encantada como
estaba detras del verde liquido dorado.

—Parece el mar —sonri6.

Golped el cigarrillo en el borde de la cuchara, extendi6 el
mechero de nuevo hacia él.

—Entonces quiere decir que me viniste a visitar? Muy bien.
—Vine, mama. Te extrané.

Risa ronca:

—¢Extraiarme? ;Sabés que Elzinha no aparece hace mas
de un mes? Yo podria morir aqui adentro. Sola. Dios me
libre. Ella no se iria a enterar, salvo que fuese por el pe-
riddico. Si saliese en el periddico. ;A quién le importa un
trasto viejo?

Ella prendié el cigarrillo. Tosié fuerte en la primera pitada.
—También vivo solo, mama. Si muriese, nadie se entera-
ria. Y no voy a salir en el periédico.

Ella aspir6 profundo. Solté el humo, circulos. Pero no los
siguid con los o0jos. Con la punta de la ufia arrancaba una
astilla del borde de la cuchara.

—Es destino —dijo—. Tu abuela murié sola. Tu abuelo
muri6 solo. Tu padre muri6 solo, ste acordas? Aquel fin
de semana que fui a la playa. El tenia horror del mar. Una
cosa tan grande que mete miedo en la gente, él decia. —
Jugaba con una bolita de pintura que sac6 del borde de la
cuchara—. Y ni un nieto, murid sin un nieto ni nada. Lo
que mas él queria.

—Ya pasé tiempo, mama. Olvidate.

El enderezé la espalda, dolia. No, decidié: en aquel pozo,
no. El olor, una semana, vecinos llamando por teléfono.
Pasé la punta de los dedos por los rombos descoloridos
del mantel.

—No sé como seguis viviendo acé sola. Esta casa es de-
masiado grande para una persona. ;Por qué no te vas a
vivir con Elzinha?

Ella fingi6 escupir de lado, medio cinica. Aquel cinismo de
telenovela no combinaba con la bata desabotonada de flo-
res violetas, cabellos casi enteramente blancos, manos de
manchas marrones sosteniendo el cigarrillo casi acabado.
—¢Y aguantar a Pedro, con aquel delirio de grandeza? Por
el amor de Dios, solo si me muriera y no lo sé. Iban a tener
que esconderme los dias de visitas, Dios me libre. La vieja,



laloca, la bruja. La serpiente arrumbada en el cuartito de
mucama, hecha una negra. —Tir¢6 el cigarrillo—. Y como
si eso no bastase, svos crees que van a dejarme llevar a
Linda conmigo?

Debajo de la mesa, al oir su nombre, la perra gruiio mas alto.
—A lo mejor no es asi, sverdad, mama? Elzinha tiene po-
sibilidades. Y Pedro en el fondo es buena gente. Solo que...
Ella revolvié en los bolsillos de la bata. Sacé unas gafas
de patillas remendadas con esparadrapo, lentes rayadas.
— Dejame que te vea mejor.

Se ajusto las gafas. El bajé los ojos. En silencio, se quedé
oyendo el tic-tac del reloj de la sala. Una cucaracha dimi-
nuta trepd el blanco de los azulejos detras de ella.

—Vos estds maés flaco —observé ella. Parecia preocupa-
da—. Mucho mis flaco.

—Es por el cabello —dijo él. Se pasé la mano por la cabeza
casi rapada—. Y la barba, tres dias.

—Perdiste cabello, hijo mio.

—Es la edad. Casi cuarenta afos.

Apagb el cigarrillo. Tosio.

—¢Y esa tos de perro?

—Cigarrillo, mama. Polucién.

Levantd los ojos, por primera vez miraba directo alos ojos de
ella. Ella también miraba directo a los ojos de él. Verde pélido
detras de los vidrios de las gafas, sibitamente muy atentos. El
penso: “es ahora, en esta contramano”'. Casi hablé. Pero ella
parpaded primero. Desvié los ojos hacia abajo de la mesa,
agarrd con cuidado a la perra sarnosa y la trajo de vuelta.
—Entonces todo bien?

—Todo, mama.

—/Trabajo?

El hizo como que si. Ella acarici6 las orejas sin pelo de la
perra. Después mir6 otra vez directo hacia él:

1. De un verso de Ana Cristina César en “Mocidade independente”,
incluido en A teus pés, 1982. (N. del T.)

—;Salud? Dicen que hay unas enfermedades nuevas, lo vi
en la tevé. Unas pestes.

—Gracias a Dios —cort6 él. Encendi6 otro cigarrillo, las
manos le temblaban un poco—. ;Dofia Alzira sigue firme?
El extremo apagado del cigarrillo entre los dedos amari-
llos, ella estaba recostada en la silla. Ojos apretados, como
si viese por detrés de él. En el tiempo, en el espacio. La pe-
rra apoyaba la cabeza sobre la mesa, los ojos blanquecinos
cerrados. Ella suspird, sacudié los hombros:

—Vieja. Mas esclerosada que yo.

—Vos no estas esclerosada.

—Es lo que vos pensas. Hay veces en las que me encuentro
hablando sola por los rincones. ;El otro dia sabés a quién
llamé durante todo el dia? —esperd un poco, él no dijo
nada—. A Candida, ste acordas de ella? Una negra buena,
aquella. Hasta parecia blanca. La llamé, la llamé el dia en-
tero. Candida, Candida, ;d6nde te metiste, criatura? Ahi
me di cuenta.

—Céandida murid, mama.

Ella volvié a pasar la mano por la cabeza de la perra. Més
despacio, ahora. Cerrd los ojos, como si las dos durmie-
sen.

—Asi es, acuchillada. Que ni un puerco, ste acordas? —
abrié los ojos— ;Querés comer algo, hijo mio?

—Comi en el avién.

Ella fingi6 escupir de lado otra vez.

—Cruz diablo. Comida congelada, Dios me libre. Parece
plastico. ;Te acordas de aquella vez que me fui? —El sa-
cudio la cabeza, ella no lo not6. Miraba para arriba, hacia
el humo del cigarrillo perdido contra el techo manchado
de humedad, de moho, de tiempo, de soledad—. Fui toda
elegante, parecia una sefora bien. En avién y todo, una
madam. Heladerita de mano, raiban. Cuando lo cuento,
nadie me cree.

Mojé un pedazo de pan en el café frio, lo meti6 en la boca
casi sin dientes de la perra. Ella lo tragé de golpe.
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—:Sabés que me gustd mas el avidn que la ciudad? Cosa
de locos, aquel barullo. No parece cosa humana, ;cémo
aguantas vos?

—La gente se acostumbra, mama. Le acaba gustando.
—¢Y Beto? —pregunté ella. Y fue bajando los ojos hasta
que encajaron otra vez en los ojos de él.

“Y si me inclinara?”, penso él. Pero mir6 hacia los azulejos
de la pared detras de ella. La cucaracha habia desparecido.
—Est4 all4, mama. Viviendo su vida.

Ella volvié a mirar el techo.

—Tan atento, Beto. Me llev6 a cenar, me abrié la puerta
del auto. Parecia cosa de cine. Corrid la silla del restoran
para que yo me sentara. Nunca nadie habia hecho eso.
—Apretd los ojos—. ;Cémo se llamaba el restoran? Un
nombre gringo.

—Casserole, mama. La Casserole. —Casi sonrid, él tenia
unos ojos de niiio, se acord6o—. ;Esa fue una buena no-
che, verdad?

—Fue —ella estuvo de acuerdo—. Tan buena que parecia
una pelicula.

Extendié la mano sobre la mesa, casi toco la mano de él.
Ella abrié los dedos, cierta ansiedad. Extrafar, extranar.
Entonces él retrocedid, ella rascé con los dedos la cabeza
pelada de la perra.

—A Beto le gustaste. Le gustaste mucho. —ElI cerr6 los
dedos. Asi cerrados, se los pasé por los pelos de su propio
brazo. Unos recuerdos, distancia—. El dijo que eras una
seflora muy elegante.

—Elegante yo? Una vieja gorda, esclerosada. —Ella rid, va-
nidosa, la mano sucia en el pelo blanco. Suspiré—. Tan boni-
to. Un muchacho tan fino, aquel si que es un muchacho fino.
Yo le hablé de él a Elzinha, bien en la cara de Pedro. Para que
él lo tomara como indirecta, lo dije bien alto. A quien no
tiene cuna se le nota enseguida en la cara. No precisa osten-
tar, estd escrito. Como Beto, con aquel pantalén rasgadito.
¢Quién iba a decir que era un muchacho tan fino, de tenis?
—Volvié a mirar dentro de los ojos de él—. Eso es lo que es
un amigo, hijo mio. Hasta medio parecido a vos, me quedé
pensando. Parecen hermanos. Misma altura, mismo gesto.
—No nos vemos desde hace algtin tiempo, mama.

Ella se incliné un poco, apretando la cabeza de la perra con-
tra la mesa. Linda abrid los ojos casi blancos. Aunque ciega,
también parecia mirarlo. Estuvieron mirdndose. Un tiempo
casi insoportable, entre el humo de los cigarrillos, ceniceros
llenos, cucharas vacias. Los tres, él, la madre y Linda.

—¢Y por qué?

—Mam3 —comenzé él. La voz le temblaba—. Mamj, es
tan dificil —repitié. Y no dijo nada mas.

Fue entonces que ella se levantd. De repente, arrojando la
perra al suelo como un trapo sucio. Comenzd a recoger
cucharas, cucharillas, ceniceros, tirando todo adentro
del fregadero. Después de amontonar la loza, verter de-
tergente y abrir los grifos, andando de un lado para otro
mientras él estaba ahi sentado, mirdandola, tan curvada,
un poco mas vieja, cabellos casi enteramente blancos, la

voz todavia mas ronca, dedos cada vez mas amarilleados
por el tabaco, guardo las gafas en el bolsillo de la bata, se
ajustd el cuello, lo miré a él y —como quien quiere cam-
biar de tema, y ese también era un final para otro gesto
que, esta vez si, seria el verdadero— dijo:

—Tu cuarto sigue igual, arriba. Voy a dormir que manana
temprano hay feria. Tenés toallas limpias en el armario
del baro.

Entonces hizo una cosa que no haria, antiguamente. Lo
sostuvo por las dos orejas para besarlo en la frente, pero lo
hizo en ambas mejillas. Casi con demora. Aquel olor —ci-
garrillo, cebolla, perro, jabén, cansancio, vejez—. Ademas
de cualquier cosa himeda que parecia piedad, fatiga de
ver. O amor. Una especie de amor.

—Mariana hablamos mejor, mama. Hay tiempo, que duer-
mas bien.

Inclinado en la mesa, encendi6 otro cigarrillo mientras
oia los pasos de ella subiendo pesados por la escalera hasta
el piso superior. Cuando oy0 la puerta del cuarto golpear-
se, se puso de pie y salid de la cocina.

Dio algunos pasos tontos por la sala. La mesa enorme,
madera oscura. Ocho lugares, todos vacios. Se detuvo
frente al retrato del abuelo —rostro levemente inclinado,
ojos verdes aguados, que eran los mismos de la madre y
también los de él, herencias—. En el medio del campo,
pensd, murié con un revdlver en la sien. Llevé la mano
al bolsillo interno de la chaqueta, sac6 una pequena bo-
tella extranjera y bebid. Cuando se sacid, gotas de whisky
chorrearon por las comisuras de la boca, cuello, camisa,
hasta el suelo. La perra lamio la alfombra gastada, ojos
casi ciegos, lengua tanteando para encontrar el liquido.
El abrié los ojos. Como después de un vértigo, se mird
fijamente en el espejo grande de la sala. En el fondo del
espejo, en la pared de la sala de una casa antigua, en una
ciudad de provincia, enfocé la sombra de un hombre de-
masiado delgado, cabellos casi rapados, ojos asustados
como los de un nino. Puso la botella sobre la mesa, se
quitd la chaqueta.

Transpiraba mucho. Colgé la chaqueta en el respaldo de
una silla. Y comenz6 a desabotonarse la camisa manchada
de sudor y whisky.

Uno por uno fue abriendo los botones. Prendié laluz de la
lampara para que la sala fuese mas clara. Sin camisa, co-
menz0 a acariciar las manchas parpura, del antiguo color
del felpudo de la escalera —jahora de qué color?—, despa-
rramadas debajo de los pelos del pecho. Del lado derecho,
como si palpase una semilla en la oscuridad. Después fue
dobldndose de rodillas hasta el suelo. Dios, pens, antes
de extender la otra mano para tocar el pelo de la perra casi
ciega, lleno de manchas rosadas. Iguales a las del felpudo
gastado de la escalera, iguales a las de la piel de su pecho,
debajo de los pelos. Crespos, oscuros, blandos.

—Linda —susurré—. Linda, sos tan linda, Linda..

Traduccion de Diego Manso



Las pollitas
Treintayseis, 2017

Frutillas mohosas

Beatriz Viterbo, 2010

El relato "Linda, una
historia horrible"
pertenece al libro Os
dragoes ndo
conhecem o paraiso.

¢Donde andara Dulce Veiga?
Adriana Hidalgo, 2009

Caio Fernanda Abrey

Frutillas mohosas
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“Con el amorya

~bastaba” =z

@e lw soledod

Mientras paseo por un mercadillo,

voy pensando que, al dejar mi frio entre los versos,
soy como el arquedlogo que busca rescatar
vestigios del pasado como si fuesen trofeos.
Que me propongo salvar, pongamos por caso,
el dia de otofio en el que te conoci,

o mi primera estructura de hierro,

o el instante en el que murid nuestra hija.
Cerca del mercadillo, en un solar,

entre los plasticos que arrastra el viento,

hay un trapero que vacia su camioneta
abarrotada de trofeos gastados:

copas, bandejas con inscripciones,

figuras en actitudes retoricas.

Me detengo ante tanta sordidez.

El hombre va esparciendo todo a su alrededor.
La vida esta hecha de metales innobles

que ya han perdido su lustre.

Pero ninguno envejece

de forma mas indigna que los trofeos.

De la soledat: Mentre passejo per un mercadillo, / vaig pensant
que, en posar el meu fred als versos, / séc com el arqueologs, que
busco rescatar / vestigis del passat com si fossin trofeus./ Que em

proposo salvar,posem por cas,/ el dia de tardor que et vaig conéixer,

/ o la meva primera estructura de ferro,/ o l'instant que vam veure
morir la nostra filla. / A prop del mercadillo, en un solar,/ enmig
dels plastics que arrossega el vent,/ hi ha un drapaire que buida la
seva camioneta / abarrotada de trofeus gastats: / copes, safates amb
inscripcions, / figures en actituds retoriques./ M’he aturar davant

de tanta sordidesa./ Uhome ho va escampant tot al seu voltant.

/ La vida es feta de metalls innobles / que ja han perdut la seva
Lluisor. Perd cap no envelleix / de forma més indigna que els trofeus.

Wetw Fontone

Ya habia oscurecido, todas las estrechas

calles de Gracia tenian luces

de Navidad y la gente las colmaba.

En los bares no se cabia, los chicos y las chicas
reian; nos rodeaban los abrigos,

las sonrisas, los cristales, las farolas.

Las fugaces parejas en las motos

con los rostros ocultos bajo el casco.

Joana aparecia por todas partes:

de todas partes llegaba la mirada

de aquel cuerpo contrahecho

donde aprendi lo que era la belleza.

Los espejos de la noche reflejaban

su sonrisa, aquella sonrisa que se extendi6
durante los treinta afios que pasé a nuestro lado.
Pregunté: ;Qué haces aqui, Joana?

De todas partes surgié la respuesta: Me alejo
para romperles la vida otra vez.

Metro Fontana: Ja s’bavia fet fose, tots els estrets / carrers de
Gracia tenien llums / de Nadal i la gent els emplenava. / Als bars
no s’hi cabia, els nois i noies / reien; ens rodejaven els abrics, / els
somriures, els vidres, els fanals. / Les fugaces parelles en les motos
/ amb els rostres ocults dintre del casc. / La Joana sorgia a tot
arreu: / de tot arreu venia la mirada / d'aquell cos estrafet / on vaig
aprendre el que era la bellesa. / Els miralls de la nit ens reflectien
/ el seu somriure, aquell somriure estés / en els dltims trenta anys
al voltant nostre. / Vaig preguntar: Qué fas aqui Joana? / De tot
arreu va contestar: M'allunyo / per trencar-vos la vida altra vegada.



20/ pumeny vey

Nos encontramos en la Plaza Catalufia

ante la hilera de relojes

que marcaban la hora de las ciudades del mundo.
Yo no he dejado de reir o de llorar por ti.

La luna siempre ha estado en los cristales frios
de las ventanas de nuestra vida

como uno de aquellos relojes, que ahora marcan
el pasado y el mafiana de nuestro amor.

En alguna ciudad del pensamiento

yo estaré amandote

cuando marque tu hora solitaria

la esfera de la luna sobre el mar.

La primera vegada: Ens vam trobar a la Plaga Catalunya, / davant
de la filera de rellotges / que marcaven l'horari de les ciutats del
mon. /Ja no he parat de riure o de plorar per tu. / La lluna sempre
ha estat als vidres freds / de les finestres de la nostra vida / com un
d'aquells rellotges, que ara marquen / el passat i el dema del nostre
amor. / En alguna ciutat del pensament / jo t'estaré estimant / quan
marqui la teva hora solitaria / l'esfera de la lluna sobre el mar.

Do injwssas

Todos los condicionamientos hacen que la gente ame su
inevitable destino social.
Aldous Huxley, Un mundo feliz

Los jévenes pasan

con los vaqueros rotos, ensefiando las rodillas.
Asilos llevan también hombres y mujeres grandes.
Esla moday se exhibe en los escaparates.
Pertenezco a otro tiempo

donde esta elegancia rasgada

hubiera sido infame. Como escupir a un pobre.
Estamos en un nuevo camino. Hacia otra miseria.
No puedo renunciar a la sensatez:

tal vez la vida lo haya desgarrado todo

y ella misma fuera un agujero enorme.

Pero si fuese asi,

no deberian existir las catedrales.

Ni serian necesarios los crimenes. Con el amor ya bastaba.

D’injuries: Els joven passen / amb texans estripats, ensenyant els
genolls. / Els hi porten també homes i dones grans. / Es la moda i
s’exposa en els aparadors. / Pertanyo a un altre temps / on aquesta
elegancia esquingada / hauria estat infame. Igual que escopir a un
pobre. /Som en un nou cami. Vers altra miséria. / No puc renunciar
a la sensatesa:/ potser la vida ho ha d’estripar tot / y ella mateixa
és un esvoranc enorme. / Perd si fos aixi, / no caldria haver fet les
catedrals. / Ni calien el cims. Amb U'amor ja bastava.

Traducciones de Diego Manso

Joan Margarit naci6 en Tierras de Poniente, Cataluna, en
1938. Es poeta, arquitecto y catedratico de la Universidad
Politécnica de Cataluna. En el ambito de la poesia, destacan
las antologias Vell malentés (1981), Cants d’ Hekatonim de
Tifundis (1982), Mar d’hivern (1985), La dona del navegant
(1987), Calcul d’estructures (2005) y Casa de Misericordia
(2007). Recibio6 el Premio Nacional de Literatura de la
Generalitat de Catalunya y el Nacional de Poesia de
las Letras Espanolas, entre otros. En 2018 publicé la
autobiografia de infancia Para tener casa hay que ganar la
guerra 'y en 2019 fue distinguido con el Premio Cervantes.
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AL Movenw o Marteo

/&Z/’I/O/C, guan/o; 7%’/\@}, /77/

Comenz? a trabajar apenas termind la secundaria en producciones de animacién cinematogréfica,
comerciales de TV y series, dibujando, como animadora, asistente de animacién y produccién de
arte. Como artista de caballete ha tenido una formacién autodidacta y también junto a maestros
particulares. Dicta talleres de pintura y acuarela por todo el pais y ha sido galardonada con dife-
rentes premios por sus obras exhibidas en muestras nacionales e internacionales como la Biennale
di Acquerello 2018. Alejandra ha donado al Archivo de Historieta y Humor Grafico de la Biblioteca
Nacional una seleccion de obras que dan cuenta de su amplia produccién para el cine de animacién
y de ilustraciones para medios gréficos nacionales y portadas de libros, donde se aprecia su calidad
como retratista y dibujante figurativa, su exquisito dominio del arte de la acuarela y la recompo-
sicién de los pasos en la produccién de dibujos animados.s

José Maria Gutiérrez

Estudio de personaje para el film Martin Fierro, con indicaciones de Roberto Fontanarrosa, 30 x 20 cm, 2006.










