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Lenguas soberanas
Se dice que Dylan Thomas aprendió el escaso gaélico que poseyó, al que tenía como la cumbre 
del alma poética que redimiría la nación, de un argentino criado en Gaiman, al que apodaban 
“el Celta”. Cuando a mediados del siglo diecinueve el gaélico —una de las lenguas celtas de Gran 
Bretaña— se vio amenazado por la modernización, llegando hasta su casi extinción, encontró un 
impensable refugio en las colonias de Chubut, donde no solo era y sigue siendo lengua materna de 
una parte de la población, sino que inspiró hasta hoy la realización del Eisteddfod. Antiguo ritual 
de puja poética donde los bardos esgrimían sus destrezas retóricas, el Eisteddfod mantuvo viva 
la lengua y signó la recuperación posterior, en Gales, de la identidad de un pueblo que resiste la 
hegemonía imperial. 
Esa persistencia de las lenguas minorizadas replica la de los sujetos diversos que, imbricados en 
una trama mayor que a menudo los invisibiliza y silencia, componen uno de los núcleos fundantes 
de la nación. Ello sucede con las lenguas originarias y sus sujetos hablantes, así como con las len-
guas inmigratorias, que dialogan en nuevos contextos de integración. Portadores de una memoria 
antigua que vuelve a decir su verdad, reponen en la escena histórica modos diferentes de vivir y 
concebir el mundo. 
Este número de Cuaderno permite vislumbrar algo del inmenso arco de textos de variada natura-
leza que componen la memoria de las lenguas argentinas. La poesía mapuche y galesa, y la cultura 
africana en nuestro país; las voces de los maloneros del norte y de la insurgencia de los años sesenta, 
repuestas después de décadas a través de las publicaciones de la Biblioteca Nacional; la conversa-
ción con la obra de uno de los grandes novelistas populares y el rescate de piezas bibliográficas 
de extrema rareza, son algunos de los temas que el lector va a encontrar y, acaso disfrutar, en esta 
nueva propuesta de la Biblioteca.

 
Guillermo David

Director Nacional de Coordinación Cultural
Biblioteca Nacional Mariano Moreno
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NOTA DE TAPAUna sombra 
en la fiesta 
de los 90
A medio siglo de la primera edición de 
Triste, solitario y final, la novela inaugural 
de Osvaldo Soriano, la BN presenta una 
muestra que recupera aspectos vinculados a 
aquel libro del escritor argentino y organiza 
una serie de jornadas que abarcan aristas 
varias de su obra, una de las más populares 
entre nuestros lectores durante la segunda 
mitad del siglo pasado. En estas páginas, 
se reproduce un adelanto de Soriano, una 
historia, la biografía que Ángel Berlanga 
escribió a 25 años de la muerte del autor de 
Una sombra ya pronto serás.
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Estaba trabajando en una narración sobre un espía argen-
tino en París, a principios de siglo —decía en junio de 
1990—. Avancé bastante, pero la abandoné, o quizás ella 

me abandonó a mí. En cambio, Línea de fuga se me impuso. Me 
dolió escribirla. Qué mal nos va, carajo. Junto a Zona de exclusión 
(A sus plantas rendido un león) y Agente confidencial (El ojo de la 
patria), Línea de fuga comparte la categoría de título provi-
sorio durante la elaboración. Trazó sus primeras páginas a 
fines de 1989. En el momento en que empecé a trabajar en Una 
sombra ya pronto serás estaba leyendo Moby Dick, de Herman 
Melville, en París, en una edición francesa de bolsillo. Cuando 
volví, busqué por cielo y tierra la edición argentina traducida por 
Pezzoni. En el estado de ánimo que me co-
locaba Moby Dick escribí Una sombra. 
Quería hacer una cosa despojada. Estaba 
muy asustado por los riesgos que corría: 
Una sombra está muy trabajada, era 
una novela que originalmente tenía cua-
renta páginas más, que tuve que cortar y 
rehacer. Tras la cobertura del Mundial 
en Italia se instaló un mes en París, 
para pulir la última versión.
Cuando descubrí Moby Dick sentí 
que nacía de nuevo y me preguntaba 
cómo podía ser que no la hubiera leído 
antes, decía en otra entrevista. En 
sus siguientes novelas incluirá pin-
celadas que dialogan con el libro de 
Melville. Que también entraba en su 
categoría de Dios: Me cuesta creer que 
Moby Dick haya sido escrita por un ser 
humano, por un tipo de carne y hueso, 
dirá. En un artículo sobre comien-
zos de novela ubicaba el párrafo ini-
cial de ese libro como su preferido: 
“Pueden ustedes llamarme Ismael. Hace algunos años, no 
importa cuántos exactamente, con poco o ningún dinero 
en la billetera y nada en particular que me interesara en 
la Tierra, pensé en darme al mar y ver la parte líquida 
del mundo”. El de Una sombra tiene su punto de contacto: 
“Nunca me había pasado de andar sin un peso en el bol-
sillo”, arranca el narrador, un tipo que viaja sin rumbo 
por una llanura bonaerense signada por la decadencia, la 
malaria, el sálvese quien pueda. “Hace tiempo que todo 
me sale torcido: me parece que ahora en el mundo solo 
existen historias que quedan en suspenso y se pierden por 
el camino”. El epígrafe que abre Una sombra pertenece a la 
novela de Ítalo Calvino Si una noche de invierno un viajero, 
cuyo comienzo está, también, entre sus favoritos: “Estás a 
punto de empezar a leer la nueva novela de Ítalo Calvino, 
Si una noche de invierno un viajero. Relájate. Recógete. Aleja 
de ti cualquier otra idea”. 
También Soriano se esconde en Una sombra detrás de su 
protagonista; no es una radiografía o un holograma, pero 
deja unas cuantas pistas. El narrador es una persona que se 

deja arrastrar por el destino, un destino argentino muy difícil. 
No ofrece resistencia a lo que le propone la vida. Y aunque yo 
no soy como él, porque no me dejo llevar por la corriente, le 
puse, sí, mis pequeños fantasmas: el narrador no sabe llevarse 
puesto, y yo tampoco. Quizá porque provengo de una cultura que 
llegó muy tarde a los libros. El protagonista de Una sombra es 
un ingeniero informático que estuvo en Europa duran-
te la dictadura, que volvió al país y anda perdido por las 
rutas, desorientado. Se cartea con una hija que se quedó 
en España: será el único protagonista en la narrativa de 
Soriano que es padre. Y de hecho proyecta a su hijo en la 
novela, en un chico que en Colonia Vela se le arrima al 

ingeniero, que poco antes había sido 
mordido en el tobillo por un perro. 

Fuimos caminando juntos, el pibe 
silbando y yo tratando de andar 
derecho. Le pregunté dónde vivía 
y me respondió que más allá, cerca 
del frigorífico. Luego me contó que 
se llamaba Manuel y que jugaba de 
nueve en Unión y Progreso. Tendría 
once o doce años y manejaba bas-
tante bien la pelota; mientras cami-
nábamos la hacía bailar sobre la ca-
beza y la bajaba por la espalda como 
si la llevara atada al cuerpo.
—¿Usted siempre fue rengo? —me 
preguntó con tono respetuoso.

  En general, suelo escribir a partir de 
una imagen. Una sombra, por ejemplo, 
se me ocurrió mientras estaba cruzando 
la calle: tuve la visión de un tipo ha-
ciendo dedo al costado de una ruta sin 

autos. Eso funcionó rápidamente: volví a casa, lo escribí y era el 
comienzo de una novela. Un tipo en la ruta, un científico, que 
podría ser útil en un país en crecimiento, en medio del ajuste 
menemista. Un momento desolador configurado por el 
naufragio alfonsinista y las falsas promesas de Menem 
que, para redondear la decepción democrática y con el ar-
gumento de una “pacificación nacional”, había decretado 
indultos para centenares de represores a fines de 1989 e 
indultaría también a los comandantes de la dictadura en 
diciembre de 1990. “Ramal que para, ramal que cierra”: 
la frase de Menem signó el desguace de los ferrocarriles, 
medio de transporte fundamental en la interconexión del 
país, en el desarrollo de miles de pueblos y ciudades y 
también en el imaginario histórico. En la novela el cami-
no del ingeniero empieza cuando baja de un tren varado 
en medio del campo. “Los otros pasajeros se habían que-
dado esperando que vinieran a buscarlos, pero cuando a 
la segunda noche el guarda y el maquinista juntaron la 
comida y se largaron por la vía, yo los alcancé corriendo 
y así empecé la caminata”.
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Osvaldo soriano en Bruselas, 1977. Archivo Catherine Brucher.

A Colonia Vela va en busca de que le devuelvan el dinero 
del boleto de tren, pero al llegar a la estación descubre que 
lleva un año cerrada. “Alguna vez debió de ser un lindo 
edificio, con columnas de hierro forjado y marquesinas 
labradas. Ahora no quedaba más que el piso sucio donde 
dormían algunos linyeras y gente de paso. En el andén 
habían arrancado los bancos y ni siquiera dejaron la cam-
pana. Sobre la pared leí una pintada en la que trataban al 
cura de zurdo”. Es el lugar al que habían llegado Rocha y 
Galván una década atrás, en Cuarteles de invierno; el pueblo 
está en decadencia y los supermercados tienen guardias en 
la puerta: el pibito, Manuel, le comenta al ingeniero que a 
su padre se lo llevaron preso cuando los saqueos. El pro-
tagonista come en una olla popular que se ofrece en una 
capilla de adobe. Colonia Vela es, sin embargo, un sitio 
entre varios de un recorrido, porque Una sombra es una 

novela de los caminos. Por las rutas peladas de la provincia 
de Buenos Aires, el narrador termina yendo adonde lo llevan, 
pero quienes lo llevan no encuentran la salida y en torno a ese 
trajín se va construyendo un mundo fantasmal. Es una metáfora 
sobre muchas cosas que tienen que ver con los argentinos: el irse 
o el quedarse, el desarraigo, el arrastrar la argentinidad para 
siempre, vayas donde vayas. 
Falta de precisiones en las rutas, caminos rotos, carteles 
ausentes, mapas fuera de escala: una llanura bonaeren-
se con la cartografía dislocada. El ingeniero, que dice ir 
para Neuquén aunque no esté muy seguro, va cruzándose 
con una serie de personajes: Coluccini, un seudo italia-
no entusiasta de 120 kilos que alguna vez fue dueño de 
un circo y al volante de un Gordini encara para Bolivia, 
donde “a los argentinos los pagan a precio de oro”; Lem, 
un melancólico millonario estadounidense enamorado de 
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una mujer casada: el hombre anda en un Jaguar y tiene en 
desarrollo un sistema para ganar en el casino; Nadia, una 
adivina a bordo de un Citroën, que va por los pueblos tro-
cando sus profecías por lo que le den, salames, vinos, que-
sos, gallinas. Un empleado del Automóvil Club en huelga; 
una pareja de jovencitos que a bordo de un Mercury rum-
bea para Estados Unidos; una orquesta que carga un piano 
atado al paragolpes de un colectivo de la línea 152; unos 
emprendedores que roban los cables del tendido eléctrico; 
gauchos ortivas, una patrulla militar rotosa y anacrónica, 
unos curas truchos dedicados al comercio de bautismos 
y casamientos. En esa galería también incluye a un gran-
dote que anda por las estancias ofreciendo sus servicios 
para bañar peones: “Barrante, la ducha al instante”. El tipo 
lleva una valijita, una manguera enrollada al cuerpo y un 
estrafalario sistema de caños desplegables. Va maltrecho 
y hambriento, pero repite la cantinela de los medios: “Hay 
que pasar lo peor, compañero. Si nos dejan trabajar a los 
privados vamos a salir adelante, mire toda la riqueza que 
tenemos”, dice, y señala la inmensidad del campo, como si 
fuera suyo. “Yo siempre digo que hay que modernizarse, 
que si el Estado nos deja a nosotros en un año se arregla 
todo”, dice también. Y además: “Qué sé yo, si en vez de una 
ducha tuviera diez me pongo una empresita. Usted me vio 
trabajar, ¿no? Yo soy una persona seria. Me consigo diez 
paraguayos y en un año salgo a flote”. 
  Una suerte de fauna argentina que cae en todas las tram-
pas de la historia, planteaba. Al escribirla, cuando me pregun-
taba adónde iban esos personajes que nunca llegarán a ninguna 
parte, pensaba que simplemente corrían detrás de ese llamado 
primitivo, vacío de contenido, que había sido el “Síganme, no 
los voy a defraudar, de Menem”. De hecho ese “síganme” fi-
guraba explícitamente varias veces en la primera versión. 
Después supo que estaban de más y los quitó.
—¿Por qué un escritor de ficciones como usted aparece 
tan pegado a la política? —le preguntó Norberto Soares— 

¿Por qué no dedicarse, como otros, solo a la literatura?
—Recuerdo una frase de Onetti que decía: “Yo solo soy escri-
tor cuando escribo”. Pero después yo ando por la calle, trabajé 
durante años en medios de comunicación, tengo una formación 
política tardía pero que no puedo perder. Y además, me pare-
ce que todo está estrechamente vinculado: si el país se va a la 
mierda, nosotros no vamos a poder seguir viviendo acá. ¿Qué 
estamos defendiendo, entonces? El elemental derecho a vivir sin 
que la policía venga a tocar timbre para saber si uno es de tal o 
cual partido, de tal o cual agrupación. Esto, que parece obvio, no 
lo era hace diez años. Creo que estamos defendiendo algo en lo 
cual yo no creo: el futuro. Yo no creo en el futuro del país, pero 
me esfuerzo por defenderlo. No digo que esto haya sido siempre 
así, desde el fondo de la historia. Yo estoy convencido de que se 
ha precipitado a ser un país sin destino, sin objetivos, sin deseos. 
[…] Algo que surja de un entendimiento, de saber que somos ar-
gentinos, que podemos convivir, recibir extranjeros que trabajan 
en nuestro suelo y los consideramos iguales, etcétera. El país ya 
venía mal, pero la dictadura liquidó esos valores y este proceso 
que estamos viviendo los liquida definitivamente.
 El escenario en descomposición y las criaturas sin rumbo 
de entonces, consecuencia del fracaso político-económico, 
tuvo su revival en la crisis de 2001-2002: la novela tam-
bién da cuenta por anticipado de las claves del país en esos 
años. Y quién descarta que vuelva a hacerlo en el futuro.

Trabajó la edición de Una sombra en Sudamericana con 
Luis Chitarroni. “Es un libro que me encanta —me dijo—. 
Osvaldo era un tipo muy inteligente, y ya con una rela-
ción muy afinada con los editores. Que aceptaba lo que 
le decías, que estaba abierto, atento. Raro en un escritor. 
Y le prestaba especial atención a lo que en cine se llama 
‘continuismo’: se volvía loco si un personaje había dejado 
una puerta cerrada y quedaba otro adentro. Era, por un 
lado, un ‘profesional de la escritura’, pero nunca dudé de 
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que estaba ante un escritor, con sus obsesiones. ‘¿Te parece 
que está bien que a este personaje le pase eso?’, te decía, 
y era algo que yo ni me había preguntado. Antes de la 
publicación él hacía una repartija muy heterogénea entre 
lectores, para tener distintos puntos de vista”. Héctor 
Olivera lo llamó una noche para avisarle “el disparate” de 
una escena en la que un grupo empujaba un Citroën para 
hacerlo arrancar: es que los Citroën, así, no arrancan. 
“Solía entregar los libros a las dos de la mañana —contó 
Gloria Rodrigué—. Venía y tiraba por debajo de la puerta 
de la editorial un disquete, finito, que encontrábamos a 
la mañana siguiente”. La primera versión llegó sin título 
definitivo. “Uno de los posibles, creo, era Rutas argenti-
nas —me dijo Chitarroni—. Él trajo la ilustración para la 
tapa: un Hopper, un pintor que a él le encantaba, realista. 
Era una estación de servicio norteamericana y hubo que 
pintarle A.C.A. en un cartel, por la sigla del Automóvil 
Club. Como Piglia, daba muchas vueltas con el título, y 
me parece muy piola: sabía que era una cosa definitiva”. 
En el origen del título tallaron el azar y los sentidos aten-
tos a la búsqueda continua, en todo aire. Le puse así por 
desesperación: era uno de los títulos tentativos, pero dudaba. Y 
una madrugada, cuando volvía a casa en el auto, la radio había 
quedado prendida en una audición de tangos de Cervantes Luro 
y oigo anunciar “Mi noche triste”, por Gardel; pero en vez de ese 
tango empieza a cantar “Caminito”. Y de pronto, cuando Gardel 
entona “una sombra ya pronto serás”, cortaron y se disculparon. 
Entonces yo me dije: esta es una clara señal del destino. 
Chitarroni recuerda que hacía unas devoluciones de ga-
leras perfectas, que no se le escapaba nada. Al corregir las 
pruebas sentí que era la mejor de mis novelas: por primera vez 
me releía con cierto placer. Pero esto es muy subjetivo. Trabajé 
como un negro, doce horas por día. La gente cree que uno se 
sienta y le vienen las palabras por arte de magia. Además fumo 
mucho y tomo toneladas de litros de café por día. Con esta no-
vela me enfermé, pero siento que es la más íntima y la que más 
me gusta. “Entre las novelas de Soriano, las de esta etapa 
son mis favoritas —dijo Chitarroni—. Me parece que son 
libros más complejos que los primeros, que es una litera-
tura más ‘difícil’. En Una sombra veo una gran actitud: una 
novela de la carretera, como gesto, me parece re precur-
sor; el cine retoma la idea de la carretera, en ese momento, 
pero en la literatura acá eso no estaba. Y es toda una cues-
tión, porque estas son cosas que después se olvidan, no 
se ven”. Página/12 publicó un adelanto exclusivo, con dos 
fragmentos de la novela, que acababa de ser distribuida 
en las librerías. 
“Una sombra ya pronto serás: ese sí que fue un boom —me 
dijo Rodrigué—. Hay libros que salen en el momento 
justo, y este fue el caso”.

Ángel Berlanga

Extracto del capítulo 16 de Soriano, una historia 
(Sudamericana, 2023). Gentileza del autor.

A medio siglo de Triste, solitario y final 

Viernes 4 de agosto 18.30 hs. Auditorio Borges.  
Proyección de No habrá más penas ni olvido, de Héctor 
Olivera. 

Viernes 18 de agosto 18.30 hs. Sala Cortázar.
La influencia del género negro en la literatura de Soriano. 
Participan Nicolás Ferraro, Juan Sasturain, María Inés 
Krimer. 

Lunes 4 de septiembre 19 hs. Auditorio Borges.
Presentación del libro Soriano. Una historia, de Ángel 
Berlanga. Carlos Ulanovsky y el autor. 

Viernes 15 de septiembre 18.30 hs. Auditorio Borges.
El fútbol en la literatura de Soriano.

Viernes 29 de septiembre 18.30 hs. Plaza del Lector. 
Homenaje a Soriano. Lectura oral y colectiva de su obra. 

Coordinador: Tomás Schuliaquer.
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Liliana 
Ancalao. 
Los viajes de la 
palabra
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ENTREVISTA

El Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios lanzó el 
ciclo Letras Originarias, entrevistas a escritores y escritoras 

pertenecientes a pueblos originarios o que abordan esa 
temática. Allí se presentó un diálogo con Liliana Ancalao, una 

de las voces más reconocidas de la poesía mapuche actual.

Liliana Ancalao nació en Comodoro Rivadavia, 
provincia de Chubut. Publicó ensayos como El 
idioma silenciado y participó en antologías como 

Mamihlapinatapai, poesía de mujeres mapuche, selknam y 
yámana. Entre sus poemarios se encuentran Tejido con 
lana cruda, Mujeres a la intemperie y Rokiñ, provisiones para 
el viaje. Este último, publicado en 2020 por Ediciones 
Hudson, cuenta con poemas escritos en castellano y tra-
ducidos al mapuzungún por ella misma.

  El título nos prepara para un libro que, a través de la 
palabra, realiza muchos tipos de viaje; un recorrido 
entre el campo y la ciudad; un viaje a la infancia; el 
pasaje a la muerte, en el diálogo con parientes que ya 
no están; también hay un viaje a la memoria del ge-
nocidio de los pueblos indígenas; y, quizás el que atra-
viesa todos los poemas, el viaje de la traducción entre 
lenguas.

Rokiñ, provisiones para el viaje es mi tercer libro de poesías. 
De alguna manera, cada libro que he editado marca un 
momento en este camino de regreso al origen que hago yo 
y que voy derramando en poesía.  Yo me di cuenta en la 
primera juventud de que era mapuche. Cuando asumí mi 
identidad, hice un camino de regreso al origen que siguió 
distintos pasos y, de alguna manera, Rokiñ marca uno de 
esos pasos. En mi primer libro escribí sobre mi aconte-
cer cotidiano; es un libro en el que la identidad mapuche 

todavía no está aprendida, así que tiene solo una tercera 
parte donde escribí desde esta identidad. Y en Mujeres a la 
intemperie, que es el segundo libro, deposité sobre todo mi 
aprendizaje espiritual. Porque pude ir a mi primer cama-
ruco, a mi primera ceremonia espiritual, siendo parte de 
una comunidad. Y este tercer libro es el cierre de muchos 
aprendizajes. Pero también mucho aprendizaje realiza-
do a través de la lectura, de investigaciones, sobre todo 
académicas, que se han venido haciendo en este último 
tiempo, en el que pude unir mi memoria oral —lo que yo 
había escuchado de niña en la casa de mi abuela— con lo 
que ya se estaba escribiendo y documentando: archivos del 
ejército, archivos de la iglesia, que constataron lo que yo 
ya sabía porque lo había escuchado. Eso quedó registrado 
en este libro. Justamente el nombre es provisiones para el 
viaje, rokiñ, que es lo que uno prepara como vianda cuan-
do va a ir de viaje y la hora de la comida lo encuentra en 
el medio del camino. El rokiñ para mí es el mapuzungún; 
es la experiencia de mi espiritualidad, es la unión de la 
oralidad y la escritura. Todo es alimento para este viaje. 
Yo escribo desde el dolor y la ternura. El dolor aparece 
cuando recuerdo las situaciones traumáticas de mi pueblo. 
Cuando las leo, también, las vuelvo a encontrar. Y la ternu-
ra es el amor que tengo hacia mi familia y hacia mi pueblo. 
Entonces yo estoy constantemente buscando reencontrar-
me con estas memorias. Los desplazamientos de mi pueblo 
han sido forzados, forzosos y buscados también. Hay un 
desplazamiento que es tremendo para mí, que es cuando 
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las tribus, las comunidades, iban siendo derrotadas por 
el ejército y se las obligaba a caminar cientos de kilóme-
tros hasta llegar a los campos de concentración, hacia los 
puertos, hacia los lugares donde se las desmembraba como 
familia, como unidad amorosa. Ese es un tema que siempre 
vuelve y que yo quisiera dejar registrado en la memoria, 
no solo de los pueblos mapuches, sino de los pueblos que 
habitamos este espacio. Los desplazamientos a los lugares 
donde vivió mi familia también, como es el caso de Bahía 
Blanca; lugares en los que yo espero encontrar una huella 
de lo que pasó allí y no encuentro nada: se ha borrado, se 
ha silenciado, se ha negado esa presencia. O cuando hago 
el camino de la ciudad al campo para ir a algún camaruco 
y tampoco hay algún tipo de señal de que por ahí estuvo 
mi gente. Son continuos movimientos por el espacio, que 
también es el espacio de la memoria. De todo lo que me ha 
alimentado como artista, antes y durante este camino de 
regreso al origen.

Si bien el espacio de la memoria es central, Rokiñ no 
es una poesía nostálgica. No reducís la escritura del 
mapuzungún a un rastreo arqueológico. En tus poemas 
conviven el kultrún con Spinetta, el trabajo de la tierra 
con la vida urbana.

El camino de regreso al origen es un camino que hago en 
la contemporaneidad. Y me parece muy importante rea-
firmar nuestra presencia en la actualidad, vivos, con pro-
yectos personales, en la ciudad o en el campo. Proyectos 
personales que también se vinculan al proyecto como 
pueblo: de revitalizar nuestra cultura, nuestra lengua. 
Yo primero siento como mapuche, vivo mis experiencias 
como mapuche, ya sea en el campo o en la ciudad. Y recién 
después escribo. Me alimento de la experiencia viva que 

realizo, por supuesto, en la actualidad. Después de tener 
esta experiencia viva, escribo. Primero en castellano, que 
es la primera lengua que aprendí, y después en mi lengua 
materna, en el mapuzungún. Hago una autotraducción y 
escapo de esos lugares del folclore a donde nos han reclui-
do durante tanto tiempo. Me parece que no ha sido ino-
cente ese lugar que nos han dado, incluso literariamente, 
de que escribimos mitos o leyendas, cuando las historias 
siguen vivas. Nuestra historia de imposición cultural 
tiene 138 años; no es tanto tiempo, comparado con la de 
otros pueblos originarios que han sufrido la colonización 
desde hace 500. Pero ha sido tremendamente catastrófica 
de todas maneras. Así que nos enseñaron a avergonzarnos 
de ser quienes éramos y justamente en este momento nos 
sentimos muy orgullosos de ser quienes somos.

Dijiste que leíste mucho en tu proceso de regreso al ori-
gen. ¿Qué lecturas hiciste para alimentar la escritura?

Mi escritura está hecha de muchísimas lecturas. Las lec-
turas que me han marcado mucho, que he encontrado en 
libros, han sido las que me remiten a algo que yo ya sabía, 
pero que no sabía muy bien que sabía. Cuando en la in-
fancia, en las vacaciones escolares, íbamos a Cushamen, 
a la costa de Cushamen, donde vivía mi abuela, Roberta 
Napaimán, yo era muy pequeña, pero llegaban viejitos a la 
casa de mi abuela y charlaban. Y muchas veces las charlas 
se daban entre lágrimas. Yo escuché esta conversación: 
que iban caminando, que les cortaban los pies, que los 
torturaban en el camino, que eran cientos de kilóme-
tros. Y en algún lugar de mi cuerpo eso quedó registra-
do.  Muchos años después, en un libro que se llama Félix 
Manquel dijo, que es una recopilación de Enrique Perea, 
encontré este relato escrito. Y ahí fue como una ilumina-
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ción. Otra historia que escuché muchas veces es la historia 
del Nahuel, que es un newen, una fuerza de la tierra, que 
aparece en forma de tigre, del jaguar americano, y apare-
ce para ayudar a un mapuche que está en un trance muy 
desesperado. En mapuzungún hace una oración y pide 
ayuda. En ese momento aparece el Nahuel. En un primer 
momento, la persona, el che, siente temor, y ahí se da cuen-
ta de que apareció el Nahuel para ayudar: que mata al toro 
que en ese momento lo estaba amenazando o le enseña el 
camino hacia una aguada para que pueda tomar agua o lo 
orienta para que pueda hacer su camino de regreso. Esa 
historia la había escuchado del lado materno y del lado pa-
terno, y me enseñó dos cosas importantísimas. Primero, 
que el mundo no se había perdido después del füta winca 
malón, después de eso que la historia oficial llama “con-
quista del desierto” o “pacificación de la araucanía”. Y 
algunos ancianos hablan de que ahí se perdió el mundo. 
Y estas historias pueden ubicarse después del füta winca 
malón, porque es cuando a veces huían de los campos de 
concentración, de las ciudades o de los pueblos donde los 
tenían como esclavos, y en ese momento es que el Nahuel 
los ayudaba. La tierra siguió ayudando al che después del 
füta winca malón. O sea que no se había perdido el mundo; 
el mundo todavía estaba ahí. Y lo segundo que me ense-
ñó es que a las fuerzas de la naturaleza se las convoca en 
nuestro idioma: el mapuzungún; ese es el idioma que en-
tiende nuestro territorio, el wallmapu. Me he encontrado 
también con los relatos de los desalojos. Hay un autor de 
Chubut que se llama Celedonio Díaz, que escribió sobre 
el desalojo de la tribu de Nahuel Pan, sobre el listado de 
las familias que estaban ahí. Esto fue en 1937 y ahí estaba 
la familia de mi mamá. También he leído Memorias de la 
expropiación, de Walter Delrio, un académico. Pedagogías de 
la desmemoria, de Marcelo Valko. Otro libro importantí-

simo, me parece, es El país del nomeacuerdo, también de 
Delrio. Son libros que ha publicado la academia, pero 
que investigan, dan cuenta y documentan algo que yo 
había escuchado desde la oralidad. 

¿Cuál es tu visión sobre el presente y el futuro de la 
escritura en mapuzungún?
Ojalá mi obra sea un impulso. En este momento hay 
jóvenes que están escribiendo. Están haciendo una 
militancia de la memoria desde la revitalización del 
mapuzungún, trabajando intensamente para que todos 
tengamos oportunidad de aprenderlo como segunda 
lengua. Hacer este camino de regreso al origen implica 
encontrarse con tan diversas manifestaciones, que uno 
quiere abarcar todo. Eso pasa sobre todo cuando uno 
es joven y el tiempo no alcanza porque también hay 
que vivir, hay que sostener una familia, hay que soste-
nerse a uno mismo, hay que alimentarse de un modo 
más prosaico. Así que yo tengo la esperanza de que 
sean publicadas estas escrituras que están iniciándose, 
de que los jóvenes puedan encontrar modos de dar a 
conocer esto que están escribiendo. En general, lo que 
aparece es un amor por el mapuzungún y un deseo 
de escribir en el idioma materno. (…) Quizás ellos no 
sean tan audaces como yo lo he sido, que he traducido 
torpemente a este idioma que me seduce con su pro-
fundidad azul, y estén pensando en hacerlo con toda la 
corrección posible, lo cual hará que se vaya demorando 
un poco más. Pero tengo esta esperanza, tenemos esta 
esperanza. No solo en la escritura, sino en todas las 
otras artes y manifestaciones de la belleza que tiene 
nuestro conocimiento.

Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios
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Eisteddfod del 
Chubut, la 
literatura 
como medio de 
socialización

Una festividad literaria de 
origen galés, que se celebra en 

la Argentina desde mediados 
del siglo XIX, es objeto de una 

investigación en curso de la BN.

El Eisteddfod es una festividad literaria de 
origen galés que se celebra una vez por año 
en distintas ciudades de la provincia de 

Chubut. Comenzó a conocerse en Argentina con 
el arribo de los primeros colonos galeses en 1865. 
Su nacimiento está ligado a una proscripción: 
luego de la invasión inglesa a la península situada 
al oeste de la isla británica, en el siglo XIII, se les 
prohibió a sus habitantes hablar el galés y practi-
car sus costumbres en su propia tierra.
La traducción literal del nombre del festival es 
“estar sentado”; este consiste en la lectura de 
cartas y poemas; en sus orígenes, el ganador o 
la ganadora tenía la posibilidad de compartir 
una comida sentado en la mesa real, junto al 
rey. Otra acepción del término nos habla de 
la posición que adoptan los participantes para 
intercambiar la producción de canto y poesía. 
Otras corrientes sostienen que la práctica del 
Eisteddfod comenzó con el deísmo celta en el 
siglo I a. c. y que supieron ser conservadas por 
los druidas. Los druidas eran hombres sabios 
que dedicaban su vida a Dios y eran considera-
dos seres superiores, dedicados a la conserva-
ción de la cultura galesa. 
Durante la invasión latina a las islas británicas 
(siglo I a siglo V), los druidas debieron refugiarse 
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Eistedfod y colocación de la piedra fundamental del San David de 
Trelew. 1 de marzo de 1910.

INVESTIGACIONES

en las montañas para legar las costumbres del pueblo galés 
a las generaciones siguientes. El virtuosismo de la cultura 
galesa en torno a la música y a la práctica de la poesía fue 
reconocido por el propio Julio César, que intentó censurarla 
para dominar la nación, pero no lo logró. La invasión latina 
de cinco siglos y luego la inglesa de siete, a partir la decisión 
de Eduardo I, en 1283, de desplazar al rey galés, Llewellyn 
II y nombrar a su hijo, Eduardo II, príncipe de Gales, tu-
vieron como consecuencia la prohibición de la lengua y las 
costumbres ancestrales galesas. El uso del galés se prohibió 
hasta 2007, año en que sesionó por primera vez la Asamblea 
Nacional de Gales, después de un proceso de años en favor 
del establecimiento de la Asamblea de Gales, mediante re-
feréndum. Mediante la Asamblea Nacional se consolidó la 
definitiva independencia de la nación y el establecimiento 
del Estado autónomo, constitutivo del Reino Unido. 
El actor social que huye de la imposición cultural de la ci-
vilización inglesa para mantener viva su cultura recuerda 
a los quilombos brasileños y las cumbes venezolanas, en 
las que las comunidades africanas buscaban la libertad 
de reivindicar sus dioses, hablar sus lenguas, etcétera; y 
recuerda a los gauchos matreros de la Argentina que se 
negaban a trabajar bajo normas capitalistas. Fue la actitud 
que adoptaron los pueblos originarios de diversas latitu-
des ante la llegada de pueblos invasores. Quizás allí resi-
da la explicación de la reciprocidad en los vínculos entre 
pueblos tan disímiles como los galeses y los tehuelches. 
El arribo de la comunidad galesa al país fue, prácticamen-
te, en calidad de refugiada política. Con el fin de practicar 
su propia cultura, sin un proyecto de expansión territo-
rial, esta comunidad tiene rasgos tan particulares que la 
hicieron única en el continente americano. Sostuvieron 
una convivencia particularmente buena con los pueblos 
originarios, tal vez al verse identificados con ellos, en 
una posición análoga al reivindicar culturas subalternas 
en sus respectivos continentes, o tal vez por verse empa-
rentados en el hecho de encontrar refugio fuera del lugar 
subordinado que le deparaba el Reino Unido. 
La festividad es una oportunidad para reunirse social-
mente, competir y cultivar la literatura. Un modo de co-
hesionar a la nación galesa. Otro ítem con el que podemos 
reconstruir el surgimiento de una cultura local chubuten-
se que, junto con la fusión con la cultura de los pueblos 
mapuches y tehuelches derivará en una nueva cultura 
autóctona fuertemente diferenciada del resto del país. En 
la Biblioteca Nacional se puede consultar, actualmente, 
el periódico Y Drafod (El Mentor) de Gaiman que, en dife-
rente formato, se sigue editando hoy en día. 
Con el mismo espíritu fundacional, se crearon los perió-
dicos Y Gwerimor (La Democracia), que circuló en 1914 en 
Rawson, e Y Gwiliedydd (El Centinela), aparecido en 1929 
en Trelew. Periódicos que, con la excepción de Y Gwerimor, 
se pueden examinar en la BN. 
En la Navidad de 1865 se organizó un encuentro de canto 
y poesía, que muchos consideran el primer Eisteddfod. 

Aunque, según usos y costumbres de los bardos (aprendi-
ces de druidas), debía transcurrir un año y un día desde 
la convocatoria hasta la celebración de la festividad. Al 
finalizar aquel primer encuentro se difundió el temario 
del siguiente Eisteddfod (el primero oficial) que se llevaría 
a cabo durante la Navidad de 1866. Las categorías eran:
Ensayos: Perspectivas y necesidades de la expansión de 
la nación galesa. Se espera que el insayo (sic) incorpore la 
expansión en general, y en especial lo relativo a nuestro 
propósito aquí. 
Diccionario comercial y profesional, o sea un registro 
de nombres galeses de materiales, herramientas, etc. y pa-
labras galesas junto a sus etimologías generales. 
Manual de curso para la escuela diurna. Se espera que 
incluyan cursos cortos, graduales y temas diferentes.
Pequeño libro de cuentas, que incluya cursos con los ele-
mentos iniciales de matemáticas, dirigido a aquellos que 
comienzan a aprender a contar. 
Poema (métrica libre): La travesía del primer contingente. 
Canto nacional. El resto de los temas serán anunciados 
otra vez junto con los premios. 
Las primeras ediciones fueron al aire libre, debido a la 
cantidad de participantes, alternando entre los pueblos 
de Gaiman, Trelew y Rawson; primeras urbes fundadas 
por los colonos. En 1892 se organizó junto a la Primera 
Exposición Agrícola del Chubut y se denominó el 
Eisteddfod de los repollos en Trelew. En 1893 la organi-
zación le correspondió a Gaiman y se lo recuerda como 
el Eisteddfod de la tonalidad, debido que el jurado de mú-
sica, al momento de votar, no se ponía de acuerdo en la 
tonalidad utilizada por el conjunto de cuerdas vocales. 
A 158 años del arribo de los y las colonos galeses, el 
Eisteddfod se sigue festejando en ciudades de Chubut 
en sus diferentes variables, Eisteddfod de la comunidad, 
Eisteddfod de la juventud, etc. Actualmente, es un evento 
de gran atractivo turístico, que ha sabido ganarse un lugar 
en la cultura criolla local.

Lautaro Bianchi
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EL VER Y LA NADA
Ediciones Biblioteca Nacional 

publicó Los diarios del Malón de 
la Paz, un libro que recopila los 
diarios de viaje de Hermógenes 

Cayo y Mario Bertonasco, dos 
participantes de uno de los más 

importantes reclamos de tierras 
por parte de pueblos indígenas, 
hecho olvidado por la memoria 

colectiva argentina.

En 1845, Sarmiento publicó uno de los li-
bros fundamentales de la literatura y la 
política argentinas: Facundo. Civilización 

y barbarie. En uno de los primeros capítulos, 
el autor posó su mirada de tinta sobre el te-
rritorio para describirlo: “¿Qué impresiones 
ha de dejar en el habitante de la República 
Argentina el simple acto de clavar los ojos en 
el horizonte, y ver..., no ver nada”. En la misma 
frase, realizó un doble acto imaginario: ver un 
desierto, donde en realidad había pueblos y 
culturas indígenas preexistentes, y una repú-
blica, donde en realidad solo había facciones 
envueltas en una lucha sangrienta. Doble acto 
para nada contradictorio, sino complemen-
tario: ese desierto que Sarmiento, junto con 
muchos otros, imaginó fue una construcción 
discursiva que permitió invisibilizar a los in-
dígenas y, con esa invisibilización, justificar 
matanzas y apropiaciones de tierras para fun-
damentar la nación argentina.   
Cien años después de la publicación del 
Facundo, 174 coyas de la Puna jujeña y el oeste 
salteño, no conformes con la ontología desérti-
ca que la historia liberal les quiso imponer, ini-
ciaron una caminata desde Abra Pampa hasta 
la Capital Federal para reclamarle al flamante 
presidente Perón la propiedad de las tierras 
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EDICIONES

que les habían sido quitadas en pos de la construcción de 
grandes latifundios. “Malón de la paz” fue el nombre que 
estratégicamente le asignaron a esa peregrinación para 
remarcar el carácter pacífico del reclamo que, además de 
tierras, exigía visibilidad como sujetos sociales. Entre los 
maloneros se encontraba el teniente Mario Bertonasco, 
designado por el propio Perón para acompañar y orga-
nizar la marcha; su interés radicaba en que los reclamos 
de los jujeños podían serle útiles para la confrontación 
política con Robustiniano Patrón Costas, terrateniente 
del norte, dueño del ingenio San Martín de Tabacal, así 
como con otros miembros de la oligarquía latifundista.
Sin embargo, a medida que los maloneros se iban acer-
cando a su destino, eran recibidos en diferentes pue-
blos con festejos cada vez más multitudinarios, lo que 
fue despertando suspicacias y temores, tanto por las 
adhesiones que pudiera tener su reclamo, como tam-
bién por la magnitud que pudiera adquirir la figura de 
Bertonasco. Una vez en la Capital, fueron agasajados con 
celebraciones en las calles y el propio Perón recibió a 
dos coyas en el balcón de la Casa Rosada. Se los llevó a 
recorrer la ciudad, se los hizo jugar un partido previo 
a un River-Boca, firmas comerciales como Alpargatas 
y Geniol se los disputaron para publicitar sus produc-
tos y se los alojó muy cómoda —y simbólicamente— en 
el Hotel de Inmigrantes. La visita fue convirtiéndose, 
así, más en un recorrido turístico y una exhibición de 
fenómenos de circo que en un reconocimiento político; 
y los indios, primero hermanos explotados, se fueron 
convirtiendo en visitantes incómodos y poco deseados.
En su diario de viaje, Hermógenes Cayo, el imaginero 
jujeño participante del malón, lo describió así: “de aquí 
se ve el Río de la Plata, los barcos, lanchas, buques, etc., 
la ciudad en fin (.) paseos en auto, en tranvías, en trenes 
subterráneos y asta nos llevan a la ciudad del Plata y co-
nociendo varias fábricas y haciendas, campos, quintas, 
etc. Todo bien, pero nada”. Cayo pudo ver con sus ojos 
la república que imaginó Sarmiento, hecha de edificios, 
medios de transporte y de producción, pero no de in-
dios, extranjeros para ese ser nacional. Tampoco vio los 
títulos de propiedad de tierras, para los cuales tendría 
que esperar varios años. Más de tres meses después de 
iniciado el recorrido, él y sus compañeros maloneros 
fueron reprimidos con gases lacrimógenos, colocados 
en un tren y enviados de nuevo, con las manos llenas de 
nada, a Jujuy. 
Los diarios del Malón de la Paz, publicados por Ediciones 
Biblioteca Nacional, recopila los diarios de viaje del te-
niente Bertonasco y de Hermógenes Cayo, en los cua-
les se puede seguir la percepción, con sus similitudes y 
diferencias, que ambos participantes tuvieron respecto 
de los acontecimientos del avance malonero. También 
cuenta con un apéndice de imágenes de la cobertura pe-
riodística, desde medios como Clarín, La Razón y Ahora, 
hasta Radiolandia. Es un libro que nos permite recordar, 

como plantea Marcelo Valko en el prólogo, que “por pri-
mera y única vez en la historia argentina dos indígenas 
estuvieron en el balcón de la Casa Rosada ante una Plaza 
de Mayo colmada”; imagen de la nación que pudimos 
haber sido. Pero nada. 

Diego Antico
Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios

Pág. 16. Hermógenes 
Cayo conduce a la 
Virgen en cercanias del 
Congreso. Colección en 
alta AGN.

Perón saluda a 
Bertonasco y al aban-
derado de la caravana. 
Ahora, 6/8/1946.
Previo al ingreso a Plaza 
de Mayo fueron repartids 
afiches del presidente 
Perón. Colección en alta 
AGN.
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ARCHIVOS

Durante la dirección de Horacio González se gestó la 
donación de la documentación que hoy constituye el 

Fondo Alicia Eguren-John William Cooke. El estudio de ese 
material cimentó el proyecto de recuperación del legado 

intelectual de esta pareja mítica en la historia política 
nacional. Ahora acaba de editarse Escritos, un volumen que 

reúne la obra édita e inédita de Alicia Eguren a través su 
correspondencia, artículos, entrevistas y poemas.

En su temprana y justiciera evocación de John 
William Cooke durante los albores de la democra-
cia recuperada, Horacio González anota a pie de 

página algunos de los rasgos centrales de la biografía de 
Alicia Eguren, su compañera sentimental, intelectual y 
política desde los inicios de la Resistencia Peronista hasta 
el final de sus días, en septiembre de 1968. En su apreta-
da semblanza, rememora, entre múltiples aristas de una 
vida intensa, “su carácter apostrofador, su filosa vena de 
desprecio hacia la chatura e hipocresía de los peronistas 
descerebrados”. Este último epíteto, referido a parte de la 
dirigencia política y sindical del “peronismo integrado”, 
floreció en los textos que conforman su ensayismo polí-
tico de finales de los sesenta y principios de los setenta.
Esa prosa lacerante y descarnada, erudita y directa, fue 
una de las primeras marcas que nos deslumbraron de su 
producción textual, al relevar una veintena de colabo-
raciones en la revista Nuevo Hombre publicadas durante 
la segunda mitad del año 1971; halladas en el marco de 
la investigación para la edición facsimilar de la revista, 
impulsada por la Biblioteca Nacional en el año 2015. Esa 
serie de colaboraciones la develaban como un formidable 
cuadro intelectual y político, portadora de una asombro-

sa densidad teórica y una punzante veta polemista que 
dotaba a sus posiciones de una considerable pregnancia 
sobre diferentes grupos insurgentes del peronismo y de la 
izquierda. A partir de allí, la pregunta por sus otros tex-
tos —que intuíamos desperdigados—, por las diferentes 
formas que pudo haber asumido la palabra escrita en su 
vida de intelectual y militante, se nos aparecía de modo 
recurrente, orientando nuestros esfuerzos por querer co-
nocer más acerca de esta mujer inquietante.          
Hacía fines de ese mismo año, durante la dirección de 
Horacio González, comenzaron las gestiones que con-
cluyeron en octubre de 2016, con la firma del convenio 
de donación de la documentación que hoy constituye 
el Fondo Alicia Eguren-John William Cooke, a través 
del cual Carlos Lafforgue, cuadro del peronismo de la 
Resistencia, colaborador cercano de Alicia y John, y cus-
todio por décadas de los documentos, y Pedro Gustavo 
Catella, único hijo y heredero de Alicia, donaron a la 
Biblioteca Nacional el fondo para su preservación. Se 
iniciaba así el camino de restitución de la memoria per-
sonal, intelectual y política de la pareja Eguren-Cooke, 
continuado y profundizado luego a partir de las tareas de 
conservación, descripción y puesta a la consulta pública, 
impulsadas desde el Departamento de Archivos. 
El fondo está integrado por documentación producida, 
recibida y recopilada por la pareja, donde se destaca una 
abundante correspondencia personal y política, originales 
de escritos y documentos organizativos y de difusión pro-

Alicia Eguren con Leónidas Lamborghini en el Hospital de Clínicas, el 
día de la muerte de John William Cooke, 19 de septiembre de 1968. 
Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Departamento de Archivos, 
Fondo Editorial Sarmiento, Archivo de redacción Crónica.
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ducidos al calor de una intensa actividad política e ideoló-
gica que, en términos del material que prevalece en el ar-
chivo, puede ubicarse temporalmente entre los años 1955 
y 1975. La idea del binomio Eguren-Cooke como unidad 
sentimental, intelectual y política, esbozada en su tem-
prana correspondencia, se verifica también en su archivo. 
La relación de complementariedad y potenciación mutua 
que fueron construyendo con los años —que incluyó, por 
supuesto, acalorados contrapuntos— se evidencia en la 
existencia de documentos de procedencia compartida y 
materiales con anotaciones y correcciones cruzadas. 
Revisando los papeles, dimos con una constatación: 
Eguren siempre fue mucho más que la compañera de 
Cooke. Repetidamente, desbordaba los espacios que 
lograba ocupar. Como relata lúcida y detalladamente 
Miguel Mazzeo en su indispensable ensayo biográfico 
Alicia en el país, Eguren se doctoró en Filosofía, fue la pri-
mera mujer en tener a su cargo una cátedra de Sociología, 
publicó cuatro libros de poesía, fue perseguida y encarce-
lada durante la Resistencia Peronista, intentó la reorga-
nización del Partido Peronista Femenino (PPF), participó 
como miliciana en la defensa de la Bahía de los Cochinos 
en Cuba, fundó junto a Cooke la Acción Revolucionaria 
Peronista (ARP), fue una de las impulsoras de la Tendencia 
Revolucionaria del Peronismo y principal propagadora 
del legado político de Cooke tras su muerte. 
El acceso al fondo y el estudio de sus documentos comen-
zaron a cimentar el proyecto de edición de sus obras, que 
se inscribe en este itinerario de recuperación de su le-
gado intelectual y político; ahora, intentando amplificar 
la voz y el pensamiento de Alicia a partir de la difusión 
de sus Escritos. Este trabajo es producto de una investiga-
ción llevada a cabo desde la Biblioteca Nacional, en una 
tarea conjunta entre el Departamento de Archivos y la 
Dirección de Investigaciones, que dirigen respectivamen-
te Ana Guerra y Evelyn Galiazo. 
Estos Escritos recopilados por Santiago Allende, Nicolás 
Del Zotto y Emiliano Ruiz Díaz, publicados recientemen-
te por la editorial Colihue, reúnen la obra édita e inédita 
de Alicia Eguren expresada a través de su corresponden-
cia, artículos, entrevistas y poesías. El libro se compo-
ne de un estudio preliminar donde abordamos algunas 
particularidades del trabajo con el fondo, esbozamos un 
itinerario biográfico-textual y brindamos algunas claves 
de lectura; y una compilación de documentos organizados 
en seis secciones: la correspondencia entre Alicia y John, 
que va desde los inicios de la Resistencia Peronista hasta 
mediados de los sesenta, en un contexto signado por la 
cárcel, la persecución y el exilio; la correspondencia fami-
liar durante los primeros años de la Revolución Cubana, 
con la inminente invasión norteamericana a Bahía de los 
Cochinos como telón de fondo; la correspondencia políti-
ca, con una primera etapa durante la Resistencia Peronista 
y una segunda que va desde los tempranos setentas hasta 
poco antes de su secuestro y desaparición en enero de 

1977; los artículos y conferencias, agrupados temática-
mente en torno a los apartados: las ciencias sociales, los 
temas culturales y el ensayismo político; las entrevistas, 
brindadas en diferentes épocas a distintos medios gráficos 
nacionales e internacionales, y, por último, la obra poéti-
ca, que incluye una selección de sus poemarios editados 
entre los años 1949 y 1952, además de algunos poemas 
inéditos hallados en su archivo.   
Reflexionando acerca del modo en que procede la tem-
poralidad de la palabra en el mundo histórico, Horacio 
González —cuya presencia fue recurrente durante el 
proceso de trabajo del libro— postula de manera suge-
rente el aplazamiento como forma de existencia real de 
los documentos de archivo. Una indefinida postergación 
yace sobre ellos desde su producción como deriva vital 
de la actividad de una persona y su posterior tratamien-
to archivístico, hasta su reingreso a la actualidad como 
objeto de interés del historiador, científico social o lec-
tor avezado. Se trata, sin embargo, de una postergación 
siempre provisoria. Esa carta enviada, ese manuscrito 
anotado, esa galera de imprenta corregida —transcurri-
do un período de tiempo variable—, indefectiblemente 
llaman la atención de alguien que solicita su registro. 
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Carnet de Alicia Eguren de cronista del diario 
El Mundo. Documento de identidad otorgado en 
la penitenciaría de Santiago de Chile, octubre 
de 1957. Carta de B. B. (John William Cooke) 
y Mamá Alicia (Alicia Eguren) a Pelito (Pedro 
Gustavo Catella, hijo de Alicia Eguren y Pedro 
Catella). La Habana, 29 de agosto de 1960. 
Carta de Agustín Tosco a Alicia Eguren desde la 
cárcel de Devoto, 12 de junio de 1971.
Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 
Departamento de Archivos, Fondo Alicia 
Eguren-John William Cooke.

Alicia Eguren y John William Cooke en su es-
tudio. Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 
Fototeca Benito Panunzi, Fondo Editorial 
Sarmiento, Archivo fotográfico Crónica.

Sobre las réplicas que esta búsqueda de archivo desata, 
González anota: “Este acto agita el presente. Convierte 
al presente —al tiempo presente— en contemporáneo de 
cierto pasado. Una sombra fue evocada. Y aquí estamos 
ante un documento, un papel quizás amarillento […] que 
tiene formas de vida adheridas a él. ¿Pero cuáles formas de 
vida? Evidentemente, formas de vida que se han diluido 
aunque no sin rastros”. 
Al poner a disposición documentos del Fondo Eguren 
mediante la edición de sus Escritos, nos interesa facilitar 
la indagación de los rastros que en ellos habitan para, de 
ese modo, contribuir a la restitución de alguna de las múl-
tiples formas de vida adheridas a esos papeles. 
Por último, nos parece importante destacar que el mismo 
Estado que puso su nombre en la larga y dolorosa lista de 
compañerxs detenidxs-desaparecidxs, hoy impulsa la edi-
ción de la obra de Alicia como una forma hacer presente su 
legado, para que nos movilice en tiempo presente y donde 
su truncada apuesta emancipatoria pueda ser recreada.          

Santiago Allende  
Nicolás Del Zotto 

 Emiliano Ruiz Díaz
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Un material 
complejo y 
desafiante

El departamento de Preservación 
de la BN, a través de su taller de 
Restauración, puso en valor dos 
ejemplares del Museo Histórico 

“Fray José María Bottaro” de San 
Pedro, que llegaron en préstamo a 

nuestra institución para la muestra 
Emancipadxs: un libro sobre la Ley 
Orgánica de las Municipalidades y 

un álbum fotográfico del “Registro 
de saneamiento de prostitutas de 

San Pedro”. El álbum representó un 
desafío, no sólo por su mal estado de 

conservación, sino por la complejidad 
de técnicas de ejecución y diversidad 

de materiales que demandó. Aquí, 
una reseña de ese proceso.

Durante 2018 l legaron a l ta l ler de 
Restauración, que forma parte del 
departamento de Preservación de la 

Biblioteca Nacional, dos ejemplares del Museo 
Histórico “Fray José María Bottaro” de San 
Pedro: un libro sobre la Ley Orgánica de las 
Municipalidades y un álbum fotográfico del 
“Registro de saneamiento de prostitutas de 
San Pedro”. Ambos fueron estabilizados con 
el objetivo de formar parte de la muestra 
Emancipadxs (junio 2019-marzo 2020) y, a fi-
nales de 2021, luego de la pandemia, se ini-
ció su restauración. Al primer ejemplar se lo 
limpió, se consolidó el cuero de sus cubiertas 
y se confeccionó un estuche para su guarda. 
En el caso del álbum, este representó un desa-
fío, no solo por el mal estado de conservación 
en el que se encontraba, sino también por la 
complejidad de sus técnicas de ejecución y la 
diversidad de sus materiales. Por ende, fue 
sometido a un tratamiento de conservación y 
restauración concienzudo, cuya gestión estu-
vo a cargo de la responsable del departamen-
to de Preservación, Victoria López Alcoba y 
fue ejecutado por las especialistas del área de 
Restauración, Denise Labraga y María Ángela 
Silvetti, a cargo de la conservación fotográ-
fica y de la restauración del encuadernado, 
respectivamente. 
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EDICIONES

Tratamiento de conservación y restauración

Primeramente, se trabajó en la estabilización del álbum 
para su exhibición, sometiéndolo a un proceso de des-
infección y limpieza. Además, se le confeccionó un 
soporte a medida y se lo monitoreó durante la exposi-
ción. Una vez finalizada la muestra, se llevó a cabo la 
investigación del documento para conocer su historia y 
técnicas de ejecución, tanto de los procesos fotográficos 
como de la encuadernación, así como un diagnóstico 
pormenorizado de su estado de conservación. Luego se 
realizó la intervención de las fotografías y el soporte de 
forma directa, con el propósito de evitar y minimizar 
el deterioro y mantener condiciones favorables para 
su permanencia. Según cada superficie, se aplicó una 
limpieza mecánica con aire, pinceleta suave y goma en 
bloque, se removieron ganchos metálicos y se consolidó 
la emulsión en casos de desprendimiento, teniendo en 
consideración las particularidades de cada uno de los 
procesos fotográficos que integran el ejemplar. También 
se indagó sobre el estudio fotográfico que produjo la 
mayoría de los retratos, puesto que la institución cuenta 
en su acervo con otras fotografías de la misma proce-
dencia y época. 
En relación con el encuadernado, su restauración implicó 
la interpretación de los fragmentos de los elementos es-
tructurales que presentaba el mismo ejemplar, así como 
también indagar en las encuadernaciones de álbumes fo-
tográficos de la época presentes en la Biblioteca Nacional, 
con el propósito de aproximar una estructura afín a la 
mecánica y edad del ejemplar. Se optó por la realización 
de una encuadernación tipo resorte o springback, la cual 
se utilizó ampliamente en archivos de los siglos XIX y 
XX y que se sigue utilizando actualmente en archivos 
notariales. Por último, se confeccionó una caja tipo al-
meja, con soportes a 45° que colabora en la protección 
del ejemplar durante su almacenamiento, manipulación 
y exhibición, sumando recomendaciones de conservación 
para su salvaguarda. 
Una vez finalizada la conservación y restauración del 
álbum fotográfico, durante el mes de abril de este año, se 
devolvieron ambos documentos al Museo de San Pedro, 
junto con un informe que documenta el tratamiento 
realizado.
Por otra parte, es de destacar la digitalización de ambos 
documentos a cargo del Centro de Microfilmación 
y Digita l ización, y la cata logación por parte del 
Departamento de Procesos Técnicos. Así, se generaron 
copias digitales que colaboran con la preservación de 
los ejemplares, que están disponibles en el catálogo de la 
Biblioteca Nacional. 

Denise Labraga
Victoria López Alcoba
María Ángela Silvetti

En San Pedro
El 24 de junio el equipo de Restauración, junto 
con el Dpto. de Preservación, presentó en el 
Museo de San Pedro el trabajo realizado con el 
álbum fotográfico. Personal del Museo junto con 
la Asociación de Amigos de San Pedro recibie-
ron a las especialistas del equipo de Biblioteca 
Nacional, quienes compartieron la tarde conocien-
do no solo el Museo, sino también la centenaria 
Biblioteca Popular “Rafael Obligado”. Luego, junto 
con la comunidad sampedrina se desarrolló la pre-
sentación, profundizando en el arduo trabajo de 
investigación previa y en los tratamientos de con-
servación y restauración efectuados. Se respondie-
ron múltiples preguntas de los asistentes, quienes 
se mostraron interesados en conocer el proceso de 
intervención de un material complejo y desafiante 
por su naturaleza y estado de conservación.

Fotos: Denise Labraga
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TRES HOMBRES
QUE SOÑARON

AL DIABLO
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RESCATES

La figura de Satanás en la literatura rioplatense resulta 
inabarcable. Sin embargo, conviene prestar atención a 

tres autores hoy olvidados que profundizaron en la figura 
maldita: Adon Arósteguy, Perfecto Paciente Bustamente y 

Julio Navarro Monzó.

En la literatura rioplatense la figura del máximo tentador, 
del supremo artífice del desastre y la perdición resulta 
vasta y casi inabarcable. Es posible rastrear sus huellas 
en la literatura folklórica donde al diablo se lo conocía 
con apodos de raíces indígenas como Mandinga, Zupay 
o Huecuvú y que folklorólogos y escritores recogieron 
como materia prima para sus textos. 
Posteriormente, el diablo frecuentó la literatura argenti-
na del siglo XX. Fue el rebelde perfecto, el revolucionario 
ideal, el negador absoluto. Alberto Gerchunoff, Roberto Arlt, 
Hugo Wast, Leopoldo Marechal y Jorge Luis Borges no elu-
dieron su figura que terminó por expandirse en la obra de 
muchos autores contemporáneos. Pero a la hora de señalar 
algunos textos que se hayan adentrado en la figura maldita 
de Satanás, para no pecar de repetitivos, podemos aguzar la 
atención sobre unos autores tangenciales y hoy olvidados. 
El primero fue un montevideano de nombre Abdon 
Arósteguy; el segundo un riojano devenido en vendedor de 
emplastos mágicos y yerbas medicinales que se llamó Perfecto 
Paciente Bustamente y el tercero un filósofo sevillano, natu-
ralizado argentino, de nombre Julio Navarro Monzó.

Un oriental en el infierno
Abdón Arósteguy (1853-1926) fue un escritor de origen 
uruguayo, cuyas ambiciones y luchas políticas en su país 
de origen rara vez llegaron a buen puerto. Fruto de sus 
lances belicosos fueron sus libros La revolución oriental de 
1870 (Félix Lajouane, 1889) o Antecedentes políticos (Buenos 
Aires, 1890). Traicionado por los militares a quienes, en 

un principio, sacrificó su interés, Abdon vivió gran parte 
de su vida como exiliado en Buenos Aires, donde tuvo 
que ganarse el pan en trabajos menores, como burócrata 
aduanero o periodista de ocasión. A pesar de sus muchas 
actividades, Arósteguy siempre encontró huecos para de-
sarrollar sus intereses literarios y hoy es recordado por 
ser uno de los precursores de nuestro teatro criollo —en 
la línea de Eduardo Gutiérrez y José Podestá— con obras 
como Julián Jiménez o Ituzaingó.
Al parecer, sus necesidades y padecimientos lo acompa-
ñaron toda la vida, lo que no le impidió participar, acti-
vamente, en las discordias políticas de su país y, además, 
en hacerse con el tiempo suficiente para escribir y publi-
car. Entre obras ensayísticas y periodísticas, Abdón dio a 
luz una extrañísima novela titulada El sueño dantesco (La 
Anticuaria, 1896). Esta pieza inclasificable que congenia la 
narrativa, la denuncia, el ensayo y el epigrama fue el resul-
tado de las decepciones e ilusiones frustradas del autor. El 
libro, amén de acusar los vicios contemporáneos de la so-
ciedad rioplatense —que rayaba la frontera del siglo XX—, 
le permitió al autor plasmar sus ideales morales y políticos 
en eterna contraposición con la geografía infernal en la 
que Arósteguy creyó verse condenado a penar. 
Sirviéndose del poema de Dante como modelo y escenario 
de su novela, el autor se hizo eco de todo lo que abomina-
ba de la sociedad que lo rodeaba para retratarla en clave 
alegórica y grotesca. Con bastante tino comercial, intentó 
aprovechar el impulso y la fama que tuvo en Buenos Aires 
la traducción de la Divina Comedia, publicada dos años 
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antes por Bartolomé Mitre (de hecho, Arósteguy hace re-
ferencia a esa traducción en el inicio del libro), a través de 
la casa editorial Peuser. La edición publicada por la libre-
ría Anticuaria fue ilustrada por Francisco Fortuny (1865-
1942) con aguadas en tinta china, siguiendo el impactante 
estilo de los icónicos grabados de Gustave Doré. 
El sueño dantesco se inicia con la expresión de deseo del 
autor de ver con sus propios ojos los prodigios que des-
cribe el poeta florentino. Tras lanzar este anhelo, Dante 
se materializa frente a sus ojos y al grito de “¡Vamos al in-
fierno!” parten en dirección al inframundo. Si bien el libro 
no escapa a esa cursilería tan típica de los predicadores 
de la Belle Époque y a una exposición sosa de la moralidad 
católica de aquellos años, el texto cuenta con no pocos ha-
llazgos literarios e imágenes portentosas (reforzadas por 
las excelentes ilustraciones de Fortuny). 
En el infierno de Arósteguy, la disposición arquitectónica 
difiere de la del poeta florentino, por lo que el inframundo 
católico adquiere un diseño similar al de la burocracia 
estatal que ya contaminaba los albores del siglo XX. Los 
círculos del infierno ahora son “departamentos” y tanto 
el purgatorio como el limbo son abolidos. Los diablos 
muchas veces visten las galas civilizadas de la sociedad 
occidental y se comportan como funcionarios de una em-
presa muy bien aceitada. Responden pacientemente a las 
preguntas de los viajeros y razonan acerca de los castigos, 
incluso reparten delicadas tarjetas personales donde se 
detallan sus profesiones y habilidades infames. La capi-
tal del infierno, si bien es lujosa y moderna, se ve sucia y 
abandonada por los altos impuestos y está regida por un 
sistema de gobierno republicano, pero solo en nombre. 
La sociedad contemporánea encuentra en el infierno su 
réplica perfecta. Los demonios rara vez son brutos mons-
truosos y cornudos, sino, en cambio, caballeros hábiles y 
educados, rimbombantes estafadores de saco y corbata.
Los condenados por momentos son consecuencia de los 
flujos demográficos de la civilización. Ahí donde avan-
za la tecnología, desciende la moral y los que terminan 
en el infierno son simples números de un censo: “Surgen 

condenados de vuestro mundo, por medio de un sistema 
moderno de electricidad”. Las críticas de Arósteguy se 
concentran en los engranajes de la justicia o en la me-
dicina, donde el autor denuncia estafas, ignorancias y 
putrefacción moral. Luego se ensaña con los infieles, las 
prostitutas, los ladrones, los usureros, los comerciantes, la 
clase política, militar y todos los escalafones que comple-
tan la sociedad occidental. Durante el examen del cuarto 
departamento, el autor se asombra de la lista de pecados 
que son condenables al infierno y le asegura a Dante que 
todos son candidatos al castigo; el poeta le confiesa que 
en el cielo no podría encontrar a ningún contemporáneo. 
A diferencia de otras representaciones, el infierno de 
Abdón no está gobernado por Satanás, cuyo gobierno 
omnívoro fue derribado durante una revolución. Lo que 
no deja de ser un eco de las frustraciones políticas y revo-
lucionarias del propio autor con su patria. 
Las sociedades infierninas, como las llama Abdón, presen-
tan variantes, como la de una ciudad de veraneo donde 
los diablos son cultos, corteses y veneradores de Dios, 
demonios que durante la caída pidieron la protección del 
supremo y que, desde entonces, habitan un oasis goberna-
do por dos ángeles que dominan una horda de guerreros 
llamados los “Caballeros de la Muerte” que, en sus oríge-
nes, puso en jaque a las huestes infernales. 

Un sevillano en el infierno
Julio Navarro Monzó (1882-1943) se destacó por un pro-
fundo conocimiento de la religión católica, en especial 
del período primitivo del cristianismo y de las escuelas 
gnósticas. Fue un colaborador asiduo del diario La Nación 
y de la revista protestante La Reforma donde publicó es-
tudios y folletines. Su veta literaria es poco conocida. En 
la revista La Novela Semanal escribió un extraño cuento 
titulado “Plutón” que describe las aventuras de un perro 
durante el período tardío del Imperio romano. La nouvelle 
El Juicio Final, a pesar de que no encontró edición en el 
popular magazine ya citado, fue publicada como folletín, 
en seis entregas consecutivas, por el diario La Nación, a 
partir del 16 de abril de 1922. 
El Juicio final —al igual que El sueño dantesco y El fin de la hu-
manidad— es también una crítica al materialismo. Monzó 
describe el viaje de ultratumba de una mujer acaudalada y 
beata que descubre que todas sus creencias y devociones, 
en realidad, no eran más que palabras vacías y ritos mun-
danos. La verdadera religiosidad —para que tenga susten-
to— debe ser trascendente y revolucionaria, en cambio la 
muerta “nunca pudo con su inteligencia terrena vislumbrar 
siquiera la hediondez de los pantanos en que chapucea el 
género humano y percibir cómo ese enfangamiento la se-
para de sus altos destinos”. Sostiene que el “mundo mate-
rial es la sombra del universo inteligible”. Sin embargo, el 
universo donde se mueven todas las criaturas está imbui-
do por el mal primigenio con el que lo contaminaron los 
ángeles al caer de su estado. Lucifer sembró de orgullo y 
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envidia el cosmos. Y son estas debilidades las que terminan 
condenando el ascenso de la mujer al cielo, ya que sus actos 
terrenales están corrompidos con esos pecados. Monzó 
concluye su juicio con una condenación porque la mujer 
no amó lo suficiente a los que la rodeaban, por lo que la 
expulsa definitivamente de la luz y la devuelve a las tinie-
blas, sentenciándola, como a los ángeles caídos, al infierno.

Un riojano en el infierno
En 1926, el mismo año en que fallecía el autor de El sueño 
dantesco, se publicó en Buenos Aires otro libro inclasifica-
ble: El fin de la humanidad de Perfecto Paciente Bustamante 
(1870-1932). Como la obra de Arósteguy o la de Monzó, 
la novela de Bustamante, también tiene ínfulas de texto 
iluminado, profético y apocalíptico. 
Bustamante era un personaje estrafalario que adquirió 
fama como comerciante y herborista, gracias a la publica-
ción de impactantes anuncios de su botica Casa Bustamente 
en la revista Caras & Caretas. Asociado a su hermano 
menor, se encargó de montar el negocio en Buenos Aires. 
El fuerte de Bustamente era el marketing, en lo que demos-
tró un talento poco común para la época, ya que en escaso 
tiempo logró adquirir una posición desahogada vendiendo 
hierbas medicinales y objetos de dudosa calidad farmacéu-
tica como la llamada “piedra imán”. Durante este período, 
Bustamente, lector empedernido y casi obsesivo, escribió 
la extraña novela El fin de la humanidad (poema en prosa) que 
publicó en 1926, costeando la edición de su propio bolsillo, 
a través de los Talleres Peuser. 
Esta seudonovela sitúa a la humanidad en la cúspide de su 
evolución, en una época llamada “El Siglo del Poder huma-
no”. Tiempo en que el hombre “ya había perdido toda mag-
nificencia, ya llevaba sueltos los frenos de las pasiones; sin 
religión, sin amor y sin piedad consigo misma”. El inicio de 
la decadencia absoluta tras alcanzar el culmen como especie. 
Se trata de un libro de difícil clasificación. Puede incluirse 
dentro de la temática de ciencia ficción temprana, por ubi-
car su escenario en un futuro lejano y decadente y, tam-
bién, dentro de los textos místicos e inspirados que más 
tarde abordarían otros iluminados como Teléforo Jiménez 
Biosca, Germán Schmersow Marr, Pedro N. Ciochi o, in-
cluso, el ufólogo Pedro Romaniuk.
La prosa de Bustamante es correcta y, por momentos, ex-
celente, pero el texto se ralentiza con los dilatados exor-
dios que emite Satanás a la humanidad para atraerla y 
seducirla. El autor imagina el arribo a la Tierra de una 
nave de dimensiones portentosas, con forma de gusano 
metálico, que llama “tren expreso”. De su interior emerge 
Lucifer para confesar que es él y no el Creador el verda-
dero benefactor y genio inspirador de la raza humana. El 
negocio que desea cerrar con la humanidad es el de “la 
vida por siempre en la gloria eterna”. El demonio acusa 
al hombre de ser débil a las tentaciones. La materialidad 
es lo que aparta al ser humano de los fines supremos. Y 
la materialidad se encuentra encadenada a la muerte de 

la cual Lucifer promete librar a la humanidad si esta se 
monta en su tren expreso y abandona el planeta, la man-
zana podrida que le asignó el creador como morada. La 
califica de “…un antro que encierra todo el conjunto de los 
males; es un inmenso manicomio de enfermos y locos cri-
minales…”. El exordio concluye con el grito de: “Huyamos 
juntos de esta maldita Tierra!”.
Al igual que en El sueño dantesco de Arósteguy, Bustamente 
pone en boca de los demonios las denuncias acerca de las 
injusticias que atormentan al común de los hombres. Son 
los verdugos del pecado los que mejor las conocen y los 
que imparten lecciones. El libro finaliza con la humani-
dad montándose al expreso sideral y la Tierra transfor-
mada en un erial sin vida ni esperanza alguna. 
En los albores del siglo más convulso de la historia hu-
mana —sembrado de revoluciones, guerras mundiales y 
armas de destrucción masiva—, las pesadillas de este tri-
nomio rioplatense tienen un poco de profecía. En su afán 
de percibir el mundo que los rodeaba desde una perspec-
tiva luminosa, simbólica y religiosa, Azósteguy, Monzó 
y Bustamante olfatearon las convulsiones por venir. Los 
tres dejaron entrever que la humanidad, en su eterno 
romance demoniaco, nunca tuvo consigo las de vencer 
o redimirse. Sin embargo, los tres aspiraron a que ese ca-
mino hacia lo mejor o hacia lo peor de nosotros estuviese 
siempre signado por la libre elección. 

Mariano Buscaglia
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La invisibilidad de los 
afroargentinos 
comienza a quebrarse

Hace tres años, la BN fundó el 
Centro de Estudios sobre Culturas 

Africanas y Afroamericanas, 
una iniciativa que busca 

convertirse en instrumento de 
transformación social a través 

de una reflexión responsable 
sobre el legado de la esclavitud, la 
situación de los afrodescendientes 

y de la comunidad africana.

Hace apenas tres años, una resolución fir-
mada el 13 de noviembre del año 2020 
consagró la creación en la BN de un 

Centro de Estudios sobre Culturas Africanas 
y Afroamericanas. Al igual que los centros que 
ya fueron creados por la misma casa, ste se 
desenvolverá también en el campo de la cultu-
ra nacional y tendrá como objetivo específico 
la conservación, producción y difusión del pa-
trimonio afroamericano y africano. También 
aspira a fomentar acciones que favorecen el 
desenvolvimiento de las comunidades afroar-
gentina, afrodescendiente y africana en el seno 
de la Nación.   
Esta iniciativa se puede vincular con la pre-
sencia africana en el Río de la Plata desde los 
tiempos coloniales. Un censo realizado en 1810 
en la ciudad de Buenos Aires y recordado por 
Georges Reid Andrews indica que los negros y 
mulatos constituían el 30% de la población, es 
decir que los pardos y los morenos esclavizados 
y libres sumaban 9615 de una población total 
de 32.558. 
Pero en las últimas décadas del siglo XIX cuan-
do se consolidó el Estado Nacional argentino, 
los discursos oficiales y las cifras censales co-
menzaron a dar por cierto el proceso de decli-
nación y desaparición de esta población, y si 
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Compadrito afroargentino. Colección Silvio Killian.
Álbumes de contactos Wittcomb. AGN.

este grupo había rondado el 25% de peso poblacional en 
la ciudad durante toda la primera mitad del siglo XIX, 
en 1887 el censo de la ciudad de Buenos Aires arrojaba, 
según Marta Goldberg, un exiguo 2% de la población de 
“color” habitando en la urbe. Se acepta, en general, que 
los descendientes de esclavizados y esclavizadas de origen 
africano introducidos en el territorio durante la colonia 
fueron desapareciendo gradualmente, y que hacia la últi-
ma década del siglo XIX ya no existían en el país negros y 
negras vinculados con los esclavos provenientes de África. 
Las explicaciones brindadas y aceptadas giran en torno 
a cuatro causas recordadas por Andrews: el argumento 
primero —reiterado tal vez con mayor frecuencia— es que 
los negros fueron eliminados en las guerras continuas del 
siglo XIX. Reclutados en grandes números por los ejérci-
tos revolucionarios que combatieron a los españoles, los 
soldados afroargentinos lucharon sucesivamente contra 
los indios, los brasileños y los paraguayos, así como en 
las interminables guerras internas del país. El segundo 
argumento está íntimamente relacionado con el mestizaje 
o la mezcla racial; mientras que el tercero se centra en 
las bajas tasas de natalidad y la alta mortalidad (epidemia 
de fiebre amarilla) que sufrieron los afroargentinos. Por 
último, la cuarta explicación, bastante obvia, es la decli-
nación del comercio de esclavos ante la inmigración ma-
siva procedente de Europa entre 1850 y 1950 que fuera 
fomentada por la elite conservadora y plasmada en la 
Constitución Nacional de 1853. 
Si durante gran parte del siglo XX, se consideró que no 
quedaban más negros descendientes de los esclavos traídos 
al Río de la Plata durante la colonia y que la presencia afri-
cana en el país hoy se debe a los africanos productos de 
una inmigración reciente, en los últimos años se vive un 
proceso en el que “la invisibilidad de los afroargentinos y su 
cultura comienza a resquebrarse” y cada vez más desde un 
sector importante de la sociedad, incluso desde el Estado, 
este proceso está creciendo. La Primera Conferencia 
Continental contra el Racismo, en Santiago de Chile en el 
año 2000, con apoyo de la ONU y la Cumbre Mundial de 
Durban (Sudáfrica) un año más tarde resultaron decisivas 
en este proceso. Como parte de este, en 2005 se realizó en 
el país un censo piloto sobre los afroargentinos, cien años 
después de haber sido declarada su desaparición. 
Este censo, patrocinado por el Estado argentino, el Banco 
Mundial con la colaboración del Instituto Nacional de 
Estadísticas y Censos (INDEC), la Universidad Nacional 
de Tres de Febrero y la participación de representantes de 
la sociedad civil, arrojó resultados que ponen en duda la 
legitimidad del discurso de la desaparición de los afroar-
gentinos. Se relevaron 4412 personas pertenecientes a 
1339 hogares. De este total, el 3,8% se identifica como 
afrodescendiente (169 personas), ubicándose la mayor 
cantidad en Santa Fe. Estos resultados fueron en gran 
parte confirmados por el censo complementario de 2010 

donde se comprobó que en la Argentina sobre un total 

de 62.642 censados, existe al menos un afrodescendiente. 
Al mismo tiempo, centenares de inmigrantes de origen 
africano, principalmente procedentes del sur del Sahara, 
llegaron a la Argentina con la intención de radicarse en 
este país. Hasta ese momento, los únicos inmigrantes de 
origen africano que se habían radicado en el país, fueron 
los caboverdianos que llegaron durante las primeras dé-
cadas del siglo XX. 
América del Sur va hoy en camino a convertirse en un 
destino atractivo para miles de migrantes africanos, es 
decir una opción interesante frente a las medidas antimi-
gratorias implementadas desde los países del Norte. Es así 
como miles de africanos, entre los cuales los senegaleses 
representan una franja importante, se encuentran dise-
minados hoy entre Brasil y la Argentina, dos países que 
aparecen en el imaginario de estos inmigrantes como los 
que ofrecen más oportunidades en esta parte del mundo. 

Boubacar Traore 
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La Sala del Tesoro conserva en su 
acervo un ejemplar de Noticias 

secretas de América, publicado en 
Madrid en 1826 y que constituye 

el informe más importante del 
estado de vida de los pueblos 

autóctonos durante el siglo XVIII.

En 1735 desembarcaron en el continente 
americano los astrónomos y matemáticos 
franceses Louis Godin y Pierre Bouger, el 

naturalista Charles De La Condamine y el cien-
tífico riobambeño Pedro Vicente Maldonado, 
con el objetivo de llevar adelante una mi-
sión geodésica al gran Reino de Quito y así 
poder revelar algunos misterios del universo. 
Junto a ellos llegaron a América Jorge Juan de 
Santacilia, de veintidós años de edad, y Antonio 
De Ulloa, de veinte, dos oficiales marinos que 
habían sido designados por España y que son 
los autores del informe más importante sobre 
el estado de vida de los pueblos autóctonos bajo 
la opresión de los conquistadores hacendados, 
los corregidores y los curas. 
Noticias secretas de América fue publicado en 
Madrid por editorial América en 1826 y la Sala 
del Tesoro de la Biblioteca Nacional cuenta con 
un ejemplar.
Los sabios llegados de Europa atravesaron las 
tempestades sobre los Andes, anduvieron a 
lomo de mula por cada uno de los pueblos y se 
encontraron cara a cara con la injusticia y el 
trato inhumano sufrido por los indígenas, tal 
como lo describen a lo largo de sus páginas.
Eran tiempos en los que se pasaban años ente-
ros sin comunicación oficial ni mercantil con 

Informe 
para la
Corona

Antonio de Ulloa.
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España y los gobernantes de América solo atendían a sus 
intereses privados, sin fuerza ni tribunal que pudiera 
contener sus excesos ni opinión pública que temer. A lo 
largo del informe Jorge Juan y Antonio De Ulloa cuentan 
sobre las tierras que les fueron quitadas por la fuerza a 
las primeras naciones, la persuasión de los dueños de las 
haciendas para que las vendieran a precios irrisorios o 
para que renunciaran a ellas mediante engaños. Relatan 
los castigos humillantes a los indios que eran traslada-
dos al obraje con los cabellos amarrados a la cola de los 
caballos, y cómo los azotaban hasta el cansancio, y solo 
les daban una mísera ración diaria con la que apenas se 
mantenían en pie. 
Según dejaron escrito, los curas aplicaban todo su conato 
en hacer caudal: 
Uno de sus arbitrios consiste en las hermandades y las 
iglesias están llenas de santos; llegado el domingo deben 
juntar cuatro pesos y medio, que es el estipendio de la 
misa cantada, otros tantos por el sermón, que consiste en 
decirles cuatro palabras en alabanza del santo, pronun-
ciando en la lengua peruviana lo primero que le viene a la 
imaginación, y después han de pagar con dinero un tanto 
por la procesión, la cera y el incienso, a esto se agrega el 
regalo que están precisados a hacer al cura, que se reduce 
a dos o tres docenas de gallinas, pollos, huevos, carneros 
y algún cerdo si lo tienen, así pues, cuando llega el día del 
santo, arrastra el cura con todo lo que el indio ha podido 
juntar en dinero todo el año.
En el mes de los finados, noviembre, estaba establecido 
que los indios debían ir a llevar ofrendas similares a la 
fiesta, pagando el alquiler del vino que el cura arrojaba 
como ofrenda. Como aquel clima no lo producía, el sa-
cerdote mandaba poner un poco del vino de la misa en 
una botella y, según la cantidad, se lo alquilaba por dos 
o tres reales a la primera india que lo esperaba con su 
ofrenda para que dijera el responso, concluido, se recogía 
y el vino pasaba a la otra sepultura donde nuevamente era 
alquilado. “La botella va dando vueltas por la iglesia todos 
los días, ganando tantos alquileres como hay sepulturas 
durante el mes de noviembre”. Era tal la impiedad, que 
dejaban los cadáveres de los indios expuestos por los ca-
minos, y eran destrozados por los perros y buitres cuando 
no se había abonado el importe suficiente. Si el difunto 
dejaba alguna cosa, se hacía el cura heredero universal 
recogiendo bienes y ovejas, despojando de todo a la mujer, 
hijos o hermanos. “La vida licenciosa de los religiosos, se 
extiende por lo alto del Perú hasta los llanos del Plata”, 
escribieron Santacilia y De Ulloa.              
Como si fuera poco, gozaban del matrimonio y hasta lle-
vaban ventajas a los que verdaderamente estaban casados, 
porque tenían la libertad de mudar mujeres, cuando no les 
convenía con el genio, o cuando habían dejado atrás la her-
mosura de su juventud; así lo practicaban siempre que se 
les antojaba, incluso embaucando a los caciques para tomar 
a sus hijas. Sus concubinas tomaban a disposición indias y 
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cholas para designarles tareas de lana o algodón para que 
hilen, tejan en telar y a las más viejas les repartían galli-
nas con la obligación de que les entregasen en un térmi-
no regular doce pollos por cada una, quedando a su cargo 
mantenerlas y si morían, compensarlas con otras. “Lo más 
escandaloso fue que los que componían el coro de la iglesia 
estaban ocupados en los telares y por más que comenzó la 
misa, no por eso dejaron de trabajar en ellos y su ruido cau-
saba la irreverencia que se puede considerar, después que se 
acabó la misa, salió la gente, cerraron la iglesia y quedaron 
los indios en ella, el ruido de los telares se oía desde afuera ́ ́.
Si las primeras naciones tenían como templo la inmensi-
dad que las rodeaba, el informe de Jorge Juan y Antonio 
De Ulloa ayuda a entender el reclamo actual de las comu-
nidades originarias por el cuidado a la madre tierra. El 
indígena lucha porque las riquezas naturales se queden en 
el territorio, para que no sean beneficio económico de las 
multinacionales. Él no practica la extracción de recursos 
en sus territorios porque saben del daño ambiental que 
ocasiona. El nuevo oro hace que el originario se quede sin 
dónde vivir, con las vertientes contaminadas, orillando en 
las grandes urbes y padeciendo una moderna esclavitud, 
tal como ocurrió en el siglo XVIII, por lo que cualquier 
semejanza con la actualidad no es pura coincidencia.

                                  
Carina Carriqueo

Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios

Jorge Juan y Santacilia
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ARGENTINO 
HASTA 

LA MUERTE

Ingresó a la BN el archivo 
de César Fernández Moreno. 

Poeta, ensayista y docente, hijo 
del también poeta Baldomero 

Fernández Moreno, César fue un 
joven intérprete de la estética 

neorromántica argentina, 
para más tarde convertirse en 

precursor de la poesía coloquial 
de los años sesenta.

Históricamente, el acervo de la Biblioteca 
Nacional se ha expandido a base de la 
generosidad de los lectores. Es así desde 

su fundación, con las donaciones inaugurales 
de Mariano Moreno y del obispo Azamor y 
Ramírez. Cada nueva donación se inscribe en 
ese recorrido, y ayuda a la BN a dar un paso 
adelante en la meta de mantener viva la heren-
cia literaria y cultural de nuestro país. 
Gracias a la donación de su hija, la escritora 
Inés Fernández Moreno, en enero de este año 
la BN recibió el archivo personal y profesional 
del poeta César Fernández Moreno. Se trata de 
más de veinte cajas de cartón y unos siete baúles 
de lata que vinieron en barco desde París, en los 
que se conservan una infinidad de biblioratos y 
carpetas con fotografías familiares, correspon-
dencia personal, originales manuscritos y me-
canografiados, pruebas de galeras con anotacio-
nes, recortes periodísticos, apuntes para clases, 
informes y documentación laboral, entre otros.
Sobre cómo se logró adquirir este material, 
Inés Fernández Moreno destaca: “Ha sido un 
esfuerzo muy grande, realizado entre mu-
chos. Primero, las autoridades de la Biblioteca 
Nacional, de Cultura de la Nación y de la 
Embajada argentina en París. Luego, la colabo-
ración generosa e imprescindible de Mariana 
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Di Ció, Miguel Ángel Petrecca, Jorge Fondebrider, Jorge 
Dana, mi hermana Muriel Fernández Moreno y mi hija 
Ana Bugni”. 
César Fernández Moreno nació en Chascomús en 1919. 
Creció bajo la influencia de su padre, el poeta Baldomero 
Fernández Moreno, protagonista fundamental del moder-
nismo en Argentina, quien, entre otras cosas, contribuyó 
a instaurar a la ciudad moderna como objeto de la poesía 
nacional. En esa ciudad moderna empezaba a escribir el 
joven César, que a los veinte años cimentó la vocación he-
redada al publicar un primer libro de poemas, Gallo ciego. 
El poemario salió con un prólogo en verso, justamente, 
de Baldomero F. M., y generó un impacto inmediato. De 
hecho, al año siguiente, en 1941, algunos de sus poemas ya 
se habían incluido en la famosa Antología poética argentina 
de Borges, Bioy Casares y Ocampo. 
Se suele decir que la primera etapa de la poesía de César 
Fernández Moreno se inscribió en la “estética neorromán-
tica” de la generación del cuarenta. En aquellos años, mien-
tras dirigía la colección editorial Cuadernos de Fontefrida, 
también inició su labor como crítico literario, muy esti-
mulado por el hecho de que, gracias a su padre, conocía 
bien a los principales actores de la generación literaria pre-
cedente. Lugones, Storni, Martínez Estrada, Macedonio, 
Enrique Banchs y Borges, siete personajes claves en su 
interpretación teórica de la evolución de la poesía local, 
desde Rubén Darío hasta su propia generación.
En los cincuenta, abrió una etapa de transición en su obra, 
hacia una estética más coloquial, marcada por el paulatino 
abandono de las formas métricas y las estrofas rimadas, 
donde el peso del lenguaje paterno dio lugar a una mayor 
libertad para encontrar la propia voz. El primer número 
de la revista Correspondencia, por ejemplo, que fundó junto 
con Barceló, Carrol, De Casasbellas, David, Dessein, Van 
Deurs y su hermano Manrique, contenía una primera 
versión de su poema “Argentino hasta la muerte”, ver-
dadero punto de quiebre y relanzamiento programático 
de una nueva poética personal muy influenciada por los 
grandes cambios en la literatura argentina (la emersión 
de Giannuzzi, Jitrik, los primeros poemarios de Gelman, 
Urondo y Leónidas Lamborghini).
En 1960 publica su Introducción a Macedonio Fernández y, 
dos años después, el ensayo Introducción a la poesía. En 
1963, mientras Argentino hasta la muerte, ahora como libro, 
vendía más de siete mil ejemplares, Fernández Moreno 
integró la revista Zona de la poesía latinoamericana junto 
con Bayley, Brascó, De Casasbellas, Jitrik, Urondo y 
Vanasco. Zona fue el laboratorio vanguardista en el que 
César postuló, ya madura, su nueva “poesía coloquial de 
la existencia”. Vanguardista en tanto que, retomando la 
vieja pregunta por la relación entre la vida y la poesía, a 
diferencia del quizás ingenuo afán parnasiano de que la 
vida sea poesía, Fernández Moreno y su grupo hicieron la 
operación inversa, por momentos mucho más potente: que 
la poesía hable el lenguaje de la vida cotidiana. 

En 1967, publicó La realidad y los papeles, cumbre de su 
interpretación de la poesía argentina; la acompañaba, el 
año siguiente, la Antología lineal de la poesía argentina. 
César Fernández Moreno, que gracias a su trabajo con la 
UNESCO vivió en Ecuador, La Habana y París (donde fue 
profesor de literatura latinoamericana en la universidad), 
en 1970, tradujo y comentó Los últimos poemas de amor, de 
Paul Éluard. En 1981, Ediciones de la Flor sacó a la luz 
Sentimientos completos, una antología de toda su produc-
ción hasta la fecha en la que se encontraba “Jundamento”, 
poema que funciona como prólogo crítico de su propia 
obra y que reivindica su autogénesis en “Argentino hasta 
la muerte”. En 1985, muere en París; quince años después, 
se publica su Obra poética, con textos póstumos inéditos. 

En el número anterior, un error atribuyó un retrato y otros 
materiales del archivo de Ulyses Petit de Murat a los del 
poeta César Fernández Moreno. El error ha sido rápida-
mente subsanado en la edición digital, a la que el lector 
puede acceder a través de www.bn.gov.ar/micrositios/
revistas/cuaderno. No obstante, vuelve a reproducirse 
aquí la nota con las imágenes correctas. 
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“Greguerías"
Por Ramón Gómez de la Serna

Al cocinero inexperto se le caen los ajos.

Templar bien el agua del baño es como preparar un buen té.

La espina dorsal es el bastón que nos tragamos al nacer.

Cuando la mujer pide ensalada de frutas para dos, perfecciona el 
pecado original.

“Ídem”, buen seudónimo para plagiario.

Los conejos de Indias murmuran en los laboratorios. “¡A que no se 
atreverían a hacer lo mismo con osos blancos!”.

El poeta se alimenta con galletas de luna.

La unidad de fuerza de los motores de aviación no debería ser el 
caballo, sino el hipogrifo o clavileño.

Los húsares van vestidos de radiografía.

No se sabrá nunca si la cresta del gallo quiere ser corona o gorro frigio.

La luna de los rascacielos no es la misma luna de los horizontes.

La linterna del acomodador nos deja una mancha de luz en el traje.

El par de huevos que nos tomamos parece que son gemelos, y no 
son ni primos terceros.

El Dante iba los sábados a la peluquería para que le recortasen la 
corona de laurel.

Las espigas hacen cosquillas al viento.

El que se pone la mano en la oreja para oír mejor parece querer 
cazar la mosca de lo que se dice. 

Miércoles: día largo por definición.

Pingüino es una palabra atacada por las moscas.

El hielo suena en el vaso como el cencerro de cristal de la cabra 
del whisky.

Los perros nos enseñan la lengua como si nos hubiesen tomado 
por el doctor.

El tábano pasa cantándole el responso a las flores.

Monólogo significa el mono que habla solo.

La T es el martillo del abecedario.

Cuando el pollo está bien asado es cuando tiene color de violín.

Las chispas son los estornudos de Satanás.

El anfitrión parece ser un señor que toca un instrumento musical.

Lo más importante en la vida es no haber muerto.

Los halcones son los perros de caza para el cielo.

El Cid se hacía un nudo en la barba para acordarse de los que 
tenía que matar.

El cocodrilo es una maleta que viaja por su cuenta.

El orador es un instrumento de viento que toca solo.

Los perros buscan afanosamente al dueño que tuvieron en otra 
encarnación.

La oruga del dentífrico.

La verdosa langosta se pone roja de cólera cuando la hierven.

No gozamos bien el canto del ruiseñor, porque siempre dudamos 
de que sea el ruiseñor.

En el acordeón se exprimen limones musicales.

Nostalgia: neuralgia de los recuerdos.

La niebla acaba en andrajos.

El pavo real es un mito jubilado.

La golondrina se encoge de hombros en medio de su vuelo.

“Pan” es palabra tan breve para que podamos pedirlo con urgencia.

Dos en un auto: idilio. Tres: adulterio. Cuatro: secuestro. Cinco: 
crimen. Seis: tiroteo con la policía.

Era tan cumplido que a veces saludaba a los árboles.

La sonámbula parece llevar en el paréntesis de sus manos exten-
didas la medida de algo, quizá de su sudario.

El verano está lleno de siseos anónimos.

La A es la tienda de campaña del alfabeto.
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La arquitectura de la nieve es siempre de estilo gótico.

No debe regalarse el cochecito del primer niño.

¡Qué dura le ha salido la barba al erizo!

El grillo mide las pulsaciones de la noche. 

Los plátanos envejecen en un solo día. 

La luna en la solapa de la noche es la condecoración circulante.

A las palmeras viejas les sale en los troncos la pelambre de la vejez.

El trueno es un tambor mayor sin oído.

El pitido del tren solo sirve para sembrar de melancolía los campos. 

Las Venus marmóreas de los museos presentan manchas de pellizcos. 

Si el espejo corriese de pronto su cortina de azogue, veríamos 
nuestra radiografía.

Al oír la noticia se desmayó el sofá.

El hielo se derrite porque llora de frío. 

El reloj es una bomba de tiempo, de más o menos tiempo.

El beso es una nada entre paréntesis.

Queremos ser de piedra y somos de gelatina.

Don Juan pide amor como quien pide trabajo.

El sueño es un depósito de objetos extrañados. 

El peine es pentagrama de ideas muertas. 

De los juncos nació el flamenco.

Los crisantemos son unas flores del fondo del mar que prefirieron 
vivir sobre la tierra. 

Los cuernos del toro buscan un torero desde el principio del mundo.

La lógica es el pulverizador de la razón.

El buen escritor no sabe nunca si sabe escribir.

La herencia es un regalo por el que hay que dar mucha propina.

El peor atavismo que tenemos es el atavismo de morir.

A la civilización le falta inventar las gaviotas mensajeras.

Hay melones que parecen quesos, pero son melones. 

Cuando cae una estrella parece que se le ha corrido un punto a la 
media del cielo.

Comió tanto arroz que aprendió a hablar en chino.

El calamar es el tintero para los lutos de los peces.

El humo sube al cielo cuando debería bajar al infierno.

Lo peor de la ambición es que no sabe bien lo que quiere. 

Los sillones de mimbre son los esqueletos de los sillones tapizados.

Hacer símiles parece cosa de simios.

¿Qué es la ilusión? Un suspiro de la fantasía.

El murciélago es un pájaro policía.

Hay una tos con ruedas dentadas.

Ramón Gómez de la Serna nació en Madrid en 1888. En víspe-
ras de la Guerra Civil española abandonó su país para radicar-
se en Buenos Aires, donde había conocido a la escritora Luisa 
Sofovich, con quien vivió hasta la muerte de ella, en 1963. 
Aunque hoy en día es más conocido por sus greguerías, género 
literario que inventó, ha escrito, entre otros títulos de una obra 
vastísima, El rastro (1920), recreación del famoso mercado ma-
drileño, La viuda blanca y negra (1918), El circo (1922), La mujer 
de ámbar (1927), La Nardo (1930). Su libro Senos (1918) fue 
precursor del fetichismo en la literatura en español. 
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“Romance 
    de los indios     
       sublevados"
                                       Por Domingo Zerpa

El 4 de diciembre de 1874 tuvo lugar el primer combate con las tropas del go-
bierno. Los puneños se atrincheraron en Cochinoca y resistieron valientemente 
a los atacantes. El gobernador José María Álvarez Prado organizó entonces la 
expedición y con la ayuda de fuerzas de Salta ocupó la Puna. 

(Juan Alfonso Carrizo, Cancionero popular de Jujuy, 1935, p. 185).

Se sublevaron los indios
de cuatro departamentos:
rasgó su parche de la Puna,
afiló su daga el viento.

Con una mano en las riendas,
con la diestra en el talero,
como su apero es de plata,
como es su mirar de fuego,
envuelto en un chal de rayos
llega el señor a su feudo. 

Los indios ya no le temen
los indios se abren el pecho:
—Señor, tu montura luce
estrellas hasta en el freno.
Si bien mirado parece
que tu caballo y tu apero
hubieran cruzado un río
enaceitado de espejos. 

Señor, si de tal manera
vienes en busca de arriendos
por estas tierras de plomo,
humedecidas de ruegos,
funde en tus fuentes de plata,
la plata de tus luceros,
que si pesamos tus soles
por los caudales que habemos,
hay más oro en tus virolas
que en cuatro departamentos. 

***

Con una mano en las riendas,
con la diestra en el talero,
por el camino más corto
sale el señor de su feudo.
Si vino trayendo rayos,
vuelve con rayos y truenos.

—Corre sillonero, corre,
corre que te sigue el viento;
los indios se sublevaron,
vamos a ver si el gobierno
con algunos soldaditos
y algunos machetes viejos,
como quien juega a las cartas,
termina con este cuento.

***

Por el valle de Humahuaca
suben cuatro regimientos,
ya atraviesan las llanuras,
ya están al pie de los cerros.
¡Qué soledades azules
las de la tierra al acecho!
Solo la luna preñada
cruza temblando de miedo. 



Sobre unas cumbres nevadas
tuvo lugar el encuentro.
Cómo peleaban los indios,
y cómo los del gobierno,
si aquello no era una lucha,
era un abrirse de pechos,
y un ofrecer a la nieve
calientes flores de ceibo.

Si aquello no era una lucha,
era el esbozo de un cuento
donde triunfaron las hondas
sobre las armas de fuego.

***

Comandante Álvarez Prado,
de dónde vienes tan presto,
adónde va tu caballo
con tanta espuma en el freno…
que no me digan que vuelas,
siendo tan buen quebradeño,
porque se quebró tu lanza
en el primer entrevero.

Comandante Álvarez Prado,
si dicen que eres tan bueno,
no hagas que aborte la luna
pidiendo a gritos refuerzos.

***

Por la Quebrada del Toro
vienen mil puntas de acero,
ya atraviesan las salinas,
ya están tocando a degüello…
Los indios uno por uno
se dejan abrir el pecho.

¡Qué sepulturas más hondas,
del más negro terciopelo,
cava el puñal de la noche
sobre las faldas del cerro!
¡Qué sepulturas más hondas,
y qué hondura la del viento!
Si es una flauta de caña 
que deshilvana su ruego:

¡Huyariguay, Pachamama!
¡Huyariguay, Alto Cielo!
Si hay alguien que me consuele,
yo no quiero su consuelo;
quiero nieve, nieve, nieve,
que un indiecito se ha muerto
con una piedra en la mano

y en los ojos un lucero
¡Huyariguay, Pachamama!
¡Huyariguay, Padre Nuestro!

Domingo Zerpa, “Romance de los indios subleva-
dos”, Erques y cajas (versos de un indio), ilustración 
de José Doroteo Caro, prólogo de Julio Denis (pseu-
dónimo de Julio Cortázar), Buenos Aires, El Ateneo, 
1942.

Nacido en 1909 en Runtuyoc, a diez kilómetros al norte de la ciudad jujeña de Abra 
Pampa, el maestro y poeta Domingo Zerpa fue autor de estrofas referidas mayormente 
a la vida puneña —como el sencillo Puya Puyas (1933)—. El poemario Erques y cajas 
(versos de un indio) pertenece a su etapa como docente en la Escuela Normal Mixta de 
la ciudad bonaerense de Chivilcoy, donde entabló amistad con Julio Cortázar, quien 
por entonces también oficiaba como tal. De allí que el libro fuera prologado —bajo 
el seudónimo de Julio Denis— por quien posteriormente sería el autor de Rayuela. 
El poema escogido, “Romance de los indios sublevados”, refiere de modo épico a la 
rebelión indígena liderada, a mediados de 1870, por un conjunto de arrendatarios 
jujeños, sojuzgados por el gobernador Álvarez Prado, quien expresaba los intereses la-
tifundistas. Aunque primeramente el ejército popular indígena liderado por Anastasio 
Inca y Laureano Gómez obtuvo un resonante triunfo en Abra de la Cruz, luego sería 
derrotado y reprimido en la llamada Batalla de Quera, el 5 de enero de 1875. El motivo 
histórico del poema, además de figurar en la cita introductoria atribuida a Juan Alfonso 
Carrizo, también fue abordado por Héctor Tizón en su novela Fuego en Casabindo 
(1969) y a través del prisma historiográfico por el escritor y abogado Andrés Fidalgo 
en ¿De quién es la puna? (1988). Ambos autores, al igual que Domingo Zerpa, fueron 
oriundos de la provincia de Jujuy.

Emiliano Ruiz Díaz

LECTURAS
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Es uno de los más notables dibujantes ar-
gentinos. Con estudios de arte académicos 
e individuales que van desde el curso por 

correspondencia de la Escuela Panamericana de 
Arte hasta el taller de la genial grabadora Aída 
Carballo, Scafati comenzó a producir obra para 
medios gráficos a inicios de los años setenta, 
publicando historietas e ilustraciones con su 
expresivo lenguaje visual, tan singular como 
precozmente definido, que luego fue perfeccio-
nando y depurando hasta la actualidad. Publicó 
inicialmente en las revistas Hortensia, La cebra 
a lunares, Mengano y prácticamente en todas las 
publicaciones de Ediciones de la Urraca, como 
Humor o El Péndulo, trabajos que le dieron reco-
nocimiento a nivel nacional. Por entonces fir-

Luis Scafat i
(Mendoza, 1947)

maba sus trabajos como Fati y a partir de 1983 
comenzó a firmar con su apellido real, momento 
en que comenzó su prolífica obra como ilustra-
dor de grandes piezas literarias, lo que amplifi-
có su reconocimiento a nivel internacional. Ha 
expuesto en forma colectiva e individual en el 
país y en el exterior y recibió importantes ga-
lardones. Scafati donó una generosa selección 
de obras originales para su conservación en el 
Centro de Historieta de la Biblioteca Nacional, 
que da cuenta de la magnitud de su trayectoria 
tanto como de su particular y profunda indaga-
ción en las creaciones de la literatura nacional 
y universal.

José María Gutiérrez

Ilustración de portada para 
la revista Minotauro (segunda 

época), nro 2., julio de 1982. 
Tintas y acuarela con textos 

impresos aplicados. 
31,5 x 44 cm.

Secuencia s/i. Tinta y 
acuarela, 46 x 32 cm.
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“Abrazo”, de Adán Gabriel Zárate Martínez

“Milonga Mirando al Sur”, de Sergio Sebastián 
Romero Sandoval

“Estación animal”, de José 
Augusto Ríos Guibert
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