


La firma Brutoski, responsable 

de los materiales que aquí 

se reúnen, es quizá la sociedad 

de autoría más original de la 

cultura gráfica argentina.

El dibujante Oscar Conti, 

Oski, y el escritor Carlos 

Warnes  se conocieron en 

1942 en la revista Cascabel e 

inventaron a César Bruto, 

un cronista semianalfabeto 

contratado por la misma 

publicación. El personaje  

—con imagen, estilo de 

escritura y hasta ortografía y 

caligrafía propia s — log ró 

i n med iat a popularidad.

En los años cincuenta, sus 

hacedores le dieron una vuelta 

de tuerca superadora a la ya 

peculiar creación de este 

heterónimo: Brutoski resultó 

la alianza entre un personaje 

de ficción (César Bruto), una 

persona real (el dibujante) y 

un escritor que está presente 

pero invisibilizado (Warnes). 

De la conjunción de esta 

tríada única nacieron estos 

desopi la ntes t r at a dos 

médicos humorísticos 

realizados por encargo del 

laboratorio argentino Dupont 

y el chileno Recalcine.
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Acerca desta 
nueva-vieja 
edisióN
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n 2016, el historiador  
francés Roger Chartier 
presentó su libro La mano 
del autor y el espíritu del 

impresor, cuyo título —según él 
mismo puntualizó— sintetiza la 
complejidad del proceso de publi-
cación de una obra entre los siglos 
XVI y XVIII. Aunque está fuera de 
su período de análisis, nos atre-
vemos a extrapolar algunas de 
sus observaciones a la actualidad, 
incluso hasta llegar a esta edición, 
que no es solo escrita sino también 
gráfica, y reúne por primera vez 
los cinco fascículos del Medisinal 
Brutoski Ilustrado promovidos por el 
laboratorio argentino Dupont y los 
catorce cuadernos del Vade Mecum 
Brutoski Medisinae aparecidos en 
Chile, a instancias de la empresa 
Recalcine. Con la autoría a cargo 
de la tríada Carlos Warnes-Oski- 
César Bruto, los primeros fueron 
reeditados una sola vez en los años 
2000 y los segundos resultaron, 
hasta ahora, casi inhallables. 

“Si cada decisión adoptada en 
el taller tipográfico, hasta la más 
mecánica, implica el uso de la razón 
y el entendimiento, a la inversa la 
creación literaria siempre se enfren-
ta a una primera materialidad, la de 
la página en blanco”, según Chartier.

Incluso desde antes de la  
masificación de la imprenta,  
la aparición de un libro siem-
pre fue resultado de una tensión 
entre la aspiración al texto ideal, 

en perfecta conformidad con aquel 
que el autor concibió, y las variacio-
nes introducidas para la concreción 
del impreso: el manuscrito original, 
las copias —y luego las impresio-
nes—, las correcciones, las traduccio-
nes, la inclusión de los paratextos… 
De algún modo esa sigue siendo la 
encrucijada actual. 

La noción de facsimilar es  
—desde el aspecto técnico y 
bibliotecológico— lo suficiente-
mente compleja como para deci-
dir que, aun tratándose de una 
publicación realizada por dos 
bibliotecas nacionales, la argen-
tina y la chilena, esta edición sea 
de otro carácter. Las series fueron 
reproducidas del modo más fiel 
que permitieron los tiempos y las 
posibilidades institucionales, sin 
afán de preciosismo y sin perder 
de la mira el sentido divulgativo 
para el que fueron originalmente 
concebidas. 

Cuando las producciones  
Brutoski fueron publicadas, tanto  
a un lado como al otro de la Cordille-
ra, se contaba con imprentas y talle-
res que unos años antes se habían 
renovado técnica y tecnológicamen-
te. Peuser (imprenta, editora, encua-
dernadora, litográfica, librería), la 
casa que lanzó los Medisinales, fue 
fundada por el inmigrante alemán 
Jacobo Peuser en el siglo XIX y llegó 
a ser el primer establecimiento en 
papelería y artes gráficas de Sudamé-
rica. Con sucursales en las principales  

ciudades del país, realizaba desde 
etiquetas para envases y boletos de 
tranvía hasta láminas, libros artís-
ticos y escolares y su famosa guía de 
planos para orientarse en las calles 
de la ciudad.

Los cuadernos fueron realizados  
en offset (sin relieve, reproducían 
los mensajes en base al rechazo 
que se producía entre la tinta y el 
agua), una tecnología de avanzada 
por entonces. Mientras que para el 
Vade Mecum, a cargo de la empresa 
Faret (posiblemente la misma que 
imprimía envases para la indus-
tria farmacéutica, incluidos los de 
Recalcine), se utilizó un sistema 
anterior, el tipográfico. Con graba-
dos de relieve a página entera, 
funcionaba mediante una máqui-
na que trabajaba por presión y 
por ello dejaba marcas (un cierto 
brillo alrededor de letras con más 
cuerpo) solo posibles de detectar 
con lupa y con un ojo entrenado. 

Talleres de composición bien 
nutridos de fuentes, cuerpos de  
letras y otras herramientas per- 
mitieron a Oski desplegar un 
muestrario de dibujos y diseños 
emparentados con vanguardias 
artísticas que experimentaban 
con las técnicas tipográficas desde 
principios del siglo XX. 

Esos avances técnicos facilitaron  
a los autores lograr, sobre todo en 
el Medisinal, una obra integrada, 
trabajada como una miscelánea 
no solo en sus contenidos sino 
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también desde el diseño y la elec-
ción de la tipografía. 

Sin asirse, en general, a escue-
las determinadas, en el diseño 
de los Medisinales parecen predo-
minar las letras de fantasía, es 
decir, caracteres adornados con 
filetes, símbolos o figuras, que 
están inspirados en las caligra-
fías clásicas o manuscritas, pero 
que no respetan a rajatabla las 
normas establecidas en las fami-
lias tipográficas. Y eso le da a 
la obra una gran libertad para 
emular escrituras de todas las 
épocas, acorde con los contenidos 
y los efectos humorísticos que se 
buscaba provocar en el lector. La 
diversidad es mayor en el inte-
rior de los fascículos, donde las 
letras de fantasía se combinan 
con fuentes más precisas como 
las capitulares, que a veces están 
armadas con tipos estándares de 
plomo y otras dibujadas.

El logotipo BRUTOSKI es, de 
hecho, un armado con letras de 
fantasía impresas sobre papel y 
recortadas, en el estilo de los tipos 
usados entre la segunda mitad del 
siglo XIX y comienzos del siguien-
te, mientras que los caracteres de 
“Medisinal” e “Ilustrado” —más 
delgados y despojados— parecen 
connotar un estilo menos solemne.  
En algún sentido, esa combinato-
ria tipográfica sintetiza el espíritu 
y el tono general de este proyecto 
que, en clave jocosa, relee el pasa-

do para dar algunas pistas sobre el 
presente. 

Acorde con los modelos más 
asépticos y despojados que suelen 
tener los diccionarios y enciclope-
dias convencionales, el Vade Mecum 
tiene un formato más estandariza-
do; las tipografías utilizadas son la 
Memphis (negra para títulos y clara 
para textos) y la Excélsior (en itálica 
para los epígrafes y en redonda para 
las notas que acompañan las ilus-
traciones), un clásico de los medios 
masivos de aquel momento. El 
nombre de la sección “Biografías de 
bolsillo” así como el logo BRUTOSKI  
fueron dibujados. En cuanto al 
color, se usó duotono para el título y 
la contraportada y tres colores para 
las publicidades, que aplican con 
eficiencia recursos restringidos y le 
dan un carácter distintivo a cada 
uno de los fascículos. 

Trabajos en gran medida  
artesanales, esto se nota en algu-
nos detalles: las líneas de los 
marcos que no se juntan de forma 
precisa o quedan interrumpidas; 
el tipo de color, las tonalidades a 
veces desparejas causadas por la 
carga diferente de tinta; algunas 
manchas de pintura que se esca-
bulleron; las marcas de la cinta 
con la que fueron pegadas las 
películas de impresión; lo que se 
traspasa de la página anterior; los 
restos del trazo hecho en rotring…

Si bien estas tecnologías  
cayeron ya en desuso, sus  

producciones —bien hechas y en 
papel de calidad— sobrevivieron 
a las décadas. Hasta hoy. Lo que 
pone sobre el tapete, una vez más, 
aquellas viejas inquietudes refor-
muladas: ¿Cuánto intervenir estos 
trabajos? ¿Las nuevas tecnologías 
favorecen o entorpecen esa 
tarea? ¿A quién ser fieles?, ¿a 
aquellos destinatarios originales 
o a los lectores actuales con otras 
posibil idades, capacidades y 
tiempos de lectura?

Estas series resultaron posibles  
de reproducir gracias a la gene-
rosidad de quienes donaron los 
materiales al archivo del Centro 
de Historieta y Humor Gráfi-
co Argentinos de la Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno. En el 
caso del Medisinal, María Marchi 
conservó la colección del dibu-
jante Carlos Garaycochea mien-
tras que Hugo Rapoport, la de 
su tío Carlos Rapaport, quien lo 
había ideado para Dupont. En  
cuanto a los fascículos chilenos,  
fueron guardados y encuader-
nados por Warnes y afortunada- 
mente conservados, luego de su 
muerte, primero por su segunda  
esposa, Gladys Carbajal, y 
posteriormente por un sobrino 
de ella, Gustavo Carbajal, y por 
un sobrino nieto, Gabriel Carbajal 
Jurado. 

El tiempo no solo amarilleó las 
hojas, sino que les sumó manchas 
de humedad o anotaciones en los 
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márgenes acordes al derrotero de 
cada una de las colecciones, de sus 
tenedores y de las posibilidades y 
condiciones de guardado. Enton-
ces, ¿cuál sería la versión más fiel 
para reproducir?, ¿con o sin estas 
marcas temporales y de uso? La 
decisión fue dejar aquellos signos 
que remiten a ese modo de produc-
ción artesanal muy diferente al 
actual, así como las coloraciones 
del tiempo, y solo eliminar lo que 
pudiera dificultar la lectura. En 
cuanto a las páginas dobles se 
hizo lo posible para que el lomo de 

la actual edición tapara lo menos 
posible textos e imágenes.

“Para algunos se trata de 
reconstruir un texto inicial, que 
existe más acá o más allá de sus 
múltiples materialidades. Para 
otros, todos los estados del texto, 
incluso lo más inconsistentes y 
los más extravagantes, deben ser 
comprendidos y eventualmente, 
editados”, apuntó Chartier. Editar 
una obra, pues, no es recuperar un 
texto ideal, sino explicitar la prefe-
rencia hacia uno de sus estados, 
así como las elecciones hechas.

En esa oscilación, entonces, 
la intención de esta reedición es 
presentar un material accesible  
(que no resulte a un precio desorbi-
tante), de buena factura, digno sin 
ser exquisito, útil para alivianar la 
tarea de búsqueda del investigador 
y con un objetivo de divulgación 
para un público no especializado.

Si, como parece, la intención 
para cada una de estas series 
inconclusas era ser reunidas en 
un tomo, esa idea se concreta 
finalmente ahora, compiladas al 
alcance de usted, lector. 
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nO apto para 
iponcondríacoS

[ver texto a continuación]
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Ni siquiera remite únicamen-
te a César Bruto, el heterónimo 
que el escritor y el dibujante crea-
ron en 1942, un cronista semia-
nalfabeto (con imagen, estilo de  
escritura y hasta ortografía y 
caligrafía propias) de vida longe-
va y exitosa. 

Brutoski reunió por primera 
vez, de modo original y sostenido, 
a un personaje de ficción y a un 
artista de carne y hueso. Los textos 
impresentables de Bruto y la gráfi-
ca irreverente de Oski lograron en 
estos fascículos humorísticos en 
torno a la salud, uno de los puntos 
más altos de calidad e hilaridad en 
esta combinatoria entre el trabajo 
concreto y el ficcional de la tríada 
escritor-dibujante-heterónimo.

* *  *

El Medisinal se publicó en Buenos 
Aires en 1955. Aparentemente la 
iniciativa fue de Carlos Rapoport,  
primo de Ruth Varsavsky, por  
entonces esposa de Oski, y jefe de 
propaganda de Laboratorios C. 
Dupont & Cía. La empresa había 
nacido como un emprendimiento 
familiar que, en los años cincuenta,  
estaba dirigido por los tres hijos 
varones de Carlos Dupont (Carlos, 
Marcelo y Roberto) y nietos del 
fundador: Prudencio Dupont, un 
inmigrante francés quien, en 1880, 
había asumido la representación 
en la Argentina de especialidades 
medicinales europeas. En la década 
del treinta, a la vez, el laboratorio 
había iniciado su propia produc-
ción, bajo la dirección técnica de 
Marcelo, farmacéutico graduado 
en la Universidad de Buenos Aires. 

as dos ediciones que aquí 
se presentan, Medisinal 
Brutoski Ilustrado y Vade 

Mecum Brutoski Medisinae, resulta-
ron una novedad para el humor 
gráfico de la década de 1950. Y lo 
son aún hoy. Se trata de publica-
ciones por entregas y por encargo, 
de circulación gratuita en espacios 
y canales por fuera del derrotero 
habitual de los diarios y las revistas,  
con una innovadora fórmula de 
autoría declarada: Brutoski.

La firma no refiere solo a Carlos 
Warnes, escritor desde la década 
de 1930, época en la que dejó de 
trabajar como sereno en el Museo 
Histórico Nacional a instancias 
de Conrado Nalé Roxlo, Chamico, 
y empezó a publicar relatos (en 
buena medida humorísticos) con 
su nombre o con seudónimos que 
elegía a conciencia, acordes al 
tono y a la forma que quería darle 
a cada texto. 

Ni  ta mpo co re f ie re  sola -
mente al dibujante Oscar Conti  
— Osk i—, admirador de Sau l 
Steinberg, quien hasta su ingreso 
a la revista Cascabel ni soñaba con 
que podría vivir de su produc-
ción humorística: esos chistes 
inicialmente universales y naifs 
que devinieron con el tiempo en 
maravillosas páginas abigarra-
das de ideas, entramados, deta-
lles y planos que desafiaban la 
gravedad, al ritmo de un gag por 
centímetro cuadrado. 

Cualunque semejantia casualurun est y no resultatun de mala láctea. 
Amén

Bru to s k i
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Distribuían productos como la  
solución Pautauberge (antiséptico 
broncopulmonar) de París, las pasti-
llas Valda (“entre pecho y espalda, 
pastillas Valda”) y la pomada Rino 
Valda (antiséptico nasal suizo).

Tres años después de los  
Medisinales , los autores fueron 
convocados por la empresa chilena 
Recalcine, una firma cuyo origen 
se remonta a 1922 cuando Nicolás 
Weinstein Rudoy, recién recibido de 
químico farmacéutico en la Univer-
sidad de Chile, fundó la Botica Italia-
na. Una década más tarde, ya como 
el producto estrella de Laboratorios 
Recalcine, fue lanzado el analgési-
co Aliviol, a la par de que el Estado 
comenzaba a asumir un rol central 
en la salubridad pública con la  

construcción de nuevos y modernos 
hospitales, la profesionalización 
de la medicina y el desarrollo de la 
docencia. En ese contexto, El Vade 
Mecum Brutoski Medisinae se distri-
buyó entre profesionales de la salud 
y estudiantes universitarios. 

Según testimonian algunas 
fotos, Oski y Warnes estuvieron 
en la presentación de la serie [ver 
fotografías en esta misma página]. 

Para entonces, el dibujante iba 
y venía de Chile periódicamente,  
en viajes en los que alternaba 
colaboraciones en algunos de 
los principales diarios y revistas, 
trabajos publicitarios, exposicio-
nes de sus dibujos, óleos y amis-
tades. Desde los años cuarenta 
hasta los setenta, con la asunción 

de Salvador Allende, se estableció 
temporalmente al otro lado de 
la Cordillera y realizó campañas 
gráficas para empresas y publi-
caciones vinculadas al gobierno 
socialista, incluida —entre varias 
otras— una de promoción de la 
vacunación y otras pautas de 
salubridad e higiene [ver afiche 
en página siguiente].

El humorista publicó su primer 
trabajo en Chile en noviembre 
de 1947 en la revista Pobre Diablo 
(cercana por estilo a la argentina 
Rico Tipo), que tuvo entre sus prin-
cipales dibujantes a René Ríos  
Boettiger, Pepo, el creador de 
Condorito, y a los argentinos Landrú,  
Jorge Palacio, Dobal y Jorge 
Elena, entre otros. Aparecieron 
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dibujantes chilenos, argentinos y  
españoles. En Buenos Aires, la repre-
sentación de la revista, que parece 
haberse vendido bien, estuvo a cargo 

del dibujante Juan Gálvez Elorza, 
Fantasio, un chileno radicado en la 
ciudad desde 1933 y que hacía de enla-
ce a un lado y otro de la cordillera. 

allí sus chistes temáticos y sus  
reinterpretaciones de aconteci-
mientos históricos, obras de arte y 
tangos, entre otras “traducciones”, 
como él mismo las bautizó.

Oski, quien —según el dibujante 
Alberto Vivanco— había arribado a 
Santiago “más como escenógrafo que 
como dibujante humorístico”, realizó 
los decorados de la versión en espa-
ñol de La putain respectueuse, de Jean-
Paul Sartre, pieza que se estrenó en 
noviembre de ese 1947 en el Teatro 
Municipal de la ciudad, con dirección 
del argentino Juan Corona. 

* *  *

Para cuando el dibujante desem-
barcó en Chile, la historieta en ese 
país gozaba de excelente salud.  
La publicación en 1949 de la revista 
Okey —la primera dedicada total- 
mente a los cuadritos y cuna del  
popular Condorito—, sumado a  
las políticas públicas de alfabetiza-
ción y producción local, al sosteni-
do crecimiento de las tiradas y a la 
profesionalización de los dibujantes, 
permitió consolidar la escena gráfica 
durante las dos siguientes décadas. 

Con más de 370 números, Pobre 
Diablo cerró en Chile en 1952, pero 
siguió siendo publicada en la Argen-
tina hasta 1956. Ese mismo año su 
modelo fue retomado por El Pingüino,  
dirigida por Guido Vallejos, con Pepo 
nuevamente a cargo de las tapas 
y colaboraciones de destacados  
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Entre 1967 y 1969 El Pingüino 
estuvo bajo la responsabilidad 
de Vivanco y de la editorial Lord 
Cochrane y, durante ese período, 
se reforzó el elenco de argentinos: 
Héctor Germán Oesterheld, Euge-
nio Zoppi, Quino, Oski, Warnes y 
César Bruto. Estos últimos republi-
caron las excelentes adaptaciones 
de novelas, óperas y películas, que 
ya habían aparecido, una década 
antes, en Dr. Merengue, suplemento 
de la revista Rico Tipo.

Ya sea por la presencia de Oski 
como por las lecturas de las publica-
ciones que cruzaban las fronteras, 
la influencia de esta tríada tuvo sus 
reverberancias. Tanto que en 1955 
apareció en la revista de sátira polí-
tica Topaze una serie de textos firma-
dos por César Bruto, ilustrados en 
forma alternada por Luis Goyeneche  
—Lugoze— y Luis Sepúlveda Donoso 
—Alhué—, gran seguidor de la línea 
de Oski.1 Ni los dibujos ni, aparente-
mente tampoco, los textos pertene-
cían a sus creadores, de modo que 
podría tratarse de una apropiación o, 
en el mejor de los casos, de un home-
naje, situación que se evidencia en 
una de las últimas apariciones de 
Bruto en la publicación satírica, cuya 
fisonomía dibujada está firmada por 
un ficticio Oskigoze. 

1	 Si bien Oski no colaboró nunca en Topaze, era 
bien conocido por sus dibujantes. En 1957 la 
revista publicó dos retratos de él realizados 
por Pepo y Lugoze y los avisos del humorista 
para la empresa Shell aparecieron en sus pá-
ginas durante varios meses en 1959.

Un año después fueron formal 
y elogiosamente presentados en el  
suplemento Entretelones del perió-
dico El Imparcial [ver publicación en 
esta página].

Revistas como Topaze y El Pingüino, 
así como la publicación del primer 
libro de Condorito en 1955, dieron 
paso a uno de los momentos más 
altos de las viñetas chilenas con la 

creación, en 1962, del Departamento 
de Historietas de editorial Zig-Zag, 
desde donde surgieron más de vein-
ticinco títulos con temáticas tan 
diversas como el terror, las aventuras 
en la jungla, la guerra, el Lejano Oeste 
y la ciencia ficción.2 

2	 Por esos años pos Vade Mecum se publicaron 
en Chile El libro de Oski (Lord Cochrane, 1960) 
y Amarroto (Zig-Zag, 1961).
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En tanto, Warnes oficiaba como la 
pata porteña y más sedentaria de ese 
heterónimo que —hasta su irrupción 
en el Medisinal— pasó de la revista 
Cascabel a Rico Tipo, El Trencito, Caras y 
Caretas y al diario Clarín. 

En los periódicos y en las revistas,  
el humor gráfico ganaba espacio 
más bien recostado en el costum-
brismo, en el linaje de los persona-
jes unidimensionales heredado de 
Lino Palacio, en la factoría de Dante 
Quinterno con Patoruzú y Patoruzito 
y en la dicotomía entre las revistas 
peronistas y las antinazis deveni-
das antiperonistas. La historieta 
argentina “seria” llegaba a uno de 
sus picos de calidad a fines de los 
cincuenta con la editorial Fronte-
ra de Oesterheld mientras que la 
industria del libro, por el contrario, 
ya no era lo que había llegado a ser. 

En torno a la Guerra Civil  
española, con los exiliados que se 
refugiaron en el país y la trans-
formación en editoras nacionales 
de las casas ibéricas que funciona-
ban como librerías o distribuidoras, 
la Argentina había alcanzado en 
la década del cuarenta el primer 
puesto en la producción de libros 
en español. Logró esa centrali-
dad en el espacio iberoamerica-
no a partir de dos fenómenos: 
el aumento de las exportacio-
nes y la sustitución de importa-
ciones, que coincidieron con 
el afianzamiento del mercado  
interno con trabajadores con  

capacidad de consumo de bienes 
industrializados, entre ellos, el libro. 

El gobierno peronista desarro-
lló una política con relación a la 
edición en una industria que gene-
raba muchos puestos de empleo. 
Publicó manuales escolares y libros 
de divulgación y de lectura que  
—en muchos casos— explicitaban 
el ideario justicialista; La razón de mi 
vida, editada por Peuser (la misma 
imprenta de los fascículos de 
Dupont), se constituyó como lectu-
ra obligatoria en las escuelas. El 
año 1953 marcó el pico en cifras de 
ejemplares ofertados en el mercado 
nacional con un volumen total de 
casi 51 millones y una tirada prome-
dio de 11.000 volúmenes. A partir de 
ahí, comenzó la barranca abajo.

* *  *

Si el ascenso del peronismo al 
poder fue un parteaguas en la 
historia argentina, 1955, con su 
derrocamiento por un golpe mili-
tar, fue otro hecho bisagra. Ese 
año, luego de realizar un curso por  
correspondencia de seis meses, dicta-
do en una academia cerca de su casa, 
César Bruto devino en doptoR. 

Hasta la llegada del peronismo,  
el sistema de salud estaba orga-
nizado a partir de un servicio  
de medicina privado para quienes 
podían pagarlo; de las mutuales  
de las distintas comunidades 
i n m i g rator ia s  pa ra aque l los  

que compartían su país de origen; 
de las obras sociales de carácter 
gremial y de los hospitales mane-
jados por sociedades de benefi-
cencia. De modo transversal, esta-
ba el médico de barrio: el de la 
cuadra o el de la manzana, al que 
recurrían los vecinos de modo 
directo. Era el que tenía su consul-
torio con chapa en la puerta,  
atendía de modo particular y 
cobraba lo que podía. Fue el mode-
lo asumido por César Bruto [ver 
“Saludo a mis cólegas”, “Mi primer 
pasiente”, “Mi primera visita”, “Mi 
primera consulta médica” y “Mi 
primera intervensión sirúrjica” 
en los respectivos fascículos 
Medisinales].

Resultó, sobre todo, esa figura 
del médico particular la que se 
puso en cuestión cuando el gobier-
no decidió asumir una asistencia 
en salud integral gratuita o a bajo 
costo y, con su intervención, trans-
formó una actividad, clásicamente 
liberal, en una ligada a lo público 
a partir de la “semisocialización”, 
esto es: que el Estado contrataba 
a los médicos en sus consultorios 
para que se ocuparan de un deter-
minado número de familias, sobre 
todo en las zonas más alejadas. 
Así, el profesional complemen-
taba la atención a su clientela 
privada con sus funciones como 
agente estatal en el marco de la 
política sanitarista impulsada por 
Ramón Carrillo, mentor de un plan  
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nueva” de los cuadernos. Oski mató 
—gráfica pero literalmente— al 
mensajero, con un satírico humor 
negro digno de su corrosividad [ver 
“La Siensia sigue su marcha” en el 
cuarto Medisinal y comparar con la 
entrada “Defensas” del Vade Mecum].

César Bruto podría considerarse 
un ilustre antecedente del doctor 
Cureta —inventado a posteriori por 
Meiji y Ceo para la revista Humor—, 
pero con el tono más naif que permi-
tían todavía los años cincuenta, 
un impresentable que ata todo con 
alambre pero sale siempre bien para-
do. La crítica a los profesionales y, en 
general, a la institución médica, es 
tan elegante como, por momentos, 
implacable. Bien a lo Bruto.

* *  *

integral de salud pública nacional, 
basado en tres pilares: la medi-
cina preventiva, la asistencial y  
la social.

Tampoco en el Medisinal la salú 
queda encerrada en las cuatro 
paredes del consultorio profesio-
nal. El escenario de estos fascícu-
los es el barrio: en sus páginas no 
hay sistemas prepagos ni obras 
sociales sino médicos, curanderas 
(lo cual es casi una provocación 
en fascículos dirigidos a facultati-
vos universitarios) y pacientes que 
pagan contante y sonante y están 
a la vuelta de la esquina.

La otra figura omnipresente 
—y suficientemente vapuleada— 
es la del visitador médico, una de 
las más burladas aunque fue clave 
para entregar y difundir la “buena 

El personaje estrenó su diploma 
sin dejar sus tareas de cronista y 
son, de hecho, su peculiar autoría 
y su materialidad lingüística las 
que unifican internamente a cada 
una de las publicaciones y a ambas 
entre sí. Todo está traducido a la 
voz de este personaje a quien sus 
creadores declararon analfabeto, 
condición imposible para alguien 
que escribe en una revista, lee y 
publica libros y a la escuela, algo, 
fue. Hay una impostura, una plani-
ficada construcción de esa igno-
rancia, de la que Bruto no solo no 
reniega sino que está orgulloso, la 
reconoce y hasta se disculpa [ver 
presentación del Vade Mecum]. Es 
parte del pacto humorístico e ideo-
lógico que los lectores creen pese a 
que lo saben una ficción. Ni Bruto 
era tan bruto, y mucho menos lo 
fueron Oski y Warnes; los tres resul-
taron lo suficientemente inteli-
gentes como para disimular sus  
saberes pero utilizarlos, y al negar 
ese bagaje cultural, lo reafirmaron 
[ver las parodias literarias a obras 
como el poema Si... de Rudyard 
Kipling, Las dos grandezas de Ramón 
de Campoamor, Los motivos del lobo 
de Rubén Darío y Don Quijote de 
Cervantes].

César Bruto lee y escribe. Mal, 
pero lo hace. Mal, pero tampoco de 
cualquier modo. Tal como se puede 
apreciar en los fascículos, la gramá-
tica bruto infringe las reglas pero 
elige cuáles, de modo que mientras 
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lo hace transparenta aún más la 
arbitrariedad de lo que es conven-
ción de la lengua: viola la sintaxis, 
inventa términos, utiliza vulgaris-
mos, lunfardismos, dequeísmos, 
barbarismos y otros ismos; recurre a 
lugares comunes y frases populares 
mal citadas, conjuga erróneamente 
los verbos… Pero no es un discurso 
diletante sino que tiene una lógi-
ca normativa y coherencia interna. 
Algo fluctuante a lo largo del tiem-
po, pero propia, al fin y al cabo. Tira 
de la cuerda del lenguaje pero, a 
pesar de ello, Warnes se aseguró de 
que se lo siguiera entendiendo. 

Por otro lado, conforme avanza el 
derrotero del personaje, este abando-
na el terreno del error inconsciente 
para transformarlo en licencias de 
un estilo personal de escritor, de su 
ilimitado campo de pruebas de una 
gramática intencionalmente rebelde.  
Detrás de ese florilegio del error y de 
la errata —divertido por su defor-
midad de superficie—, de oraciones  
kilométricas, de intrincadas subordi-
nadas y del cambalache ortográfico, 
hay un caudal de ideas alborotadas 
pero inobjetables, propias de un escri-
tor desenvuelto en las complejidades 
del lenguaje escrito.

A pesar de que el estilo Brutoski 
está plagado de errores, sin embargo 
no hay equivocaciones en las letras 
de inicio de las palabras definidas en 
los fascículos, seguramente para que 
el lector pueda localizarlas. Se percibe 
el esfuerzo por domar el salvajismo 

natural de la escritura del cronista 
analfabeto al tratar de emular serias 
obras de referencia. En la forma, 
quizás, pero no en su contenido 
[nótese sobre todo en el Vade Mecum].

* *  *

Desde Hipócrates hasta Galeno 
y Paracelso, desde los antiguos 
orígenes griegos y romanos hasta 
el afianzamiento de la medicina 
moderna, los estudiosos creían que 
por el cuerpo humano circulaban 
cuatro tipos de líquidos —los humo-
res—, de cuyo equilibrio dependía el 
estado de salud de cada organismo.

De modo que la risa y la medicina 
tienen una sana relación de larga 
data y —como en el caso de ciertos 
antibióticos— de amplio espectro: 
en la Argentina, la vertiente literaria 
iniciada por Eduardo Wilde y su tesis 
El hipo; los médicos autores de la déca-
da de 1920 como Matías Calandrelli  
(el abuelo de Lino Palacio), Narciso  
Mallea (el padre de Eduardo, inte-
grante de la revista Sur), Carlos 
Ponce y Dr. Surgeon; las publica-
ciones humorísticas hechas en y 
para los claustros de la Facultad 
de Medicina (El Cocobacilo, 1919); 
los escritos de Florencio Escardó3 

3	 Florencio Escardó fue uno de los más prolí-
ficos escritores en el historial clínico y mé-
dico-humorístico con los seudónimos Juan 
de Garay y Piolín de Macramé. Figura señera 
en esos años cincuenta cuando la pediatría 
comenzaba a ser incorporada a la vida de las 
familias cada vez más organizadas en torno 
a las necesidades de los hijos y el psicoanáli-
sis se popularizaba entre la clase media.

y el aporte crucial de Chamico,  
no solo por ser el mentor de 
Carlos Warnes sino por creacio-
nes como la revista Esculapión  
(1939) y sus libros La medicina 
vista de reojo (1952) y El humor de 
los humores (1953), antecedentes 
directos del Medisinal y el Vade 
Mecum [ver imágenes en página 
siguiente].

El proyecto de sacar la revista 
Esculapión había sido financiado 
por laboratorios OCEFA, así como 
el Almanaque americano de Ross 
(auspiciado para el mercado de 
habla hispana por The Sidney Ross 
Company) y La medicina y la higiene 
en la familia. Consejos para el hogar de 
la Farmacia Franco-Inglesa, edita-
da en castellano en la sede pari-
sina, entre otras publicaciones de 
origen comercial.

A su vez, y a lo largo del tiempo, 
las publicidades médicas humorísti-
cas aparecieron sueltas, en formato  
de avisos en diarios y revistas, o en  
folletos y libros encargados por los 
laboratorios con recopilaciones de 
chistes o con trabajos realizados 
ad hoc.

“Podría abrir un consultorio, 
conozco más de medicina que 
muchos enfermos. Si no me recibo 
de médico por lo menos me recibo 
en enfermero”, comentaba divertido 
Carlos Warnes en una nota publi-
cada en 1973 en el diario La Nación, 
acerca de las estrategias de publi-
cidad y comunicación del mercado 
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farmacológico, lo que prueba que el 
fenómeno seguía.4

Para cuando Brutoski entró en 
acción ya funcionaban en el país 
tanto agencias extranjeras como 
nacionales, el oficio estaba en pleno 
desarrollo en esa década considera-
da la antesala de la época de oro de 
la publicidad en el mundo. El auge 
del dibujo en la publicidad coincidió  
con el papel protagónico de los direc-
tores de arte en las agencias que, hacia 
las décadas del veinte y el treinta  
y hasta el sesenta, eran una fiesta de 
ilustraciones, diseños y diversidad 
de estilos y de escuelas. Si hasta los 
cincuenta la publicidad había sido 
eminentemente gráfica, con la apari-
ción de la televisión, la posibilidad de 
pasar anuncios en las salas de cine y 
el crecimiento de mercados masivos, 
la actividad comenzó a desarrollar 
una nueva gramática. Era una acti-
vidad a la vez celebrada, requerida y 
—también hay que decirlo— cuestio-
nada por razones filosóficas y éticas.

El cuidado del cuerpo, tanto 
vinculado al tratamiento de las 
enfermedades como a la exaltación  
de la apariencia, fue una de las áreas 
en las que la publicidad volcó gran-
des recursos, creativos y económicos.  

4	 Titulada “Humor para el arte de curar” y fe-
chada el 14 de octubre de 1973, en la nota 
se menciona también a la revista La Jeringa 
“para una inyección de buen humor” (lla-
mada a partir del nro. 6 Nueva Superjeringa), 
editada por Laboratorio Bernabó y realiza-
da casi por entero por Caloi. Para la ocasión, 
también fueron entrevistados Carlos Ga-
raycochea y Néstor Vignola, Kibú. 

Los avisos llegaron a prometer 
resultados tan desmesurados y 
mágicos —en muchos casos, incluso, 
deshonestos— que la publicidad de 
remedios que se vendían bajo receta 
fue prohibida por los entes regula-
dores de la actividad, desde inicios 
del siglo XX hasta la década de 1990, 
y su difusión quedó restringida a 
los folletos y revistas especializadas 
que, por cierto, por los años cincuen-
ta eran muchas [ver artículo “Más 
ideas para llenarse de clientes” en el 
cuarto Medisinal].

Los medios masivos solo podían 
ocuparse de los productos de venta 
libre, de modo que los analgésicos, los 
laxantes, los anticongestivos y —sobre 
todo— los artículos cosméticos como 
jabones, perfumes, cremas y dentí-
fricos pasaron a ser el foco principal 
de los publicistas. Aunque a veces 

sensacionalistas, poco profundas  
o ligadas a intereses de la industria 
de los remedios, las noticias sobre 
hechos novedosos o cuidados relacio-
nados con la salud fueron y son una 
presencia constante.

* *  *

Un proceso similar aconteció en 
Chile, donde los productos de belle-
za y salud, tanto los importados 
como los fabricados en el país por 
la incipiente industria nacional de 
principios del siglo XX, encontraron 
en las publicaciones periódicas una 
eficiente manera de llegar de modo 
directo y segmentado a los públicos 
que tenían por objeto. Un ejemplo 
fue la empresa Bayer que encargó 
publicidades a artistas como Camilo  
Mori y Giovanni Corradini (Nino), 
y Farmoquímica del Pacífico que, 
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además de realizar atractivas publi-
cidades en revistas para mujeres, 
desde 1922 editó el Almanaque 18.

Durante los años cuarenta, las  
políticas públicas de incentivo a 
la industria local y al consumo de 
productos chilenos dieron nuevo 
impulso a esta tendencia que se vio 
reforzada por la creación de las prime-
ras agencias publicitarias chilenas y 
la llegada de empresas internaciona-
les que profesionalizaron el rubro y 
recurrieron a dibujantes conocidos 
para sus campañas publicitarias. De 
esa época se destacan los trabajos de 
Jorge Délano —Coke— para el produc-
to Maltomix y los recordados avisos 
de Pepo5 para Aliviol, producido por 
Recalcine, justamente [ver anuncio 
en esta página].

El laboratorio chileno resultó 
pionero en el uso de estrategias 
publicitarias y desplegó una fuer-
te presencia a través de mensajes 
radiales, carteles, letreros en la vía 
pública y avisos en la prensa, reali-
zados por renombrados artistas, 
como la afichista Kitty Goldmann  
y el mencionado Pepo, con perso-
najes que, como ha señalado el 
investigador Pedro Álvarez Caselli, 
apelaban al imaginario de un país 
tradicional, rural e idílico fren-
te al proceso de modernización  

5	 Pepo también realizó publicidades para 
fármacos como Mejoral y Cafrenal. Hijo de 
médico y con dos años de la misma carre-
ra, que luego abandonó, el dibujante reali-
zó muchísimos chistes relacionados con el 
ámbito de la salud.
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un logrado trabajo gráfico y la convi-
vencia de diversos estilos visua-
les [ver los avisos a página entera 
intercalados en el Vade Mecum].

Es evidente que también en el 
caso de Dupont, los cuadernos tenían 
por objeto incluir publicidad de sus 
remedios [ídem caso anterior]. Eran 
productos farmacológicos que por 
entonces estaban a la venta, aunque 
—leídos desde la perspectiva actual— 
el tipo de redacción y su inclusión en 
un suplemento humorístico puedan 
generar dudas sobre su veracidad y 
puedan mover a la risa.

Al igual que la firma chilena,  
la empresa argentina ya tenía  
experiencia publicitaria. En 1949 
había publicado un bello vade-
mécum con el título Hospitales  
porteños, otra prueba de la creati-
vidad de la firma. Eran 37 acua-
relas del pintor Luis Macaya  
que acompañaban la descripción  
de 35 productos que fabricaba  
o distribuía la empresa. Para  
cuando salió el Medisinal, la comu-
nicación empresarial y las áreas de 
relaciones públicas empezaban a 
estar en boga y, en el campo espe-
cíficamente médico, las publicacio-
nes tenían ya una cierta tradición.

* *  *

Desde sus inicios, el humor fue una 
herramienta para la confección  
de avisos, incluso con la colabo-
ración concreta de dibujantes  

urbana y de migración del campo 
a las ciudades que aconteció en 
las décadas de 1940 y 1950. Tanto 
es así que parte de su amplia e 
innovadora estrategia incluyó 
el sorteo de un terreno de cien 
hectáreas en el sur chileno, lo que 
aseguró la popularidad del anal-
gésico y de la firma.

Con más de veinte años de 
experiencia publicitaria, no parece 
extraño que haya sido Recalcine el 
impulsor de los fascículos de Bruto 
y Oski fronteras linderas. Tampo-
co que aprovecharan la serie para 
incluir avisos de sus medicamentos, 
publicidad que si bien no posee la 
firma de sus autores da cuenta de 
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En un recuadro, especifica que es un 
medio importante para las campa-
ñas institucionales “Cuando se 
quiere enseñar a la gran masa de la 
población, con la máxima efectivi-
dad, digamos, por ejemplo, nociones 
de medicina preventiva”.

Resulta inevitable que —aun 
sin ser explicitado— los fascículos  
de Brutoski quedaran embebi-
dos de esa confianza en el dibujo, 
el humor, la historieta y la publi-
cidad que transmitían las publi-
caciones especializadas. En revis-
tas como Dibujantes y Atelier había 
secciones fijas dedicadas al ámbi-
to publicitario, se enfatizaba, en  
una defensa cuasi gremial, el rol 
de cada uno de los intervinientes  
en el proceso creativo y se difundían 
escuelas que incluían o se especiali-
zaban en el dibujo publicitario. 

Fueron muchos los humoristas  
e historietistas empleados por 
las agencias, fundadores de sus 
propias empresas o colaboradores 
free lance. En paralelo con el dibujo  
por ejemplo, Lino Palacio desa-
rrolló la vertiente publicitaria a 
partir de los años treinta en la 
filial nacional de Walter Thomp-
son —la primera agencia extran-
jera en instalarse en el país—6 y 

6	 En 1949, Walter Thompson convocó a reco-
nocidos dibujantes de la época —Adolfo 
Mazzone, Eduardo Ferro, Toño Gallo, Fanta-
sio— para que recrearan alguna situación 
humorística que invariablemente culmi-
nara con el eslogan “Calzado de goma Pam-
pero… La marca que más se vende”.

luego en Aymará, de Jorge Piacenti-
ni, el fundador y director de Casca-
bel, la revista en la que el creador 
de Don Fulgencio realizó la primera 
portada así como los dibujos en 
las páginas interiores que firmaba 
como Flax.

Palacio tuvo luego una empresa  
propia que, entre otros produc-
tos, promocionaba Medias París, 
Peines Pantera y los modelos 
Kaiser Carabela, Renault Dauphine, 
Kaiser Bergantín, fabricados por 
Industrias Kaiser Argentina S. A.  
en 1961. Para la misma IKA, Oski 
realizó cuatro años después los 
chistes humorísticos de la campa-
ña del Renault 4L.

Ganapán de presencia inter-
mitente en su derrotero laboral, 
Oski hizo una cantidad de avisos 
(vodka Smirnoff, café torrado Águila,  
colonia Vendome o los patrones de 
artículos para el hogar, el jardín y los 
juguetes para armar a tamaño natu-
ral o a escala de Easi Bild…), sin contar 
las publicidades que compartió 
con César Bruto (“Cuán lindo postre 
alimentisiO”, de puré de manzana 
Canale, o las de Nestum o de las ollas 
a presión Carucha) o las que solo hizo 
Warnes, como “LoS sietE dEcálogos 
deL bebeDor de Sidra”.

“La publicidá, perdonando la 
palabra, es un artefadto que presta 
su servicio adentro de una colebti-
vidá consiente de su propio efuerso 
por la coltura y por la idiosincrasia 
bajo todos sus aspedto, tanto en el 

y guionistas. Versos rimados,  
caricaturas de políticos (como 
Sarmiento o Carlos Pellegrini, entre 
otros personajes públicos) e ilustra-
ciones que apelaban a la risa fueron 
algunos de los recursos inicialmen-
te utilizados. En los primeros anun-
cios del siglo XX, además, pueden 
reconocerse huellas del cómic esta-
dounidense. 

La historieta (también la foto-
novela) fue un recurso frecuente-
mente explotado entre las décadas  
del treinta y del cincuenta: el globi-
to para sostener el diálogo y el 
humor para reforzar el mensaje.  
De hecho, varios personajes fueron 
utilizados por sus propios crea-
dores con este nuevo fin. Incluso, 
en ocasiones, los mismos dibujan-
tes aparecían en los anuncios [ver 
Warnes en página siguiente]. Publi-
cados muchas veces en las revistas 
de humor, se confundían con la 
propia producción y se hacía difícil 
distinguir cuándo se trataba de un 
cuadro humorístico y cuándo de 
una publicidad, algo similar ocurre 
con los anuncios serios y con los 
escritos en solfa, tanto en el Medisinal  
como en el Vade Mecum.

Un artículo que lleva por título 
“La historieta, recurso de valor insos-
pechado”, publicado en la revista 
Dibujantes en 1957, se explaya sobre 
el potencial de los cuadritos en la 
publicidad como “una forma artísti-
ca del mañana” y como un “elemento  
que se aviene a la vida moderna”.  
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aspedto interno como el externo, o 
sea como dise mi tío aquileZ por la 
fuersa del sístolE y el diástolE que 
trabajan adentro del corasóN”, apun-
tó el cronista, convocado a dar su 
opinión sobre el tema [ver artículo 
periodístico en página siguiente].

* *  *

Pese a que tanto la serie del Medisinal  
como la del Vade Mecum quedaron 
inconclusas, el vínculo entre los 
autores y las empresas no parece 
haber tenido conflictos más allá 
de que, claro, una obra por encargo 
es siempre un entrecruzamiento 
en tensión entre los intereses y las 
condiciones de quien la pide y la 
libertad de quien la hace. Fuera de 
las nobles intenciones de los labo-
ratorios, los autores concibieron los 
proyectos con una enorme dosis de 
autonomía. En buen criollo: hicieron 
de esa “travesura cordial” —tal como 
definió Dupont al trabajo de la dupla 

en una tarjeta de agradecimiento a 
los lectores— lo que se les cantó.

Lo notable es que, incluso en  
este tono de alabanzas mutuas, 
César Bruto se anima a criticar 
a los laboratorios, y su mecenas, 
a tolerarlo, en ese juego de lími-
tes movedizos que implica una 
obra por encargo y que inclu-
ye además elogios a los propios  
fascículos, dentro de los fascículos  
[ver las entradas “Dentadura” y 
“Dupont” en el cuarto Medisinal  
y “Abatimiento”, “Estrenimiento” y  
“Dejenerado” en el Vade Mecum. 
Ver en este último término 
la diferencia con la versión 
argentina].

En un interesante ejercicio 
metalingüístico estas series refie-
ren a sí mismas sin privarse de 
poner en cuestión —jocosa y críti-
camente— tanto a los aportantes 
como a los médicos. Es decir, a sus 
propios lectores. No obstante, la 
esencia humorística base de los 

fascículos permite que los disfrute 
también un público general dado 
que, en última instancia, ya sea 
como profesionales o como consu-
midores, todos integramos el siste-
ma de salud, público o privado.

“Este ingeniosísimo dúo de 
humoristas ha querido solucionar  
con sus cuadernos un viejísimo 
problema de la medicina, cual es el 
de eliminar la grotesca gravedad de  
los rostros en las salas de espera  
de los consultorios. Nada más 
solemnemente vacía, en efecto,  
que una sala de espera con su viejo 
perchero y su mesita donde repo-
san las más viejas revistas que 
puedan imaginarse. Allí nadie 
tiene la ocurrencia de sonreír y si 
algún trato surge entre los pacien-
tes que aguardan es el del triste 
intercambio de dolores hepáticos o 
trastornos de cualquier otra índo-
le. ¡Cuánto bien harán entonces 
estos cuadernos, repletos de buen 
humor, puestos al alcance de los 
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pacientes en el penoso preludio de 
la consulta!”, apuntó un periodista 
de la edición vespertina de La Razón 
a propósito de la publicación de la 
serie de Dupont. 

En algún punto, incluso, los 
autores parecen ser más condes-
cendientes con los pacientes que 
con los médicos, asumiendo de este 
modo la defensa de los más despro-
tegidos. En el caso del Medisinal,  
una y otra vez quedan graficados —y 
apalabrados— los pacientes como 
conejillos de indias, dóciles y sufri-
dos, en manos de doptores medio 
chantas (en el más risueño de los 
casos) o con pocos escrúpulos. 

* *  *

La cuestión médica estuvo presente  
siempre —a veces de modo más 
directo, otras más tangencial— en 
la obra de los tres autores, antes y 
después de los encargos de los labo-
ratorios. En los cuadros de humor 
que Oski agrupaba temáticamen-
te en distintas publicaciones; en 
algún cuento con seudónimo de 
Warnes; en secciones como “Cuader-
nos de César Bruto”, “Lo que me 
gustaría ser a mí si no fuera lo que 
yo soy” en Cascabel, “Este ofisio sí 
me agrada” en El Trencito; algo en el 
diario Clarín y el paso más o menos 
fugaz de la “Gran Medical Brutoski 
Enciclopediae” por Tía Vicenta que 
no superó la letra C, entre otros 
trabajos a cargo de este analfabeto 

de las dos manos —como se defi-
nía— que soñaba con ser dantista, 
farmacista o doptor de ninios.

Cuando, a partir de los sesenta, los 
autores fueron separando sus derro-
teros laborales, el dibujante publicó 
La medicina, el primer —y único— 
volumen de la serie Cuadernos de Oski 
en el que están incluidos varios de 

los que en los años setenta confor-
maron los muy logrados Comentarios 
a la tablas médicas de Salerno, encarga-
dos por Laboratorio Serono cuando 
el humorista vivía en Italia.

A la par, el cronista devenido 
también médico escribió por encargo 
una Bruta divulgasióN de la medisinA  
ilustrada  por Kibú “para que  
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Laboratorios Abbott de la Argentina 
pueda enbiarseló o no a los doptoreS 
argentinos”. Incluida una “MinimuN  
enciclopediuN doptoruN” [ver 
imagen en página siguiente].

Pero más allá de estos trabajos 
específicos, la tríada solía recu-
rrir al lenguaje, las referencias 
y las metáforas médicas para 
aludir a temas cotidianos que 
excedían el contexto clínico-te-
rapeútico. Así, “basta la salú” o “lo 
principal es que haiga salú” son 
dos muletillas incorporadas por 
el personaje como remate de sus 
textos, aun cuando el asunto en 
cuestión no tuviera esa especifi-
cidad, convencidos de que “haser 
reír al mundO, lo cual es el mejor 
remedio que se le puede dar a la 
humanidá”.

De modo que, si bien a  
instancias de los laboratorios, la 
medicina fue el abordaje central 
de los fascículos, esta materia no 
parece una limitación para que 
Oski y Bruto desplieguen sus esti-
los y pareceres irreverentes en un 
arco temático e ideológico mayor. 
Ambas ediciones operan como 
una suerte de tratado contra la 
solemnidad, la cultura institucio-
nalizada y el saber sacralizado en 
un pedestal, del mismo modo en 
que la fórmula Warnes-Oski-Bruto 
ya había abordado la historia del 
arte, el tango y la cultura popu-
lar. Finalmente, las temáticas y 
las formas se tornan, para ellos, 

una excusa. En cuanto al Vade 
Mecum ya su propio formato, y por 
supuesto sus contenidos escritos 
y gráficos, parecen permitir una 
lectura amplia. Todavía más que 
el Medisinal, dispara para cual-
quier lado.

* *  *

En la publicación de laboratorios 
Dupont hay una estructura base de 
secciones que se mantiene en los 
cinco fascículos, el ordenamiento 
intrínseco es heredero de los viejos 
almanaques, productos impresos 
para las primeras lecturas grupales 
destinados a las familias, de sabe-
res de aplicación práctica y direc-
ta en la vida cotidiana. “Servía de 
reloj, calendario, pronosticador del 
tiempo, reportero, libro de textos, 
sacerdote, guía, atlas, apoyo para la  
navegación, médico, tablón de 
anuncios, consejero agrícola, líder 
de entretenimiento”, sostiene la 
especialista Barber Stowell. Los 
cuadernos recuperan esa miscelá-
nea de formatos y contenidos pero, 
destinados a un público contempo-
ráneo; su tono es el de la parodia.

El Vade Mecum, en cambio, recono-
ce como antecedente los primeros  
diccionarios y enciclopedias: unos 
recogen palabras, expresiones o 
materias acompañadas de su defini-
ción según un orden determinado 
y las otras reúnen informaciones 
correspondientes a diversos campos 

del saber y de las actividades huma-
nas. En cualquier caso, la marca 
distintiva es la fragmentación del 
todo en pequeñas partes dispuestas 
de tal manera de poder ser locali-
zadas una a una. Es decir: un ideal 
de saber clasificado y ordenado en 
artículos que Brutoski se encarga de 
tirar definitivamente por la borda. 

Quizá los modelos más cerca-
nos sean los diccionarios satíricos 
de escritores, como el Diccionario de 
lugares comunes, del francés Gustave 
Flaubert, o Diccionario del diablo, del 
estadounidense Ambrose Bierce. 
Ambos son, en apariencia, obras de 
lexicografía de uso práctico, pero 
de inmediato se pisan la cola: ellas 
mismas cargan contra el formato 
que adoptan. “Diccionario, s. Perver-
so artificio literario que paraliza el 
crecimiento de una lengua, además 
de quitarle soltura y elasticidad.  
El presente diccionario, sin embar-
go, es una obra útil”, apuntó Bierce, 
y en el mismo gesto autorizó una 
versión subjetiva (al punto de que 
en un primer momento se llamó 
Diccionario del cínico) que en reali-
dad más que registrar el uso común 
social del léxico delata a través de él 
la banalidad y las aberraciones del 
sentido común. 

Los diccionarios humorísticos 
no transmiten tanto saberes sobre 
el idioma como los juicios del autor; 
por eso más que forma de definición 
tienen forma de aforismos, de origi-
nales metáforas y juegos de palabras. 
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Tanto las entradas de la  
“ E n sic lope d ia”  de l  Me di s inal 
como las del Vade Mecum mantie-
nen la apariencia de formato de 
las obras de referencia pero, en 
cuanto a sus contenidos, lo único 

no respetar casi ningún criterio 
clasificatorio más que el de la 
asociación libre freudiana.

Si bien cada fascículo se dedica 
a una letra sucesiva del abecedario, 
el orden interno está desmadrado 
—cualquier palabra en cualquier 
lugar—, lo que enfatiza la diver-
sidad de fenómenos que tienen 
diccionarios y enciclopedias aun 
cuando respetan clasificaciones 
rigurosas. Aquí se incluyen pato-
logías, actitudes morales, partes 
del cuerpo e incluso terminología 
médica real pero que por su rareza 
llama a la risa. 

A diferencia de las enciclo-
pedias especializadas de la que 
estas serían un caso, la selección 
de términos y nombres a definir  
escapan del estricto campo de la 
disciplina, como si en lugar de 
introducir al lector común en el 
glosario técnico-científico de la 
medicina, Bruto se animara a de- 
sencaminar el rumbo de la ciencia  
médica moderna para remitir-
se a saberes ligados a la magia 
(negra) y el curanderismo [ver 
Sumario y nota “Algo se aprende 
del curanderismo” del segundo 
fascículo del Medisinal]. Son defi-
niciones caseras, no técnicas,  
all’uso nostro.

Gran parte de los términos están 
ligados a la salud. Pero no todos ni 
siempre. A veces la palabra tiene una 
acepción médica y otra más amplia 
y, aprovechando la homonimia, la 

que respetan es la noción de que 
una palabra puede tener varios 
significados. Es evidente que los 
integrantes Brutoski conocían 
las convenciones para este tipo 
de bibliografía pero decidieron 
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que se destaca es esta última o se 
llega a la referencia clínica luego de 
dar vueltas, con el típico estilo de 
César Bruto de irse por las ramas. 

En unos casos el sentido se expan-
de y en otros, los menos, gana parque-
dad, pero es cuando Bruto conside-
ra que huelgan las palabras: da por 
sentadas las capacidades populares 
para el doble sentido, lo que le permi-
te ahorrar discurso y compartir un 
universo implícito de incorrecciones 
y/u obscenidades que no se expresan 
abiertamente [ver “Blenorragia” o 
“Dedo” y compararlas].

Si bien en su misión educativa  
el escritor siempre alecciona 
respecto al supuesto buen uso del  
idioma (una de sus paradójicas 
obsesiones), en estos fascículos 
oscila entre la necesidad de ofre-
cer términos científicos y la de 
traducir los de uso vulgar en la  
búsqueda de un equilibrio entre 
el conocimiento de los lectores, 
estudiantes y profesionales de la 
salud, y los del sentido común de 
los pacientes.

Hay entradas que, además, le 
sirven de excusa para hablar y criti-
car ciertas actitudes del presente 
[ver, por ejemplo, “Aspirina” y notar 
las diferencias entre la edición 
argentina y la chilena]. 

Ni Bruto ni Oski se adjudi-
caron, ni les interesaba ejercer, 
ningún principio de autoridad: no 
tenían las ínfulas abarcadoras del 
emprendimiento de Diderot ni la 

puntillosidad ortográfica, lexico-
gráfica y lingüística de todo diccio-
nario que se precie de tal. No es ni 
lo uno ni lo otro y esa indefinición 
es el modo Brutoski de burlarse de 
lo establecido. Si el lector se formu-
lara la desvergonzada pregunta: 
¿se puede escribir con el discurso 
de un saber sin ese saber?, encon-
traría en estas ensiclopedias una 
absurda certeza.

* *  *

Parte de su construcción paródi-
ca, en el Medisinal todo es un poco 
obsoleto y un poco actual; un pecu-
liar anacronismo caro a los autores, 
con un ojo puesto en la nostalgia de 
las bibliotecas y otro en el futuro 
que los adelantos científicos hacen 
inminente.

Los elementos extemporáneos,  
disimuladamente ubicados, son 
parte sustancial del humor: perso-
najes adultos absurdamente cere-
moniosos incluso en situaciones 
íntimas; las niñas y los niños 
heredados de Saul Steinberg por 
todos lados; los mirones asomándo-
se por doquier y nosotros mismos, 
intrusos lectores, observando la 
imagen desde afuera. 

Las escenas incluyen elementos 
de existencia imposible en aquellos 
viejos tiempos (una esponja, una 
canilla con agua corriente, un pato de 
hule de juguete) y a la vez despliegan 
increíbles maquinarias, osadas para 

su época, cuya actual obsolescencia 
les da realce y gracia. 

Todas las secciones fijas de 
esta versión de Brutoski remiten 
a algún género discursivo, pero 
mientras algunas parecen salidas 
de viejos libros y tratados, como las 
láminas de tapa o la “Fotoski histó-
rica”, otras —como “Últimas nove-
dades sientíficas” o “Informasiones 
galénicas”— se mimetizan con los 
formatos gráficos de los enton-
ces modernos medios de comuni-
cación [ver estas secciones en los 
respectivos fascículos]. 

En ambos casos, lo que sobre-
vuela en el lector es una sensación 
similar a “esto ya lo debo haber leído 
antes” porque le resuenan, o bien la 
diagramación, el diseño y el arte de 
las revistas de actualidad, o —por 
el contrario— los de alguna anti-
gua edición. Este reconocimiento 
es indispensable para detectar las 
rupturas de estilo, de rigor histórico 
y de respeto por las disciplinas del 
saber que son parte de la estrategia 
y el juego de los autores.

El planteo, el tono, la complicidad 
y el código de lectura quedan esta-
blecidos desde las tapas. Las cinco 
portadas son reinterpretaciones 
documentadas de obras de artistas 
de los siglos XV, XVI y XVII, del góti-
co tardío y el barroco, que Oski sabía 
mirar. El dibujante apeló a su “enor-
me cultura —ilustrada— del libro”, 
tal como sostiene el investigador 
José María Gutiérrez, y a sus dotes 
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de bibliófilo: estudios (científicos, 
religiosos, históricos) medievales, 
tratados y grabados decimonónicos, 
litografías, xilografías.

“Traducciones” minuciosas, deta-
lladas y cargadas de elementos que, 
en general, respetan la distribución 
de las figuras del original, no solo su 
ubicación sino también los gestos 
y miradas, pero en modo Oski, por 
supuesto. La seriedad, llevada al 
extremo, se vuelve desparpajo. 

Las escenas reinterpretadas están 
mucho más iluminadas y con más 
blanco que las sombras y medios 
tonos de los grabados originales 
[comparar, por ejemplo, la imagen de 
La lección de anatomía de Rembrandt 
reproducida en esta página con la 
tapa del quinto Medisinal]. Las orlas y 
filigranas que, en su forma, emulan 
tanto a los grabados antiguos como 
a ciertas representaciones religiosas, 
transmiten un contenido mucho más 
mundano: los angelitos son barbados,  
los santos laicos y hay escenas de 
desnudos, de sexo, de aplastamien-
tos, de amenazas y de riesgo entre 
médicos, enfermeros y pacientes; y 
son las calaveras las que sostienen 
una cabeza en pose dilemática de 
ser o no ser [ver portadillas de los 
medisinaleS]. Al dibujante le gustaba 
narrar a través de la acción simultá-
nea, en un solo cuadro pero en varios 
frentes [ver la “Fotoski histórica” en el 
segundo Medisinal].

Congruentemente, el mismo 
jocoso extrañamiento se produ-

ce en los textos donde es posible 
encontrar a Hipócrates, el célebre 
padre de la medicina, lunfardean-
do [ver “A pesar destar distantes, 
¡qué médicos los de antes!” en el 
primer Medisinal y “Esta es la vida 
de Hipócrates, contemporáneo de 
Sócrates” en la entrada de la letra 
H del Vade Mecum].

El uso tardío del latín (que dejó 
de ser lengua de saber desde las 
academias modernas), así como la 
intencionada tipografía arcaizante,  
conviven con el inglés, entendi-
do como el idioma legitimador del 
conocimiento científico actualizado, 
junto con las fuentes proveedoras de 
información que son, por supuesto, 
estadounidenses. Esas notas emulan 
las noticias —de aparente carácter 
científico— de los artículos periodís-
ticos de divulgación, tanto en publica-

ciones médicas como de interés gene-
ral al estilo de Reader’s Digest, famosa 
revista estadounidense que para 
entonces ya llevaba catorce ediciones 
en diferentes países y en la década 
del cincuenta sumó a Suiza, Nueva 
Zelanda, India, Egipto, Holanda y a la 
Argentina con Selecciones, la versión 
local, de inmensa popularidad. De 
ellas Brutoski se burla tanto como de 
los textos supuestamente especiali-
zados [ver “Estudio de la tendensia 
morbofiocaengrasecapilaris en 
patotas vagonensis que paran en el 
café de la esquina”, en el segundo 
Medisinal].

Ese cortocircuito estilístico e 
idiomático dio cabida a un hila-
rante híbrido como el caso de la 
conferencia “The Young doptors 
of the childrens” que no fue tradu-
cida como “joven doctor”, sino 
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como “joven doptor”, es decir, una 
versión tamizada por la oralidad 
y la literalidad de la gramática 
brutiana [ver quinto Medisinal]. 
De una lengua que atrasa y otra 
que adelanta, surge este cóctel 
humorístico explosivo.

* *  *

El dibujante obliga a su público 
a detener la mirada, como suele 
suceder con su humor que no es 
de carcajada inmediata sino para 
digerir de a poco, hasta quedarse 
boquiabierto por la infinidad de 
gags escondidos. En los fascículos, 
hay varias alteraciones sustancia-
les entre la obra original que inspi-
ró al humorista y su “traducción”. 

S uce de ,  por  e je mplo,  con e l  
anfiteatro permanente de Padua, 
el teatro anatómico más antiguo, 
comenzó a funcionar en 1594, 
cuando una bula papal autorizó a 
diseccionar, con fines de estudios 
médicos, los cadáveres de extran-
jeros ajusticiados en la ciudad7 
[comparar la imagen reproducida 
en esta página con la portada del 
segundo fascículo].

En una actitud muy propia 
de Oski, en el cuarto fascículo  
—por citar otro caso—, no toma 

7	 La imagen aquí reproducida corresponde 
a uno de los tomos de las actas de CIBA que 
Oski tenía como material de trabajo y que su 
colega Lorenzo Amengual conservó y luego 
donó al archivo del Centro de Historieta y 
Humor Gráfico Argentinos de la Biblioteca 
Nacional.

solo el grabado sino también la 
obra original de Pedro Brueghel. 
Las dos obras tienen como escena 
una peregrinación a la iglesia de 
Sint-Jans-Molenbeek en Bruselas y 
como tema la coreomanía, consi-
derada una enfermedad en Euro-
pa, entre los siglos XIV y XVII, que 
provocaba que las personas baila-
ran sin parar, hasta derrumbarse 
de agotamiento.

En el siglo  XVII, retratos como  
La lección de anatomía de Rembrandt,  
eran muy populares y se habían 
convertido en una verdadera 
institución social. Estas diseccio-
nes no resultaban solo aconteci-
mientos científicos sino también 
políticos. Por este motivo, muchas 
personas pagaban para aparecer 
en estas escenas. Esto convertía a 

este tipo de cuadros en una difí-
cil tarea para los pintores ya que 
debían cumplir con las pretensio-
nes de todos los participantes que 
habían pagado y que querían estar 
ubicados en un lugar de privile-
gio. Hacia 1632, cuando la escena 
fue pintada, las autopsias eran un 
espectáculo en sí mismo, para el 
que había que sacar entradas, y la 
violencia visual se justificaba en 
que los cadáveres a diseccionar 
correspondían a personas conside-
radas socialmente execrables. En 
el caso del cuadro de Rembrandt, el  
delincuente inmortalizado en 
la historia del arte fue Adriaan 
Adriaanszoon, un ladrón de 41 
años condenado a la horca por 
robar una túnica a mano arma-
da. En la obra, su cuerpo es estu-
diado por el doctor Nicolaes Tulp, 
anatomista oficial, quien enseña a 
sus colegas —que fueron quienes 
pagaron al joven artista este retra-
to grupal— el funcionamiento de 
los tendones del brazo [comparar 
con portada del quinto fascículo].

Los trabajos de Oski son, así, 
versiones de versiones de versio-
nes... Y esta edición conjunta 
permite dar una vuelta más en esta 
serie de humorísticas “traduccio-
nes” ya que las tapas del Medisinal  
pasaron a integrar el Vade Mecum 
pero ya no como portadas sino 
como ilustraciones de algu-
na de sus acepciones [ver “Baño”, 
“Epilepsia”, “Lección”].
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De formato y contenido más 
estandarizado, el Vade Mecum es, a  
grandes rasgos, una versión 
ampliada de la Ensiclopedia Medical  
Básicamente Reducida con la que 
cerraba cada uno de los fascículos 
del Medisinal. Está, a su vez, inspi-
rado en el Nuevísimo Disionario  
Ensiclopédico del Casteliano que 
César Bruto publicó en el diario 
Clarín entre 1947 y 1948 y también 
en otra creación de menor circu-
lación pero significativa porque 
—aunque fugazmente— inaugura 
el trabajo conjunto del dibujante  
y el heterónimo: Nuevísimo Disionario  
Filosófico de la Lengua (Pequeño 
Brutoski Ilustrado).

Las recreaciones históricas, las 
fotoski, los dibujos de César Bruto en 
ejercicio del Medisinal aparecen reaco-
modados y reinterpretados en el Vade 
Mecum para ilustrar definiciones de 
palabras elegidas arbitrariamente, 
como todo su contenido, incluidas 
expresiones chilenas en reemplazo 
de ciertos vocablos o acontecimien-
tos argentinos [poner atención a 
este trabajo de adecuación] y voces 
en otros idiomas escritas a lo Bruto: 
como las pronuncia. 

Las representaciones de Oski, 
más y menos literales, a veces se 
superponen, se contradicen [ver 
que en “Biberón” lo que aparece es 
un chupete] o se complementan 
y hasta la ilustración fija lo que 
el texto solo insinúa. Brutoski a 
pleno: a veces el escritor no sabe, 

o finge no saber, lo que el dibu-
jante sí [comparar explicaciones 
y dibujos en la entrada “Enema 
eléctrica” en el último Medisinal 
y su modificación en el Vade 
Mecum y observar atentamente la 
ilustración para “Cesárea” en la 
edición chilena].

Fiel a su modo de trabajar, en 
el que cortaba y pegaba, sacaba 
de aquí y de allá, el humorista se 
recicló a sí mismo, práctica sufi-
cientemente usual en la flamante 
industria de cultura masiva, que 
permitía poca inversión de tiempo 
en un mercado laboral disperso.

Ese trasvasamiento ocurrió, pero 
menos, en los textos. Si los cuader-
nos argentinos llegaron hasta la 
letra E, los chilenos llegan hasta la 
N y al agregarse vocablos se poten-
cia la gracia de la propuesta. A partir 
del fascículo dedicado a la letra F, 
las nuevas entregas incluyen en la 
página final la sección de “Biogra-
fías de bolsillo”, con varios de los 
personajes que ya habían desarro-
llado en la sección “Gran Brutoski 
Biográfico Ilustrado”, aparecida en 
la revista Vea y Lea, entre febrero 
de 1958 y julio de 1960. De las figu-
ras biografiadas (desde personajes 
bíblicos hasta inventores, próceres 
y actrices), hubo un elenco que pasó 
al Vade Mecum [ver Bacon, Guillotin, 
Nobel, Koch, Hércules, Marconi, 
Nostradamus]. El criterio fue expli-
citado por el propio Bruto al abor-
dar a la esposa de Lot: “Cuando uno 

se dedica a escribir biografías nove-
ladas tiene questar siempre listo 
para rellenar el profundo poso de la 
realidá con los cascotes de la fanta-
sía”. Nuevamente, se trata de recono-
cer datos cruzados entre la serie real 
y la ficcional. 

En el Vade Mecum hay también 
imágenes tomadas de publicacio-
nes como Cabalgata, El Hogar, Rico 
Tipo, Revista Nacional de Aeronáutica.  
A veces son recortes, detalles o 
aggiornamentos que, en su conjun-
to, resultan una buena síntesis de 
lo realizado hasta entonces por el 
dibujante, el escritor y el cronista 
analfabeto, ya sea juntos o por sepa-
rado [ver portada letra G como un 
ejemplo de notable representación 
de épocas y estilos]. Reenmarcadas, 
además, las imágenes, adquieren 
nuevas significaciones.

Nada de esto vuelve al humor 
de estos fascículos menos efectivo 
o valioso, ni para quienes ya cono-
cían la obra de los autores ni para 
quienes la descubrieron a partir de 
los cuadernos de Dupont y Recal-
cine. Mucho menos para los que  
—pasado más de medio siglo de 
su aparición— o se reencontrarán 
con los materiales o disfrutarán 
por primera vez en esta edición 
conjunta y completa a cargo de las 
bibliotecas nacionales argentina y 
chilena. Tanto el Medisinal como el 
Vade Mecum confirman la infalibi-
lidad de la fórmula Brutoski [leer 
todos los fascículos siguientes].
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gesto, el de traer los restos 

de un pasado esquivo y 

provocador, la Biblioteca pone 

a consideración de los lectores 

lenguajes y sensibilidades 

que nos ofrecen un ramillete 

de sentidos posibles. Son 

señales que parecen titilar 

suavemente pero que 

muchas veces esconden una 

parodia filosa que llama 

a repensar la historia y 

desafiar el presente. Trazos 

e imágenes restaurados que 
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de sueños, luchas e ironías 
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ste volumen reúne dos trabajos publicados originalmente en la década  
de 1950: Medisinal Brutoski Ilustrado, lanzado en la Argentina, y el 
Vade Mecum Brutoski Medisinae, en Chile. El primero fue reeditado  

una sola vez en 2007 y el segundo resultaba casi inhallable. Publicados ahora 
de manera conjunta, las bibliotecas nacionales de ambos países los ponen a 
disposición del disfrute de los lectores.

(1) Guillermo Harvey, propiamente dicho. 
(2) El rey carloS I de InglaterrA, mirando. 
(3) Inflador anónimo del siglo  xvii.
(4) Un enemigo de harveY, enojado
(5) El doptor pascuaL fémur, de la época.
(6) Un vesino del piso de abajo, asomándose.
(7) No hay nadies con ese número.

(8) Un soplón del rey, como hay muchos.
(9) Mapa humano, muy útil para el caso.
(10) José Pereyra Fonseca, un portugués colado. 
(11) Fernández y González, el cocinero del rey.
(12) Ayudante de harveY, bastante tirado.
(13) Tipo local, que trabaja por su cuenta.


