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azE l aborigen ha sido considerado por el peronismo 

como el resto atávico de una sociedad pasada, un 
sujeto pasivo a cristianizar o transformar en trabajador 
rural o urbano. Los nietos de los derrotados por el 
roquismo, subsumidos en el Estado nación, cobraban 
carta de ciudadanía histórica al conformarse como pueblo 
soberano, pero bajo la condición de su desindianización. 
Dentro de esas claves es preciso leer la situación producida, 
en los albores del peronismo clásico, bajo el nombre de 
Malón de la Paz. Una gigantesca movilización indígena, de 
ribetes épicos, que atravesó el territorio de norte a sur con 
una doble demanda: de visibilidad como sujetos sociales 
singulares y de atención a los reclamos territoriales 
históricos. La historia es conocida: el Malón de la Paz 
acabó en la patética folclorización de la protesta y su 
desactivación manu militari, aunque ciertamente más 
tarde se procedió a la concesión de derechos territoriales 
y a la mejora acotada de las condiciones de vida de las 
comunidades.
Con la publicación de los diarios de viaje de dos de sus 
principales dirigentes, en los cuales se puede seguir la 
percepción subjetiva de los hechos, la Biblioteca Nacional 
propone un aporte al conocimiento del episodio que sigue 
siendo un dilema a descifrar para reflexionar sobre la 
situación actual de los pueblos originarios en nuestro país.
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El malón peronista

A lo largo de su historia, el peronismo ha tenido una posición ambivalente 
en torno a la cuestión indígena. Básicamente, su opción ha oscilado entre 
la asimilación, es decir, la traducción del sujeto indígena a campesino me-
diante métodos de alteración de sus trazas étnicas —religiosas o cultura-
les— y la integración, respetando en cierta medida sus modos de existen-
cia pero abogando por su inscripción en la vida moderna que propugna. 
Aunque no ha estado ausente la opción por el exterminio: la masacre de 
Rincón Bomba, Formosa, en 1947, es la mancha negra de un movimien-
to que, por otra parte, produjo en buena medida la emancipación de los 
sectores subalternos. 

El aborigen ha sido considerado por el peronismo como el resto atá-
vico de una sociedad pasada, un sujeto pasivo a cristianizar o transformar 
en trabajador rural —peón o agricultor— o urbano: el cabecita negra que, 
una vez devenido obrero fabril, desplazado hacia las ciudades industriali-
zadas, se volvió la fuerza social —la columna vertebral— del movimiento 
nacional justicialista. 

Los nietos de los derrotados por el roquismo, subsumidos en el Estado 
nación, cobraban carta de ciudadanía histórica al conformarse como pue-
blo soberano, pero bajo la condición de su desindianización. Proceso que, 
por lo demás, obedece no solo a medidas concretas orientadas a ese fin 
sino al movimiento general de las sociedades en vías de industrialización.

Dentro de esas claves es preciso leer la situación producida, en los al-
bores del peronismo clásico, bajo el nombre de Malón de la Paz. Ya desde 
su enunciación el evento implica una paradoja elocuente. Si el malón (pa-
labra de origen incierto, de factura rioplatense) era una empresa guerrera 
colectiva destinada a la captura de bienes y personas, que había atosigado 
las fronteras civilizatorias del siglo XIX dejando una profunda huella ne-
gativa en la imaginación social y política de la nación en construcción, 
ahora aparecía bajo un signo invertido: indicaba paz. Se trataba de im-
pulsar una gigantesca movilización indígena, de ribetes épicos, que atra-
vesaría el territorio de norte a sur con una doble demanda: de visibilidad 
como sujetos sociales singulares y de atención a los reclamos territoriales 
históricos. Inspirado por el propio Perón —que solía reivindicar sus oríge-
nes familiares indígenas— como parte del ímpetu de las transformaciones 
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sociales que venía llevando a cabo desde el inicio de su gestión en 1943, 
aparecía como la radicalización singular de un tema que no había entrado 
en agenda más que en ciertas medidas que tendían a la ciudadanización e 
integración cultural de los pueblos originarios. Pero, como demostró en 
sus investigaciones Marcelo Valko, con el desarrollo de los sucesos, ante 
el avance inquietante hacia Buenos Aires, el peronismo —y el propio Pe-
rón— fueron encontrando su límite. La historia es conocida: el Malón de 
la Paz acabó en la patética folclorización de la protesta y su desactivación 
manu militari, aunque ciertamente más tarde se procedió a la concesión 
de derechos territoriales y a la mejora acotada de las condiciones de vida 
de las comunidades.

Con la publicación de los diarios de viaje de dos de sus principales diri-
gentes, en los cuales se puede seguir la percepción subjetiva de los hechos, 
la Biblioteca Nacional propone un aporte al conocimiento del episodio 
que sigue siendo un dilema a descifrar para reflexionar sobre la situación 
actual de los pueblos originarios en nuestro país. 

Guillermo David
Director Nacional de Coordinación Cultural

Biblioteca Nacional Mariano Moreno
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La vigencia de un reclamo 
por Marcelo Valko1 

“Lo que ha sido verdad es verdad”
 
En este libro se reúnen por primera vez los diarios de viaje completos de 
dos integrantes del Malón de la Paz. Primero, el del puneño Hermógenes 
Cayo, natural de Miraflores de la Candelaria; un personaje excepcional, al 
punto de que años después de la marcha, el documentalista Jorge Prelorán 
(1933-2009), asistido por Sergio Barbieri, realizó un documental que lo 
tiene como protagonista, debido a su arte como imaginero religioso.2 El 
segundo autor es el teniente Mario Augusto Bertonasco, un funcionario 
de la Secretaría de Trabajo y Previsión, hombre tan cercano al presidente 
Juan Perón que lo designó para que integrara el contingente kolla que 
caminó desde el norte hasta Buenos Aires para recuperar sus tierras usur-
padas por latifundistas. 

Los reclamos indígenas por maltratos, vejaciones y usurpaciones de 
tierras vienen de muy larga data. Podríamos decir que comienzan el 13 
de octubre de 1492. Sin ir tan lejos, y en lo que atañe a la Argentina, 
el que tuvo mayor impacto a nivel nacional debido a la extraordinaria 

1. Marcelo Valko es investigador sobre genocidio indígena y de afrodescendientes; profe-
sor titular y fundador de la cátedra Imaginario Étnico, Memoria y Resistencia; ex asesor 
histórico del proyecto “Hacia el Bicentenario - Teatro e Historia de la Comedia” de la 
provincia de Buenos Aires; conferencista del programa Café Cultura de la Secretaría de 
Cultura de la Nación; promotor de distintas leyes nacionales y provinciales en relación 
con los pueblos originarios. Dictó conferencias en universidades de Latinoamérica, Es-
tados Unidos y Europa y realizó trabajos de investigación en Argentina, Bolivia, Perú, 
Ecuador, Colombia y México. Sus trabajos han sido publicados en medios locales y del 
extranjero. Es autor de más de ochenta textos, entre los que se destacan sus libros Escla-
vitud y afrodescendientes (2021), Pedestales y prontuarios (2019), Pocho Lepratti para chi-
c@s (2019), El malón que no fue (2018), Pachamama (2018), Bayer para chic@s (2017), 
Belgrano para chic@s (2017), Descubri-miento de América (2016), Cazadores de poder 
(2015), Viajes hacia Osvaldo Bayer. Anecdotario (2015), Desmonumentar a Roca (2013), 
Ciudades malditas, ciudades perdidas (2012), Pedagogía de la desmemoria (2010) y Los 
indios invisibles del Malón de la Paz (2007). 
2. El film Hermógenes Cayo, un imaginero de la Puna, estrenado a comienzo de 1969, se 
convirtió en una verdadera joya etnográfica. 
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repercusión mediática fue precisamente el Malón de la Paz, que en 1946 
protagonizaron 174 kollas de la puna jujeña y el oeste salteño. Distintas 
comunidades con problemáticas similares, nacidas en una temporalidad 
agraria, cíclica, con una paciencia mineral propia de la tierra, dijeron 
“¡Basta! ¡Ya no más!”. Pero la voz de los invisibles, aunque se alce por sus 
derechos pisoteados o tierras ancestrales usurpadas, no surte efecto si el 
grito no se escucha en el centro del poder político. Por ello, debían llevar 
sus voces a la lejana capital. Por primera vez, las palabras apenas murmu-
radas se convertían en esperanza, se transformaban en acción. Lo hicie-
ron a su estilo, sin estridencias, sin causar molestias ni provocar enojos 
de nadie, aunque los que estaban hartos de avasallamientos eran ellos. Y 
así marcharon dos mil kilómetros durante ochenta y un días hasta la Rei-
na del Plata, para que el nuevo gobierno, que había renovado el aire del 
país, les entregara los títulos de propiedad de sus tierras. Las comunidades 
padecían condiciones de explotación extrema: usurpación de tierras, el 
látigo del capataz, el cepo del hacendado, jornales arbitrarios y hasta im-
punes abusos sexuales como el medieval derecho de pernada o el habitual 
chineo.3 Las voces arrastraban ecos centenarios de los eternos invisibles, 
abusados desde tiempos de la Colonia por las elites norteñas. Sus recla-
mos se habían estrellado infinidad de veces ante la indiferencia de los tri-
bunales provinciales, manipulados por los señores feudales enquistados 
en el poder. Esta vez, su pedido de justicia, tan formidable como humilde, 
se escucharía en todo el país. 

El Malón de la Paz comenzó a moverse el 15 de mayo, poco antes de 
que el flamante gobierno de Juan Perón asumiera la presidencia, el 4 de 
junio de 1946. El nuevo paradigma de justicia social proclamado por el 
presidente agitaba los corazones de los puneños, cuyas tierras habían sido 
usurpadas por latifundistas. Entre ellos, se destacaba Robustiano Patrón 

3. El término “chinear” o “ir de chinas” es un delito de envergadura regional que consiste 
en violación en banda a jóvenes indígenas. Una “arraigada costumbre” que nos retrotrae 
a las oscuridades de la encomienda y que continúa en la actualidad al punto de que el 
Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir lanzaron una campaña al respecto 
exigiendo erradicar el chineo. Un crimen del que da cuenta tempranamente el cronista 
andino Felipe Guamán Poma de Ayala en Nueva crónica y buen gobierno: “comienzan a 
quitar las mujeres y doncellas y desvirgar por fuerza”.
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Costa, dueño del ingenio San Martín del Tabacal,4 socio de la Standard 
Oil, campeón del “fraude patriótico” que lo había convertido sucesiva-
mente en diputado y gobernador. En ese sentido, cabe recordar al res-
pecto que el golpe del 4 de junio de 1943, del cual Perón fue una figura 
relevante, buscó impedir precisamente que Patrón Costa se apoderara 
de la presidencia argentina. Por ende, era un contrincante perfecto para 
contraponer sus prácticas feudales con los ideales que representaba Perón 
en lo concerniente a leyes laborales que dieran dignidad a los trabajado-
res.5 Su apoyo al Malón de la Paz permitía mostrar ambas posiciones a la 
perfección y fue puesto en evidencia por medios oficialistas: “En nombre 
de Dios, libérenos de la esclavitud” (Aquí Está, 8/7/1946, p. 1), “Justicia 
Social para el indio” (El Líder, 24/7/1946, p. 8), donde fustigaban a las 
oligarquías norteñas. Incluso una publicación que miraba a los kollas con 
inocultable desprecio como La Idea, de orientación radical, hacía hinca-
pié en la usurpación: “la tribu venía a gestionar ante el gobierno nacional 
la entrega de las tierras que le fueron quitadas” (La Idea, 20/7/46, p. 1). 

El reclamo masivo comenzó en forma promisoria, contando desde su 
inicio con el apoyo del flamante gobierno, que encomendó al teniente 
Bertonasco viajar con los kollas y monitorear la marcha desde el interior. 
El reclamo indígena, durante casi tres meses, fue tapa de periódicos y re-
vistas. No solo apareció en la portada de los principales diarios o en noti-
cieros que se exhibían en los cines, como Sucesos Argentinos, sino también 
en la sección de deportes y hasta en revistas de la farándula como los po-
pulares semanarios Antena y Radiolandia.

Tras recibir a la caravana en Plaza de Mayo, los kollas fueron alojados 
en el Hotel de Inmigrantes, junto con extranjeros que acababan de ba-
jar del barco. Tres semanas después, fueron secuestrados por la Marina, 
arrojados en un tren de ganado y deportados con custodia armada has-
ta Abra Pampa, conocida en aquel entonces como la Siberia argentina, 

4. El ingenio poseía mano de obra esclava perteneciente a diversas etnias (chiriguanos, 
qom, pilagás y chorotes). Durante el período de 1930 a 1949 alcanzó las 930.236 hectá-
reas (Alejandro Brown, Finca San Andrés, un espacio de cambios ambientales y sociales en 
el Alto Bermejo, Tucumán, Ediciones del Subtrópico, 2007; Marcelo Constant, Machos, 
chinas y osacos, Buenos Aires, Sudestada, 2012; Manuel Armas y Marcelo Constant, La 
esperanza de los Leach, San Salvador de Jujuy, edición de autor, 2012).
5. Desde el Departamento de Trabajo, luego transformado en la Secretaría de Trabajo 
y Previsión, casi con rango ministerial, el entonces coronel Perón comenzó un ascenso 
político fulgurante que lo llevó a ganar las elecciones de comienzos de 1946.
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mientras las autoridades negaban 
tener participación en lo ocurri-
do. ¿Pudo suceder algo así?

Con el final, regresó el silen-
cio. Nadie recuerda que por pri-
mera y única vez en la historia ar-
gentina dos indígenas estuvieron 
en el balcón de la Casa Rosada, 
ante una Plaza de Mayo colma-
da. Perón tuvo el coraje de hacer-
lo, pero la fiesta inicial acabó en 
una frustración mayúscula y los 

integrantes del Malón de la Paz regresaron a la invisibilidad habitual. 
Su reclamo se desdibujó y fue reprimido de la memoria nacional, cum-
pliéndose el triste vaticinio que había lanzado Atahualpa Yupanqui tras 
el desenlace: “Dentro de poco serás el tema pálido de algo de lo mucho 
que ocurre en el tiempo”. Durante décadas, el reclamo cayó en tierra de 
nadie, dado que el episodio incomodaba a unos y otros. Como señala 
Bayer en el prólogo que escribió para mi investigación,6 “en este estu-
dio profundo todos los protagonistas de la sociedad constituida quedan 
mal: peronistas, radicales, los católicos y sus publicaciones, la clase po-
lítica, la clase propietaria, la docencia. Todo se cae a pedazos cuando la 
sociedad guarda silencio con el pasado de injusticia”. Como bien expone 
Hermógenes Cayo en su diario: “lo que ha sido verdad es verdad”, guste 
a quien le guste.

Tierra que camina

Oficialmente los kollas comenzaron a moverse el 15 de mayo desde Abra 
Pampa, dado que hasta allí había viajado la Comisión para bajar junto 
al Malón. Estaba encabezada por el teniente retirado Mario Bertonasco 
y sus asistentes “blancos” que desempeñaban roles más discretos: el jo-
ven Horacio Vallejos (secretario del oficial), Galindo Temes Maqueira 
(ayudante), Carlos María Ruiz Alem (secretario general del Malón) y 

6. Los indios invisibles del Malón de la Paz, editado en principio en 2007. Desde 2012 la 
edición aumentada y corregida es de Sudestada/Continente.

Carnet de afiliación a la Federación Argentina de Box 
de Mario Augusto Bertonasco.
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Juan Francisco Adolfo von Kemmer (apodado “gringo” o “alemán”). Sin 
embargo, los 174 participantes de la marcha salieron de diferentes loca-
lidades y parajes, como los salteños que partieron de alturas superiores 
a los 2500 metros en Iruya, Volcán Higueras, Varas de Palca, Asparzo, 
y al oeste de Orán, en las alturas de Isla de Cañas. A todos ellos Hermó-
genes los denominaba “los de Orán”. Por su parte, los grupos de la puna 
jujeña salieron de Cochinoca, Rinconada, Casabindo, Doncellas, Tam-
billos y Miraflores de la Candelaria, hogar del imaginero Cayo, donde 
tenía un santuario de la Virgen de Copacabana cuya esfinge llevaría en 
andas, sumando al reclamo de justicia un verdadero peregrinaje religioso. 
Esta advocación de María, patrona del departamento de Cochinoca, la 
representaba portando una candela encendida para guiar a los fieles hacia 
la luz, mientras en la otra mano sostenía al niño Jesús. Es similar a la que 
se encuentra en el santuario boliviano de Copacabana.7

7. La Basílica de Copacabana frente al Titicaca es un sitio sagrado de primerísimo orden 
en el Altiplano que ya en épocas preincaicas concentraba a millares de peregrinos. Por ello 
su geografía sagrada fue reutilizada por el catolicismo. Algo similar sucedió en México 
con el cerro de Tepeyac donde en tiempos precolombinos se adoraba a Tonantzintla (La 
Madre de la Tierra) y fue el lugar donde casualmente apareció la Virgen de Guadalupe. 

El 15 de mayo de 1946, la comisión del Malón de la Paz sale de Abra Pampa. El segundo, comenzando des-
de la izquierda, es Horacio Vallejo; luego, Carlos María Ruiz Alem, el teniente Mario Augusto Bertonasco 
y Daniel Dionisio con la bandera. Colección AGN.
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El grupo de Bertonasco pasó por Miraflores dos días después de salir 
de Abra Pampa. De esa manera el contingente se iría engrosando como 
un río donde convergían múltiples arroyos provenientes de sitios distan-
tes. El imaginero dio cuenta de uno de estos emocionantes encuentros 
cuando, antes de bajar a la Quebrada, se reunieron con los compañeros 
de Cochinoca. Allí realizaron una corpachada, ceremonia que consiste en 
darle de comer a la Pachamama para que los ayude en la travesía, y luego 
levantan una apacheta donde dejan sus acullicos de coca.8 Es probable que 
a Hermógenes Cayo no le haya gustado del todo aquel ritual reñido con 
el catolicismo que practicaba. En su diario, anota: “hacemos oración a la 
Virgencita nuestra Madre y después se levanta un mojón”. Ni siquiera pro-
nuncia la palabra apacheta o corpachada. Por su parte, Bertonasco omite 
el episodio. Finalmente los diferentes grupos convergieron todos juntos 
antes de ingresar en San Salvador de Jujuy, el 25 de mayo, en una muestra 
de notable organización.

“El Malón de la Paz por las rutas de la patria”, tal como ellos mismos se 
denominaban, se convirtió en un hito en los anales de las reivindicaciones 
indígenas y fue inaugural en muchos sentidos. En principio, se trató de la 
manifestación originaria de mayor envergadura hasta ese momento; tam-
bién el primer reclamo multitudinario que tuvo que afrontar el flamante 
gobierno de Perón a pocos días de asumir. Durante los casi tres meses que 
estuvo instalado como tema cotidiano en los medios de difusión escritos, 
radiales y cinematográficos, ocurrieron los episodios más inauditos de los 
que se tenga memoria en relación con una demanda de estas característi-
cas; menciono algunos. El 9 de julio de 1946, los casi doscientos malone-
ros, con sus caballos y mulas, desfilaron junto a regimientos de Infantería 
por las principales avenidas de Rosario, para terminar alojados en guarni-
ciones del Ejército. Los indígenas argentinos conocían el interior de los 
cuarteles solo en calidad de prisioneros y las veces que habían marchado 
con las tropas lo habían hecho como trofeos de guerra. Cuando el Malón 
de la Paz ingresó en la provincia de Buenos Aires, millares de personas 
salieron a su encuentro vitoreándolos como “nuevos héroes”. Finalmente, 

8. El acullico de coca cumple la doble función de realizar una ofrenda a la Pachamama 
corporizada en el montículo y muestra la intimidad más honda de los pensamientos del 
viajero que se transfieren con la saliva al acullico e impregnan la apacheta. A las omnisa-
pientes hojas de coca nada se les escapa, son buenas lectoras. De esa forma la Pachamama 
conoce las intenciones más profundas del viajero y le franquea el paso.
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cuando el 3 de agosto ingresaron a la Capital, fueron aclamados por milla-
res de porteños. Desde las ventanas de los edificios de la Avenida de Mayo, 
los vecinos arrojaban flores al paso de los kollas. ¿Flores ante el paso de 
una caravana indígena? 

Transitar los dos mil kilómetros que los separaban de Buenos Aires fue 
una dura travesía. En Frías, el luto envolvió a la columna. En esa ciudad del 
sur de Santiago del Estero murió uno de los integrantes. Muchos pensa-
ron en un mal augurio, producto “del cambio de aire” que los rechazaba: 
“el aire de abajito no nos ha querido nunca”. Buenos Aires parecía todavía 
más lejos. En un pasaje del diario, el imaginero expresa las dudas del con-
tingente: “se oye hablar qué pena y si no se consigue lo que anhelamos…”.

Indios en escena

Acercándose a la Capital, su itinerario pasó por tres puntos específicos: 
Pergamino, San Antonio de Areco y Luján. Cada una de estas ciudades 
representaba distintas aspiraciones que el Malón necesitaba mostrar al 
país. Pergamino implicaba adentrarse en el centro del granero argentino, 
es decir, en el eje del problema de la tenencia de tierras, y mostrarse como 
trabajadores del campo. Por su parte, pasar por San Antonio de Areco, 
cuna de Ricardo Güiraldes, autor de Don Segundo Sombra, significaba 
imbuirse de la tradición criolla que buscaban asumir como propia y que 
habían demostrado durante el camino al tocar ex profeso en fechas patrias 
en las ciudades de Jujuy (25 de Mayo), Córdoba (20 de Junio) y Rosario 
(9 de Julio). Por su parte, Luján, donde está emplazada la Basílica de la 
Virgen patrona de la Argentina, implicaba hacer una demostración de re-
ligiosidad. Esta trilogía agraria, nacionalista y católica es en definitiva el 
mensaje que buscaban mostrar al imaginario nacional. 

Pergamino fue un punto de inflexión. Al llegar allí, el 21 de julio de 
1946, la bienvenida fue apoteótica. Desde el comisionado municipal has-
ta el último de los vecinos salieron a la ruta para recibirlos. Pergamino 
era un símbolo de la confrontación que se daba entre latifundistas, arren-
datarios y peones rurales. La reforma agraria a costa del indio, es decir, 
la expansión de la frontera agroganadera, había concluido. Ya no había 
tierras de las cuales apropiarse sin costo alguno y la tensión social comen-
zaba a elevarse. Semanas antes del arribo de los kollas, habían comenzado 
los preparativos para acoplarse de alguna manera a lo que se avizoraba 
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como un seguro éxito; incluso en localidades vecinas se crearon comités 
pro Reforma Agraria. 

San Antonio de Areco, cuna de la tradición gauchesca, fue otro punto 
importante. Allí, por primera vez en la historia argentina, integrantes de 
dos pueblos originarios se encontraron descubriendo una problemática 
común de injusticias inmemoriales y ninguneos permanentes. El célebre 
periodista Juan José de Soiza Reilly, el 27 de julio de 1946, trasladó hasta 
allí en un colectivo fletado por el analgésico Mejoral a una delegación ma-
puche encabezada por el lonko Jerónimo Maliqueo. A su vez, al tocar San 
Andrés de Giles, entre las miles de personas que los recibieron, se encon-
traba un vecino prominente: el odontólogo Héctor J. Cámpora, quien 
en ese momento ya era diputado nacional. El nieto de Bertonasco, Jorge 
Aenlle, conserva copia de una tarjeta personal que en aquella oportuni-
dad Cámpora le entregó al teniente y que tuvo la gentileza de facilitarme. 
El texto dice: “Con todo afecto y sinceridad, por su gran cruzada al paso 
por esta ciudad, Don Mario A. Bertonasco, unidos en el mismo ideal hoy 
y siempre representado por nuestro gran general Juan D. Perón a quien 
rendimos nuestra fidelidad”. El teniente anota en su diario: “no vamos 
solos: una enorme muchedumbre marcha a nuestro compás”.

El cielo con las manos

El sábado 3 de agosto de 1946, en horas de la mañana, el contingente kolla 
con sus mulas y carretas, con sus tres banderas argentinas desplegadas, con 
el teniente Bertonasco, con sus imágenes religiosas engarzadas en precarias 
varas de cardón y otra que llevaban en andas, ingresó a la Capital Federal. 
Después de atravesar la mitad del territorio, su arribo era percibido como 
un verdadero triunfo, incluso como un final: “En la Plaza de Mayo ter-
minó ayer el denominado Malón de la Paz” (El Pueblo, 4/8/1946, p. 3). 
¡La marcha había sido un éxito! Quiérase o no, después de caminar 2000 
kilómetros durante 81 días, el Malón de la Paz ocupaba el portal histórico 
de máxima visibilidad del país: la Plaza de Mayo. De alguna manera estaba 
protagonizando otro de los tantos eventos trascendentes ocurridos en ese 
espacio histórico. El Malón de la Paz había entrado en la historia grande. 
Estaba en el corazón de la Reina del Plata. Por lo pronto su “fama” llevó a 
que varias firmas comerciales como la tabacalera 43/70, Alpargatas o los 
analgésicos Geniol y Mejoral los utilizaran para publicitar sus productos.
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Al llegar a la Casa Rosada, va-
rios de sus integrantes se unieron 
en un abrazo fraternal con el ge-
neral Perón, nada menos que en el 
mítico balcón, a la vista de la mul-
titud que observaba emocionada la 
escena desde Plaza de Mayo. Jamás 
en nuestra historia había ocurrido 
algo similar. ¿Indios en el balcón de 
la Casa Rosada? ¿Es cierto? Afor-

tunadamente existen fotografías de lo ocurrido, tanto en el reservorio 
del Archivo General de la Nación como en las hemerotecas de diferentes 
puntos del país. En ese momento, julio de 1946, Perón tenía poco más de 
un mes en el ejercicio de la primera magistratura y nadie sabía a ciencia 
cierta hasta donde se proponía llegar.

Aquel mediodía, Perón fue el promotor de un episodio que jamás ha-
bía ocurrido en la historia nacional y que nunca volvió a repetirse hasta el 
día de hoy. Un presidente argentino y además detentor del máximo rango 
militar, se abrazó no solo en público, sino asomado al balcón de la Casa 
Rosada, con una indígena. Era más que un gesto, un símbolo fuerte, tre-
mendo e inolvidable. El balcón estaba abarrotado de funcionarios, y en 
uno de sus extremos se apiñaba un grupo de fotógrafos y camarógrafos de 
Sucesos Argentinos que dejaron constancia de aquella escena memorable. 
Las imágenes testimonian el estrecho abrazo. El general, alto e imponen-
te, con su impecable sonrisa y poseedor de todo el carisma. La indígena, 
pequeña, humilde y esperanzada, tapada casi por completo por el abrazo 
cálido del presidente. En ese momento maravilloso estaban seguros de ha-
ber obtenido el éxito que merecían sus afanes. Tocaban el cielo con las 
manos. Perón aseguró que “contaban con su apoyo y que concedería lo 
solicitado” (La Prensa, 4/8/1946, p. 13; El Mundo, 31/8/1946, p. 9, y 
Qué Sucedió, 5/9/1946, p. 16). El periodismo oficialista se hizo eco de 
las palabras del presidente y estalló en titulares esperanzadores: “¡A los 
Coyas de la patria: Salud!”, asegurando que los indios habían venido a 
“reivindicar sus milenarios derechos de auténticos señores del suelo ame-
ricano, de pedir justicia que no es pedir favores, sus títulos son indiscuti-
bles” (El Laborista, 4/8/1946, p. 1). Por su parte, Ahora le destinó cinco 
páginas a la llegada de los kollas. Tituló en su portada: “¡Piden las tierras 
que trabajan: les corresponden!”. En general, los redactores asumieron un 

Tarjeta personal que Héctor Cámpora, con una de-
dicatoria, le entregó a Bertonasco durante su paso 
por San Andrés de Giles. 
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tono compasivo para describir la peregrinación de los kollas: “llegan can-
tando sus penas para ver si con ello logran llegar al corazón de los gober-
nantes y obtener de ellos esas pocas tierras que reclaman desde hace años” 
(El Pueblo, 4/8/1946, p. 3). Paradójicamente, después de tan apoteósica 
recepción, fueron alojados en el Hotel de Inmigrantes. Lo que represen-
taba tan insólito alojamiento pasó desapercibido para la mayor parte de la 
prensa; únicamente un solitario redactor acertó en calificarlo como “inau-
dita paradoja” (Clarín, 5/8/1946, p. 26). Si bien el Hotel de Inmigrantes 
era un alojamiento digno y confortable, internar allí al contingente cons-
tituía un signo elocuente de lo que el Estado entendía eran estos indíge-
nas.9 Por otra parte, en aquel momento nadie podía sospechar que aquella 
ubicación, apartada de la ciudad, serviría para facilitar su aislamiento y 
posterior secuestro. 

“Si no hay justicia que no haiga leyes”

Cuando el gobierno advirtió las alianzas y apoyos de sectores no indíge-
nas que despertaban los kollas, comprendió que había ingresado en un 
terreno peligroso. Montarse en el Malón había sido un error, producto 
del entusiasmo de los primeros días en el poder. Allegados cercanos al 
presidente —en especial el influyente general Filomeno Velazco,10 a quien 
Perón había nombrado jefe de la Policía Federal y que a su vez era líder de 
la Alianza Libertadora, una agrupación de extrema derecha— no dejaban 
de repetir que, si entregaba la tierra a los indios, sentaba un peligroso an-
tecedente jurídico, causando una lluvia de reclamos indígenas y de cam-
pesinos necesitados de tierras. El mandatario no tenía opción: o les daba 
la tierra a los kollas, afrontando lo que vendría después, o los borraba de la 
escena nacional. Una forma de devaluar a los norteños fue utilizar un par-
tido de fútbol. Días antes del secuestro, fueron llevados a participar del 
clásico River-Boca. Los miles de espectadores que asistieron al encuentro 

9. Argentina realizó esfuerzos enormes para mostrarse ante el mundo como un país blan-
co y europeo, distinto del resto de Latinoamérica, y de ahí surge el refrán que afirma: “los 
argentinos descienden de los barcos”.
10. El historiador Norberto Galasso afirma que ambos militares mantenían una muy 
estrecha amistad desde la época de cadetes del Colegio Militar. Ver Perón. Formación, 
ascenso y caída (1893-1955), tomo I, Buenos Aires, Colihue, 2005. 
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se preguntaban: “¿estos son los kollas que vinieron por sus tierras y están 
en la cancha jugando a la pelota?”.11 
Finalmente todo terminó en la madrugada del jueves 29 de agosto; las 
tropas que Hermógenes denomina “infames malditos malverosos” irrum-
pieron dentro de las habitaciones del Hotel de Inmigrantes y “nos sacó 
a puntillones y con percecuciones* falsas […] mala suerte de nosotros”. 
Golpes, gritos, empujones, varios rodaron escaleras abajo. Para explicar 
lo ocurrido, la prensa apeló a toda clase de malabarismos: “Efectuadas 
las gestiones que los trajeron a la metrópoli, expuestas las causas por las 
cuales no se les podía entregar de inmediato las tierras ambicionadas, los 
coyas fueron invitados a regresar a sus lares” (La Época, 29/8/1946, p. 
5); “después de múltiples esfuerzos se logró embarcar a los indios” (La 
Razón de Chivilcoy, 31/8/1946, p. 9). El semanario católico Criterio no 
pudo ocultar su complacencia por la expulsión y explicó que “Gente man-
sa pero terca, opuso una resistencia pasiva, se arrojó al suelo, se prendió 
al marco de las puertas y hubo que concentrar policías y marinos para 
embarcarlos, consiguiéndolo a duras penas y no sin que algunos consi-
guieran escurrirse… ¡Aquí fue la de llantos, protestas e imprecaciones, no 
solo en castellano, sino también en el idioma nativo!” (5/9/1946, p. 219). 
Embarcados como hacienda, “la calle quedó rociada de ushuntas, som-
breros, alpargatas, pedazos de ponchos, chalinas y chaquetillas” (Noticias 
Gráficas, 29/8/46, p. 5). El imaginero acota: “las cosas de mis compañeros 
abandonadas pedidas”. Indiferente a los avatares de los hombres, el tren 
partió llevándose el sueño de justicia de los kollas y el silencio de la ma-
drugada se adueñó del puerto. 

En ese momento, la mayor parte del periodismo mostró un comporta-
miento vergonzoso. El racismo, que había permanecido agazapado entre 
líneas, afloró incontenible. De la noche a la mañana se “descubrió” que 
los kollas no eran indios y comenzó un proceso de extranjerización. No 
olvidemos que ya los habían alojado en el Hotel de Inmigrantes. Aprove-
chando su procedencia de provincias limítrofes se los “bolivianizó”. Otros 

11. El 15 de agosto de 1946 cerca de cuarenta mil espectadores presenciaron la insólita 
exhibición de dos tiempos de veinte minutos cada uno, donde, según la prensa oficialista, 
“los collas brindaron la nota simpática” (La Época, 16/8/1946, p. 9) y, según la oposición, 
“fueron objeto de risas” (Argentina Libre, 5/9/1946, p. 2). Otros diarios, olvidando com-
pletamente el motivo del reclamo de tierras, presentaron el episodio como una gira depor-
tiva: “Por primera vez juegan en la Capital” (El Pueblo, 16/8/1946, p. 15). Un reclamo de 
tierras aparecía en las secciones deportivas de los diarios.
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afirmaron que el Malón estaba compuesto por falsos indios y criollos dis-
frazados, incluso por delincuentes (Clarín, 30/8/1946, p. 8; La Argenti-
na, 30/8/1946, p. 4; La Vanguardia, 3/9/1946, p. 8). Uno de los ejemplos 
más patéticos lo protagonizó el diputado Teodoro Saravia, de Jujuy, cuan-
do saltó en su banca gritando: “en Jujuy no existen indios ni kollas”. En 
general, se dio rienda suelta a un racismo visceral, como Criterio, principal 
semanario católico, al afirmar alegremente que los indígenas no querían 
regresar a Jujuy para continuar degustando “las delicias de la mayonesa”, o 
el periódico La Voz de Luján que señalaba que los kollas regresaron a sus 
lares “con el cerebro estragado por el vértigo de la civilización”.

Al pensar en el sintomático olvido que envuelve al Malón de la Paz, 
se advierten ciertos elementos que contribuyen a difuminarlo: su temá-
tica, sus protagonistas, el momento en que se produjeron los hechos 
y su triste desenlace, que en el libro Los indios invisibles del Malón de 
la Paz desarrollo pormenorizadamente. Como señalé al comienzo, el 
Malón de la Paz acabó en tierra de nadie, ya que aún hoy resulta excesi-
vamente embarazoso de abordar para unos y otros. El silencio peronista 
es comprensible. Los acontecimientos dejaron en graves aprietos a la 
administración del flamante presidente. Paradójicamente, la oposición, 
que hubiera podido sacar buen rédito del escandaloso final, optó por 
el silencio. Atacar a Perón, aprovechando el trato errático dado a los 
maloneros, era tan simple como contraproducente, dado que implica-
ba incursionar en cuestiones peligrosas como la tenencia de tierras, el 
latifundio, la miseria en que viven los aborígenes y el aprovechamiento 
religioso y político del que son objeto. Fue más conveniente dejar todo 
en un nebuloso statu quo, ya que, tanto unos como otros, mantenían 
abiertos otros frentes desde los cuales resultaba más provechoso atacar 
o defender lo realizado por el justicialismo, sin empantanarse en un pro-
blema mayor. Y así el Malón quedó a la deriva de la amnesia corrosiva 
del tiempo.

La reforma agraria es una asignatura que el mismo Perón se había 
encargado de traer al centro de la escena durante la campaña electoral. 
Los acotados repartos de tierras en la Puna de 1949, que el gobierno 
distanció temporalmente de la activa petición del Malón y no regla-
mentó como era debido, no son suficientes para hablar de algún tipo 
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de reforma agraria.12 Hoy los conflictos por la tenencia de la tierra sal-
tan a las tapas de los diarios. Matanzas disciplinadoras de cientos de 
brazos baratos como ocurrió en San Javier (1904),13 Napalpí (1924) o 
Rincón Bomba (1947) se transformaron en muertes por goteo, como 
el crimen de Santiago Maldonado o Rafael Nahuel, para mencionar los 
casos más sonados de estos últimos años, que buscaron infundir terro-
rismo simbólico. Es tiempo de replantear las políticas. De una buena 
vez el Estado, no un gobierno de turno, debe asumir que vivimos en un 
país que durante décadas se embriagó con la cantinela de una Argenti-
na excepcional en el concierto latinoamericano. El país debe asumir su 
rostro plurinacional, aceptarse diverso, comprender que existen otras 
tonalidades de piel y advertir otras miradas: lo heterogéneo enrique-
ce. Debemos dejar de ofender a buena parte de los ciudadanos con una 
historiografía mentirosa que hizo un culto al olvido y un catecismo de 
la amnesia, y conjugó a los indígenas en pasado: habitaban, cazaban, 
creían… Mientras que redujeron a los afrodescendientes a vendedores 
de mazamorra. La memoria se nutre de sueños y el pasado permite ex-
plicar lo que sucede actualmente con los pueblos originarios con sus 
reclamos por la tenencia de la tierra. Atravesamos tiempos de cambios. 
La historia oficial, obra maestra de la oligarquía, comienza a resquebra-
jarse. Un nuevo paradigma asoma en el horizonte. Las voces silenciadas 
toman la palabra, se hacen acción y la verdad surge incontenible. Hacia 
el final de su diario de viaje, Hermógenes Cayo lanza un pensamiento 
contundente: “mala suerte la nuestra. Los ricos quedarán, pero habrá un 
día que se igualarán todas las cosas…”.

“Escribir es nunca acabar” 

Conozco dos versiones del diario de viaje de Hermógenes: una de Pre-
lorán/Barbieri y otra del abogado Eulogio Frites. Mientras rodaba el 
documental, Jorge Prelorán realizó una transcripción que circuló en va-
rias copias; una de ellas, Sergio Barbieri, asistente del documentalista, 
la acercó al Museo José Hernández. Dada la cantidad de participantes 

12. Tulio Halperin Donghi afirma que aquellas promesas de campaña fueron incumplidas en 
su totalidad. Ver La larga agonía de la Argentina peronista, Buenos Aires, Ariel, 1994.
13. Ver Marcelo Valko, El malón que no fue, Buenos Aires, Ediciones Continente, 2018.
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de la marcha, la trascendencia que tuvo y lo que representaba Cayo para 
sus vecinos, es más que probable que la versión original del imaginero 
fuera transcripta por otras personas, tanto en forma manuscrita como 
mecanografiada, circulando entre comuneros a la usanza del mundo 
andino mucho antes que Prelorán, veinte años después, tomara con-
tacto con ella. El original se extravió poco después de la filmación del 
documental. En mi caso, además de la versión mencionada, Luis Dio-
nisio, nieto de Daniel Dionisio, abanderado de la caravana e hijo del 
diputado Viviano Dionisio,14 me facilitó una copia en cuya carátula el 
título y el autor están escritos a mano y aparece el sello profesional del 
Dr. Eulogio Frites, familiar de los maloneros Ventura y Buenaventura 
Yurquina.15 La impresión es en computadora y con una tipografía 14 
para facilitar la lectura. Cotejándolas, presentan mínimas diferencias. 
Frites se limita a corregir la ortografía de numerosos vocablos y cambia 
de lugar el primer párrafo de la versión de Prelorán, “En esta benemé-
rita ciudad…”, ubicándolo junto a los demás finales. La transcripción 
comienza directamente “Desde Miraflores de la Candelaria…”, altera-
ción que menciono en una de las notas. Cabe agregar que, al comenzar 
mi investigación, si bien conversé en varias oportunidades con el Dr. 
Frites, no me entregó material en concreto.16 En su momento facilité 
dicha versión al Museo Hernández. 

14. Diputado nacional por el departamento de Cochinoca en 1946. Su primer proyecto 
fue reducir la dieta de los legisladores —que, por supuesto, no se aprobó—. Viajaba siem-
pre delante de la caravana para disponer de la logística concerniente al alojamiento en los 
distintos puntos que tocaba la marcha. 
15. Dice: “1946. El Malón de la Paz. Caravana del pueblo Kolla de Jujuy y Salta. Camino 
de Abra Pampa Jujuy a Buenos Aires. Recuperación de tierras tradicionales y comunita-
rias. Diario de viaje de Hermógenes Cayo – de Mayo a Diciembre 1946”. 
16. De origen muy humilde —tenía un destino de changuito cañero—, con enorme es-
fuerzo Frites terminó la secundaria y luego cursó brillantemente la Facultad de Derecho. 
Fue consultor internacional en derecho consuetudinario, cofundador del Consejo Mun-
dial de Pueblos Indios, autor de numerosas leyes en defensa de los pueblos originarios 
americanos, entre ellas la ley nacional de Asuntos Indígenas (23302/85). Tuve el honor 
de que me acompañara en la primera presentación del libro junto a Bayer y las Madres 
de Plaza de Mayo. Deseaba escribir un libro y hacer una película sobre la caravana. Sus 
múltiples ocupaciones en defensa de las comunidades fueron postergando su intención. 
Falleció en 2015.
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Por otra parte, cuando estuve en Casabindo en 2005, una persona 
dio vagas referencias sobre “un cuaderno con la Historia del Malón”.17 
Aseguró haberlo visto, de tapas negras, formato grande, escrito a mano 
con letra prolija y que en todas las páginas tenía impreso en rojo y azul 
“Debe” y “Haber”. Seguramente algún libro de contabilidad utilizado 
para ese fin. No fue posible constatar la veracidad de la información. 
Cuando regresé a Casabindo en 2007, tras presentar el libro en el Centro 
Comunitario de Abra Pampa, no ubiqué a la persona cuyo nombre había 
quedado en una libreta de campo, junto a otras anotaciones que desgra-
ciadamente no encuentro en mi archivo, quizás extraviado durante las 
numerosas mudanzas.

Ambos diarios de viaje comienzan con el inicio de la marcha: Berto-
nasco, el 15 de mayo al arrancar desde Abra Pampa, y el imaginero, dos 
días después, cuando el contingente del teniente pasó por Miraflores de 
la Candelaria. Más interesante es cuándo los escriben y cómo finalizan 
los textos. Evidentemente, ninguno lo hizo durante el trayecto. Cayo em-
pezó una vez internado en el Hotel de Inmigrantes para finalizarlo en su 
casa, ya en la Puna, haciendo uso de su prodigiosa memoria, consignan-
do el avance del trayecto con el objetivo de que la historia permaneciera 
“hasta el fin del mundo”. Su día a día coincide con las notas de prensa 
que mencionan el itinerario del Malón. En cambio, Bertonasco lo redactó 
en forma vertiginosa ni bien llegó a Buenos Aires, confundiendo algunas 
fechas, omitiendo hitos significativos del trayecto que, probablemente, 
no comprendió en aquellos primeros días de marcha, como el ritual que 
habían realizado en el “Campo de las Fraternidades” donde hicieron una 
corpachada y levantaron la apacheta. El teniente se detiene en cuestiones 
personales ajenas a la marcha, como un telegrama que le informaba sobre 
la dolencia de una de sus hijas, o en reparar en la belleza de una de las 
jóvenes de la caravana, destinando largos párrafos a describir la “magnifi-
cencia de la naturaleza”, en lugar de facilitar datos sobre la logística y pre-
parativos del Malón o comentar las instrucciones recibidas para marchar 

17. De existir el “cuaderno de tapas negras”, estaríamos en presencia de un accionar de 
resguardo de la memoria semejante al centenario manuscrito de Chayanta, que descubrió 
Jesús Lara sobre La tragedia del fin de Atahualpa, o al mito de Inkarri, que elaboró el 
imaginario andino tras el asesinato del Inca y que José María Arguedas sacó a la luz. Algo 
similar ocurrió en Guatemala con el manuscrito del Popol Vuh. Además es posible que mi 
interés por ese cuaderno haya despertado suspicacias. 
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con la columna. Mario Bertonasco concluye el 3 de agosto con la llegada 
a Buenos Aires, dada la prisa por publicar el texto; en cambio, el imagine-
ro termina con el regreso a su casa tras el violento destierro: “y conté los 
pasajes de mi viaje a mi familia lloroso y triste sin conseguir nada”. Es un 
final que no desea terminar y que me retrotrae, salvando la distancia, a 
aquella carta de denuncia de Guamán Poma dirigida al rey de España que 
comienza hacia 1580 y finaliza más de veinte años después, donde asegura 
que “escribir es nunca acabar”.18 

Una diferencia fundamental es el formato de ambos textos. El escrito 
de Hermógenes es personal, vuelca su íntimo sentir, y al mismo tiempo 
busca socializar su veracidad: “lo que ha sido verdad es verdad de lo que 
cuento en mi lectura”; por eso apela a que otros participantes firmen al 
pie del mismo, indicando su conformidad e, incluso, pone de testigo a la 
misma Virgen. El diario de Bertonasco es diferente desde el vamos: es in-
dividual. Se encuentra editado como libro y, como expongo en varias no-
tas al pie, fue elaborado de manera muy apresurada. De ahí los numerosos 
errores de tipografía, omitiendo muchos pasajes importantes de la cara-
vana, como el fallecimiento de uno de los integrantes en Frías o la crucial 
estadía en Pergamino, con tal repercusión entre los agricultores sin tierras 
que probablemente fue uno de los motivos para modificar la intención 
inicial del gobierno para evitar sentar jurisprudencia. Desde un comienzo 
se posiciona como “Jefe del Malón de la Paz”, algo que recalca en varios 
pasajes, incluso haciendo especial hincapié en su protagonismo, como el 
accidente de “la bella Eusebia” que cae por un barranco de “mil seiscientos 
metros”. Bertonasco plantea que él debe descender para rescatarla: “soy el 
jefe y debo arriesgarme más que los demás”. Los kollas lo impiden, circuns-
tancia que acepta diciendo que “si el salvataje fracasara el Malón de la Paz 
quedaría trunco”, dando a entender que, sin el militar blanco, los indios 
no sabrían qué hacer. El 25 de mayo, cuando en Malón de la Paz ingresa 
en la ciudad de Jujuy, su diario elige esa fecha patria para situar el pasaje 
de la cordillera antes de bajar a la Quebrada, equiparándolo al cruce de los 
Andes del “Gran Capitán” San Martín. 

18. Formidable denuncia en tres tomos de 1200 folios y 392 imágenes llamada Nueva cróni-
ca y buen gobierno, cuyo manuscrito fue entregado en Lima en 1613 y terminó apareciendo 
en la Biblioteca Real de Copenhague en 1908. 
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Vayamos a los autores. Hermógenes Cayo (1908-1968) fue un imaginero 
autodidacta, es decir, un hacedor de imágenes religiosas que tallaba en 
madera de cardón y pintaba en forma espléndida, utilizando pigmentos 
naturales y pinceles que fabricaba con el pelo de sus animales. Profunda-
mente religioso, era devoto de la Virgen de la Candelaria, a la que llamaba 
“mi morena Madre” o “María de Copacabana la Madre viajera y valiente 
la Reina de los indígenas”; e incluso se lamenta cuando alguna noche del 
Malón dormían a la intemperie: “no tengo con qué taparle”. Al ser un 
líder religioso, la Prelatura de Humahuaca lo designó animador espiritual 
de su comunidad. 

La compleja personalidad de Hermógenes y capacidad propia de un 
autodidacta llevó a que el antropólogo Guillermo Magrassi lo considerara 
“uno de los hombres más cultos del país, que sabe vivir unido a las cosas: 
a la lluvia, los vientos, las correntadas, los animales y la tierra”. Un ejemplo 
de su extraordinaria capacidad se pone de manifiesto al reparar un armo-
nio desvencijado y luego armar otro pieza por pieza, de modo artesanal, 
para utilizar en su casa. Actualmente el instrumento se exhibe en el Mu-
seo de la Posa de Hornillos. Su arte y versatilidad en la talla de imágenes, 
utilizando el material que el entorno le ofrecía, se refleja en el documental 
de Prelorán. En la actualidad, la mayoría de sus acuarelas e imágenes reli-
giosas forman parte del acervo histórico del Museo de Arte Popular José 
Hernández, gracias a la intervención del especialista Barbieri, que puso 
todo de sí para evitar que la obra se disperse.19 

Su participación en el Malón de la Paz fue la de un verdadero pe-
regrino en un inquietante vía crucis, y por eso dice: “triste en pensar 
en Buenos Aires nos parece ni adónde son los primeros días”, mientras 
cargaba la imagen de la Virgen que trasladó desde el santuario de su 
hogar. En ocasiones, cuando permitía que otros compañeros la llevaran 
algún tramo del camino, expresa un hondo sentimiento de orfandad: 
“nuestra Soberana no la vi ni dónde estaba”, o cuando expresa “qué dolor 
solo Dios y la Virgen de Copacabana saben. […] me acosté canzado* 
en ausencia de mi adorada Madre milagrosa”. Obviamente, cuando el 
contingente recaló en la Basílica de Luján, fue un acontecimiento más 

19. Es necesario destacar la generosidad de Barbieri, quien antes de la publicación de 
mi libro me envió una veintena de fotografías del Malón de la Paz en excelente formato, 
como también de Prelorán, que tuvo la gentileza de llamarme desde Los Ángeles y me 
envió un CD con imágenes mayormente de la revista Ahora. 
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que especial para Hermógenes, quien anteriormente había aprovechado 
el paso por algunas ciudades de la ruta para admirar sus iglesias —como 
“la bellísima arquitectura de la iglesia [de Tucumán]”—, de las que reali-
zó primorosos diseños de sus fachadas. Luján fue una especie de premio 
para su devoción, destacando “sus hermosas torres […] las hermosas y 
melodiosas sonoridades de sus órganos […] y sus campanas de todos los 
tonos”. Allí le obsequiaron un anda para trasladar a su Virgen de la Can-
delaria y otra esfinge de la advocación de Luján, a la que luego le hizo un 
santuario en Miraflores. 

Todo el texto es interesante, pero sin duda las últimas páginas, cuando 
se avizora el desenlace, son excepcionales. Con dura sencillez lanza frases 
demoledoras: “si no hay justicia que no haiga* leyes”; “Todo bien, pero 
nada”; o cuando muestra su desencanto sobre el teniente: “parece el jefe 
que nos llevó nos ha tenido para Carnabal* diario en vicitas* que casi no 
nos importan de nada”; o cuando insulta a “estos malditos infames malve-
rosos*”, en referencia a las tropas que los envagonaron en el tren. 

El otro autor es Mario Augusto Bertonasco (1905-1955), alguien muy 
diferente. Fue hijo de un militar que había participado como expedicio-
nario al desierto junto al general Julio Roca en la Patagonia. No confor-
me con ello, luego se alistó con el general Lorenzo Winter en la cam-
paña del Chaco. El longevo coronel Antonio Bertonasco fue una carga 
difícil de sobrellevar para Mario, que no pudo emular la figura paterna 

en su corta vida militar. 
Si bien amaba el unifor-
me y lo que represen-
taba, la vida cuartelera 
fue un calvario. El expe-
diente que existe en el 
Servicio Histórico del 
Ejército muestra nume-
rosos arrestos por indis-
ciplina, abandono de 
puesto, deudas de jue-
go y hasta la huida del 
hospital militar. Existe 
una carta de su esposa Boceto de urna para una virgen realizado por Hermógenes.
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rogando que le dieran una nueva oportunidad para reincorporarse a la 
milicia, excepción que concedió el Ejército dada la foja de servicios de 
su progenitor, “doble” expedicionario contra los indios. Durante una 
maniobra, sufrió un accidente y perdió el ojo izquierdo; por ese motivo, 
como se aprecia en numerosas fotografías, adoptaría la postura de no 
mirar a cámara; se colocaba de perfil para que no se advirtiera el ojo 
de vidrio que le habían colocado. Su vida personal también presentaba 
inconvenientes, ya que además de su esposa legítima con la que tuvo 
dos hijas, tenía simultáneamente otra familia con una jovencita, siendo 
padre de otras dos niñas cuyas actas de nacimiento “extramatrimonial” 
constan en su foja personal. Esa doble vida simultánea le trajo graves 
problemas, incluso en el día de su velatorio.

Por el contrario, la figura de su madre Mercedes Cáceres fue prepon-
derante al punto tal de que su diario comienza con una invocación a su 
memoria. Además, al día siguiente de la llegada a Buenos Aires condujo 
al contingente kolla a depositar un ramo de flores en la tumba de su ma-
dre en Chacarita. Siendo una decepción para su progenitor, optó por 
no mencionarlo nunca y de alguna manera buscó contrarrestarlo trans-
formándose en lo contrario. Así como su padre había participado “en la 
limpieza de toldos”, él buscaría ser el redentor de “la raza oprimida”. Tras 
el accidente de la vista, la madre le hizo prometer que si salvaba el otro 
ojo se ocuparía de los eternos postergados: los indios. Aunque parece un 
tanto extraño, no lo es, dado que Mercedes había sido una niña indígena 
prisionera de la Campaña al Desierto, “repartida”,20 como tantos otros 
miles de seres humanos en una verdadera neoesclavitud; acabó siendo 
“adoptada” por los propietarios de una estancia. Años después, el coronel 
Bertonasco conoció a Mercedes Cáceres, identidad sustituta con la que 
había sido bautizada, y la convirtió en su esposa, evidenciando un com-
portamiento singular con respecto a los indígenas. Con semejantes an-
tecedentes, no es de extrañar que la madre del teniente le haya impuesto 
aquella misión redentora y, por ello, en los primeros párrafos de su texto 
afirmara: “mis hermanos indios han llorado y yo con ellos; un abogado 
requerían y yo lo he sido”.

En el momento de la marcha, Bertonasco venía desempeñándose 
como inspector de Tierras dependiente de la Dirección de Tierras del 

20. Ver el capítulo “El Reparto” en M. Valko, Pedagogía de la desmemoria. Crónicas y 
estrategias del genocidio invisible, Buenos Aires, Ediciones Continente, 2013.
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Ministerio de Agricultura. Había trabajado con mapuches que fueron re-
localizados en Nahuel Pan y también en el norte, por ello resultó natural 
que fuera un hombre de confianza del coronel Perón para marchar con 
el Malón y mantenerlo informado. Ahora bien, resulta evidente que la 
convivencia durante casi tres meses en el duro contexto del tránsito de 
dos mil kilómetros resultó un choque cultural notable para el teniente, 
que se evidencia incluso en el impacto físico que se ve en las fotografías. 
La fiebre, de la que da cuenta en forma extensa en varios párrafos, es un 
síntoma que acompaña tal mutación. 

Sin dudas suscitó más de una suspicacia que el teniente hiciera de-
masiado hincapié en su “cargo” de jefe del Malón, incluso mandando a 
imprimir tarjetas personales hasta en dos formatos diferentes y publi-
cando pocos días después del arribo a Buenos Aires un libro cuyo título 
también hace referencia a su jerarquía como indiscutido líder de la cara-
vana. Tal alarde, sumado a la pancarta que se ubicaba detrás de su familia 
“legítima” cuando arribaron a Plaza de Mayo, lo señala como “Apóstol 
del Indio”, algo que llamó demasiado la atención. Gente maliciosa del 
entorno del presidente Perón comenzó a plantear que Bertonasco pre-
tendía “hacer su propio 17 de Octubre con los indios”. Lo cierto es que 
el teniente cayó en desgracia, algo que lo afectó profundamente y era del 
todo injusto. Insinuar que era un traidor o desleal al líder que idolatraba 
le carcomía el alma. 

Existen diferentes modos de concebir el tiempo. Así como la Antigua 
Grecia vivenciaba un presente puntual que se plasma en sus célebres co-
lumnas corintias, jónicas o dóricas, en Egipto el faraón no tenía duda de 
que su vida pertenecía al pasado; la construcción de la pirámide lo evi-
dencia. En Occidente compartimos una temporalidad lineal continua 
que avanza desde el pasado al presente y luego al futuro. En cambio, en la 
zona andina existe el tiempo de la tierra, del ciclo agrario, circular. Tanto 
Cayo como Bertonasco habitaban dos temporalidades contrapuestas, una 
del estar, como se vivencia en la Puna, y otra del ser, propia de las ciudades. 
A ninguno de los kollas le interesaba colgarse un cartel de jefe del Malón; 
deseaban regresar a sus chacras, volver a sus animales y sementeras: “que-
ríamos arreglar cuanto antes nuestro azunto* de nuestras tierras y nada 
más”. Por ello Hermógenes recalca que las visitas y entrevistas de que son 
objeto “no nos importan de nada”. Cayo anhelaba retornar para hacerle 



|  31

un santuario a la imagen de la Virgen de Luján que le habían obsequiado e 
incorporarla a su panteón casero. El imaginero utiliza el plural; el militar, 
el singular. No lo menciono como una crítica a uno o alabanza al otro, 
sino como una diferencia fundamental en la percepción de ambos ima-
ginarios. Kusch ya advertía esta dicotomía cultural fundamental del ser y 
del mero estar.21 En algún momento del viaje, Bertonasco terminó despo-
jándose del ser para compartir la temporalidad del estar; pero, al ingresar 
a la ciudad, el espejismo se desvaneció y regresó al ser, como lo demuestra 
la urgente confección de su diario de viaje, que estuvo impreso menos de 
veinte días después de su arribo.

En esta edición optamos por no modificar los textos. Cuando apa-
recen vocablos con errores o expresiones desacostumbradas los acom-
pañamos junto a un asterisco (*) y cuando se presentan cortes abruptos 
se agrega puntuación entre paréntesis para facilitar la lectura. Si bien 
en Los indios invisibles del Malón de la Paz cité varios pasajes de los es-
critos de Cayo y Bertonasco, la publicación completa de ambos diarios 
de viaje era una tarea pendiente y lo complementan. Por último, estoy 

21. Rodolfo Kusch, América profunda, Buenos Aires, Biblos, 1999.

La llegada a Plaza de Mayo. En el centro, con sobretodo claro, el diputado jujeño Viviano Dionisio junto a 
la esposa e hijas de Bertonasco, vestidas con ropa kollas. Detrás de ellos, una pancarta dice: “Al apóstol del 
indio, teniente Bertonasco”, lo que le traerá graves problemas. Colección AGN.
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persuadido de que este libro contribuye a brindar un marco adecuado 
para contextualizar aquella esperanza que movió los sueños de los kollas 
“por las rutas de la patria”.

Regresar al Malón…
 
Permitan que comparta algo de mi propio cuaderno de bitácora sobre el 
Malón de la Paz. Por lo pronto, este prólogo, la cuidadosa selección de 
fotografías, sus epígrafes y las distintas referencias al pie de los diarios me 
regresan a la investigación que realicé hace casi veinte años, transitando 
el recorrido de los kollas. Me acerqué de a poco y con incredulidad. Re-
sultaba ilógico aceptar que en un comienzo el gobierno se montara en 
la caravana, destinando un funcionario para acompañarla; la recibiera, 
asegurando que daría cumplimiento al reclamo; para terminar expulsán-
dola malamente en un tren de carga. Por otro lado, a poco de indagar, me 
asombró la repercusión mediática. La historia era inverosímil; incluso su-
puse que se trataba de una infamia antiperonista. Sin embargo, a grandes 
rasgos, eso fue lo que sucedió en 1946. Tras el desenlace sobrevino un si-
lencio tan profundo equivalente a la repercusión inicial. Asombra que un 
episodio histórico de tal envergadura periodística, desmemoria mediante, 
cayera luego en un olvido traumático, permaneciendo en tierra de nadie. 

Paulatinamente, el episodio comenzó a invadirme. Así publiqué en 
2005 una aproximación inicial, acotada a una veintena de páginas.22 Sin 
embargo, el material reunido era de tal magnitud que surgió la idea del 
libro; para ello debía viajar al norte. A diferencia de otras investigacio-
nes que requieren mayor trabajo de archivo, recorrer la ruta de la carava-
na puneña me perturbó al punto de relegar el texto a un segundo plano, 
ante la dura realidad que vivenciaba. En un país que hace culto al olvido 
y un catecismo de la amnesia, la injusticia aumenta proporcionalmente a 
medida que nos alejamos de la Capital Federal. No exagero. Al arribar a 
Abra Pampa me topé con un montículo de veinte mil toneladas de escoria 
de plomo que la fundidora Metal Huasi, al decretar la quiebra, “había 
olvidado” con descaro a dos cuadras de la plaza principal. Cuando sopla 
viento, la ceniza que se desprende de la montaña de escoria llueve sobre 

22. “Indios, nacionalidad y extranjería: Malón de la Paz”, Revista Andina, nro. 40, Cuzco, 
Centro de Estudios Regionales Bartolomé de las Casas, 2005.
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las casas y ese polvillo de plomo es lo que respiran. La acumulación a cielo 
abierto de tales residuos ha provocado la contaminación de la mayoría 
de la población, sobre todo infantil, dado que los niños lo absorben con 
mayor velocidad que los adultos por su tasa de crecimiento. Es un envene-
namiento paulatino y letal que afecta el desarrollo neuromadurativo. Un 
estudio posterior determinó que el 81% de los niños está contaminado 
con plombemia. No era 1946 sino el flamante siglo XXI… Años después, 
una sumatoria de distintas denuncias y artículos periodísticos llegaron a 
la Cámara de Diputados y acabaron extrayendo la escoria del centro del 
pueblo; ignoro donde la arrojaron.23

Tales espantos invisibles, que no se correspondían estrictamente con 
el propósito del viaje, me indicaron el título del libro. Recorrí en remís 
varios poblados y caseríos de la Puna que habían surgido como centros 
de encomienda creados a comienzos del siglo XVII, como Cochinoca y 
Casabindo. Era otra temporalidad, la de ahorita, la del mero estar. Alguno 
que otro supo darme algún dato; en general recelaban de mi presencia, 
percibiéndome como un “extranjero que en realidad buscaba otra cosa”. 
Otros contaban de su vida: “con una bolsa de harina mi familia tira quin-
ce días y más también…”. Enfrentaba los mismos rostros curtidos por la 
intemperie y la misma ropa raída que se observa en las fotos del Malón. 
Algunas cosas no habían cambiado. 

Ignorado por la organización Túpac Amaru, solo fui recibido por Car-
los “el Perro” Santillán en su local junto a la estación de tren de Jujuy y 
por el batallador obispo Pedro Olmedo, que no solo abrió los archivos 
eclesiásticos sino que posteriormente me acompañó en la presentación 
del libro en Humahuaca. Tengo una nostalgia muy especial de la amistad 
que surgió con Luis Dionisio nieto, el abanderado de la caravana, que me 
llamaba “hermano entrañable”. Conocí también al historiador y exquisito 
novelista Marcelo Constant, quien me facilitó generosamente material 
fotográfico para el libro.

Fui bajando en el recorrido. En Frías —ubicada en el borde de San-
tiago del Estero, casi Catamarca—, por ejemplo, donde había fallecido el 
malonero, busqué sin suerte su tumba en el cementerio local. En Perga-
mino, una señora que de joven había presenciado el arribo de los kollas se 
molestó “por no haber venido antes”. Confesó que arriba de un armario 

23. “El grave problema de estar en lo cierto”, comunicado de prensa de mi autoría, 2007, y 
“Una historia repetida de negaciones y sueños”, revista Futuros, nro. 11, 2008.
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tuvo durante años una caja de fotografías viejas; en alguna estaba ella po-
sando junto a algún integrante de la columna, hasta que un buen día deci-
dió ordenar y, como “había cosas que no quería recordar”, la caja terminó 
en la basura… En Areco sentí una profunda emoción al descubrir en el 
Libro de Visitantes del Museo Gauchesco Ricardo Güiraldes las firmas 
del periodista Soiza Reilly y del mapuche Jerónimo Maliqueo, fechadas 
el 27 de julio de 1946. Mientras la rúbrica del periodista es expansiva y 
enérgica, la del mapuche es de trazo leve y tembloroso. Previo a mi visita a 
Luján, me había contactado por e-mail con el responsable del archivo de 
la Basílica, para que me facilitara el año 1946. Pese a su respuesta, asegu-
rando que lo tendría a disposición, al llegar me entregaron el año 1949. 
Ante mi frustración, con cierta ironía, adujeron: “¿Valko, no es lo mismo 
el 49 que el 46?”. No es simple investigar y menos sin ningún tipo de fi-
nanciación, como fue el caso.

En ocasiones, las sorpresas fueron muy buenas. A poco de salir la pri-
mera edición, en la presentación del libro que hicimos en el ex campo de 
concentración Olimpo, conocí a Carlos Paredes, el nieto del kolla que 
había oficiado de arquero en aquel absurdo partido previo al Boca-River. 
Carlos relató el pesar que acompañó toda su vida al abuelo por el gol que 
le habían convertido en aquel encuentro. Tiempo después, ya en el norte, 
Paredes enterraría un ejemplar del texto en una corpachada, ofreciéndolo 
como alimento a la Pachamama. Y dado que la investigación del Malón 
posee un anexo con los nombres de los participantes, siempre en alguna 
presentación me embargaba una particular sensación cuando algún fami-
liar consultaba el listado de participantes y ubicaba a su pariente. Con qué 
satisfacción me miraba. 

Antes incluso de la publicación del libro, redacté un proyecto de ley 
con varios ítems: que el Malón de la Paz integre la currícula académica de 
Salta y Jujuy; que el Estado pida perdón por lo ocurrido; y gestionar una 
reparación económica a los sobrevivientes de la caravana, es decir, aquellos 
niños que en 1946 acompañaron a sus padres a la marcha. Fueron estériles 
mis intentos de interesar a la gobernación de Salta y Jujuy, al Ministerio 
de Acción Social, a la Secretaría de la Presidencia, hasta que finalmente, 
gracias al interés y compromiso de la diputada nacional Cecilia “Checha” 
Merchán, junto con sus pares Basteiro, Donda Pérez y Linares, en 2009 se 
logró que el Congreso Nacional rindiera homenaje al Malón de la Paz y 
también una pensión graciable para tres sobrevivientes: Ciriaco Condori, 
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Buenaventura Solano y Narciso López.24 Dos años antes, el Congreso 
había declarado al libro de Interés Legislativo. Mucho más podría decir, 
pero ya es demasiado autorreferencial.

Es indudable que el contacto con el otro transforma y más si ese contac-
to se produce tras un largo viaje. Cuando Darwin, tras su periplo en el 
bergantín Beagle, desembarcó en Inglaterra, ya no era el mismo. El viaje 
modifica al viajero como le ocurrió a Marco Polo que, pese a la prisión 
genovesa, continuaba en China; o a Alexander von Humboldt y a Aimé 
Bonpland, que aseguraban que perderían la cabeza si no cesaban pronto 
las maravillas que descubrían diariamente en su exploración por la Gran 
Colombia. Por su parte, el etnólogo Theodor Koch-Grünberg, cuando 
exploraba la selva amazónica en 1907, anotó en su libreta de campo: “No 
me es posible saber si ya la infinita selva ha iniciado en mí el proceso que 
ha llevado a tantos otros a la locura total e irremediable. […] Solo sé que 
cuando regresé, ya me había convertido en otro hombre”. Todo viaje im-
plica un cambio, y el cambio implica un riesgo; la mutación del paisaje 
exterior provoca una mutación interior. Jamás ningún viajero retorna in-
demne. A nuestros maloneros les ha ocurrido otro tanto. Muchos de los 
participantes se convertieron con el tiempo en referentes políticos de sus 
comunidades; otros les transmitieron a sus hijos y nietos la necesidad de 
luchar por sus derechos, de lo cual el Dr. Eulogio Frites es un ejemplo ca-
bal. Lo advertimos en Hermógenes que, tras regresar, volcó su esperanza 
aun con mayor fervor en su devoción religiosa. En Bertonasco se observa 
una metamorfosis evidente hasta en lo físico al llegar a Buenos Aires: el 
pulcro oficial con sable a la cintura que había partido desde Abra Pampa 
se convirtió en alguien con barba tupida, usando las ushuntas (ojotas), 
desaliñado y vestido de paisano, hasta que el regreso a la inmensa Buenos 
Aires lo reincorporó al imaginario ciudadano. 

Sin más preámbulos, solo cabe acomodarse para iniciar el viaje junto al 
imaginero Hermógenes Cayo y el teniente Mario Bertonasco, y lanzarse 
con ellos en busca de una patria justa, fraterna y solidaria. Todo viaje im-
plica riesgos; más, uno de estas características. Sabemos que es lento, pero 
viene… ¡Es lento, pero viene…!

24. Ver Osvaldo Bayer, “En memoria del Malón de la Paz”, contratapa de Página/12, 
10/10/2009.
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Miraflores de la Candelaria, departamento de Cochinoca, provincia de 
Jujuy, República Argentina.
Relato de las visisitudes*1 que pasó durante el histórico viaje de dos meses 
y medio desde la mencionada localidad hasta la metrópolis de Buenos Ai-
res, en el año 1946 en el Malón de la Paz por las rutas de la patria.

Copia del manuscrito, terminado de escribir el 31 de octubre de 1946.

En esta benemérita ciudad de Nuestra Señora de los Buenos Aires, a los 
27 días del mes de agosto del año del Señor de 1946, ahora dos de la tarde 
en el salón de imigrantes* del tercer piso, en el dormitorio N° 5, reescribe 
esta en nombre de Dios y la Virgen y creyendo en la Iglesia y en sus San-
tos y ministros de Dios y demás justos de la tierra, y así se aga* la paz reine 
en toda la Nación Argentina y demás naciones hermanas, así sea Dios 
Nuestro Señor bendiga mi escritura y mi divina Madre de Copacabana y 
de Luján, y confiando en ella pongo mi pluma en este librito de gracia y 
espigas de historia, y para la Perla de Miraflores de la Candelaria, a lo que 
empieza en esta forma devotamente.2 Desde Miraflores de la Candelaria3 
emprendí mi camino el día 17 de mayo de 1946 a las hora doce del día, 
triste y pesaroso con dolor en mi corazón juntamente con la preciosa 
Virgencita en mis brazos, en compañía del teniente de Ingenieros don 
Mario Augusto Bertonazco, jefe del Malón de la Paz, por las rutas de la 
patria, salimos formando una caravana de a pies* por tierra y también 
acompañando a los otros cuatro hermanos que después del teniente Ber-
tonazco eran los señores Francisco Kemer, Horacio Vallejo, Carlos Ruiz 

1. La edición mantiene la ortografía y puntuación original del autor. En caso de que al-
gún error o expresión desacostumbrada lo amerite, se indica agregando un asterisco. Con 
respecto a la puntuación, se tiene en cuenta el criterio usado por la edición del Museo de 
Arte Popular José Hernández que agrega puntos entre paréntesis (.), que representan los 
puntos seguidos más adecuados para facilitar la lectura.
2. Este párrafo, en la versión del Dr. Eulogio Frites, se encuentra junto a los demás finales 
y el diario comienza directamente “Desde Miraflores de la Candelaria…”.
3. Los 174 integrantes del Malón de la Paz parten desde distintas localidades y parajes de 
Jujuy y Salta con una capacidad organizativa y de avance notable para ir convergiendo y 
sumándose por el camino hasta ingresar todos juntos en San Salvador de Jujuy el 25 de 
mayo de 1946, la primera ciudad de su viaje de dos mil kilómetros hacia Buenos Aires. El 
contingente de Mario Bertonasco sale de Abra Pampa y, dos días después, encuentra al 
grupo de Hermógenes Cayo en su casa de Miraflores de la Candelaria, donde el imagine-
ro tenía un santuario de la Virgen de Copacabana.
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Allen, Galindo Tamer Maquiero,4 salimos de Miraflores de la Candelaria 
(.) esta Comisión visitó mi triste casa en el Santuario de la Milagrosa 
Virgen de Copacabana, a la cual acompañaron los niños de la Escuela Nº 
124 de mi directora, doña Dominga Mercedes Catalán, después salimos 
tristes, melancólicos, miedosos; dejando a mi familia en tanta aflicción 
sin provisiones de la despensa para sus alimentos, y sin dinero (.) yo salí 
sin abrigos necesarios al camino en medio de un ventarrón fuerte que 
corría y que batía la carita morena de mi querida Madre, la Milagrosa 
Virgen de Copacabana.

Ya empezamos a la caminata fiero y fuerte ya con la enseña que visitó 
el camarín de mis colores azul y blanco ya por el campo seco y triste de mi 
tierra natal de Miraflores de la Candelaria, ya por el río de Doncellas ca-
minando algunos a pie y algunos a caballo (.) y en medio de esos médanos 
el viento pecha fuerte a la imagen santa de la Virgen Santísima que va des-
cubierta en viaje a tan largo viaje cansador por lomas, estrechuras ya por 
Tambillos agitado el viento de enfrente (.) con mi alforja fatigado llego a 
la escuela en donde oyemos* el canto de los niños, canciones del brutal, 
carnaval y allí mi Soberana descansa sobre un banco en compañía de San 
Gerónimo y de la enseña patria (.) ya mi sikuri sonoro de caña virgen de 
los vientos me acen* oír, y una tacita de café gracias a sus atenciones que 
ya estuve con hambre y sin comer, y no tener algo en mi alforja, solo tres 
panes y mi bolsita de coca5 que masticaba sin sesar*. Por mi aflicción que 
tuve dentro de mi corazón solo la Virgen sabe (.) 

4. Francisco Kemmer, Horacio Vallejos, Carlos Ruiz Alem y Galindo Temes Maqueira. 
En la Comisión del Malón de la Paz, además del teniente, participan otros “blancos” 
que desempeñan roles más discretos: el joven Horacio Vallejos oficiará de secretario del 
teniente; Galindo Temes Maqueira actuará como ayudante, mientras que Carlos María 
Ruiz Alem será designado secretario general del Malón y Juan Francisco Adolfo von 
Kemmer, un alemán —a quien la prensa apoda “el indio rubio” y Hermógenes denomina 
“gringo” y critica en algunos pasajes—, estará destinado a cumplir un papel controverti-
do. La prensa veía al grupo de blancos como una suerte de Estado Mayor que “dirigía” a 
los kollas. Un título bastante tendencioso que no correspondía a la realidad y que obvia-
mente ignoraba por completo la capacidad decisoria de los indígenas.
5. “Coquear” es una costumbre milenaria de los habitantes de la Puna y el Altiplano ates-
tiguada por vestigios arqueológicos de cerámicos que muestran rostros de mejillas abul-
tadas mascando el acullico de coca. El sacro teólogo Joseph da Acosta, al mencionar por 
primera vez una planta de coca en Historia natural y moral de las Indias (1590), la califica 
como un árbol “de no poca superstición y parece cosa de fábula” debido a sus propieda-
des, “ya que dicen que les da gran esfuerzo”.
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Y después tomamos rumbo a Casabindo y ya el señor Pablo Gutiérrez 
me pide la bendición de mi adorada Madre a un enfermo que es una de 
sus familias (.) y luego sigue la caminata (.) ya a la puesta del sol de la tarde 
helada y fría el viento susurra sin sezar* triste la tarde del 17 de mayo (.) al 
anochecer llegamos a Casabindo (.) ya se oyen las vivas en el pueblito y las 
humildes campanas tañen al llegar mi preciosa Reina y la saludan con una 
armoniosa melodía (.) ya la gente de Casabindo patrulla por un costado 
(.) al son de un ronco tambor los hombres salen ejercitando en dos filas y 
las mujeres al otro costado (.) el Malón rompe al galope y para en la plaza 
al frente del histórico santuario de Nuestra Señora de la Asunción a los 
cielos (.) y luego después de la bienvenida y saludo pasan al Cabildo y un 
discurso pronunciado a referencia por el hermano Bertonasco se hace oír 
y unos aplausos (.) luego ya de noche busco alojamiento a la casa de don 
Carmen Vilte con mi preciosa Madre en mis brazos helados y con un ape-
tito único para poder saborear un café (.) luego una alegre conversación 
(.) y mi adorada Madre descansa esta noche en esta triste casita la más 
triste de todas las otras casuchas y después me acosté pesadumbrado* por 
el cansancio de este día y al mismo tiempo alegre soñé largo camino que 
me mortificará en el trayecto.

Y siguiente día 18 por la mañana a prepararse triste y con pena solo de-
sayunar y después de masticar mis hojas de coca como de costumbre ya di-
viso el largo campo y pesada jornada a Agua Caliente (.) en este día confío 
en mi adorada Madre pensando que no me cansaré y no tendré ambre* tal 
vez o cómo será. Así como el campo de Miraflores las gentes y mis vecinos 
se quedaron mirando y con una gran pena así también ya como a las diez 
del día ya se forma la caravana enfrente a la iglesia y después entran a la igle-
sia ya en el altar se ora ante la Virgen pidiéndonos su santa bendición (.) y 
luego el canto con mi sikuri el saludo de la Virgen de Copacabana y su can-
to (.) así como en la noche qué dolor o saludo a María de Copacabana la 
Madre viajera y valiente la Reina de los indígenas hermosa como la aurora 
de la mañana brilla como una estrella mal nunca vista qué alegría (.) y luego 
sale la caravana ya emprende la azul y blanca bandera de mi patria amada 
buscando la paz y justicia (.) y luego salimos por el polvoroso camino con 
dirección a Agua Caliente (.) marcha marcha y aquí retocaba por mi solo 
sikuri el canto triste de despedida el cual fue de su cántico que sus devotos 
la obsequian en mi histórico camarín de Miraflores de la Candelaria (.) y 
sigue el camino por ese campo largo una travesía hermosa cansadora (.) 
enmedio* camino descansamos y luego caminamos (.) 
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Ya las puestas del sol llegamos a Agua Caliente cansados y con ambre* 
(.) mi adorada Madre en mis brazos siempre (.) esta noche descansa en la 
capilla de este barrio y más noche reso* del rosario y luego a dormir (.) do-
lor de mis pies mi sueño pesado aquí (.) llegó mi cama que me lo condu-
jieron* de Miraflores. El día 19, antes de nacer el sol frío helado imposible 
incómodo el fuego para poderse calentar y después discursos, prepararse, 
y salir, con dirección a Quebrada de las Leñas (.) miro la jornada larga y 
medanosa (.) triste en pensar en Buenos Aires nos parece ni adónde son 
los primeros días, jornadas de 10 leguas (.) qué aflicción si me canso en 
el camino todavía no sé, ay pobre de mí solo tengo la confianza en mi 
querida Madre que me llevará en sus alas maternales! Cuánto te debo yo 
a esta Reina! Y ya empezamos toda la caravana a seguir el viaje (.) era más 
o menos a horas ya las 10 del día (.) día lindo no hubo viento (.) salimos 
algunos a pie otros a caballo y ya vemos a nuestro compañero en camino 
con los burritos que van a Buenos Aires con su carga y nosotros también 
(.) y ya como a dos o tres leguas de Agua Caliente aya* en el campo me-
danoso en el borde allí encontramos a los demás (.) y ya todos unidos, 
descansamos con los de Cochinoca6 y allí hacemos oración a la Virgencita 
nuestra Madre y después se levanta el mojón que se titula este encuentro 
“el Campo de las Fraternidades” de los hermanos que forman el Malón de 
la Paz por las rutas de la patria (.) era ahora 12 del día en que la enseña pa-
tria flameaba lindos colores de azul y blanco en ese campo el cual rellenó 
de gloria y de júbilo7 ya animosa para seguir adelante ánimo, valor arriba 
los corazones, los caminos son nuestros (.) Buenos Aires nuestro valor 
libertad, justicia, y la Virgen de Copacabana ella nos guiará.

Y después seguimos caminando ya frente de Agua de Castilla y luego 
más allá una sed aflige a mis hermanos (.) buscamos agua y no hay y los 
animalitos nuestros burros y los caballos huella y huella, sigue el camino 
y por fin el sol termina un viaje (.) se hace de noche en medio de unos 

6. De acuerdo con Cayo, recién el 19 de mayo se encuentran con el grupo de la zona de 
Cochinoca y por eso hacen el ritual en aquel paraje que bautizan como “Campo de las Fra-
ternidades”, lo que también me confirmó Buenaventura Solano, uno de los pequeños que en 
1946 acompañaron a sus padres. En cambio Bertonasco señala que partió de Abra Pampa el 
día 15, directo hacia Cochinoca. Es verosímil la versión de Hermógenes. 
7. Cuando entrevisté a Buenaventura Solano, le pregunté por la apacheta que levantaron 
en el Campo de las Fraternidades. Se quedó en silencio varios minutos, los ojos se le 
humedecieron y preguntó a su vez: “¿Cómo sabe usted eso? Hace añares no escuchaba 
de ese lugar…”. 
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tolares y charco (.) más oscura la noche no se ve nada (.) una partida se 
perdió se oyen gritos el camino no es por allí y luego otra vez se juntamos 
(.) algunos pierden sus cosas de la carga y no se ve las casas de la Quebrada 
de las Leñas (.) noche gritos y gritos por fin se ve luz de fuego a lo lejos 
y por precipicios y escabrosidades se llega al fin a una casa en donde se 
alojamos (.) aquí nuestra Soberana no la vi ni dónde estaba (.) doloroso 
era pero mi confianza en ella (.) por fin desayuno y luego dormí en lugar 
estrechísimo, qué incomodidad. Largo viaje era una jornada de 11 leguas 
el día 20 de mayo con dirección a la Colorado a la casa de la escuela, a 
puntas del sol salimos, yo me quedé con tres burritos mi Soberana no re-
cuerdo estuvo conmigo o no (.) la peregrinación siguió por el rincón del 
Cerro Piscuno y de allí tomó rumbo directo a Colorado (.) nos dejaron 
lejos (.) al ver parecía una procesión la gente (.) iba una gran tropa y se 
levantaba una polvareda en el camino y tanto arenal y tanto médano una 
sed nos aplacó y el cansancio (.) por fin cerca de entrar el sol llegamos a 
Colorado perdidos cansados los pies doloridos y ya nos atienden una vez 
más y luego a dormir en pleno campo, mi Soberana en la casa de escuela.

El 21 de mayo tempranito arriba los corazones y luego al rayar el sol 
salimos por intermedio de una quebrada de grandes rocas y un peñasco 
horrible (.) esta jornada es de doce leguas a Punta Ciénaga cerca de Pur-
mamarca (.) este día caminamos, una quebrada escabrosa y medanosa por 
medio de unas hermosas piedras coloradas grandes en una sierra enorme 
esa salida de Colorado y luego mis sikuris se hacen oír por esta (.) parecía 
un templo por el retumbe y la sonoridad de los vientos y ya luego como a 
medio día ya repechamos la cuesta grande de Sepultura y por fin llegamos 
a la cumbre (.) se ve las hondonadas de la Quebrada de Humahuaca y las 
azuladas lejanías del sud argentina y ya se descolga* sus bajadas profundas 
(.) en un sima* tan alto susurraba el viento (.) mi Soberana en mis brazos 
yo con mi atadito y mi alforja empesamos* con algunos amigos y herma-
nos a descolgarnos un escalón abajo de camino rocoso que serpenteaba 
la falda hasta entrar en la Quebrada de Sepultura (.) el viento ese día bra-
maba por la enorme serranía y al fin por la tarde ya la enseña de la patria 
recorre esa quebrada y la gente nos mira atónitas y detenidas dejando de 
trabajar sus quehaceres y a la puesta del sol llegamos a la escuela de Punta 
Ciénaga cansados los pies doloridos y buscamos dónde podíamos hacer 
un café (.) no hay leña salimos a buscar ya de noche y por fin pudimos 
desayunar y luego dormir y el viento bramaba fiero (.) parece que era un 
temblor (.) los árboles nos amenazaban con sus ramas (.) y al momento ya 
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incómodo dormí en un rincón estrecho de una cocina y pensamiento en 
el camino lejano y de mi casa que quedó atrás ya lejos (.) qué dolor. Solo 
mi virgencita me consolaba cuando la veía, qué consuelo (.) y los burritos 
en la cuesta tremenda buscaban por dónde bajar y desfilaban pero uno 
de ellos llegó lastimado pobrecito (.) cuánto sufriera este animalito era 
de don Leoncio Cusi, y el perrito que va también con una pata sin poder 
pisar él también decea* compartir con nosotros, de noche cuida la cara-
vana el leal animal, es dogue el perrito lanudo de color negro sus dueños 
parecen tenerle lástima al verle la pata lastimada están tristes.8 Este perrito 
es de don Leoncio Cusi y de doña Elisea de Cusi (.) esta señora va algo en-
ferma en lo que habría que tener gran cuidado (.) Buenos Aires está lejos 
(.) se oye hablar qué pena y si no se consigue lo que anhelamos.

El día 22 de mayo es la jornada de 14 leguas a Cuayruro9 (.) ¡arriba 
lo corazones! (.) en marcha la caravana desfila al rayar el sol todo el día 
(.) camina ya por la tarde cansada solo esperaba llegar a la jornada (.) mi 
Soberana la llevo en mis brazos contento este día (.) qué frío la Quebrada 
de Tumbaya nublada lloviznando. Solo mi Soberana sabe (.) yo al verla su 
imagen me da consuelo y mis ojos con lágrimas la ven a su preciosa cara 
de mi morena Madre (.) qué feliz me siento (.) las gentes nos miraban con 
curiosidad a la blanca y azul (.) ¿adónde irán? se preguntan (.) no se sabe. 
Por fin por la tarde estamos en una esquina antes de llegar a Volcán (.) es 
el campamento (.) allí hacemos la noche y dormimos a la intemperie (.) el 
cielo era el techo de nosotros frío y helado y viva el Malón de la Paz por 
las rutas de la patria.

El 23 de mayo esta jornada sí que hera* fiera (.) de allí a Reyes una ma-
drugada a la una de la mañana a cargar los animales y caminar por Volcán 
que pasamos a las 3 de la mañana (.) y en plena lluvia ya cerca de clarear el 
día solo se ve oscuridad de nubes (.) en la bajada de Chorrillos aclaró el día 
y por fin llegamos a puntas del sol adonde pareció una Virgencita en una 
cueva y allí está (.) subí a verla por sus escaleras y es la Inmaculada Con-
cepción (.) luego por León y al poco rato ya por Yala proseguimos y luego 
de tanto caminar son ya la 12 del día y al fin a la 4 de la tarde llegamos al 
río de Reyes (.) allí se juntamos todos a esperar al teniente Bertonasco que 
quedó atrás y los demás de la Comisión (.) ya se divisa la ciudad de Jujuy. 

8. También Bertonasco menciona lo ocurrido con el perro; sin embargo, lo sitúa en fecha 
muy posterior. 
9. Coiruro.
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Aquí hacemos la noche y a descansar para llegar al otro día a la ciudad ju-
jeña que es el día 24 vísperas del 25 de mayo. En este camino fuimos algo 
atropellados por colectivos que corren por el camino (.) es una incomodi-
dad (.) Mi Soberana está conmigo qué alegría. 

En la mañana del día 24 de mayo amaneció tivia* (.) el sol brillaba los 
pajaritos cantaban los hermanos todos alegres con las esperanzas de ver 
las fiestas patrias, y luego después de desayunar a formar caravana para 
llegar a Jujuy (.) desfile de la infantería de mujeres adelante con la Virgen 
de Copacabana por detrás la caballería y al último los burritos y mis cañas 
cantaban la llegada de la Virgen, el saludo y los vientos del Altiplano (.) 
entramos a Jujuy a las 12 por sus calles los autos nos estrechaban y con los 
burritos qué incomodidad y por fin ya frente a la Casa de Gobierno y ante 
la Jefatura de Policía fotografías luego a descansar en el patio de la policía 
y después a los cuarteles del 2 de Montaña (.) tomamos un colectivo y una 
vez llegados allí almuerzo y alojamiento en cama de paja en un salón, aquí 
sí, qué frío (.) mi Soberana no recuerdo si estuvo conmigo o no pero mi 
pensamiento en ella. Al otro día vemos el saludo de la bandera por los sol-
dados de la patria toque de banda de música canto del Himno Nacional 
forman las filas extricto* serio fiesta de mayo en el 25 día grande.

El 26 otra vez sigue la caminata este día es de doce leguas, a Perico de 
San Antonio. Salimos de Jujuy como a las 9 de la mañana caravana cerrada 
y mi Soberana en mis brazos. Caminé todo el día sin poder hallar agua, 
y por fin ya de tarde llegamos a la jornada cansados. A San Antonio en el 
río y allí dormimos mi Soberana a la intemperie no tengo con qué taparle.

El 27 a las Calderas otra vez caminamos todo el día cansados. Camina-
mos a paso vivo sin descansar y tarde llegamos al pueblo de las Calderas y 
nos alojamos a la intemperie en una plaza (.) mi Soberana igual modo no 
tenemos pan para comer, y los pies doloridos.

El 28 a Salta llegamos como a las 2 de la tarde (.) mi Soberana en mis 
brazos. Nos sale al encuentro la banda de música en la orilla de los cuarte-
les y nos escoltan soldados y luego de momentos nos llevan a los cuarteles 
del Regimiento 5 de Caballería y luego nos dan una suculenta merienda y 
luego nos alojan en una cuadra y nos entretienen con la banda de música 
(.) y allí paramos dos días y al siguiente día yo me voy a la Catedral del 
Milagro a cumplir con las obligaciones religiosas. Y allí en la iglesia qué 
marabilla* es la Virgen y el Señor y qué magníficas las pinturas del templo 
de Dios. Solo mi Soberana sabe lo que es apreciar estas joyas de arte reli-
gioso en aquella ciudad salteña (.) y la gente que nos aprecian mejor que 
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en Jujuy parece que son nuestros hermanos como decimos. Y en el cuar-
tel nos atendieron vien* durante esta parada y aquí pusimos herraduras 
a todos los animalitos que llevaban mis hermanos. Los otros hermanos 
de Salta estubieron* contentos por esto (.) ellos nos alcanzaron en Jujuy, 
todos a caballos y mulas y allí engrosamos la caravana.

El 30 ya empezamos a seguir la caminata al rayar el sol (.) el camino 
es largo es de 18 leguas (.) en este día caminamos sin almorzar (.) yo no 
tomé ningún desayuno por motivos que no nos dieron a todos parejo unos 
tomaron dos veces el mate y otros no (.) que lástima era el ver esto y así salí 
sin desayunar. En el camino una señoras caritativas me dieron tres galletas 
sabrosas con las cuales pasé el día ese de caminata y mis cañas tocaban el 
canto de la Virgen de Copacabana y por el centro de la ciudad salteña pa-
samos con acompañamiento de banda de música (.) y el pequeño Narcizo 
Lópes*10 depositó un ramo de flores al general San Martín en una estatua 
(.) y después tomamos rumbo a Cabeza de Buey en lo que llegamos a las 
11 de la noche en plena oscuridad, y cansadísimos mis pies magullados por 
dos heridas en bajo la planta y sin alpargatas semidescalzo, y a esa hora en 
vusca* de agua y una sed única y hambre. Y estando cansancio (.) qué dolor 
solo Dios y la Virgen de Copacabana saben. Y en esos momentos no sabía 
de mi Soberana porque la trajeron los hermanos de Salta o sea los de Orán 
(.) me acosté canzado* en ausencia de mi adorada Madre Milagrosa (.) solo 
apenas desayuné con un poco de mate cocido a deshora de la noche.

Al otro día 31 cual pude a la madrugada y en un día de lluvia todo el 
día salimos con dirección a Juramento (.) camino como de 12 leguas sin 
agua y ripioso (.) en fin el anterior día hera* asflatado* pero estropiador* y 
en este día llegué cansado al anochecer a Juramento (.) pasando el río allí 
nos quedamos porque ya no podíamos más (.) alguna parte de la caravana 
llegó hasta la estación (.) toda esta noche estuvo llovisnando* (.) mi Sobe-
rana estuvo ya aquí conmigo (.) ella sabe lo que es este lugar en donde se 
juró la bandera de Belgrano en este paisaje histórico.

El 1º de junio a Metán camino de 12 leguas doloroso (.) nos ospera-
ron* con un almuerzo en río Piedras y luego cerca de Metán un auto nos 
llevó asta* Metán qué caridad. Gracias a Dios y la Virgen. Solo algunos de 
mis compañeros quedaron a pie.

10. Narciso López es uno de los tres “maloneritos”, junto a Ciriaco Condorí y Buenaven-
tura Solano, que se beneficiaron con una pensión graciable del Congreso Nacional. Ver 
Osvaldo Bayer, “En memoria del Malón de la Paz”, Página/12, 10/10/2009.
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El 2 de junio a Rosario de la Frontera otro largo viaje (.) en este día 
andamos extrabiados* por equívocos de los mismos compañeros pero lle-
gamos a las 4 de la tarde a Rosario (.) allí nos dieron un sabroso asado y 
mate (.) era el camino como de 8 leguas.

El 3 de junio de allí a Trancas camino de como 14 leguas, muy de ma-
drugada salimos casi (.) poco desayunamos serían las 3 de la mañana (.) a 
Trancas estuvimos al anochecer. Y allí descansamos un poquito y después 
un corto desayuno y luego con la noche caminamos a dar a Benjamín Paz 
y allí llegamos a las 4 de la mañana (.) allí dormimos con algunos de mis 
compañeros.

El 4 a Tapia salgo al rayar el Sol y caminamos fuerte y algunos a toda 
carrera (.) nos decían que si hoy no llegan a Tucumán pierden el azunto* 
pero todo eran en bano* lo que decían (.) matufias del gringo Kemer nada 
más (.) y luego a las 12 del día llegamos a Tapia en una estación del F. C. 
C. N. (.) allí se juntamos todos y esperamos a toda la Caravana (.) aquí 
acemos* un poco de aceo* de nuestras ropas y somos osperados* vien*.

El 5 a Tucumán muy de madrugada salimos al camino (.) sería de 
como 6 leguas (.) llegamos a Tucumán a mediodía y entramos a la ciudad 
tucumana por el centro de la ciudad (.) visitamos la plaza y luego a la casa 
histórica y después a los cuarteles (.) allí paramos cuatro días para refor-
sarnos* de fuerzas, a nuestro cuerpo, y a los animales (.) aquí yo fui a la Ca-
tedral a oír misa (.) qué bellísima arquitectura es aquella iglesia (.) solo mi 
patrona querida sabe gracias a ella. Aquí los tucumanos nos ayudan con 
un carrito para cargar algunas cosas y nos dan una ayuda de 200 pesos en 
mercaderías gracias a Dios el carro con sus mulas y reatas corrientes, y qué 
bellísima es la ciudad de Tucumán y sus alrededores mucha plantación de 
caña de azúcar y ingenios (.) solo a Catamarca no vamos por motivo que 
dicen estar lejos y mucha serranía.

El 10 otra vez sigue la caminata con dirección a Simoca (.) el camino 
es largo como de 18 leguas (.) salimos de Tucumán al rayar el sol y luego a 
las 12 en Bella Bista* los hermanos nos esperan allí con algo de ospedajes* 
y un poco de pan y frutas y después un aplauso y luego a Colorados qué 
lejos (.) ya en el río Colorado se entró el sol y por la noche pasamos la 
estación y más allá como a las 9 de la noche había que pasar un río a pie 
(.) era la anchura como de 120 metros pero sin novedad pasamos con los 
burritos y toda la caravana y mi Soberana Madre en mis brazos solo ella 
abría* hecho todos estos milagros en esa hora (.) y luego de tanto caminar 
llegamos a un paso a nibel* cerca de Simoca (.) allí nos esperan los de 
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Simoca y luego nos conducen al pueblo con vítores y aplausos (.) después 
al entrar en Simoca un estampido de bombas nos aturdieron y un alegre 
repicar de las campanas de la iglesia nos llamaba la atención (.) parece que 
llega religiosamente la peregrinación con la Virgen de Copacabana. Lue-
go el canto del Himno Nacional frente a la iglesia y el sacerdote párroco 
nos exhorta a que nos vaya bien nos encomienda al Ser Supremo de los 
cielos y luego nos hace entrar al templo para darnos la bendición de Dios. 
Y después salimos al alojamiento, allí nos invitan un asado y un poco de 
vino y refresco y luego mate y después se acostamos cansados, pero bien 
sin novedad gracias a Dios y la Virgen, mi Soberana juntamente conmigo 
y todos mis compañeros, alegres.

El 11 a Lamadrid camino de 15 leguas en este día. Salimos de aquí 
de Simoca al rayar el sol y todo el día caminamos por camino estrecho 
pasando ríos y llegamos a Lamadrid como a las 9 de la noche cansados, y 
el carrero y con algunos no se sabe se an* quedado atrás en este día (.) don 
Leoncio Cusi me alzó mi carguita en sus burritos que Dios lo ayude a ese 
hombre tan caritativo.

El 12 de junio a Frías, lejos aquí nos llevaron en tren de carga pasando 
como tres o cuatro estaciones que no recuerdo (.) llegamos allí de noche 
como a las 11 después nos llevaron a cenar en un cuartel y luego de allí 
nos dieron alojamiento en el polígono de tiro (.) aquí paramos como dos 
días no recuerdo y aquí falleció un hermano de Orán parte de los de Salta 
(.) qué doloroso era (.) fuimos a verlo en el ospital* de ese lugar y resamos* 
por su eterno descanso.11

Y después el día 15 sería que no recuerdo salimos de Frías (.) también 
nos llevaron en tren con rumbo a Dean Funes pero no llegamos allá ape-
nas la máquina llegó a Recreo o Mansilla que no recuerdo (.) allí paramos 
varias horas asta* que vino otra locomotora a llevarnos entonces a Dean 
Funes (.) sería el 17.

Llegamos como a la 3 de tarde (.) aquí nos alojan en un galpón grande 
y allí nos dan alimentos y hospedaje (.) al otro día paramos allí y después 
nos cambian a otra parte en el mismo pueblo (.) aquí boy* a misa (.) que 
hermosa iglesia es allí. Solo los burritos quedaron atrás como sufrirían 
con todos los caballos y las mulas porque allí estaba la trabesía* de las 

11. En Frías se produjo la única baja mortal de la columna. Uno de los maloneros de Orán 
falleció en el hospital donde lo habían llevado de urgencia, a raíz de un accidente fortuito. 
Extrañamente Bertonasco no menciona este deceso. 
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Salinas Grandes de Córdoba que se atraviesan en tres días a pie (.) luego 
la última noche llegaron y al día siguiente partieron a Jesús María (.) y yo 
como milagro de la Virgen de Copacabana algunos nos llevaron en tren 
hasta Jesús María (.) allí nos alojaron en los cuarteles y de allí al otro día 
muy de madrugada partimos en dirección a Córdoba (.) era el día 19 o 20, 
que no recuerdo (.) en General Paz le dieron una alcansía* a la Virgen de 
Copacabana donación de Graciela Necier cuya alcansía* se conserva aquí 
en este oratorio juntamente con la Virgen que viajó a Buenos Aires. 

En Córdoba nos esperaron muchísima gente (.) llegamos a Guiñazú (.) 
desde allí nos acompañaron (.) varios autos al entrar a la ciudad cordobesa 
nos atropellaron terriblemente y allí acemos* una procesión por el centro 
de la ciudad con la enseña patria visitando los monumentos nacionales (.) 
eran como las 8 de la noche y después nos llevaron a los cuarteles del 4 de 
Comunicaciones (.) allí paramos 8 días que no recuerdo (.) aquí visitamos 
varias casas de importancia (.) aquí oí misa y la Catedral es una hermosura 
(.) aquí llegué cansadísimo qué dolor pero como nos hicieron parar una 
semana recobré fuerzas gracias a Dios (.) aquí nos alcanzaron otros cinco 
hermanos del departamento de Rinconada (.) con algunos de aquí estuvi-
mos contentos (.) los alimentos nos daban en los cuarteles todo corriente, 
almuerzo y cena y qué lujosa es esta ciudad con todos sus panoramas y sus 
sierras al oeste de la ciudad todo bien gracias a Dios.

En la fecha 29 o 30 de junio que no recuerdo dejamos a Córdoba y 
partimos a dirección a Rosario, ciudad muy rica de Santa Fe. Salimos en 
estos días, ya descansos (.) el primer día que salimos de Córdoba fui yo a 
dar a Pilar un pueblito (.) allí me alojé con algunos de mis compañeros, 
en la policía donde más tarde fui retado por un tal Vallejos como si le 
importara de mí (.) yo con mi Soberana bien (.) gracias a ella en este lugar 
como al kilómetro antes de pasar el río y llegar al pueblo de Pilar conseguí 
una palma la cual está aquí junto con la Virgen y que es la palma que repre-
senta los martirios de toda la caravana y de mí con la Virgen y ultrajes he-
chos en todo el camino (.) esta palma testifica lo que se a* sufrido en esta 
cruzada12 (.) y después al otro día recorrimos largas distancias pasando 

12. El imaginero hace hincapié en el “martirio” padecido en la travesía. Además del inte-
grante que falleció en Frías a su paso por Córdoba, quedó internada una de las mujeres; 
otro tanto sucedería en Pergamino, donde siete kollas que no estaban en condiciones 
de seguir quedaron hospitalizados y otros tres en Luján, incluido el abanderado Daniel 
Dionisio. Fue un verdadero Vía Crucis.
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varias estaciones que no recuerdo que el nombrarlas sería mucha escritura 
(.) lo que nombraré una cerca de Tío Pugio* (.) el gringo Kemer me retó 
de flojo y provocando a mi Soberana me dijo que yo pedía derramas para 
mí13 (.) las derramas que tenía la Virgen eran dadas por voluntad de los 
que la veían, no por lo que yo pedí, pero la Virgen Santísima sabrá de ello 
(.) más en Bell Ville otra ciudad donde nos atendieron vien* y en varias 
más en Bell Ville un curita párroco nos exhortó varias recomendaciones 
sobre nuestro asunto (.) y sobre del gringo Kemer desconfiábamos mucho 
por este y en varias partes más (.)

Y otra buena hora era en Cañada de Gómez la bendición de la iglesia 
(.) allí la Virgen la llevamos al templo en mis brazos, eran como testigos o 
padrinos de esta, esta triste caravana, según nos refirió el párroco de allí (.) 
y por los alimentos an* sido vien* atendidos en todos esos pueblos hasta 
llegar a Rosario (.) en parte nos llevaron en autos gracias a ellos, solo los 
animales por tierra y por fin llegamos a la ciudad rosarina el día 9 de julio 
del año del Señor de 1946. Día grande era este día (.) el pueblo de Rosario 
todo salió a vernos por sus calles, y entramos como a las 9 de la mañana 
allí y como a las 3 de la tarde ya estábamos en los cuarteles (.) qué aplausos 
nos hacían en esta ciudad a mí y a la Virgen que llevaba (.) aquí le donaron 
una escarapela argentina a ella y varias banderitas de papel, aquí paramos 
algunos días y después salimos con dirección a San Nicolás (.) aquí va el 
río grande a Rosario o Paraná sus olas, sus lanchas (.) al paso de esta jorna-
da visitamos varios pueblos que no recuerdo sus nombres.

Y luego llegamos al límite de la provincia de Buenos Aires en Arroyo 
del Medio (.) estuvimos allí a horas 11 y 12 a los 14 días del mes de julio de 
1946 (.) día domingo se encontramos ya en punta de la tierra de Buenos 
Aires cerca de San Nicolás de los Arroyos, gracias a Dios y luego llegamos 
sin novedad (.) allí nos alojamos sobre las barrancas del río grande (.) aquí 
isieron* navegar a las mujeres en una lancha en el río Paraná, y de aquí 
después voy a misa el día de la Virgen del Carmen, 16 de julio, y aquí asiste 
toda la caravana a la iglesia y nos regalan el escapulario de la Virgen y por 
no haber escapularios nos dan medallitas y una estampita.

13. Hermógenes Cayo se ofende ante las insinuaciones de von Kemmer que lo acusan de 
pedir donativos para uso propio en lugar de emplearlos para la Virgen, “su Soberana”. Es-
tas alusiones al “gringo” Kemmer, como “las matufias” que menciona más atrás apurando 
el andar de la caravana “o se perdía el asunto”, terminarán convirtiéndolo en un personaje 
negativo al que incluso le adjudicarán culpa en el desenlace.
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Y después aquí salimos con dirección a Pergamino el cual llegamos 
pasando varios pueblos el día 21 de julio (.) allí nos esperaron con grande 
júbilo y banda de músicas y nos dieron alojamiento en unos grandes sa-
lones y los alimentos de cena y almuerzo gracias a Dios. Y después de allí 
a un pueblo que se llama San Antonio de Areco (.) oí otra misa en la cual 
hay varias láminas de barios* santos el cual que más me agradó es de San 
Bartolomé apóstol y barios* otros más.

Y luego más allá cerca de San Andrés de Giles las haciendas nos mi-
raban curiosos como saludándonos y las vacas mugían, todo esos campos 
y potreros y nos venían a mirar de cerca qué hermosas haciendas. Parece 
decían pobre gente adónde irán (.) era una cosa de pensar mucho.

Al fin llegamos a San Andrés de Giles y luego al otro día en un auto 
muy de madrugada nos condujeron a Cortinas y allí nos bajamos y es-
tubimos* asta* las 2 de la tarde casi (.) aquí nos ospedaron* con algo de 
alimentos (.) y después caminamos de a pie con dirección a Luján (.) los 
caminos por allí son todos de asfalto (.) de Jesús María hasta dar a Buenos 
Aires el camino que es un billar para el rodado de autos.

Y ya cerca de Luján ya vemos como a las 4 de la tarde la Santa Basílica 
de Nuestra Señora la pura y limpia Concepción de Luján ya vemos sus 
hermosas torres (.) y por fin en medio de una arbolada hermosa verde y 
florando flores amarillas nos ofrecen unos olores perfumados y aromá-
ticos y al cabo de un rato más de caminar ya a la puesta del sol llegamos 
a Luján (.) los hermanos lujanenses nos alcansan* con lágrimas en sus 
ojos (.) al vernos cansados nos aplauden y nos recomiendan a Dios a la 
Virgen (.) luego ya entramos a la plaza de Luján (.) era enorme cantidad 
de gentío (.) ya vemos bien la Basílica, sus torres y sus puertas de entrada 
al templo y casa de Nuestra Señora gracias a ella, y cuál fue mi encanto al 
ver la Basílica qué hermosa (.) y luego se oyen las hermosas y melodiosas 
sonoridades de sus órganos que suenan y dan retumbos por los ámbitos a 
todos lados (.) parece estar en la gloria y sus campanas de todos los tonos 
que es un armonío* oírlos y todas las músicas del templo (.) y luego al 
frente de la Basílica los santos sacerdotes nos dan la santa bendición y nos 
hablan sobre el trayecto del camino que lágrimas nos procedan al ver todo 
esto tanto en nosotros como en ellos. Luego entramos al templo ya con 
mi Soberana de Copacabana en mis brazos y damos gracias a la Virgen de 
Luján por el viaje hasta allí bien (.) ya de rodillas recibimos la bendición 
que nos dan los ministros de Dios con el Santísimo Sacramento (.) des-
pués de resar* unas oraciones pasamos al camarín de la Virgen a conocerla 
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y la vemos tan hermosa y vibrante como es sus altares y sus arquitecturas 
hermosas y alhajas y joyas de oro y plata de sus devotos y promesas que le 
traen a sus pies en gracias a Nuestra Señora (.) y luego salimos y nos alo-
jamos en el Descanso de Peregrinos (.) allí nos dan la cena y el almuerzo 
(.) y al otro día la Misa de Agradecimiento de la parte de la caravana (.) 
era como a las 9 de la mañana y nuestras comuniones y yo comulgué en el 
camarín gracias a ella (.) y después salí a vusca* de la Virgen de Luján para 
traerme y la conseguí en la santería del Santuario de Luján y me la compré 
con todas sus historias para conservar en mi oratorio de Miraflores de la 
Candelaria cuando me regrese (.) y ya conseguidos todos mis anhelos que 
deciaba* estuve contento, que no olvidaré jamás estos milagros de la Vir-
gen, tanto de Copacabana como la de Luján por el conservamiento* de mi 
salud, y los cariños de los hermanos del Sud, los que hicieron caridad por 
medio de la Virgencita de Copacabana.

Por fin el 1º de agosto dejamos Luján y cuándo lo veré ese majestuoso 
templo de mi adorada Madre (.) pero el consuelo que me llevaba era el 
cuadro hermoso de ella, y sus fotografías de su Santuario de Luján, eso 
me consolaba y iba contento por el camino a Buenos Aires rendido y fa-
tigado por el cansancio y las cañas de los sikuris tocaban las marchas de la 
Caravana y de la Virgen (.) y salimos este día en dirección a Merlo y de allí 
a Ramos Mejía (.) ese día 2 de agosto nos tocó muy lluvioso, y teníamos 
que ir en autos desde Merlo a Ramos Mejía (.) y allí hacemos alto como 
a las 4 de la tarde y allí nos dieron hospedaje como de siempre (.) y por 
la tarde nos sacaron a una plaza donde uvo* varios discursos y enorme 
muchedumbre de jente*, en el cual habló* el Sr. Ovidio Merola la palabra 
de nuestra bienvenida en Ramos Mejía (.) y allí por la noche firmamos 
en el cartel del Sr. gobernador Mercante para que queden nuestras firmas 
como ejemplario en Buenos Aires, de que consta que somos y formamos 
la Caravana como argentinos del norte de la República Argentina en pre-
sencia de nuestro jefe teniente (R) Mario Augusto Bertonasco, quien nos 
condujo desde esta para la Metrópolis del Sud.

Y el 3 de agosto de 1946 muy de madrugada como a las 4 de la maña-
na ya partimos con la Virgen de Luján en hombros de las mujeres, cuya 
imagen se conserva en Casabindo y otras varias más que teníamos ya (.) yo 
con la Virgen de Copacabana y Luján también (.) salimos por una calle tan 
larga y tanta neblina y frioso* y mucha gente (.) y a las 8 de la mañana em-
pesamos* a entrar en Liniers, que es ya los principios de la Capital Federal 
en Buenos Aires, entramos por la calle Rivadavia todo el día caminamos 
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Caravana cerrada marcha y marcha (.) mis sikuris tonaban* cantos alegres, 
y alegraban el corazón (.) en esos momentos una enorme muchedumbre 
se agrupaba a vernos y unos aplausos y honores que nos hacía el pueblo de 
Buenos Aires y al fin ya en frente del Congreso Nacional luego frente al 
Cabildo y al poco momento en plena Plaza de Mayo y yo mismo al frente 
de la pirámide anhelada (.) rezamos en acción de gracias y depositamos 
flores (.) a ello nuestros resos* a Dios gracias y a la Virgen por el buen viaje 
que hemos tenido. Y luego el Himno Nacional y al momento por frente a 
la Casa Rosada saludamos al general Juan Domingo Perón, presidente de 
la República Argentina (.) una inmensa muchedumbre que no se puede 
andar y luego pasamos con dirección de alojamiento al Hotel de Inmigra-
ción (.) allí llegamos como a las 5 de la tarde, y por fin damos tablada al 
cabo (.) se oye decir esperamos las justica pero no hay nada.

Aquí los alimentos no dan corrientes cama, comida, mate, alojamiento 
en fin todo vien* cómodo (.) de aquí se ve el Río de la Plata, los barcos, 
lanchas, buques, etc., la ciudad en fin (.) paseos en auto, en tranbías* en 
trenes subterráneos y asta* nos llevan a la ciudad del Plata y conociendo 
varias fábricas y haciendas, campos, quintas, etc. Todo bien, pero nada.

Paramos allí 26 días a la intemperie (.) no hay cuando podamos con-
versar con las autoridades nacionales (.) parece el jefe que nos llevó nos 
ha tenido para Carnabal* diario en vicitas* que casi no nos importan de 
nada. Nosotros queríamos arreglar cuanto antes nuestro azunto* de nues-
tras tierras y nada más (.) eso nos llevó a esa capital de Buenos Aires, y 
asta* del último cabo con patrañas la policía federal y marítima nos sacó a 
puntillones y con percecuciones* falsas (.) mala suerte de nosotros (.) solo 
Dios y la Virgen de Copacabana y Luján nos favorecerán durante nuestra 
vida. Como a las 9 de la noche, asta* las 12 y asta* las 3 de la mañana nos 
pusieron en tren estos malditos infames malverosos,* que los digo así en 
cuanto a delito sea. 

Y luego salimos en tren ya de vuelta como a las 4 de la mañana vota-
dos sin despedirnos de nuestros hermanos de Buenos Aires que algunos 
nos querían tanto y nos venimos apesadumbrados tristes (.) solo la virgen 
sabe. Preguntas y preguntas en todas las estaciones (.) a nosotros no nos 
importa nada, en el tren nos atendieron como de ida y todo fue cargado 
nuestros animales, solo las cosas de mis compañeros abandonadas perdi-
das (.) mala suerte la nuestra (.) los ricos quedarán, pero habrá un día que 
se igualarán todas estas cosas, que nos han hecho en esos momentos (.) si 
no hay justicia que no haiga* leyes (.) hay apenas para que no haiga* para 
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los pobres como yo y mis hermanos de aquí de estos lugares somos desgra-
ciados para toda la vida, así será pero tal ves* sufriendo todas estas cosas y 
necesidades podramos lograrnos* algún día lo mejor en la otra después de 
esta. Esta confianza tenemos en la Virgen de Copacabana y en la de Luján 
(.) aquí yo me entrego para ser su fiel servidor (.) 

Y por fin aquí llegamos al día 3 de septiembre a Abra Pampa (.) los 
propietarios y terratenientes oligarcas riéndose de nosotros así que no ha 
habido un buen recibimiento en nada, absolutamente, y yo con mi So-
berana esa noche me alojé en casa del Sr. Fermín Vilte en Abra Pampa 
y al otro día cual pude con mis patronas de Copacabana y Luján aquí a 
mi casa que era el día 4 de septiembre (.) salí de Abra Pampa como a las 
2 de la tarde y llegué aquí al trono de mi querida Madre al anochecer en 
compañía de Genovio Tomar quien me acompañó con su mamá desde 
Abra Pampa (.) era la noche del 4 de septiembre noche helada y triste 
y conté los pasajes de mi viaje a mi familia lloroso y triste sin conseguir 
nada solo que dije alegre tras la Milagrosa Madre de Luján (.) esta viene a 
favorecernos a todos nosotros en todos tiempos en todos los lugares y en 
donde estemos ella es nuestra Madre ella nos esconderá bajo su manto ella 
será nuestra todo.

¡Vienbenida* seas Santísima Virgen de Luján! - Deféndenos* a noso-
tros en estas tierras tristes vos que sois mades* de los tristes, y haora* serás 
nuestra alegría y consuelo aquí - Amen.

- Triste fin de mi historia.

Nota: La precente* y Santa Escritura, si algo hay en algo error en contra 
pido perdón a mi adorada Madre de Copacabana y Luján y todos los san-
tos cuyas reliquias están aquí presentes. Perdón pido por amor de Dios si 
algo hay en mi escritura, en contra la leyenda, y si no todo sea a Bendición 
de Dios y de la Virgen de Copacabana y Luján, pero lo que ha sido verdad 
es verdad de lo que cuento en mi lectura, y como constan todos mis her-
manos los que han ido a Buenos Aires, y según firmas que aplicarán aquí 
algunos los que quieran y tengan voluntad de ponerlo será a voluntad de 
ellos para que permanezca en este libro junto a los pies de la Virgen de 
Copacabana y también algunas firmas de algunos debotos* que nos an* 
visto cuando llegamos de Buenos Aires en el estado o como estábamos.

Esta escritura permanecerá todo tiempo para recuerdo y ejemplo 
mientras dure la vida de la conservación de mí y después permanecerá 
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ojalá mientras sea asta* el fin del mundo.14 Este es un recuerdo que servirá 
para recordar en cualquier tiempo lo que pasó con el siervo servidor, de la 
Virgen de Copacabana, y para que no se olviden de rogar por ello, de esa 
peregrinación que isimos* de aquí a Luján y Buenos Aires, es un ejempla-
rio que pasó como reciencito* hubiera acabado de pasar, es verdad todo 
lo que cuenta, los pasajes, y para fiel testigo, está aquí la Virgen de Copa-
cabana y Luján, magnífico cuadro y sus historias y varias anotaciones en 
cuadernos apartes (.) no olviden nunca de honrar a la Virgen de Luján, sus 
festividades, su propio día.

Esta escritura es empesada* a escribirse en Buenos Aires y es terminada 
de escribirse en esta localidad de Miraflores de la Candelaria, jurisdicción 
del Dto. Cochinoca, de la provincia de Jujuy.

Pedimos yo en compañía de toda la peregrinación y en nombre de 
toda mi familia de aquí de mi casa que esta Escritura, que Dios Nuestro 
Señor y Su Santísima Madre la Milagrosa Virgen de Copacabana y de Lu-
ján bendigan esta mi escritura aunque triste se concerbe* intacta a lo* pies 
de la Sagrada imagen de María Santísima. Como testimonio católico de 
mi viaje y de toda la caravana titulada El Malón de la Paz por las rutas de 
la patria. Así sea.

Miraflores de la Candelaria
31 de octubre de 1946

(fecha de conclusión de la historia) 
Hora 2 de la tarde, día jueves

Hermógenes Cayo 
Escritor de la historia

14. En estas últimas páginas Hermógenes cambia el tono amable y mesurado, calificando 
a quienes los desalojaron como “infames malverosos”; y no es casual que, al detallar lo 
ocurrido, lo asocie con el “fin del mundo”. Los sucesivos finales muestran un deseo íntimo 
de que su viaje literario no termine. Algo muy similar le ocurre al cronista andino Gua-
mán Poma con la denuncia que dirige al rey Felipe, que continúa escribiéndola durante 
casi treinta años, convirtiéndola en tres tomos conocidos como Nueva crónica y buen 
gobierno, en donde dice “escribir es nunca acabar”.





Diario de viaje de  
Mario A. Bertonasco

* Edición de referencia: De Abra Pampa a Buenos Aires: diario de viaje del jefe del malón de 
la Paz Teniente de Ingenieros (R.) Mario A. Bertonasco, Buenos Aires, La Renovación, 1946.
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Prólogo 
Ramón Abramonte

La Argentina, país joven en el concierto mundial, tiene ya para mostrar 
a todos los pueblos del orbe un historial pleno de sacrificios y de heroici-
dades. También en el orden individual, la atención del mundo a menudo 
se ha visto sacudida por las acciones de los hombres que han formado la 
vanguardia progresista de nuestro pueblo.

Hoy también, en estos momentos, un exponente de la raza que no ne-
cesita propaganda para luchar por una causa justa está sacudiendo las fi-
bras emocionales de toda América. Es Mario Augusto Bertonasco, quien, 
luchando silenciosamente y con denuedo durante más de quince años, ha 
llevado a cabo la extraordinaria hazaña de traer a la propia Buenos Aires 
la caravana de indios sufrientes que forman el ya famoso Malón de la Paz, 
atravesando el país en demanda de justicia.

Pero si conocíamos a Bertonasco como luchador que no se arredra 
ante ningún obstáculo y que, por el contrario, como el gigante Anteo al 
tocar tierra por cualquier caída se levanta más vigoroso, no lo conocíamos 
como escritor ni como estilista, amante de las imágenes brillantes, ameno 
en el relato y, por sobre todas las cosas, reciamente sincero.

El novel autor se ha resistido a publicar este interesante diario de viaje, 
alegando que lo había escrito para sí mismo y para recordar luego, en la 
gran ciudad, las tormentas de las rutas atravesadas.

Es interesante notar cómo en un solo individuo se dan al mismo tiem-
po varias aptitudes bien consolidadas. Y es orgullo de nuestra tierra ser la 
productora de tales recios caracteres, como es el de Mario Augusto Ber-
tonasco, a quien deseamos una feliz trayectoria en el amplio campo de las 
bellas letras.1

1. Esta fue la única incursión del teniente Bertonasco en la literatura.
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Invocación

Madre mía: hoy que emprendo la aventura más grandiosa de mi vida, 
quiero poner bajo tu santa protección esta caravana. Tú lo sabes, madre: 
son los hermanos argentinos, que en silencio de la Puna lloran, lloran con 
desconsuelo por la maldad humana. Tú, que desde la infancia me hiciste 
bueno el corazón y sana mi mente, alimentándome con el pan de la jus-
ticia, aborreciendo todas las formas de la falsía, tú sabes el móvil que me 
guía.2

Tú, que de la evangélica recomendación “Amaos los unos a los otros” 
hiciste tu estandarte en la tierra y mi alma empapaste de lo tuyo; tú, ma-
drecita, sabes cuál es mi angustia, cuál mi esperanza, cuál mi motivo para 
que los pueblos todos de esta grande Argentina vieran con crudeza a sus 
hermanos olvidados.

Tú, noviecita mía, siempre me decías que la existencia sin dolor por los 
demás motivo de continuar no tenía. Que el amor en los hechos se veía. 
Que el olvido de sí mismo, para dedicarse a los otros, era la reunión con 
Dios.

Madre: tu simiente ha dado fruto; yo he querido y lo he realizado; mis 
hermanos indios han llorado y yo con ellos; un abogado requerían y yo lo 
he sido…

Desde la altura en que moras, tú ves mi obra y tú la apruebas…

2. Del mismo modo que el diario de Cayo comienza con una invocación a la Virgen, 
Bertonasco lo hace con respecto a su madre Mercedes Cáceres, una indígena que tras la 
Campaña del Desierto fue “repartida” como tantos otros miles de prisioneros y “adop-
tada” por los propietarios de una estancia donde la conoció el coronel Antonio Agustín 
Bertonasco. Sobre “el reparto”, ver: Marcelo Valko, Pedagogía de la desmemoria. Crónicas 
y estrategias del genocidio invisible, Buenos Aires, Continente, 2013.
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Diario de viaje

15 de mayo. Hoy es el día más feliz de mi vida. Todas las personas tienen 
fechas que rememoran con unción, que tienen un significado especial y 
único para ellas y tal vez desconocido para los demás. Siempre… siempre 
recordaré el 15 de mayo de 1946 como el de la iniciación activa del sueño 
de mi vida luchadora: hoy se pone en marcha el Malón de la Paz.

La actividad que he desplegado se ha visto compensada: la caravana de 
hermanos indígenas que marchan rumbo a Buenos Aires se ha completa-
do. ¡Ah! ¡Cuántos sinsabores! ¡Cuántas amarguras he debido beber para 
poder concretar mi propósito!

Pero la gran Ley de Compensación actúa: estoy pletórico de alegría 
ante la formación de estos hermanos collas, dejados de la mano de Dios 
en estas lejanías de Abra Pampa.

Forman la caravana 174, entre hombres, mujeres y el pequeño Narci-
so,3 que ha de ser la mascota nuestra. Todo nuestro bagaje se reduce a la 
ropa puesta sobre nuestro cuerpo, algunas mantas para afrontar estos fríos 
penetrantes del invierno que comienza y nuestra ración alimenticia, que 
ha de ser bien exigua para poder estirar un poco más las provisiones.

Los animales en número de 106 se aprestan también a colaborar en 
esta gran empresa. La revista que realizo con mi gente me satisface: hay 
espíritu de disciplina, necesaria siempre para toda empresa; tienen fe ab-
soluta en mí. Dentro de breves momentos, daré la orden de marcha hacia 
la liberación y la justicia.

16 de mayo. ¡Qué jornada maravillosa! El día de ayer ha sido de satis-
facciones. El Malón de la Paz ha comenzado a moverse, lenta pero segu-
ramente por las rutas de la patria. La mañana estuvo hermosa. Pareciera 
que el que rige los destinos del Universo se sintiera complacido con esta 
misión y dispuso la belleza de la mañana para augurarnos un feliz viaje. 
Me siento tan compenetrado con lo elevado, que todo lo que ocurre me 
parece simbólico. Estoy convencido de que Dios está de nuestra parte, 
porque nuestro intento es justo y el Supremo es todo justicia.

Yo, que soy soldado, estoy admirado de la armonía con que marchan 
todos, todos sin excepción. Y la pulcritud con que llevan sus escasas ropas 

3. Evita detallar que los 174 no salieron encolumnados desde Abra Pampa, sino que lo 
hicieron desde distintos puntos engrosando la caravana durante la marcha.



62  |

y sus atavíos religiosamente conservados. También hay una buena provi-
sión de instrumentos autóctonos: el lenguaje sin palabras que es la música 
alivia la pena o exalta la alegría. Todos estamos en la plenitud de fuerzas 
físicas y espirituales. Las sandalias que llevamos nos soliviantan de los do-
lores que producen los zapatos ciudadanos. El viboreo de la columna es 
lento, pero sin interrupciones; todos somos de aguante: los kilómetros 
a los kilómetros se suceden, mientras el sol benigno nos acaricia con sus 
rayos bienhechores. Los nobles cuadrúpedos que nos acompañan mar-
chan al ritmo acompasado de los humanos; las mantas de varios colores 
relumbran al contacto de los rayos solares y dan un aspecto pintoresco a la 
caravana. Nunca, que yo recuerde, tuve menos apetito que ayer: me sentí 
alimentado con la satisfacción. ¡No he dormido, he soñado!

17 de mayo.4 Estamos cruzando con todo entusiasmo el Altiplano; no 
muy lejos se divisa Cochinoca, primer puesto de avanzada del Malón de 
la Paz por las rutas de la patria. Como jefe, no puedo quejarme de mi 
ejército: la unión es perfecta. Lo mío es de todos y lo de todos es mío: el 
cristianismo vivido en la práctica, a la usanza de hace veinte siglos. Her-
manos, nos decimos: ¡qué timbre distinto cobra en labios de los collas! 
Mi cuerpo todo vibra al conjuro de esa palabra dicha por los miembros 
del Malón de la Paz… Estamos a las puertas de Cochinoca, un pueblo 
antiquísimo del Altiplano.

Toda la población sale a darnos la bienvenida. Nos entrefundimos con 
ellos fraternalmente. Hoy pasaremos noche aquí y mañana, bien de ma-
drugada, seguiremos rumbo a Buenos Aires.

18 de mayo. A la madrugada hemos partido. La gente lugareña ha ma-
drugado también para darnos la despedida. Hemos salido temprano, para 
atemperar los rigores del frío, puesto que, cuando comience a hacerse sen-
tir el deshielo, ya nuestro cuerpo habrá entrado en calor. La visibilidad 
no es muy precisa, porque los vapores de la tierra misma se convierten en 
niebla, pero nuestra vista se habitúa pronto al cuadro y la caravana marcha 
en forma sincronizada. Lo que sí, estamos sintiendo un poco la pujanza 

4. A poco de iniciado el diario del militar, observamos un gran desfasaje de fechas con res-
pecto al texto de Cayo, quien asegura que el 17 de mayo el contingente de Abra Pampa, 
encabezado por Bertonasco y Dionisio, llegó a Miraflores saliendo ese mismo mediodía 
hacia Tambillos.
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del frío: nuestra vestimenta es por lo demás débil para contrarrestar el in-
vierno; pero la fe es grande y nuestros cuerpos están, desde hace ya mucho, 
acostumbrados a la existencia dura y sin concesiones. Nuestra mascota, 
despierto totalmente, marcha al compás de los mayores. Lentamente va 
abriéndose paso la luz y dominando las tinieblas; a pesar de que el frío 
arrecia por la disolución del hielo, nosotros vamos sintiendo un calorcito 
que imprime más ligereza a los movimientos que ejecutamos; es que para 
nuestro corazón, ansioso de esperanza y de justicia, la anunciación del 
nuevo día trae promesas de mejoramiento. Nunca como en este viaje he 
sentido la extraordinaria fusión de la Naturaleza con el espíritu humano.

Parece que la Naturaleza se muestra en toda su plenitud, penetrando 
íntegramente los corazones. Dan ganas de prosternarse ante lo Infini-
to para dar gracias por el arrobamiento producido en este espectáculo. 
Mi deseo hubiera sido, en este momento, contemplar lo maravilloso y 
nada más que eso; pero soy el jefe y tengo que estar en todas partes; es 
menester que multiplique mi actividad, porque todos reclaman mi pre-
sencia. Ellos son como niños grandes; la picardía no cabe en su cerebro: 
tal como piensan así lo expresan… Me siento como el hermano mayor 
de una familia y, por ende, siento y acepto la responsabilidad. La marcha 
de una caravana tan compacta no se reduce solamente a caminar; no son 
cuatro o seis personas que se pueden divisar sin dificultad y ante cual-
quier contratiempo darse auxilio inmediato. Aquí somos muchos y el te-
rreno que pisamos es riesgoso. Por eso, no me doy tregua al frente, detrás 
de la caravana, inspeccionando los costados; ayudando al rezagado… En 
fin, un trabajo agotador, de sacrificio..., si no fuera que esta es mi misión, 
la misión de mi vida; por ello, este aparente sacrificio se convierte en 
placer, en obligación absolutamente voluntaria. Esta noche no haremos 
ningún alto; podría ser perjudicial para nosotros: el frío puede inmovili-
zarnos; sin techo, no creo conveniente que acampemos: nuestras pobres 
mantas no pueden resguardarnos del frío; tenemos como objetivo inme-
diato Miraflores. El hermano Basualdo se ha dislocado un tobillo al pisar 
mal. “¿Te duele mucho?”, pregunto. “Esto no es dolor, hermano… Pienso 
en mi changuito que he dejado allá en Abra Pampa… Ese es mi dolor: no 
saber nada de él”.

19 de mayo. ¡Qué jornada! Se han portado muy bien las mujeres: toda 
la noche caminando sin parar no ha mellado su resistencia. ¡Magníficas 
mujeres argentinas! ¡Madres de nuestros abuelos! ¡Estirpe de nobles!



64  |

Hemos caminado bajo la mirada amorosa de las innumerables estrellas 
que permitieron tropiezos en el camino. Los ojos de Dios que tachona-
ban el cielo, negro de toda negrura, iluminaban el camino de la Esperan-
za. Las raciones fueron repartidas en la marcha, y sobre la marcha misma 
comimos, bendiciendo nuestro pan. Ante lo sublime de esta noche, mi 
corazón se pone cada vez más humilde, reconociendo la grandeza del 
Todopoderoso.

Esa suavidad de las estrellas, irradiando su luz sobre nosotros, dándo-
nos la exacta cantidad para no tropezar con los obstáculos del camino, 
no podré olvidarla fácilmente. Si algún día puedo, daré a publicidad este 
diario de viaje de la esperanza, para que todos los argentinos puedan sen-
tir, aun cuando fuera por relato, la emoción que estoy sintiendo yo. Len-
tamente se han ido retirando las pupilas del firmamento y poco a poco el 
rubicundo Apolo comenzó a lanzar sus rayos de calor que nos vivifican. 
Ante nuestra vista no aparecen vestigios de humana vivienda; cielo y tie-
rra: rocas, rocas hasta la inmensidad. El Altiplano es inmenso; la mirada 
no alcanza a darle término. Los hermanos collas marchan sin descanso. 
No hablan: están reconcentrados. La impotencia5 de la Naturaleza obliga 
a esa mudez. Parece uno sentirse aprisionado por la sublimidad del paisa-
je; por la agreste adustez de la roca… Un no sé qué distinto se respira. Ca-
minamos contemplándolo todo; absorbiendo cada partícula de aire puro. 
Poco a poco la dureza del suelo va cambiando, amortiguándose para en-
trar a los movedizos arenales que cubren un buen trecho del camino ini-
cial. El sol ya desparrama con toda energía su calor: el trayecto se hace más 
pesado porque las arenas son desiguales: en un punto livianas; en otros, 
más compactas; pero el Malón de la Paz prosigue su marcha, teniendo 
que resguardarnos de los vientos que corren libremente, azotando lo que 
encuentran al paso.

21 de mayo. Escasean los alimentos… Habíamos salido de Abra Pampa 
con muchas esperanzas y pocas provisiones. El frío hace más cruel la in-
certidumbre por el alimento de cada día. Nadie, empero, flaquea; pero la 

5. Aparentemente, se refiere a la “imponencia” de la naturaleza. Estos descuidos sugieren 
una publicación apresurada que evidencia la intención comercial de sacar el diario cuan-
do el Malón aún estaba en la cresta de la ola. De hecho, el ejemplar que posee la Biblioteca 
Nacional tiene una dedicatoria fechada el 21 de agosto de 1946, una semana antes del 
secuestro y destierro del contingente, un indicador de la rapidez con que fue editado.
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situación no es nada halagadora. Además, la fuerza del invierno se hace 
más patente. ¡Qué sacrificios para alcanzar la meta anhelada! Pero no im-
porta, hermanos míos… ¡Adelante, adelante!

22 de mayo. Ya estamos casi a las puertas de Miraflores: la única com-
pensación a las amarguras recientes es el recibimiento afectuoso que nos 
dispensan sus habitantes. Pero es un pueblito pobre, de gente pobre, muy 
pobre, aunque de rico corazón. Las muestras de simpatía se multiplican. 
Todos estamos embargados por la emoción que significa la fraternidad de 
los humanos. La pobreza del lugar queda completamente borrada ante 
nuestros ojos por la opulencia millonaria del amor. Nos piden que nos 
quedemos un poco más, compartiendo su mesa y su techo; pero fuerza es 
marchar rumbo a Buenos Aires, camino de la esperanza…

23 de mayo. Otra vez en marcha, otra vez las inmensidades pétreas, otra 
vez la soledad grandiosa, otra vez el Malón de la Paz por las rutas de la 
patria, marchando… siempre marchando. El espíritu de la caravana sigue 
fortificado. Todos nos ayudamos. La práctica siempre anteponiéndose a 
la teoría. Las raciones se estrechan; el hambre se amplía. Primero, las mu-
jeres y el pequeño Narciso; luego, los varones. El pan se multiplica como 
en la aventura bíblica…

24 de mayo. La melancolía está haciendo presa de mí; se está acercando 
la fecha sagrada: mañana, estos mismos hermanos dieron el grito de ¡Li-
bertad! ¡Libertad!

Casi todos los 25 de Mayo estuve enfrente de la histórica pirámide 
haciendo honor al coraje de los argentinos que se jugaron enteros en aquel 
1810. El argentino de aquel tiempo es el mismo de hoy en día: siempre 
dispuesto al sacrificio por una causa justa… ¿Y qué más justo en la tierra 
que el derecho a la libertad? Esta bendita libertad que disfrutan todos los 
hombres de buena voluntad en nuestro inmenso territorio; todos: nativos 
y extranjeros… menos el colla, el padre de la patria, que deambula por 
los páramos, por las llanuras, por las sierras, como un paria, un sinpatria. 
Tengo una enorme congoja ante la gran desigualdad: Dios mismo, por 
medio de la naturaleza, me está mostrando en estos mismos momentos 
el escarnio, la befa que se ha hecho de la palabra Mesías: “Todos somos 
hermanos”. Pareciera que el mundo acepta solamente la fuerza brutal y 
desprecia la delicadeza espiritual, la mansedumbre del bueno. El atraso 
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humano es cada vez más evidente para mí. Todo en la naturaleza demues-
tra que, a pesar del tamaño, de la fortaleza de los elementos, todos sin 
excepción son iguales ante el Altísimo.

Este día ha sido triste… 
El antiquísimo sicuris… Cantamos con nuestras voces, enronquecidas 

por los fríos del camino; el viento lleva lejos nuestra patriótica emoción 
y trae como una respuesta el eco que devuelven las montañas, mientras 
el sol baña nuestras cabezas de fulgores rojizos que se entrefunden en las 
negras cabelleras de las mujeres, formando dibujos caprichosos y origina-
les. El suelo está regado de lágrimas ardientes que vierten los hermanos a 
medida que avanza el cántico; la letra inmortal —que orgullosamente se 
canta en todos los barcos argentinos que surcan los mares del mundo— 
demuestra una vez más la falsía de las palabras de los que mucho prome-
tieron y poco, en cambio, cumplieron. Narciso, aun sin comprender el sig-
nificado de esta escena, vierte sus lagrimitas inocentes ante el dolor mudo 
de sus mayores. ¡El 25 de Mayo de 1946 ha sido para mí la consagración 
del dolor argentino!

25 de mayo. Hoy es el día… Los hermanos de la Puna están en oración, 
dando gracias por la belleza del día que otorgó lo más preciado a los 
argentinos. La oración ha sido corta pero emotiva: “Padre nuestro, que 
estás en los cielos, que riges la vida, que otorgas la dicha, que buenos nos 
haces, te damos las gracias por haber nacido en esta grande y hermosa 
tierra del mundo; tu bondad infinita invocamos: Padre nuestro, un sitio 
pedimos en nuestra Argentina, un poco de amor pedimos nosotros... 
Mal, a los otros, no hicimos… Queremos la vida de trabajo, de progre-
so; queremos que todos contentos se queden con nuestro patriotismo… 
Padre nuestro los pecados, perdónanos… También perdonamos el mal 
que nos han hecho…”.

Las lágrimas por mis mejillas ruedan… El viejito Dionisio musita con 
voz emocionada esta oración sencilla y profunda con su alma misma. 
Acostumbrado estoy desde hace mucho a los dolores de la existencia, pero 
el alma se me parte ante esta plegaria… Los duelos de una tierra, pidién-
dola, como favor, humildemente: los que nada malo hicieron y en cambio 
el latigazo ruin de la maldad, en sus espaldas recibieron, piden perdón 
para sus pecados. Lloro… Lloro… como nunca lloré: “Empero, tu Santa 
Voluntad se realice”, termina la oración. Ejecutamos el himno patrio; la 
quena solloza la gran pena del indio; acompañan el querquencho con sus 
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graves modulaciones; la caja redobla, redobla… Hacen coro metálico la 
corneta y...6

26 de mayo. El Malón de la Paz reanuda su marcha esperanzada por las 
rutas de la patria. Doge, el inteligente perro ovejero, que también quiere 
llegar a Buenos Aires, se ha incrustado un pedrusco del camino; el albo-
roto de las mujeres es grande: todos quieren socorrerlo; todas quieren 
mitigar el dolor del inferior... Doge, mimosamente, se deja acariciar; ve 
la solicitud de todos y pareciera que quiere ponerse bien cuanto antes, 
para evitar sinsabores a los humanos. Narciso, con su cuerpecito ya recio, 
quiere cargar con él, pero no es posible; Doge es grande y pesado para él. 
Eusebia, la hermosa niña de 16 años, que sola se animó a integrar la cara-
vana,7 participa de la inquietud de Narciso por Doge y lo ayuda a llevar, en 
una pequeña ambulancia improvisada, al malherido can.8

Otra vez entramos en los arenales cambiantes; el sol calienta las arenas 
y nos imparte un calor a todo el cuerpo, que hace más flexibles nuestros 
movimientos.

Todos somos fuertes, pero ya no hay alimentos, ni siquiera para racio-
nar al mínimo: recorro toda la caravana de derecha a izquierda incansa-
blemente, para animar a mi gente. Pero no hay necesidad: ellos han veni-
do dispuestos a llegar, sea como sea, aunque fuera de rodillas.

Ya hemos hecho una buena cantidad de leguas; ni recuerdo cuántas, 
pero muchas. Según el plano mental de Dionisio, nuestro guía, pronto 
estaremos a la vista de Colorados. Comienza la belleza extraordinaria de 
la Puerta de Colorados. Los argentinos conocen muy poco de las mara-
villas que contiene su enorme territorio. Las palabras enmudecen ante la 
grandiosidad presente.

El lenguaje humano es impotente para expresar la emoción que hace 
presa de un corazón ante la vista de estas magnificencias.

A marchas forzadas el Malón de la Paz traspasa Colorados para situar-
se frente mismo a la cordillera y emprender el cruce glorioso y peligroso. 
¡Cruzar la cordillera! Solo pensarlo causa pavor. Para realizar una empresa 

6. El párrafo se corta abruptamente.
7. Habría sido muy extraño que en ese contexto una adolescente de 16 años decidiera 
marchar sola. Eusebia Dionisio era prima de Daniel Dionisio, abanderado de la caravana.
8. Hermógenes señala que el episodio de la lastimadura del perro sucedió el 21 de mayo, 
no el 26.
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de tamaña envergadura, es necesario poseer el secreto del coraje sin pala-
bras; solo puede iniciarlo aquel que ya nada espera de la vida o lo espera 
todo. El desafío a la enorme mole de piedra milenaria es pagado con la 
pobre existencia humana. El Gran Capitán supo aplacar la voracidad del 
monstruo, porque el motivo lo llevaba a emprenderlo, hasta a las moles 
del granito emocionan: la liberación de un pueblo. Por eso el Malón de la 
Paz cumplirá el anhelo de veinte mil indios argentinos.

Después de invocar la protección de Dios, nos aprestamos a empren-
der la parte neurálgica del Malón de la Paz por las rutas de la patria. Ser-
penteando el camino, paso a paso, dejando que los mulos encabecen la 
marcha, caminamos con la fe puesta en la protección divina. Un solo paso 
en falso y... se acabó.

Vamos ascendiendo con lentitud. Es inacabable el cruce. Los nervios 
tensos por el esfuerzo de la atención dan un aspecto aún más grave a los 
rostros macilentos de los collas. Paso a paso, la larga caravana doliente 
va camino de la altura; pareciera que nos estamos acercando al cielo; el 
firmamento muestra colores cada vez más firmes. Cada paso que damos, 
es un acortamiento de nuestra angustia. Todo queda ahora en segun-
do término: la mínima distracción podría ser fatal. Estamos olvidando 
nuestros estómagos vacíos, porque nuestro alimento íntegro es ahora la 
ansiedad. No podemos hacer ningún alto, para poder ganar terreno. El 
sol se ha ido retirando lentamente, dando paso a las fulgurantes estrellas 
que aparecen más puras a medida que ascendemos... Ya estamos a 1800 
metros de altura...

27 de mayo. Hemos hecho un alto en el camino...
Necesario ha sido: estamos extenuados. Sin alimentos, con los vientos 

soplándonos con toda la fuerza, con el vértigo constante del vacío, los her-
manos necesitan una inyección de descanso. Arriba los corazones... arriba 
los corazones.9

28 de mayo. El aire se está enrareciendo; ya estamos casi a 5000 metros de 
altura... La resistencia de los puneños es superior a la de todos los demás 
miembros de la caravana. Poco falta ya y estaremos en la cumbre...

9. A pocos días de iniciado el viaje, Bertonasco comienza a recitar el sencillo mantra que 
los maloneros repiten para darse ánimo, y que vemos también reflejado en el texto de 
Hermógenes Cayo. Es el comienzo de la simbiosis que experimentará el militar. 
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Todos sufrimos los efectos de la travesía, pero la gran esperanza que 
nos alienta nos hace proseguir sin desmayos: como Colón, con su gente, 
atravesó mares y mares, y por fin, premiando sus afanes de vidente, se le 
abrió el Mundo Nuevo, porque iba inspirado por la fe de una causa justa; 
así vamos nosotros en pos de la justicia: por eso, desafiamos al indesafia-
ble... Y, cosas de la vida: nos exige, pero va cediendo paulatinamente...

Por fin, llegamos a la cumbre: 5300 metros de altura. Agotados, nos 
quedamos inmóviles, respirando profunda y hondamente. Los mulos ja-
dean, extenuados...

El Chañi, que fue nuestro guía durante tres días consecutivos, queda 
mirando el Malón de la Paz. Parece que pensara que los pigmeos humanos 
merecen su respeto por la hazaña realizada. Lo que parecía un imposible 
se ha ejecutado: estamos en la cumbre maciza de la cordillera. Dentro del 
agotamiento extenuante que significó la ascensión meteórica para nues-
tros magros cuerpos, estamos satisfechos, muy satisfechos. Y agradecidos 
por la bondad del Señor, que no permitió que ningún hermano tuviera 
que deplorar la pérdida de ningún miembro de la caravana. Descansemos, 
hermanos míos.

29 de mayo. Anoche me acosté, cansado terriblemente, sí, pero bien ani-
mado, y he aquí que ahora me siento afiebrado, completamente consumi-
do por la maligna fiebre que se está apoderando de mi cuerpo.

¡Qué poco valor tiene el hombre! ¡Cuán efímera es la existencia!... En 
contados minutos cambia completamente el cuadro; de un cuerpo pletó-
rico de fuerzas a un manojo de miembros que se contraen dolorosamente. 
Veo todo nebuloso; mi cerebro es martilleado sin cesar; todo mi cuerpo 
es una constante convulsión; mis hermanos me rodean, solícitos, tratando 
de mitigar mis dolores: mi vista está inyectada en sangre, ardiendo... La 
viuda de Morales me pone emplastos confeccionados con yerbas de su 
región. Quedo semidormido...

Estoy como en éxtasis: siento lo que a mi alrededor se desarrolla y al 
tiempo mismo estoy imposibilitado de reaccionar de alguna manera. Qui-
siera dormir, pero la fiebre no me da tregua: me consume.

De no haber venido tan mal alimentado no creo que la fiebre pudiera 
haberme volteado. Las alucinaciones me envuelven. Vivo el momento de 
la fantasía sin control.
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1º de junio. Regreso al mundo de la realidad terrestre. Los fieles hermanos 
no han querido proseguir la marcha hasta no ver a su jefe, sano y lúcido. 
Tres días estuve luchando contra el enemigo; pero al fin mi robusta cons-
titución triunfó y otra vez estoy en mi puesto de comando. Mi figura se ha 
hecho más estrecha y larga por acción de la fiebre devoradora. Hay que se-
guir rumbo a Buenos Aires. Comienza a moverse la caravana. Primero los 
mulos, afirmando el camino que seguirá el Malón de la Paz. Al frente de 
todos, gallardamente, Dionisio el guía. Estamos bajando por la Quebrada 
de Sepulturas: es un camino secreto solo conocido por algunos indios, 
entre los que se encuentra Dionisio. El descenso es extraordinariamente 
rápido. En poco más de dos horas, descendemos 2600 metros entre pare-
dones y abismos que hacen temblar.

El vacío parece una boca amenazadora que quiere engullir toda la ca-
ravana. El abismo atrae como un imán poderoso: nosotros marchamos, 
mirando a la distancia en forma recta, para evitar el peligro; pero este exis-
te en grado sumo: no podemos controlar exactamente nuestras piernas: 
podemos pisar sobre cualquier insignificante pedrusco y ladearnos... Más 
vale no pensarlo. Los enormes paredones de lisa piedra están profusamen-
te recubiertos de cactus “cabeza de viejo”, desconocido en las ciudades; 
entre piedra y piedra, enormes cantidades de claveles del aire que hacen 
palidecer cualquier otro ejemplar de la naturaleza. Sus colores tienen tal 
frescura que pareciera que un diligente jardinero estuviera regándolos a 
cada instante. Quedan en el centro de estas maravillas áreas pequeñas go-
titas que semejan brillantitos pulidos hasta el máximo.

El sol se complace en enviar sus rayos, ora suavemente para darles un 
tono de ternura, ora fuertemente haciendo brillar sus múltiples encantos, 
que forman una sinfonía de colores vivos. Si Leonardo da Vinci, el divino 
paletista, hubiera podido captar este panorama, ¡qué grandiosa tela hu-
biera legado al mundo!

Nuestros ojos comunican a nuestro espíritu tales bellezas y nos inunda 
una fuerte emoción religiosa, un deseo de entonar cánticos de alabanza 
al que supo crear semejantes maravillas. Hubiéramos deseado con vehe-
mencia llenar las alforjas vacías que cuelgan sobre los mulos, pero esto no 
es posible. Un solo movimiento en dirección al jardín del colorido podría 
acarrear una desgracia. Debemos conformarnos con mirar y no con mu-
cha atención y grabarnos en el recuerdo la magnificencia de la naturaleza. 

Pareciera que el Señor todavía no cree a los humanos capaces de com-
prender su infinito reino, pero les muestra en el momento oportuno un 



|  71

botón solamente del jardín del ensueño, esperando que se compenetre 
y alabe su inmensurable potencia... ¿Quién puede ser descreído después 
de este espectáculo? Por eso, los hermanos indígenas sienten la pureza 
tal como aparece a sus sentidos y son igualmente puros sin artificio. Pero 
Eusebia, nuestra belleza colla, no puede resistir la tentación e impruden-
temente se inclina, aun cuando fuera para acariciarlo, ante uno de los in-
numerables claveles que nos embriagan con sus colores. Lo inevitable se 
produce: el abismo atrae y la pobre niña cae en el vacío, profiriendo un 
agudo grito que repercute por las inmensidades pétreas y nos hace helar la 
sangre. Instantáneamente se detiene la caravana: con mil y una precaucio-
nes; tenido por la mano, formando cadena para evitar el llamado del va-
cío, observo con el alma apretujada por la angustia el destino de la joven.

El sol alumbra reciamente como para ayudarnos con su linterna pode-
rosa. Miro, miro con ansiedad: la pobre se habrá convertido en una masa 
informe. Ha pagado su tributo a la justicia. Pero, de pronto, no muy vi-
sible allá abajo, a una buena distancia nuestra, se entrevé un bulto sobre 
una saliente rocosa: no da señales de vida. Lentamente, voy preparando el 
plan de salvataje: no sabemos si aún vive, pero queremos que, si en vida 
nos acompañó, nos acompañe muerta. Hago preparar una larga cuerda de 
bambú: unimos varias por medio de fuertes nudos y así ya está preparado 
el elemento principal. Ahora falta el que ha de arriesgar su vida por la de 
Eusebia. Yo reclamo ese derecho, pero todos protestan: soy el jefe y no 
debo arriesgarme más que los demás. Si el salvataje fracasara, el Malón 
de la Paz quedaría trunco. Reconozco la razón de lo dicho y me apresto a 
colaborar. Todos quieren ir, pero el más cercano a la extremidad de la roca, 
en línea recta, es Artemio, un hermano joven y hercúleo, el prototipo del 
criollo auténtico. Comienza el descenso, lento, de una lentitud desespe-
rante: somos varios los que sostenemos la cuerda salvadora. Artemio va 
desenroscándola a medida que baja... Ya la distancia se alarga: Artemio se 
va convirtiendo en un punto lejano. Todos los que sostenemos la cuerda 
resoplamos por la tensión puesta en juego, y los demás asisten, con la an-
gustia en el rostro y el alma, la dramática lucha: o se pierde también o se 
salvan los dos.

Ha llegado por fin: en la lejanía métrica, no divisamos muy bien los 
movimientos de Artemio. Pero ya no hace cimbrar la cuerda. ¡Ha llegado!

Pasan unos instantes, angustiosos para nosotros: seguramente es-
tará reponiendo fuerzas. De pronto, sentimos un cimbrón, que se 
convierte en tirones de la cuerda. Está pesada: Artemio ya está atado 
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a ella... Comienza el ascenso del valeroso colla: desearíamos apresu-
rarnos, pero también podría ser fatal... Así pues trasudados, jadeantes, 
tiramos, tiramos de la cuerda salvadora hasta que por fin, ante nues-
tra anhelante, aparece el rostro consumido de Artemio, llevando en su 
hombro la carga preciosa.

Faltan unos metros más, pero ya la esperanza ha renacido en el campa-
mento. Artemio hace ya pie firme. Los que estamos en esa circunferencia 
ayudamos a desenvolverlo de sus voluntarias ligaduras: la bella Eusebia no 
respira. No sabemos si vive o no... si... ¡loado sea Dios! Eusebia vive: un 
hilito de sangre le corre por los renegridos cabellos. La viuda de Morales, 
que se encuentra cerca mío, se hace cargo de la niña. Artemio ha quedado 
rígido: se ha desvanecido; el esfuerzo ha sido abrumador: ¡ha hecho el 
salvataje descendiendo 1600 metros!10

2 de junio. Después de un alto necesario, continúa el Malón de la Paz 
bajando la Quebrada de Sepulturas, que es el nombre que en realidad le 
corresponde, hacia Punta Ciénaga, con las impresiones del accidentado 
recorrido y el estómago vacío.

Eusebia ha sido cargada sobre un mulo, puesto que está bastante mal-
trecha: la posición como cayó, amortiguó bastante el resultado. Artemio 
continúa la marcha, tan guapo como siempre.

Estamos llegando al sitio en que cayó Eusebia: su piso de piedra aún 
tiene manchas abundantes que la belleza india ofrendó: ¡jalones que el 
Malón de la Paz va dejando por las rutas de la patria!

3 de junio. Nuestra marcha se ve ahora obstaculizada por las piedras y he-
lechos del río: a cada instante va cambiando el tipo de obstáculo, pero to-
dos lo son. No conseguimos un palmo de camino si no es luchando; pero 
ya estamos acostumbrados. Lo que va minando nuestras energías es la fal-
ta de alimentos para nosotros y de forrajes para nuestros fieles animales.

Algunos comen hierbas del camino y beben el agua que, cantarina, 
atraviesa con soltura las grietas rocosas. Pero el Justo ya lo dijo: “no tengáis 
miedo por vuestras existencias, porque así como a las aves el cielo, que no 

10. Extraño episodio. Es improbable que alguien que rueda 1600 metros sobreviva con 
apenas algunas magulladuras. Además, que los rescatistas utilicen semejante cantidad de 
sogas en una caravana que prácticamente marcha con lo puesto es inverosímil. El texto de 
Cayo no menciona tal evento.



|  73

siembran ni siegan, Dios alimento les da, a vosotros también nos dejará 
de su diestra de justicia”.

¿Y qué más justo que el Malón de la Paz por las rutas de la patria, 
clamándola?

No desesperen, hermanos del dolor, que el Señor vela...

4 de junio. Llegamos a la Quebrada de Humahuaca. La belleza de esta 
histórica quebrada es indescriptible. El panorama adquiere caracteres de 
una hermosura tal que rebaja lo anteriormente visto; o más bien dicho: 
son facetas de la misma y única belleza. Los colores cambian, mostrándo-
nos una extraordinaria combinación, ejecutada por una mano invisible, 
pero maestra en el arte del colorido. Jamás he visto en cuadro alguno co-
lores de esta fuerza y expresión propias. La naturaleza supera siempre al 
hombre, por más técnica que este posea.

Siento otra vez la conmoción interior que me producen estos cuadros: 
mi cerebro es más lúcido, puesto que me estoy saturando de la belleza que 
fluye por doquier. Todo esto hace reflexionar más hondamente sobre la 
vida: estoy completamente convencido de que todo parte de la misma 
fuente y, por ende, la hermandad de todo lo que rodea al hombre en la 
naturaleza. La vida es una y las formas que adquiere la energía vital se des-
parraman por todas partes, dándole formas diversas. Por eso, aquel santo 
que se llamó Francisco de Asís llegó a la compenetración de esta verdad 
que, creo, solo se presenta al hombre por el dolor, que es lo verdadero; por 
la belleza y por la bondad… Razón tenía Platón, cuando afirmaba que el 
todo en la vida era la fusión de lo bueno, lo bello y lo verdadero.

El Malón de la Paz, que por las rutas de la patria va, sabe en la práctica 
vivida sobre el dolor, la bondad y la belleza, trilogía eterna para el progreso 
espiritual de la humanidad.

Hoy es un día de gran significado para nosotros: hoy 4 de junio, sabe-
mos positivamente que nuestra llegada a Buenos Aires no será engañada 
como siempre fue. Las fechas, para nosotros, en estas inmensas soledades 
adquieren un simbolismo grandioso: 25 de Mayo; 9 de Julio; 20 de Junio 
históricos y este 4 de junio que hará historia para los que vinieren.

5 de junio. Ya estamos en las llanuras. El Malón de la Paz marcha peno-
samente por las rutas de la patria. Estamos completamente desnutridos. 
Nuestra marcha es realmente forzada. Los veinte días de lucha han tem-
plado nuestro espíritu. Pero estamos extenuados: no sé cómo haremos 
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para cruzar la llanura. Eusebia ya va mucho mejor, bajo la mirada vigilante 
de la viuda de Morales, la mayor de las mujeres de la caravana. Las cabezas 
están gachas. Las energías se han agotado. Humanamente, no se puede 
exigir más de nosotros. A pesar de que repito a cada instante el lema de 
combate: ARRIBA LOS CORAZONES, veo a mi gente marchando a 
los tumbos. Claro está que ninguno quiere demostrarlo, pero el desaliento 
no tardará en hacer presa de ellos —ya lo estoy viendo—.

El esfuerzo planeado sobre el mapa es una cosa y otra muy distinta, 
llevarlo a cabo. La llanura parece hostil: allá lejos está Salta, la indómita. 
Pero ¿quién llega?... ¿Quién sabe cuántos kilómetros faltan aún? Porque 
exactamente no sabemos a qué distancia de la ciudad estamos.

El sol está declinando lentamente y su despedida hace aún más triste 
nuestra situación. Todo es calma en el paraje...

Las piernas no accionan como quisiéramos. Nadie protesta, porque 
el Malón de la Paz se formó por el anhelo de justicia que anhelaban sus 
miembros. Narciso va agarrado a un mulo para poder continuar cami-
nando, mientras Lucrecia, la joven hija de la viuda de Morales, no puede 
retener sus lágrimas que fluyen como un manantial de desconsuelo. La 
noche se va cerniendo lentamente sobre el Malón de la Paz, oscureciendo 
nuestros rostros y ennegreciendo más aún nuestras largas cabelleras des-
cuidadas. De pronto siento una melodía que acompañó mi existencia de 
soldado. Debe ser la alucinación del hambre que me hace oír sonidos gra-
tos para mi corazón argentino… El hambre y la sed en el desierto pueden 
hacer construir almacenes de alimentos y mares de agua dulce...

Trataré de no dejarme dominar por el espejismo... pero más fuerte 
vuelve a introducirse en mis oídos la melodía sagrada...

Pareciera que avanza hacia nuestro encuentro... Pregunto a los her-
manos: ellos también sienten lo que yo... No puedo darme idea de cómo 
puede ser ello: los sonidos son más límpidos; estamos escuchando nítida-
mente nuestro himno patrio… y ejecutándolo a nuestro encuentro se di-
rigen marcialmente los soldados de nuestro glorioso ejército… Como por 
arte de encantamiento, la fatiga, el hambre, la desesperanza ceden sitio 
apresuradamente a la fe. En estas inhóspitas llanuras, vienen a darnos la 
bienvenida los jóvenes que forman el tesoro de la patria. ¡Cuán dulce es el 
sonido del himno nuestro! Más dulce aún que si lo oyera en la propia Bue-
nos Aires: aquí es la respuesta de la patria al llamado angustioso del Ma-
lón de la Paz. Siempre en la ejecución del Himno Nacional, los soldados 
llegan hasta frente mismo de la caravana de desarrapados, polvorientos y 
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hambrientos integrantes del Malón de la Paz y marcialmente se cuadran 
frente a nosotros hasta dar fin a la música. Nuestros aplausos solo se tradu-
cen en ardientes lágrimas de alegría y esperanza... Si hubiéramos querido 
aplaudir con nuestras callosas manos, no habría sido posible, porque fuer-
zas, ellas, para el esfuerzo ya no tienen.

Un oficial se adelanta y me comunica en nombre del jefe del 5º Regi-
miento de Artillería de Salta, coronel Miguel A. Di Pasquo, que solicita 
el honor de escoltarnos hasta la ciudad misma. Emprendemos la marcha, 
pero esta vez con el pecho henchido por la alegría de ver la fraternidad de 
nuestros hermanos uniformados. La marcha se acelera y pronto llegamos a 
las puertas mismas de Salta, la que tanto aportó a la grandeza argentina. Nos 
alojamos en los amplios cuarteles del 5º de Artillería. El pundonoroso mili-
tar que es el coronel Di Pasquo se confunde conmigo en un sincero y fuerte 
abrazo. Todos estamos hambrientos y, comprendiéndolo así, el coronel Di 
Pasquo nos hace servir para nosotros un opíparo banquete, que es la cena 
habitual de los soldados del regimiento. Más de cincuenta hombres, entre 
jefes, oficiales y tropa, sirven la cena a los hermanos collas. El porvenir es 
risueño. El coronel Di Pasquo me hace mil y una preguntas... a todas quiero 
responderle a este gran camarada y jefe, pero el sueño, después de esta buena 
cena, me está venciendo. Ya todos los hermanos se han ido a acostar a una 
cuadra, especialmente habilitada para el Malón de la Paz… Yo también voy 
a reposar mis cansados huesos, en el lecho de los soldados de la patria.

6 de junio. El descanso de anoche nos ha convertido: llenos de ánimo, 
con las energías casi totalmente repuestas y un gozo en el corazón por la 
actitud comprensiva del jefe del ejército de la patria. Nos desayunamos 
con el clásico mate cocido del cuartel y unas sabrosas galletas; como ano-
che, el desayuno también nos lo sirven indistintamente todos los grados 
del 5º de Artillería.

El Malón de la Paz se apresta a reanudar la marcha hacia Buenos Aires, 
camino de la esperanza. El coronel Di Pasquo parece un hada madrina 
para nosotros. Ha hecho llenar nuestras exhaustas alforjas con provisio-
nes y más provisiones: comestibles y bebestibles que harán menos duras 
las jornadas venideras. Los hermanos collas están impresionados por la 
hermandad práctica de los soldados y la despedida se hace larga porque 
el Malón de la Paz quiere besar a la usanza indígena a todo el regimiento. 
Hemos comenzado bien temprano la despedida y ya se acerca el mediodía 
cuando lentamente comienza a moverse la caravana.
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Vamos todos emocionados y orgullosos de este ejército que no sola-
mente dejó su sangre en aras de la libertad, sino que también presta su 
total apoyo para el imperio de la justicia. El Malón de la Paz recorre ahora 
las rutas de la patria con la seguridad de su triunfo: ¡tanto puede, en el 
momento de la desesperanza, la mano tendida fraternalmente al caído!

La ondulante procesión marcha airosa ya y hasta la bella Eusebia cami-
na por sus propios medios. No hay duda de que el Señor no nos abandona.

7 de junio. Estamos marchando por el Portezuelo. Hemos hecho ya un 
buen trecho: la gente come con moderación a pesar de que tenemos bas-
tante provisión alimenticia. Pero seamos precavidos. Comer solamente 
para proseguir. No para engordar...

La belleza del Portezuelo no desmerece a las anteriores, para aquel 
que sepa captar la belleza: hemos acampado ya en las finales del Por-
tezuelo. Después de una frugal cena, todo el mundo se acuesta en los 
duros jergones que poseemos; todos, porque el Malón de la Paz no ne-
cesita guardias nocturnos para proseguir por las rutas de la patria en 
demanda de justicia.

No puedo conciliar el sueño: llegan a mi recuerdo escenas de mi in-
fancia al lado de mi santa madre, que supo hacerme amar a los hermanos 
sufrientes de mi tierra; a todos: los del Norte y los del Sur, porque todos 
igualmente sufrían… Y estos nobles consejos maternales, inspirados en la 
reverencia a la justicia, hizo que me fuera penetrando poco a poco la idea 
de liberar al indio de mi patria de las garras que lo oprimían. Pero son 
muchos los años que estoy luchando: más de quince, sin descanso y en 
todas formas; aguantando las burlas de los descreídos y la maldad de los 
poderosos. Por fin, después de tantos años de lucha cruenta, he podido 
organizar a todo este conjunto de voluntades que marchan por la fe que 
a mí me tienen.

Algo me dice que, esta vez, arrostraré todos los obstáculos del cami-
no y llevaré a cabo por fin el sueño de toda mi vida y de mi inspiradora: 
mi madre...

Vienen a mi memoria recuerdos de otros momentos de la gran lucha: 
cuando aquel rico comerciante turco de Salta trató de inutilizarme, enve-
nenando el mate que su esposa me cebaba con fingido aprecio. Pienso que 
si he escapado a tantas acechanzas y he podido concretar la formación de 
la caravana, es porque el Señor, en sus ocultos designios, me reservaba la 
alta misión de ser el realizador de la liberación indígena. Solo una cosa 
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pido: que pueda continuar viviendo hasta dar término a lo propuesto, 
después acepto cualquier fulminación divina.

No puedo conciliar el sueño: me levanto despaciosamente para no 
despertar a nadie y miro en la oscuridad a todos lados para habituarme.

Todos duermen profundamente, es decir, todos no: Eusebia, la belleza 
nuestra, salvada milagrosamente, se encuentra sentada junto a Artemio, 
su salvador, en amoroso coloquio.

La joven india rescató su vida y encontró la felicidad al parecer. Ha-
blan en voz muy baja, como musitando preces: en medio de estas soleda-
des, adquiere más veracidad el eterno “te amo”.

La luna en cuarto creciente, con simpática solicitud, presta su fulgor 
suave al coloquio de los jóvenes. Las estrellas, pupilas de firmamento, pe-
netran con su fulgor cristalino el sentido de lo que ellos dicen: todo presta 
un marco de encanto al romance iniciado en el dolor y alentado en la es-
peranza. El amor tiene la eternidad de la vida... Quedo ahí mismo donde 
estoy sentado, en profundo sueño, rodeado de músicas nupciales.

8 de junio. Estamos marchando sin darnos tregua… Los kilómetros van 
siendo vencidos… Pronto estaremos a la vista de Tucumán. Observo a mi 
gente: en ningún momento, desde nuestra salida de Salta, los veo con el 
ceño fruncido, a pesar de que las dificultades del camino son siempre las 
mismas: momentos más graves, otros más benignos, pero siempre a la in-
temperie, en el momento más álgido del invierno y sin abrigos con qué 
cubrirnos; la diferencia estriba en que antes el estómago sufría rigores del 
ayuno forzoso y en cambio, ahora, nuestras alforjas tienen suficiente para 
poder llegar sin tropiezos a nuestro próximo destino: Tucumán, donde, 
ya no tenemos duda, nos aprovisionarán para continuar marchando por 
las rutas de la patria.

El día va cediendo ante el empuje normal de su continuación: la 
noche… Es la hora del tramonto, cuando todo en la tierra se cubre 
de un manto de melancolía que hace meditar sobre los destinos del 
hombre: es el momento en que se piensa sobre la vida y la muerte; 
la infinitud y lo finito; la enormidad de la sabiduría escondida en la 
pequeña suma de conocimiento que el hombre posee. Sí… ¡es la hora 
de la melancolía!

Seguimos marchando: la noche no puede detenernos, porque aquí ya 
no aparecen los temibles peligros de las altas montañas… La oscuridad 
se va haciendo más densa; allá arriba, las estrellas nos envían sus suaves 
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efluvios; hay una enorme cantidad de ellas: otros tantos universos, tal vez 
con vida más activa que la del nuestro. No nos apresuramos… Nuestro 
paso es firme y armónico, como cuadra a los buscadores de la justicia… A 
medida que vamos devorando las oscuras llanuras, la lejanía se va poblan-
do de lucecitas que se prenden e inmediatamente se apagan… Nos intriga 
y alargamos el paso: pronto nos veremos rodeados de innumerables lu-
cecitas aéreas, que vuelan alrededor nuestro, alegrándonos con su aguda 
y diminuta luz… Delante nuestro hay un verdadero ejército de lucecitas 
inquietas: mi imaginación se exalta y me hace ver un símil de aquellas es-
trellas que guiaron a los pastores hebreos hacia el pesebre de Belén, cuna 
de la máxima justicia. 

Las lucecitas son las luciérnagas que, en número incontable, pueblan 
las campiñas de Tucumán, alumbrando y alegrando a los campesinos que 
tienen sus viviendas allí… De ahí, el nombre de Tucumán, que en lengua 
quichua significa: ciudad de las luces. Es tan encantador el panorama noc-
turno, que doy orden de acampar: vamos a pasar la noche a las puertas de 
la ciudad de Tucumán, acompañados de las bellas linternitas aladas.

9 de junio. El alba es hoy de una extraordinaria belleza: lo primero que 
vemos al abrir los ojos es el imponente Aconquija, el tercero de los gi-
gantes de esta cadena de la cordillera. El Aconquija se yergue majestuoso, 
guardando aquellos sitios de gran simbolismo para nosotros, puesto que 
allí se inspiró don Manuel Belgrano para dar a los argentinos la blanca y 
azul bandera que nunca se vio arrastrada por la prepotencia de ningún 
avasallador. 

Entramos en la ciudad de las flores y de los frutos… El recibimiento 
es cordial, cordialísimo: todo el mundo se deshace en atenciones que nos 
hacen más placentera la estadía en Tucumán. La cuna del ilustre Avella-
neda quiere darnos la impresión de que capta nuestra inquietud, nuestra 
angustia; de que es solidaria con nuestra misión. Así pues, el Malón de la 
Paz confraterniza ampliamente y sin reservas con los tucumanos… El ejér-
cito está también en su puesto: los agasajos se suceden. Nosotros no los 
ambicionamos, pero eso nos da la pauta del corazón argentino: un pueblo 
así no puede ser vencido jamás por el extranjero.

12 de junio. Estamos en plena restauración de fuerzas. 
La estadía se hace gozosa. Si hubiéramos venido como turistas, no po-

dríamos despegarnos del Jardín de la República; pero nuestra misión es 
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distinta: vamos por las rutas de la patria, tratando de reivindicar nuestro 
nombre olvidado y humillado.

El plan de descanso fijado es de dos días más y ya otra vez la caravana 
llevará flameando el estandarte de la paz que anima nuestro corazón. 

13 de junio. Ya nos estamos aprestando a emprender la marcha en direc-
ción recta a Córdoba. Paso revista a mi tropa: ¡inmejorable!

La población tucumana ha cargado y recargado nuestros mulos, que 
se sienten satisfechos de llevar el alimento donado por los argentinos para 
los argentinos.

Hoy nos dan la última de las comidas de camaradería, en la que parti-
cipan todos por igual. Mañana, a primera hora, saldremos.

14 de junio. Ningún corazón puede estar más angustiado que el mío; ano-
che, antes de acostarme, recibí sorpresivamente un telegrama de urgencia, 
expedido en Buenos Aires: “Martha Sabina, gravemente enferma”… ¡Dios 
mío! Mi ángel pequeño, la alegría de mi existencia, en peligro de muerte… 
Martita, ¿qué tienes? Tu papi no puede estar al lado tuyo, como siempre 
lo estuvo. ¡Chiquita mía! ¡Ángel mío! ¿Qué nana te han hecho? Mi cora-
zón tiembla y mi cerebro se nubla… Martha Sabina, mi niña menor, es el 
producto de la unión de dos seres comprensivos de sus derechos y deberes 
respectivos. ¿Qué hacer en esta emergencia? Ni los abismos ni los tempo-
rales han podido desorientarme, pero esto me ha anulado.

¿Cómo aguantar la angustia que ese maldito telegrama me ha produci-
do? Los hermanos, sabedores de la infausta nueva, me rodean sin hablar… 
Con sus grandes ojos expansivos, miran cómo me debato en la tremenda 
lucha entre el amor paternal y el cumplimiento del deber impuesto.

Necesito aire: comienzo a recorrer las amplias calles de Tucumán… Ya 
no reparo en la belleza del lugar: el dolor convierte la suavidad seráfica en 
tumulto infernal. No oigo ni veo nada; solo mi hija se presenta frente a 
mis ojos con aspecto doliente; imagino los mayores males; el escueto te-
legrama no me explica de qué enfermedad se trata. Me invade, a pesar del 
frío reinante, un sudor áspero; mis piernas vuelan: ¿hacia dónde? No sé…

La noche ya está muy entrada cuando mi pobre humanidad llega por 
automatismo hasta el sitio mismo de nuestro hospedaje… Con los ojos 
semicerrados me voy directamente a mi lecho. Quisiera dormir, dormir 
sin pensar… pero no hay caso; por el contrario, la lucidez se hace más dra-
mática como para mostrarme más patentemente la angustiosa escena que 
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probablemente se desarrollará en mi lejano hogar del Buenos Aires bulli-
cioso: veo a mi dulce compañera recorriendo angustiada, pero con sereni-
dad, el lecho de la pequeña, atenta a cualquiera de sus movimientos y mi 
pequeña: ¡Martita mía! No sufras, nenita… Pero yo estoy aquí lejos de ti, 
sin poder protegerte como siempre lo hice; si yo estuviera a tu lado, tus 
males desaparecerían; pero… ¿cómo hacer? ¿Y mis hermanos del dolor? 
Luchan con igual tenacidad mi dolor de padre angustiado y la obligación 
sagrada de llevar a buen puerto el Malón de la Paz…

Me estoy adormeciendo: todo, poco a poco, se va cubriendo de un 
círculo de muchos colores que giran enfrente mismo de mis ojos… Poco a 
poco el disco de varios colores va tomando la figura de un ser, el más queri-
do y venerado: mi madre… Su santo rostro está sereno; parece que habla; 
sus labios llenos de delicadeza modulan algo; me da la impresión de que 
me dice lo siguiente: “No desfallezcas; tu niña está grave; pero Dios no 
quiere que sufras más; ella sanará; ten fe; tu misión es la de la liberación 
de tus hermanos; tú eres el guía; dejarlos no puedes; su vida es la tuya; 
duerme, mi niño, yo velo por ti…”.

15 de junio. El Malón de la Paz reemprende el largo camino que lo con-
ducirá a la ciudad de la Esperanza. Estoy decidido y resignado. Marcho 
de frente, airosamente, llevando el dolor escondido en mi corazón. Mis 
hermanos lo comprenden, porque ellos también están acostumbrados al 
llanto interno.

16 de junio. La marcha continúa... Yo sigo acongojado.

17 de junio. El Malón de la Paz sigue marchando. Estamos haciendo un 
promedio de 70 kilómetros. No tengo noticia alguna de Buenos Aires...

Las bellezas del lugar pasan desapercibidas para mí...
¿Cómo estará mi Martha Sabina?

18 de junio. Sigue la marcha... Todos estamos bien de salud... Aceleramos 
la marcha... Hemos hecho 85 kilómetros.

19 de junio. Otra jornada realizada... 100 kilómetros... Un verdadero ré-
cord... No nos damos tregua, porque queremos llegar a Córdoba en el 
fausto día de la bandera... Ya se divisan en la lejanía los campanarios que 
pueblan Córdoba, la culta.
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20 de junio. Ya estamos a las puertas mismas de Córdoba. Hoy es día de 
fiesta solemne para los habitantes cordobeses y para nosotros.11

¡Hoy es el día de la pureza inmaculada para un pueblo!... Hoy, un ge-
nial argentino pidió al firmamento, en compensación de los ideales que 
animaban al pueblo argentino, los colores que simbolizan la serenidad y la 
pureza. La bandera nuestra, que excitó el heroísmo del moreno Falucho, 
enamorado del simbolismo que representa esa tela inmortal, tuvo su naci-
miento a la vista del orbe, en este día epopéyico.

Las campanas de la docta están echadas a vuelo, conmemorando el 
fausto día. Los cordobeses, con su simpático cantito, nos dan la bienveni-
da en forma harto calurosa. La vieja ciudad, cargada de misticismo, está 
revolucionada con nuestra llegada. Todo es júbilo por el magno día que 
dio a los argentinos un palio que recorrió los mares del mundo.

Para calmar la angustia que me consume, envío un telegrama a Buenos 
Aires: ¿cuál es el destino de Martha Sabina?

21 de junio. Ha llegado mi tranquilidad personal; hoy mismo recibo la 
respuesta a mi angustiado llamado de ayer: mi niña está a salvo; fuera de 
peligro...

Claro está que haya exagerado yo el peligro en mi familia; pero… quien 
no es padre no puede darse cuenta exacta de la angustia que siente un pa-
dre ante la pérdida de un hijo.

Hoy comienza el invierno, pero nosotros no lo sentimos, aquí, en esta 
ciudad semirruidosa.

22 de junio. He dado franco libre a mi gente para que conozcan y confra-
ternicen con los cordobeses.12

23 de junio. No sé qué poner en tus hojas blancas, mi querido diario de 
viaje...

24 de junio. Siguen los agasajos; estoy aturdido por tanta amabilidad.

11. Recién hacia el 20 de junio, con el ingreso a Córdoba, el desfasaje de fechas que se 
advierte en los diarios de viaje de Hermógenes Cayo y Mario Bertonasco concluye.
12. Bertonasco, si bien es teniente en retiro efectivo, se comporta en todo momento 
como jefe militar en actividad, como en este caso, donde otorga franco a su tropa. 
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2 de julio. Estamos marchando por los caminos de la patria como conquis-
tadores. Sentimos la belleza de la naturaleza con más fruición que antes 
cuando, desnutridos, atravesábamos las preciosidades montañosas. Dioni-
sio está satisfecho, pues a él se le debe, en mucho, que hayamos llegado 
hasta aquí. El conocimiento topográfico es uno de los principales motivos 
para llevar a buen término una aventura de esta categoría. Con su instru-
mento, va desgranando melodías en alabanzas de todo lo existente: su mú-
sica tiene un sabor místico que nos trae alegría y esperanza al corazón...

4 de julio. Estamos ya en el punto intermedio entre la Córdoba de la doc-
trina y Rosario de Santa Fe, la perla del Paraná majestuoso.

El Malón de la Paz va ganando terreno considerablemente en el cami-
no de la esperanza, y dejando atrás los fortines que jalonan su marcha por 
las rutas de la patria.

5 de julio. ¡Cuán grande es mi patria! ¡Qué de inmensas riquezas su sue-
ño posee! Por doquier pasamos, la tierra nos va mostrando, cubierta ahora 
por una capa suave de nieve, lo que en verano recogerán sus labradores. En 
esta tierra nuestra, la abundancia debe primar en todo momento, porque 
la tierra es generosa y está bendecida.

Por eso, los desheredados del mundo convulsionado, los ojos de la es-
peranza puestos en nuestra próvida tierra tienen. Esta es la tierra prometi-
da. Esta es la tierra del porvenir: ¡cuidémosla!

6 de julio. Adelante... Pronto llegaremos a destino.13

7 de julio. Porfirio, el más viejito del Malón de la Paz, ejecuta en su quena 
sin descanso. Parece el alma misma del indio sufriente, lo que van mos-
trando esos sonidos de quejumbre llenos, que el ejecutante vierte con re-
ligioso fervor. Y los aires, libres de otros sonidos, amplían, purificándolos, 
las notas del indio dolor...

Poco más y otra vez en brazos de los hermanos ciudadanos estaremos: 
después de las manifestaciones de cariño recibidas, no nos cabe duda algu-
na de que en Rosario beberemos el néctar de la fraternidad.

13. Dada la brevedad del texto de Bertonasco, el editor utilizó una hoja por fecha aunque 
tuvieran un solo renglón, como en este caso, para dar volumen al libro.
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8 de julio. La joya del Paraná se divisa allá lejos… A nuestro encuentro 
se dirigen delegaciones rosarinas que nos dan la bienvenida en forma 
ruidosa.

Estudiantes, obreros, comerciantes se confunden con los sufrientes del 
Malón de la Paz.

9 de julio. Estamos en Rosario de Santa Fe. El segundo puerto de la repú-
blica nos hace vivir jubilosos e ininterrumpidos instantes de dicha. El reci-
bimiento hecho al Malón de la Paz no tiene precedentes: ha sido apoteó-
sico. La ciudad toda se ha volcado a la calle... Nos vemos envueltos en la 
marejada humana, que pugna por demostrarnos que está con nosotros… 
Las flores de los balcones son arrojadas por bellas manos femeninas: ma-
dres, hermanas, novias de argentinos sienten el sentimiento colla.

Estoy anonadado: también la felicidad aplasta... Quien no reconozca 
la comprensiva fraternidad argentina merece mi más absoluto repudio.

Hoy es el segundo día de la patria... En aquel lejano y siempre presente 
1816, aquellos ilustres criollos gritaron a los vientos del mundo que aquí 
se levanta una nueva nación, respetuosa de los más insignificantes dere-
chos de los demás países y deseosa hasta el sacrificio de exigir el respeto 
que, como nación libre y soberana, le correspondía.

En este día, segundo del drama de la argentinidad, el mundo todo oyó 
la voz del clarín que anunciaba para estas tierras de promisión una era de 
felicidad y progreso.

En este bendito y alabado día, sus habitantes juraron derramar su sangre 
fresca por su soberanía y su santo sudor sobre el campo, por el progreso.

Nos habían hecho el ofrecimiento de trasladarnos por vía férrea a Bue-
nos Aires para asistir a los festejos brillantes que allí se realizaban...

Pero no podemos aceptar: el Malón de la Paz ha hecho voto a la 
Virgen de Luján de marchar sobre pedruscos, nieve, agua, arena y gui-
jarros a pie, únicamente a pie, pase lo que pase; y si ha de cumplirse... 
Declinamos el amable ofrecimiento y nos aprestamos a disfrutar de la 
hospitalidad rosarina.

15 de julio. La vibrante palabra del maestro Juan José de Soiza Reilly nos 
llega a través del éter, emocionándonos porque sus palabras llenas de fue-
go están plenas de sinceridad.

Escucho las voces queridas que extraño tanto: mi dulce compañera tie-
ne acentos que me hacen olvidar las penurias pasadas y la lejanía aceptada.
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Beba, mi primogénita, recita su verso al hermano indio, con emoción 
y donaire... y mi pequeña Martha Sabina, un beso me manda por radio y 
espera besar al pequeño Narciso.

¡Cuánto bien me ha hecho esta transmisión! Después de tantos y tan-
tos días, ¡qué grata impresión sentir la voz hogareña! Trinos de pájaros 
en los oídos; endechas de amor olvidadas; la vida de ayer con sus gratos 
momentos vuelve a dar calor al acento familiar... ¡Qué bueno es tener la 
lumbre de la familia!

¡Gracias, Soiza Reilly!14 

21 de julio. Ha sido magnífica la estadía en Buenos Aires chico...
Las gentes no se cansan de agasajar a los míos.
Y estos conocen ya la ciudad por los cuatro costados.
Su retina está deslumbrada por todos los tesoros que el hombre ha sa-

bido crear en las ciudades, para su comodidad e higiene.
Ellos, acostumbrados a admirar los tesoros de la naturaleza, que Dios 

ha puesto en magnífica regalía a su alcance, pueden darse cuenta del es-
fuerzo del hombre por igualar al infinito, aunque siempre sin éxito, pues-
to que la copia no llega a la belleza del original; pero pueden darse cuenta 
cabal del afán de progreso que anima a las ciudades.

22 de julio. Nos aprestamos a emprender el último tramo que el Malón 
de la Paz hará por las rutas de la patria. Las despedidas a las despedi-
das se suceden… En estos pocos días se han hecho muchas amistades 
personales.

Los collas se han desprovisto de su máscara de mutismo y son hoy, en 
el Rosario de su simpatía, locuaces interlocutores de los rosarinos pregun-
tones: argentinos y argentinos.15

Hijos de la misma raza: ¡HERMANOS!

14. Un nuevo desfase de fechas. La entrevista se realizó días antes en los estudios de Radio 
Rosario, donde fueron entrevistados vía telefónica por Radio Belgrano de Capital Fede-
ral. La nota la realizó el periodista Juan José de Soiza Reilly, que conducía el programa 
Las mil y una noches de Mejoral. El objetivo del periodista era que todo el país conociera 
la gesta del Malón (Radiolandia, 27/7/1946, p. 33). Durante la audición, Soiza Reilly 
conectó a Bertonasco con su familia. 
15. La frase alude sin duda a que ambos, collas locuaces y rosarinos preguntones, son 
todos argentinos, corroborando lo dicho con la frase que cierra la jornada: “Hermanos”; 
aunque ese día estaban próximos a Pergamino. 
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23 de julio. El Malón comienza a moverse...
No vamos solos: pareciera que la nación argentina marcha en direc-

ción a su nervio motor: Buenos Aires..., en busca de la justicia para el 
hermano paria.16

27 de julio. El Malón de la Paz por las rutas de la patria solo alegrías está 
recibiendo, que hacen más halagüeña la esperanza. Las ciudades de la rica 
provincia de Buenos Aires miran con simpática atención nuestra marcha, 
atendiéndonos como al hijo pródigo de la fábula...

30 de julio. La joya santa de la república: Luján está a la vista.
El Malón de la Paz va, poco a poco, siendo dominado por la fuerte 

emoción religiosa que emana del pequeño Vaticano argentino.
La marcha se va reduciendo…
Consideramos que aquí termina la penosa y larga peregrinación. Llega-

remos al anochecer… Ya están junto a nosotros los lujanenses… Queremos 
entrar junto con la noche: el dolor se bañará en la esperanza y será día.

31 de julio. Estamos ya dentro de la saturación religiosa. 
Las irradiaciones de pureza religiosa nos alimentarán y hacen nuestro 

andar y nuestro hablar grave y mesurado…

1° de agosto. Los visitantes porteños afluyen sin interrupción: periodis-
tas, cinematografistas,17 relatores… Todos desean declaraciones, reporta-
jes y aclaraciones. Mi trabajo es múltiple: a todos doy cumplimiento…

2 de agosto. Estamos marchando en demanda de la última parte de la 
jornada. Hemos pasado Merlo y ya estamos casi en Ramos Mejía.

3 de agosto. En Ramos Mejía, puerta de la gran ciudad americana, nos 
han hecho otro recibimiento, como saben hacerlo los argentinos. Ya 
estamos a las puertas mismas de Buenos Aires: a las doce horas de hoy 

16. Extraño que no mencione uno de los momentos más apoteósicos de la caravana, 
cuando llegan a Pergamino, al punto tal que en mi investigación le destiné el capítulo “El 
efecto Pergamino”. 
17. La caravana fue objeto de numerosos reportajes gráficos, radiales y de noticieros fílmi-
cos, en particular de Sucesos Argentinos, que se proyectaba en el cine antes de las películas. 
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estaremos en la Pirámide de Mayo para recibir la confirmación de nuestra 
grande esperanza o llorar sin consuelo alguno…

Y de ahí, cualquiera fuese el resultado, el Malón de la Paz que ha venci-
do a todas las rutas de la patria, con humildad y veneración irá a ofrendar 
su homenaje de amor a la inspiradora de todo lo acontecido para pedir 
justicia: Mercedes Cáceres de Bertonasco, mi santa madre, que en Chaca-
rita reposando está…18

18. Al día siguiente de su llegada a Buenos Aires, la primera actividad de los integrantes 
del Malón fue ir en subterráneo desde la estación Leandro N. Alem, cercana al Hotel de 
Inmigrantes, hasta Federico Lacroze, cabecera en aquel entonces de la Línea B, y depo-
sitar un ramo de flores en la tumba de la madre del teniente, bajo una intensa lluvia. La 
inmensidad del cementerio “más grande del mundo”, como lo definió uno de los kollas 
para Clarín, les causó una profunda impresión, potenciada por el día gris y lluvioso.
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El 15 de mayo de 1946 la Comisión del Malón de la Paz sale de Abra Pampa. Comenzando desde la 
izquierda, en segundo lugar, Horacio Vallejo; luego, Carlos María Ruiz Alem, el teniente Mario Augusto 
Bertonasco y Daniel Dionisio con la bandera. Colección AGN.

Senderos puneños transitados por la caravana. Hermógenes Cayo salió desde Miraflores de la Cande-
laria; otros, desde Cochinoca, Casabindo y demás caseríos, para converger todos juntos, antes de bajar 
a la Quebrada de Humahuaca, en un paraje que denominaron “Campo de las Fraternidades”. Archivo 
Marcelo Valko.
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Adalberto von Beck. De familia noble, tras 
combatir en la Primera Guerra y presenciar 

sus horrores, se hizo sacerdote y terminó en la 
Puna. Muy comprometido con los desposeí-
dos, fue uno de los promotores del reclamo, 

lo que le generó graves problemas. En días de 
fiesta, lucía las condecoraciones por su valor. 

Archivo Marcelo Valko.

La Puna; al fondo, una casa solitaria. Archivo Marcelo Valko.
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El avance de un malón de indios provoca cierta inquietud que algunos titulares buscan disipar de modo 
equívoco. Ahora, 30/5/1946, p. 2.

Varios niños acompañaron a sus padres en la travesía. Aquí, el malonerito Narciso López, de 7 años. En 
Luján le obsequiaron una bicicleta marca Ñandú, que perdió cuando fueron desalojados por la fuerza del 
Hotel de Inmigrantes. Archivo Marcelo Valko.
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Apenas quince días de iniciada, la caravana del Malón de la Paz por las rutas de la patria comienza a apa-
recer en primeros planos de la prensa nacional. Ahora, 30/5/1946, tapa.

San Antonio de Areco. El periodista 
Soiza Reilly arribó con una delega-

ción mapuche en un colectivo fletado 
por el analgésico Mejoral; abraza 
a Bertonasco en un acto frente al 

Museo Histórico.



|  93

La llegada a Pergamino fue un hito por el recibimiento multitudinario. En primer plano, de gabardina 
clara, una autoridad local; detrás, Hermógenes Cayo sostiene en alto una Virgen. Archivo Marcelo Valko.

Numerosas notas periodísticas dan cuenta a página completa de las tremendas injusticias padecidas por 
los indígenas y la justeza de sus reclamos. El Líder, 24/7/1946, p. 8.
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Los kollas estaban en boca de todos. Así lo demuestran diversas publicaciones del espectáculo, como esta 
nota que menciona un reportaje a Bertonasco en Radio Belgrano. Radiolandia, 27/7/1946, p. 31.

El 11 de julio, José Nievas y Valentín Zarate se anticiparon a la columna para denunciar ante el Congreso 
Nacional los atropellos de los cuales eran objeto. Noticias Gráficas, 11/7/1946, p. 4.



|  95

Bertonasco experimentó una profunda transformación durante el viaje. Del atildado oficial saliendo de 
Abra Pampa con sable a la cintura a utilizar ropa de paisano, ojotas y barba. Colección AGN.

Las noticias sobre el Malón de la Paz aparecen en numerosas portadas, incluso con fotografías. Noticias 
Gráficas, 2/8/1946, p. 1.
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En Luján se acercaron la esposa y las hijas de Bertonasco. Aquí vemos a una de ellas que, vestida con ropa 
kolla, abraza a una integrante de la caravana. Ahora, 4/8/1946, p. 5.

Al igual que otras publicaciones, 
el semanario Ahora pone en ma-
nos de los kollas un ejemplar de 
la revista como forma de publi-

cidad. Ahora, 3/8/1946, p. 1.
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La expectativa creada en los días previos al arribo fue extraordinaria para un reclamo de estas característi-
cas. Ahora, 23/7/1946, p. 1.

La portada muestra una  
composición texto-imagen  

muy lograda al asociar a  
Perón-Pueblo y tierra-criollos 

frente a esclavos-oligarquía.  
El Líder, 28/7/1946, p. 1.
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El interés por la llegada de los “peregrinos” de la Puna era enorme, como refleja esta contratapa que señala 
el día de su arribo: “Ya pisan el asfalto de Buenos Aires”. Clarín, 3/8/1946, p. 20.

El Malón de la Paz, después de 81 días de marcha, próximo a llegar destino. En el centro de la estrella, un 
retrato del presidente Perón. Colección AGN.
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La caravana en busca de justicia es una peregrinación. Hermógenes Cayo conduce en andas a la Virgen, en 
cercanías del Congreso. Colección AGN.

Previo al ingreso a Plaza de Mayo, fueron repartidos numerosos afiches del presidente Perón a los inte-
grantes de la caravana. Colección AGN.
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El Malón de la Paz ingresa 
triunfal en Avenida de Mayo, 

acompañado por miles de perso-
nas que interrumpen el tránsito. 

Desde los balcones, le tributan 
una fraternal bienvenida. El 

epígrafe se titula: “La emoción”.  
El Líder, 4/8/1946, p. 1.

Un momento único en la historia nacional. El presidente Perón abraza a dos kollas en el balcón de la Casa 
Rosada. A la izquierda se observa un equipo del noticiero fílmico Sucesos Argentinos. Colección AGN.
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Perón saluda a Bertonasco y al 
abanderado de la caravana en 

el jardín de invierno de la Casa 
Rosada. Ahora, 6/8/1946, p. 1.

La “caravana de indios” llega a la ciudad ante “la curiosidad de los numerosos transeúntes”. La Razón, 
3/8/1946, p. 4.
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Al día siguiente de su llegada a 
Buenos Aires, el periodismo resalta 

que el Malón fue recibido afec-
tuosamente por autoridades del 

Congreso y por el presidente de la 
Nación. Clarín, 4/8/1946, p. 4.

Patio del Hotel de Inmigrantes. El Malón de la Paz, encolumnado para salir a uno de los tantos paseos de 
los primeros días. Colección AGN.
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En los primeros días de su estadía, 
fueron objeto de toda clase  

de notas periodísticas.  
Ahora, 22/8/1946, p. 1.

Algunas empresas hacen publicidad gratis a costa del Malón de la Paz. Aquí, un representante de Alparga-
tas obsequia algunos pares a integrantes de la caravana. La nota aparece en la sección “Deportes”. Noticias 
Gráficas, 15/8/1946, p. 7.
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Varios medios, dada la inusitada 
“fama” del Malón de la Paz, 

utilizan el tema para resaltar sus 
publicaciones, como esta nota que 
asegura: “Admiran Clarín los pu-

neños”. Clarín, 6/8/1946, p. 20.

Fotos en el interior del Hotel de Inmigrantes. El redactor de la nota no advierte el contrasentido entre el 
título y el alojamiento para extranjeros. Ahora, 10/8/1946, p. 13.
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El diario del Partido Comunista resalta el cordial agasajo que brinda el pueblo a la caravana, que viene a 
pedir “Pan, Tierra y Libertad”. La Hora, 5/8/1946, p. 1.

Los medios dan por “hecho lo pedido”. Los titulares hablan de alegría, renacimiento y justicia. La foto 
muestra a un “correcto” grupo rezando el rosario después de la cena ante la Virgen que Hermógenes Cayo 
trasladó desde la Puna. Clarín, 6/8/1946, p. 20.
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Entre los distintos paseos a los que llevaron a los kollas, como ir a la Costanera y viajar en subterráneo, se 
destaca la excursión de todo el contingente a la ciudad de La Plata, donde fueron recibidos por el gober-
nador. El Argentino, 9/8/1946, p. 8.

Parte de la delegación en el interior del Hotel de Inmigrantes. Bertonasco de perfil. Colección AGN.
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“Todo bien, pero nada...”, escribe Hermógenes Cayo en su diario. No vinieron de turismo, sino a pedir por 
sus tierras. Ahora, 31/8/1946, p. 1.

La caricatura que muestra una 
bota pateando a un kolla junto al 

Obelisco es una síntesis  
por demás elocuente.  

La Hora, 30/8/1946, p. 7.
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Resulta insólito encontrar notas periodísticas 
sobre reclamos de tierras usurpadas en revistas 
de farándula, como Radiolandia o Antena; y 
también en la sección “Deportes” de diferentes 
medios, como Clarín (12/8/1946, p. 5), El Líder 
(8/8/1946, p. 23) o Noticias Gráficas (13/8/1946, 
p. 11), a raíz del partido de reserva que les hicieron 
disputar previo al River-Boca. El cómic asegura 
que los kollas no golpearán al réferi porque “son in-
dios civilizados”. La intención de ese cotejo era de-
valuar a los kollas; la gente que estaba en la cancha 
se preguntaba: “¿Estos son los indios que vinieron 
por sus tierras y están jugando a la pelota?”. Luego 
de esa salida, quedaron confinados en el hotel. Fue 
una zancadilla tan astuta como cruel.
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La estación de Abra Pampa, donde desembarcaron al contingente tras su desalojo y destierro. Hoy, en 
estado de abandono. Archivo Marcelo Valko.

De pronto nadie sabe quién orde-
nó expulsar al Malón, utilizando 
soldados de la Marina de Guerra, 

escuadrones de la Policía Federal y 
movilizando un tren. La indigna-

ción es mayúscula y la publicación 
exige castigar a los culpables. 

Ahora, 31/8/1946, p. 1.
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La represión en el Hotel de los Inmigrantes utilizó incluso gases lacrimógenos. Los tres kollas que consi-
guieron fugarse consuelan a Bertonasco, deshecho en lágrimas. La Razón, 29/8/1946, p. 6.

La portada del diario del Partido 
Comunista no puede ser más ex-

plícita: “Traicionaron a los collas”. 
La Hora, 30/8/1946, p. 1.
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Son numerosos los medios que se hacen eco de la violencia empleada para secuestrar y “envagonar” a todo 
el contingente. Noticias Gráficas, 29/8/1946, p. 4.

En octubre de 1946 regresa en tren un pequeño contingente a pedir por sus tierras usurpadas. Se realiza un 
acto en un monumento al indio, frente a Chacarita. Los rostros de los kollas se confunden con los rostros 
de bronce de los tres aborígenes creados por el escultor Perlotti. Archivo Marcelo Valko.
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Miraflores de la Candelaria. Hermógenes Cayo trabaja en su telar; su esposa hila en su rueca. Archivo 
Sergio Barbieri.

Sergio Barbieri, excelente colaborador de Jorge Prelorán, junto a Hermógenes Cayo, su esposa e hijos. 
Archivo Sergio Barbieri.
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Hermógenes, en primer plano, da las últimas pinceladas a una de sus tallas. Gracias a la intervención del 
especialista Barbieri, la mayoría de sus acuarelas e imágenes religiosas forman parte del acervo histórico del 
Museo de Arte Popular José Hernández. Archivo Sergio Barbieri.

San Juan Bautista, niño. Óleo 
sobre tela pegado a un bastidor que 

hace de marco, de Hermógenes 
Cayo. Colección del Museo de 
Arte Popular José Hernández.
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Urna para la virgen, de Hermó-
genes Cayo. Colección Museo de 

Arte Popular José Hernández.

Retablito de viaje, de Hermógenes 
Cayo. Colección Museo de Arte 

Popular José Hernández.
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Cartas firmadas por Hermógenes Cayo dirigidas a Jorge Prelorán. Colección Sergio Barbieri.
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Retrato de Hermógenes Cayo realizado por Sergio Barbieri. Colección Sergio Barbieri.
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Tapa de De Abra Pampa a Buenos Aires: diario de viaje del jefe del malón de la Paz Teniente de Ingenie-
ros (R.) Mario A. Bertonasco, Buenos Aires, La Renovación, 1946. Sala de Libros, Biblioteca Nacional 
Mariano Moreno.







Este ejemplar se terminó de imprimir 
en el mes de enero de 2023 

en los talleres gráficos de Área Cuatro.



H
er

m
óg

en
es

 C
ay

o 
• 

M
ar

io
 A

u
gu

st
o 

Be
rt

on
as

co
  

Lo
s 

d
ia

ri
o

s 
d

el
 M

al
ó

n 
d

e 
la

 P
azE l aborigen ha sido considerado por el peronismo 

como el resto atávico de una sociedad pasada, un 
sujeto pasivo a cristianizar o transformar en trabajador 
rural o urbano. Los nietos de los derrotados por el 
roquismo, subsumidos en el Estado nación, cobraban 
carta de ciudadanía histórica al conformarse como pueblo 
soberano, pero bajo la condición de su desindianización. 
Dentro de esas claves es preciso leer la situación producida, 
en los albores del peronismo clásico, bajo el nombre de 
Malón de la Paz. Una gigantesca movilización indígena, de 
ribetes épicos, que atravesó el territorio de norte a sur con 
una doble demanda: de visibilidad como sujetos sociales 
singulares y de atención a los reclamos territoriales 
históricos. La historia es conocida: el Malón de la Paz 
acabó en la patética folclorización de la protesta y su 
desactivación manu militari, aunque ciertamente más 
tarde se procedió a la concesión de derechos territoriales 
y a la mejora acotada de las condiciones de vida de las 
comunidades.
Con la publicación de los diarios de viaje de dos de sus 
principales dirigentes, en los cuales se puede seguir la 
percepción subjetiva de los hechos, la Biblioteca Nacional 
propone un aporte al conocimiento del episodio que sigue 
siendo un dilema a descifrar para reflexionar sobre la 
situación actual de los pueblos originarios en nuestro país.
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Hermógenes Cayo
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Prólogo y notas de Marcelo Valko

Los diarios del
Malón de la Paz




