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PROPORCIONADA por la coincidencia cronológica, la 
comodidad de pensar la literatura en términos genera-
cionales ofrece algunas ventajas engañosas. Si se con-

sidera, por caso, la generación del 37 o la del 80, rápidamente 
un aire de familia textual e ideológico faculta el recorte que las 
funda en la medida en que ciertos rasgos de estilo impregnan 
tanto las ficciones como los lenguajes morales y políticos de 
un modo que parece irrecusable. Pero cuando se pone el foco 
en autores como Esteban Echeverría y Domingo F. Sarmiento 
para la primera, y Eduardo Wilde o Paul Groussac para la se-
gunda, por nombrar solo algunos al acaso, surge la pregunta por 
la singularidad que los distingue de sus contemporáneos, cuya 
diferencia resulta evidente. Recién allí la puesta en serie ofre-
cida por la mera coincidencia cronológica se vuelve productiva 
en la medida en que obliga a despejar presupuestos equívocos. 

Esa situación paradójica se vuelve evidente si se conside-
ra la vasta saga de textos que vieron la luz en 1926, fecha que 
puede considerarse —sin que deje de comportar una reducción 
conveniente— el acta de nacimiento de la literatura del siglo 
XX. Grandes nombres de las letras argentinas iniciaron ese año, 
hace exactamente un siglo, un derrotero que trazará las líneas 
fundamentales por las que discurrirá la imaginación escrita na-
cional. Basta con poner en fila títulos como El juguete rabioso, 
Don Segundo Sombra, El tamaño de mi esperanza o Molino Rojo, 
que eximen de nombrar a sus autores, para graficar el punto. 

T I EMPO 
RECoBRADO

Cruce de Esmeralda y Corrientes, 
Ciudad de Buenos Aires, febrero de 
1926. Archivo Gráfico, AGN.
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Sin embargo, no toda novedad es 
percibida de manera inmediata. De he-
cho, en las letras casi siempre su com-
prensión resulta de cambios de visión 
ulteriores que alumbran zonas temáticas, 
estilos y discursos a menudo no dis-
tinguidos por sus contemporáneos en 
lo que de novedoso ofrecían. Porque la 
perspectiva que abren, precisamente, no 
era asequible sin que sus propios efectos 
la alumbraran a posteriori de manera re-
trospectiva. Es el dilema de Kafka y sus 
precursores, clave de lectura que Borges 
provee para organizar el esquivo y no 
menos arbitrario concepto fetiche de 
“época”. Que, como toda generalización, 
alberga algo de atendible verdad.  

Si en 1926 la hora de los fascismos 
fascinaba y sembraba de temor el hori-
zonte, las vanguardias la dotaban de un 
lenguaje que daba cuenta de una época 
descoyuntada que ya no podía ser narra-
da con las claves naturalistas o moder-
nistas decimonónicas. Por lo demás, en 
su articulación con las fuerzas sociales 
desbocadas, ciertas vanguardias como el 
futurismo, el surrealismo o el expresio-
nismo condensaban la radicalidad trans-
formadora de un momento en que hacía 
eclosión el poderío destructor y a la vez 
fundador de la tecnología, resumido en la 

Guillermo David
Director Nacional de Coordinación Cultural

Biblioteca Nacional Mariano Moreno 

consigna “El automóvil es la guerra” de 
Filippo Tommaso Marinetti. 

En esa encrucijada se produjo una 
explosión de publicaciones en Argentina 
que solo su deriva y proyección ulteriores 
permiten aquilatar. A figuras ya consagra-
das como Leopoldo Lugones, Alfonsina 
Storni, Horacio Quiroga o Enrique 
Larreta, que afianzaban sus obras con 
nuevas producciones, se le deben agregar 
los nombres de aquellos que amojona-
rán el siglo. Si a Güiraldes, Arlt, Borges 
o Victoria Ocampo se les suman Mallea, 
Olivari, Fijman, Gálvez, Capdevila, 
Discépolo, Castelnuovo, Mariani, Yunque 
o González Tuñón, entre tantos otros que 
publicaron sus primeros libros en 1926, 
resulta difícil no considerar la coinciden-
cia cronológica como una suerte de mi-
lagro. La instantánea de ese año editorial 
está orlada con el encanto de los comien-
zos; en la tonalidad sepia de su memoria 
reverbera el inicio de una literatura que 
sin saberlo proponía el mapa futuro cuyos 
ecos atingen al presente. El repaso de esos 
textos recupera un tiempo ido que como 
todo pasado nunca lo es del todo. Esta ex-
posición de la Biblioteca Nacional ofrece 
la ocasión de asomarnos a ese prodigio 
que el siglo transcurrido invita a observar 
con nuevos ojos. 
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Julio Vanzo. En Hacia afuera, de Hernández de Rosario 
[Fausto Hernández] (Buenos Aires, Samet, 1926).
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La consolidación de un campo

UNA serie de comentarios, rumores y lecturas críticas ha 
señalado a 1926 como una fecha clave de la literatu-
ra argentina. Si bien el origen de esta idea es difícil de 

precisar, resulta destacable que diversos críticos literarios hayan 
reparado, en sus estudios sobre los años veinte, en un corpus de 
obras publicadas ese año. 1926 nombra un fenómeno que puede 
extenderse solo en parte al conjunto de la década, porque ese 
año se produjo una emergencia literaria decisiva.

Una de las formulaciones más tempranas y contundentes 
se encuentra en un artículo que Noé Jitrik publicó en 1965, 
titulado “1926, año decisivo para la narrativa argentina”, apa-
recido en el diario El Mundo, y reunido dos años más tarde en 
el libro Escritores argentinos: dependencia o libertad. Allí sostiene: 
“creo que de este fenómeno, de lo que se produce en 1926, solo 
ahora podemos ser conscientes”. Según Jitrik, la búsqueda de 
“arrasar con los viejos y dar una fisonomía definitiva a la lite-
ratura del país” se “clarifica” en 1926. Se apoya en cuatro libros: 
El juguete rabioso de Roberto Arlt, Los desterrados de Horacio 
Quiroga, Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes y Zogoibi 
de Enrique Larreta, sin abordar la poesía ni el ensayo.

En diciembre de 1926, Carlos Pirán, importante crítico 
literario de la época, publicó en Mundo Argentino un artículo 
titulado “El año literario”, donde afirmaba: “Mil novecientos 

POR UNA  
L I T E R A T U R A 

FUTURA
Andrés Tronquoy

Ret Sellawaj [Juan Antonio 
Ballester] en Gustavo Riccio,  
Un poeta en la ciudad, Buenos 
Aires, La Campana de Palo, 1926.
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veintisiete encuentra a la literatura argentina, 
juvenil, inquieta, promisoria”. Y concluía: “hay, 
pues, entre nosotros, algo más que la esperanza 
de una literatura genuina”.

Aunque la perspectiva fuera acotada, y el 
proceso recién se pudiera apreciar en su real 
dimensión con el paso del tiempo, ya hacía 
notar la consolidación del campo y las bases 
para la exploración de nuevas vías. De hecho, al 
recorrer las páginas de revistas como El Hogar, 
Mundo Argentino, Don Goyo, Los Pensadores, 
Claridad, La Campana de Palo, Martín Fierro, 
y también diarios como Crítica o La Nación, se 
advierte una importante producción, disímil y 
plural en sus temas y formas.

En definitiva, el campo literario mani-
fiesta, pasada la mitad de la década, bases só-
lidas con estéticas genuinas y una significativa 
emancipación. Aunque uno de sus ojos perma-
neciera todavía fijo en Europa.

La discusión con autores ya consagrados 
era también un síntoma de esa consolidación. 
En 1926 ocupaban todavía un lugar central fi-
guras como Leopoldo Lugones, que publicaba 
ese año El ángel de la sombra, su única novela; 
Enrique Larreta, cuyo Zogoibi fue elegido “el 
peor libro del año” en la encuesta realizada en el 
número de diciembre de La Campana de Palo; 
Hugo Wast (Gustavo Martínez Zuviría), autor 
de El Jinete de fuego y Myriam la conspiradora; 

Anuncio de Zogoibi. En Martín Fierro. Periódico 
quincenal de arte y crítica libre, año III, nro. 34, 
octubre de 1926. 

Leopoldo Marechal, Días 
como flechas, Buenos Aires, M. 
Gleizer, 1926.

Victoria Ocampo, La laguna 
de los nenúfares, Madrid, 
Revista de Occidente, 1926.
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Figuritas Dólar, jugadores de 
Boca Juniors y de River Plate, 
1926. Colección Rafael Bitrán. 

y Manuel Gálvez, que publicó La pampa y su pasión. Eran autores que rondaban los 
50 años y contaban con una importante presencia pública. Los nuevos escritores, en 
cambio, eran en su mayoría muy jóvenes y, en muchos casos, estaban publicando sus 
primeros libros.

Pero la discusión no era solo con los autores vivos, sino referida al sustrato social, 
ya que la tradición es también una disputa y su existencia es necesaria para la proyec-
ción de lo nuevo. Las líneas del pasado común generaban controversias y se proyec-
taban también diversas hacia el futuro, en sus alcances y direcciones. Pero existía un 
terreno compartido desde donde discutir. Grupos, procesos colectivos y problemáti-
cas: ¿cuáles debían ser los temas nacionales? ¿Qué forma literaria debía explorarse o 
cimentarse? ¿Qué relación con la realidad se establecía? ¿Qué capacidad transforma-
dora encontraban las artes? La potencia de los libros y de la literatura para dar debates 
sobre la sociedad estaba en el centro. Las célebres disputas entre el vanguardismo de 
Florida y las concepciones sociales de Boedo pueden concentrarse en la pregunta: 
¿qué se construye a futuro?
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Alfonsina Storni, 1925. Archivo Gráfico, AGN.

Un portal  
cien años atrás

EN este catálogo destacamos 
cinco libros: El tamaño de mi 
esperanza de Jorge Luis Borges, 

con un texto de Aníbal Jarkowski; 
El juguete rabioso de Roberto Arlt, 
por Iosi Havilio; Los desterrados 
de Horacio Quiroga, por Selva 
Almada; Don Segundo Sombra de 
Ricardo Güiraldes, por María Rosa 
Lojo; y Poemas de amor de Alfonsina 
Storni, por Alicia Salomone. Cada 
uno de ellos, con un estilo propio, 
plantea claves de lectura de obras y 
poéticas fundamentales de las letras 
argentinas que hacen al corazón de 
la exposición.

Pero, a la vez, nos interesa re-
saltar la enorme cantidad de obras 
editadas ese mismo año y el hecho 
de que muchas de ellas, antes de 
aparecer en libro, se publicaban 
parcialmente en diarios y revistas, lo 

que pone de manifiesto una modalidad particular de circulación de los textos. Hay que 
señalar que la expansión de los públicos lectores durante esos años resultó determinante 
para la fertilidad de la escritura: generó un campo donde los libros podían arraigar y, al 
mismo tiempo, favoreció la aparición y el desarrollo de las editoriales. Todo ello produjo 
un creciente tráfico de textos y obras impresas.

Como muestra de la enorme cantidad de publicaciones, incluimos en este catálogo 
una bibliografía de libros —no definitiva, pero sí abundante— que entendemos funcio-
na como una constelación de variedades: obras que se han canonizado, otras que han 
brillado para apagarse, algunas que eventualmente encuentran lector y otras que han 
estado siempre en los márgenes.

Por otra parte, la pintura, la música, la arquitectura, la fotografía y las artes en ge-
neral, junto con un mapa de sucesos históricos de relevancia y la presencia de notas 
periodísticas de época, buscan reponer o representar claves significativas de ese año, sin 
pretensión de exhaustividad. Trabajamos con el concepto de muestra y con la idea de 
portal: formas de entrever dispuestas en una institución que preserva el pasado, pero 
cuyo objeto es pensar el futuro.
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Un paisaje pletórico de 
ensayos, novelas, cuentos y 
crónicas

E l tamaño de mi esperanza es el resul-
tado de una serie de artículos pu-
blicados originalmente en la prensa, 

en los que Jorge Luis Borges diseña un 
programa estético-político de base crio-
llista en el que invoca a Hipólito Yrigoyen 
e incluso a Juan Manuel de Rosas. Un 
Borges populista, se ha dicho, que deja 
caer las consonantes finales para simular 
el habla popular, en un libro que años 
más tarde pretenderá ocultar del listado 
de sus obras. En la introducción decla-
ma: “¡Bendita seas, esperanza, memoria 
del futuro, olorcito de lo porvenir, palote 
de Dios!”. Y luego: “unos me agredían en 
nombre de los rascacielos; otros, en el de 
los rancheríos de latas”. Es un momen-
to en el que la articulación entre tradi-
ción y novedad se encuentra en tensión 
y la imaginación del futuro resulta nodal 
en los debates culturales del período. 
Recuperando este debate, nombramos la 
exposición Memorias del futuro, porque la 
tradición es un problema hacia adelante y 
toda memoria es proyección futura. 

El juguete rabioso es la primera no-
vela publicada por el autor más disrup-
tivo de su generación, aunque en ese año 
haya pasado mayormente inadvertida. 
Vista en perspectiva, es la gran irrupción. 
Silvio Astier protagoniza una historia 
de inadaptados y desorientados. “A mis 
oídos llegan voces distantes, resplando-
res pirotécnicos, pero yo estoy aquí solo, 
agarrado por mi tierra de miseria como 
con nueve pernos” declara, dando cuen-
ta de estar atrapado en una ciudad y un 
tiempo hostil. Astier y sus cómplices no 
buscan la integración social ni el éxito 
mediante el trabajo, sino el batacazo y la 
excitación de estar por fuera de la ley y 
la ética (“Inmortalizarnos con el nombre 
de delincuentes”), 
al punto de lle-
gar, en el final, a 
ejecutar una trai-
ción. El juguete 
rabioso no solo 
instaura la lengua 
oral de la ciudad, 
sino también a 
la propia ciudad 
como escenario 
fundamental de 
la literatura ar-
gentina. Concibe 
una literatura no pedagógica o moral 
—al estilo de Boedo—, sino como ámbi-
to de cuestionamiento, confusión y des-
concierto. En sus páginas, por otro lado, 
destacan los elementos de la vida popular 
y cotidiana. Cromos, manuales, marcas 
de cigarrillo, folletos y otros elementos 
muestran una circulación de conocimien-
tos no circunscriptos a la alta cultura que 
proveen materialidad a su prosa.

Salvadora Medina Onrubia, 
El vaso intacto y otros cuentos, 
Buenos Aires, M. Gleizer, 1926.



16

Don Segundo Sombra 
fue el gran éxito literario 
del año, no solo por el 
nivel de ventas alcanzado 
sino por lo que generó a su 

alrededor. Logró articular 
la nostalgia de lo campestre 

—que perdía gravitación en la 
literatura y la cultura nacional al 

ritmo de la urbanización creciente 
del país— con la modernización 

europeizante. Güiraldes encuentra esa síntesis en el per-
sonaje Fabio Cáceres, un joven que adquiere la sabi-
duría gauchesca como una esencia que le permitirá 
atravesar los cambios sociales.

La pampa y su pasión, de Manuel Gálvez, es 
una novela sobre el mundo del turf caracterizada 
por un nacionalismo nostálgico de las pérdidas 
que el narrador intuye se intensificarán con la 
vida moderna. La centralidad del caballo en la 
cultura del país y su presencia refulgente y no-
ble se celebran el mismo año en que Henry Ford 
publica Today and Tomorrow. Es interesante que 

la novela termine con otra 
escena de traición, pero 

en un sentido inverso 
a la de Roberto Arlt. 

Aunque el protagonista 
es acusado de traición, ocurre 
exactamente lo contrario: su 
accionar implica el auxilio del 
contrincante y una reafirma-
ción ética, no su disolución, 
como en El juguete rabioso.

En Los desterrados de 
Horacio Quiroga, Misiones, 
tierra hermosa y salvaje, hos-

peda la violencia, la maldad, 
la nocividad y también la fra-

gilidad del hombre. Son relatos 
sobre el destierro, pero con foco en 

Horacio Quiroga construye 
una piragua junto a un 
mensú en San Ignacio, 
Misiones, ca. 1927. Fototeca 
Benito Panunzi, BNMM.

Elías Castelnuovo, s. 
f. Sección Archivo de 
la Editorial Haynes, 
Departamento de Archivos, 
BNMM.

Ricardo Güiraldes en su 
caballo Moro, s. f. Museo 
Gauchesco Ricardo 
Güiraldes.
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la muerte. La destrucción de la vida natural por parte del hom-
bre es anticipatoria. Entre los muertos, de Elías Castelnuovo, se 
adentra en lo oscuro, lo escabroso, lo enfermo, partiendo de las 
concepciones de Boedo pero —y aquí radica quizás su aspecto 
más atractivo— las desborda: la literatura lo conduce más allá, 
hacia otros terrenos. Salvadora Medina Onrubia, escritora de 
gran potencia contestataria, que será encarcelada por la dic-
tadura de José Félix Uriburu, en El vaso intacto y otros cuentos 
pone en palabras un debate de avanzada: Doña Pierina es una 
partera que realiza abortos. Barcos de papel, de Álvaro Yunque; 
El amor agresivo, de Roberto Mariani; Cuentos para una inglesa 
desesperada, de Eduardo Mallea son importantes como también 
lo son las crónicas y los relatos morales de Juan José de Soiza 
Reilly: Criminales y La muerte blanca son dos libros aparecidos 
ese año. Existía un vínculo estrecho entre periodismo y ficción 
que se corrobora por la profesionalización de los escritores en 
los trabajos periodísticos, así como por la convivencia y, muchas 
veces, la porosidad entre ambos géneros.

Salvadora Medina Onrubia en automóvil. En “La poetisa de las contradicciones”, 
El Hogar, año XXII, nro. 897, 24 de diciembre de 1926. Hemeroteca, BNMM.
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Banquete en honor a Ricardo Güiraldes por el éxito de Don Segundo Sombra, 6 de diciembre de 1926.
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Sentados (de izq. a der.): 
Nicolás Olivari, Enrique 
González Tuñón, Manuel 
Gálvez, Juan Pablo Echagüe, 
Ricardo Güiraldes, Adolfo 
Korn, Eduardo Girondo, Sra. 
y Sr. María y Julio V. Rodríguez.
De pie (de izq. a der.): Evar 
Méndez, Nerio Rojas, Roberto 
Mariani, Francisco A. Colombo, 
Ruth Lange, Juan B. Tapia, 

Leopoldo Marechal, Absalón 
Rojas, Norah Lange, Ernesto 
Palacio, Jorge Luis Borges, Luis 
M. Onetti, Xul Solar, Luisa 
y Molly Boggione, Oliverio 
Girondo, Raúl González Tuñón, 
Eduardo A. Mallea, Pondal 
Ríos, Rosa Boggione, Geo 
Mergault, Margarita Ricco, 
Pedro V. Blake, Lamberti 
Sorrentino.

Estaban además: Eduardo y 
Enrique Bullrich, Sergio Piñero 
(h.), Rafael Girondo, Germán 
de Elizalde, Luis F. de Elizalde, 
Macedonio Fernández, Jacobo 
Fijman y Raúl Scalabrini Ortiz. 
Archivo Gráfico, AGN.
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Aristóbulo Echegaray, 
Poeta empleadillo, Buenos 
Aires, Hoy, 1926.

Mario Chabes, Ccoca, 
Buenos Aires, Sociedad 
de Publicaciones El Inca, 
1926.

Nicolás Olivari, La 
musa de la mala pata, 
Buenos Aires, Martín 
Fierro, 1926. Los libros de poesía merecen también ser resaltados. 

Poemas de amor de Alfonsina Storni, autora de gran repercu-
sión, desafía con audacia los lugares comunes asignados a lo 
femenino. En El violín del diablo, de Raúl González Tuñón, 
y La musa de la mala pata, de Nicolás Olivari, relucen los 
márgenes de la ciudad: el puerto, los conventillos, el arrabal. 
Versos de una…, de Clara Beter (seudónimo de Israel Zeitlin, 
conocido como César Tiempo), expone, como fenómeno 
extratextual, las concepciones literarias y, sobre todo, de au-
toría del grupo de Boedo. La discusión no radica solo en los 
textos, sino en quién escribe, porque la literatura no debía 
ser solo de los “cajetillas” de Florida. De hecho, quienes vie-
nen del bajo fondo portan una experiencia que puede (y 
debe) trasuntarse a los textos. Es el caso de Clara Beter, con 
una salvedad. La figura de una prostituta judía de Europa 

Raúl González 
Tuñón, julio de 1929. 
Sección Archivo de 
la Editorial Haynes, 
Departamento de 
Archivos, BNMM.
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Enrique González Tuñón, s. f. Sección Archivo de 
la Editorial Haynes, Departamento de Archivos, 
BNMM.

Leónidas Barletta. En 
Claridad, año I, nro. 2, agosto 
de 1926. Hemeroteca, BNMM.

Nicolás Olivari, noviembre de 1930. Archivo 
Gráfico, AGN.

del Este se ajustaba tan perfectamente a una deter-
minada concepción programática que terminó por 
revelarse irreal: la autora era, en realidad, un seudó-
nimo. Leopoldo Marechal publicó su vanguardista 
Días como flechas; Jacobo Fijman, Molino rojo, libro 
precursor del surrealismo en el país; y Aristóbulo 
Echegaray, en Poeta empleadillo, ubica con gracia la 
poesía en los trabajos de oficina. Otras obras y au-
tores destacados son Tangos, de Enrique González 
Tuñón; Tierra amanecida, del entrerriano Carlos 
Mastronardi; y Un poeta en la ciudad, de Gustavo 
Riccio. Mario Chabes, poeta peruano, publicó en 
la Argentina su tercer libro, Ccoca, poniendo en el 
centro de la poética el indigenismo. La dramaturgia 
tuvo también relevancia con La laguna de los nenú-
fares, de Victoria Ocampo; La tierra en armas, de 
Juan Carlos Dávalos y Ramón Serrano, y La casa de 
los fantasmas, de Arturo Capdevila, entre otros. Y la 
lista se extiende. También hay que señalar que cier-
tos autores que no publicaron libros ese año, como 
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Oliverio Girondo, Ezequiel Martínez Estrada, Macedonio Fernández, Evar Méndez, 
Paul Groussac o Ricardo Rojas, por nombrar solo a algunos de los ineludibles, resultan 
a todas luces centrales.

Época de abundancia de escrituras y de disputas estéticas, políticas y personales. 
David Viñas apuntó con lucidez en Literatura argentina y política:

La literatura de los años veinte era, sin duda ni demasiados pudores, una suerte de paisaje defi-
nitivo. Resulta coherente, por lo tanto, que las polémicas (o los odios y otros venenos) se disol-
vieran en ágapes homogéneos entre brindis, promesas y reconciliaciones. 1930, la Guerra Civil 
española, el Graf Spee y Stalingrado, y posteriormente, el peronismo del 45 al 55, desbarató 
esa hermandad complaciente. “Los últimos hombres felices” resulta, hoy, su divisa más certera.

Los encuentros en casas, los banquetes, las fiestas, los cabarets, las tertulias de 
los famosos bares Tortoni, Keller, El japonés, entre otros, marcan puntos claves de la 
ciudad, y las fotografías que los registraron son evidencia de los vibrantes años locos.

Banquete en homenaje a Roberto Payró. Sentados (de izq. a der.): Eduardo Mallea, Héctor 
Eandi, Horacio Quiroga, Roberto Payró, Víctor Juan Guillot. De pie: primero José Hernán 

Figueroa y último Valentín Thibon de Libian. Sentado frente a Mallea,  
Arturo Lagorio, 1927. Archivo Gráfico, AGN.
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Blas Vidal, Café Tortoni (detalle), 1970. Sobre una foto de época, óleo sobre tela. Café Tortoni, 
Av. de Mayo 825, Ciudad de Buenos Aires.
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La literatura es una forma de proyectar el futuro

LA renovación literaria y artística 
viene de la mano de grandes cam-
bios sociales y tecnológicos que 

abren nuevos horizontes a la imagina-
ción. La modernidad aparece también 
en la publicidad, un género en expansión 
que convive, entre las páginas de diarios 
y revistas, con textos literarios o periodís-
ticos: automóviles, heladeras eléctricas, 
aspiradoras, tocadiscos, cámaras foto-
gráficas trazan un mapa de consumo que 
suma a los desarrollos técnicos y presenta 
paisajes novedosos y posibilidades infi-
nitas. Grandes edificios verticales, im-
prentas eficaces y pequeñas que promue-
ven la aparición de libros económicos y 
materiales gráficos —la lectura veloz es 
otra gran novedad en las ciudades—, las 
proezas de la aviación —el viaje tran-
soceánico del Plus Ultra es furor en la 
prensa—, entre otros acontecimientos, 
parecen abrir la perspectiva de que todo 
cambia y todo es posible. La idea del in-
vento —que tiene especial notoriedad en 
El juguete rabioso— es parte de esa imagi-
nación. A través de un descubrimiento se 
podría acceder al éxito y la fortuna.

Excepto para los sectores más con-
servadores de la sociedad, anclados en la 
tradición, hacia ambos lados del espectro 
ideológico se entendía que la ciencia y la 
tecnología podían contribuir a un pro-
greso incalculable para el hombre en la 
cimentación de una sociedad futura.

En la literatura, se ha dicho, convi-
ven dos temporalidades: lo que sucede en 
el tiempo de la escritura y lo que sucede 
en el universo textual. A esto se le suma 
una tercera: el tiempo del lector, que los 
textos esperan. Las mismas palabras leí-
das en otro tiempo se resignifican. Jitrik 
planteaba que recién en 1965 podía apre-
ciarse el fenómeno 1926; por eso cabe 
preguntarnos: ¿qué nos dicen estos libros 
cien años después? ¿Qué leemos en cada 
obra? ¿Qué queda del conjunto?

Los libros nos enfrentan a los plie-
gues temporales y, más allá de los cam-
bios tecnológicos, continúan teniendo 
centralidad: las discusiones que aún pro-
mueven en torno a la tecnología y al fu-
turo lo confirman. Los libros reunidos en 
esta muestra pertenecen a nuestro pasado 
colectivo y a nuestra tradición literaria; 
son parte del canon, pero también de 
nuestro presente. 

Con esta exposición, la BNMM 
busca abrir preguntas a partir de publica-
ciones realizadas hace un siglo, pero que 
continúan interpelándonos. De 1926, 
punto de inflexión en la consolidación de 
la literatura argentina moderna, a 2026, 
la muestra propone una nueva lectura de 
esas obras desde una institución que pre-
serva la memoria impresa, no para atarse 
al pasado ni para reordenar el canon, sino 
para recuperar debates de actualidad y 
reflexiones de futuro.

Taller de Crítica, 1° de septiembre 
de 1926. Fondo Crítica, AGN.
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EN la década de 1920, Argentina experimentó un perío-
do de profundas transformaciones económicas, sociales y 
culturales. La explosión demográfica (un salto de ocho a 

diez millones de habitantes entre 1914 y mediados de la década 
del veinte), el crecimiento urbano, la expansión de los medios de 
transporte y comunicación y la incorporación de amplios secto-
res de la población a nuevas formas de consumo y sociabilidad 
modificaron la vida cotidiana. La escuela pública, el servicio 
militar, la prensa y el auge de la cultura de masas incidieron 
en la difusión de prácticas, valores y referencias compartidas 
que contribuyeron a la argentinización de amplios sectores de 
la sociedad, consolidando nuevas imágenes e imaginarios sobre 
el país, su modernización y su identidad social. Se configuró así 
una sociedad cada vez más compleja, diversa e interconectada, o 
como afirma Beatriz Sarlo, “una sociedad de la mezcla”. 

En el plano político, en 1926, durante la presidencia de 
Marcelo T. de Alvear, el radicalismo atravesó una etapa de con-
solidación institucional y moderación. Su gobierno mantuvo 
una orientación pragmática, basada en el entendimiento con 
sectores conservadores y en la profesionalización de la admi-
nistración pública, buscando garantizar la estabilidad del orden 
democrático. Al mismo tiempo, se profundizó la expansión del 
aparato estatal que benefició especialmente a los sectores me-
dios mediante la distribución de empleos públicos, el aumento 
del gasto fiscal en salarios, pensiones y administración, y una 
política impositiva que afectaba en mayor medida a los grupos 
propietarios y económicamente dominantes.

SUCESOS 
H I S T Ó R I C O S

Federico Boido

Multitud recibe a Eduardo Olivero y Bernardo 
Duggan, 13 de agosto de 1926. Fondo Caras y 
Caretas, AGN. 
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Detrás de esa apariencia de estabili-
dad se profundizaron las divisiones inter-
nas del radicalismo. La disputa entre el 
sector antipersonalista, cercano a Alvear, 
y el liderado por Hipólito Yrigoyen 
marcó decisivamente la vida política de 
la década. Las elecciones legislativas de 
1926 evidenciaron esa fractura: ambas 
corrientes se presentaron por separado y 
el yrigoyenismo obtuvo una clara ventaja 
en los principales distritos del país, anti-
cipando el retorno de Yrigoyen al poder 
en las elecciones presidenciales de 1928. 

Durante estos años, los centros ur-
banos se consolidaron como espacios 
de encuentro social, consumo y entre-
tenimiento. En Buenos Aires convivían 
oficinas públicas, comercios y nuevas 
formas de ocio vinculadas al crecimiento 

de la cultura de masas. Se destacó espe-
cialmente la avenida Corrientes, cuya 
expansión y dinamismo la transforma-
ron en uno de los principales símbolos 
de la vida porteña, convirtiéndose en 
un núcleo cultural y recreativo donde se 
concentraban teatros, cines, cafés, confi-
terías y diversos locales nocturnos. Allí 
circulaban públicos heterogéneos y se 
desarrollaban nuevas prácticas asociadas 
al tiempo libre, el espectáculo y la so-
ciabilidad urbana. Las representaciones 
construidas por la literatura popular, el 
teatro y, especialmente, las letras de tan-
go contribuyeron a convertirla en uno 
de los escenarios más emblemáticos del 
imaginario porteño.

El teatro ocupó un lugar central 
en la vida cultural de la ciudad. Desde 
comienzos de siglo, las salas teatrales se 
multiplicaron y experimentaron un cre-
cimiento sostenido. La magnitud de este 
fenómeno puede observarse en la canti-
dad de estrenos: mientras que en 1918 
se habían presentado apenas 74 obras, en 
1926 la cifra ascendió a 381. Este proce-
so también fue acompañado por una ar-
gentinización de las compañías teatrales.

La importancia social alcanzada por 
el mundo teatral tuvo expresiones políti-
cas concretas. En 1926, artistas, actores y 
autores impulsaron la creación del parti-
do Gente de Teatro, que participó en las 
elecciones municipales de Buenos Aires 
con una plataforma centrada en la de-
fensa y promoción de la actividad teatral. 
El espacio proponía fortalecer el vínculo 
entre el Estado y la cultura mediante po-
líticas de apoyo a los artistas, estímulos 
a la producción, funciones populares y 
proyectos educativos vinculados al teatro.

Florencio Parravicini. En “Un concejal agresivo”, 
Charleston. Revista mensual ultramoderna, año I, 
nro. 1, junio de 1926. Colección Instituto Ibero-
Americano de Berlín, Alemania.
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EPIGRAFE tendi quaecum 
voluptur, quid ullamet.

Calle Reconquista, Ciudad de Buenos 
Aires, 20 de noviembre de 1926. 
Fondo Caras y Caretas, AGN. 

El principal referente de la agrupa-
ción fue el actor Florencio Parravicini, 
una de las figuras más reconocidas y po-
pulares del espectáculo de la época, quien 
logró obtener una banca en el Concejo 
Deliberante porteño tras las elecciones 
de 1926. Aunque la experiencia política 
de Gente de Teatro fue breve, evidenció 
el alto grado de inserción social y cultural 
que el teatro había alcanzado en la vida 
pública argentina, así como la creciente 
participación de artistas e intelectuales en 
los debates políticos de la década.

Por su parte, se incorporaron voces y 
perspectivas hasta entonces poco visibles 
en la literatura argentina. Escritoras, auto-
res de origen popular y sectores vinculados 
a la izquierda encontraron nuevos espa-
cios de expresión y legitimación cultural. 
En ese contexto convivieron tradiciones 
criollistas e idealistas con representacio-
nes urbanas más modernas, centradas en 
los márgenes sociales, los trabajadores y 
la vida cotidiana de la gran ciudad, con-
figurando así un nuevo panorama para la 
literatura y la cultura nacional.

“Buenos Aires de noche”, Charleston. Revista mensual 
ultramoderna, año I, nro. 1, julio de 1926. Colección 
Instituto Ibero-Americano de Berlín, Alemania. 
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Lector en la vía pública, 1926. Fondo Caras y Caretas, AGN.
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En relación con la prensa, se con-
solidó un periodismo moderno, masivo 
y profesionalizado. Los grandes diarios 
comenzaron a dirigirse a un público am-
plio y heterogéneo, presentándose como 
voceros de los intereses y preocupacio-
nes de las nuevas masas urbanas. Así, el 
periodismo se convirtió en uno de los 
principales espacios de inserción laboral y 
legitimación para los hombres y mujeres 
de letras. Este crecimiento de la prensa 
estuvo acompañado por innovaciones 
técnicas: la incorporación de nuevas ma-
quinarias de impresión, la ampliación 
de las redes de distribución y el uso de 
fotografías, suplementos ilustrados y pá-
ginas a color transformaron la forma de 
producir y consumir noticias. Los diarios 

y revistas no solo ofrecían información 
y entretenimiento, sino también herra-
mientas para orientarse en la vida mo-
derna y en la experiencia urbana. En ese 
contexto, los medios gráficos adquirieron 
además un peso político cada vez mayor 
en la vida pública.

Respecto de los escritores, el Estado 
ocupó un papel cada vez más importante 
a través de la asignación de cargos cul-
turales y administrativos, otorgando pre-
mios, becas y apoyos institucionales que 
reemplazaron parcialmente las formas 
tradicionales de mecenazgo. La multi-
plicación de concursos literarios, revistas 
culturales y asociaciones barriales favore-
ció la emergencia de nuevos autores y la 
ampliación del campo intelectual.

Camión itinerante de Crítica dedicado a realizar exhibiciones cinematográficas en los barrios porteños, 
3 de julio de 1928. Fondo Crítica, AGN.
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A pesar de las dificultades y osci-
laciones propias del período, la década 
de 1920 estuvo marcada, en términos 
generales, por una situación económica 
favorable. Tras los efectos provocados 
por la Primera Guerra Mundial, la 
economía argentina recuperó dinamis-
mo: se reactivaron las inversiones ex-
tranjeras, mejoraron los precios de las 
exportaciones y se estabilizaron tanto 
el comercio exterior como las finanzas 
públicas. En ese contexto, numerosos 
sectores sociales experimentaron una 
mejora relativa en sus ingresos y con-
diciones de vida. La mejora transitoria 
de los precios de los productos agrope-
cuarios y, especialmente, el ingreso de 
capitales extranjeros contribuyeron a 
sostener un período de prosperidad que 
se extendió hasta fines de la década.

En estos años, la Argentina man-
tuvo su tradicional vínculo económico 
con el Reino Unido en relación con las 
exportaciones agropecuarias y la red fe-
rroviaria, pero al mismo tiempo creció 
la presencia de Estados Unidos como 
nuevo actor económico. Las inversio-
nes estadounidenses 
adquirieron un peso 
cada vez mayor en 
sectores industriales, 
comerciales y vin-
culados al consumo, 
como la importación 
de automóviles y ma-
quinaria, reflejando 
un cambio respecto 
del predominio bri-
tánico de las décadas 
anteriores. 

Obreros trabajan en el nuevo 
edificio de Crítica, 17 de abril 
de 1926. Fondo Crítica, AGN. 

Edificio de Crítica en estilo art 
decó diseñado y construido por 
los arquitectos Jorge y Andrés 
Kálnay, inaugurado en 1926. 
Fondo Crítica, AGN.
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En 1926 algunos sectores se expandieron, entre 
ellos la construcción, impulsada por el crecimiento ur-
bano y las inversiones en infraestructura. Ese año se 
inauguraron el Hospital Salaberry y el nuevo edificio 

del diario Crítica, una obras representativa y pionera del estilo art decó en la ciudad. 
Al mismo tiempo, comenzaron las obras del nuevo edificio del Museo Argentino de 
Ciencias Naturales Bernardino Rivadavia en Parque Centenario y se colocó la piedra 
fundamental de la Basílica Santa Rosa de Lima, sobre la avenida Belgrano, reflejando 
el dinamismo constructivo y la transformación del paisaje urbano porteño durante 
la década.

En el ámbito rural también se registraron transfor-
maciones significativas. Durante esos años avanzó un 
proceso de modernización y tecnificación de las activi-
dades agropecuarias, acompañado por la ampliación de 
las superficies cultivadas y por una mayor incorporación 
de maquinaria y métodos productivos más eficientes.

El movimiento obrero atravesó un proceso de reor-
ganización sindical marcado por la aparición de estruc-
turas más centralizadas y de alcance nacional. Un hito en 
este sentido fue la creación de la Unión Ferroviaria en 
1922, cuya organización por rama sirvió de modelo para 
otros sindicatos importantes surgidos en esos años, como 
la Asociación Bancaria y la Asociación Trabajadores del 
Estado. Estas nuevas organizaciones buscaban una ma-
yor capacidad de coordinación, financiamiento y repre-
sentación a escala nacional.

Leopoldo Marechal, ca. 1927. 

Vendedora de cigarrillos y fósforos en 
Constitución, enero de 1926. Fondo 
Caras y Caretas, AGN. 

Sombrerero, 9 de junio de 1926. Fondo Caras y Caretas, AGN. 
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Al mismo tiempo, el sindicalismo se encontraba fragmentado por diferencias 
ideológicas y políticas. Hacia 1926 existían diversas centrales obreras vinculadas a co-
rrientes socialistas, anarquistas, sindicalistas y comunistas, situación que se profundizó 
hacia el final de la década con nuevas divisiones internas. Esta dispersión sindical tenía 
también su correlato en el escenario político, donde socialistas, comunistas y grupos 
anarquistas se encontraban divididos en múltiples agrupaciones. Como resonancia de 
la Revolución rusa en Argentina, se fundó en 1918 el Partido Comunista (PC), que 
experimentó un crecimiento sostenido durante esos años y consolidó una presencia 
política y sindical cada vez más visible. A su vez, el PC logró ampliar su influencia 
en fábricas, barrios y gremios industriales a través de células obreras, publicaciones, 
bibliotecas populares, asociaciones culturales y campañas de agitación política.

En ese contexto socioe-
conómico y cultural, la avia-
ción tuvo un lugar destacado 
en el imaginario, asociada al 
progreso técnico y a la afir-
mación de prestigios nacio-
nales y proyectos estatales de 
modernización. El vuelo del 
hidroavión Plus Ultra, que 
unió el puerto español Palos 
de la Frontera con Buenos 
Aires en 1926, condensó una 
serie de imaginarios propios 
de la modernidad técnica y 
de la persistencia simbólica 
del orden colonial hispánico. 
Presentado como una hazaña 
de la aviación española bajo el 

mando de Ramón Franco, el viaje fue celebrado como la recuperación de un vínculo 
“natural” entre España y América, reinscribiendo la idea de una comunidad hispánica 
transatlántica en un contexto de crisis de los viejos imperios europeos. La cobertura de 
La Nación reforzó explícitamente esa dimensión colonial y conmemorativa al enlazar 
el vuelo con la gesta colombina: antes de partir, el diario citaba a Franco afirmando 
que “La energía de Colón, alentará la nuestra”, y el 23 de enero titulaba que “A la 
misma hora que Colón, salió Franco de Palos”, subrayando además que “el piloto voló 
sobre el convento y el monumento a Colón”. De este modo, la travesía aérea aparecía 
como una reedición tecnológica del descubrimiento y de la expansión imperial espa-
ñola, donde el dominio del aire actualizaba las viejas rutas atlánticas bajo el signo del 
progreso técnico. En Argentina, la llegada del Plus Ultra el 11 de febrero fue recibida 
con un entusiasmo masivo, actos oficiales y una intensa cobertura periodística.

Columna de la federación obrera en dirección a la plaza San Martín, 
Ciudad de Buenos Aires, 1° de mayo de 1926. Fondo Caras y Caretas, AGN.
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En suma, la década de 1920 en Argentina —y particularmente el año 1926— fue 
un tiempo de modernización acelerada y de tensiones: crecimiento económico y ex-
pansión estatal convivieron con fragmentaciones políticas y sindicales; la urbanización 
y la cultura de masas forjaron nuevas identidades sociales mientras emergían voces 
antes marginadas; y gestos simbólicos como la llegada del Plus Ultra condensaron as-
piraciones de progreso y disputas por la memoria histórica. Ese período dejó un lega-
do ambivalente: consolidó instituciones y prácticas que integraron a amplios sectores 
al proyecto nacional, pero también reveló conflictos y contradicciones que marcarían 
las décadas siguientes.

Avioneta de Eduardo Olivero y Bernardo Duggan en 
Puerto Belgrano, 1926. Fondo Caras y Caretas, AGN.

Congregación en Costanera Norte por arribo del 
hidroavión Plus Ultra, 13 de agosto de 1926. Fondo Caras 
y Caretas, AGN.

Arribo del hidroavión Plus Ultra comandado por Ramón 
Franco. Crítica, 20 de enero de 1926. Hemeroteca, BNMM.
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INTENTAR un mapeo de las artes en 1926 nos enfrenta a un 

ejercicio poco frecuente. Acostumbrados a profundizar en lo 
específico, rara vez nos detenemos en la coexistencia de len-

guajes, soportes y circuitos que configuran un mismo momento 
cultural. Por fortuna, son numerosos los investigadores que han 
aportado señeros estudios sobre el período. La cristalización 
de ciertas ideas sobre esta década —pujante y decisiva para el 
desarrollo del arte argentino— podría sin embargo simplificar 
una trama compleja, ya que, como veremos, la mentada disputa 
entre Florida y Boedo no agota el escenario, no excluye fructí-
feros intercambios y, sobre todo, no puede reducirse al tópico 
vanguardia contra realismo social.

El mapa desplegado

E n Buenos Aires, la experiencia urbana se consolidaba 
como uno de los núcleos decisivos de la sensibilidad mo-
derna. La ciudad dejaba de ser un mero telón de fondo 

para convertirse en una verdadera escena estética. Este proceso 
se articulaba con la consolidación de un campo cultural en el 
que convivían instituciones oficiales como el Salón Nacional, 
creado apenas en 1911, con circuitos alternativos ligados a re-
vistas, editoriales y diversos espacios de sociabilidad intelectual. 
La aparición de la Asociación Amigos del Arte en 1924 merece 

AL VER VERÁS: 
IMÁGENES 
DEL 26

María Redondo 

Laura Hernández, del Teatro 
Maipo, en portada de 
Charleston. Revista mensual 
ultramoderna, año I, nro. 2, ju-
lio de 1926. Colección Instituto 
Ibero-Americano de Berlín, 
Alemania. 
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especial atención, ya que por el local de 
Florida 950 (en el que funcionó hasta 
1927, antes de mudarse a la Galería Van 
Riel) circularon muchos de los debates y 
exposiciones más relevantes del período. 
El sustancial estudio de Verónica Meo 
Laos sobre la historia de la institución 
repone importantes documentos para 
pensar la época, y cita las evocaciones de 
Manuel Mujica Lainez: “Torno a ser el 
muchacho que entraba en el edificio de la 
calle Florida, que cruzaba las salas pobla-
das por las paletas de los ‘artistas de París’ 
(Basaldúa, Butler…) y que llegaba así al 
salón último, el que en su siguiente etapa 
nos brindó las innovaciones teatrales del 
Instituto de Arte Moderno”.1

En 1926 expusieron en las salas de la 
Asociación Amigos del Arte tanto Norah 
Borges, Emilio Pettoruti y Xul Solar, 
como José Arato, Agustín Riganelli, 
Pedro Figari, Víctor Cúnsolo y el pionero 
del arte abstracto Juan Del Prete, solo por 
mencionar algunas de sus exhibiciones. 

La visita del poeta futurista Filippo 
Tommaso Marinetti, quien traía consigo 
una exposición de gráfica y pintura futu-
rista en la que predominaban los diseños 
de Fortunato Depero, fue uno de los hitos 
de la Asociación en ese año. La presencia 
de Marinetti fue enormemente publicita-
da antes, durante y después de su estadía, 

y su influencia permeó distintas capas de recepción, como evidencia una página de 
la “Sección Elegante” de la revista Para Ti de mayo de 1926, donde se muestra “un 
traje que podría haber ideado Marinetti, en raso flexible negro y satín blanco con 
estampado en dibujos cubistas de distintos colores”, dando cuenta de hasta qué punto 
las vanguardias irradiaron su impronta hacia la cultura de masas y la vida cotidiana, 
volviendo lenguajes de ruptura en signos de distinción y actualidad.

1 Verónica Meo Laos, Vanguardia y renovación estética. Asociación Amigos del Arte (1924-1942), 
Buenos Aires, Ciccus, 2007, p. 48.

Para Ti, año V, nro. 210, 18 de mayo de 1926. 
Hemeroteca, BNMM.
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Esmeralda y Corrientes, Ciudad 
de Buenos Aires, febrero de 1926. 
Archivo Gráfico, AGN.
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Los viajes, la crítica

OTRO punto fundamental para pensar la dinámica cultural del período es el 
intenso tráfico entre Buenos Aires y París. Horizonte por excelencia de los 
artistas de la región, la capital francesa se encontraba en la cúspide de su cen-

tralidad estética. Allí se educaban y divertían las élites intelectuales argentinas y hacia 
allí partían en viaje de estudio obligado 
numerosos artistas locales. 

Entre los nombres de mayor rele-
vancia para la renovación plástica ar-
gentina que retornaron al país por esos 
años se encuentran Pablo Curatella 
Manes, Xul Solar y Emilio Pettoruti, 
quien en 1924 causó gran revuelo con 
su primera exposición filocubista en el 
Salón Witcomb. Los ya mencionados 
muchachos del “Grupo de París”, con-
formado por Aquiles Badi, Héctor 
Basaldúa, Antonio Berni, Alfredo 
Bigatti, Horacio Butler, Juan Del 
Prete, Raquel Forner, Alberto Morera 
y Lino Enea Spilimbergo, entre otros, 
retornaron recién a finales de la déca-
da, pero su presencia en medios locales, 
como advierte la investigadora María 
Elena Babino,2 fue habitual  y especial-
mente difundida por Martín Fierro, re-
vista que se autodenominaba Periódico 
Quincenal de Arte y Crítica Libre. 

Cabe mencionar en este punto el 
señalamiento de Diana Wechsler sobre 
el rol decisivo de la prensa periódica en 
la difusión de las actividades artísticas 
tanto como en una incipiente profesionalización del ejercicio crítico, que “se expresó con 
recursos magros, la mayoría de las veces, y eclécticos casi siempre”.3

2 María Elena Babino et al., El grupo de París, Buenos Aires, Centro Virtual de Arte 
Argentino, 2010.
3 Diana Wechsler, “Nuevas miradas, nuevas estrategias, nuevas contraseñas”, en Desde la otra 
vereda: momentos en el debate por un arte moderno en la Argentina (1880-1960), Buenos Aires, 
Del Jilguero, 1998.

Portada de Martín Fierro. Periódico quincenal de arte y 
crítica libre, segunda época, año III, 8 de julio de 1926. 
Reproducción de acuarela Milicia de Xul Solar. Sala del 
Tesoro, BNMM.
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Emilio Pettoruti, Contraluz, 1926. Óleo sobre cartón, 84 x 70 cm. Donación Antonio Santamarina. 
Colección Grandes Maestros, Museo Municipal de Bellas Artes de Tandil, MUMBAT. 
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 Un artículo del arquitecto Alberto Prebisch en el número 35 de Martín Fierro, de 
noviembre de 1926,  se dedicó especialmente a denostar la edición del Salón Nacional 
de ese año, de la que sin embargo destacó las obras de algunos de los artistas ya 
mencionados: “preferimos trasladarnos en seguida a la Sala VI, pequeña y escondida, 
donde parece haberse juntado de intento lo poco valedero de esta menguada cosecha. 
Nos encontramos aquí, entre otros, con Butler, Basaldúa y Badi, nombres estos que 
ya han retenido nuestra atención en crónicas anteriores. [...] Como siempre, Butler se 
mantiene a la cabeza de sus compañeros, gracias a una más definida voluntad expre-
siva”. La obra La siesta, de Horacio Butler, ilustró la tapa de ese número de la revista.

Vale decir que aunque muchas de estas obras podrían parecer anticuadas a la luz 
de la ruptura que las primeras vanguardias sugerían, estaban sin embargo a la orden 
del día, y sus autores participaban de las discusiones más actuales.

En el ya célebre libro de ensayos de Jean Cocteau de 1926, titulado Le rappel à 
l ’ordre, se exponían los fundamentos estéticos del retorno al orden y a la figuración 
clásica, que es a la que adscribían muchos de estos artistas.4 

4  Jean Cocteau, Le rappel à l ’ordre, París, Stock, 1926.

Horacio Butler, La siesta, 1926. Óleo sobre tela, 76,5 x 97 cm. Museo Nacional de Bellas Artes.
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El centro, los márgenes

EN la otra vereda de las obras que suscitaban el interés de Martín Fierro, aunque 
con espíritu igualmente moderno, se encontraba una vasta cantidad de artistas 
que se oponían a lo que consideraban un arte burgués, decorativo y autocom-

placiente. Los Artistas del Pueblo —José Arato, Adolfo Bellocq, Guillermo Facio 
Hebequer, Agustín Riganelli y Abraham Vigo— conformaron un grupo clave del 
arte argentino de los años veinte, caracterizado por su origen popular y su militancia 
política, utilizando principalmente el grabado como vehículo para representar a la 
clase trabajadora y su lucha contra las desigualdades.

La portada del primer número de la revista Claridad, órgano de difusión por exce-
lencia de las ideas de Boedo, aparecido en el mes de julio de 1926, cuenta con una ilustra-
ción de Abraham Vigo en la que el potente brazo de un trabajador surge portando una 
antorcha desde las penumbras de la ciudad. Muchos de los artistas de este grupo tenían 
una sólida formación académica y un nutrido conocimiento de lo que estaba de “moda” 
en los ámbitos de la cultura, tanto de élite como oficial. Por otra parte, manejaban los 
lenguajes plásticos de vanguardia 
como el expresionismo alemán y 
conocían el desarrollo del cubismo, 
el futurismo y el constructivismo 
de vertiente rusa, entre otros. Elías 
Castelnuovo, en sus memorias so-
bre el Grupo de Boedo, sostuvo 
que “Abraham R. Vigo, revolucio-
nó con sus escenografías modernas 
todo el aparato teatral”. 

No podemos dejar de men-
cionar, por último, a Benito 
Quinquela Martín, artista popu-
lar por excelencia del barrio de 
La Boca, que ese año “triunfa” en 
Madrid, como reza un titular de la 
prensa periódica. Rodeado por un 
nutrido grupo de pintores que re-
trataba los pormenores del puerto 
boquense y de la vida en las orillas, 
Quinquela fue además uno de los 
fundadores, en mayo de 1926, de 
La Peña del Café Tortoni.

Obreros del puerto de Buenos Aires, 1926. Archivo Gráfico, AGN.
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El cuerpo

A estas escenas de la cultura local es necesario incorpo-
rarles una zona menos considerada, pero sumamente 
significativa: aquella vinculada al espectáculo, el cuerpo 

y la cultura de masas. La publicación de Charleston. Revista 
Ultramoderna, editada ese mismo año por Raúl Barón Biza, 
y cuyos tres únicos números se encuentran digitalizados por el 
Instituto Iberoamericano de Berlín, constituye un caso singular de mo-
dernidad visual, caracterizada por su lujosa edición, el uso intensivo de 
imágenes a color y un marcado énfasis en el erotismo y la teatralidad. 
Las fotografías de teatro de revista que incluye, con sus complejas esce-
nografías y disposición coreográfica de los cuerpos, revelan un grado de 
experimentación formal que permite pensar estos espacios en clave de 
modernidad. Resulta imposible no establecer un paralelo con la irrup-
ción de Josephine Baker en su escandalosa llegada a París en 1925, 
cuya combinación de danza, sensualidad y desparpajo configuró un 
modelo de modernidad basado en el cuerpo y el espectáculo que 
encontró resonancias en la cultura urbana porteña. Los años locos 
no fueron solo un eslogan, y no pasaron de largo por estas latitudes. 
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Los libros

HEMOS reservado para el final el examen de un corpus de imágenes que con 
frecuencia era dejado de lado y que hoy felizmente ocupa un importante lugar 
dentro de los estudios de cultura visual. Nos referimos al estudio de la gráfica 

impresa, en particular de las portadas y la ilustración de libros. 
La ingente cantidad de ediciones de 1926 que ha sido reunida para esta muestra 

nos brinda una excelente oportunidad para su análisis. 
Una investigación de referencia recientemente publicada por Rodrigo Gutiérrez 

Viñuales y Riccardo Boglione, recupera la historia de esta actividad en América Latina 
e insiste en señalar el rol central que ha tenido el diseño gráfico en el desarrollo del arte 
moderno en la región.5 El alto grado de libertad en su realización, un campo todavía 
poco normatizado, y la necesidad, ante la creciente producción editorial, de imponer 
cubiertas llamativas que captaran la atención del público en los escaparates fueron un 
terreno fértil para convertir esta actividad en un laboratorio de modernidad plástica. 

5  Rodrigo Gutiérrez Viñuales y Riccardo Boglione, Diagramando la modernidad. Libro y 
diseño gráfico en América Latina, 1920-1940, Barcelona, RM Editorial, 2023.

Raúl Barón Biza en París, 1925. Fototeca Benito Panunzi, BNMM.
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* Los datos completos de los libros pueden encontrarse en la 
“Selección bibliográfica” al final de este mismo catálogo.
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Una visualización panorámica de 
estas portadas nos muestra la hetero-
geneidad de propuestas y la incipiente 
profesionalización del oficio. Aunque 
encontramos muchas portadas anodinas 
e ilustraciones anónimas, se destacan va-
rias portadas de autor, entre las que cabe 
mencionar:

Molino rojo, de Jacobo Fijman, con 
portada e ilustraciones de Pompeyo 
Audivert y de José Planas; El violín del 
diablo, de Raúl González Tuñón, con por-
tada del pintor Valentín Thibon de Libian; 
del prolífico diseñador José Bonomi, las 
portadas e ilustraciones de La taza de 
chocolate de Ilka Kupkin, Desamparados de 
Fermín Estrella Gutiérrez, El amor agre-
sivo de Roberto Mariani y La mujer de 
Shanghai de José de España; el grabado 
en la portada de Marcos Villarí, novela de 
Bartolomé Soler, fue realizado por Luis 
Fernando Macaya Sanfeliu —Macaya—; 

también muy relevantes son las obras de 
Alejandro Sirio en La danza de la luna de 
Cayetano Córdova Iturburu, El ángel de 
la sombra de Leopoldo Lugones, Y volvió 
Jesús a Buenos Aires de Enrique Méndez 
Calzada y en Historias y proezas de amor 
de Alberto Gerchunoff. La presencia de 
Norah Borges, única mujer relevada en-
tre los volúmenes reunidos, se destaca 
por los retratos realizados en el interior 
de los libros La guitarra de los negros de 
Idelfonso Pereda Valdez, Tierra amane-
cida de Carlos Mastronardi y el retrato 
de su hermano Jorge Luis, publicado en 
el número 9 de la revista Valoraciones de 
1926. La notable tapa del libro Errantes 
de Héctor Eandi fue realizada por 
Mariano J. Beovide. De mención ineludi-
ble es el aporte de Julio Vanzo, autor de la 
portada y de numerosas ilustraciones de 
impronta futurista del libro Hacia afuera, 
de Hernández de Rosario (seudónimo 
de Fausto Hernández). Por último, Juan 
Antonio Ballester Peña, conocido por su 
seudónimo Ret Sellawaj, realizó nota-
bles portadas e ilustraciones vinculadas 
principalmente a La Campana de Palo y 
Claridad; como por ejemplo, Zancadillas 
y Barcos de papel, de Álvaro Yunque, Un 
poeta en la ciudad, de Gustavo Riccio, y 
las Aguafuertes del zoológico, de Clemente 
Onelli, entre otras.

En conjunto, este repertorio permite 
advertir que la gráfica de libros en 1926 se 
constituyó como espacio decisivo para la 
experimentación estética y la circulación 
de lenguajes modernos. Allí confluyeron 
artistas consagrados y figuras emergen-
tes, ensayando soluciones formales que 
difícilmente habrían encontrado lugar en 
circuitos más institucionalizados. 

Jacobo Fijman, Molino rojo, Buenos Aires, Talleres 
gráficos El Inca, 1926.
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Pompeyo Audivert, tapa e ilustración. En Molino rojo, de Jacobo Fijman 
(Buenos Aires, Talleres Gráficos El Inca, 1926).
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La mujer moderna

BASTA dar un rápido vistazo a la bibliografía reunida en esta muestra para con-
firmar lo esperable: la producción literaria en 1926 es eminentemente mascu-
lina. Los nombres de algunas mujeres notables —por caso, Alfonsina Storni, 

Salvadora Medina Onrubia, Norah Lange o la infaltable Victoria Ocampo— no ha-
cen más que dar lustre a esta ausencia.

La figura de la mujer, sin embargo, atravesó en esos años una transformación 
radical, que encontró adversarios, aun entre las propias mujeres, como Delfina Bunge 
de Gálvez, que en su libro Los malos tiempos de hoy se queja de la mujer que “se pone 
pantalones, usa pelo corto, fuma y quiere ser campeón de box”. 

La ley 11357 de Derechos Civiles de la Mujer, promulgada el 22 de septiembre 
de 1926, significó un avance histórico que otorgó capacidad civil a las mujeres mayo-
res de edad, permitiéndoles trabajar, ejercer profesiones, comerciar y administrar sus 
bienes sin autorización del marido. 
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Publicidad de cigarrillos e ilustración “La mujer moderna” de autor no identificado. En Charleston. Revista mensual 
ultramoderna, año I, nro. 3, agosto de 1926, y año I, nro. 2, julio de 1926, respectivamente. 
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Tres hombres leen delante de una ventana, Buenos Aires, 1926. 
Fototeca Benito Panunzi, BNMM.
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Borges hacia 1926:  
esperanza y énfasis 

Aníbal Jarkowski

DURANTE décadas, y hasta la reedición años después de la 
muerte de su autor, El tamaño de mi esperanza fue un libro 
fantasma, condición a la que lo redujo el propio Borges, 

quien no solo lo excluyó —igual que hizo con Inquisiciones y El 
idioma de los argentinos— al momento de fijar cuál era su obra 
“completa”, sino que además declaró su inexistencia.

Sin embargo, como lo hace evidente la muestra 1926. 
Memorias del futuro, ese libro existió y su publicación coincidió 
con el año en que también aparecieron otros libros notables de 
la literatura argentina.

Hoy lo espontáneo es llegar a El tamaño de mi esperanza 
partiendo de aquello en lo que la obra de Borges se convir-
tió, esto es, un tesoro universal; adoptando esa perspectiva se 

podrá tener la impresión de que no es un libro 
plenamente borgeano; antes que interrogativos, 
reticentes, los textos que lo integran son declara-
tivos, enfáticos y en general estridentes. La lectura 
de “La muralla y los libros”, “El escritor argentino 
y la tradición”, “Los traductores de las 1001 no-
ches” no deja adivinar que su autor es el mismo 
que alguna vez había escrito “La pampa y el su-
burbio son dioses”, “Profesión de fe literaria” o la 
severísima reseña al Romancero de Lugones, “¡Qué 
vergüenza para sus fieles, qué humillación!”.

Y acaso, efectivamente, el autor no fuera 
el mismo, “Yo, por ejemplo, dirá Borges en una 
de sus clases, he nacido el mismo día que nació 
Jorge Luis Borges. Yo lo he visto a él en algunas 
situaciones a veces ridículas, a veces patéticas”, y 
aunque dos autores coincidieran en el nombre y 

en la ciudad donde escribían, cada uno podría ser “el remedo 
caricaturesco del otro”, y ambos, con sus respectivas maneras, 
desconcertantes y admirables.

Norah Borges, retrato de su hermano Jorge Luis Borges.  
En Valoraciones. Revista bimestral de humanidades, crítica y polémica, 
año IV, nro. 9, marzo de 1926. Biblioteca A. Cortazar, FFyL-UBA.

Jorge Luis Borges, El tamaño de mi 
esperanza, Buenos Aires, Proa, 1926.
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El tamaño de mi 
esperanza es una colec-
ción de textos que, con 
una excepción, habían 
aparecido en el diario 
La Prensa y las revis-
tas Nosotros, Martín 
Fierro, Proa, Valoraciones, 
Sagitario e Inicial, lo 
que explica que en la 
“Posdata” Borges califi-
cara de “sedicente” a un 
libro que no era tal, sino la reunión de lo 
que ya existía disperso en esas publicacio-
nes de mayor o menor alcance.

Es, sin embargo, el resultado de una 
serie de operaciones —relectura, selec-
ción, ordenamiento— que siempre resul-
tan significativas en cada uno de los li-
bros de Borges, donde la composición del 
índice obedece a un particular propósito.

En ese sentido, la apertura y el cierre 
de la colección, los textos con que el lector 
empieza —“El tamaño de mi esperan-
za”— y concluye la lectura —“Profesión 
de fe literaria”— son la en-
fática declaración de una 
ideología, que tanto recha-
za el progresismo, porque 
es “someternos a ser casi 
norteamericanos”, como el 
criollismo en la acepción 
corriente, porque es “pala-
bra de nostalgia”, y adopta, 
en cambio, “un criollismo 
que sea conversador del 
mundo y del yo, de Dios y 
de la muerte”; de una esté-
tica afirmada en “la resuel-
ta verdad de fin de jornada, 
de ocaso, de brisa oscura 

y nueva, de muchachas 
que son claras frente 
a las calles”; y de una 
poética que se funda en 
la humildad lexical de 
“nueve o diez palabras 
que se llevan bien con 
mi corazón”, el desdén 
hacia la rima y la admi-
sión de la metáfora solo 
cuando está “bien me-
tida en la realidad” y es 

“plena confesión de un yo, de un carácter, 
de una aventura humana”.

Entre uno y otro extremo, reseñas 
y valoraciones de algunos libros, releva-
miento de motivos como el del ángel, la 
construcción de la tradición literaria crio-
lla y varios ocurrentes y presuntuosos en-
sayos dedicados a sancionar el buen o mal 
uso de las “herramientas” con que trabaja 
el poeta: la rima, la metáfora, la adjeti-
vación, el léxico, el estilo. En términos 
amplios, el propósito del libro es instruir 
a los lectores acerca del modo correcto de 

entender la obra poética que 
Borges publicaba en parale-
lo a esos ensayos.

El tamaño de mi esperan-
za es, también, la aplicación 
de la técnica del anacronis-
mo deliberado, aquella con 
la que el imaginario Pierre 
Menard había enriquecido 
el arte de la lectura.

Desajustado de su 
tiempo con las referencias 
a Milton, Góngora, Heine, 
Carriego, Hudson, con los 
ensayos dedicados a “gra-
matiquerías”, con la precoz 

“MI ARGUMENTO DE 
HOY ES LA PATRIA: LO 
QUE HAY EN ELLA DE 
PRESENTE, DE PASADO 

Y DE VENIDERO. Y 
CONSTE QUE LO 

VENIDERO NUNCA 
SE ANIMA A SER 
PRESENTE DEL TODO 

SIN ANTES ENSAYARSE 
Y QUE ESE ENSAYO 
ES LA ESPERANZA. 

BENDITA SEAS, 
ESPERANZA, MEMORIA 
DEL FUTURO, OLORCITO 

DE LO POR VENIR, 
PALOTE DE DIOS!”.



57

desconfianza ante las audacias que recla-
maban los vanguardistas, pero muy ceñido 
al presente de su propio proyecto poético, 
el libro es resultado de la fórmula con que 
Borges afrontó el desafío de la renovación 
estética en la década del veinte.

Siendo una “dolorosa y obligatoria 
verdad” que la posibilidad de auténticas 
aventuras es escasa en los dominios del 
arte, la novedad que aquel joven Borges 
trajo a la literatura argentina será la im-
prevista, desconcertante visita a lo que ya 
estaba en el pasado. 

Anuncio de El tamaño de mi esperanza y 
Don Segundo Sombra. En Martín Fierro. 
Periódico quincenal de arte y crítica libre, 
año III, nro. 32, agosto de 1926.

Jorge Luis Borges y Francisco López Merino en 
el Zoológico de la Ciudad de Buenos Aires, 13 de 
agosto de 1926.

Jorge Luis Borges 
junto a Margaret 
Sweeney y 
Norah Borges en 
Hermance, Suiza, 
octubre de 1923. 
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La cal hierve  
cuando la mojan. 
El juguete según SilviO
Iosi Havilio

ESTE libro es una trampa. Una trampa inmunda, roedora, 
grasienta, una trampa con olor a sótano húmedo que me 
acecha desde hace un siglo con la paciencia de un verdugo 

aburrido. Una trampa que no se conforma con atraparme: quie-
re molerme, quiere mi carne, reducirme a un puñado de astillas. 
Palabras. Mundo. Gentes. Mugre. Y yo, torcido, los huesos he-
rrumbrados, volviendo a meter la mano una y otra vez, una y 
otra vez, una y otra vez. Volviendo a abrirme. A despellejarme. 

A caer. Lento, despedazándome, lleno de rabia. 
Ya no sé quién escribió estas páginas, si un tal 

Roberto Arlt, si yo, en un ataque de fiebre, o un ter-
cero delirante. El tiempo de creer que había algo 
para inventar se acabó. Ya nada funciona, ni va 
a funcionar. O sí… tal vez… un espejo retroin-
trovisor capaz de multiplicarme en mil pedazos: 
el Silvio joven, el Silvio derrotado, el Silvio viejo, el 
Silvio ácido, el Silvio actual, el Silvio que nunca exis-
tió, todos golpeando desde adentro, todos queriendo 
salir de esa Narnia porteña, preciosa y asquerosa, 
entreverados en puteadas, gritando la condena al ca-
dalso de la supervivencia, asperísima, oscura y brutal, 
excitado de cara a esas miserables absurdidades. Ja!

Ese tipo no está muerto, pienso yo. No puede estar muerto. 
Lo siento, lo huelo, lo padezco, alto fantasma rumiándome en 
el interior del cráneo. Carroñando en mi cabeza, en mi alma, 
como una hiena, entre sucuchos, recuerdos, madre, mujeres, 
libros, calles, riéndose con saña. Y escribiendo, ¡sí!, escribien-
do sin poder parar. Esa otra condena. ¡Ilustre! Me compadez-
co. Del que piensa, apunta, corrige, se humilla. Como pienso, 
apunto, corrijo, me humillo. Aparato defectuoso, experimento 
fallido, máquina rota, muñeco fatal. ¡Ay, la li-te-ra-tu-ra! Esa 
tristísima versión de la vida. 

Roberto Arlt en compañía de Ricardo Llanes y Laura 
Fernández Márquez, marzo de 1931. Archivo Gráfico, AGN.

Roberto Arlt,  
El juguete rabioso, 
Buenos Aires, Editorial 
Latina, 1926. La tapa 
fue diseñada por Eliseo 
Themis Speroni para la 
Colección de Autores 
Noveles de Editorial 
Latina. La misma 
imagen se usó para 
la portada de Tierra 
amanecida de Carlos 
Mastronardi.
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Y mientras tanto… esta 
ciudad supurante, fuente de 
hastío, de sudor rancio, de 
desesperación. Tipos y tipas 
yendo y viniendo, ¿libres?, 
¡enajenados! Desde las ven-
tanas, desde las alcantarillas, 
desde los techos. Los veo, 
me veo, ¡cuánto más alegres, 
más patéticos! Esta ciudad 
monstruo, incansable, be-
lla y meada, ávida de todo, 
arena y cal, mierda y plata, 
bailes, balas, ricos, pordiose-
ros mezclados en una cinta 
de Moebius. Espectáculo de 
feria graciosa y decadente, 
cien años después, igual.  

Este libro es una tram-
pa, digo. Una trampa que me avergüenza: 
me exhibe, me abre, me desarma. Fracaso 
en estado puro. Ni librero, ni aviador, ni 
ladrón, ni siquiera suicida. Para qué carajo 
contar. De qué sirve. La rabia no se apagó. 
No se calmó. No se volvió sabiduría. Ni 
resignación. No se volvió paz. La rabia 
creció. Y crece. Se desparrama. Del estó-
mago hacia al éter. Animal cancerígeno 
que solo sabe devorarnos 
para no fenecer. Acá es-
tamos, eso fuimos, eso 
somos. Y seremos. 

Fui un idiota, me 
confieso. Lo sigo siendo. 
Quise ser héroe y fui un 
ladrón torpe. Quise ser 
inventor y fabriqué ba-
sura. Quise volar y me 
arrastré. Quise escapar y 
quedé duro y entintado. 
No aprendí nada. Nunca 

me interesó. El error me 
nombra y me renombra. 
No sé callar. Me corroe un 
vómito de conciencia que 
otros celebran. ¡Allá ellos! 
Tampoco sé terminar, quise 
volarme los sesos y ni eso. 
El perro flaco y lastimoso 
nunca muere. Hierve, como 
la cal, cuando se moja. 

¡Odio los textos! ¡Odio 
el verbo! ¡Los nombres! ¡Y 
los adjetivos! ¡Y la imagina-
ción! ¡Aborrezco las metá-
foras! ¡La trampa venenosa 
de la expectativa! Este libro 
es una trampa, insisto. Un 
agujero negro. También un 
espejo. Donde se refleja un 

siglo entero de textos y sueños hechos 
trizas, de asfalto e inventos inútiles, de 
hombres y mujeres masticadores deglu-
tidos, de crisis que nunca terminan. De 
mí mismo, prisionero en la telaraña de la 
lengua. Roto, vengativo y traidor. ¡Cómo 
que no!  

¿Qué vino después de esta trampa? 
Trampas y más trampas… estallando y 

esquirlando la onda ex-
pansiva de la granada que 
puso Arlt en la cueva de 
las letras. Borges con sus 
bibliotecas, laberintos y 
tigres. Cortázar con su 
elegancia y malabares. 
Marechal con sus ángeles 
y resplandores. Pizarnik, 
al borde de los abismos. 
Lamborghini, electro-
cutador electrocutado. 
Sabato con sus túneles y 

“QUÉ ME IMPORTA 
SER UN PERDULARIO. 

ESO NO ME 
IMPORTA... PERO ESTA 

VIDA MEDIOCRE... 
SER OLVIDADO 

CUANDO MUERA, 
ESTO SÍ QUE ES 

HORRIBLE. ¡AH, SI MIS 
INVENTOS DIERAN 
RESULTADO! SIN 

EMBARGO ALGÚN 
DÍA ME MORIRÉ, Y 

LOS TRENES SEGUIRÁN 
CAMINANDO, Y LA 

GENTE IRÁ AL TEATRO 
COMO SIEMPRE,  

Y YO ESTARÉ MUERTO, 
BIEN MUERTO… 

MUERTO PARA TODA 
LA VIDA”.
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Antifaz, sombreros y 
chapas del auto utilizados 
en el asalto al Banco 
Provincia de San Martín, 
30 de enero de 1926. Fondo 
Caras y Caretas, AGN.

Cena con motivo del primer aniversario de la inauguración de los talleres gráficos de 
la editorial Claridad, en la calle San José, Ciudad de Buenos Aires, 1925. Sentados (de 
izq. a der.): primero Antonio Zamora, tercero Elías Castelnuovo y último Roberto Arlt.

Carlos Pirán, “Hojeando los últimos libros: El jugue-
te rabioso”. En Mundo Argentino, 15 de diciembre 
de 1926. Hemeroteca, BNMM.

la impostura. Gallardo y la finísima ironía. Barón Biza, el loco 
del desastre. Fogwill con la pelea y la cocaína. ¡Piglia y el en-
tendimiento! Aira con sus derivas y sus “no me importa nada”. 
Moreno con la oda a los restos. Siguen las firmas…  

Y entonces llegamos acá. A este presente, a este 2026, a 
esta Argentina, más dura, más áspera, más boba, más cruel, más 
superficial, más furiosa. Camino por las calles y veo y me veo, y 
veo y me vuelvo a ver.  Nadie se salva. Ni solo ni acompañado. 
Nos pudriremos, como se pudrieron antes. De eso no hay dudas. 
La trampa sigue abierta. Ávida y atroz. Aterradora y contenta. 
Desahuciante y feliz. Y al que no le guste…
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Los desterrados.  
tipos de ambiente

Selva Almada

RELEER a Horacio Quiroga, quizá porque soy su lectora 
desde que era pequeña, es como volver, décadas después 
de haber partido, a la casa de la infancia, en el medio 

de la noche, en la más completa oscuridad. No encender la luz 
para no despertar a los que duermen y sin embargo poder cami-
nar sabiendo en qué momento el piso se hunde en un desnivel, 

dónde hay una puerta cerrada, dónde la mancha de 
humedad que parece la cara de un demonio; que ese 
bulto informe que se recorta en la tiniebla, amena-
zante como un animal nocturno, no es más que el 
viejo sofá lleno de ropa descolgada del tendedero 
que espera que alguien la doble y la guarde. Volver a 
escuchar los quejidos de las vigas con el mismo es-
calofrío de los 8 años y una voz que, desde el fondo, 
nos tranquiliza: es solo la madera que se queja.

Pero también releer a Quiroga, pasado el tiem-
po entre una vez y otra y otra, es descubrir matices 
nuevos, reparar en algo que antes no y que ya estaba 
allí, claro, pero no estaba lista para ver.

Los desterrados, publicado en 1926, cumple cien 
años. Muchos más de los que vivió Quiroga y más de 
los que suele vivir la mayoría de las personas. Unos 
años después, en 1932, su autor volvería a su amada 
selva misionera de la que solo saldría, enfermo, para 
suicidarse en Buenos Aires en 1937, a los 59 años. 
Aunque, leyéndolo bien, Quiroga nunca salió de la 

selva una vez que entró en ella. Igual que los personajes de estos 
cuentos, tipos de la más diversa calaña: seudocientíficos, mensúes, 
inventores, exploradores, matones, gringos, negros, destiladores, 
honrados padres de familia. Hombres así conoció Quiroga en sus 
años selváticos, gustaba conversar con ellos, compartir rato, escu-
charlos… En una de las cartas que le escribe a su amigo Ezequiel 
Martínez Estrada, le cuenta sobre uno de estos compañeros de 

Horacio Quiroga trabaja en la taxidermia de un ave en San Ignacio, 
Misiones, ca. 1927. Fototeca Benito Panunzi, BNMM.

Horacio Quiroga, Los desterrados, 
Buenos Aires, Babel, 1926.
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cuitas, un mecánico, y 
dice que cuando lee “en 
estas profundas calmas” 
la crónica de alguna ter-
tulia literaria en la revista 
El Hogar “me pregunto 
con asombro cómo se 
puede vivir esa vida”.

El libro se divide 
en dos partes: “El am-
biente”, conformado por 
un solo largo relato: “El 
regreso de Anaconda”; y 
“Los tipos”. Anaconda 
recuerda por momentos 
a sus cuentos para niños: 
una gran boa convoca 
al resto de los animales 
para frenar el avance de los hombres “su-
cios de olor, sucios de machetes y que-
mazones incesantes”. Es el relato más 
lírico del libro, como si no hubiera otro 
modo de contar esa naturaleza más que 
dejándose atravesar por 
su potencia poética. Y es 
al mismo tiempo un dis-
curso encendido contra 
el extractivismo y a favor 
de la organización colec-
tiva como única salida: 
“Cada uno de nosotros, 
de por sí, no vale gran 
cosa. Aliados, somos toda 
la zona tropical”. Este modo de perte-
nencia a algo mucho más grande que el 
individuo solo puede tenerlo la selva, ese 
organismo palpitante de ríos, camalotes, 
hormigas, tucanes, serpientes, árboles y 
monitos. Los verdaderos desterrados si 
nos ceñimos al significado del término: 
expulsado de su lugar de origen.

En la segunda parte, 
los desterrados parecen 
serlo por decisión pro-
pia. Hombres echados 
de un sistema al que 
tampoco querían perte-
necer o del que nunca 
se sintieron realmente 
parte. Lúmpenes y des-
carriados, estos persona-
jes comparten la sed de 
aventura y el asombro. 
Todos tienen historias 
que contar pero poco 
que decirse unos a otros 
porque son chúcaros y 
taimados: escondedores. 
Ninguno de ellos es un 

nyc, pues la selva no pare hombres. Sin 
embargo, cada uno a su manera, se ha 
hallado. Y no se va. Probablemente no 
tengan dónde volver.

Si “Anaconda” es un relato pletórico 
de poesía y belleza, los 
cuentos de “Los tipos” ex-
cavan en la profundidad 
humana donde apenas si 
hay, alguna vez, un dejo 
de nobleza. Borrachos, 
timadores, desmesurados, 
sobre todo desmesura-
dos… quizá es la desme-
sura la que no deja que 

se amilanen ante la fuerza desbordante 
de ese territorio extraño que es trampa y 
salvación. 

En esta serie Quiroga hace el ejerci-
cio, se pone a prueba con su propio y fa-
moso “Decálogo del perfecto cuentista”. 
Técnicamente no tienen falla, no hacen 
agua por ningún lado. Pero lo que más 

“AHORA EL PAÍS ERA 
DISTINTO, NUEVO, 
EXTRAÑO Y DIFÍCIL.  

Y ELLOS, TIRAFOGO Y 
JOÃO PEDRO, ESTABAN 
YA MUY VIEJOS PARA 
RECONOCERSE EN ÉL”.
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Cupón de preventa para la reedición de Los 
desterrados. En Babel. Revista de bibliografía, 
segunda época, nro. 22, febrero de 1927.

Carlos Pirán, “Hojeando los últimos 
libros: Los desterrados”. En Mundo 
Argentino, 27 de octubre de 1926. 

Hemeroteca, BNMM.

Horacio Quiroga rema en 
San Ignacio, Misiones, ca. 
1925. Fototeca Benito Panunzi, 
BNMM.

me gusta de estos cuentos no es la técnica, que 
es lo que menos me interesa de la literatura, sino 
el acercamiento desprejuiciado del narrador a 
esos “tipos”: una comprensión que a mí me sigue 
conmoviendo. La naturaleza es avasallada por el 
hombre y el hombre es avasallado por el hombre. 
Detrás de la singularidad de estos personajes hay 
un mal colectivo: la explotación del peón a punta 
de pistola, el mandamás, la desigualdad. 

Los cuentos de Los desterrados llegan al futu-
ro, cien años después, donde el estado de cosas no 
ha cambiado. Apenas, por caso, sigue empeorando.
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Actualidad de  
Don Segundo Sombra

María Rosa Lojo

DON SEGUNDO SOMBRA es, en primer lugar, una gran 
“novela de formación” o de “aprendizaje”, que elige, para 
narrarse, la forma autobiográfica.  

Desde Voltaire a Rousseau, desde Jane Austen a las her-
manas Brontë, seguimos leyendo en nuestros días este tipo de 
novela siempre vigente. Un adolescente actual podría perfec-
tamente identificarse con el desamparo, la soledad afectiva y 
la falta de rumbo del muchacho huérfano, que es uno de sus 

protagonistas, aun con el relativo obstáculo del léxi-
co gauchesco que usan los personajes y el narrador 
en las descripciones metafóricas de los objetos y 
costumbres de la vida campera de una época (fines 
del siglo XIX y comienzos del XX). Don Segundo 
Sombra nos habla de un niño que ha sido arranca-
do de los brazos de su madre campesina y llevado 
al pueblo (San Antonio de Areco) donde lo crían 
unas tías desamoradas, descriptas con trazos satíri-
cos y caricaturescos, y donde lo visita, de cuando en 
cuando, un “protector” adinerado que le hace rega-
los ocasionales y paga por su manutención. 

Al comienzo de la novela, ese chico tiene 14 
años y está perdido en la vida. La escuela lo aburre, 
sus tías lo hartan, pronto gana la calle, es precoz y 
desfachatado, una especie de mascota de los adultos 
a los que divierte con sus salidas y su ingenio agudo. 

Este pícaro prematuro se convertirá en un hombre forjado en 
los valores y virtudes de un modelo varonil (el gaucho), que 
se encarnan en la figura fascinadora de Don Segundo Sombra 
(“en su paso por el pueblo me llevó tras él, como podría haberse 
llevado un abrojo de los cercos prendido en el chiripá”).

¿Qué aprende de este maestro el joven huérfano? Ante 
todo, un oficio muy específico, que hoy es histórico: el de re-
sero, desplazado por la modernización de la vida rural. Pero la 

Ricardo Güiraldes, s. f. Museo 
Gauchesco Ricardo Güiraldes.

Ricardo Güiraldes, Don Segundo 
Sombra, Buenos Aires, Proa, 1926.
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más profunda enseñan-
za que recibe es otra, y 
trasciende el escenario 
preciso de una época. El 
“guachito” que se hace 
gaucho (o entiende que 
“guacho” y “gaucho” sig-
nifican, ambos, “hijo de 
Dios, del campo y de uno 
mismo”) asume cómo ser 
un individuo adulto y 
dueño de sí, cómo tomar 
decisiones y enfrentar la 
vida con una valentía sin alardes, con es-
toicismo, resistencia y entereza. Se trata, 
desde luego, de una educación varonil. El 
mundo de Don Segundo Sombra es mas-
culino. Todo transcurre entre varones, y la 
presencia ocasional de las mujeres, sobre 
todo las jóvenes y seductoras, se percibe 
como posible amenaza. 

“Pues si solevantáis un poco las 
solapas del frac con que el argentino se 
disfraza, hallaréis siempre el gaucho más 
o menos civilizado, pero siempre el gau-
cho”, escribe Sarmiento en su Facundo. 
Lo mismo piensa Güiraldes, que de-
dica su novela no solo a Don Segundo 
(Ramírez), el gaucho real que inspiró su 
personaje, y a todos sus amigos domado-
res y reseros, a los pai-
sanos de sus pagos, sino 
“al gaucho que llevo en 
mí, sacramente, como 
la custodia lleva la 
hostia”. Comparación 
religiosa que asimila lo 
gauchesco a una con-
dición ontológica, me-
tafísica, transhistórica, 
una identidad esencial. 

El gaucho emble-
mático de su novela ya 
no se asocia a los as-
pectos violentos y ne-
gativos de la “barbarie” 
que describe Sarmiento. 
Dondequiera, su maes-
tro despierta “una in-
condicional admiración” 
por su reciedumbre, su 
fuerza de carácter, su 
templanza que impone 
concordia y justicia: “una 

palabra suya podía arreglar el asunto más 
embrollado”. Posee un ascendiente que 
no utilizará para ganar poder, aunque su 
personalidad lo asemeje a los jefes popu-
lares de otros tiempos: “¡Qué caudillo de 
montonera hubiera sido!”.

En los albores del siglo XX no hay 
montoneras. Don Segundo es un gaucho 
pobre consciente de su pobreza pero, so-
bre todo, de su libertad. “Anárquico y soli-
tario” encarna la “sed de mundo” y de infi-
nito, no se ata a ninguna querencia. Aquí 
deberán separarse los caminos del discí-
pulo y de su padre adoptivo. En las pági-
nas finales de la novela, el joven recibirá 
el nombre del “protector” (en realidad, su 
padre biológico) que nunca ejerció para 

él funciones paternales: 
Fabio Cáceres. Y con 
ese nombre, también 
su herencia material: 
la riqueza de estan-
ciero, que se resiste a 
aceptar. Es su maestro 
quien lo convence de 
hacerlo. No perderá por 
eso, sentencia, la condi-
ción de gaucho, legado 

“YA HAS CORRIDO MUNDO 
Y TE HAS HECHO HOMBRE, 

MEJOR QUE HOMBRE, 
GAUCHO. EL QUE SABE LOS 
MALES DE ESTA TIERRA POR 
HABERLOS VIVIDO, SE HA 

TEMPLAO PARA DOMARLOS.
ANDÁ NO MÁS. ALLÍ TE 
ESPERA TU ESTANCIA Y, 
CUANDO ME NECESITÉS, 

ESTARÉ CERCA TUYO.
ACORDATE…”.



69

espiritual inalienable que él le deja como 
padre afectivo y cultural: “Si sos gaucho 
endeveras, no has de mudar, porque an-
dequiera que vayas, irás con tu alma por 
delante, como madrina ‘e tropilla”.

Otras novelas, otros libros, se ocu-
paron de la lucha de clases en el medio 
rural. Don Segundo Sombra no elude la 
representación de la desigualdad, pero 
apunta hacia otro plano, en una propuesta 
estética singular. Como lo vio claramente 
Victoria Ocampo en un ensayo temprano 
(“Supremacía del alma y de la sangre”), 
Güiraldes encuentra en esta novela el 
lenguaje capaz de expresar no solo su 
individualidad, sino además “el alma y la 
sangre” de Sudamérica, con su  ethos  di-
ferente al de Europa, pero no menos 
legítimo. Un lenguaje y un paisaje que 
Güiraldes, también poeta, supo construir, 
aunando lo brutal y lo sutil, la tradición y 
la vanguardia, con belleza imborrable. 

Don Segundo Ramírez junto a su caballo,  
s. f. Museo Gauchesco Ricardo Güiraldes.

Anuncio de Don Segundo Sombra. 
En Martín Fierro. Periódico quincenal 
de arte y crítica libre, año III, nro. 35, 
noviembre de 1926.

Ricardo Güiraldes, índice manuscrito de Don Segundo Sombra. 
Sala del Tesoro, BNMM. 

Página anterior:
Fotografía de Ricardo Güiraldes coloreada por su padre, 
Manuel Güiraldes, s. f. Museo Gauchesco Ricardo Güiraldes.
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Poemas de amor:  
por una mayor  
libertad expresiva 
Alicia Salomone

ALFONSINA 

STORNI inicia su obra poética con La inquietud del 
rosal en 1916, en el momento epigonal del moder-
nismo. En la siguiente década, desde una estética 

que renovaba el movimiento dariano desde un tono más íntimo 
y un lenguaje próximo al habla comunitaria, publicaría otros 
cuatro libros: El dulce daño (1918), Irremediablemente (1919), 
Languidez (1920) y Ocre (1925). 

En 1921, la obtención del Premio Municipal de Poesía de 
la Ciudad de Buenos Aires y del Segundo Premio Nacional de 
Literatura por Languidez evidenció que la poesía de Alfonsina 
no solo ganaba aceptación popular sino que lograba crecien-
te legitimidad en los círculos literarios. Al mismo tiempo, su 
nombre destacaba, junto al de Gabriela Mistral y Juana de 
Ibarbourou, en la poesía de mujeres del continente. Federico 
de Onís, en su Antología de la poesía española e hispanoamerica-
na (1934), lo ratificaba al decir que esas voces representaban la 
vertiente más original del posmodernismo poético: “cuando el 
modernismo se acalló y los hombres hablaron en voz baja, las 
mujeres lanzaron su grito”.

La publicación de Ocre marca una inflexión en la obra de 
Storni, al exponer el deseo de librarse del sentimentalismo que 
había permeado los libros previos e incorporar las estéticas más 
objetivistas difundidas por los jóvenes de la vanguardia. Además, 
en este libro, Alfonsina ajusta cuentas con el legado moder-
nista mediante dos sonetos dedicados a sus grandes referentes: 
“Palabras a Rubén Darío” y “Palabras a Delmira Agustini”. En 
el primero, agradece al maestro por haber guiado sus prime-
ros pasos y le confiesa que busca otros estilos. En el poema a 
Agustini, a la vez que le expresa su dolor por la tragedia vivida 
por ella, se distancia de su palabra erotizada, indisociable para 
Alfonsina de una pulsión de muerte de la cual quiere apartarse. 

Alfonsina Storni, Poemas de 
amor, Buenos Aires, Nosotros, 
Porter Hnos., 1926.

Alfonsina Storni, 1925. Archivo Gráfico, AGN.
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Con Poemas de amor 
(1926), Storni revisa su 
poética anterior desde el 
impulso por incursionar en 
nuevos lenguajes, que pro-
longaría en Mundo de siete 
pozos (1934) y Mascarilla 
y trébol (1938). Así, en 
Poemas de amor, Alfonsina 
hace un desplazamiento 
significativo al sustituir la 
rima y el verso por la prosa 
poética, a lo que suma la 
utilización de una sintaxis 
fragmentada y un léxico 
despojado de refinamiento.

Según afirma Jesse 
Fernández, poetas de la vanguardia hispa-
noamericana, como César Vallejo y Pablo 
Neruda, adoptan la prosa poética dada 
su mayor libertad y elasticidad frente a la 
rigidez formal del verso. Asimismo, rela-
ciona ese recurso con el tono existencial 
de la primera posguerra, que demandaba a 
los poetas elaborar lenguajes que pudieran 
representar los conflictos de la época. Una 
vez que esa crisis interio-
rizada es resuelta, dice 
el crítico, ellos pueden 
volver a poner sus inquie-
tudes en verso, lo que de-
manda serenidad a la vez 
que precisión expresiva. 

Algo semejante pa-
rece haberle ocurrido a 
Alfonsina. Apremiada 
por un deseo de libertad 
expresiva que había sido 
reiteradamente anuncia-
do pero no concretado, 
en Poemas de amor se 

Alfonsina Storni, Mar del Plata, 
1925. Archivo Gráfico, AGN.

aventura en la prosa poéti-
ca para retornar luego a la 
versificación: experimenta 
con el verso libre en Mun-
do de siete pozos (1934), y 
con la creación del antiso-
neto en Mascarilla y trébol 
(1938), una forma com-
positiva que combina la 
estructura del soneto con 
la eliminación de la rima, 
lo que hace que pierda su 
carácter conclusivo.

Poemas de amor se 
compone de 67 fragmentos breves or-
ganizados en 4 secciones —Ensueño, 
Plenitud, Agonía y Noche— a través de 
los cuales la hablante rememora, en tono 
introspectivo y desde una distancia tem-
poral y afectiva, los estados subjetivos por 
los que atravesó en el curso de una pasión 
amorosa. Así, se configura un cronotopo 
donde emergen paisajes oníricos, senti-

mientos desorbitados, 
sujetos fragmentados e 
incluso sujetos-mons-
truos: “He hecho como 
los insectos. He tomado 
tu color y estoy viviendo 
sobre tu corteza, invisi-
ble, inmóvil miedosa de 
ser reconocida” (XL).

Posicionando su voz 
desde lo inconsciente, la 
hablante satura y desarma 
la construcción del some-
timiento femenino bajo el 
patriarcado, apelando a un 

“SIETE VECES HICIMOS EN 
MEDIA HORA EL MISMO 

CAMINO.
ÍBAMOS Y VOLVÍAMOS 
AL LADO DE LA VERJA 
DE UN JARDÍN, COMO 

SONÁMBULOS.
RESPIRÁBAMOS LA 

HUMEDAD NOCTURNA Y 
OLOROSA QUE SUBÍA DE 
LOS CANTEROS Y, COMO 

DE PÁLIDAS MUJERES DE 
ULTRATUMBA, POR ENTRE 

LOS TRONCOS NEGROS DE 
LOS ÁRBOLES, VEÍAMOS, 

POR MOMENTOS,  
LA CARNE BLANCA DE  

LAS ESTATUAS”.
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discurso descentrado que recurre a repre-
sentaciones no-miméticas: “Escribo estas 
líneas como un médium, bajo el dictado de 
seres misteriosos que me revelan los pensa-
mientos. No tengo tiempo de razonarlos. 
Se atropellan y bajan a mi mano a grandes 
saltos. Tiemblo y tengo miedo” (XXIV). 
Sin embargo, junto con ello, la hablante 
aclara que ese tipo de vínculo amoroso, ex-
puesto como una experiencia de sumisión, 
solo representa un momento pasajero, que 
no la determina. Es lo que declara el epí-
grafe del poemario, donde, asumiendo una 
voz autorial marcada por la racionalidad, 
ella afirma que “[e]stos poemas son sim-
ples frases de estados de amor inscritos en 
pocos días hace ya algún tiempo”. 

Poemas de amor es un texto que mues-
tra una transición significativa en la obra 
de Alfonsina, quien deja atrás su adscrip-
ción a las estéticas derivadas del moder-
nismo para explorar nuevas modalidades 
expresivas que dialogan con la emergente 
vanguardia. A la vez, despliega un discur-
so crítico sobre el patriarcado que, lejos 
del tono de denuncia irónica propio de 
la primera poética storniana, devela la 
subordinación de la mujer en la escena 
amorosa desde una estrategia discursiva 
de saturación emocional. Hay que decir, 
no obstante, que Poemas de amor abre y 
también clausura esta vía que, a través de 
la prosa poética, lleva al extremo el des-
borde, estableciendo un límite formal e 
ideológico que Alfonsina evitaría traspa-
sar en su obra posterior. 

Alfonsina Storni recita unos versos, 
julio de 1925. Archivo Gráfico, AGN.

Nota sobre Poemas de Amor. En Mundo 
Argentino, año XVI, nro. 816, 8 de septiembre de 

1926. Hemeroteca, BNMM.
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UN indicio puede remitir, en algunos casos, a una trama 
más amplia y compleja. Tomemos por caso la llegada del 
italiano Filippo Tommaso Marinetti a la Argentina en 

junio de 1926. El diario más leído y considerado “sensacionalis-
ta” por muchos era el vespertino Crítica, cuyas páginas informa-
ron acerca de ese viaje con minuciosidad, incluyendo la estadía 
de Marinetti en Brasil antes de llegar a Buenos Aires como 
vocero de una modernidad que los argentinos también querían 
representar. Tal modernización podía apreciarse en gran parte 
de las manifestaciones artísticas, incluida la literatura. Como 
afirma Peter Gay, “el rasgo que tenían en común todos los auto-
res modernos, sin lugar a dudas, era la convicción de que aquello 
que no se ha probado es notablemente superior a lo familiar, lo 
raro a lo ordinario, lo experimental a la rutina”. Esa voluntad 
había encarnado en numerosos manifiestos europeos de ruptura 
desde comienzos del siglo XX. 

A partir de su primer Manifiesto de 1909, el poeta y promo-
tor del futurismo no había pasado inadvertido entre nosotros 
—con las demoras propias de aquel entonces—, y ante el anun-
cio de su visita las publicaciones intelectuales tomaron nota de 
diversas maneras. Una de estas menciones, indirecta y anticipa-
da, apareció el  19 agosto de 1925, en el número 5 de la revista 
La Campana de Palo. Quincenario de actualidad, crítica y arte, que 
tenía 32 páginas, se vendía a $0,10 y estaba dirigida, entre otros, 
por el artista plástico Carlos Giambiaggi y el crítico de arte 

UN VISITANTE 
V A N G U A R D I S T A 
Y LAS  REACC IONES  DE  A LGUNAS 

R E V I S T A S 
I N T E L E C T U A L E S 

ARGENT INAS
Eduardo Romano

Jóvenes comparten lectura de un diario en plena calle, 
28 de agosto de 1926. Fondo Caras y Caretas, AGN.
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Alfredo Chiabra Acosta 
(Atalaya). En uno de los 
tres segmentos de la sec-
ción fija y de apertura lla-
mada “De una quincena 
a…”, titulado “Una baña-
dera y una consola Luis 
XV”, sin firma, se comen-
ta que Vautier y Prebisch 
habían convertido a la ba-
ñadera Pembroke en “un 
símbolo de la sencillez del 
arte modernista”, conven-
cidos de que, en la urbe, 
“plagada de horrendos 
mamarrachos”, se podía 
“tildar de espiritual a una 
bañadera”. El ejemplo no 
era original, provenía del 
que trazara Marinetti pre-
cisamente en su primer 
Manifiesto, al afirmar que 
la Victoria de Samotracia 
no era más bella que un 
automóvil de carrera, lo 
cual fue retomado tam-
bién en el “Manifiesto” de 
la revista Martín Fierro, 
aparecido en el número 4, 
en mayo de 1924, donde se pondera la 
superioridad de un auto Hispano-Suizo 
sobre una silla artesanal Luis XV.

Tres meses antes de que el visitante 
llegara, otra publicación de orientación 
socialdemócrata, Los Pensadores, se refirió 
al suceso en su número 119, en marzo 
de 1926. Editada por Claridad, empresa 
fundada por el español Antonio Zamora, 
tuvo una primera etapa de cien entregas 
quincenales entre 1922 y 1924 (formato 
de 22 x 16 cm y un valor de cada número 

$0,20). Tenía el propósito 
de “llevar las buenas obras 
a precios populares” —la 
revista Nosotros costaba 
$1,50—, y buscaba provo-
car un efecto pedagógico, 
principalmente sobre el 
proletariado. Una segunda 
época de Los Pensadores, 
que incorporó el subtítulo 
Revista de selección ilustra-
da. Arte, crítica y literatura, 
alcanzó 22 números entre 
1924 y 1926. 

Sus responsables pri-
vilegiaban el contenido 
ideológico y denostaban 
las preocupaciones forma-
les. El error de esa drástica 
división contenido/forma 
quedó en evidencia cuan-
do ese mismo año 1926 
editaron Versos de una…, 
que firmaba Clara Beter, 
supuestamente la prostitu-
ta que hablaba en cada uno 
de los poemas. No muy 
convencido de que fuera 
así, Elías Castelnuovo, uno 

de los escritores sobresalientes en ese sec-
tor, firmó el prólogo usando un seudónimo 
(Ronald Chaves). Consideraba a la autora 
“parte de un núcleo de escritores surgidos 
del pueblo” y “de la izquierda, estén o no 
en Boedo” (calle que alojaba a la editorial 
Claridad). Ellos formarían pronto una 
verdadera literatura nacional, “reflejo de 
nuestras costumbres, de nuestro medio o 
de nuestros sentimientos” y ya no “el reflejo 
de las indigestiones de nuestras lecturas”. 
Por supuesto, con “reflejo” se eludía hablar 

Declaraciones de Alfonsina 
Storni sobre la llegada de Filippo 
Marinetti en Crítica, 14 de junio 
de 1926. Hemeroteca, BNMM.
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de reconversión textual; se suponía que así 
“se empieza a cultivar la sinceridad entre 
nosotros”, sin “nada de retórica”. Hablar 
de literatura (arte) sin incluir los proce-
dimientos empleados lleva a esta ingenua 
conclusión: Beter “cuenta la historia de sus 
caídas” con “espantosa sinceridad”. 

Nada dice, en cambio, sobre el len-
guaje empleado, donde Beter (seudónimo 
de Israel Zeitlin, quien entonces apenas 
tenía 18 años y luego firmaría respeta-
bles poemas como César Tiempo) escri-
be siguiendo una perfecta versificación 
canónica y con formas verbales a la ma-
nera hispánica, alambicadamente escolar. 
Versos como “¡Calles arboladas, me ponéis 
romántica / y me hacéis soñar!” dejan más 
bien sospechar que habla una maestra 
normal… caída en ese oficio, y que recor-
daba mucho a La maestra normal (1914) 
de Manuel Gálvez. 

El anuncio de que llegaría pronto al 
país el iniciador del futurismo en Italia 
motivó en el número 119 de Los Pensadores 
una nota de Salas Subirat titulada 
“Marinetti. Cometarios al margen de su 

próxima visita”. Con astu-
cia, su autor comienza por 
calificarla de “interesante”, 
dada su adhesión a todo 
lo que implique moderni-
dad política (multitudes, 
revoluciones) o tecnológica 
(fábricas, paquebotes, loco-
motoras, aeroplanos) con-
tra “la maldita perfección 
convencional pretérita”, sin 
olvidar, por eso, los sucesi-
vos avances civilizatorios 
desde la Antigüedad. Pero 
cuestiona a Marinetti por 

“despertar al italiano adormecido” que cede 
a “ideas fanatizadas”, “patrioteras”, que lo 
llevaron a declarar la guerra a los austría-
cos y someterse desde 1922 a Mussolini. 
Tal referencia denuncia los compromisos 
del futurista con dicha política agresiva, 
interimperialista. Hasta entonces, con-
cluye, se dedicaron a la literatura “los mi-
llonarios, los ricos o los burócratas” y no 
“escritores pobres como nosotros”, lo cual 
aseguraba, en todo caso, que el boedismo 
asumiera por lo menos una actitud pietista 
respecto de los más humildes. 

En cuanto a la recepción que tuvo 
efectivamente Marinetti, era bastante 
imaginable si recorremos Los Pensadores 
desde 1922 y Martín Fierro desde 1924. 
La primera, en su segunda época (nú-
meros 101-122), confiaba en educar 
estéticamente a los inmigrantes que ha-
bían llegado al país a partir de 1880, o 
a su descendencia, sobre todo si se tra-
taba de obreros con la escuela primaria 
completa. Por eso, respetaban al sector 
liberal de la dirigencia y sobre todo a 
Domingo F. Sarmiento. 

Retrato de César Tiempo. 
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“Che, Marinetti, aquí impera el futurismo desde 
tiempo inmemorial”, de autor no identificado. En 
Páginas de Columba, año V, nro. 58, 23 de junio de 
1926. Hemeroteca, BNMM.

Martín Fierro. Periódico quincenal 
de arte y crítica libre, año III, nros. 
30-31, 8 de julio de 1926. Sala del 
Tesoro, BNMM.

Sede de distribución de Crítica, 
Ciudad de Buenos Aires,  
7 de septiembre de 1927.  

Archivo Crítica, AGN.
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Agosto de 1926.  

Fondo Caras y Caretas, 
AGN. 
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En cuanto a las poblaciones nativas 
prehispánicas, los boedistas escribían en 
el número 114: “una raza a la que nada 
nos liga y a la cual nuestros padres o abue-
los asesinaron a balazos”. Tampoco mani-
festaban simpatía, en el mismo texto, por 
el protagonista de la poesía gauchesca: 
“El gaucho ha sido un engendro funesto 
para la civilización y la literatura”. Ni por 
los habitantes suburbanos y su jerga: “Los 
milongueros y payadores son una suerte 
de analfabetos de la peor especie”. 

La estética de los boedistas se basa-
ba en teóricos como Jean-Marie Guyau y 
León Tolstoi, es decir, en el naturalismo o 
el reformismo respecto de los desposeídos; 
en la narrativa realista y naturalista euro-
pea del siglo XIX, incluido nuestro Euge-
nio Cambaceres, y en varios autores de las 
primeras décadas del XX (Palazzo, Gál-
vez, Olivera Lavié), 
hasta Álvaro Yun-
que con sus cuentos 
y Elías Castelnuovo 
con Tinieblas (1923). 
Su mayoría socialis-
ta no se refería a los 
grupos de vanguardia 
surgidos en la Unión 
Soviética luego de la 
Revolución de 1917.

Una excepción 
fue la traducción y nota 
que hizo Israel Zeitlin, 
en La Campana de 
Palo de agosto de 1925 —revista ideológi-
camente afín—, de un poema de Vladimir 
Maiakovski, futurista en sus comienzos, 
a quien elogia sobre todo “150 millones”, 
como el “advenimiento de un humanismo 
libre, sin parásitos y sin explotadores”, un 

“digno y hermoso ejemplo de virilidad en 
esta época de malabaristas verbales y mas-
turbadores plañideros”. 

Por supuesto que la actitud de 
Martín Fierro. Periódico quincenal de arte 
y crítica libre (1924-1927) (revista en for-
mato tabloide, de 8 o 12 páginas, que se 
vendía a $0,10) fue muy diversa respecto 
del visitante italiano, al cual le dedicaron 
buena parte de los números 29-30 y 31, 
en junio y julio de 1926. En ese mo-
mento, la revista se dedicaba a la crítica 
literaria y a las artes plásticas, la música 
y la arquitectura. La tapa del número 29-
30 reproducía en sus tres cuartas partes 
un Paisaje de Marc Chagall y la del 31 
ocupaba una tercera parte con el cuadro 
Milicia de Xul Solar. Aquel número re-
producía en la quinta página una amplia 
fotografía apaisada de “Martín Fierro” y 

Marinetti, en la que 
se contaban cuaren-
ta hombres y apenas 
tres damas, incluida 
la esposa de Ricardo 
Güiraldes. En un 
texto atribuido a “La 
Dirección”, se define 
a Marinetti como el 
mayor “propagandis-
ta de estéticas nuevas 
que existe hoy en el 
mundo, contra los 
periodistas y literatos 
adocenados” y “el pú-

blico grueso […] que no está enterado de 
nada”. Los martinfierristas restringían, 
pues, su público preferido, como lo hacían 
en otro sentido las publicaciones artísti-
cas socialdemócratas. Y se enorgullecían 
de que sus ideas no se limitaran a Buenos 
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Aires. Marinetti dio 
conferencias en La 
Plata, Rosario y 
Córdoba para “pro-
clamar la belleza de 
la vida moderna”. La 
tercera página le está 
dedicada por com-
pleto. Un breve suel-
to sin firma lo saluda 
“como luchador de 
mérito innegable, 
como animador de 
juventudes, como higienizador eficaz 
de una corrompida estética”, aunque se 
aclara que “con Marinetti hombre políti-
co nada tiene que ver nuestra hoja”. 

En la nota “Marinetti y el futuris-
mo”, Nino Frank le asigna importancia 
como vocero de lo nuevo, con escasa re-
ferencia a su producción literaria. Por úl-
timo, hay un fragmento (no está aclarado 
su origen ni su traductor) del Manifiesto 
inicial de 1909, que publicó Le Figaro en 
París. “Efigie de Marinetti” reproduce el 
texto de Guillermo de Torre dedicado al 
italiano en su libro Literaturas europeas de 
vanguardia, que acababa de ser editado 
en Madrid. 

El mendocino Evar Méndez, pro-
motor ejecutivo de Martín Fierro, ya 
había lanzado en 1919 un periódico 
con el mismo título, pero al retomar ese 
símbolo en 1924 lo antecede con dos 
páginas (“La vuelta de Martín Fierro”) 
donde sostiene que encarna una “tradi-
ción de independencia” y de cantar “en 
cosas de jundamento […] con toda la 
voz que tiene”. De la fundamentación 
estética se encarga Oliverio Girondo en 
varias de sus participaciones firmadas 

como “La Dirección”, 
que exceden los ob-
jetivos de este texto. 
En el “Manifiesto” 
(número 4, mayo de 
1924), luego de rendir 
homenaje al del futu-
rismo y hasta reiterar 
algunas de sus com-
paraciones (como la 
del automóvil de ca-
rrera con la silla Luis 
XV), confiesa “creer 

en el aporte intelectual de América, pre-
vio tijeretazo a todo cordón umbilical”, 
y en la continuidad del “movimiento de 
independencia iniciado en el idioma por 
Rubén Darío”, pues confía “en nuestra 
capacidad de digestión y de asimilación” 
de lo ajeno, aunque todavía dependamos 
económicamente: “todas las mañanas 
nos servimos de un dentífrico sueco, de 
unas toallas de Francia y de un jabón 
inglés”. Su propia poesía fue la mejor 
prueba de aquella certeza, y me limito a 
sus poemas en prosa “Apunte callejero” o 
“Milonga” (de Veinte poemas para ser leí-
dos en el tranvía, 1922), que deconstruyen 
los objetos mentados y los reconstruyen 
sintácticamente, a la manera de un cua-
dro cubista. Es decir, con un alto nivel de 
experimentación, el mismo que buscaba 
obtener la vanguardia internacional. En 
otros casos, los poemas están dedicados a 
múltiples lugares (Río de Janeiro, Dakar, 
Gibraltar, Tánger, etc.) que Girondo co-
noció, como buen viajero cosmopolita y 
adinerado que era. Condición, esta úl-
tima, que también le sirvió varias veces 
para rescatar económicamente a la revis-
ta dirigida por Evar Méndez. 
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N U E V O S 
E D I T O R E S 
PARA  NU EVOS 
L E C T O R E S

Ret Sellawaj [Juan Antonio Ballester]. En Barcos de papel, 
de Álvaro Yunque (Buenos Aires, El Ateneo, 1926).

Fabio Esposito

A comienzos del siglo XX la mayor parte de los libros en castella-
no que se exhibían en las librerías de Buenos Aires provenían del 
extranjero. El panorama cambió abruptamente con el estallido de 

la Primera Guerra Mundial, cuando la retirada transitoria de las editoria-
les de las naciones beligerantes ofreció una excelente oportunidad para el 
desarrollo de la industria local, al abrigo de un público lector en expan-
sión que, a medida que crecía, se diversificaba. Surgió así un nuevo tipo de 
editor, definido como un agente cultural moderno, que asumía un riesgo 
económico, controlaba financieramente las publicaciones y planificaba la 
edición de libros como bienes culturales organizados en series y coleccio-
nes, atendiendo al gusto y los intereses de los nuevos lectores.  

Algunos de los pioneros de este proceso de modernización editorial 
fueron Manuel Gleizer (1889-1966), Samuel Glusberg (1898-1987), 
Antonio Zamora (1896-1976) y Juan Carlos Torrendel (1895-1961). Para 
conquistar ese público los nuevos editores ensayaron diferentes estrategias: 
desde el diseño de colecciones populares hasta la creación de bibliotecas 
de autores nacionales y de catálogos basados en traducciones, ya fueran 
autorizadas o clandestinas.

Manuel Gleizer pasó de librero a editor en 1922, al comenzar a di-
fundir firmas consagradas en la prensa porteña. Inició su actividad edito-
rial con la publicación de Como los vi yo, de Joaquín de Vedia, un crítico 
de teatro de vasta trayectoria en periódicos y revistas; continuó con una 
recopilación de artículos de prensa de Enrique Loncán y con Tres relatos 
porteños de Arturo Cancela, otra pluma consagrada en las páginas de los 
diarios. La fórmula tantas veces probada de llevar al circuito del libro una 
firma popularizada en los grandes diarios le permitió a Gleizer editar libros 
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baratos destinados a un 
público nuevo y siempre 
ávido de temas de actua-
lidad, que había crecido y 
se había diversificado al 
amparo de grandes pe-
riódicos como La Nación, 
La Prensa y Crítica. Pero 
también Gleizer es re-
cordado como un infati-
gable propulsor de autores 
jóvenes nacionales. Editó, 
entre otras obras, El violín 
del diablo (1926), Miércoles 
de ceniza (1928) y La calle 
con el agujero en la media 
(1930), de Raúl González 
Tuñón; No todo es vigilia 
la de los ojos abiertos (1928), 
de Macedonio Fernández; 
El idioma de los argentinos 
(1928), Evaristo Carriego 
(1930) y Discusión (1932), 
de Jorge Luis Borges; Los 
aguiluchos (1922), de Leopoldo 
Marechal; El hombre que está solo 
y espera, de Raúl Scalabrini Ortiz; 
y La musa de la mala pata (1926), 
de Nicolás Olivari. Reeditó también 
obras de Leopoldo Lugones, Horacio 
Quiroga y Alberto Gerchunoff. Su ca-
tálogo es un muestrario de la literatura 
argentina de los años veinte: están los 
martinfierristas, pero también los escrito-
res de Boedo; hay poetas, novelistas, en-
sayistas, dramaturgos; las primeras obras 
de jóvenes promesas y las reediciones de 
escritores consagrados décadas atrás.

Uno de los proyectos más ambiciosos 
de la década fue encabezado por Samuel 
Glusberg, quien en 1922 fundó la editorial 

Babel (Biblioteca Argen-
tina de Buenas Edicio-
nes Literarias). La serie 
duró diez años y durante 
ese tiempo vieron la luz 
más de cien obras de 
autores prestigiosos de 
las letras nacionales. El 
primer volumen fue Las 
horas doradas (1922), de 

Leopoldo Lugones, y los 
últimos fueron Sarmiento 
(1932), de Leopoldo Lu-
gones, y Radiografía de la 
Pampa (1933), de Ezequiel 
Martínez Estrada. Babel 
rápidamente se convirtió 
en difusor de las nuevas 
figuras, pero también en el 
sello preferido de los auto-
res consagrados. Además 
de Leopoldo Lugones, 

sobresalieron Horacio Qui-
roga, Arturo Capdevila, José 

Pedroni, Alberto Gerchunoff, 
Ezequiel Martínez Estrada, Beni-

to Lynch, Alfonsina Storni, Rober-
to J. Payró y Evar Méndez. Algunos 

de sus títulos más relevantes fueron Los 
desterrados (1926), de Horacio Quiroga; 

Gracia plena (1928), de José Pedroni; La 
víspera del buen amor (1925), de Hora-
cio Rega Molina; y Las tardes (1927), de 
Francisco López Merino.

Una de las empresas de mayor impor-
tancia de la época en el segmento de las 
ediciones económicas, debido al número 
de títulos de su catálogo, la relevancia de 
algunas de las obras publicadas, el tamaño 
de sus tiradas, la amplitud de los conte-
nidos de sus colecciones y su penetración 
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en el mercado hispanohablante, es la 
Cooperativa Editorial Claridad. Fue fun-
dada en 1922 por Antonio Zamora, un 
inmigrante español que se había desem-
peñado como corrector del diario Crítica. 
Estimulado por el clima de las redacciones 
periodísticas, el proyecto editorial tenía 
por objeto la publicación de las obras se-
lectas de los grandes pensadores de la lite-
ratura universal a precios muy econó-
micos. Así nació “Los Pensadores”, 
una colección de cuadernillos se-
manales cuyas entregas estaban 
destinadas a la publicación de 
una “obra selecta” completa de 
un escritor famoso. El pri-
mer número, aparecido el 
30 de enero de 1922, fue 
Crainquebille, de Anatole 
France. Esta colección 
publicó cien números 
hasta noviembre de 1924. 
El catálogo de Editorial 
Claridad estaba organi-
zado en bibliotecas, en 
las que se destacaban la 
Biblioteca Científica, la 
Biblioteca Cosmos, la 
Colección de Grandes 
Novelas Modernas, en-
tre otras. A su catálogo 
ingresaron escritores de 
las más diversas proce-
dencias, muchos de ellos 
en traducciones de du-
doso origen. No obstan-
te, ha dejado su huella 
en la difusión de autores 
jóvenes de nuestro país. 
Con este sello salieron 
las primeras ediciones 

de Los siete locos (1929) y Los lanzallamas 
(1931), de Roberto Arlt.

La Editorial Tor, fundada en 1916 
por Juan Carlos Torrendell, es otro de 
los grandes artífices de la “biblioteca del 
aficionado pobre”. Apegado a los aspec-
tos comerciales de la actividad editorial, 
Tor fue el sello de esos años más atento 
al gusto popular. Su estrategia fue poner 

al alcance del bolsillo de los lectores de 
bajos recursos, libros y folletos muy 

económicos, para lo cual necesitaba 
del auxilio de las grandes tiradas, 

para operar en la escala de la pro-
ducción masiva de impresos. 

Esto trajo aparejado la multi-
plicidad temática de sus co-

lecciones: clásicos, novelas 
policiales, sentimentales, 
historietas, libros de au-
toayuda, se acumulaban 
en su catálogo con la 
lógica del bazar.

Ni Gleizer, ni 
Glusberg, ni Zamora, 
ni Torrendell nacieron 
en Argentina. Forma-
ron parte de ese aluvión 
de recién llegados que 
en las primeras déca-
das del siglo XX dieron 
forma a una sociedad 
moderna y cosmopolita 
que colmó las calles de 
Buenos Aires, bailando 
sus tangos, leyendo sus 
diarios, asistiendo a sus 
teatros y consagrando a 
sus escritores.

Ex libris de editoriales. 
Sala del Tesoro, BNMM.





Librería de Manuel Gleizer. Dueño de pie junto a empleados y un niño que exhibe 
el libro Días como flechas de Leopoldo Marechal, s. f. Archivo Gráfico, AGN.
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Mariano Buscaglia

Vaticinios de la deformidad

MIL 

NOVECIENTOS

VEINTISÉIS 
fue una fecha milagro-

sa para la narrativa que vaticinaba el futuro 
porque ese año Hugo Gernsback fundó en 
Estados Unidos la revista Amazing Stories. 
Fue el primer mensuario dedicado exclu-
sivamente a novelas y cuentos agrupados 
bajo el género narrativo de science fiction. En 
1926 también tuvo una importante circula-
ción Pecadoras, de Juan José de Soiza Reilly, 
publicado originalmente en 1924. En ese li-
bro, el autor incluye uno de sus cuentos más 
memorables: “La embalsamada”, publicado 
por primera vez en 1922, en las páginas de la 
revista El Suplemento, y que citamos porque 
se trata de un relato híbrido, por momentos 
realista y, en gran parte, fantacientífico, donde 
un sabio —con ambición de demiurgo— choca 
dramáticamente con sus aspiraciones. Un mé-
dico concibe un suero capaz de conservar a los 
muertos como si estuviesen vivos. Paso previo, 
en su ambición, al milagro de la resurrección. 

ORILLAS DEL 
PORVENIR
FuturOs nacionales 
que nO llegaron a 1926

PBT, 7 de junio de 1913. 
Hemeroteca, BNMM.

Amazing Stories. Experimenter Publishing, 
nro. 1, abril de 1926. Estados Unidos.

Juan José de Soiza Reilly, Pecadoras, 
Buenos Aires, Agencia General de Librería 
y Publicaciones, 1924.
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Este relato, que ya anunciaba los por-
menores y contradicciones morales de 
la criogenia,1 formó parte de una larga 
camada de relatos de ciencia ficción 
que se fueron colando en la literatura 
y la prensa nacional, resultado de la 
percepción que habíamos comenzado 
a adoptar sobre el mañana.

Cuando la revista Caras y Caretas 
publicó su almanaque especial, en 
enero de 1901, eran los albores del 
siglo XX y el futuro se perfilaba más 
auspicioso que nunca. Entre diversas 
notas, los editores colaron pequeños 
artículos e ilustraciones acerca del 
mundo por venir. Trascendente y me-
morable fue la ilustración que realizó Cao, dibujante estrella del semanario, titulada El 
siglo XX. La viñeta representa a un humanoide esmirriado de extremidades raquíticas, 
visión debilitada y pigmentación verdosa, que se destaca por la magnitud de su crá-
neo, cuyas circunvoluciones cerebrales parecen quedar a flor de piel. Ese hombre de 
los tiempos venideros, según la mirada del dibujante español, seríamos nosotros, los 
actuales pobladores de la República. La ilustración estuvo contaminada por las ideas 
de fin de siglo, en las que la evolución darwiniana y la degeneración (de las escuelas de 
Morel y Nordau) iban de la mano. El futuro y sus comodidades tenían un costo físico 
elevado. La evolución parecía condenada a un destino monstruoso, casi teratológico, 
como lo había percibido H. G. Wells en su novela La guerra de los mundos (1898). Los 
marcianos se representan como grandes cerebros provistos de extremidades atrofiadas. 
Esa idea de transformismo evolutivo también estuvo presente en la obra de teatro 
Los injertados (boceto dramático del futuro en un acto) de Carlos Bertarelli, estrenada en 
1924. El drama exploraba las consecuencias de los experimentos que hicieron famoso 
al científico ruso Serge Voronoff. Este sabio, con aires de científico loco, proponía el 
rejuvenecimiento masculino y la revivificación sexual a través del injerto de glándulas 
de mono en los testículos. Por extraño que parezca, esta idea aciaga y absurda fue 
seriamente recibida. La pieza, que transcurre en un Buenos Aires del mañana sem-
brado de adminículos tecnológicos (con nombres estrambóticos e híbridos como la 
fotofonigrafía, la telenofonografía y la inclusión de máquinas voladoras futurísticas), 
posee, también, elementos macabros, como los experimentos que retan las decisiones 
naturales, la sexualidad exacerbada hasta la lujuria y un clímax violento y escabroso.

1  La primera organización criónica se llamó Life Extension Society (LES), fundada por Evan 
Cooper en 1964.

Caras y Caretas, nro. 118 (almanaque), 5 de enero de 1901. 
Hemeroteca, BNMM.
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Ciudades verticales y vertiginosas

PARA el cambio de siglo, los grandes avances del XIX, que arrastró el positivis-
mo y la Revolución Industrial, fueron incorporándose a la sociedad nacional. 
Esa percepción de crecimiento sin pausa (ni tropiezos) se trasladó, en símbolos 

y realidades, a la arquitectura, con el crecimiento vertical de las ciudades.
Las fiestas del Centenario encendieron la imaginación de periodistas y dibujantes. Se 

llenaron páginas con vaticinios auspiciosos de cómo sería, en los años venideros, la gran 
urbe porteña. Las portadas se colmaron con ilustraciones de un Buenos Aires futurista, 
con rascacielos y puentes colgantes entre los edificios por los que circulaban automóviles, 
trenes de avanzada o donde volaban estilizados aviones (PBT, número 445). El tráfico ur-
bano se desplazaría por cables telefónicos a través de un enrevesado sistema de giróscopos 
o gracias a pesas y grúas transportadoras que se encargarían de eludir el tráfico vehicular 
y que los imaginativos reporteros llamaron “Flip-Flaps” (La Vida Moderna, número 155). 

Adolfo Bellocq, Mala sed, 
1926. Aguafuerte, estampa 
de 49,6 x 36,6 cm. Museo 
Nacional de Bellas Artes.
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Vida eléctrica y locuras varias

aéreo, y la sociedad se traslada en estra-
falarios vehículos flotantes (híbridos de 
globos, dirigibles y protoaviones) sobre 
una urbe donde todo lo chic tiene lugar 
en las alturas. 

Pero esa apreciación de la ciudad 
del mañana no persistió durante mucho 
tiempo. Las grandes guerras y las crisis 
sociales echaron abajo las aspiraciones de 
lo que estaba por llegar. En 1914, Juan 
José de Soiza Reilly, empapado por la 
materialidad y la vida de los bajos fon-
dos, publicó la novela La ciudad de los 
locos (que se había impreso previamente 
como folletín en las páginas de Caras y 
Caretas). Munido de una clave literaria 
que parecía nutrirse del espanto teatral 
del grand guignol, el autor de Criminales 
describe un fluido milagroso que crea un 
psiquiatra para producir un superhom-
bre. Lo que parece ser la idea definitiva 
para que el ser humano rebase sus límites, 
fracasa y da lugar a Locópolis, una ciudad 
dirigida por pacientes psiquiátricos. Para 

PERO antes de que estos cronis-
tas del mañana imprimieran sus 
profecías, algunos hombres de 

letras habían dejado su granito de arena 
en la literatura nacional. Recordemos 
la utopía decimonónica de Domingo F. 
Sarmiento: Argirópolis (1850); la novela 
En el siglo XXX (1891) de Eduardo de 
Ezcurra; las ciudades socialistas ideadas 
por Pierre Quiroule o Julio O. Dittrich, 
o las novelas de ciencia ficción Buenos 
Aires en el año 2080 de Achille Sioen 
(Igon-Hermanos Editores, 1879) y La 
estrella del sur (La Sin Bombo, 1904) de 
Enrique Vera y González. En estos tex-
tos, la sociedad y los avances científicos 
viven en armonía con esos futuros ima-
ginados. Probablemente, como modelo 
de ese mundo por venir, muchos habían 
tomado inspiración en la trilogía paródi-
ca, escrita e ilustrada por Albert Robida: 
Le Vingtième Siècle (1883). Donde la tec-
nología está integrada a la vida diaria y 
el siglo XX se describe como un paraíso 

Ilustración de autor no identificado, Por fin, existían grandes 
máquinas voladoras…. En La estrella del Sur, de Enrique Vera y 

González (Buenos Aires, La sin bombo, 1907).
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el periodista, esa metrópolis estaba regida por cuatro puntos cardinales esenciales: los 
hospitales, las cárceles, los cementerios y los manicomios. Espacios en los que la ciu-
dadanía descarta a los suyos o donde, justamente, esconde su verdadero rostro. Si los 
futuristas habían anunciado una metrópolis vertical, aérea y de tecnología expansiva, 
Reilly descompone ese progreso en las debilidades humanas. 

Una profecía antes de partir

EN dos siglos y monedas de historia, la Argentina hizo y deshizo su futuro. 
Planos, discursos, fantasías y muchos sueños pasaron de largo por el imaginario 
nacional. Todavía no vuelan sobre Buenos Aires raquíticos hombres con cere-

bros desmesurados, ni nos trasladamos en vehículos aéreos y eléctricos sobre una me-
trópolis ultraluminosa, ni fundamos ciudades gobernadas por pacientes psiquiátricos 
(si fas est dicere). Mucho quedó preso en esa enorme esperanza que es la intención (o 
en la misma ficción). Sin embargo, esa manía, que estuvo teñida durante sus orígenes 
de optimismo positivista, y que comenzó a teñirse de pesimismo tras el declive eco-
nómico y social que llevaría al nefasto golpe de la década del treinta, dio a luz sueños 
irrealizables. Vectores y advertencias de mundos imposibles y de otros, aún más terri-
bles, que pueden tener lugar si no aprendemos a leer sus señales. 

Juan José de Soiza Reilly, Criminales!. Almas 
sucias de mujeres y hombres limpios, Buenos Aires, 
Sopena, 1926.

Juan José de Soiza Reilly, La muerte blanca: amor 
y cocaína, Buenos Aires, Fénix, 1926.
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8
Pablo Bardauil

DURANTE la segunda década del siglo pasado conviven 
en Europa dos concepciones antagónicas de la literatura 
y el arte. La primera había sido proclamada por Marinetti 

en el manifiesto del Futurismo italiano, publicado en Le Figaro en 
1909. Allí se anunciaba el nacimiento de un arte radicalmente 
nuevo, a tono con los tiempos actuales, signados por la veloci-
dad y el vértigo, así como por la destrucción del anterior. En los 
años siguientes proliferarían en el resto del continente una serie 
de movimientos que, en la estela del futurismo, manifestarían en 
proclamas tanto colectivas como individuales una similar defen-
sa de lo nuevo y una ruptura con la tradición: el expresionismo 
(1911) en Alemania; el futurismo ruso (1912); el suprematismo 
(1915), el constructivismo (1919) y el productivismo (1920) en 
Rusia; el dadaísmo (1916) en Suiza y Alemania; y el surrealismo 
(1924) en Francia, por mencionar los más importantes. 

Todos esos movimientos, luego englobados bajo el nombre 
de vanguardias históricas, cuestionaron los modos de expresión 
y representación tradicionales, en rechazo del romanticismo y el 
realismo, las dos principales corrientes del siglo XIX. En algunos 
casos llegaron a defender incluso una concepción antiexpresiva 
y antirrepresentativa del arte, como la del suprematista Kazimir 
Malévich y su famoso Cuadrado blanco sobre fondo blanco (1918), 
considerado por Alain Badiou como una de las piezas claves de 
la vanguardia y tal vez del siglo. Los cuestionamientos de las van-
guardias, por otra parte, no se circunscribieron a una estética. 

VANGUARDIA 
Y  R E A L I S M O  E N 

1926

Charleston. Revista mensual ultramoderna, año I, nro. 3, agosto 
de 1926. Colección Instituto Ibero-Americano de Berlín, Alemania. 

Pedro Kropotkin, Los ideales 
y la realidad en la literatura 
rusa, Buenos Aires, M. Gleizer, 
1926.
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Las más radicales, como el dadaísmo, 
apuntaron, según señala Peter Bürger en 
Teoría de la vanguardia, contra el funcio-
namiento mismo del arte en la sociedad 
burguesa. Así operaban los provocadores 
ready-made, como el mingitorio dado 
vuelta titulado Fuente (1917), con los que 
Marcel Duchamp no solo atacó toda sa-
cralización en la producción artística, sino 
también al mercado de arte burgués, que 
atribuye más valor a la firma que a la obra. 

De manera paralela tienen lugar en 
el ámbito de la reflexión estética una serie 
de elaboraciones que buscan comprender 
y explicar qué es esto absolutamente no-
vedoso que irrumpe en el arte. Entre ellas 
se destacan las de los formalistas rusos. 
Estos críticos, con Shklovski y Tinianov a 
la cabeza, se preguntan qué tiene derecho 
a ser llamado arte, qué es lo que puede 

considerarse como “propio” del arte en tanto tal. Y proponen, cerca de los experi-
mentos vanguardistas, que eso propio no radica en los contenidos representados o 
en lo que los autores quisieron decir, sino en su forma y su construcción. Que lo que 
distingue al arte no es el qué sino el cómo; y que además las formas artísticas no son 
universales y eternas, sino que están sometidas a la repetición y al desgaste y por ello 
deben renovarse constantemente. Los formalistas rusos, muy cerca de la práctica de 
vanguardia, elaboraron una novedosa teoría de la literatura y el arte que dejó marcas 
duraderas en la reflexión estética del siglo XX.

La segunda concepción está en las antípodas de la anterior y es la que se configura a 
partir del realismo. Esta corriente había encontrado sus más grandes —e insuperables— 
representantes en el siglo anterior con Balzac, Stendhal, Dickens y Tolstói. Y venía en-
frentando diversas crisis. Las primeras se la habían infligido Flaubert y Zola al llevar al 
extremo algunas de sus técnicas en virtud de una representación más fiel y casi documental 
de la realidad. La otra, por supuesto, las vanguardias. Pero ese realismo, que muchos con-
sideraban agónico, encontró fuerzas renovadas gracias a uno de los acontecimientos po-
líticos más impactantes del siglo XX: la Revolución rusa de 1917. Dicha revolución, que 
modificaría las expectativas de muchos sobre el futuro de la humanidad y que encontró 
un rápido apoyo entre artistas e intelectuales progresistas, no se volcó en el arte hacia la 
revolución de las vanguardias, sino que prefirió las serenas aguas del clasicismo. Fiel a las 
preferencias estéticas de Marx y Engels, los padres fundadores, y de Lenin y Trotski, sus 
líderes, la revolución ignoró los guiños desesperados que le hacían vanguardistas como 

Publicidad del film El acorazado Potemkin, La Razón, 16 
de octubre de 1926. Hemeroteca, BNMM.
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Claridad, año I, nro. 1, julio de 1926. Hemeroteca, BNMM.
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Maiakovski y el grupo 
LEF en Rusia y apoyó, 
en cambio, una versión 
“mejorada” del realismo, 
al que rebautizó realismo 
socialista. Con Gorki a la 
cabeza, dicho realismo 
terminó imponiéndo-
se bajo la dictadura de 
Stalin en 1934 como 
estética “oficial” de la 
Unión Soviética.

El realismo artís-
tico encuentra en los 
años veinte a su más 
inteligente defensor en 
Lukács. Apoyándose 
a la vez en Hegel y en 
los grandes autores del 
siglo XIX, el marxista 
Lukács sostiene que 
la literatura y el arte 
tienen ante todo una 
función cognoscitiva y 
que dicho conocimiento 
está directamente ligado 
con su capacidad de re-

presentar el mundo tal como es. Si el gran arte realista del siglo anterior fue capaz de 
mostrar el vigoroso avance de la burguesía incluso contra la ideología reaccionaria de 
muchos de sus autores, el realismo socialista es el que mejor sabrá reflejar las conquistas 
de la nueva clase en ascenso, el proletariado. Contra lo que podría suponerse, Lukács no 
restaba importancia a las formas en favor de los contenidos. Sostenía que estas ya habían 
encontrado su perfección —su areté— en los grandes maestros: selección de lo esencial 
contra la reproducción mecánica de lo anecdótico; primacía de la narración sobre la des-
cripción; concepción del héroe como “tipo” en donde los rasgos individuales convergen 
con los sociales. Eran formas más o menos universales y ahistóricas que no era necesario 
derribar, como pretendían las vanguardias, sino adecuar a las nuevas circunstancias.

En nuestro país, el debate entre vanguardia y realismo, entre un arte que apuesta a 
la novedad formal y otro que quiere hacer de él un instrumento para denunciar la in-
justicia que reina en el mundo, está plenamente vigente en el año 1926. Encuentra sus 
voceros en los emblemáticos grupos de Florida y Boedo; en la revista Martín Fierro 

Choque de ómnibus en Pueyrredón y Corrientes, Ciudad de Buenos 
Aires. En La Novela Semanal, año X, nro. 430, 8 de febrero de 1926. 
Hemeroteca, BNMM.
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que nuclea a Borges, Girondo, Güiraldes y Marechal; y en 
la editorial Claridad que publica a Castelnuovo, Barletta, 
Tiempo y Mariani. Estos grupos no reprodujeron los 
debates europeos de manera literal. Los reelaboraron, 
transformaron y distorsionaron según las circunstancias 
nacionales. La vanguardia martinfierrista, como sostiene 
Sarlo, cultiva un moderatismo alejado de la radicalidad 
estética —y más aún política— que profesaron el dadaís-

mo, las vanguardias rusas o el 
surrealismo. Sus modelos son el 
ultraísmo español, que fomenta 
el cultivo de la metáfora, y el fu-
turismo italiano, del que recoge 
su admiración por los avances 
tecnológicos o ciertas críticas 
a la Iglesia y la moral sexual. 
Lejos de impugnar la tradición —que en nuestro país ape-
nas empieza a constituirse—, Martín Fierro la reivindica 
para distinguirse de sus adversarios, hijos de inmigrantes 
recién llegados. Don Segundo Sombra, de Güiraldes, y El ta-
maño de mi esperanza, de Borges, publicados ese año, son ex-
ponentes de esta original combinación entre vanguardismo 
y criollismo que cultivaron algunos miembros del grupo. 

Los miembros de Boedo, por su parte, miran con en-
tusiasmo la Revolución de 1917, abrazan la vanguardia 
política, pero se abroquelan en una concepción realista y 
contenidista del arte, en un humanismo al que acompañan 
de una retórica a veces desgastada y anacrónica. Entre los 
muertos, de Castelnuovo, o Versos de una…, de Clara Beter, 
ambos de 1926, responden a esta concepción que Adolfo 
Prieto llamó “pietista” o redentorista del arte, por su posi-
ción frente a los desclasados. En medio de ambas tenden-
cias, en el mismo año se publica un libro incómodo que 
llegaría a convertirse en uno de los más importantes de la 
literatura nacional: El juguete rabioso, de Arlt. Rechazado 
por Castelnuovo para ser editado por Claridad, Arlt logró 
que fuera publicado gracias a Güiraldes, uno de los mar-
tinfierristas más conspicuos —y a quien Arlt dedica el li-
bro— luego de que por sugerencia suya le cambiara el título 
inicial, De la vida puerca, por el mucho más metafórico con 
que pasó a la posteridad.

Elías Castelnuovo, Entre los muer-
tos, Buenos Aires, Atlas, 1926.

Clara Beter [César Tiempo], 
Versos de una…, Buenos Aires, 
Claridad, 1926.

Elías Castelnuovo, s. f. Sección 
Archivo de la Editorial Haynes, 
Departamento de Archivos BNMM.
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