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La violencia del lenguaje consiste en 

su esfuerzo por capturar lo inefable y 

destrozarlo, por apresar aquello que 

debe seguir siendo inaprensible para 

que el lenguaje funcione como algo vivo.

Judith Butler

Las palabras pueden actuar como dosis 

ínfimas de arsénico: uno las traga sin 

darse cuenta, parecen no surtir efecto 

alguno, y al cabo de un tiempo se pro-

duce su efecto tóxico.

Victor Klemperer 

Ignoran que la multitud no odia, odian 

las minorías, porque conquistar dere-

chos provoca alegría, mientras que 

perder privilegios provoca rencor.

Arturo Jauretche
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1. POLÍTICAS DE LA LENGUA  

EN EL FRENTE ANTIFASCISTA

Luis Ignacio García1

¿Cómo es que, casi sin darnos cuenta, se ha ins-

talado en la agenda mediática y política la pre-

gunta y la polémica por los “discursos del odio”? 

¿De qué manera esas lenguas enfurecidas han ido 

desplazando las formas tradicionales del arte de la 

injuria, y cómo han ido acorralando las pautas del 

debate democrático? ¿Cuáles han sido sus soportes 

técnicos, qué ideologías propician, cuál es su léxico, 

su gramática? ¿Qué clima de época vienen a expre-

sar, a exacerbar? ¿Por qué un afecto como el odio, 

siempre presente en las relaciones sociales, cobra la 

1. Ensayista, doctor en Filosofía, docente en la Universidad 
Nacional de Córdoba e investigador del Conicet.
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alarmante pregnancia que hoy parece tener? ¿Qué 

perspectiva requiere el abordaje de estas lenguas del 

odio? ¿Cómo neutralizar sus efectos degradantes sin 

la fantasía de un limbo de pasiones alegres? ¿Cómo 

funcionan las relaciones entre el lenguaje, las pasio-

nes y la política?

La lengua es la patria de la pasión. En la polí-

tica, en el amor, en el deporte, cortejamos nues-

tro objeto de deseo no solo con palabras, sino 

en las palabras. Como si hablar fuera una forma 

sublimada de comer, ese otro métier de la misma 

lengua. Nadie, y tanto menos en nuestro país, 

podría pretenderse exento de las intensidades de 

ese comercio entre lenguaje y pasión. Pero lo que 

viene sucediendo en los últimos años marca una 

mutación, una suerte de precipitación en la que, 

como se decía antaño, pasamos del mero cambio 

cuantitativo a una transformación cualitativa. 

Acaso por los nuevos medios técnicos en los que 
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la palabra circula, o por la sedimentación de con-

diciones sociales de vulnerabilidad en que esas 

lenguas se traman, por las nuevas formas de lo 

público en que la comunicación se despliega, o por 

una compleja suma de determinaciones. El caso 

es que, imperceptiblemente, los efectos colectivos 

de cierta exasperación de la palabra inauguran un 

fenómeno nuevo. Algo inédito emerge de la furia 

lingüística contemporánea, algo irreductible a todo 

arte de la injuria anterior. De pronto, la pregunta 

por las relaciones entre lenguaje y odio parece 

cifrar la inquietud fundamental de nuestra vida 

comunicativa actual. Qué odios, qué lenguajes, qué 

relaciones entre ellos, qué supuestos y qué efectos 

en la vida en común: la discusión está servida, y no 

la pretendamos precisamente desapasionada.

Este libro propone un archivo en movimiento de 

algunas discusiones en curso en torno a las “len-

guas del odio” en nuestro país. Busca situar algunos 
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hitos relevantes de este debate, propone actualiza-

ciones y ensaya algunas proyecciones tentativas. 

Se recuperan algunos textos ya publicados, pero 

con revisiones o agregados de sus autorxs para esta 

ocasión. Otros trabajos han sido especialmente ela-

borados para esta compilación, procurando hacer 

un balance y a la vez abrir la discusión hacia direc-

ciones que resultan decisivas, pero que aún han 

sido poco exploradas. La división del libro en dos 

partes generales responde, en cierto modo, a esta 

doble pretensión. 

El texto que sigue a continuación pretendía ser 

el prólogo. Sin embargo, al calor del armado y mon-

taje del libro, y acaso espoleado por la exasperación 

lingüística que el libro aborda, se fue convirtiendo 

en el ensayo introductorio que finalmente resultó, 

el primero de una serie que él mismo, a su vez, pro-

loga. En una tradición literaria en la que los prólo-

gos pueden devorar a sus libros, y en la que los libros 
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pueden incluir prólogos de prólogos, no resultará un 

ejercicio del todo caprichoso. 

Esta introducción, entonces, propone una posible 

mirada panorámica de la cuestión, una que mues-

tre la gran diversidad de problemas que están aquí 

en juego. Y que insinúe, en el revés de esa compleja 

trama, las potencias de ese frente antifascista vir-

tual que milita por desplazar al odio, sí, pero no con 

amor, sino con más y mejor política de la lengua. 

***

1. Sacarle la lengua a la democracia

Las políticas de la lengua hoy escenifican una plurali-

dad de batallas en curso por la redefinición de las fron-

teras de la democracia ante el abismo cada vez más 

profundo de su crisis. En esta crisis política, las pala-

bras no son un instrumento neutro que nos sirve para 

representarla, para enunciarla o describirla, sino agen-

tes activos del proceso, parte dinámica del conflicto, un 
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conflicto cuyo desenlace nunca se encuentra decidido 

de antemano, y cuya irresolución mucho tiene que ver, 

justamente, con su configuración lingüística. Por eso 

la lengua no es la retaguardia que va registrando lo 

acontecido, que toma nota de lo actuado por otras fuer-

zas más concretas y materiales, sino la avanzada que 

explora los territorios no roturados y sin propiedad, 

los campos aún no ocupados por las fuerzas en litigio, 

la vanguardia que, en la potencia de su virtualidad, 

anticipa las violencias que recorren el cuerpo social y 

sus fracturas. La lengua es el modo en que el futuro se 

las arregla para existir en el presente.

Las políticas de la lengua son disputas por los 

términos, es decir, a la vez por palabras y por límites. 

Palabras y límites que definen y enmarcan nuestra 

vida en común. La emergencia simultánea de “neo-

fascismos” y “lenguas del odio” vuelve a plantear 

el viejo interrogante por las relaciones entre vida 

política y vida lingüística, entre polis y logos. Lo que 
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irrumpe en el ámbito de lo decible y de lo audible es 

lo que diseña el umbral de lo posible y de lo imposi-

ble en común. Hoy, tanto más ante la compulsión de 

expresarnos permanentemente en las redes sociales, 

todxs estamos involucradxs en esta batalla termino-

lógica, una que, carente de todo árbitro regulador, 

se parece tanto a una guerra de guerrillas termino-

lógica. Necesitamos una estrategia. Carecer de una, 

se sabe, es adoptar la de los que mandan. 

La situación actual, sin embargo, abre una 

coyuntura ambigua. En la medida en que la época 

de la que partimos está signada por esa democra-

cia de baja intensidad que supo diseñar el neolibe-

ralismo en las últimas cuatro décadas, es decir, la 

democracia como garante institucional de la acu-

mulación flexible del capital, entonces esta “crisis” 

es, como resuena en su etimología griega, no solo 

un momento de peligro, sino también una oportu-

nidad para las tradiciones populares. 
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Las fuerzas de la reacción, también las lingüís-

ticas, siempre supieron aprovechar a su favor los 

momentos de descomposición e incertidumbre. 

Desde la emergencia del nazismo en la Europa pos-

colapso del 29, hasta la “doctrina del shock” del neo-

liberalismo contemporáneo, la derecha, es decir, la 

agencia política del capital, supo hacer de la cri-

sis no un escollo a evitar, sino, por el contrario, el 

motor más eficaz de sus saltos de crecimiento. Ella 

siempre sabe pescar en río revuelto. Por eso, no hay 

dudas de que la actual conmoción de la democra-

cia representa una oportunidad para redefinir de 

manera restrictiva sus límites y posibilidades. De 

allí que una parte importante del discurso progre-

sista haya sido llevada a la estrategia conservadora 

de defender aquella democracia que conocíamos, y 

su lengua de acuerdos y pactos. Pero, si las fronteras 

de la democracia están en discusión, no parece ade-

cuado el gesto reactivo de defender sus anteriores 
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límites, definidos en la hegemonía neoliberal. Ya 

fue hashtag: #LaNormalidadEraElProblema. Se tra-

taría más bien de aprovechar su convulsión para 

dar la batalla por una redefinición expansiva de sus 

sentidos y sus límites. 

Las “lenguas del odio” funcionan hoy como sín-

toma de una situación inquietante, pero a la vez 

interesante, reveladora —tal como resuena en los 

dos sentidos de esa palabrita hoy tan de moda, “apo-

calipsis”: catástrofe y revelación—: las fuerzas de la 

reacción atraviesan una coyuntura que les hace 

muy difícil sostener siquiera una apariencia civi-

lizada, y su promesa de articular neoliberalismo 

y democracia se desmorona aceleradamente. La 

crisis de acumulación del capitalismo post 2008 

las fue empujando hacia un lugar en el que ya no 

pueden ocultar su activa aceptación de formas de 

desigualdad radical y de violencia estructural. Hoy 

la derecha más dinámica se burla de la democracia 



22

en y a través del lenguaje, le saca la lengua, diríamos, 

a la democracia: a la vez la ridiculiza y le confisca sus 

términos. Su jerga desinhibida es una herramienta 

clave para silenciarla, porque sabe muy bien que la 

vida del lenguaje es el médium por excelencia de una 

vida democrática intensa. 

El frente antifascista (un hálito: invisible, inorgá-

nico, pero insidioso como el virus que nos asedia), 

por lo tanto, no responde con el rictus de la seriedad, 

poniendo las palabras “en orden”, retrotrayéndolas 

al redil del juego de los acuerdos y consensos entre 

desiguales. Porque tomarse en serio a la democra-

cia es vivir la lengua como el juego de las pasiones 

alegres. La democracia coincide con el movimiento 

expansivo de la lengua, fuerza anónima que aumenta 

nuestra potencia colectiva de actuar: es el lugar 

común de las hablas populares, es la multiplicación 

de mundos de las jergas territoriales y los dialectos, 

es la paradójica y entrañable confianza plebeya en la 
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comunicación por intraducibles. Es ella la comedia 

humana, es suya la alegría de lo que se expande, la 

fiesta de lo que prolifera sin orden ni rumbo ni con-

tención. Suyas serán por siempre las fuerzas eternas 

de la polisemia. No hay comedia del resentimiento. 

Es la democracia la que le saca la lengua al esperanto 

monocorde y confiscatorio del odio contemporáneo, 

cuya gesticulación gritona tiende, desde el princi-

pio, al mutismo del linchamiento. 

Porque en la Babel del odio la uniformidad es ley, 

a pesar de su apariencia bochinchera. Como utopía 

lingüística del Uno, despliega su cacofonía penden-

ciera solo para suprimir mejor la multiplicidad de las 

voces en un estridente unísono final, que acompaña 

como salmo iracundo su ascenso hacia el cielo de 

la equivalencia general. Piénsese tan solo en la las-

timosa mueca de panelista libertario en programa 

de la tarde: es el tenso esfuerzo por suprimir lo que 

se multiplica. Piénsese en la completa carencia de 
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programa del trol: solo se trata de corroer toda arti-

culación diferenciada de sentido en un mismo barro 

de ruido. La fuerza diseminante de la lengua, su 

imprevisible potencia democrática, le será por siem-

pre extraña. Basta con que esta fuerza se active —y 

esa es la tarea de este invisible frente antifascista— 

para que el proyecto de un lenguaje-uno, de una 

ciudad-una, se derrumbe como un dique caprichoso 

ante una marea incontenible.

2. De boca en boca

“De boca en boca”: esta expresión de horizontali-

dad política y transparencia comunicativa, que 

recuerda los años de la crisis del 2001, la emergencia 

de los “autonomismos” políticos y sus reclamos por 

una democracia participativa y sin mediaciones, 

esta expresión plebeya, decimos, es la más certera 

para describir el modo en que se propagó el virus de 

la Covid-19 en nuestra época de total mediatización 



25

de la vida. Es interesante la paradójica conviven-

cia, en este tiempo, de una nueva opacidad produ-

cida por internet, sus lógicas desfasadas respecto 

de una ciudadanía aún educada en las matrices de 

la opinión pública moderna, y este nuevo corona-

virus que volvió a poner en evidencia que esta-

mos interconectados no solo a través de las redes 

tecno-mediáticas y sus escurridizos algoritmos, 

sino, también, de boca en boca. 

Si puede decirse que la Covid-19 es la enferme-

dad del capitalismo financierizado post 2008 —la 

enfermedad de esa época del capital en que se enla-

zan hasta estallar la precarización radical de la vida 

humana, la destrucción sistemática de los ecosiste-

mas y la hipermediatización técnica de la vida—, es 

interesante entonces la encrucijada ante la que nos 

instala. Por un lado, la interconexión de un mundo 

miniaturizado a través de las tecnologías digitales, 

que permitió el movimiento de flujos en los que, 
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apenas en días, se dispersó un virus por todo el mundo 

—una expresión que cobró una literalidad omi-

nosa—. Pero, por otro lado, a la vez nos sitúa ante ese 

lazo cara-a-cara que la apabullante red tecnológica 

parece por momentos tornar invisible, casi prescin-

dible. Sin de boca en boca no hay Covid-19. Sin comuni-

cación técnicamente mediada tampoco hay Covid-19. 

El virus, entonces, opera a la vez, y de manera indi-

soluble, a nivel macro, en las grandes estructuras 

técnicas, como a nivel micro, en las pequeñas y con-

cretas interacciones. Como el lenguaje, el virus es, a 

la vez, lengua y habla. O al revés: al igual que el virus, 

la lengua es, a la vez, global y local. 

Así, entre estructura e historia, entre mediación 

técnica y contactos de inmediatez, el virus de la len-

gua se propaga. Ahora, como nos vienen enseñando 

las ecofeministas, parece menos interesante el gesto 

que pretende eliminarlo, y siempre más rica la 

apuesta de aprender a convivir con él. El coronavirus 
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quizá sea la ocasión para recordar nuestra perte-

nencia a este bricolaje multiespecies del que somos 

parte, en vez de relanzar el gesto inmunológico que 

nos ha traído hasta esta situación: la geometría de 

“adentros” y “afueras” que se desmorona en la topo-

logía compleja del virus, como en la de la lengua. Se 

trataría de aprender a vivir con virus. Con el virus 

de la lengua. La lengua que se disemina formateada 

en los algoritmos que la estandarizan en las redes, 

la lengua que fluye en los contactos y contagios de 

ese de boca en boca que hoy tiene alterada a toda la 

humanidad en un mismo aliento. Sí: la humanidad 

toda pendiendo de un hilito de baba. 

Después de todo, la etimología de “pandemia” es 

bien bonita: “pan”, todo y “demos”, pueblo, es decir, 

“todo el pueblo” que se activa y reúne por una 

misma conciencia de vulnerabilidad. Quizás estas 

figuras epidemiológicas comiencen a ofrecer las 

metáforas políticas de ese pueblo de terrícolas que 
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hemos comenzado a ser involuntariamente, de ese 

pueblo por venir de aterrizados en la red de rela-

ciones interespecies que nos constituye. ¿Unidxs 

por el espanto? Quizás. También por el virus. Es 

decir, por la lengua. 

Somos virus entre virus, como tan bien lo supo 

decir el agente Smith en Matrix, como ya lo había 

dicho William Burroughs en los sesenta, como lo 

sugiere Donna Haraway hoy. Ellxs nos dicen que el 

“apocalipsis” hoy tan de moda es el corolario narra-

tivo de una larga historia de gestión inmunológica 

de nuestra pertenencia a la tierra. Ellxs nos invitan 

a convivir en estas comunidades expandidas de lo 

vivo y de lo muerto, de huéspedes y parásitos, de 

existencias interrelacionadas e interdependientes. 

Un desplazamiento similar al que propone la con-

signa: “otro fin del mundo es posible”, una suerte de 

miniaturización del apocalipsis que, en la intempe-

rie, relance nuevas posibilidades de acción. 
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Esperamos con ansias la vacuna para el coro-

navirus, por supuesto. Pero si la neutralización 

del virus fuera el simple resultado del mismo 

dominio tecnopolítico que lo desencadenó, no 

hará del mundo algo más vivible, sino menos, no 

nos hará menos vulnerables a futuros desastres, 

sino más. Aguardamos la vacuna, pero ya no con 

la lógica inmunitaria que fantasea con el blindaje 

del “humano” respecto a toda exterioridad amena-

zante, como acorazamiento de un “adentro” pro-

tegido respecto a un “afuera” con el que nos ligan 

solo relaciones de dominio. El virus de la lengua 

siempre nos advirtió lo que el coronavirus hoy 

expone a la luz del día global: solo la experiencia 

de una no-pertenencia, de un imposible “adentro”, 

de un afuera que nos habita, solo ese desasimiento 

nos abre a una comunidad posible, más allá de las 

ilusiones de propiedad y dominio del “hombre” 

moderno. La lengua siempre fue eso inapropiable 
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que, habitándonos en lo más íntimo, abre el espa-

cio de lo común: lo que es de todxs porque no es 

de nadie, lo que nos enlaza a través de lo que no 

tenemos, lo que nos une por nuestras formas de 

fragilidad y dependencia recíproca. Ni la ausencia 

neoliberal de lazo, ni el lazo identitario y neocon-

servador, sino el lazo a través de lo que nos falta. 

Como en la risa común que cualquier buen chiste 

consagra: el encuentro se da gracias a la materia 

de la lengua, la comunicación se abre paso en los 

intraducibles. Allí anida otra manera de enlazar 

política y lenguaje, atados ahora por el nudo invi-

sible de una experiencia del afuera. El frente anti-

fascista existe cada vez que este afuera frustra los 

reflejos inmunológicos del “sujeto moderno”: es la 

risa del desvío, es la inclinación imprevista (el “cli-

namen” de los materialistas antiguos) que propicia 

el encuentro. La lengua es su única xatria.
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3. La farmacia de las palabras

En 1933, Victor Klemperer, filólogo judío alemán, 

romanista, especialista en literatura francesa del 

siglo de las luces, comienza a redactar una suerte de 

diario lingüístico sobre la lengua del Tercer Reich, 

eso que, parodiando el gusto nazi por las fórmu-

las y las siglas, comenzará a llamar “LTI”: Lingua 

Tertii Imperii (Klemperer, 2001). Sin saber bien por 

qué al inicio, sin claridad respecto a su futuro (ni 

del diario ni del suyo propio), intuye que registrar 

las mutaciones que el nuevo régimen político le 

va produciendo a la lengua es no solo un modo de 

enfrentar la oscuridad de la época desde su oficio, 

sino además un aporte relevante para compren-

der cómo y por qué el fascismo se ha ido tornando, 

insensiblemente, algo posible. El filólogo se pre-

gunta a cada paso qué sentido podría tener dete-

nerse en la patente impostura y la obscena pobreza 

lingüística de la LTI: “¿Para qué leer textos nazis? 
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¿Para amargarme la vida más de lo que me la amar-

gaba la situación en general?”. Pero a medida en que 

su instinto filológico insiste, va aclarando para sí 

que el lenguaje de una época es una vía de acceso 

a su lógica más profunda. El estudio del lenguaje 

del Tercer Reich podría convertirse en el modo más 

adecuado para entender ya no la necedad inadmisi-

ble de sus doctrinas, tampoco la vacuidad pasmosa 

de su ideología o la locura de su programa, sino la 

modulación eficaz de las estructuras de la experien-

cia, de los esquemas de la percepción que el lenguaje 

de una época organiza, y que hace de algún modo 

explicable la aceptabilidad de doctrinas, ideologías 

y programas políticos completamente delirantes e 

inadmisibles. La crítica del lenguaje aparece como 

el estudio de las condiciones de posibilidad de la 

emergencia del fascismo, una suerte de historia de 

las mentalidades irreductible a la exploración de las 

ideologías políticas. 
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Pero eso no es todo. Porque el lenguaje no solo 

sería una vía de acceso a un inconsciente político 

que las ideologías y los programas apenas dejan 

ver, o incluso ocultan deliberadamente. La LTI 

permite medir el alcance del arraigo del fascismo 

incluso entre quienes rechazan sus consignas, 

incluso en ámbitos al resguardo de su coacción, 

incluso en aquellas épocas que, ex post facto, renie-

guen de sus objetivos. La LTI es como una mancha 

de aceite que se expande y prolifera mucho más 

allá de los focos de enunciación de la ideología 

nazi. Y, por tanto, es una estructura del comporta-

miento y del sentir que también puede sobrevivir 

al fascismo históricamente delimitable. Es decir, 

Klemperer parte de la misma intuición que Borges 

en su “Deutsches Requiem”: no importa que el régi-

men caiga, si a pesar de ello (¡o gracias a ello!), 

puede imponerse la “época implacable” que vino a 

instaurar. Borges pregunta, inquietante, cuánto va 
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a durar el Tercer Reich. Klemperer responde: tanto 

como la LTI.

Porque la lengua tiene esa capacidad de rom-

per dicotomías o fronteras que la ciencia política 

tiende a mantener: entre partidarios y oposito-

res al régimen, entre toma de conciencia y muta-

ciones inconscientes, entre la esfera privada y la 

esfera pública, entre actos simbólicos y procesos 

materiales, entre el antes y el después de la toma 

del poder nazi. Y, como corolario borgeano, entre 

el antes y el después de la caída del nacionalsocia-

lismo. Por eso el problema que siempre vuelve en 

ese libro maravilloso, LTI. La lengua del Tercer Reich, 

es la pregunta por los límites y fronteras del len-

guaje nacionalsocialista: ¿hasta dónde llega la LTI? 

Y más en general: ¿dónde termina una lengua? Al 

igual que la pregunta por dónde termina un campo 

de concentración (con todos los efectos de parálisis 

e irradiación invisible que se producen por fuera 
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de sus muros), la pregunta por dónde termina una 

lengua de la violencia supone ya que el lenguaje 

abre una topología singular en la que se negocian 

las batallas sobre el establecimiento mismo de las 

fronteras (políticas, sociales, afectivas): política de 

los términos y las delimitaciones, pregunta por las 

fronteras y sus borramientos.

La lengua, lo supo tanto Klemperer como más 

tarde Burroughs, se inocula. Nunca deberíamos 

creernos más allá del círculo de efectos de LTI, sino 

más bien portadores de ese virus siempre latente 

en cada unx de nosotrxs. Nuestra existencia lin-

güística siempre es seropositiva. La batalla por las 

lenguas del odio se libra en cada quien, porque la 

lengua es una comunidad que no sabe de adentros y 

afueras. El frente antifascista se abstiene de supo-

ner que el odio es siempre del otro. Por el contrario, 

la lengua es el otro, y, por tanto, el odio nos atraviesa a 

todxs. Porque el lenguaje siempre es un phármakon, 
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una droga: su ambigüedad constitutiva, medicina 

o veneno, veneno y medicina, requiere de un arte 

de la palabra como arte farmacológico, sabedor de 

usos y dosis, más que de esencias y definiciones; 

de tratamientos y síntomas, más que de algorit-

mos y moral. Entre el amor a la lengua materna y 

el rechazo a la jerga de los verdugos, Klemperer nos 

ha transmitido la dramática ambigüedad de toda 

política de la lengua.

El lenguaje es un terreno político porque dibuja 

una topología farmacológica. Nada en él es esencia. 

Todo en él es correlación y vectores de fuerzas en 

conflicto. El trabajo con la lengua es un arte, pero 

no por su relación con lo “artístico” o lo “literario”, 

sino por su relación intrínseca con lo farmacológico. 

“La revolución es un arte y no un teorema”, decía un 

querido maestro cordobés. La lengua es una farma-

cia y no un diccionario, podríamos glosar. 
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4. Actos de habla

“Falta mucho para que aparezcan los falcon verdes 

para ‘impartir’ la justicia a la medida ideológica de 

Grabois y compañía?”, se preguntaba en su cuenta 

de Twitter la diputada cordobesa de Juntos por el 

Cambio Patricia De Ferrari en octubre de 2020. Se 

nos viene a la mente la imagen de un entonces ignoto 

diputado brasilero que, en abril de 2016, dedicó su 

voto a favor del impeachment contra la entonces pre-

sidenta de Brasil “a la memoria del coronel Carlos 

Alberto Brilhante Ustra, pavor de Dilma Rousseff ”. 

En ese entonces, se trataba de un sombrío y exótico 

diputado, como sombría y exótica resulta ahora De 

Ferrari. Hoy aquel diputado desinhibido es el presi-

dente de la economía más grande de América Latina. 

Las palabras de De Ferrari, como las de Jair 

Bolsonaro en su momento, ¿forman parte del reper-

torio semiótico de un “mercado de opiniones” en 

libre circulación? ¿O acaso se trata de simples y 
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vulgares apologías del delito? ¿O, mejor, partes de 

una serie de acciones enlazadas en el tiempo que, 

en adecuado encadenamiento, trazan políticas muy 

concretas de segregación y exclusión “reales”? Uno 

podría decir que expresan una apreciación sobre 

la eficacia de actos de tortura y desaparición en el 

pasado, y que como tales serían formas de enun-

ciar una idea propia del repertorio reaccionario de 

las ideologías en competencia en un mercado de 

ideas democrático. Pero, como tales, y tanto más al 

ser emitidas por políticxs ¿pueden ser reducidas a 

meras opiniones sobre el pasado o más bien habría 

que reconocerlas como actos de habla en el pre-

sente, con una voluntad de intervención en y sobre 

ese presente? Entonces, ¿son opiniones o acciones? 

¿Cómo pensar el lugar del lenguaje cuando deja de 

ser meramente “constatativo” y pasa a tener fun-

ciones que se suelen llamar “performativas”? Vale 

decir, ¿cómo se solapan las funciones descriptivas de 
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un lenguaje que busca hablar acerca de la realidad 

con las funciones prácticas de un lenguaje que busca 

intervenir activamente en ella, transformándola? Si 

las palabras de De Ferrari o las de Bolsonaro pue-

den ser consideradas como “actos de habla” (según 

la jerga de las teorías del lenguaje), ¿cómo habría-

mos de evaluar tales actos?, ¿como apreciacio-

nes válidas en un “mercado de opiniones” que las 

debería aceptar a todas, o como actos simbólicos 

que, entre otras cosas, socavan la propia topografía 

de un espacio público de circulación irrestricta de 

opiniones (los “falcon verdes”, sabemos, vinieron a 

terminar con todo “mercado de opiniones”)? Si para 

ellos no cabe, entonces, la disculpa de ser “meras 

palabras”, pues se trata de actos políticos realizados 

a través de palabras (“perlocucionarios”, que produ-

cen un acto como efecto de la enunciación) o en las 

palabras mismas (“ilocucionarios”, que ejercen un 

acto en la enunciación misma), ¿podríamos seguir 
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considerándolos meras “opiniones”, o deberíamos 

verlos como actos de incitación al crimen (si los 

vemos como “perlocucionarios”) o delitos en sí mis-

mos (si los consideramos como “ilocucionarios”)? 

El caso de Bolsonaro nos muestra que las pala-

bras, y tanto más las palabras del odio, cumplen 

funciones complejas, que van más allá de la mera 

descripción de hechos o estados del mundo, y más 

bien tienen la fuerza de hacer cosas. Por lo tanto, 

se torna inestable la distinción entre la “expresión 

libre de ideas” y la comisión de actos que pueden 

ser lesivos para la vida democrática: hay palabras 

que son, en su propia enunciación, actos eficaces 

contra la democracia contemporánea. Esas pala-

bras son las que componen el universo lingüístico 

de lo que aquí llamamos las lenguas del odio, cuyo 

estatuto ambiguo, entre palabra y acto, les ofrece a 

la vez una potencia política temible (en cuanto ope-

ran como actos eficaces, como performativos), y una 
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impunidad pasmosa que se escurre en las defensas 

de la “libertad de expresión” (en cuanto encubren 

su eficacia performativa bajo la pretensión de ser 

meras opiniones, como constatativos). 

El primer paso, entonces, para enfrentar 

democráticamente las operaciones antidemocrá-

ticas de las lenguas del odio es recordar que el len-

guaje no es solo constatativo, no es solo un medio 

de expresión de opiniones, sino que también es 

performativo, esto es, tiene una fuerza realizativa 

que permite considerarlo, a la vez, como acto en sí 

mismo, ya no solo como representación de actos 

externos al lenguaje. La discusión historiográfica 

sobre los mecanismos de la represión en las dicta-

duras militares es una discusión importante, donde 

la “libertad de expresión” ha de quedar abierta. La 

apología política de la represión parapolicial para 

referirla a un caso de política nacional actual es un 

acto que no describe nada, sino que interviene en las 
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condiciones de acción de nuestro presente, transfor-

mándolas de manera violenta. 

No es libertad de expresión, es incitación al delito. 

Por supuesto, esto mismo que decimos aquí forma 

parte de las acciones de lenguaje a las que nos esta-

mos refiriendo, y esta recursividad complejiza toda 

la discusión. Pero, sin embargo, ha permitido que en 

Grecia Amanecer Dorado haya sido declarada (¡ay, 

performativos!) “organización criminal”. La batalla 

terminológica puso allí un límite, un término: hasta 

aquí “libertad de expresión”, desde aquí “acción cri-

minal”. Nadie podría suponer que este “acto de habla” 

en particular —el que la declara “organización cri-

minal”, con todos los efectos prácticos de esa decla-

ración— carecería, por ser democrático, de todo 

tipo de violencia. Poner límites siempre la implica. 

Combatir las lenguas del odio no es una tarea moral, 

no es asunto de almas bellas, sino que obliga a nego-

ciar esa violencia constitutiva del lenguaje, a orientar 
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su economía de violencias de manera que permita 

afirmar un espacio democrático de la palabra. ¡Oh! 

¿Democracia y violencia? ¡Por supuesto! Demasiados 

equívocos entre democracia y progresismo nos han 

hecho confundir los tantos. Porque la democracia y 

su defensa en absoluto implican una pureza moral 

y una asepsia de los métodos, sino un pensamiento 

estratégico que sepa ejercer una economía demo-

crática de las violencias simbólicas (y de las otras). 

No otra cosa nos está demostrando la actual batalla 

contra las lenguas del odio: ellas medran del modo 

más eficaz en el terreno de la pureza hipócrita y de 

la corrección política. La indignación progresista 

es la levadura de las lenguas del odio, que ingresan 

en un círculo vicioso de exacerbación e indignación 

del que no saldremos sino por un cambio de lógica, 

abandonando la pretensión de propiedad (moral) de 

la lengua, y dejándonos exponer a su extrañamiento. 

Capturar lo inefable de la lengua para moralizarlo en 
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la maquinaria progre es solo el reverso de la captura 

destructiva de eso inapropiable en los engranajes del 

odio. El frente antifascista solo busca movilizar lo 

inasible de la lengua como condición de una comu-

nidad más justa. Solo en las palabras sin dueños se 

despeja una comunidad sin amos. 

5. Palabras que hieren 

El problema del lenguaje del odio se plantea de 

manera programática y muy influyente en un libro 

de Judith Butler de fines de los años noventa, tradu-

cido como Lenguaje, poder e identidad, pero bastante 

más elocuente en su título original: Excitable Speech. 

A Politics of the Performative. No es una mera coinci-

dencia que esté escrito por una referente clave del 

pensamiento queer y feminista, como no lo es que LTI 

haya salido de la pluma de un romanista judío. Sería 

incluso bien interesante seguir la pista del paralelo 

entre el libro de Butler y el de Klemperer, a través 
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del mismo gesto glotopolítico de interrogar no tanto 

el vínculo entre lenguaje y política, sino más bien 

el lugar del lenguaje en la política: menos la “rela-

ción” entre dos realidades autoconstituidas antes de 

entrar en vínculo, que la mutua implicación entre 

dos registros que se precisan recíprocamente para 

constituirse como tales. Butler relanza, ya no frente 

a la ofuscación fascista sino ante la neoliberal, las 

preguntas sobre qué significa decir que el lenguaje 

pueda herir, que el lenguaje pueda ejercer, por sí 

mismo, violencia.

Lo que interesa ahora subrayar de su planteo es 

que para hablar de la fuerza performativa de la len-

gua, es decir, de su capacidad para hacer cosas, y no 

solo para representar cosas hechas, debemos tener en 

cuenta que esa performance nunca es aislada, sino 

que siempre se plantea como repetición de enuncia-

ciones anteriores, como actualización de un ritual 

que garantiza el lazo entre palabra y acción. Es decir, 
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para que la lengua hiera hace falta que convoque la 

historia de enunciaciones que diseñaron el ejercicio 

de esa violencia: “Una larga cadena de interpelacio-

nes ofensivas movilizan al sujeto que emite las pala-

bras socialmente ofensivas”, escribe Butler. Vale 

decir, el lenguaje del odio, clasista, racista, xenó-

fobo, misógino, homofóbico, etc., nunca se compone 

meramente de las enunciaciones hirientes, sino de 

la historia de injurias que esa enunciación supone 

y actualiza, y sin la cual carecería de toda efica-

cia performativa. Si las palabras pueden herirnos 

y movilizar la violencia, si podemos “hacer cosas 

con palabras”, es porque ellas actualizan rituales 

lingüísticos que se repiten en una palabra que con-

densa una historia de prácticas lingüísticas. 

El insulto clasista de hoy condensa y se ampara 

en una historia de opresión de clase: funciona en 

esa historia, y sirve para actualizarla. La denigra-

ción racista refrenda y actualiza una historia de 
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sometimiento colonial. La injuria misógina u homo-

fóbica jamás podría separarse de la larga duración 

de las formas patriarcales y heteronormadas de dis-

tribución de lo social. De modo que el lenguaje del 

odio nunca es un fenómeno puntual, sino siempre 

citacional, es decir, implica una cita a una historia de 

sometimientos y a una comunidad que se organiza 

a través de ellos. Su función es, entonces, al menos 

doble, pues a la vez que hiere a quien sitúa como 

objeto de su injuria, consolida, en el mismo gesto, 

la comunidad histórica interesada en provocar ese 

daño y sostener sus efectos políticos.

Esto resulta muy relevante para despejar al 

menos dos cuestiones clave. Por un lado, la impor-

tancia de ciertos ecosistemas, de ciertas estructuras 

de habilitación, que nunca son aisladas o particula-

res, sino históricas y colectivas, y sin las cuales los 

enunciados del odio serían inviables, carecerían de 

la eficacia con la que cuentan. Así, esta expansión 
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del acto de habla, entendido como un eslabón dentro 

de una “cadena ritual de resignificaciones”, permite 

reconocer el vínculo, por ejemplo, entre un insulto 

callejero puntual y las habilitaciones lingüísticas por 

parte de voces influyentes de la opinión pública o de 

las dirigencias políticas, o también entre las “bur-

bujas” de las redes sociales y los discursos políticos 

del odio que circulan en los medios de comunicación 

tradicionales. La palabra de odio nunca está sola.

Pero, además, al comprender el lenguaje del odio 

como parte de una red lingüística mayor, lo que se 

está planteando es que hay una distancia, un inter-

valo que separa el acto de habla violento de sus pre-

tendidos efectos. Si la palabra de odio nunca está 

sola es porque no hay posibilidad de establecer una 

correlación uno-a-uno entre palabra y daño, sino 

que hay siempre una mediación entre las palabras y 

sus violencias, tramada de historias de códigos y sig-

nificaciones sedimentadas. Por ello, esa separación 
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frustra cualquier intento punitivista de ofrecer cri-

terios unívocos, uno-a-uno, para juzgar los daños 

producidos por palabras, y, a la vez, ofrece la opor-

tunidad para negociar y propiciar desvíos respecto a 

los usos lesivos de la lengua. Para decirlo en una fór-

mula: si la palabra de odio nunca está sola, es porque 

los efectos dañinos que se buscan con ella tampoco 

están garantizados. La brecha que separa el len-

guaje del odio de los efectos buscados es el terreno 

de disputa por los usos desviantes y parodias, las 

contra-apropiaciones, incluso, de los propios térmi-

nos insultantes. 

Desde la puesta en valor del “cabecita negra” por 

la lengua plebeya de Evita hasta la vindicación de 

la “loca” por las lenguas travestis contemporáneas, 

desde el “negro” peronista hasta la “puta” sindicali-

zada, la insumisión de las palabras ha demostrado 

una y otra vez que la capacidad de hacer daño con 

el lenguaje nunca estará garantizada. Tanto menos 
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la estabilidad de los enmarques (históricos, rituales) 

que posibilitan ese daño. Los efectos de las palabas 

nunca pueden ser totalmente controlados por sus 

enunciadores. Las reapropiaciones paródicas de 

las palabras de la injuria muestran que esta batalla 

nunca puede darse por saldada, ni siquiera cuando 

los pactos que parecen sellar los temporarios acuer-

dos de paz (la estabilización de la aceptabilidad de 

una palabra antes injuriosa) pretenden acallarla. 

Todo ritual se basa en la repetición, de allí el sen-

tido conservador que le solemos adjudicar. Pero la 

repetición misma muestra que nunca hay identidad, 

sino reactualización permanente, cada vez. De otro 

modo, no se requeriría el esfuerzo de la repetición 

—y esto vale, sobre todo, para la esforzada reite-

ración de los principales eslóganes del odio, que 

encuentran en la repetición machacosa, justamente, 

uno de sus mecanismos más recurrentes—. Esta 

diferencia entre repetición e identidad, que aqueja 
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como estigma de historicidad a todo acto ritual, es 

la que abre la repetición a una diferencia que le es 

constitutiva. Nunca está garantizado que el ritual 

tenga eficacia, siempre queda abierto al desvío y a 

la resignificación. A mayor violencia requerida por 

ese esfuerzo de repetición, mayor será el índice de 

desvío que disputa la eficacia del acto ritual. 

El ejemplo más caricaturesco: la prohibición, por 

decreto, de nombrar a Perón. La violencia grotesca 

de la pretensión de eliminar palabras por ley resulta 

el más elocuente indicio de la incontenible vitalidad 

de aquellas fuerzas que impedían que ese ritual de 

silencio se cumpliera como mera afirmación identi-

taria. La repetición nunca puede escapar de la dife-

rencia, su parásito insuprimible. Se trata, siempre, 

de multiplicar y expandir los efectos de esa diferen-

cia, de esas fuerzas del desvío. 

Butler nos propone pensar los lenguajes del odio 

no como meras instancias de reproducción del poder, 
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ni como escenificaciones estéticas de la dominación, 

sino como territorios irregulares, en conflicto y dis-

puta permanentes, como topografías políticas. Y, al 

politizar la lengua, nos invita, de ese modo, a parti-

cipar de su historia, que es la nuestra.

6. El odio a diario

En 2014 Roberto Jacoby y Syd Krochmalny inician 

un proyecto de investigación, visibilización y ela-

boración de las lenguas del odio en nuestro país. 

Decimos proyecto porque nunca estabilizó del todo 

sus formatos y soportes, ni dio cierre a la deriva de 

sus efectos, sino que fue mutando y expandiéndose 

a través de distintos materiales y apuestas. Como 

si diera cuenta del carácter viral del lenguaje, que 

fue el hilo conductor de todas las intervenciones, 

mostrando su capacidad para ingresar a un hués-

ped (instalación plástica, de 2014) habitarlo, expan-

dirse, y luego migrar a otro huésped (obra poética, 
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de 2016), y luego otro (puesta escénica, de 2017), que 

le da nuevas ocasiones de replicarse y, por tanto, 

seguir su curso de diferimiento y multiplicación.2

Como Klemperer en 1933, Jacoby y Krochmalny 

iniciaron su diario lingüístico de la violencia neo-

liberal en la Argentina, esa que había hecho el 

caldo de las elecciones de 2015. Fueron recopilando 

comentarios online de los diarios La Nación y Clarín 

de 2008 a 2015. Interesa el año: 2008. Fecha a la vez 

local y global, que marca el inicio, en ambas escalas, 

de formas de la derecha política que creíamos “supe-

radas” tras los pactos político-culturales de nues-

tras democracias. Es el año de la más importante 

2. Remitimos a toda la primera parte de este libro, que gira en 
torno a este proyecto: el texto de Jacoby y Krochmalny que 
actualiza la mirada sobre ese proceso y archiva algunos de 
sus documentos fundamentales; las reflexiones estético-po-
líticas de Silvio Lang, quien propusiera la mutación escénica 
de esta saga; el análisis de la secuencia de transformaciones 
del proyecto propuesto en el ensayo de Gabriel Giorgi.
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crisis del capitalismo después de la del 29 (y siguen 

los paralelos históricos), de la que emerge eso que 

se empezó a denominar alt-right o “derecha alter-

nativa”3 (como contracara del “altermundismo” 

izquierdista de principios de siglo) que deja de lado 

sus modales conservadores o corporativos (propios 

del, a partir de entonces, denigrado establishment) 

y vuelve a mostrar los dientes de la más explícita 

violencia de clase, de raza, de género. En nuestro 

país, esa ruptura se hace reconocible en las movi-

lizaciones patronales por la polémica resolución 

125: una derecha envalentonada, desinhibida, que 

en un mundo de extrema desigualdad y con dificul-

tades de acumulación solo puede seguir buscando 

3. Para una interrogación sobre estas nuevas derechas, véanse 
sobre todo los ensayos de Jacoby y Krochmalny, “La hoguera 
digital. De los discursos del odio a la hostilidad global abierta”, 
la intervención feminista de Gago y Palmeiro, “Sacarle la 
lengua a la democracia”, y la crónica libertaria de Flavio Lo 
Presti, “La lengua de la libertad”, todos en este volumen. 
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la maximización de sus beneficios a costa de ya no 

poder ocultar la violencia de su deseo desigualitario. 

Todas las jerarquías, clasistas, coloniales, patriarca-

les, volverán a ser afirmadas sin ambages ni pruri-

tos, apoyándose la reafirmación de cada una de ellas 

en la recomposición de las otras. Como si, ante los 

límites de expansión de los territorios de extrac-

ción de plusvalía, ahora se tratara de volver a una 

retórica de la escasez y del darwinismo social crudo 

y duro, en el que la violencia terminológica no hace 

más que dar cuerpo a la violencia de la delimita-

ción entre dos humanidades, una que resulta digna 

de vivir y otra destinada al descarte. Entre sus ini-

cios en la crisis del 2008 y su radicalización con la 

lógica de la pandemia —en la que la decisión sobre 

la humanidad descartable fue tortura cotidiana para 

médicxs en todo el mundo—, lo que se reproduce es 

la misma pulsión tanatológica de la “derecha alter-

nativa” contemporánea.
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Jacoby y Krochmalny, Diarios del odio, 2014.

Jacoby y Krochmalny, de manera igual de tenta-

tiva que en su momento Klemperer, intuyen enton-

ces que algo de esa transformación puede registrarse 

en las mutaciones del lenguaje, pero también que 

esas transformaciones comenzaban ya a actualizar 

las formas del futuro que se avecinaba. A diferen-

cia del filólogo alemán, los argentinos registran, 

además, la novedad de los nuevos medios digitales, 

que propician, con sus formas anónimas y fugaces, 
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la multiplicación y la desinhibición de las lenguas 

sociales de ese tiempo latinoamericano y global. 

Pero la sorpresa es la misma que la de Klemperer: el 

asombro ante “la tolerancia social y jurídica respecto 

a la manifestación pública de expresiones de hosti-

lidad radical”.4 El problema parece ser el mismo: 

¿cómo entender la transformación insensible de 

los esquemas de percepción y las pautas de evalua-

ción que van haciendo “tolerables”, admisibles, e 

incluso elogiables, expresiones de deshumanización 

de sectores enteros de la población? El mejor modo 

de comprenderlo es, sugieren Klemperer, Jacoby y 

Krochmalny, poner el oído en la lengua de la época. 

Hamlet nos hace pensar en el veneno adminis-

trado por el oído como el inicio de una intriga polí-

tica de estatura dramática. Y no parece ser de otro 

modo en este tiempo dramático que vivimos. El oído 

4. Véase la “Nota de los autores”, incluida como Anexo al 
texto de Jacoby y Krochmalny en este libro.
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sobre la lengua del odio, sentido sobre el sentido, 

desvío sobre desvío para descifrar las sensibilida-

des de una época. Y propiciar que el veneno destile, 

finalmente, su propia vacuna. 

7. Gorilismo, o del odio criollo

Se denomina “interseccionalismo” a la perspectiva 

que busca mostrar las relaciones y dependencias 

recíprocas entre distintas formas de sojuzgamiento y 

desigualdad social, y que organiza de manera entre-

lazada las resistencias a ellas. Surgido en el marco 

del feminismo negro, que necesitaba por razones 

políticas urgentes vincular las luchas de género con 

las coloniales, el interseccionalismo forma parte 

de esas tareas pendientes que permitirían abando-

nar los “narcisismos de las pequeñas diferencias” y 

encontrar los canales de articulación de las distintas 

luchas en el fin de las “últimas instancias” económi-

cas: clase, género y raza, al menos, habrían de saber 
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comparecer en un mismo horizonte emancipatorio 

en común.

La derecha ha sido más rápida en esto también. 

Así como siempre destacó explotando las crisis a 

su favor, nunca dudó de la verdad del interseccio-

nalismo. Casi podría decirse que el primer acto del 

gobierno de Mauricio Macri fue una declaración 

de principios interseccional: el encarcelamiento de 

Milagro Sala. Ella condensaba en su figura todo lo 

que un gobierno como el de la alianza Cambiemos 

venía a situar como residuo eliminable de lo social, 

en todos los órdenes interseccionales de su odio: 

negra, india, mujer, peronista. Sí, peronista. Porque 

aquí quisiéramos esbozar una hipótesis de defini-

ción retroactiva del gorilismo en sentido ampliado 

y decir: el gorilismo es el interseccionalismo de 

derecha. Si bien en sus orígenes tuvo el sentido 

de “antiperonista”, “gorila” es un adjetivo que hoy 

une ese pasado antiperonista con una expansión 
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interseccional de su alcance: nombra, entre noso-

trxs, la universalización de las violencias antiigua-

litarias. Si su ámbito de emergencia más estricto es 

un odio de clase, nunca estuvo exento de matices 

coloniales y racistas, ni tampoco de marcas misógi-

nas y énfasis notoriamente machistas. Su vigencia 

hoy, próxima a la figura del “garca”, refiere a quien 

defiende ideas y acciones que reducen la potencia 

colectiva de actuar a partir de una jerarquización 

desigualitaria de los distintos órdenes sociales. O 

sea: odio interseccional.

En el país del gorilismo, las lenguas del odio no 

tuvieron que esperar al pajarito de Twitter para 

permitirse proliferar con rancia algarabía en toda 

la modulación sensible de sus imprecaciones. Las 

lenguas del odio tienen su banco central, su FMI, 

su RAE, en la interminable detención arbitraria de 

una presa política negra, mujer, india y peroncha. 

Es sobre este trasfondo de odio criollo secular que 
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se apoyarán los “nuevos odios sociales”,5 que sin 

dudas son “nuevos” y que requieren una atención 

singular. Pero que nunca podrán ser realmente 

comprendidos si no es como continuación, inten-

sificación y multiplicación de todos los factores 

interseccionales del tradicional odio gorila en 

nuestro país.

8. Anestésica neoliberal

Dice Nietzsche en La genealogía de la moral: 

La verdadera causalidad fisiológica del resenti-

miento, de la venganza y de sus afines se ha de 

encontrar, según yo sospecho, únicamente en esto, 

es decir, en una apetencia de amortiguar el dolor por 

5. Aunque esta novedad es objeto de todos los ensayos de 
este libro, la expresión la tomamos prestada del texto del 
colectivo Juguetes Perdidos, “El secreto de esos odios. 
Nuevos odios, precariedad y violencia”.
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vía afectiva: —de ordinario se busca esa causalidad, 

muy erradamente a mi parecer, en el contragolpe 

defensivo, en una mera medida protectora de la reac-

ción, en un “movimiento reflejo” ejecutado al apare-

cer una lesión y una amenaza súbitas, análogo al que 

todavía ejecuta una rana decapitada para escapar a 

un ácido cáustico. Pero la diferencia es fundamental: 

en un caso se quiere impedir el continuar recibiendo 

un daño, en el otro se quiere adormecer un dolor 

torturante, secreto, progresivamente intolerable, 

mediante una emoción más violenta, sea de la espe-

cie que sea, y expulsarlo, al menos por el momento, 

de la consciencia —para ello se necesita un afecto, un 

afecto lo más salvaje posible, y, para excitarlo, el pri-

mero y mejor de los pretextos. “Alguien tiene que ser 

culpable de que yo me encuentre mal”.

En su genealogía de los valores morales de 

Occidente, Nietzsche hurga en los materiales bajos 
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y ruines de los que aquellos sublimes valores emer-

gerán, y en las lógicas que permiten revestir las 

bajezas más rastreras con los volados de las más 

elevadas formas de la dignidad y la moral. El resen-

timiento deviene aquí una pasión fundamental, que 

organiza la economía de fuerzas y redistribuye la 

valoración de los afectos de manera que se pueda 

producir una anhelada descarga del dolor social cir-

culante. El resentimiento es el que garantizaría este 

negocio: la bendición de anestesiar dolores tortu-

rantes al módico precio de proyectar sobre un cul-

pable fantasmático la causa de mi mal.6 Nietzsche 

6. Puesto que nuestro argumento va en otra dirección (tras la 
modulación contemporánea de la figura del chivo expiatorio), 
el problema del resentimiento no es ahondado aquí. Pero sin 
dudas merecería más y mejor desarrollo, que complique su 
acepción generalizada como pasión despreciable y pura-
mente reactiva. Aunque la famosa cita de Jauretche que utili-
zamos como uno de los epígrafes del libro conserve la fuerza 
de su verdad política, sí debiera ser capaz de admitir una 
reflexión sobre la singularidad del “rencor” de las mayorías, 
de esos afectos oscuros que surgen del sufrimiento colectivo 
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activa la vieja lógica del chivo expiatorio, pero 

remozada para los tiempos modernos de la exacer-

bación de los nervios alterados. Pues aquí el chivo 

expiatorio cumple en realidad una doble función. 

Por un lado, su cometido tradicional: dar una expli-

cación simplificada del mal, ofreciendo una causa 

irreal pero clara, y proponer así una salida ilusoria 

de ese malestar. Pero, al mismo tiempo, una nueva 

función, moderna: para hacer tolerables las causas 

reales de ese sufrimiento, que por supuesto siguen 

allí intactas, el chivo expiatorio se ofrece como 

objeto desencadenante de “una emoción más vio-

lenta”, la única capaz de anestesiar el cuerpo colec-

tivo desvencijado por las violencias de lo moderno. 

Dicho de otro modo: si el chivo expiatorio en su 

versión clásica era el que cargaba con todas las culpas 

sedimentado. Para una perspectiva sutil y provocadora sobre 
el asunto remitimos a “En torno al odio, una conversación”, 
de Canseco et ál., al final de este volumen.
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del pueblo en un ritual de purificación, el chivo 

expiatorio del resentimiento moderno es el que carga 

con todos los odios en un ritual que nada expía, sino 

que solo busca adormecer un sufrimiento lacerante 

con un afecto aún más violento que ese sufrimiento. 

Hoy sabemos que la religión capitalista, como hace 

tiempo sostuvo Walter Benjamin, vive de la per-

petuación de la culpa y la deuda, indefinidamente; 

ella es la imposibilidad misma de toda expiación. Su 

única eternidad es la eternidad de esa culpa-deuda. 

Por eso, ya no necesitamos el chivo expiatorio para 

purgarnos, sino al contrario para exacerbarnos: ya 

no le entregamos nuestras culpas, sino nuestros 

odios, porque sabemos que el ritual ya no tiene una 

función de expiación, sino solo de anestesia. 

De modo que si el chivo expiatorio antiguo ope-

raba según una lógica religiosa o moral de purifica-

ción, el chivo expiatorio moderno opera según una 

lógica estética de anestesiamiento: cuando la culpa, la 
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deuda, se convierte en lo ineliminable, la “expiación” 

solo opera como sedante ocasional, su terreno no es 

la moral, sino el sensorium de una época —el terreno 

propio de las intervenciones tecno-mediáticas con-

temporáneas—. La repetición del ritual, por tanto, 

no estabiliza un orden, sino que nos vuelve cada vez 

más vulnerables, cada vez menos susceptibles a su 

poder anestesiante: el mismo ritual, en vez de esta-

bilizar una norma, acrecienta el desierto anómico 

que a la vez vacía y exacerba el ritual infinito, en 

un mismo movimiento. El odio transforma al chivo 

expiatorio en una máquina de exacerbación de las 

violencias con las que contener el sufrimiento por 

las violencias acumuladas: es el círculo vicioso de 

una violencia creciente que busca ser apaciguada 

con “una emoción más violenta”, cada vez. El odio es, 

en la economía afectiva del capitalismo contemporá-

neo, el narcótico que solo nos da tregua en la medida 

en que más nos esclaviza a su lógica adictiva. 
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Las lenguas del odio no hacen más que acompa-

ñar este movimiento de pura exacerbación. Operan 

como un glifosato afectivo y semiótico que, buscando 

eliminar la multiplicidad de la vida para maximi-

zar el desarrollo de una de ellas —del lenguaje-uno 

y de la ciudad-una— prepara el desierto por venir. 

La anestésica neoliberal es el shock permanente 

de emociones violentas. Las lenguas del odio son la 

“doctrina del shock” lingüístico-afectivo. Solo una 

espiral de violencia creciente puede pretender invi-

sibilizar tanta violencia acumulada. 

Y lo asfixiante es que ellas generan el movi-

miento de una “indignación total” en que la exacer-

bación del odio se espeja, y que, como ha señalado 

Laurent de Sutter, se mueve bajo la misma lógica 

anestesiante y adictiva que el odio: desde la mañana 

hasta la noche estamos expuestos a múltiples estí-

mulos que nos “indignan”, y que alimentan nues-

tra adicción a la indignación. La violencia del odio 
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que restaura jerarquías no se lleva mal con la supe-

rioridad moral que viene a marcar la indignación 

ante aquellos odios: ambas quieren tener razón, 

apropiarse de lo común (de la lengua) para poder 

elevarse por encima de eso común y saberse una 

excepción respecto a las miserias que siempre son 

las del otro. Por eso, el hater y el indignado son las 

dos figuras emblemáticas en la feligresía neolibe-

ral, que se distribuyen entre las tribunas fachas y 

progres la misma dosis de shock anestésico en ple-

garia cotidiana del scrolling.

Si la alegría es el afecto predominante en la esté-

tica de la revuelta, el odio y la indignación motori-

zan la tortuosa espiral de la anestésica neoliberal. 

9. Economías afectivas: ¿quién paga tu odio?

En julio de 2016, en el marco de las celebra-

ciones del bicentenario de la declaración de la 

independencia —y casi al mismo tiempo que la 
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primera edición del poemario Diarios del odio de 

Jacoby y Krochmalny—, se inauguró en el Museo 

de Antropología de la Universidad Nacional de 

Córdoba la muestra fotográfica Negro sobre blanco. 

200 años de racismo. La propuesta nació de la mili-

tancia del colectivo de fotógrafxs Manifiesto. 

Luego de distintas coberturas (de 2014 y 2015) 

realizadas durante las “marchas de la Gorra” (no 

la gorra policial, sino la de lxs pibxs pobres vícti-

mas de la policía: las resignificaciones siempre), 

realizaron una serie de retratos, con fondo blanco, 

donde buscaron visibilizar a lxs protagonistas de 

esta protesta local, que se nutre de cientos de jóve-

nes que se adueñan de las calles para decirle no 

a la violencia institucional, que en Córdoba había 

sido consagrada en un infame código de faltas, y 

que sigue siendo moneda corriente. 

“El racismo es parte de nuestra historia desde 

siempre. Constituir una nación blanca y europea fue 
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sinónimo de ser civilizados, y todo lo que no entraba 

en ese círculo virtuoso: indios, negros, mestizos, 

era malo, salvaje, oscuro y en el extremo, pasible de 

ser eliminado”. Así comenzaba el texto de sala. La 

muestra se instaló en el corazón de Nueva Córdoba, 

uno de los barrios “blancos” por excelencia, en el 

que, en el aciago levantamiento policial de 2013, se 

produjeron los tristemente recordados linchamien-

tos, por parte de vecinxs de la zona (muchos de ellxs 

jóvenes universitarixs), a pibxs de la gorra como los 

retratados en esta muestra. “Pretendemos que la 

visiten los pibes y pibas que viven en este barrio. 

Es una zona de blancos”, decían con algo de ironía 

lxs autorxs de la muestra: “ningún pibe nace facho 

y somos todos parte del conflicto”.7

7. Para la pregunta por un singular odium cordubensis, y 
sobre el lugar ejemplar y disciplinante de la asonada poli-
cial de 2013, véase “En torno al odio. Una conversación”, de 
Canseco et ál., al final de este libro.
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Antes de plasmarse como muestra, las foto-

grafías circularon como un álbum colaborativo 

en el Facebook del colectivo Manifiesto. Allí, en 

los comentarios de quienes lo visitaban, se dejó 

ver algo del “inconsciente colonial-capitalístico”, 

como dice Suely Rolnik, tan desinhibido en la capi-

tal cordobesa. Una enorme virtud de la muestra 

fue, justamente, recuperar esos comentarios, que 

ponían de manifiesto la continuidad de la intole-

rancia, la discriminación y la violencia verbal que 

con tanta naturalidad se reproducen en las redes 

sociales. Sin conexión intencional con el pro-

yecto de Diarios del odio, se llegaba sin embargo al 

mismo dispositivo de visibilización, un emergente 

estético-político de nuestra época. Así, podíamos 

leer entre las fotos de la muestra:

Jennifer Szprut: “Todo bien con la igualdad, pero… 

yo los veo y me cruzo de vereda”.
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Leito Maggot: “Me vas a decir que si te lo cruzás solo 

a la noche y te pide fuego o pregunta la hora… no se te 

va a helar el culo por miedo a que te robe? Por favor! 

Basta de hipocresía! Estos negros son negros… nada 

más! Unas lacras de la sociedad…”.

El Sebas A.: “Dejen a la policía trabajar. Las caritas 

que vi en las fotos……mamaaaaaa… se meten presos 

solos. …no me jodan! Es hora de que se den cuenta 

que ese perfil que usan no es ameno y cordial para 

el común de las personas. Que se integren un poco, 

vistan normal!”.

Y eso no fue todo, porque en el montaje de la 

muestra intercalaron estos diarios del odio de las 

redes virtuales con citas de nuestros próceres, ten-

diendo así esa cadena ritual de resignificaciones de la 

que hablaba Butler, que explica la eficacia y el espe-

sor histórico de las lenguas del odio de nuestro pre-

sente. Y de pronto, una carta de Sarmiento a Mitre 
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de 1861, como la que sigue, se convierte en un posteo 

de Facebook, o en un troleo en La Nación: 

Tengo odio a la barbarie popular… La chusma y el pue-

blo gaucho nos es hostil… Mientras haya un chiripá 

no habrá ciudadanos, ¿son acaso las masas la única 

fuente de poder y legitimidad? El poncho, el chiripá 

y el rancho son de origen salvaje y forman una divi-

sión entre la ciudad culta y el pueblo, haciendo que 

los cristianos se degraden… Usted tendrá la gloria de 

establecer en toda la República el poder de la clase 

culta aniquilando el levantamiento de las masas.

Aquel álbum de Facebook circuló bajo un título 

particularmente certero: “El miedo que te venden lo 

pagamos nosotros”, que fue también una de las consig-

nas presentes en la muestra. Una fórmula maravillosa, 

que condensa en una sola frase la lógica de circula-

ción de la economía afectiva del odio contemporáneo. 
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Resuena también en una cita de Sara Ahmed, del capí-

tulo “La organización del odio”, en su fundamental La 

política cultural de las emociones:

las emociones funcionan como una forma de capi-

tal […] como dice Marx: “el valor que se invirtió 

originalmente, por lo tanto, no solo se mantiene 

intacto mientras circula, sino que incrementa su 

magnitud, se añade una plusvalía o se valoriza. Y este 

movimiento lo convierte en capital”. Identifico una 

lógica similar: el movimiento entre signos y objetos 

se convierte en afecto. […] mi modelo del odio como 

una economía afectiva sugiere que las emociones no 

habitan positivamente a nadie ni a nada, lo que signi-

fica que “el sujeto” es simplemente un punto nodal en 

la economía, más que su origen y destino. 

El odio es una economía afectiva que circula: se 

vende y se paga. La plusvalía afectiva se extrae de 
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cuerpos e imágenes subalternizadas en el mismo (y 

por el mismo) acto de extracción, y divide la socie-

dad de clases entre atemorizados (“te venden”) y 

odiados (“lo pagamos nosotros”). ¿Quién vende ese 

miedo? Los dueños de los medios de producción afec-

tiva (la prensa monopólica). Esa plusvalía afectiva 

cumple, en sociedades post-ideológicas, el rol que 

tradicionalmente cumplía la ideología, pero además 

Colectivo Manifiesto, El miedo que te venden  
lo pagamos nosotros, 2014-2016.



76

explica la actual pasión (“neofascista”) de orden: sos-

tiene el apego apasionado a la servidumbre. Corolario: 

debemos reapropiarnos de los medios de producción 

afectiva (de los medios en sentido amplio y del medio 

por excelencia: la lengua). Debemos dar la batalla por 

el sensorium de nuestra época.

10. “Libertarios”, o del pasaje al acto

Han pasado ya varios años desde el inicio de los 

Diarios del odio, allá por 2014, y, con él, de la discu-

sión en torno a las lenguas del odio en nuestro país. 

Proponemos esa fecha contingente como balizado 

posible de una discusión. Y tenemos la sensación 

de que la tendencia que tempranamente diagnos-

ticó ese proyecto no solo no ha dejado de acele-

rarse, sino que incluso ha involucrado algunas 

transformaciones ya no de grado sino incluso cua-

litativas. Enmarcadas en un tránsito más general 

del neoliberalismo a formas de “neofascismo” —o 
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“posfascismo” como prefiere Enzo Traverso— que 

aún nos cuesta comprender, nombrar y procesar, 

podríamos señalar al menos dos de las mutaciones 

que este tránsito viene implicando para los deba-

tes en torno a los lenguajes del odio. Por un lado, 

2016, cuando se publica el poemario, fue el año 

piloto para la utilización de las redes sociales en 

aquellas primeras elecciones de Trump,8 pero ese 

ensayo general se ha consolidado en un dispositivo 

parademocrático destinado a parasitar los proce-

sos eleccionarios e instaurar una suerte de inter-

vencionismo mediático-digital que pone en jaque 

todas las democracias de la región. Para decirlo 

en eslogan, pasamos del escándalo de Cambridge 

Analytica al “Plan Cóndor 2.0”, que muchos están 

reconociendo en las alianzas entre “agencias de 

publicidad”, uso indebido de datos de usuarios y 

8. Para una evaluación general del caso modelo de los 
EE. UU., véase el ensayo de Jacoby y Krochmalny.
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operaciones de inteligencia imperialistas.9 Esta 

extensión del uso de las redes para la polariza-

ción inducida de la ciudadanía y para allanar el 

terreno a las derechas más extremas ha pasado del 

estado de laboratorio en que se encontraba aún 

en 2014-2016, al más real desafío a la democracia 

como idea y práctica a nivel global. 

Eso por un lado. Pero, además, digamos que de 

2014-2016 hasta hoy asistimos a un tránsito que 

ciertamente se estaba insinuando mundialmente 

ya en aquellos años, pero que para nosotrxs se ha 

hecho públicamente notorio recién en los últimos 

años —y que también arrastra el signo de la exacer-

bación—: el desplazamiento desde una publicidad 

9. Véanse los artículos e informes incluidos en la plataforma 
pandemiadigital.net. Sobre la “Operación Cóndor 2.0”, véase 
en particular https://www.pandemiadigital.net/internacional/
un-informe-de-facebook-confirma-el-apoyo-de-los-eeuu-al-
golpe-de-estado-en-bolivia-y-contra-los-gobiernos-de-mexi-
co-y-venezuela.
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política centrada en la figura del coaching y de la 

meritocracia emprendedora, y sus valores “posi-

tivos”, a la traza deliberadamente oscura, agresiva 

y linchadora del comunicador “libertario” de hoy. 

Para decirlo en una fórmula: de Durán Barba al 

auge de los libertarios, de Alejandro Rozitchner a El 

Presto, del coaching comunicacional al linchamiento 

lingüístico, asistimos a una suerte de desinhibición 

progresiva y radical de la lengua neoliberal, un 

descaro que por momentos parece contar como 

un auténtico pasaje al acto de las lenguas del odio, 

macerado en el “optimismo cruel” de la primera 

fase macrista, y desatado en esta nueva fase hater 

del actual proceso de descomposición lingüística.10 

Mientras este texto está siendo escrito, las ame-

nazas que han sufrido algunxs de los diputadxs que 

anticiparon su voto a favor de la ley de Interrupción 

10. En “La lengua de la libertad”, Flavio Lo Presti ensaya una 
delicada fenomenología de esa descomposición. 
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Voluntaria del Embarazo durante el debate en 

comisión, que incluyeron actos intimidatorios 

abiertamente violentos hacia ellxs y sus familias, 

dan testimonio del tránsito que sugerimos: hoy las 

lenguas del odio parecen querer dar su pasaje al 

acto, ejercer su performatividad histórica. 

11. La derecha punk

Eduardo Miguel Prestofelippo, alias El Presto, es, 

después de Agustín Laje, otro importante aporte 

cordobés a las “derechas alternativas” del neolibe-

ralismo criollo contemporáneo. Pero si Laje es aún 

una figura de transición entre el conservadurismo 

católico tradicional y los neofascismos contempo-

ráneos, El Presto —domiciliado en el mismo barrio 

de Nueva Córdoba de los linchamientos de 2013 y de 

la muestra Negro sobre Blanco, de 2016— es un pro-

ducto nativo de las fábricas de odio “libertarias” del 

capital global en crisis. 
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El joven youtuber saltó a la fama cuando anotó una 

bravata dirigida a la vicepresidenta de la Nación desde 

su cuenta de Twitter. El 27 de agosto de 2020 escribió: 

“Vos no vas a salir VIVA de este estallido social. Vas 

a ser la primera —junto con tus crías políticas— en 

pagar todo el daño que causaron. TE QUEDA POCO 

TIEMPO”, y adjuntaba una foto de Cristina Fernández 

de Kirchner. Todo eso mientras se aprobaba en el 

Senado la reforma del fuero federal. Consolidando su 

lugar de influencer, el 1 de septiembre fue imputado 

por la justicia por “amenazas” e “incitación al odio y la 

violencia”. Se ordenó un allanamiento de su domicilio 

y, como se resistió fue finalmente detenido. Aunque 

fue liberado a las horas, ya teníamos un primer már-

tir “libertario”: #LiberenAlPresto se convirtió en 

trending topic de la jornada.

El affaire El Presto instala una pregunta funda-

mental para las batallas contemporáneas de la len-

gua: ¿cómo es posible que lxs más jóvenes empiecen 
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a sentirse interpeladxs por los discursos más recal-

citrantes? ¿Cómo puede ser que lxs hijxs estén a la 

derecha de sus xadres y hasta de sus abuelxs? Habría 

que pensar esas matrices de subjetivación que pare-

cen estar cada vez más disponibles para nuestrxs 

pibxs, por qué están disponibles, cuáles son sus 

mecanismos y por qué pueden ser seductoras para 

un grupo etario que solíamos ligar con el inconfor-

mismo, supuesto patrimonio de “la izquierda”. De las 

muchas cosas que habría que explorar, ahora quisié-

ramos destacar esta: la derecha más astuta siempre 

apoyó su fuerza en la usurpación (y el desvío) de 

banderas de la izquierda, en el détournement reac-

tivo de la revuelta. Y en este caso, esa bandera que 

une izquierda con juvenilismo, esto es: la irreveren-

cia. Como si dijéramos: al tiempo que la “izquierda 

del siglo XXI” se volvía “progresista”, y con ello, 

paladín de la corrección política, la derecha comen-

zaba a probarse el traje de la insolencia. Conclusión: 
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el devenir punk de la derecha.11 La incorrección 

política pasó a estar a cargo de viejos pelados fascis-

tas. Incluso podríamos aventurar otra conclusión: 

el “odio” del que venimos hablando no sería sino la 

derechización de la incorrección. 

Este panorama plantea un gran desafío para 

“nosotrxs”, y no un reproche para echarles en cara 

a los fachos (chapeau para ellos) o a los adolescen-

tes (que claman por nuestro cuidado ideológico): 

la izquierda está pagando el costo de haber aban-

donado la revolución como horizonte de sentido, 

como práctica emancipatoria de irreverencia (como 

ha sugerido últimamente Maurizio Lazzarato). 

Entonces, que ahora sean los viejos vinagres los que 

se digan “libertarios” no es solo una broma pesada 

11. Sin relación con la redacción de nuestro texto, Verónica 
Gago y Cecilia Palmeiro hablan de “derechas trash” en el 
suyo. Más allá de los matices musicológicos, creemos que se 
apunta en la misma dirección de una peligrosa descomposi-
ción estratégica de las derechas contemporáneas. 
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a la historia de la utopía ácrata, sino una dura lec-

ción para quienes abandonen banderas que la dere-

cha resignificará a su gusto y piacere. Y hablando 

de détournements del anarquismo, nunca olvidemos 

que los colores nazis eran, colmo de las resignifica-

ciones, el negro y el rojo.

Es por esto que consideramos que ante la avan-

zada del “odio” como discurso y como afecto predo-

minante, no se trata de guarecerse en los territorios 

de la ley, la responsabilidad o el orden, sino por el 

contrario de aventurarse en las zonas de fractura y 

de disloque, de incomodidad y de irreverencia. La 

idea de que “la derecha está desinhibida y se volvió 

transgresora”, y que “los límites y la responsabili-

dad han quedado de nuestro lado”, como ha sugerido 

hace poco Jorge Alemán, no debería ser un llamado 

al orden, sino todo lo contrario, un llamado a correr-

nos del lugar de la “ley” y los “valores” al que la dere-

cha punk nos está queriendo llevar: romper con la 



85

alternativa o bien fascismo o bien corrección política, 

que siempre es el escenario óptimo de proliferación 

fascista (y de reclutamiento de las energías políticas 

de la juventud de una época). 

Ciertas posiciones progresistas vienen sugi-

riendo esto: los discursos del “odio” provendrían de 

una “actualidad que se presenta sin ley”, de manera 

que la “izquierda” se postularía como abanderada 

de esa “ley” que los “neofascismos” contemporáneos 

ultrajan. Triste devenir reaccionario de la izquierda. 

¿Cómo sorprendernos de que nuestrxs pibxs se 

vean seducidxs por el cancherismo de Espert, la 

arrogante grosería de Milei o la impudicia invero-

símil de Bolsonaro? Mal que le pese al progresismo, 

hay una complicidad de época entre la irreverencia 

odiante y la izquierda del orden: la tercera posición 

en la guerra de los afectos contemporáneos se abre en 

la irreverencia de los cuidados y en el odio estratégico. 

¿Irreverencia y cuidados? ¿Insolencia desfachatada 
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y atención a lo vulnerable? ¡Por supuesto! Quizás 

esa sea la gran novedad de las más interesantes 

militancias de nuestra época: la potencia asociada 

a lo vulnerable. Porque esa capacidad de enlazar 

irreverencia y cuidados, de movilizar la insolencia 

en una estrategia de emancipación y no en la pre-

potencia desinhibida del cancherismo tan argento 

como machirulo, esa simbiosis político-afectiva 

que nos permitirá no solo evitar el desenfreno neo-

fascista, sino al mismo tiempo la pacatería progre, 

forma parte de las enseñanzas más perdurables 

de los movimientos feministas y de las disidencias 

contemporáneas. Ni linchamiento ni tolerancia: la 

revolución de los cuidados, y a la gilada ni cabida.

12. De verdades y posverdades

Por eso resulta tan sospechoso escuchar que esta era 

de las “posverdades” habría sido preparada por el 

debilitamiento de la noción de verdad que alentó el 
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“posmodernismo” de fin de siglo XX, y su tendencia a 

cierto “relativismo” “irracionalista”. ¿El “posmoder-

nismo” en el banquillo? O, tanto peor: ¿los “afectos” 

en el banquillo? Desatinos recurrentes en el debate 

contemporáneo sobre fake news y lenguas del odio. Se 

dice que habría un “irracionalismo” en los lenguajes 

públicos que se achaca o bien a la deconstrucción de 

la racionalidad occidental operada por una serie de 

trayectorias intelectuales englobadas bajo la rúbrica 

difusa de “posmodernismo”, o bien al crecimiento de 

la relevancia que los “afectos” vienen teniendo en la 

“esfera pública” por sobre la argumentación racio-

nal y las evaluaciones cognitivamente determina-

das. Un despiste garrafal. Imputar al pensamiento 

crítico que desmontó la idea de una razón universal 

desencarnada por haber preparado el clima del rela-

tivismo contemporáneo es tan disparatado como 

reprochar al feminismo el haber puesto en valor 

político a los afectos, porque de ese modo preparaba 
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la irrupción de las emociones en detrimento de la 

acción racional en el marco de las lógicas de polari-

zación afectiva en las redes contemporáneas. 

Muy por el contrario, sin el llamado “posmoder-

nismo”, sin el denominado “giro afectivo” de cierta 

teoría crítica contemporánea, careceríamos de las 

herramientas adecuadas para enfrentar estos nue-

vos desafíos. Decir que no hay razón universal y 

desencarnada no es el caldo de cultivo de un rela-

tivismo bobo, sino el inicio del camino hacia un 

concepto menos violento de verdad. Decir que los 

afectos resultan determinantes para la acción polí-

tica no es abrir las compuertas del irracionalismo, 

sino romper con la jerarquización entre intelecto 

y cuerpo de la política, y abrir una discusión sobre 

afectos democráticos y antidemocráticos, sobre 

otro cuerpo para la política, que no escinda la pala-

bra (siempre masculina) del cuerpo (siempre femi-

nizado) de lo común. 
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Ambos frentes de la lucha discursiva contempo-

ránea han sido abiertos, justamente, por teóricas 

feministas como las citadas, Butler o Ahmed, y por 

las militancias de género de los últimos tiempos.12 

Militancias que saben que la lucha contra el odio 

político no puede ejercerse desde la defensa reactiva 

de una racionalidad anterior, de la democracia ante-

rior, esa racionalidad universalizante, esa demo-

cracia masculinista. No se combate la “posverdad” 

desde la “verdad” universal y desencarnada, sino 

desde las verdades situadas y ancladas en la terri-

torialidad de los cuerpos; no se combate el “odio” 

desde la neutralidad valorativa, sino desde una dis-

cursividad afectivamente implicada en la defensa de 

la democracia. La “posverdad” no debería hacernos 

12. Tal fue el sentido de incluir en este libro intervenciones 
específicas desde la irrupción feminista —en el ensayo de 
Gago y Palmeiro— y desde la reflexión militante sobre los 
afectos —en la conversación de Canseco et ál.—.
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anhelar la “verdad” de la modernidad colonial, cla-

sista, racista y misógina, sino aspirar a la verdad 

por venir que se anuncia en los movimientos de 

emancipación contemporáneos. 

No: al odio no se lo combate desde la restauración 

de una ley en peligro (salvo que se la añore), sino 

desde la expansión insumisa de lo posible.

13. ¿Quién le teme al lenguaje inclusivo?

En un contexto como el actual, signado por la pro-

liferación de los lenguajes del odio, por la circula-

ción irrestricta de fake news, por la utilización del 

lenguaje ofensivo como anticipación o consumación 

de daños, por la multiplicación del lenguaje sexista, 

racista y clasista, por el vaciamiento inducido de la 

lengua como lugar de la verdad y de lo común, pare-

cería razonable esperar que una institución dedicada 

a promover la vida de esa lengua se mostrara preocu-

pada por estos signos inquietantes de la época. Y, sin 
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embargo, la RAE parece preocupada por otras lides. 

O, mejor, en la misma lid, pero sorprendentemente 

del lado de la destrucción sistemática de la lengua. 

Paradoja solo aparente si recordamos su carácter 

“real”, y tanto más su historia: su manera de enlazar 

logos y polis (mejor diríamos: verbum e imperium) es, 

por principio, contraria a la democracia.

De otro modo nos resultaría inexplicable que, en 

esta escena de descomposición de la lengua por la 

combinación de la lógica del capital con la seriali-

zación algorítmica, la RAE, en vez de militar por la 

vida de la lengua como multiplicación de sus formas 

y potencias en expansión, proponga como su gran 

enemigo glotopolítico nada menos que al “lenguaje 

inclusivo”. Es harto curioso que entre los infernales 

enemigos lingüísticos posibles de la actualidad elija 

justamente este. No deja de ser un reconocimiento 

implícito de la efectiva peligrosidad del “lenguaje 

inclusivo”, de su real pregnancia en el concierto de 
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las fuerzas en juego, además de un indicador claro de 

las líneas de fractura en las luchas contemporáneas.

Pero ¿por qué la RAE le teme al lenguaje inclusivo? 

¿Qué dice ese temor acerca de sus propias políticas, 

de sus propias fantasías? El mero debate en torno 

al carácter sexista de la lengua, es decir, en torno a 

formas de sometimiento (evitables) inscriptas en su 

inmanencia (y no meramente canalizadas “a través” 

suyo), inocula una politicidad inmanente al lenguaje 

que resulta inasimilable para cualquier programa de 

homogeneización normativa de la lengua. El encar-

nizamiento en apariencia caprichoso de la RAE con 

el “lenguaje inclusivo” es síntoma del riesgo civili-

zatorio atroz que, para el verbum imperii, implicaría 

hacer visible que la lengua no es de nadie, que la len-

gua es precisamente esa desposesión que nos aloja 

sin jerarquías. La RAE teme al “lenguaje inclusivo” 

como a la grieta por la que podrían filtrarse aque-

llas fuerzas (de clase, de raza, de género, etc.) que 
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interrumpan la continuidad de la dominación impe-

rial (prenacional) en cuanto control global (posna-

cional) del intercambio lingüístico.

La RAE siempre supo de qué lado de la mecha 

está, y hoy se alista presurosa en las filas de la 

descomposición patriarcal y mercantil de la lengua 

homogenizante y heteronormativa del capital. Esta 

institución brega por la inclusión del “español” en el 

circuito de la valorización del capital, y por eso no 

puede sino convertirse en agente de la asfixia de la 

lengua, en el irrisorio capataz de la Babel del odio. 

Porque ya no se trata de la asfixia propiciada por 

una ideología conservadora que busca negar toda 

movilidad de la lengua en la esclerosis de “valores 

culturales” eternos e inamovibles. Ningún valor cul-

tural, solo el dinamismo del valor económico: ya no la 

lengua como manifestación de la vida histórica de un 

pueblo (aun cuando se trate de un pueblo coloniza-

dor, de una nación imperialista), sino la lengua como 
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terreno transparente de circulación de los signos 

fugaces del capital financierizado. En ambos casos se 

aniquila la diversidad que hace a la democracia de la 

lengua, pero si en el primero se pretende conservar 

la herencia cultural hispana en la continuidad lin-

güística del imperio, en el segundo se busca insertar 

la uniformidad de una lengua globalizada en el cir-

cuito de acumulación del capital; si el gesto conser-

vador busca negar la historia en la naturalización de 

una forma contingente de la lengua, el gesto neolibe-

ral aspira a negar toda politicidad en la fluida y neu-

tra circulación del capital lingüístico. Si la primera es 

una Babel reactiva, imperial, la segunda es la Babel 

del capital, que no conoce límites a una acumulación 

que, sin intervención de la violencia (hoy “inclusiva”) 

que interrumpa la espiral de la equivalencia general, 

buscaría tocar el cielo de un beneficio infinito a costa 

de la uniformización total de la experiencia lingüís-

tica. La lengua que colabora y facilita ese proceso 
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no puede permitirse siquiera discutir el desvío que 

implica la pregunta por el “lenguaje inclusivo”. 

Y ya no por ser una infracción a la norma impe-

rial, sino por abrir una intensidad irreductible a la 

anomia equivalencial del anarcocapitalismo con-

temporáneo, una arruga de diversidad en la lisura 

de una lengua ecuménicamente aniquiladora. En 

este contexto, la RAE se convierte en una “real” legi-

timación lingüística para las huestes nihilistas aira-

das contra la “ideología de género” y aglutinadas en 

torno a las consignas como el “con mis hijos no”. Su 

historia política es un testimonio vívido de los lazos 

inmanentes entre imperio, capital y patriarcado: la 

santa trinidad del interseccionalismo del odio. 

14. (Contra-)esferas públicas 2.0

Claro que nunca será simple la pregunta por las for-

mas de regular el lenguaje ofensivo. El caso de Nodio: 

Observatorio de la desinformación y violencia 
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simbólica en medios y plataformas digitales, abierto 

en el marco de la Defensoría del Público,13 viene 

mostrando las dificultades e irritaciones que surgen 

a la hora de intentar siquiera monitorear las lógicas 

y dispositivos que organizan la circulación contem-

poránea de los discursos de la violencia, sobre todo 

en medios de comunicación hiperconcentrados y en 

redes sociales algoritmizadas. 

Es interesante aquí volver a Butler, porque ella es 

muy escéptica respecto a las tentativas de regular el 

lenguaje ofensivo, tanto más cuando provienen de 

instancias estatales. Y lo es porque justamente las 

causas y afanes de quienes son víctimas históricas 

de ese lenguaje han requerido, siempre, de la expan-

sión y de la ruptura de las regulaciones de la lengua y 

sus convenciones sedimentadas. Y Butler señala, en 

este contexto, algo clave: “El esfuerzo por controlar 

13. Véase https://defensadelpublico.gob.ar/llego-nodio-el-ob-
servatorio-de-la-desinformacion-y-la-violencia-simbolica.
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el lenguaje ofensivo tiende a aislar al ‘hablante’ 

en tanto que agente culpable, como si el hablante 

fuera el origen de tal lenguaje”. Vale decir, lo que 

podríamos llamar el punitivismo lingüístico buscaría 

erradicar las lenguas del odio juzgando actos indi-

viduales e identificando responsabilidades indivi-

duales, desconociendo que el lenguaje en general, y 

tanto más el lenguaje del odio, es siempre, como ya 

fue dicho, citacional, esto es, que se enuncia en esla-

bones de un encadenamiento histórico de significa-

ciones y resignificaciones, y que la responsabilidad 

individual es siempre limitada en relación con la 

responsabilidad histórica y colectiva de este eslabo-

namiento del odio sedimentado. 

Y bien, pareciera que el gran acierto de Nodio es, 

justamente, haber sabido separar con toda claridad 

entre vocación legal de control —que solo podría apli-

carse a actos individuales, y que solo puede ofrecer 

un rédito punitivista (y la problemática teoría del 
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acto de habla como acto aislado)— y vocación polí-

tica de monitoreo, que se desentiende de los actos 

de habla individuales y bucea en las convenciones 

sociales y en los dispositivos técnicos que dan sus-

tento material a la propagación y exacerbación de 

esas expresiones de violencia. Vale decir, contra toda 

pretensión de discurso legal, Nodio planteó con cla-

ridad la intención de construir un discurso político 

sobre la lengua, con vocación pedagógica respecto a 

una ciudadanía que aún desconoce los mecanismos 

que están construyendo una esfera pública 2.0, y que 

resultan hoy tan importantes para lxs ciudadanxs 

del siglo XXI como pudo ser la lectura de periódicos 

para lxs del siglo XIX. 

Tal como lo sostuvo Miriam Lewin, la defensora 

del Público, en la apertura de Nodio: 

Desde que se inició esta nueva etapa de la Defensoría 

del Público, a través de sus reclamos, integrantes de 
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las audiencias nos expresaron su preocupación por 

la circulación de mensajes cargados de violencia y 

desinformación en redes sociales y en medios. En un 

tiempo de aislamiento, en el que medios y redes son 

nuestra ventana al mundo, la difusión de mensajes 

favorables a la dictadura cívico militar, misóginos, 

sexistas, racistas, xenófobos, homofóbicos intoxi-

can el debate democrático y refuerzan opiniones que 

promueven la polarización, cancelan la diversidad y 

pueden conducir, incluso, a la violencia física.

Porque el problema no es ya solo la forma en que 

el lenguaje puede ser utilizado para herir en rela-

ciones intersubjetivas enmarcadas por la ley o las 

costumbres. El problema es la forma en que sopor-

tes y dispositivos técnicos enteramente nuevos, 

que se despliegan en terrenos aún no regulados por 

la ley ni elaborados políticamente por la ciudada-

nía, imponen sus lógicas para el estímulo de ciertas 
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formas de lenguaje ofensivo, y encuentran en el 

lenguaje del odio un mecanismo pertinente para 

hacer medrar las lógicas adecuadas a esos disposi-

tivos. Porque, ya lo sabemos, los algoritmos no son 

malos, pero aman el odio. 

Tal como decía Klemperer en un pasaje de sus 

“apuntes” sobre la lengua del Tercer Reich: 

La república [se refiere a la República de Weimar, en 

la que se gestó la emergencia del nacionalsocialismo 

—LIG] dio plena libertad a la palabra y a la escri-

tura, de una forma que podría calificarse de suicida; 

los nacionalsocialistas se jactaban de forma abierta 

de aprovechar únicamente los derechos otorga-

dos por la Constitución cuando atacaban sin mira-

mientos las instituciones y las principales ideas del 

Estado utilizando todos los recursos de la sátira, del 

sermón y de la soflama.
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¿Acaso el filólogo perseguido bregaba por la cen-

sura? En absoluto. Desnudaba los límites congé-

nitos del progresismo para enfrentar al fascismo. 

Mostraba las aporías de una noción mal digerida 

de “libertad de expresión” abierta incluso a quienes 

sostienen posiciones que atentan directamente, en 

evidente “contradicción performativa”, contra la 

posibilidad misma de una comunidad en la que todxs 

se puedan expresar de manera libre, degradando así 

no solo la idea de expresión pública de una opinión, 

sino, por supuesto, la misma idea de “libertad”.

15. El virus de la lengua

Hoy, películas como El dilema de las redes sociales 

o Hater —en consonancia con trabajos académi-

cos recientes como el de Ernesto Calvo y Natalia 

Aruguete— permiten vislumbrar algo de la lógica 

de la denigración a través de las palabras del odio y 

su circulación en redes, algo de la eficacia política de 
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las “burbujas” de internet que habitamos, el modo 

de dosificación selectiva de la información y la gene-

ración de barrios (virtuales) cerrados en las redes 

con opiniones cada vez más homogéneas, y, como 

consecuencia, la exasperación de las polarizaciones 

que sitúan al “otro” como un verdadero alienígena 

respecto de nuestra burbuja de opiniones y afec-

tos. Pero ya en los años sesenta William Burroughs 

planteaba el escenario de esta guerra civil lingüís-

tica con toda claridad. Claro que en aquel entonces 

lo que él estaba pensando era un conjunto de técni-

cas y estrategias de contrainformación destinadas 

a generar disturbios comunicacionales que inte-

rrumpieran el circuito limpio de los medios masi-

vos. Pero, ya lo sabemos, todo manual de terrorismo 

es a la vez un manual de contraterrorismo, depen-

diendo de en manos de quién caiga. Así, cuando el 

asunto aún era pensado como estrategia de agita-

ción contrainformacional, decía Burroughs: 
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Liberar a este virus de la palabra podría ser más peli-

groso que liberar la energía del átomo. Porque todo el 

odio todo el dolor todo el miedo toda la lujuria están 

contenidos en la palabra. Quizás tengamos aquí en 

estos tres grabadores el virus de la mutación bioló-

gica que antes nos dio la palabra y que desde enton-

ces se ha escondido detrás de la palabra.

Esta extraña simbiosis entre lengua, virus, máqui-

nas y humanxs, que pareciera provenir de algún 

capítulo, algo retro, de Black Mirror, se tramaba hace 

cincuenta años como parte de la fabulación de una 

imaginación partisana que sabía que la guerra no se 

jugaba más con los ejércitos regulares de la burgue-

sía y el proletariado, sino con las fuerzas informales 

de los bits y los genes, con los ejércitos irregulares de 

algoritmos, información y mutaciones biomolecula-

res. Se anunciaba la época de la “revolución electró-

nica” en la que hoy nos encontramos sumergidxs. 
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Burroughs retrata una situación entonces ima-

ginable por mentes delirantes como la suya, pero 

hoy realizada en la cotidianidad de todxs, en la que 

“periódicos ficticios considerarán retroactivamente 

el terremoto de San Francisco y las explosiones 

de Halifax como engaños periodísticos, y la duda 

desatada pasará a ser ley extendida y voraz y con-

sumirá todos los hechos de la historia”. Hoy vivimos 

el vértigo de la realización de esta ley que disuelve 

lo real en un péndulo delirante de fake news y fabu-

laciones paranoicas, en la oscilación entre nega-

ción escéptica del virus y construcción dogmática 

de sistemas explicativos totalizantes: terraplanis-

tas, antivacunas, guerreros del 5G, o seguidores de 

QAnon logran combinar una desconfianza atroz en 

los hechos con una confianza mística en conspira-

ciones totales. Burroughs aún lo pensaba desde las 

nociones más propias de la guerra fría y La naranja 

mecánica: manipulación, sugestión, hipnosis, drogas 
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psicotrópicas. Pero, sin dudas, acertaba en lo fun-

damental con mecanismos que, menos “manipula-

dores” que en el fordismo y más comunicativamente 

posfordistas, muestran hoy la eficacia inquietante 

de sus imaginaciones yonquis.

Hoy que vivimos inmersxs en el videodromo de 

medios técnicos que saturan nuestra cotidianidad, 

que se ensamblan de manera directa con nuestros 

cuerpos, y que crispan de manera continua nuestras 

terminales nerviosas, el lenguaje no es ya el medio 

del espíritu y la cultura, sino parte de la “nueva 

carne” del capitalismo tecnobiopolítico contempo-

ráneo. La lengua ya no es la patria del espíritu, sino 

las palabras en las cosas, como dice el certero título 

de Pablo Manolo Rodríguez, ese continuum de bio-

logía, lenguaje y bits en el que hoy nos movemos. Lo 

humano ha perdido su monopolio sobre el lenguaje, 

que se ha replicado de manera incontenible entre 

máquinas y moléculas, entre inteligencia artificial y 
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virus implacables. La guerra de guerrillas lingüística 

que proponía Burroughs parece, hoy, más actual que 

en el momento en que la anunciaba. Su definición de 

la lengua como el virus más poderoso, más potente 

y peligroso, fue una premonición que nos alertaba 

del doble virus que hoy estamos viviendo, que se 

retroalimenta entre el “de boca en boca” biopolítico 

y las “viralizaciones” tecnopolíticas, y que refiere 

en ambos casos a la batalla farmacológica que hoy 

enfrentamos. Un arte de la ambigüedad, un arte de 

las dosis y los usos. Un arte de la guerra lingüística sin 

el cual peligra nuestra subsistencia en este plantea. 

Los virus, ha insistido Emanuele Coccia en el 

marco de la pandemia, son un medio fundamental 

de transferencia horizontal de genes, la cual incre-

menta la diversidad genética e impulsa la evolución 

biológica, la diversificación de la vida: “Los virus 

son una fuerza de novedad, modificación, transfor-

mación, tienen un potencial de invención que ha 
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jugado un papel esencial en la evolución. Son prueba 

de que no somos más que identidades genéticas de 

bricolaje multiespecífico”. Si el lenguaje siempre 

quiso ser prerrogativa exclusiva de un ser excep-

cional, el atributo que coronaba la “excepcionalidad 

humana”, la intuición de Burroughs derrumba de 

pronto esa prerrogativa y sitúa la lengua como vec-

tor de contagio horizontal con las cosas, animadas 

a inanimadas, que nos rodean. Hoy, cuando el len-

guaje está en los bits informacionales y en las cade-

nas de ADN, el virus de la lengua despeja un nuevo 

arte de la injuria, donde el objeto de burla será, cada 

vez más, el irrisorio espantajo del excepcionalismo 

humano —el onvre, como ha sido justamente bau-

tizado—. Hoy, entre la violencia destructiva de un 

capitalismo en crisis, y los signos ambiguos de una 

pandemia históricamente inédita, el frente antifas-

cista afirma su programa: la democracia de las cosas 

en el virus de la lengua.
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No pertenece a nadie, porque puede habitar a 

cualquiera. Es un huésped que llega y se va. Es el 

otro, es el extraño, que habita insidioso las fantasías 

de la identidad. El frente del que hablamos es el virus 

de la lengua que viene a inocular las fantasías de 

progreso y de dominio que se traman en el lenguaje 

entendido y ejercido como la herramienta de todas 

las apropiaciones. El frente antifascista acontece 

cada vez que la lengua es activada como operador 

horizontal de contagios, cada vez que se interrumpe 

la distribución clasificatoria de jerarquías. Por eso 

no es un partido, sino un bricolaje multiespecífico 

cuya realidad tiene la consistencia de lo virtual. 

Esa es la estrategia: el frente antifascista de hoy 

no busca retrotraer la lengua a ningún pudor pre-

vio a su convulsión actual. La quiere órgano sensi-

ble y semiótico de movimiento y multiplicación. No 

quiere estar a la defensiva, sino que, en la estela de 

la “revolución electrónica” de Burroughs, intenta 
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diseñar su ofensiva sensible. Busca hacer proli-

ferar la lengua, impudorosa, por los cuerpos ple-

beyos y disidentes en trance de emancipación. No 

aspira al recato sino a un nuevo arte de la injuria. 

Uno que no se asiente en el linchamiento del otro 

sino en la experiencia de una opacidad compartida, 

en la violencia no subjetiva de un desasimiento. Un 

arte farmacológico que sitúe al virus de la lengua 

como vector de transferencia horizontal de genes 

y de memes —archivos materiales de una memoria 

(pos)humana—, que corroa el armazón vertical de 

las fantasías babélicas del odio. En la destrucción de 

la torre, en las ruinas de la época, busca construir, 

en la lengua y como lengua, la xatria liberada.14

14. Agradezco a Sofía De Mauro, Mariela Laudecina, Mario 
Cámara y Manuel Moyano por la lectura y los valiosos comen-
tarios a versiones preliminares de este ensayo.
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I. EL ODIO A DIARIO
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2. LA HOGUERA DIGITAL

De los discursos del odio a la  

hostilidad global abierta

Roberto Jacoby y Syd Krochmalny1

I. 

Desde el año 2010 compartimos la obsesión de leer 

los foros de los diarios comerciales de la Argentina. 

Lo que ocupaba algunos de nuestros insomnios era 

el discurso dedicado al teriomorfismo,2 la denigra-

ción, el ultraje, la amenaza, en suma, la anulación 

de la existencia de la mayoría de la población. Este 

hábito de lectura que se fue tornando enfermizo nos 

sumergió en una indignación asfixiante. En cierto 

momento pensamos que debíamos hacer algo con 

1. Roberto Jacoby y Syd Krochmalny son artistas y sociólogos.
2. Conversión de personas en animales y a la inversa.
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ese material como forma de exorcizar su hechizo 

maligno. La ocasión fue una invitación a exponer 

en la Casa de la Cultura del Fondo Nacional de las 

Artes en 2014.

Construimos un archivo del odio recopilando 

declaraciones y comentarios que circulaban en los 

foros de Clarín y La Nación desde el año 2008, un 

momento más o menos coincidente con la crisis 

financiera global y el lockout agropecuario, cuando 

ambos medios encabezaban una feroz línea editorial 

contra el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner. 

Tanto Clarín como La Nación fueron imputados como 

tendenciosos por proteger los intereses de poderosos 

grupos económicos, en tanto que estos medios acu-

saron al gobierno nacional de desacreditar al perio-

dismo, socavando las bases de la democracia. 

A partir de la habilitación de los foros en las versio-

nes digitales de ambos medios, rastreamos discursos 

que demonizan a vastos sectores de la población como 
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las mujeres, los partidos políticos mayoritarios, las 

clases populares en general y también a las minorías 

y miembros de una etnia, nación, religión, identidad 

de género, orientación sexual o cualquier otro sector 

designado de la sociedad, siempre caracterizados con 

adjetivos infamantes. Metáforas que tienen que ver 

con los excrementos, con insectos, con enfermedades 

mortales, con la erradicación, con la limpieza, con el 

gaseo, el ametrallamiento, el incendio, el blanqueo, 

como si del otro lado hubiera algo oscuro. Una dis-

cursividad política destinada a convertir personas en 

detritus; un lenguaje que se torna él mismo en basura. 

Podría decirse que la operación que hicimos con 

Diarios del odio fue un ready made, combinado con un 

“cadáver exquisito” apenas deliberado, hecho con los 

desperdicios del habla, con aquello que difícilmente 

pueda ser dicho o escrito por un hablante que no se 

ocultara detrás de un nombre supuesto. Un discurso 

vergonzante, cobarde.
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Partimos de un archivo digital equivalente a 

mil páginas y destacamos frases o palabras intole-

rantes que luego se dibujarían en las paredes con 

carbonillas de distintos tamaños. Elegimos la carbo-

nilla porque es en sí mismo un residuo, lo que queda 

cuando la madera se quema; el material más primi-

tivo para dibujar o escribir, que también refiere a la 

destrucción, a lo clandestino y, de algún modo, a la 

muerte. Invitamos a unas decenas de estudiantes y 

artistas para que eligieran las peores frases, las más 

crueles y aberrantes, que luego inscribieron en las 

paredes con sus caligrafías personales.

Diarios del odio fue el título obvio, el que describe 

exactamente el fenómeno de complementación 

entre las empresas periodísticas y los sentimientos 

más desorbitados y primitivos, difusos en la socie-

dad. En efecto, los discursos del odio se producen 

con la complicidad de los medios. Por una parte, los 

titulares de las noticias que publican suelen invitar 
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tácitamente al comentario ignominioso de los foros. 

Los medios provocan deliberadamente una res-

puesta odiadora. Además, se observa fácilmente 

que el número de los caracteres tipográficos de las 

notas suelen ser muy inferiores a los textos execra-

bles que suscitan entre sus lectores. Por otra parte, 

los medios aparentan monitorear y moderar los 

foros. Para sostener ese simulacro, cada tanto apa-

recen los huecos dejados por comentarios que fue-

ron censurados por infringir las normas del medio. 

A través de ese procedimiento, los medios intentan 

blanquear su rol central en el patrocinio legitima-

dor de los discursos de odio.

Las numerosas invitaciones a reponer la instala-

ción demuestran que la inquietud sobre el tema no era 

meramente nuestra. Así Diarios del odio se presentó 

en el Centro de Experimentación Contemporánea en 

Rosario, en el Parque de la Memoria de Buenos Aires, 

en la Universidad General Sarmiento, en el Centro 
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Cultural de la Memoria Haroldo Conti, en la galería 

El Gran Vidrio, en el Departamento de Letras de la 

Universidad Nacional del Sur y diversos espacios de 

la escena local y en el exterior. Con materiales de El 

Observador, El País, La Diaria, Semanario Búsqueda, La 

República, Semanario Brecha, Revista Caras y Caretas y 

Subrayado se hizo una instalación en Montevideo y 

con los comentarios de Breitbart y Fox News se realizó 

una edición en Nueva York.

De ese mismo magma de los diarios digitales 

argentinos extrajimos las inmundicias lingüísticas 

y morales con las que confeccionamos un libro3 con 

formato de poemas, ordenados temáticamente de 

acuerdo con los acontecimientos que habían dado 

lugar a los comentarios odiadores. Pudimos recono-

cer que, pese a todo, el idiolecto del odio tiene una 

función estética que va desde las metáforas brutales 

3. Diarios del odio, Buenos Aires, N direcciones, 2016, ed. 
Gerardo Jorge.
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(inmundas, orgánicas e infecciosas) hasta las cons-

trucciones verbales ingeniosas, propias de las inven-

ciones del idioma popular y también del arte de la 

injuria. Recopilamos y editamos los comentarios 

violentos, la sedimentación de escritos, en versos 

libres que, destinados al olvido digital, se convirtie-

ron en el denso paisaje contemporáneo caracteri-

zado por las pasiones políticas del odio. 

Un efecto de lo que hicimos fue el señalamiento 

de una imagen y una poética de las hablas del odio 

que estaban proliferando en internet y que habían 

encontrado un canal de difusión en la prensa digital. 

La recopilación, el flarf, la acumulación, el corte y 

pegue, la labor de retazos, la mezcla, la disyunción, 

la yuxtaposición y el corte de verso de los comen-

tarios son procedimientos similares y repetidos 

que indican la dimensión colectiva, sistemática y 

no puramente casual, asignable a una determinada 

coyuntura política o a un estado psicopatológico del 



122

enunciador. Por una parte, esta composición tiene 

un efecto intensificador debido a la acumulación de 

comentarios despiadados e insultantes y, por otro, 

un efecto estético en la confección de enunciados 

con complejidad retórica, juegos verbales y la carna-

valización de las hablas de la agresión. 

Finalmente, Diarios del odio fue llevado al teatro 

bajo la dirección de Silvio Lang y la producción del 

colectivo Orgie en 2017. La introducción de la voz 

y el cuerpo articularon la dimensión poética de la 

obra en dos planos. En el primero, el cuerpo de las 

masas fue coreografiado en base a los rituales de 

la manifestación, los piquetes, la marcha militar, 

el linchamiento, creando las figuras de la repre-

sión y la ocupación de territorios, por nombrar 

solamente algunos ejemplos. El segundo plano 

consistió en que los poemas fueron cantados por 

una banda pop evangelista con reminiscencias de 

la cultura new age. 
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Los Diarios del odio traducidos al lenguaje de la 

experimentación escénica significó la ampliación 

de la dimensión activista de la obra porque estuvo 

más de dos años en cartel en salas de la ciudad de 

Buenos Aires y el Gran Buenos Aires, donde fue 

vista por alrededor de cinco mil personas. Por eso 

el dispositivo de la obra pudo seguir funcionando 

como una máquina de reescritura en la medida en 

que se fue alimentando del discurso de odio que sur-

gía a posteriori de la publicación del libro de poe-

mas —que hacía las veces de guión— y así incluir 

nuevos acontecimientos de la política argentina en 

cada nueva función.

II. 

El dialecto del odio irrumpió en la vida pública 

aproximadamente con la crisis financiera global 

de 2008. Lo hizo a través de las agencias de noti-

cias conservadoras y las redes sociales, no solo en 
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la Argentina, sino también en el mundo, en países 

como Estados Unidos, Reino Unido y Brasil. En poco 

tiempo, esa energía oscura dispersa en la sociedad 

logró articularse en comunidades virtuales, entre 

otras cosas gracias a las plataformas (Facebook, 

Twitter, YouTube, Gab, Reddit, 4Chan, 8kun, 

actualmente 8Chan, Endchan, Telegram, Vkontakte, 

MeWe, Discord, Wire, Twitch, Whatsapp, entre 

otras) y, sobre todo, a los algoritmos. 

Es plausible pensar que si no en todos al menos 

en una parte importante de los enunciadores 

existía una base previa de prejuicios contra las 

poblaciones que serían sus blancos de odio. Pero 

aquellos espacios comunicacionales habilitaron 

que los odiadores se interconectaran —desde los 

millennials radicalizados hasta los clásicos con-

servadores—, que intercambiaran opiniones que 

reforzaban su lógica excluyente y que establecie-

ran alianzas sobre un sentido común de irritación 
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y nihilismo que debía encontrar, necesariamente, 

víctimas sobre las cuales descargarse.

La hipótesis no es muy sofisticada pero podría 

ser acertada, al menos en parte. Se trata en 

muchos casos de jóvenes frustrados que se enfren-

tan a una sociedad para la que son un excedente. 

Por un lado, aquellos que se endeudaron en el sis-

tema universitario no encuentran un empleo que 

satisfaga sus expectativas y, por el otro, un mer-

mado sector industrial, mientras que los empleos 

menos calificados del sector servicios los ocupan 

trabajadores en condiciones de explotación simi-

lar a la de los latinos y afroamericanos. Este sec-

tor social comenzó a manifestar su rabia en la 

web, particularmente contra la elite cultural que 

denunciaba la situación de vulnerabilidad y dis-

criminación de mujeres, minorías étnicas y sexua-

les. Elias Canetti afirmaba en Masa y poder que el 

“aguijón” que clava el dominante en el dominado 
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solamente puede aliviarse insertándolo a su vez en 

las personas más debilitadas o heridas.

Los empleos industriales clásicos fueron reem-

plazados por los de las corporaciones basadas en la 

ciencia y la tecnología. De tal modo, las percepciones 

políticas de un empleado de taller mecánico —que 

ve su vida asediada por las migraciones de perso-

nas que vienen y la emigración de capitales que van 

a países asiáticos— poco tienen en común con las 

de un empleado desterritorializado de call center, 

y menos aún con las de programadores indios con 

posgrados en matemáticas que trabajan en la nube.

El discurso de la extrema derecha se fue multipli-

cando a través de los foros y los chats de internet. El 

anonimato que internet ofrece para sostener posi-

ciones agresivas facilitó el desarrollo de una lógica 

de la impunidad convertida en elemento clave para 

la radicalización del movimiento. 
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Los denominados memes ofrecen una forma 

visual para replicar ideas afines con la derecha radi-

cal a través del uso de la ironía y del humor, asenta-

dos sobre el sentido común hegemónico. No se trata 

de herramientas nuevas, sino de las antiguas prác-

ticas de los manuales de guerra psicológica que en 

la actualidad han reemplazado los volantes, afiches 

y cuadernillos que difundían rumores, chistes y 

denuncias escandalosas o paranoides por la acelera-

ción y la viralidad informática. Los Estados Mayores 

ya conocían el carácter memético de determinados 

mensajes mucho antes de que Richard Dawkins 

publicara El gen egoísta.

Así, las tácticas de comunicación memética se 

basan en una fusión entre el humor y la propa-

ganda con el uso de un argot capaz de crear identi-

dad grupal. Memes racistas, sexistas y homofóbicos 

presentados con humor irreverente y apariencia 

vanguardista inundan las cuentas de las redes 
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sociales de niños y adolescentes, siendo Pepe The 

Frog el símbolo de la Alt Right que nació también de 

estos replicantes semióticos.

Las plataformas online funcionan también como 

agentes de reclutamiento de la ideología del supre-

macismo blanco, pero sus organizaciones también 

emergieron del anonimato de la web para reclutar 

miembros en los campus universitarios. 

Estrategas políticos como Steve Bannon com-

prendieron los beneficios políticos del odio para 

interpelar a los nuevos excluidos del capitalismo 

actual.4 Este discurso fue generalizándose entre 

distintos sectores sociales y los discursos sexistas, 

4. El hecho de que Bannon haya sido separado de su cargo 
en el gabinete de Trump y se haya trasladado a Europa con 
el objetivo de crear una Internacional de la derecha, con 
auxilio de un sector menor de la Iglesia católica, y finalmente 
detenido por defraudación, muestra que la polarización se 
agudizó. Bannon busca organizar la Internacional a partir de 
los gobiernos de ultraderecha en Hungría, Polonia, Brasil, etc.



129

racistas y antiuniversitarios fueron los que gana-

ron las elecciones en varios países miembros de la 

alianza militar más poderosa del planeta y también 

fuera de ella.

En las elecciones presidenciales donde se impu-

sieron Boris Johnson, Donald Trump y Jair Bolsonaro 

(y, presumiblemente, Mauricio Macri), Cambridge 

Analytica segmentó a los votantes perjudicados por 

el desarrollo económico para ofrecerles discursos 

que canalizaban sus resentimientos. El algoritmo 

organiza identidades, crea burbujas informativas de 

tal modo que los excluidos se empachan del odio que 

cultiva el feed de las redes sociales. 

En los Estados Unidos la derecha se sirvió de 

las tecnologías afectivas del odio, de la promesa 

de retroceder la globalización hacia el pasado de 

la America Great Again, al recorte de los impues-

tos para establecer una alianza de clases mayor 

a la de la izquierda demócrata con sus políticas 
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de la identidad, la redistribución del ingreso y la 

igualdad de oportunidades, logrando que masas 

de trabajadores tradicionales votaran en su propio 

perjuicio invirtiendo su propio interés de clase. 

Steve Bannon operó para que la derecha atacara 

los valores progresistas encarnados en lo que el 

teórico neorreaccionario Mencius Moldbug, en su 

libro Carta abierta a progresistas de mente abierta, 

llamó “la catedral” de la academia, los grandes 

medios y las elites políticas, propagando una ideo-

logía antipolítica y antisistema para que las vícti-

mas de la globalización se volvieran en contra de 

la democracia. En este caso, la derecha encontró la 

posibilidad de ser, al mismo tiempo, mayoritaria y 

antisistema. Así confluyen los conservadores clási-

cos recargados, las milicias ultrarreaccionarias con 

una juventud disconforme y contestataria frente a 

los sectores moralistas y “políticamente correctos” 

que no ofrecen soluciones para la mayoría “blanca” 
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que percibe la desaparición de la población origi-

naria de Europa y fundadora de Norteamérica, la 

única que, según creen, puede ofrecerles un futuro. 

Así, la rebelión actual se produce en nombre de la 

libertad y en contra de la moral de la justicia social 

y la ampliación de derechos.

Simultáneamente, en diferentes partes del 

mundo, partidos políticos, gobiernos y empresas 

impulsaron una profesionalización y automatiza-

ción del odio y las fake news por medio de trolls y 

bots organizados en call centers y lanzados al campo 

de batalla de las redes sociales.

Surgieron nuevas organizaciones de extrema 

derecha cuyos crímenes de odio son contabili-

zados por ley según un acta de 2009 en Estados 

Unidos.5 El Southern Poverty Law Center sostiene 

5. Habría que señalar que la estadística no incluye los crímenes 
atribuidos a las policías o fuerzas de seguridad actuando en 
calidad de tales, como en recientes asesinatos que fueron 
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que la cantidad de grupos de odio que operan en 

los EE. UU. aumentó al igual que los delitos de ese 

tipo.6 El terrorismo de extrema derecha ha supe-

rado significativamente el de otro tipo de perpe-

tradores, incluidas las redes de extrema izquierda 

y las inspiradas por el Estado Islámico y Al Qaeda. 

Los ataques y complots de la derecha represen-

tan la mayoría de los incidentes terroristas en los 

Estados Unidos desde 1994, y el número total ha 

crecido significativamente durante los últimos 

registrados con celulares y alcanzaron difusión internacional. 
Es evidente que las fuerzas represivas muestran un ensaña-
miento que no puede comprenderse sin el odio racial.
6. Las víctimas latinas representan el 11% de los delitos de 
odio racial cometidos en 2016. Sin embargo, esta proporción 
se considera subestimada por tres razones. El primer dato es 
que de las 15.254 agencias que proporcionaron estadísticas al 
FBI en 2016, el 88% informó cero delitos de odio. El segundo 
dato es que había un clima antiinmigrante legitimado por el 
presidente Donald Trump. El tercero es el temor a denunciar, 
particularmente entre los inmigrantes indocumentados, por 
miedo a la deportación.
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seis años. Los extremistas de derecha perpetraron 

dos tercios de los ataques y complots en los Estados 

Unidos en 2019 y más del noventa por ciento en el 

primer cuatrimestre de 2020.7

7. Aunque los extremistas religiosos —en la clasificación del 
FBI se nombra así a quienes actúan en función de un sistema 
de creencias de ese orden e incluye católicos, evangelistas, 
islamistas, judíos, etc.— contabilizaron la mayor cantidad de 
muertes de civiles en Estados Unidos debido a los ataques 
del 11 de septiembre de 2001, los extremistas de derecha 
fueron responsables de más de la mitad de las muertes 
anuales en 14 de los 21 años durante los cuales ocurrieron 
ataques fatales. El terrorismo religioso mató a 3086 personas, 
de las cuales 2977 muertes fueron provocadas por los aten-
tados a las Torres Gemelas. En comparación, los ataques 
terroristas de derecha causaron 335 muertes, los ataques de 
izquierda causaron 22 muertes y los etnonacionalistas, 5. La 
mayoría de los ataques de la derecha, en la década de 1990, 
se dirigieron a las clínicas que practicaban abortos, mientras 
que la mayoría de los ataques de la derecha, desde 2014, 
se centraron en personas (a menudo dirigidas por motivos 
de religión, raza o etnia) e instituciones religiosas. Las insta-
laciones y las personas relacionadas con el gobierno y la 
policía también han sido objetivos constantes de la derecha 
a lo largo del período. Fuente: CSIS, Transnational Threats 
Projects, https://www.csis.org.
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La tasa de crímenes de odio en EE. UU. en su punto más alto 
en más de una década. Número total de incidentes relacionados 
con crímenes de odio según registros del FBI. El FBI define crimen 
de odio como una “ofensa criminal contra una persona o propie-
dad, motivada total o parcialmente por prejuicios de raza, religión, 
discapacidad, orientación sexual, etnicidad, género o identidad de 
género”. Fuente: FBI.

Número de complots y ataques terroristas según el origen del per-
petrador, 1994-2019. Fuente: CSIS, Transnational Threats Project.
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Las “tecnologías del odio” cuentan con dos gran-

des grupos teóricos. Por un lado, las intelligence 

celebrities como el radical conservador y animador 

del principal podcast Ben Shapiro, el conservador 

Jordan Peterson, la libertaria feminista Christina 

Hoff Sommers, que crítica al marxismo cultural 

feminista, y Milo Yiannopoulos que ridiculiza el 

islam, el feminismo, la justicia social, la “correc-

ción política” y, aunque es abiertamente gay y se 

rodea de una corte de mancebos en sus escanda-

losas presentaciones, se manifiesta en contra del 

movimiento LGTBIQ+.8

Por otro lado, están los menos populares, pero 

no menos influyentes y más recalcitrantes teóri-

cos de extrema derecha como Mencious Moldbug, 

8. En Argentina hay figuras similares como Javier Milei, José 
Luis Espert, Agustín Laje, Roxana Kreimer, Nicolás Márquez, 
Diego Giacomini, Francisco Oneto y Emmanuel Danann, entre 
otros. [Véase al respecto el ensayo de Flavio Lo Presti en este 
mismo volumen, “La lengua de la libertad”, n. del e.].
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admirado por Steve Bannon e ideólogo de dictadu-

ras de directores ejecutivos tecnológicos, el acelera-

cionista Nick Land, el monárquico transhumanista 

Michael Anissimov, el anarquista católico Bryce 

Laliberte. Todos ellos comparten ideas antiigualita-

rias y antidemocráticas detrás de la neorreacción y 

la Ilustración Oscura que rechazan la opinión de que 

la historia muestra un progreso inevitable hacia una 

mayor libertad e iluminación, contra la historiogra-

fía Whig9 o marxista. 

El movimiento Ilustración Oscura (abreviado 

como NRx, por “neorreaccionario”) tiene como 

hipótesis que la libertad y el libre mercado son 

incompatibles con la democracia liberal, por eso 

favorece el retorno a construcciones sociales y 

9. El historiador británico Herbert Butterfield acuñó el término 
“historia Whig” en su libro The Whig Interpretation of History 
(1931). El término “whig” refiere a los defensores del poder 
del Parlamento que se oponían a los “tories”, quienes eran 
los defensores del poder del rey.
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formas de gobierno propias del Antiguo Régimen, 

como el monarquismo y cameralismo, la restau-

ración de viejos valores sobre temas como los 

roles de género, las relaciones raciales y la migra-

ción. Aunque como corriente de pensamiento sea 

insignificante, más allá de cierta curiosidad que 

despierta, esta subcultura fundada por tecnoliber-

tarios, transhumanistas, hackers y programadores 

de la ciberseguridad, mezcla de la contracultura 

californiana de los sesenta, el libertarismo y el tec-

noutopismo, sirve de base o material ideológico y 

de debate para las organizaciones emergentes de 

la derecha alternativa, y lo que es más relevante 

aún, inspira a los intelectuales orgánicos de la 

derecha conservadora, financiados por billonarios 

como Peter Andreas Thiel, cofundador de PayPal, 

Palantir Technologies y Founders Fund, primer 

inversor externo en Facebook. Del mismo modo 

que megamillonarios como los sionistas Sheldon 
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Adelson, los hermanos Koch y cristianos como la 

familia Mercers financian la Alt Right.

Entre los líderes más radicales del movimiento está 

Richard B. Spencer, director de Radix, quien plantea 

una diferencia con medios como Breitbart, a los que 

aplicó el mote de “Alt light” por considerarlos modera-

dos. Radix es una combinación de tres términos: raza, 

raíz y radical. Basándose en una relectura de la escuela 

de Frankfurt, con una tesis sobre Richard Wagner en 

el pensamiento de Theodor Adorno, Spencer subvierte 

el concepto de identidad para ponerlo al servicio de los 

blancos que se perciben oprimidos por una sociedad 

feminizada y diversa. Es interesante resaltar que el 

neorracismo se diferencia del positivismo del siglo XIX 

porque no pone énfasis en los aspectos fisiológicos, sino 

en los rasgos culturales y psicológicos para la confor-

mación de un Etno-Estado Blanco que, con la expulsión 

de todo aquello que no sea blanco, podría dar solución 

a los conflictos raciales gracias a la homogeneidad 
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social del nuevo orden instaurado. Particularmente, 

Spencer considera que deberían abolirse las políticas 

de reparación de las minorías que se consideran explo-

tadas desde hace más de sesenta años. Para Spencer 

esto no hace más que volverlas débiles y dependien-

tes, parásitos que viven de los subsidios del Estado.

Los idiomas y los afectos del odio encuentran sus 

teóricos en YouTube, y sus candidatos y líderes, en la 

derecha conservadora, que puede articular un espec-

tro mayor de personas siendo así capaces de alcan-

zar mayor representación política. El odio exime a 

la derecha de un compromiso total con sus bases. 

Es así como la derecha puede usar tácticamente 

a estos grupos y luego soltarles la mano. Cuando 

ocasionalmente Ben Shapiro criticó al movimiento 

de extrema derecha, terminó siendo víctima de su 

retórica antisemita. Varios miembros influyentes de 

la Alt Right pidieron la cabeza de Milo Yiannopoulos 

por considerar que un judío gay no podía ser la 



140

imagen del movimiento y difundieron un video en el 

que Yiannopoulos defiende la pederastia. 

Donald Trump equiparó el ataque homicida de la 

derecha alternativa en Charlottesville con las mani-

festaciones de Antifa, para la que pidió que fuese 

considerada como organización terrorista. Si bien los 

partidarios de la Alt Right consideran a Donald Trump 

como su líder, este no se comprometió íntegramente 

con este movimiento. Trump facilitó que la Alt Right 

saliera de la marginalidad en tanto le proporcionaba 

una base social que le permitió independizarse hasta 

cierto punto de la estructura del Partido Republicano.

En las derivas del odio uno de los acontecimientos 

más relevantes sucedió en 2017, durante el Unite the 

Right rally, la marcha para la unión de la derecha en 

Charlottesville, Virginia, en 2017, cuando centenares 

de personas de extrema derecha y sus partidarios 

(Alt Right, neoconfederados, neofascistas, nacio-

nalistas blancos, neonazis, Ku Klux Klan y milicias 
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ultraderechistas) se reunieron en una manifesta-

ción pública para evitar que removieran la estatua 

del general Robert E. Lee del parque donde estaba 

instalada. Cuando los manifestantes chocaron con 

los contramanifestantes hubo más de treinta heri-

dos. Un supremacista blanco, James Alex Fields Jr., 

estrelló su auto contra los simpatizantes de Antifa 

y de Black Lives Matter, causando heridas a dieci-

nueve personas y asesinando a Heather Heyer. 

Ese día el gobernador de Virginia decretó el estado 

de emergencia y la policía estatal declaró ilegal la 

manifestación. Es interesante observar que, en los 

siguientes meses, las redes sociales y las plataformas 

como Facebook, Twitter, Spotify, PayPal y GoDaddy 

cerraron perfiles, grupos, páginas web y confiscaron 

las cuentas de dinero de las organizaciones vincula-

das a la extrema derecha. 

Si los discursos del odio encontraron sus cana-

les de expresión y difusión en las redes sociales, las 
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empresas que las desarrollan y comercializan les 

salieron al paso censurando primero y luego casti-

gando a sus enunciadores con el cierre de sus cuentas. 

Pero no solo se ha observado la censura y el castigo 

en los casos de odio extremo, sino también en casos 

de comediantes y de intelectuales con ideas contro-

vertidas que utilizan YouTube para criticar e ironizar 

sobre el sistema de pensamiento de la democracia y 

la igualdad, del progresismo, el feminismo y el multi-

culturalismo. A raíz de estas reacciones de los nuevos 

monopolios informáticos, surgieron flamantes plata-

formas como Parler, financiada por la familia Mercer 

y destinadas a albergar discursos extremistas. 

El curso de estas situaciones instaló un curioso 

debate entre los defensores a ultranza de la liber-

tad de expresión (basados en la Segunda Enmienda 

de la Constitución) y aquellos que afirman que el 

discurso del odio debe ser regulado por la ley. Los 

primeros problematizan acerca de qué, quién o 
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quiénes van a decidir acerca de aquello de lo que se 

puede hablar. ¿Es el Estado quien va a tener la potes-

tad de regular el discurso? ¿O son las corporaciones 

digitales? En los argumentos de los defensores de 

la libertad de expresión se recuerda que la Iglesia 

católica reprimía el discurso humanista y científico. 

Según ellos, la tecnología del monitoreo y control 

del discurso apropiada por algunas de las mayo-

res corporaciones del mundo es peligrosa para las 

libertades individuales. También señalan los graves 

problemas que se suceden en Alemania, Polonia y 

otros países europeos que cuentan con leyes de este 

tipo. La regulación del discurso sería una amenaza 

para la libertad de pensamiento y de expresión y, 

por ende, para las denominadas democracias occi-

dentales. Por otro lado, están quienes sostienen los 

peligros para las democracias y la violencia que el 

discurso del odio ejerce sobre los individuos y, más 

allá, sobre la vida en común. 
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Si bien este es un tema de debate en diferentes 

países entre los que han sancionado las leyes que 

regulan el discurso del odio o discuten para implan-

tarlas, de hecho las corporaciones propietarias de 

las redes sociales —que actualmente condensan el 

mayor tráfico de información a escala planetaria— 

ya han prohibido contenidos. Como era de esperar, 

Twitter también censuró.10 

El 1° de octubre de 2020 el Comité Comercial del 

Senado de los Estados Unidos votó por unanimidad 

emitir citaciones a Mark Zuckerberg, de Facebook, a 

Sundar Pichai, de Google, y a Jack Dorsey, de Twitter, 

para que testificaran sobre la sección 230, que pro-

porciona inmunidad a los editores de sitios web 

frente al contenido de terceros, en particular, por la 

10. La tendencia a que las corporaciones tecnológicas predo-
minen por sobre las decisiones estatales alcanzó su máxima 
expresión al censurar al entonces presidente Trump y luego 
suspender sus cuentas en las redes durante la operación polí-
tica de ocupación del Capitolio, el 5 de enero de 2021.
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regulación de los discursos de odio y los prejuicios 

ideológicos que se infiltran a la hora de decidir qué 

tipo de enunciados deben ser prohibidos.

Las mayores corporaciones tecnológicas están 

asumiendo roles estatales: recopilación de infor-

mación no solo en mayor cantidad sino también con 

mayor detalle que cualquier oficina de censo, control 

de las fake news, reporte y censura de los discursos 

que no comulgan con sus intereses, monetarización 

de las interacciones sociales, y lo que se está discu-

tiendo con singular preocupación es el desarrollo de 

monedas propias como Libra de Facebook.11

¿Estamos acaso frente a la emergencia de un nuevo 

orden en el que los Estados nacionales (en muchos 

casos con cierta sinergia del discurso de odio) van 

11. Es un sistema de pago autorizado basado en blockchain 
que incluiría una moneda privada implementada como crip-
tomoneda. La moneda y la red aún no existen, y solo se ha 
lanzado un código experimental rudimentario.
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perdiendo soberanía frente a las corporaciones tec-

nológicas? ¿Una estructura económica e ideológica 

(recopilación, análisis y anulación de la información) 

soberana frente al declive de los Estados nacionales 

que exige un nuevo régimen político? ¿Estamos frente 

a una coalición entre Estados y corporaciones, como 

la guerra comercial entre la administración Trump 

contra el Estado de la República Popular China pro-

hibiendo el acceso del gigante tecnológico Huawei a 

conjuntos de chips personalizados diseñados y fabri-

cados con la ayuda de tecnología estadounidense? 

¿Las principales potencias armamentísticas se erigen 

como garantes del copyright como sugería el ex secre-

tario de Estado Michael R. Pompeo?12 ¿Se mudará 

Silicon Valley a ciudades flotantes con autonomía 

12. Michael R. Pompeo, Silicon Valley and National Security, 
CommonWealth Club, San Francisco, California, 13 de 
enero de 2020, https://www.state.gov/silicon-valley-and 
-national-security.
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política como propone Patri Friedman, el nieto del 

catedrático ultraliberal Milton? 

Sin duda los Estados nacionales no desaparecerán, 

pero tampoco detendrán el auge de las plataformas 

sea en el cielo o en el agua. 

Como ya adelantamos, los Estados siguen prote-

giendo sus intereses nacionales, el Departamento de 

Comercio de los Estados Unidos prohíbe las transac-

ciones de WeChat y TikTok con su argumento favo-

rito de proteger la seguridad nacional, la política 

exterior y su economía.

Además de los efectos del clásico proteccionismo, 

están las contradicciones y conflictos de las empre-

sas que operan entre Estados. Por ejemplo, Apple 

es vulnerable a la guerra comercial entre Estados 

Unidos y China y se opuso a los aranceles propues-

tos por Trump. Tim Cook le ha dicho personalmente 

a Trump que Apple no apoya la implementación de 

impuestos sobre las importaciones de China. 
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Es más probable que los Estados y las corporacio-

nes se acoplen, beneficiándose mutuamente, prote-

giéndose de otros Estados mientras estos extienden 

sus capacidades en otras jurisdicciones. Entre las 

dos grandes potencias, el tecnonacionalismo del 

Estado chino basa sus políticas de desarrollo en 

la ciencia y en la tecnología de empresas estata-

les y privadas, y el Estado norteamericano no solo 

orienta políticas estratégicas, sino que hasta sus 

organismos de inteligencia adquieren estructuras 

informáticas provistas por las corporaciones tec-

nológicas. Desde el 2021 las diecisiete agencias de 

inteligencia de los Estados Unidos comparten una 

red de proveedores de servicios de computación en 

la nube del sector privado que incluye a Microsoft, 

Google, Oracle, IBM y Amazon Web Services como 

parte de un contrato de quince años que equivale a 

decenas de miles de millones de dólares. Este nuevo 

contrato debilitará la posición privilegiada que 
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anteriormente mantenía Amazon en los concursos 

de dinero público. Esta política quizás estuvo orien-

tada a prevenir una posible cartelización.

El entramado relacional entre las corporaciones 

transnacionales y los Estados sugiere que los intere-

ses no son unidireccionales ni se reducen a un sim-

ple antagonismo lineal. 

Sin lugar a dudas, los partidos políticos tradicio-

nales perdieron poder e influencia política frente a 

las grandes corporaciones tecnológicas. 

En marzo de 2014, la programadora trans de 

Google Justine Tunney —una de las primeras acti-

vistas en responder a la ocupación de Wall Street 

creando el hub más grande para el movimiento de 

ocupación y que, tiempo más tarde, se convirtió a la 

neorreacción— propuso un referéndum nacional de 

tres puntos en el sitio web de la Casa Blanca: retirar 

a todos los empleados del gobierno con pensiones 

completas, transferir la autoridad administrativa a 
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la industria tecnológica y nombrar a Eric Schmidt 

(chairman de Google) CEO de América. La propuesta 

de Justine no tuvo más repercusiones que algunos 

curiosos comentarios de blogueros, pero en sus 

tres ítems se encuentra una teoría política para una 

Organización Mundial Tecnofascista: “es hora de 

que el régimen de los Estados Unidos ceda su lugar 

en la historia a los gobiernos corporativos frente a la 

obsolescencia de los gobiernos democráticos”. 

Según Balaji S. Srinivasan, el poder del Paper Belt 

(los principales centros urbanos más Delaware) 

está siendo socavado por la oferta de Silicon Valley: 

Boston con la educación superior; la ciudad de 

Nueva York con publicidad en Madison Avenue, los 

libros, las finanzas de Wall Street y sus periódicos; 

Los Ángeles con películas, música y Hollywood; y, 

por supuesto, DC con leyes y regulaciones. “Desde 

la Revolución francesa, la casta mercantil (tam-

bién conocida como Wall Street) ha gobernado 
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Occidente. ¿Por qué no traer de vuelta a la aristo-

cracia?” (Justine Tunney se refiere a la llamada 

aristocracia digital).13 Quizás esta carrera se defina 

cuando una de las corporaciones como Facebook, 

IBM, Apple, Microsoft, Amazon o Google cree una 

inteligencia artificial aún más poderosa que la exis-

tente. Mientras tanto, Microsoft creó a Tay, un cha-

tterbot que, como una broma sangrienta, basándose 

en las interacciones con otros usuarios, terminó 

escribiendo comentarios racistas y genocidas en 

Twitter allá por el año 2016.

III. 

La deshumanización es, frecuentemente, un momento 

previo a los episodios de limpieza étnica. Los espan-

tos de la lengua en su devenir representan un peligro 

inminente no solo para determinadas sociedades o 

13. @JustineTunney, Twitter, 25 de julio de 2014.
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grupos sino para la convivencia humana en gene-

ral. Piénsese en, entre muchos otros, el genocidio de 

Ruanda entre tutsis y hutus, donde años de instigar 

desde la palabra deshumanizadora fueron sucedidos 

por formas monstruosas de exterminio étnico. 

También podría pensarse en el lenguaje 

deshumanizador que compara a los rohingya con 

los perros y las plagas, que se difundió ampliamente 

en Facebook durante los últimos años, al igual que 

los llamados explícitos a la violencia, basados en el 

prejuicio racial. El rol que desempeñó Facebook en 

el genocidio de la minoría musulmana en Myanmar 

es diferente del papel que jugaron las organizacio-

nes de medios en el pasado porque las redes socia-

les no son responsables legales del contenido que 

transmiten. Sin embargo, como ya hemos dicho, la 

sección 230 que proporciona inmunidad a los edito-

res de sitios web frente al contenido de terceros está 

siendo nuevamente discutida en los Estados Unidos. 
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Algunas fuentes sostienen que Facebook cuenta con 

un indicador de incitación a la violencia que podría 

predecir las acciones de violencia offline.

Una de las cuestiones que se plantean es si el 

odio engendra hostilidad recíproca. En sí el odio no 

es de derecha ni de izquierda y aunque se encuen-

tren algunos exabruptos de antagonismo en foros de 

reducidos portales de izquierda, la magnitud y radi-

calidad de sus diatribas es incomparable con las de 

los medios masivos conservadores. También, como 

hemos visto, la magnitud de los crímenes de odio no 

es recíproca en los Estados Unidos. Si el antagonismo 

fuera correspondido, ¿la aparición de nuevos movi-

mientos pro derechos en Estados Unidos como Black 

Lives Matter, Me Too o Antifa, tenderían a llevar la 

hostilidad a una guerra civil como sostuvo Donald 

Trump? No parece viable, ya que el desequilibrio de 

fuerzas es de tal magnitud que no existen condicio-

nes para una resolución por las armas.
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El proceso creciente de las políticas de odio es un 

fenómeno global, con diversas intensidades y nive-

les de concreción. El discurso y los crímenes de odio, 

sumados a las operaciones de inteligencia instru-

mentadas a través de las redes y los conglomerados 

de medios de comunicación, son otros tantos sínto-

mas de las nuevas formas que asumen los conflictos 

geopolíticos suscitados por el cambio de los índices 

de hegemonía a nivel global. 
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***

ANEXO

Diarios del odio14

Todos los días en las versiones electrónicas de los prin-

cipales diarios de la Argentina los lectores se encuen-

tran habilitados para opinar libremente sobre las noti-

cias. “Diarios del odio” se basa en estos comentarios 

de lectores. Algunas de sus palabras y frases están 

escritas con carbonilla en las paredes de la Casa de la 

Cultura del Fondo Nacional de las Artes.

Los fragmentos elegidos rastrean específicamente 

aquellos núcleos discursivos donde se produce la 

deshumanización de sectores enteros de la sociedad 

argentina. La construcción del otro como objeto del 

odio extremo busca definir a determinadas personas 

como un excedente social. Mierda, basura, desperdicio, 

14. Reproducimos el texto de sala de la primera muestra de 
Jacoby y Korchmalny, Diarios del odio, de 2014, en el Fondo 
Nacional de las Artes.
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son algunas de las metáforas que convierten al otro 

en un excremento que el cuerpo social debe expulsar. 

Esta visión organicista de la sociedad también aparece 

cuando se utilizan los términos médicos como cáncer, 

infección o gangrena que han de ser extirpados.

Sin embargo, todo odiante necesita de su objeto ya 

que define su identidad por relación con lo odiado. 

Así vemos que los comentaristas se perciben argen-

tinos por relación al “bolita”, al “paragua”, al “peru-

cho”. Se perciben blancos en tanto denigran a los que 

llaman negros, hombres en cuanto destituyen a la 

mujer, educados en la medida que estigmatizan a los 

ignorantes. Se sienten clases medias porque detestan 

a los pobres. Y siempre es posible imaginar a alguien 

más pobre.

Estas observaciones no señalan nada nuevo. Incluso 

puede pensarse que los comentarios seleccionados de los 

diarios no son más que exabruptos anónimos. Es posi-

ble que no revistan mayor importancia. Sin embargo, 
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no debe olvidarse que las masacres fueron precedidas 

por elaboraciones discursivas deshumanizantes, que 

no fueron escuchadas en su momento.

Nota de los autores15

Todos los días en las versiones electrónicas de los 

principales diarios de la Argentina los lectores se 

encuentran habilitados para opinar libremente sobre 

las noticias. Diarios del odio se basa en estos comenta-

rios de lectores. Algunas de estas frases fueron selec-

cionadas para componer los poemas que se encuen-

tran en este libro. Los fragmentos elegidos rastrean 

específicamente aquellos núcleos discursivos donde 

se produce la deshumanización de sectores enteros de 

la sociedad argentina. La construcción del otro como 

15. Reproducimos aquí la reflexión final con que cierra el 
poemario de Jacoby y Krochmalny Diarios del odio, publi-
cado en 2016 por la editorial N direcciones (pp. 43-45). 
Agradecemos a Gerardo Jorge la autorización para replicar 
aquí el texto. 
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objeto del odio extremo que busca definir a determi-

nadas personas como un excedente social. Mierda, 

basura, desperdicio, son algunas de las metáforas que 

convierten al otro en un excremento que el cuerpo 

social debe expulsar. Esta visión organicista de la 

sociedad también aparece cuando se utilizan los tér-

minos médicos como cáncer, infección o gangrena que 

han de ser extirpados. Estas observaciones no señalan 

nada nuevo. Incluso puede pensarse que los comenta-

rios seleccionados de los diarios no son más que exa-

bruptos anónimos. Es posible que no revistan mayor 

importancia. Sin embargo, no debe olvidarse que 

históricamente las masacres fueron precedidas por 

elaboraciones discursivas deshumanizantes.

Cuando investigamos la cuestión del odio extremo 

tomando como corpus los comentarios de lectores en 

las versiones electrónicas de los principales diarios de 

la Argentina, nos motivó la tolerancia social y jurídica 

respecto de la manifestación pública de expresiones 
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de hostilidad radical: discursos racistas, clasistas, 

xenofóbicos, homofóbicos, incitaciones al genocidio y 

al magnicidio, expresiones derogatorias de los repre-

sentantes legítimos de la voluntad ciudadana son 

publicadas día a día a través de los foros de Internet, 

tecnologías que permiten que miles de estas expresio-

nes se hagan visibles sin responsabilidad alguna por 

parte de las empresas editoriales ni, desde luego, de 

sus anónimos redactores.

Es fácil comprobar que las magnitudes utilizadas 

por estos medios para dar “información” son supera-

das vastamente por las contribuciones de los comen-

taristas. Más aún, un análisis superficial permite 

entender que las noticias y sus titulares han sido elabo-

rados con el propósito de desencadenar en sus lectores 

sentimientos de enemistad. Queremos decir que este 

odio no es espontáneo sino más bien construido a tra-

vés de representaciones fantasmáticas que se susten-

tan en los patrones fundamentales de las identidades 
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sociales. Así vemos que los comentaristas se perci-

ben argentinos por relación al “bolita”, al “paragua”, 

al “perucho”. Se perciben blancos en tanto denigran 

a los que llaman “negros” o “cabecitas”; “hombres” en 

cuanto destituyen a la mujer; “educados” en la medida 

que estigmatizan la ignorancia de la que sus propios 

textos son ejemplos extremos. No es un rasgo menor 

de estas concepciones el que se dirijan hacia los secto-

res más vulnerables que los dicentes. Se busca siempre 

colocarse en posición “alta”.

La potencia de los estereotipos identitarios es tal 

que basta decir “esa mujer”, “esa señora”, “esa yegua” 

para convocar el desprecio a la mujer que está sedi-

mentado en las formaciones inconscientes que son a 

todas luces dominantes en nuestra sociedad. Un psi-

coanálisis salvaje diría que cualquier miembro del 

sexo femenino que posea atributos de inteligencia y 

mando se torna en una amenaza castratoria. Y esto 

no sucede solamente con los hombres, sino también 
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con las mujeres que se reconocen en las particiones 

identitarias establecidas en el orden social vigente.  

Basta retornar a la lectura de Franz Fanon para com-

probar que el odio a las personas de piel más oscura es 

inseparable a las fantasías que les atribuye impulsos 

bestiales, instintos incontrolables, emblemas de una 

naturaleza salvaje que se niega a la cultura del trabajo 

y usufructúa de la productividad de quienes sostienen 

y edifican la civilización. “El racismo se evita evitando 

a los negros”; “morocho argentino = violencia = pero-

nismo”. Claro está que estas frases que extrajimos de 

los diarios electrónicos no se refieren a “los negros de 

África” sino a “los negros nuestros”. 

Del mismo modo que el repudio al género feme-

nino lo trastoca en yegua o perra, los “morochos” en 

bestias, los pobres, las sirvientas, los villeros se anun-

cian con referencias a cucarachas, ratas, insectos 

que deben ser fumigados. “La policía debe fumigar y 

cada cual debe ayudar y apoyar los linchamientos”. 
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No seremos exhaustivos porque la cadena de equiva-

lencias nos llevaría a una recursividad infinita. Los 

pobres son “negros”, las sirvientas son mujeres y así 

sucesivamente. En el curso de esta metaforización de 

fracciones sociales la degradación zoológica se con-

vierte en ontológica. 

Vemos entonces que los discursos del odio no son 

meramente expresivos sino que son performativos de 

un posible, y en el caso argentino, un real genocidio. 

En los últimos años vimos repetirse en las imágenes de 

manifestaciones en San Pablo y Río de Janeiro enun-

ciados similares. Pero allí se llamaba abiertamente a 

las fuerzas armadas brasileñas y estadounidenses a 

proceder contra los sectores populares. En estos días 

aquellas invocaciones ya tomaron la forma de un golpe 

de Estado parlamentario contra el gobierno de Dilma 

Rousseff. Podría pensarse que en la situación argentina 

la experiencia histórica y las organizaciones por los 

derechos humanos impiden que estas manifestaciones 
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se desarrollen de forma pública y personalizada. En 

Argentina el deseo de aniquilación está todavía lejos de 

ser legitimado. Pero los foros de los principales diarios 

se ofrecen como escenarios donde los actores pueden 

actuar encubiertos por el anonimato y decir lo que la 

línea editorial subtiende.

Si se prosigue esta superficial fenomenología cabría 

preguntarse de dónde emerge el odio. ¿Qué hechos y 

ficciones lo alimentan? Se podría pensar que el motor 

último del odio es, en realidad, el miedo. Se ha ido con-

figurando un sentido común gobernado por la sensa-

ción de la inseguridad. Puesto en constante zozobra 

por las operaciones mediáticas el ánimo público está 

gobernado por un temor difuso que amenaza sus vidas 

a corto o largo plazo. Ha sido señalado por los especia-

listas que desde la propia nominación se efectúa una 

operación manipuladora. La transmutación de la cate-

goría de criminalidad por la de inseguridad hace que 

un concepto objetivable y cuantificable se transforme 
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en una subjetiva y arbitraria percepción de los hechos. 

Un ser multiforme configurado por los extranjeros, 

los pobres, los no educados amenazan con hacerse de 

sus posesiones y entre ellas la más preciada, la vida. La 

contracara del odio podría ilustrarse con la frase “ya 

no se sabe cuando te van a matar”. El desencadenante 

del odio es un temor social donde el infierno acecha 

como un fantasma.

Roberto Jacoby

Syd Krochmalny

Buenos Aires, abril de 2016
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3. DIARIOS DEL ODIO,  

DIARIO DEL MACRISMO1

Silvio Lang2

Trazar un problema, saltar fuera y crear encima. 

En diciembre de 2015 asume Mauricio Macri la 

presidencia de Argentina. Un año después, en el 

espacio cultural Roseti, en el barrio de Chacarita, 

1. Una primera versión de este texto se publicó el 27 de 
diciembre de 2017 en el blog Lobo Suelto! Disponible en 
http://lobosuelto.com/diarios-del-odio-diario-del-macrismo-
silvio-lang. Comparto aquí una versión que actualicé para este 
libro, La babel del odio. Esas actualizaciones comprenden 
subtítulos, tiempos verbales que ubican en una rememoración, 
nuevas citas, fechamientos y la reescritura de algunas conste-
laciones conceptuales que el paso del tiempo y la distancia de 
los momentos me han permitido elaborar mejor.
2. Silvio Lang es integrante de ORGIE —Organización Grupal 
de Investigaciones Escénicas— y director de la indagación 
escénico-musical Diarios del odio, basada en el poemario 
homónimo de Roberto Jacoby y Syd Krochmalny.
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donde muchxs nos refugiamos del macartismo 

cultural del gobierno, en un acto contrafóbico y de 

agite, subí a unos palets con micrófono en mano y 

recité La gorra coronada: sobre el devenir voto de la 

vida mula del colectivo Juguetes Perdidos.3 La guita-

rra de la Rocketi Banda acompañaba de fondo. Quería 

gritar, con sol en escorpio, el “terror anímico” que 

acumulábamos. Habíamos metido a la policía en 

nuestros corazones. Habíamos policializado nuestro 

sistema nervioso. Estábamos haciendo de nuestras 

mentes cementerios. La Alianza Cambiemos no era 

solo un voto ideológico, también era el voto de con-

fianza de muchas almas argentinas al mando de la 

empresa y la policía. Sentí esa noche en los nervios 

los versos de Ioshua que alguna vez había transcripto 

en un cuaderno: “Yo, no soy un héroe / Yo, solo soy 

3. Colectivo Juguetes Perdidos, La gorra coronada. Buenos 
Aires, Tinta Limón, 2016. Disponible en colectivojuguetesper-
didos.blogspot.com.
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yo y eso no es mucho / Yo, soy solo yo y no alcanza / 

Yo, soy mi propia manada”. 

A los pocos meses organizamos en Roseti las 

conversas públicas “La normalización de la cul-

tura”, junto a Diego Sztulwark, Juguetes Perdidos, 

Verónica Gago y Diego Skliar. Repartíamos como 

panchos el cuadernillo “Macri es la cultura”, edición 

de urgencia a cargo de Tinta Limón, revista Crisis, 

Lobo Suelto! y Juguetes Perdidos. 2016 fue para 

algunxs de nosotrxs una trinchera. Abrimos frentes 

de lucha mientras generamos espacios de refugio, 

redes de apoyo y nuevas complicidades. Muchas 

personas cercanas estaban estresadas, preguntán-

dose cómo acomodarse y adaptarse a la nueva gober-

nabilidad. También fue un año de “soledad política”, 

como declaró Juguetes Perdidos, en la presentación 

de su libro La gorra coronada. Diario del macrismo.4 

4. Colectivo Juguetes Perdidos, La gorra coronada. Diario del 
macrismo. Buenos Aires, Tinta Limón, 2017.
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Algunxs compas se metieron para adentro. Y hubo 

que estar con ellxs, aunque nuestra estrategia vital 

era salir de sí. En ese tiempo agostado hubo algu-

nas escrituras fraternas, máquinas de guerra sen-

sibles que trazaron un problema: las publicaciones 

de Juguetes Perdidos, la instalación visual y luego 

poemario Diarios del odio5 de Roberto Jacoby y Syd 

Krochmalny, la fundación de ORGIE —Organización 

Grupal de Investigaciones Escénicas— con la que 

nos presentamos interpretando la indagación 

escénico-musical de ese poemario, los grupos de 

estudio de teoría política de Diego Sztulwark a los 

que asistía, el blog Lobo Suelto! con el que empecé a 

colaborar, los textos de Diego Valeriano que luego 

trabajé en el Teatro Nacional Cervantes, los mani-

fiestos del Congreso Transversal Escena Política6 

5. Roberto Jacoby y Syd Krochmalny, Diarios del odio, Buenos 
Aires, N direcciones, 2016.
6. www.escenapolitica.org. 



171

que escribíamos en un colectivo amplio de artistas 

escénicxs, los manifiestos del movimiento femi-

nista Ni Una Menos7 con el que colaboré en varias 

acciones performáticas de calle. Esas escrituras del 

presente trazaron el problema del odio generali-

zado durante los últimos años de los gobiernos kir-

chneristas y el gobierno macrista en la nación. 

7. www.niunamenos.org.ar.

ORGIE, Diarios del odio.
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Trazar un problema es descoser los hilos de la 

verosimilitud de la coyuntura que los poderes 

coetáneos ficcionalizan. Ficcionalizar es precisar 

un ordenamiento del modo de percibir los hechos 

produciendo una representación verosímil. Saltar 

fuera del problema es destituir el verosímil de su 

obviedad totalizante. La normalidad social del 

macrismo se nutrió del afecto del odio. Un odio 

activado como endorfina. El macrismo organizó 

el odio. El odio revalorizado en categoría política 

para producir hegemonía cultural, gobernanza y 

modo de vida. El odio como el opio de los pueblos. 

Habría que poder concatenar las argumentacio-

nes políticas críticas del progresismo durante el 

gobierno de la Alianza Cambiemos con el afecto 

del odio que produce modos de vida concretos. “Un 

gobierno de derecha con movimientos propios de 

una dictadura”, “ajuste”, “vaciamiento”, “despidos”, 

“endeudamiento”, “transferencia de ingresos a los 
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grandes grupos económicos”, “criminalización de 

la protesta y persecución a los militantes”, “avance 

contra las políticas de derechos humanos”, etc., 

son argumentaciones críticas que pueden resultar 

muy abstractas e ineficaces si se las escinde de las 

subjetividades que anima y modaliza el macrismo. 

Juguetes Perdidos pudo realizar esa conexión: “Si la 

‘discusión’ se mantiene en ese plano, lo que se arma 

es un escenario (‘la coyuntura, la coyuntura’) que 

se aleja de las prácticas concretas y posibilidades 

reales de disputar sensiblemente una gobernabili-

dad inédita”. La consigna fue, entonces, agujerear 

el realismo de la obviedad y la verosimilitud de 

la representación de la nueva subjetividad. Crear 

encima del problema.

La organización del odio

Cuando comenzamos a ensayar Diarios del odio, 

con ORGIE, lo primero que nos preguntábamos 
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era: qué odia este odio, cómo se llega a odiar y 

cómo se hace cuerpo el deseo de linchamiento.8 La 

primera intuición fue: lo que se odia es la relación 

con lo múltiple. El odio era impotencia para rela-

cionarse con lo dispar. Odio al fuera de cuadro del 

óculo-centrismo del ojo clasificador. Ese odio es la 

rabia de no poder relacionarse con el caos de las 

diferencias sensibles y el miedo a los encuentros 

inesperados en la masa democrática. “Odio a la 

democracia”,9 dice Jacques Rancière. Odio al pue-

blo avivado que se autoriza a sí mismo y multiplica 

su poder de actuar-hablar. No es solo odiar a lxs 

8. En ese momento, octubre de 2016, no habíamos leído 
Política cultural de las emociones, de Sara Ahmed, donde 
la autora, desde la teoría de los afectos, hace un análisis 
brillante de “la organización del odio”. Pero diría, retroac-
tivamente, que el abordaje de nuestra creación escénica fue 
en la misma clave que Ahmed: la economía o circulación del 
afecto en el entre-de-los-cuerpos y los objetos. 
9. Jacques Rancière, El odio a la democracia, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2007. 
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negrxs, a las travestis y lxs trans, a lxs pibxs, a lxs 

pobres, a lxs maestrxs de la escuela pública, a lxs 

militantes, a lxs migrantes latinoamericanxs… Ese 

odio es un odio recto: un derecho a odiar. Odiar lo 

que puede la multiplicidad de un cuerpo abierto 

a los encuentros y sus variaciones. Las primeras 

imágenes materiales que aparecían en los ensayos 

fueron los movimientos de masa: manifestaciones, 

piquetes, pogos, rituales colectivos, ocupaciones, 

motines, levantamientos, caravanas, encumbra-

mientos, orgías, etc… Los dinamismos de la masa 

provocaban una multiplicidad que desencadenaba 

un odio reactivo —odio de derecha— y un “odio 

libre”10 —odio plebeyo— al mismo tiempo. 

La política de inclusión social de los gobiernos 

kirchneristas, basada en el consumo interno y la 

ampliación de derechos, produjo, más allá de su 

10. Santiago López-Petit, Los hijos de la noche, Buenos Aires, 
Tinta Limón, 2014.
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expectativa, desbordes vitales, existencias disi-

dentes. Junto a la férrea conducción política del 

kirchnerismo hubo, también, un “dejar hacer”. 

Desde las páginas de Diarios del odio y de La gorra 

coronada. Diario del macrismo se entrevé un dina-

mismo urbano de imágenes de modos de vida que 

son blancos del odio antiperonista, el racismo, la 

xenofobia, la misoginia, el transodio… El desborde 

son los pibes y las pibas enfiestadxs tomando birra 

ORGIE, Diarios del odio.
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y fumando porro en la esquina del barrio; la piba 

pobre con plata para pagarse un aborto; wachitu-

rros con remeras Lacoste; lxs hijxs del albañil del 

Bajo Flores con notebooks; las travestis y las perso-

nas trans con DNI; los putos y las tortas que se casan, 

festejan y postean; motitos inundando las ciudades; 

las Madres de Plaza de Mayo construyendo casas 

para pobres; lxs indixs de la Organización Tupac 

Amaru haciéndose casas con piletas; inmigrantes 

bolivianxs y peruanxs que usan Tinder, Grindr y 

Manhunt para coger; negros-cabeza del Conurbano 

que viajan en el tren colgados y van al centro con 

zapatillas de marca; la legitimidad internacional 

de la gran feria de ropa “trucha” La Salada; turras 

riéndose y moviendo el smartphone con carga; lxs 

migrantes latinoamericanxs que pueden entrar 

sin problema al país y en una semana obtienen el 

DNI; negros africanos que venden joyería, anteojos 

y relojes en la vereda; la democratización del show 
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del fútbol; la juventud envalentonada con ser mili-

tantes; la Biblioteca Nacional que deviene una usina 

de producción cultural, debates políticos y editorial 

de filosofía; la no represión de la protesta social 

que corta la calle todos los días; la intelectualidad y 

locuacidad pedante de la presidenta y su look femme 

fatal; el culto a la cumbia; los genocidas en cárce-

les comunes; las amas de casa con la Asignación 

Universal por Hijo, mientras que la vecina de al 

lado, un poco menos pobre que ella, labura de 

cajera en un súper; lxs científicxs que son becados 

para investigar cosas que ni se sabe para qué sir-

ven; lxs cartonerxs organizadxs; el Centro Cultural 

Kirchner gratis y encima con el apellido presiden-

cial; lxs bolivianos que ocupan tierras del Estado en 

la ciudad de Buenos Aires y, como el Estado no lxs 

reprime, lxs balean otrxs vecinxs pobres; lxs auto-

nomistas y lxs investigadxres experimentales que 

tienen recursos para ir a los barrios a escribir con 
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lxs pibxs y editar libros e invitar a filósofxs inter-

nacionales; recitales todo el tiempo; falopa y pas-

tis todos los fines de semana para que lxs wachxs 

anden súper bien; una mujer ex guerrillera con-

duciendo las Fuerzas Armadas; plata en el bolsillo 

para circular por cualquier lugar de la Ciudad y 

enfiestarse a cualquier hora; pibas que se sublevan 

ante los machirulos; cursos de Derechos Humanos 

para los militares; Educación Sexual Integral en las 

escuelas; viajes de placer en 24 cuotas para todos y 

todas; hijos con triple filiación; el crecimiento de la 

industria del libro hasta la apertura de un Museo del 

libro y de la lengua; autos cero kilómetro para todos 

y todas; el “todos y todas” como igualitarismo intro-

ducido en la lengua estatal; lxs artistas que viajan y 

tienen más recursos; los cineastas que filman pelí-

culas difícil de entender; la TV Pública que produce 

mejor calidad de contenidos que los canales priva-

dos; la historia política y cultural de la Argentina 



180

vuelta espectáculo en la calle; los piqueteros o los 

pibes y pibas “en la Casa Rosada”; las exequias de 

Néstor Kirchner que se hacen públicas; bandas de 

rock y cumbia tocando en actos patrios; dos aires 

acondicionados por casa; un plasma por habitación; 

pibitos y pibitas escabiando vinos chetos; rochos y 

transas copando boliches en Puerto Madero; fiestas 

electrónicas nuevas; el pueblo con plata… “El con-

sumo libera” fue la tesis política surgida de los tex-

tos de Diego Valeriano11 que rasqueteaba el fondo de 

olla del peronismo y el plebeyismo argentinos. 

La imaginería material de los desbordes del 

consumo produce un sensualismo de los cuer-

pos en movimiento. Parafraseando la canción 

“Aproximación” del artista Jorge De La Vega, en 

11. Diego Valeriano, “El consumo libera: seis hipótesis 
sobre el pasaje del viejo neoliberalismo excluyente al nuevo 
capitalismo runfla (que lo incluye y supera)”, Buenos Aires, 
Lobo Suelto!, 2013, Disponible en http://anarquiacoronada.
blogspot.com/2013/04/el-consumo-libera.html.
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1968: acercándose y enfiestándose; estrechándose 

y abrazándose; rozándose y bordeándose; apre-

tándose y apiñándose; allegándose e incluyéndose; 

hacinándose y confundiéndose; apropincuándose 

y anudándose; entrecruzándose y adicionándose; 

reuniéndose y ligándose; enlazándose y aglutinán-

dose; enroscándose y adhiriéndose; contagiándose 

e intercalándose; entretejiéndose y entremezclán-

dose; gozándose y deseándose. Pero ese movimiento 

de contacto coexiste con un movimiento de securi-

tismo de la vida neoliberal privada del encuentro 

con el cuerpo de lxs otrxs. En grandes porciones 

de la población un miedo al contacto y un fuerte 

resentimiento contra las vidas en devenir se fueron 

convirtiendo en “fuerzas anti-todo”, como las carac-

terizan los Juguetes Perdidos. Estxs no-enfiestadxs 

que viven, como vivimos todxs, en una movilización 

permanente de la propia cotidianeidad para garan-

tizar las condiciones materiales que reproduzcan 
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nuestras vidas neoliberales y mantengan nuestro 

estado anímico, mediante la extorsión del salario, 

se engorraron y llaman al orden, al punto de dela-

tar, linchar, armarse. Engorrarse es “devenir un 

tirano: de tu pareja, tu familia, tu vecino, o cual-

quiera que ande suelto por ahí e irrite las sensibi-

lidades mulas”, escribe Juguetes Perdidos. La “vida 

mula” es ese esfuerzo cotidiano de integración social 

que hacemos cada unx de nosotrxs para no caer 

del mapa totalitario del capitalismo bajo el mando 

informático-financiero. Cualquier desvío de la 

norma neoliberal es estigmatizado y sancionado por 

la sociedad adaptada. 

Desde sus primeros días de gobierno, la Alianza 

Cambiemos pro-mueve el odio y un deseo de lin-

chamiento. “Ñoquis”, “grasa militante”, “choripla-

neros”, “mantenidos”, “vagos”, “kirchneristas”, 

“terroristas” son los primeros vocativos de Estado 

con los que se va amasando la emoción social del 
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odio. Una lengua emocional como tecnología 

comunicacional para ejecutar despidos masivos de 

empleadxs estatales y empresas privadas; arengar 

linchamientos de pibes chorros en los barrios che-

tos; espectacularizar la represión; instruir el encar-

celamiento a militantes y activistas; legitimar los 

ataques homo-odiantes, la justicia lesbo-odiante y 

racista y la incrementación de feminicidios y tra-

vesticidios. Desde el gobierno se aviva a las fuer-

zas odiadoras de la población y se suelta a la policía 

como perros de caza. Lxs jefxs verduguean a sus 

empleadxs y en las escuelas se desatan cruzadas 

contra cualquier gesto que se desvíe de la vida 

engorrada. “En cada desborde, por mínimo que 

sea, hay una oportunidad para el engorramiento y 

el revanchismo”, declara Juguetes Perdidos: es “el 

gobierno de las almas gorrudas”.

Lo que la cultura macrista viene a ordenar, ges-

tionar, para, finalmente, cooptar y neutralizar es la 
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fiesta del pacto democrático. Se patrullea cualquier 

alteración, desvío, fluctuación que arme vida por 

fuera o al lado de la vida como empresa y policía. 

Con el macrismo no solo se cierran más de tres mil 

fábricas industriales, que entraron en bancarrota 

en los primeros años del gobierno macrista por la 

pérdida del consumo interno y la desregulación 

de las cláusulas de importación, sino, también, 

por el multiverso de la fábrica de lo sensible que es 

la vida democrática. Aquellos desbordes del régi-

men de inteligibilidad social que crean formas de 

vida desafiando al código neoliberal y a la tumba 

heteropatriarcal. La complejidad ambivalente del 

macrismo es que resulta ser el mejor lector-captor 

de esa conversión subjetiva en la sociedad argen-

tina hacia el securitismo contra el desborde de la 

fiesta. “Nosotros sabemos lo que quiere la gente 

y sabemos cómo comunicarlo”, declaró el jefe 

de Gabinete de Macri, Marcos Peña Brown. El 
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macrismo trabaja en el nivel molecular de circu-

lación de los afectos en la población. El macrismo 

supone que la gente quiere algo y que ellos pueden 

dárselo como publicistas de las fuerzas oscuras 

de la sociedad. Los enunciados y las formulacio-

nes de su programa de gobierno se conforman con 

el blablá odiante de sus votantes. Lxs dirigentes 

macristas amplifican lo que dicen lxs odiadorxs en 

las redes sociales y en el territorio de los barrios. 

La práctica militante del “timbreo” macrista, en 

los barrios pobres, y los ejércitos comunicativos 

de trolls, community managers y hackers oficiales, 

en la Quinta de Olivos y oficinas gubernamentales, 

superan la capacidad de influencia de los persona-

jes del militante popular, el puntero político y la 

manzanera de barrio. El macrismo es un gobierno 

fuertemente comunicacional, incluso produciendo 

mentiras. Utiliza la acción comunicativa como tác-

tica de captura y ofensiva en el plano de las ideas y 
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los afectos de la sociedad, como parte de una estra-

tegia de guerra contrarrevolucionaria.12 

Espectacularización de la violencia

Lxs odiadorxs seriales necesitan, además, una esté-

tica terapéutica. Es decir, sublimar el goce de matar 

con acciones, relatos e imágenes comunicaciona-

les de violencia cruenta contra lxs inadaptadxs que 

resisten y se fugan del código neoliberal. Las razias 

que la Policía Federal comenzó a ensayar en la mar-

cha del movimiento Ni Una Menos, en 2017, fueron 

12. “La contrarrevolución macrista consiste, en todo caso, en 
una épica justiciera fundada en la decisión de las clases domi-
nantes del país de ajustar los comportamientos sociales a las 
líneas de mando emergentes de las pulsiones del mercado 
mundial […] Contrarrevolución, quizás, como labor continua 
de esterilización comunicacional y refuncionalización neoli-
beral de todo aquello que surge como elemento de fuga y 
resistencia a la coacción de la economía del valor”, Diego 
Sztulwark, “Democracia y revolución”, Relámpagos. Ensayos 
para una patria de la felicidad. Disponible en https://relam-
pagos.net/2017/12/09/democracia-y-revolucion.
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puestas en escena de una estética de la crueldad 

como únicas imágenes emitidas por la televisión. 

Hay un goce en ver a policías arrastrando de los 

pelos, por el asfalto, a lesbianas feministas. Como 

hay un goce de lxs odiadores en ver a la Policía de la 

Ciudad avanzando violentamente sobre lxs jóvenes 

piqueterxs, que ese mismo año, cortaron la Avenida 

9 de Julio para reclamar por una emergencia alimen-

taria. Hubo una variación de puesta en escena de la 

crueldad luego de las jornadas de protestas del jue-

ves 14 al martes 19 de diciembre de ese mismo año, 

contra el Proyecto de Ley de Reforma Previsional. En 

las primeras jornadas dieron luz verde a los efecti-

vos policiales, gendarmes y prefectos, que demos-

traron una brutalidad de perros de cacería lanzados 

para destrozar a sus presas. Lo que se comunicó en 

las imágenes y la narrativa desde el imperio de los 

medios de comunicación fue un estado de guerra. El 

plan del macrismo era inocular en el humor social 
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el peligro de terrorismo13 interno, difamando a las 

organizaciones sociales para legitimar e institucio-

nalizar la represión y continuar con el proyecto de 

expropiación capitalista sin obstáculos. 

Hay imágenes de la crueldad de esa represión esta-

tal que tardaron en ser televisadas y circularon, en un 

principio, por redes sociales. El video de los policías 

motorizados donde primero uno atropella a un pibe 

de 18 años y luego otro le pasa la moto por encima; 

y el pibe muere a las dos horas. Otro video donde un 

policía gasea en la cara a una vieja en camisón que 

estaba en la puerta de su casa mirando la represión y 

luego la golpean con la cachiporra. Otro video más de 

un policía que gasea a otro viejo parado en el medio de 

13. Podríamos trazar una continuidad, con sus variantes, entre 
el “terror anímico” producido por el macrismo y el análisis de 
la pedagogía del miedo y el disciplinamiento social de los 
campos de concentración y exterminio de la última dictadura 
militar argentina que realiza Pilar Calveiro en Poder y desapa-
rición (Buenos Aires, Colihue, 1998). 
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la calle. El video del patrullero que se lanza sobre otro 

viejo más. Los videos de los disparos de las balas de 

goma dirigidas a fotógrafos de medios críticos. Y los 

videos de muchxs compañerxs que recibieron balas 

de goma en los ojos y la cabeza. Un maestro recibió 

21 impactos de balas de goma y perdió un ojo. A un 

policía de civil infiltrado le reventaron un ojo sus pro-

pios compañeros policías. El viejo que se murió de un 

infarto en medio del cacerolazo del lunes 18 a la noche. 

El video de la diputada nacional Mayra Mendoza con 

la cara quemada por el gas lacrimógeno. 

La televisión evitó, en un principio, pasar estas 

imágenes y solo mostraba la primera línea de mili-

tantes villeros que arrancaban las baldosas de Plaza 

Congreso y las tiraba contra la policía. Pero nunca 

mostraron a las quinientas mil personas que mani-

festamos y fuimos encerradas en una emboscada 

por la policía y los camiones de Gendarmería, en las 

inmediaciones de Plaza Congreso. La masa en pánico, 
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corriendo y replegándose por los gases lacrimógenos 

de largo alcance, las tanquetas tirando chorros de 

agua, las balas de goma y las motos asesinas no fueron 

televisadas. Con la escenografía de la guerra al terro-

rismo militante en nombre de la paz, el macrismo 

hace girar el escenario de la violencia exponiendo a 

las organizaciones sociales como nuevos enemigos 

del pueblo. El macrismo termina de moldear y legi-

timar, ya sin la forma dictadura militar, lo que Silvia 

Schwarzböck denomina “estética de la explicitud” y 

“vida de derecha”.14

La resistencia es primera

Sin embargo, lo que hemos entrevisto con León 

Rozitchner15 es que a la “violencia de derecha” se la 

14. Silvia Schwarzböck, Los espantos: estética y postdictadura, 
Buenos Aires, Cuarenta Ríos, 2017.
15. León Rozitchner, Acerca de la derrota y de los vencidos, 
Buenos Aires, Editorial Cuadrata / Biblioteca Nacional, 2011. 
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digiere y redirecciona con una estrategia de “contra-

violencia defensiva colectiva”. Se trata de una con-

traofensiva sensible de los cuerpos aterrados por 

el peligro de muerte: todas las acciones colectivas 

que realizamos para que no nos maten. En ese sen-

tido, Diarios del odio y La gorra coronada. Diario del 

macrismo funcionan estratégicamente como escritu-

ras de resistencia y contraofensiva. 

ORGIE, Diarios del odio.
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Comprendemos con Henri Meschonnic que toda 

obra de arte es una “desobediencia de la época”.16 Se 

hace mundo desobedeciendo el presente irrespi-

rable. Es así como Meschonnic planea la salida del 

posmodernismo que constriñe nuestra respiración 

y nos impone su política del ritmo hasta enfermar-

nos y separarnos de lo que podemos hacer, sentir y 

decir. Se piensa, entonces, contra la época. Contra los 

aplausos de tus contemporáneos; contra los poderes 

estandarizantes del teatro —el texto, los personajes, 

el significado, el diálogo, el conflicto, la estructura, 

el actor, el director—; contra la sociología y la antro-

pología estructuralistas —el objeto de estudio y el 

mercado académico.

Con ORGIE nos negamos a adaptarnos a la 

Cultura Macri y a la heteronormalidad teatral que 

lo co-produce. Nos desconectamos de su código e 

16. Henri Meschonnic, Para salir de lo postmoderno, Buenos 
Aires, Cactus / Tinta Limón, 2017.
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hicimos cortocircuito. Produjimos un movimiento 

irónico que nos desvinculaba del lenguaje del pen-

samiento heterosexual y sus teatros de operaciones. 

Produjimos insolvencias semióticas, avivamos insur-

gencias afectivas, politizamos los afectos, intensifica-

mos nuestros deseos estratégicos, desencadenamos 

actos no-conformados, investigamos mutaciones 

sensibles, materializamos contra-coherencias, bus-

camos sintaxis en los gritos, destituimos esta huma-

nidad moderna y sus imperios a cada paso para crear 

otras relaciones con nuestros cuerpos, con la produc-

ción de lo social, con el ambiente y con los vínculos 

afectivos. Compusimos y dirigimos máquinas de gue-

rra sensible. Exploramos las fuerzas que nos sobre-

pasan, revisamos nuestros propios microfascismos 

para interrumpirlos y redireccionarlos. 

El deseo de matar es el deseo-amo que el Capital, 

por su acumulación, aceleración y valorización infi-

nitas pretenden modalizar en nuestras existencias. 
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Nuestra estrategia se envistió de otras intensidades 

en el campo social. Porque para nosotrxs la resisten-

cia es primera. La existencia como un conjunto de 

operaciones estratégicas, en el plano del deseo, para 

que no te exploten, ni te esclavicen, ni te maten. 

Entonces, la existencia es resistencia. Y la resis-

tencia es insistencia. Diarios del odio fue una de esas 

insistencias, nuestra contraofensiva sensible.

Posfascismo democrático

Consideramos que el macrismo es la realización de 

un posfascismo.17 Donde el prefijo “pos” no significa 

17. “Posfascismo debe ser entendido tanto en términos 
cronológicos como políticos: por un lado, estos movimientos 
aparecen con posterioridad al fascismo y pertenecen a otro 
contexto histórico; por otro, no pueden definirse comparán-
dolos al fascismo clásico, que sigue siendo una experiencia 
fundacional. Por un lado, ya no son fascistas; por otro, no son 
totalmente distintos, son algo intermedio”, Enzo Traverso 
en “Posfascismo. Fascismo como concepto transhistórico”, 
Viento Sur, diciembre de 2019. Disponible en https://vientosur.
info/posfascismo-fascismo-como-concepto-transhistorico.
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una superación de los fascismos históricos del siglo 

XX sino una versión mejorada y más sofisticada. 

Consideramos al fascismo histórico como una fase 

preparatoria para el posfascismo de nuestra vida 

neoliberalizada. El posfascismo es la violencia total 

en nombre de la paz. Es la coerción de la paz por el 

terror: pura adaptación y supervivencia. Es la “pre-

cariedad totalitaria”18 en la que vivimos. Se trata de 

un “terror anímico” a fuerza de emprendedurismo 

entusiasta. “Estamos introduciendo un cambio tec-

nológico más que ideológico”, dijo el jefe de Gabinete, 

Marcos Peña Braun, en la cena con los empresarios 

“La Argentina hacia delante”, organizada por IDEA y 

moderada por Carlos Pagni, en octubre de 2017. 

Nuestra vida está transmutando a fuerza de dis-

positivos tecnológicos automáticos que modalizan 

nuestra sensibilidad, nuestra manera de conocer, 

18. Colectivo Juguetes Perdidos, ibídem.
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de vincularnos. Los dispositivos tecnológicos que 

capturan nuestra energía vital se autonomizan del 

Estado y del Mercado. El posfascismo neoliberal 

es la idea de que todos nuestros comportamientos 

biológicos, físicos y sociales pueden ser programa-

dos y reprogramables para la acumulación infinita 

del capital y la circulación de mercancías y perso-

nas. Estamos viviendo una “mutación antropoló-

gica”, sostiene Bifo Berardi.19 Nuestra vida tiende a 

una abstracción y una desensibilización generali-

zadas, gobernadas por la lógica abstracta del signo 

tecno-financiero. Un deseo de orden, transparen-

cia y claridad fundan esta gobernanza de técnicas 

de totalización que conjuran el acontecimiento, es 

decir, que algo desordenador pase. El sistema de 

comunicación y la tecnología digital son la policía 

del pensamiento puritano de este nuevo imperio 

19. Franco “Bifo” Berardi, Fenomenología del fin: sensibilidad 
y mutación conectiva, Buenos Aires, Caja Negra, 2017.
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tecno-financiero, que se apropia de nuestras máqui-

nas de guerra o salidas críticas-inventivas, no sin el 

riesgo de la exclusión, la estigmatización, la violen-

cia represiva, la prisión preventiva y el gatillo fácil. 

Este posfacismo no es un gobierno totalitario o una 

dictadura tal como los conocimos en el siglo XX, sino 

la forma política de una “democracia por segregación”, 

tal como Gabriel Giorgi caracteriza a la vida democrá-

tica en su arqueología del odio.20 Se trata de la emer-

gencia, en el espacio público, de subjetividades que, 

en nombre de la democracia, proclaman un derecho 

a excluir a otras subjetividades. Las subjetividades 

pasan a ser otra forma de la mercancía y entran en 

una guerra de mercado de subjetividades. Como sos-

tiene Schwarzböck: “La vida de derecha, cuando se 

vive en democracia, delega la censura, como el poder 

de decidir qué se publica o que se lanza al mercado, en 

20. Gabriel Giorgi y Ana Kiffer, Las vueltas del odio: gestos, 
escrituras, políticas, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2020. 
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quienes detentan como saber (y como un saber verifi-

cable) la experiencia del consumo”.21 La novedad polí-

tica es que usuarixs y consumidorxs radicalizan su 

derecho a consumir y desechar subjetividades según 

las altas y bajas de sus economías afectivas. 

Nos faltan, entonces, máquinas de guerra en el 

plano de los signos, que generen proposiciones, 

imágenes y ruidos que interrumpan el código neo-

liberal de la “democracia de exclusión” y permitan 

experimentar formas que desacoplen los dispositi-

vos de crueldad, culpabilización y estigmatización. 

Una política que asuma prácticas de sensibilización 

y nuevos protocolos de experimentación siguiendo 

los desvíos, las orientaciones creadoras de formas 

no convenidas con el código posfascista. Devenir 

otra cosa que no sea un dispositivo tecno-fascista es 

asumir el derecho a nuestras propias alteraciones. 

21. Silvia Schwarzböck, ibídem. 
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Contraponer otras formas-de-vida: otros intereses, 

gustos, goces, ritmos, imágenes, ritmos…

Masa y poder de lxs anónimxs

Con Diarios del odio no hicimos la automática 

temporada del llamado “teatro independiente” de 

Buenos Aires. ORGIE estaba en huelga respecto de 

la endogamia y la autocomplacencia del público 

del “teatro independiente” porteño, en protesta 

con sus condiciones de producción impotentes y 

desencantadas. Desde el principio nos aliamos para 

hacer la obra con el Centro Cultural de la Universidad 

Nacional General Sarmiento, que dirige María 

Pia López, en Los Polvorines, provincia de Buenos 

Aires, a unas cuadras de Campo de Mayo —una de 

las guarniciones militares más grandes del país que 

funcionó como centro clandestino de detención y 

tortura durante la última dictadura militar bajo el 

nombre: “El campito”—. Estrenamos allí, en abril 
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de 2017, en el campus universitario, al aire libre, y 

tuvimos como público a estudiantes hijos de milita-

res y primeras generaciones de familias de clase baja 

de Los Polvorines que iban a la universidad. “Una 

guerra civil ya no por identidades nacionales sino 

por modos de vida ciudadanos. El derecho al racismo 

podría considerarse como la negación y eliminación 

de la ontología, o la posibilidad de existencia de otrxs 

ciudadanxs. Es esta guerra existencial de los cuerpos 

por modos de vida diferentes lo que se aventura a 

mapear la realización escénica Diarios del odio hasta 

volverla materia escénica de agite”, había escrito en 

el programa de mano para aquellas presentaciones. 

La producción de nuevas subjetividades posfascistas 

reivindica, en nombre de la democracia y la ciuda-

danía, ese derecho a discriminar, cancelar y puniti-

vizar las existencias diferenciales. 

Luego seguimos organizando una o dos presen-

taciones por mes, en diferentes espacios culturales  
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universitarios,22 para encontrarnos con públi-

cos heterogéneos. Nos interesaba producir un 

micro-acontecimiento en cada presentación: reunir a 

una gran masa de público diverso que se encuentrara 

a sí misma por primera vez, se afectara con los odios y 

se pensara colectivamente. 

Una de las presentaciones, el miércoles 10 de mayo 

de 2017, fue a unas cuadras de Plaza de Mayo, en el 

Centro Cultural Paco Urondo, y posterior a la multi-

tudinaria marcha contra el fallo de la Corte Suprema 

de Justicia llamado “2x1” que buscaba reducir la con-

dena a genocidas. Muchas personas que marcharon 

vinieron a la presentación de Diarios del odio con esa 

22. Posteriormente, se realizaron presentaciones masivas en 
el Centro Cultural Paco Urondo de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires, en la sala Caras y 
Caretas de la Universidad Metropolitana para la Educación y 
el Trabajo, en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti 
y en el Teatro Xirgu de la Universidad Nacional de Tres de 
Febrero. Más información de las presentaciones de Diarios 
del odio y del grupo Disponible en www.orgie.com.ar.
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efervescencia popular. Aquella presentación se trans-

formó en una asamblea general del No y festejo de la 

fuerza popular que necesitamos las sociedades cuando 

los poderes del Estado nos abusan. Horacio González, 

que estuvo en esa función, la describió como: “una 

misa herética, salvaje, la misa de los insumisos”.23

En octubre de ese año anunciamos las presentacio-

nes de Diarios del odio como “motines”. Entendíamos 

que el sufrimiento, el miedo y el estrés que el gobierno 

estaba provocando en la población argentina necesi-

taban ser expresivos. Para nosotrxs hacer la obra cada 

vez era una arenga popular, un agite de los cuerpos, de 

las ideas y de la percepción. El domingo 10 de diciem-

bre realizamos una pegatina de afiches en el barrio 

Congreso con los rostros de las mujeres patriarcales 

del macrismo —Michetti, Bullrich, Vidal, Carrió— y 

23. Horacio González, “La misa de los insumisos”, Campo de 
Prácticas Escénicas. Disponible en http://campodepracticases-
cenicas.blogspot.com/2017/05/la-misa-de-los-insumisos.html.
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la palabra “MOTÍN”, invitando a la última presenta-

ción del año de Diarios del odio. Al día siguiente de la 

pegatina, la ciudad se amotinó en la Plaza del Congreso 

contra la cumbre de la Organización Mundial del 

Comercio en Buenos Aires y sus políticas de ham-

bre. Hubo una fuerte represión del gobierno aquel 

día. El miércoles 13 de diciembre decidimos realizar 

igualmente la presentación de Diarios del odio, pro-

gramada en la sala Caras y Caretas, a unas cuadras 

del Congreso. El público se aventuró a entrar al barrio 

ORGIE, Diarios del odio.
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militarizado y llegar a la sala. Esa función fue un ver-

dadero amotinamiento, al punto que empezó con una 

trifulca entre espectadorxs que tuvimos que interve-

nir con cánticos en la platea antes de empezar la fun-

ción. Al otro día, el jueves, la ciudad volvió a salir a la 

calle contra el Proyecto de ley de Reforma Previsional 

que implicaba un feroz ajuste a lxs jubiladxs. Fue una 

semana de manifestaciones masivas y de cargar con 

un odio insubordinado contra el gobierno posfascista 

que nos reprimía con crueldad. 

Diarios del odio se preparó y creó al ritmo y la ima-

ginería del movimiento de la masa y su poder.24 Las 

presentaciones se desarrollaron acompasadamente 

con las marchas de resistencia colectiva contra el 

gobierno democrático posfascista de la Alianza 

24. El plan de ensayos escénicos lo fui casi calcando de las 
formulaciones de Elias Canetti en Masa y poder, y traspolán-
dolas en procedimientos espaciales y dinámicos que probá-
bamos con el grupo. 
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Cambiemos. Y en constelación con las palabras que 

nos ofrecían Juguetes Perdidos: “Nuestro rechazo al 

macrismo es, antes que político o ideológico, sensi-

ble, odiamos su propuesta de vida. Alianza, enton-

ces, con las fuerzas e intensidades que se desatan 

por ahí, en algún agite cualquiera y anónimo”. El 

odio no es necesariamente de derecha o fascista. El 

odio es un afecto político que puede cargarse de dife-

rentes signos e interpretaciones. Puede ser un “odio 

libre”, democrático, popular, vitalista que abre el 

encierro de ciertas situaciones de saturación, abuso 

y explotación. Un odio que nos empuja a un gesto de 

insubordinación para romper con un modo de vida 

invivible. Reconocemos un entrenamiento emocio-

nal y muscular25 para esa atención propioceptiva del 

momento en el cual una insurgencia afectiva te atra-

viesa y te hace actuar, resistir y variar tu vida. 

25. “Partir del músculo”, dice Elsa Dorlin, en Defenderse. Una 
filosofía de la violencia (Buenos Aires, Hekht, 2018). 
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4. LA LITERATURA Y EL ODIO

Escrituras públicas y guerras de subjetividad1

Gabriel Giorgi2

En la dictadura

Néstor Kirchner les  

chupaba la pija

a los militares, 

y los militares decían

ChupáKA

y Néstor chupaba…

“Bajaron los cuadros”

1. Este ensayo fue publicado originalmente por la revista 
Transas. Letras y Artes de América Latina en marzo de 
2018: https://www.revistatransas.com/2018/03/29/la-literatu-
ra-y-el-odio-escrituras-publicas-y-guerras-de-subjetividad/. 
Agradecemos a Transas la autorización para replicarlo aquí. 
Para esta ocasión, el autor redactó un post scriptum que 
sigue al texto original, continuándolo y actualizándolo.
2. Gabriel Giorgi es crítico, investigador y profesor en la Univer-
sidad de Nueva York, y profesor invitado en la Universidad de 
San Andrés, en Argentina. Es autor de Sueños de exterminio. 
Homosexualidad y representación en la literatura argentina
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Dios siempre se encarga de poner en su lugar

A los que legislan en contra de su ley,

No tenemos que preocuparnos.

La humanidad ya pasó por esto

Y ocuparse de lo mismo es retrógrado

Aunque lo quieran hacer aparecer como moderno.

Varón y mujer hizo Dios, lo demás es invento humano

“Luz verde para la identidad de género”

ESTA ES LA ESENCIA DEL MOROCHO,

Cococho, CABEZA y MESTIZO

SON LOS QUE TIRAN PIEDRAS

Y ALIMENTAN EL CANCER

DEL PERONISMO ENGORDANDO

LOS INDICES DE POBREZA Y VIOLENCIA…

MOROCHO ARGENTINO = VIOLENCIA

AL PAN PAN Y AL NEGRO CABEZA

“Piketeros”

(2004), Formas comunes. Animalidad, biopolítica, cultura (2014), 
traducido al portugués en 2016, y coautor, junto a Ana Kiffer, 
de Las vueltas del odio. Gestos, escrituras políticas (Eterna 
Cadencia, 2020). Coeditó una antología de ensayos sobre 
biopolítica, Excesos de vida (2007). Fue profesor e investigador 
visitante en la Universidad Federal de Río de Janeiro en 2016. 
Ha dictado seminarios en Estados Unidos, Ecuador y Argentina.
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Lo que circula, lo que se comparte, lo que se viraliza, 

lo que se forwardea; lo que se publica en Facebook, 

en los comentarios online de los diarios; lo que entra 

en las cadenas de Whatsapp; lo que pasa entre los 

muros, los foros y las conversaciones en territorio 

electrónico; lo que pasando por ahí se hace: imágenes 

de la vida colectiva en la Argentina. Una especie de 

magma de lenguajes (“cloaca”, dirán algunos) que 

se exhibe y se dramatiza en los Diarios del odio, la 

instalación-procedimiento de Roberto Jacoby y Syd 

Krochmalny que recopila los comentarios online de 

los diarios La Nación y Clarín durante 2008 y 2015 

—años, podemos pensar, en los que se elaboraban 

lenguajes y afectos que se volverán líneas dominantes 

de lo público en el presente—. Los Diarios remiten 

fundamentalmente a un procedimiento: el que 

recopila, edita y archiva esas escrituras violentas, 

anónimas, exasperadas a la vez que gozosas y 

frecuentemente festivas (incluso carnavalescas), en 
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las que parece emerger una nueva configuración, 

convulsiva y violenta, de lo democrático y de 

lo público. El procedimiento se enfoca en una 

materia afectiva —a la que llama “odio”— y en un 

recurso formal —la escritura electrónica—; en esa 

intersección sitúa la pregunta por lo democrático en 

el contexto de una nueva avanzada neoliberal. Dado 

que allí, en ese procedimiento, lo que se ilumina 

son enunciaciones que en el terreno aparentemente 

efímero y residual del “muro virtual” demarcan 

formas de lo subjetivo que se revelarán más 

perdurables, más insistentes y más consistentes 

que lo que el posteo instantáneo parece indicar: 

una sedimentación de escrituras que, destinadas al 

olvido, se volverán el paisaje espeso del presente. 

Lo que los Diarios escenifican es un corrimiento o 

reacomodamiento aparentemente menor, pero que, 

quiero sugerir, será clave para pensar afectos y len-

guas políticas del presente: el cruce entre un cambio 
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tecnológico y un permiso cultural para escribir en 

público las palabras que antes se susurraban o circu-

laban en privado; un corrimiento sísmico, podríamos 

decir, que desde el subsuelo del territorio electrónico 

irá ganando gravitación y que, al hacerlo, pone en 

discusión los sentidos y las formas de lo público y los 

límites mismos de la dicción democrática. 

Y a la vez, decisiva e interesantemente, ese corri-

miento es inseparable de la pregunta por el terreno 

difuso, siempre incierto y siempre desfondado (y 

siempre futuro), que es el de la literatura: el espacio 

mismo donde “escritura” y “democracia” se enlazan y 

se tensan cada vez, allí donde se disputan las enuncia-

ciones y los lenguajes públicos, los modos de hablar, 

de escribir, de interpelar a otrxs y de circular enun-

ciados. Escritura y democracia, donde se litigan las 

enunciaciones, en las guerras de lenguas y por la len-

gua: allí se activa, una vez más, el terreno de la lite-

ratura. Los Diarios se vuelven, en este sentido, una 
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suerte de laboratorio en el que situar la pregunta por 

lo literario en el contexto transformado del presente.

Odiar en común

Diarios del odio, la instalación (2014-2015) y el libro de 

poemas (2016) de Roberto Jacoby y Syd Krochamalny, 

continuados en la puesta musical y coreográfica de 

Silvio Lang y el grupo ORGIE (2017), identifican un 

Jacoby y Krochmalny, Diarios del odio (2014).
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punto central de la pregunta por la cultura y lo estético 

en el contexto de la nueva avanzada neoliberal. Y lo 

hacen no solamente porque nombren y trabajen el 

odio como afecto político central en las democracias 

del presente —aunque ese es, desde luego, un gesto 

decisivo— sino fundamentalmente porque dicen que 

ese odio es inseparable de una transformación de los 

modos de escribir. Registran un desplazamiento o 

una reinvención, no necesariamente emancipadora 

ni liberadora, de lo democrático (que implica el 

derecho a hablar, a expresarse: el formato de nuestras 

“libertades”)3 a partir de una transformación de los 

3. Ese formato de libertades es uno de los puntos críticos que 
recorre el proyecto de Jacoby y Krochmalny: “No es nuestro 
proyecto que se eliminen los comentarios o que persigan judi-
cialmente a quienes los envían. Pero estaría bueno que se discu-
tiera qué es la libertad de prensa, cuál es la responsabilidad de 
la persona que admite publicar eso en un medio masivo…”. 
Entrevista de Miguel Russo, Miradas al Sur, 25/10/2014, acce-
dido en http://sydkrochmalny.blogspot.com/2014/11/diarios-
del-odio-en-miradas-al-sur.html, 20-03-2018.
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universos de la escritura, de sus tecnologías y de 

sus públicos. Los Diarios se ubican precisamente 

en el punto de interfaz entre el universo de afectos 

políticos y el universo, aparentemente heterogéneo, 

de las tecnologías y las formas de escritura. Y lo 

hacen desde un núcleo clásico: el diario como género 

cultural, como medio desde donde se articula la 

esfera pública en la modernidad, y como medidor de 

lo cotidiano, del pulso diario de lo social. En el diario 

como género y como temporalidad, los Diarios trazan 

el umbral de emergencia de un nuevo anudamiento 

entre escritura y democracia.

Los Diarios del odio se conjugan, como decía 

antes, a partir de un procedimiento de archivo: el de 

recopilar comentarios online de los diarios Clarín 

y La Nación durante un período de varios años 

(2008-2015) en torno a temas y figuras que conju-

garon antagonismos políticos durante el gobierno 

de Cristina Fernández de Kirchner (los “negros”, 
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los “k”, “Kristina”, los “ñoquis”, “los piketeros”, etc.), 

pero que claramente recuperan líneas que ya venían 

de antes. Dicha recopilación tiene, sin dudas, un 

efecto de intensificación: acumulando comentarios 

violentos, los modos del insulto, la denigración y la 

deshumanización de figuras sociales (elaborados, 

frecuentemente, con alta complejidad retórica; esto 

es: con el goce del juego verbal, con una cierta carna-

valización de las lenguas de la agresión), los Diarios 

revelan la naturaleza colectiva, hecha en el flujo de 

la lengua, de esos afectos que circulan en lo público. 

La recolección, la acumulación, la yuxtaposición de 

los comentarios indica su dimensión colectiva, sis-

temática, y no puramente individual, patológica o 

particular. Lo que emerge en la colección armada 

por los Diarios es, así, una imagen de lo social, menos 

como una postal o un paisaje de un orden social en 

un momento dado, sino más bien en lo que tiene de 

virtual o potencial: los comentarios online iluminan 
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un terreno abierto a producir colectividad, a gene-

rar “común” a partir del odio. El odio compartible, 

como se comparten posteos de Facebook, chats de 

Whatsapp, como se viralizan los mensajes y las imá-

genes que se postean en los foros de respuestas a las 

noticias en el momento en que los diarios adquieren 

vida electrónica, más allá del papel (“compartir” es, 

sabemos, una de las funciones principales de nues-

tros procesadores de texto y, evidentemente, de las 

aplicaciones de redes sociales). Eso compartible 

acá emerge y se conjuga bajo el signo del odio. Los 

Diarios sacan consecuencias de eso, como veremos. 

Pero lo hacen a partir de ese procedimiento básico: 

el de recolectar, antologizar, acumular y luego selec-

cionar y reproducir los comentarios. Una gimnasia 

de archivo que es un ejercicio de lectura, un “cómo 

leer” el diario. A partir de ese subsuelo, ese yaci-

miento de lenguajes y temporalidades extrañas, se 

lee el diario y se piensan los universos de lo público y 
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lo democrático en el momento de disputas políticas 

en vías de radicalización. 

Los Diarios, entonces, en primer lugar, como ejer-

cicio de archivo: la recolección de lo que se piensa a 

sí mismo como insignificante, como basura y como 

deshecho efímero, y que en la operación misma del 

archivo revela su centralidad a la vez estética y polí-

tica. Mal de archivo, podríamos decir, en acción, 

como rearticulación de un campo de lenguajes.

Ese procedimiento de archivo va a tener distin-

tas encarnaciones. Primero como instalación, donde 

los comentarios del muro online se reproducen, en 

carbonilla, en las paredes de un centro cultural (y 

donde amigos de Jacoby y Krochmalny son convoca-

dos a transcribir, cada uno con su trazo, como copis-

tas, estas sentencias brutales; al reproducir, exhiben 

y desvían, a la vez, el lenguaje del odio). Se pasa del 

muro virtual al real, y de la escritura electrónica 

a la carbonilla, gesto que subraya la naturaleza 
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efímera de estas escrituras, temporalmente pauta-

das (aunque sus tiempos sean indefinidos): no son 

escrituras que apunten a la permanencia sino a la 

desaparición.4 Después, los Diarios se reencarnan en 

un libro de poemas, publicado en 2016 por la editorial 

N direcciones. Y por último se vuelven una puesta 

en escena a la vez musical y coreográfica del grupo 

ORGIE, dirigido por Silvio Lang, en el que se cantan 

y se bailan, en los tonos de un “pop evangelista”,5 

4. “Pensamos —dice Jacoby— que la carbonilla era lo mejor, 
no solo porque es un material que se limpia y sale, sino porque 
representa la vida quemada, es un árbol quemado…”, “Diarios 
del odio: una muestra de las zonas más oscuras de la sociedad 
argentina”, entrevista de Juan Rapacioli, Télam, 23/10/2014. 
http://www.telam.com.ar/notas/201410/82725-roberto-jacoby-
presenta-diarios-del-odio-una-muestra-sobre-las-zonas-mas-
oscuras-de-la-sociedad-argentina.html, accedida 20/03/2018.
5. “Lo que hicimos fue transformar el plano enunciativo de 
los poemas en uno musical-sonoro, y armamos una banda 
de pop evangelista”. María Daniela Yaccar, “El odio como 
pasión política universal” (entrevista con Silvio Lang), 
Página 12, 10/06/2017. Véase: https://www.pagina12.com.
ar/43213-el-odio-como-pasion-politica-universal.
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los textos reunidos en el libro de poemas, super-

poniendo la voz y un estilo musical pegadizo a una 

coreografía de cuerpos y fuerzas, un teatro físico 

que se conecta de modos heterogéneos a la violencia 

de las letras pero también al universo melódico de 

la música, trabajando desde allí las intensidades en 

circulación bajo la rúbrica del odio.

Grafiti, poema, canto: esta serie que recorre distin-

tos formatos me parece especialmente significativa 

porque desarma la relación clásica entre literatura 

e instalación, o entre poemario y “versión escé-

nica”, dado que enfoca una circulación y un modo de 

producir públicos que ya no responden a los géne-

ros dados del “arte”, de la “poesía” o del “teatro y la 

danza”, sino que capturan un modo de la escritura y 

de la lectura que viene de otro lado: de los comen-

tarios online, de ese registro y de ese medio, desde 

donde se desclasifican géneros, identidades, públi-

cos, y donde emergen otras formas de subjetivación. 
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Y donde se escenifican y tematizan formas múltiples 

de insertar lo escrito en lo público. En tal sentido, los 

Diarios resuenan nítidamente con lo que Florencia 

Garramuño llama “arte inespecífico”, subra-

yando su dimensión política explícita: la de ciertos 

desplazamientos formales que implican o apuntan 

a reinvenciones de los públicos y de lo público.6 Los 

Diarios pescan algo central de lo contemporáneo que 

pasa por el modo en que una transformación general 

de los dispositivos y los modos de leer y escribir for-

matea afectos y subjetivaciones. 

Afectos eléctricos

El odio como afecto político es un operador de 

coherencia. Se trata del “odio”, en singular, no de 

“los odios”, de una diversidad de odios clasificados a 

partir de los objetos de su agresión frecuentemente 

6. Florencia Garramuño, Mundos en común. Ensayos sobre la 
inespecificidad en el arte, Buenos Aires, FCE, 2015.
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transcriptos en “fobias”, como cuando hablamos 

de “transfobia”, “islamofobia”, “lesbofobia”, 

“misoginia”, etc. Aquí el odio es un bloque, un afecto 

unitario, aparentemente unívoco, que reúne una 

multiplicidad de objetos de agresión —piqueteros, 

mujeres, negros, personas transgénero, etc.— 

que se unifican bajo el manto de una energía 

afectiva continua en la que parece emerger una 

Jacoby y Krochmalny, Diarios del odio (2016).
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nueva normalidad hecha de segregaciones raciales, 

genérico-sexuales, xenofóbicas:

Ñoquis

Al menos un 50% de los empleados

públicos

burocráticos

son individuos carentes de un título

terciario o universitario […]

Francamente el estatal genérico,

es decir el negro groncho o la gorda con calzas

que están atrás de un escritorio público, 

me generan mucho, 

pero mucho asco… (29)

Argentina negra

Me confieso racista,

no por maldad, 



222 223

simplemente está en mi

código cultural. 

la clase media argentina

tiene sus raíces en Europa

y se enorgullece de ellas.

Me molestan los negros africanos […]

Buenos Aires se ha transformado

en un mercado negro

Blanqueemos el Mercado… (11)

Esa nueva normalidad no tiene un o una 

representante, una encarnación: se distribuye 

colectivamente, circula, se despliega en la lengua 

anónima y compartida. Funciona como agenciamiento 

colectivo de enunciación: nos habla y somos habla-

dxs por ello. Ese agenciamiento colectivo parece haber 

encontrado un punto de realización tecno-escriturario: 

el comentario online. Y esa emergencia transforma las 
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configuraciones de la lengua compartida en algunos 

sentidos fundamentales:

1) Por un lado, permite (como lo hicieron —y 

todavía hacen— los baños públicos, los grafitis, y los 

muros físicos que antecedieron a su versión online) 

el demarcado público de una posición de sujeto 

—justamente desde el anonimato— re-trazando 

una distancia y una jerarquía amenazada respecto 

de unos cuerpos que pueblan demasiado el espacio de 

lo social: un espacio de escritura que se estructura a 

partir del gesto compartible de la segregación de esos 

cuerpos que, de golpe, están demasiado próximos, se 

hicieron demasiado visibles, invadieron el territorio 

“propio”.7 Un espacio de escritura como algoritmo 

7. Silvio Lang sobre el “odio de la derecha”: “Un odio al pueblo 
avivado, es decir, a lxs que no portan títulos de poder, ni herencia 
de propiedad, meros hijos de la tierra que en movimiento se 
constelan o se juntan, devienen multitud y se autorizan como 
poder autónomo de existencia colectiva. No es solo odiar a 
los negros, a las travestis, a los pibes y las pibas pobres, a las 
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y medición de ese demasiado: demasiado cerca, 

demasiado iguales. En contextos de un desarreglo 

(siquiera moderado, como fueron los años del kirch-

nerismo) de identidades, posiciones sociales, jerar-

quías tradicionales, en contextos de desobediencias 

—sin duda estrictamente vigiladas, como lo prue-

ban estos mismos textos— a mandatos del género, 

de la sexualidad, e incluso de la raza, donde las dis-

putas por la igualdad adquirieron varios puntos de 

emergencia, allí emerge esta nueva normalidad y 

sus tonalidades afectivas como reafirmación de una 

segregación y una distancia. Ese desarreglo mode-

rado y vigilado tiene, como veremos más adelante, 

maestras de la escuela pública, a lxs militantes, a lxs migrantes 
latinoamericanxs… El odio de derecha es el odio a lo que puede 
un cuerpo heterogéneo en sus abiertos y azarosos encuentros”. 
Véase: “Diarios del odio-Diarios del macrismo”, Lobo Suelto!, 
diciembre de 2017, http://lobosuelto.com/?p=18449. [Puede 
encontrarse una versión ampliada de este texto en la interven-
ción de Lang en el presente libro, n. del e.].
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un punto de recurrencia al que los textos de los 

Diarios vuelven una y otra vez: el del goce impropio, 

fuera de lugar, de ese repertorio de cuerpos que se 

vuelven el objeto del odio. Demasiado cerca, y dis-

frutando demasiado de lo que “no les corresponde: 

mis impuestos”, la calle, incluso (quizá sobre todo) 

su propio cuerpo. El efecto de archivo de los Diarios 

es justamente hacer legible ese odio como gramática 

de subjetivación y no como reacción episódica, “cris-

pación”, humor social pasajero: esto, parecen decir 

los Diarios, está para quedarse.

2) Por otro lado, traza una línea de disputa en el 

espacio público sobre lo decible en contextos demo-

cráticos, excavando el espacio para nuevas enun-

ciaciones que, a contrapelo de lo que consideran 

corrección política, reclaman su derecho a la expre-

sión a partir del desarmado de pactos previos: una 

guerra en y por la lengua. El archivo de los Diarios 

demarca esa línea de vacilación sobre las formas y los 
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sentidos de lo democrático en el contexto de la avan-

zada neoliberal.

3) Por último, hace del anonimato —y de la natu-

raleza impersonal de la escritura, sobre todo en el 

territorio electrónico—8 un factor clave para su 

dimensión colectiva o colectivizable: es una máscara 

(del comentarista, el troll, etc.), lo que aquí se dibuja 

en estas expresiones violentas, absurdamente voci-

ferantes; una máscara que, más que revelar con-

vicciones personales secretas o reprimidas (no hay 

que sobrecargar el valor testimonial de estos detri-

tus verbales, aunque claramente los sentidos estén 

ahí), funciona como lugar de enunciación en la len-

gua, como un espacio que se va haciendo de juegos, 

8. “(S)e trata de poner en estado de experiencia una motivación 
física, corporal y material de enunciados que se hicieron posi-
bles solo bajo la condición sine qua non de ocultar el cuerpo 
de quien pronuncia el discurso”, señala Ariel Schettini en su 
reseña de la puesta de Lang de los Diarios del odio. Véase: 
http://revistaotraparte.com/semanal/teatro/diarios-del-odio.
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chistes, palabras brutales que descansan sobre ese 

nuevo hecho de que ahora esas palabras puedan 

ser escritas en territorios públicos transformados. 

Incluso desde la máscara del troll —e incluso si 

quien escribe estas fórmulas solo quiere provocar, 

tensar la discusión, etc.— el resultado es el mismo: 

una normalización en la lengua pública, una esta-

bilización de lugares desde donde gravitan nuevos 

modos de expresión en el formateado de las “liberta-

des” democráticas. (En la puesta de Lang, cada texto 

es cantado por un “vecino” que se desprende de la 

masa u horda danzante, se coloca una corona con 

la que “toma la palabra” y canta: la adopción de una 

“persona pública” antecede a la voz, y es ese lugar de 

enunciación —esto es: máscara, pose y personaje— 

lo que vemos emerger en estos territorios verbales: 

una nueva trama de lugares para el decir público). 

Estas formas del afecto político que los Diarios 

registran le dan un tono específico al momento en el 
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que el ordenamiento neoliberal no se conjuga tanto 

alrededor de retóricas e imágenes de la inclusión a 

partir del mercado y del emprendedorismo (como lo 

hizo en los años noventa, por caso), sino que más bien 

cliva hacia lenguajes e imágenes de la guerra perma-

nente, y que se materializa en lo que podríamos deno-

minar “guerras de subjetividad”, guerras que operan 

desde y sobre las divisiones internas, biopolíticas, de 

la población y que pasan por un continuum mediá-

tico, económico y policial permeando la constitución 

misma de lo social: la gubernamentalidad de la avan-

zada neoliberal, conjugada a partir de una “orga-

nización de guerras de clase, de sexo, de raza y de 

subjetividad”9 que descartan toda promesa o fantasía 

en términos de consenso democrático. Los ejemplos 

9. Donde gubernamentalidad y guerra se leen en continuidad, 
en lugar de pensarse como tecnologías contrapuestas. Véase 
al respecto E. Alliez y M. Lazzarato, Guerre et capital, París, 
Editions Amsterdam, 2016.
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abundan, tanto en la Argentina como en otras lati-

tudes: la nueva legitimidad de los racismos en los 

vocabularios públicos y, quizá paradigmáticamente, 

la “guerra contra las mujeres”, en la formulación de 

Rita Segato. El odio, entonces, como tonalidad y como 

índice de las “guerras de subjetividad” que definen 

las reconfiguraciones de la avanzada neoliberal, 

marca el momento en el que las contradicciones pro-

ducidas por el ordenamiento neoliberal no pueden 

ser absorbidas por las formas cívicas que diseñaron 

las liturgias de lo democrático en las últimas décadas. 

Lo que está cambiando, parecen decir estas voces, es 

la idea de la democracia: tal la profecía que se repite 

en sordina en los Diarios, su promesa ominosa. 

Uno de los aciertos de la puesta de Silvio Lang 

es superponer el tono del “pop evangelista” de las 

canciones con la violencia de estos textos, donde 

conviven, de modos equivalentes, la “pastoral” 

neoliberal —que quiere conducir suavemente las 
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subjetividades hacia la funcionalidad del mercado, 

hacia la forma-empresa como matriz del deseo y de 

la acción, y hacia el consumo y la deuda como hitos 

de la felicidad— y el odio como línea de intensifica-

ción afectiva que moviliza subjetividades y sueña 

con exterminios inmunitarios, y que en la puesta en 

escena pasan por la horda de cuerpos a la vez vio-

lenta y deseante. Ambas retóricas —la pastoral y el 

exterminio— no se niegan una a otra: son coextensi-

vas, se pueden ver en continuidad, “en continuado”: 

así las dispone la puesta de Lang. Esa coexisten-

cia, esa oscilación sin crispaciones entre la recon-

ciliación pastoral y la violencia racista y sexista, 

enmarca modos de subjetivación, las “guerras de 

subjetividad” del presente. Entonces: el odio como 

corriente afectiva en la que se consolida una nueva 

normalidad. Digo “corriente” deliberadamente: se 

trata de un odio eléctrico, que recorre la red, que pasa 

por medios electrónicos, por conexiones e imágenes 
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transmitidas electrónicamente. Las figuras del odio 

aquí están hechas de retransmisiones “viralizadas”, 

que pasan por los clicks, los posteos, por los foros y 

sus “cadenas”, todo ese universo táctil o háptico que 

es el de la escritura electrónica, y que es decisivo 

para pensar las formas contemporáneas del odio y, 

fundamentalmente, sus usos, sus producciones de 

realidad.10 El odio como afecto político produce sub-

jetivaciones y relaciones con lo colectivo —ambas 

operaciones son inseparables— no solamente por el 

10. En un trabajo reciente sobre las transformaciones de la 
escritura, Sergio Chejfec identifica “una pelea más o menos 
silenciosa” entre dos concepciones de lo escrito: “…una aser-
tiva (la fijada físicamente por las instituciones vinculadas al 
libro y lo impreso) y otra no asertiva (de un carácter más fluido 
y menos definitorio, a veces conceptual, que extrae su condi-
ción inestable del pulso manual y del pulso electrónico)”. Esa 
“pelea” sin duda, contrapone ideas y resoluciones formales 
de lo escrito, pero también disputas sobre la vida pública de 
la escritura, sobre sus circuitos, sus lectores, los modos de 
leer y de circular sentidos y afectos. Véase Sergio Chejfec, 
Ultimas noticias de la escritura, Buenos Aires, Entropía, 2015.
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hecho de ser un odio hablado, escrito, cantado, sino 

también porque es un odio transmitido, “viralizado”, 

que opera por vías eléctricas: toca, circula, postea, 

reproduce: “comparte”. Y lo que comparte es afecto: 

hace que el lenguaje sea fundamentalmente canal de 

afecto y de tacto, de una afectividad que pasa y toca 

los cuerpos. Es fundamentalmente manual y táctil: 

clickear, marcar, puntuar, en un lenguaje en el que 

las palabras se dejan clivar hacia lo que aquí resulta 

absolutamente fundamental: el gesto, el límite con 

el cuerpo. La escritura electrónica es una escritura 

de gestos, que pasa por las manos (👍  ) y por 

los rostros (  ): un teatro minúsculo y proli-

ferante de los cuerpos en la escritura. Es por eso que 

este dispositivo es fundamentalmente afectivo, en la 

medida en que el afecto, como señala Deleuze, pasa 

por esa capacidad de afectar cuerpos y ser afectado 

en tanto cuerpo. A esto se le suma, evidentemente, el 

anonimato que ofrecen estos medios: son lenguajes 
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y afectos colectivizados sin rostro (sin poner la 

cara, como cuando hablamos) y sin poner la firma, 

o alguna forma de responsabilidad autoral. El medio 

eléctrico potencia el anonimato a escalas insospe-

chables una década atrás, y desde ahí se realiza en 

esa figura del no-rostro y de la no-firma, ese no-autor 

que es el comentarista online y, luego, el troll y que, 

paradójicamente, pasa por y toca los cuerpos. Esa 

máscara, ese enmascaramiento que es propio de 

estas escenas de escritura electrónica, va directo al 

cuerpo: no pasa por el “yo”, por la “persona”, por el 

sujeto como figura pública. Un circuito impersonal: 

de la máscara al cuerpo.

Los Diarios sitúan ahí el odio: escrito y transmi-

tido electrónicamente, como productor de coherencia 

en términos de subjetivaciones compartibles, en el tea-

tro de un cuerpo anónimo, y en la interfaz directa de lo 

absolutamente íntimo y lo absolutamente público.6

Ahí se escribe el odio en presente. 
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La raza, los derechos, lo humano: 

un odio democrático

¿Qué se escribe? ¿Cuáles son los significados, las 

nociones que atraviesan estos sentidos afectivos 

que se anudan en torno al odio? Fundamentalmente 

se escribe la raza, o quizá mejor: la racialización de 

cuerpos e identidades. Lo que se escribe en estos 

comentarios, y que se vuelve poema en el libro 

y canto en la puesta de Lang, es una operación 

recurrente: la transcripción de antagonismos de 

clase, de género, sexuales —es decir: antagonismos 

de lo que llamamos “construcciones sociales”— en 

antagonismos inmediatamente biopolíticos, que 

pasan por la raza, la “naturaleza”, la biología y los 

límites mismos de lo humano. En otras palabras: 

antagonismos ontológicos, que actualizan el límite 

mismo de la especie. Pasamos de los lenguajes 

de la diferencia social o cultural a los lenguajes 

de la especie y de la “naturaleza”: las escrituras 



236

reunidas en los Diarios escenifican una y otra vez 

esa operación clásica de la imaginación política 

moderna, que es la naturalización biopolítica de 

diferencias sociales, históricas, discursivas. “Los 

fragmentos elegidos” —señalan Roberto Jacoby 

y Syd Krochamalny en el epílogo— “rastrean 

específicamente aquellos núcleos discursivos donde 

se produce la deshumanización de sectores enteros 

de la sociedad argentina”.11 Esa deshumanización se 

conjuga alrededor del límite racializante: el “negro”, 

que es siempre también el animal, el indio, la puta, 

el puto, el trava, los “kk”, etc., como una especie de 

matriz biopolítica que marca el umbral bajo de la 

especie, la “sub-raza” (Foucault). Sobre ese límite los 

Diarios proliferan. 

Situándose allí, los Diarios están registrando algo 

fundamental: el modo en que los antagonismos, los 

11. Diarios…, op. cit., p. 41. [Este epílogo se publica como anexo 
al texto de Jacoby y Krochmalny del presente libro, n. del e.]



237

conflictos propios de la era neoliberal son imagi-

nados como insuperables políticamente, donde la 

única forma de resolver un antagonismo es en el 

lenguaje de la guerra. O, como dice una de las voces, 

hablándole al 

Querido negro de mierda: 

[…]

Te deseo un verano caluroso,

ni un peso para el vino

y una bala en la cabeza7 

Estas voces, imantadas por los lenguajes de la 

seguridad, dicen a coro que la única salida son las 

fantasías de guerra y exterminio. Sin embargo, no 

creo que haya que darle excesiva realidad sociológica 

a estas letanías en términos de llamados a la acción 

(el “hay que matarlos a todos” ha sido y sigue siendo 

un rezo cotidiano en la Argentina); este vaciadero de 
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fantasías y detritus se sostienen en el goce reactivo 

que los produce más que en cualquier valor testimo-

nial.12 Se trata en todo caso de ver qué registran en 

términos de un estado de lengua, qué formas otorgan 

a sentidos, afectos e imaginarios políticos. Y regis-

tran un momento límite, que en estas escrituras se 

quiere terminal, de cierta idea de lo democrático y de 

su capacidad para resolver los conflictos generados 

por un ordenamiento neoliberal de lo social. Algo de 

lo democrático-liberal en general pero sobre todo 

de la democracia que se construyó en la Argentina 

desde 1983, simbolizada por las luchas en torno a 

los derechos humanos, que no puede absorber la 

altísima conflictividad generada por la produc-

ción sistemática de desigualdad que es específica al 

12. Aunque, evidentemente, los sentidos de una nueva acep-
tabilidad del linchamiento y la violencia quedan latentes, 
siempre capaces de ser actualizados en contextos especí-
ficos: las “guerras de subjetividad” son también ese reser-
vorio de fórmulas disponibles.
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orden neoliberal. Obviamente esto no es un proceso 

exclusivamente argentino: los ejemplos sobran. Pero 

en la Argentina lo democrático es inseparable de las 

luchas en torno a la herencia de un genocidio, y es 

eso lo que aquí parece emerger como un límite his-

tórico: las voces y escrituras del odio declaran, una 

y otra vez, el fin del pacto democrático en torno a los 

derechos humanos. 

En un gesto muy claro, el poemario incluye este 

epígrafe, que enmarca toda la serie:

ESMA

Deberían lotear esa porquería

Y hacer torres de viviendas

Sí, con amenities y todo lo que quieras

Para sacar esa basura urgente

No se trata solo de la cuestión de los derechos 

humanos como uno de los temas del odio; es el 
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sedimento mismo de la democracia argentina cons-

truida en el repudio al genocidio previo. Ese repudio 

se vuelve objeto de burla y descarte discursivo: “no 

valés ni un solo derecho humano”, le dicen al “negro 

KK”, y con ello, una cierta idea de la democracia fun-

dada sobre el horizonte de los derechos humanos. 

Porque la novedad que registran los Diarios es que 

estos lenguajes de deshumanización, que obviamente 

no son nada nuevo, empiezan a ser los modos en que 

se imagina, desde estas nuevas esferas públicas, la 

democracia misma; no son el opuesto de la demo-

cracia, las hablas interdictas del pacto democrático, 

sino que reclaman los espacios de la democracia para 

trazar el horizonte de los iguales y sus límites y sus 

segregaciones; ese es su desafío y su transgresión. El 

coro de voces —la dimensión colectiva, que se cap-

tura de modos decisivos en el canto colectivo de la 

puesta de Silvio Lang— que se reúne en los Diarios 

traza ese nuevo horizonte de los iguales, el espacio 
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de esos nuevos muchos que diseñan el espacio de lo 

común a partir de la segregación de los “negros”, de 

los cuerpos trans, de los “ñoquis”, etc.; que hacen de 

esa segregación de cuerpos, potencialmente infinita, 

el fundamento de su común imaginado. La novedad 

que registran los Diarios es esa performance verbal 

de los racismos y masculinismos argentinos —que 

fueron núcleos antidemocráticos durante décadas— 

empujándolos hacia el interior de lo democrático en 

la figura del “foro” público.

El odio como tonalidad nueva de lo democrático, 

y no como su opuesto; la democracia no como paci-

ficación sino como exacerbación de conflictos y de 

antagonismos que se pueden gestionar y, digamos, 

administrar con formas de securitización diver-

sas. Las “guerras de subjetividad” como forma de 

gubernamentalidad, que funcionan como produc-

ción transitoria, estratégica, short-term, de imá-

genes de lo colectivo. Ahí se demarca un contexto 
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de los Diarios. Entonces, estos materiales registran 

y piensan —podríamos decir: escenifican— algo 

que resulta decisivo para esta inflexión de la avan-

zada neoliberal: el momento en el que las precarias 

matrices cívicas que operaron como fundamento 

de la imaginación democrática argentina desde el 

83 buscan ser desfondadas a partir de un nuevo 

permiso compartible (“viral”) de unas escrituras 

anónimas circuladas en torno a los grandes medios 

Silvio Lang, Grupo ORGIE, Diarios del odio (2017).
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de difusión. Ahí se lee la emergencia de las enun-

ciaciones y subjetividades que buscan sacarse de 

encima la interpelación ética de los derechos huma-

nos, adaptarse a las exigencias de una desigualdad 

social que se percibe como definitiva, y que movi-

liza marcadores biopolíticos y afectivos como sus 

símbolos. Es en ese territorio electrónico donde 

emergen litigios por la enunciación y por las len-

guas de lo público. Ahí entra la pregunta por lo lite-

rario; es allí donde hay que pensar con qué se está 

escribiendo ese “escribir”.

Un “parque textual”

Los Diarios verifican la expansión y transformación 

de eso que llamamos “escritura” a partir de las 

voces, las retóricas, las formas y los circuitos que se 

gestan en los comentarios online, los “foros” y los 

“muros” de internet, y en la figura del comentarista 

online y del troll. Lo que se juega allí es una disputa 
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“performativa”13 sobre la distribución de las 

enunciaciones en lo público y de la circulación de la 

palabra entre los públicos; la disputa por quién toma 

la palabra, en qué registro, interpelando a quiénes, 

de qué manera y según qué pacto. Los Diarios hacen 

del odio un modo de intervención en la lengua, 

fundamentalmente en las demarcaciones entre lo 

que se dice y lo que se escribe, entre lo anónimo y lo 

público, entre lo oral y lo escrito, allí donde aparece 

ese dispositivo desclasificador formidable que es la 

escritura electrónica, que se vuelve un dispositivo de 

disputa por las lenguas públicas. Esa disputa es siempre 

el terreno de las hablas legítimas e ilegítimas, de los que 

13. Dice Jacoby: “Lo que nosotros hacemos es trabajar eso 
mismo desde el lenguaje […] en forma de frases, porque 
son palabras sucias, que hacen daño, afectan; es un discurso 
armado. De alguna manera, esto es el performativo, como 
se usa en lingüística, aquellas frases que en sí mismas son 
una acción”. Véase entrevista de Miguel Russo, Miradas al 
Sur, op. cit. 
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saben y pueden hablar y escribir en público, y que al 

hablar y al escribir redefinen y reinventan lo público. 

El nombre clásico que tenemos para esa disputa es 

literatura, “ese nuevo régimen del arte de escribir 

donde no importa quién es el escritor ni el lector”,14 

donde el escritor y el lector son cualquiera. Los Diarios 

del odio son, en tal sentido, un material productivo para 

reenmarcar la pregunta por lo literario en contextos 

donde nuevas tecnologías de escritura reconfiguran 

ese “no importa quién” de lo literario, las figuras de 

esos “cualquiera” que toman la palabra, y al hacerlo 

redefinen circuitos, enunciaciones y públicos a partir 

de otros modos de circulación y de publicación de lo 

escrito. Evidentemente, los materiales recopilados 

y reescritos en los Diarios poco tienen de esa 

indeterminación formal, “pre-individual”, que 

Rancière asocia al trabajo literario; por el contrario, 

14. Jacques Rancière, Política de la literatura, p. 21.
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son enunciados fuertemente cristalizados, que 

quieren producir antagonismos muy reconocibles. 

Pero trabajan sobre una vacilación en la lengua 

que es propia del momento en el que se debaten 

los límites de lo decible y, fundamentalmente, de 

lo escribible y lo publicable. Una inestabilidad de 

sentidos, que aparece cuando se disputa el límite de 

lo que es posible escribir en público: donde se ven 

los contornos de enunciaciones —que son a la vez 

máscaras y lugares de subjetivación— que tensan 

el espacio del decir público. Ahí emerge la pregunta 

por lo literario, en el momento de transformación de 

circuitos y tecnologías de lo escrito.

Diarios del odio, en todas sus encarnaciones, es 

fundamentalmente una destreza del oído: oye los tonos 

de los pactos y las guerras en la lengua. Gerardo Jorge 

lo señala con precisión: justamente, si leemos estos 

materiales como “poemas”, dice, es porque estamos 

“poniendo el oído en la zona de ambigüedad que los 
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enunciados tienen”.15 Lo que emerge en los comen-

tarios online son, evidentemente, palabras brutales, 

fórmulas de la muerte, tropos de las fantasías racis-

tas; pero, fundamentalmente, lo que se cristaliza ahí 

son los tonos que recorren la lengua, que la electri-

zan, que la conectan directamente con los cuerpos, 

tonos que acompañan el dispositivo técnico que es pro-

pio de estas escrituras. Eso emerge como afecto, como 

intensidad, como pulsión: en todo caso, interesa que 

esa dimensión aural y auditiva emerja en estos cir-

cuitos de escritura, que recuerdan eso que Ludmer, 

hablando de la gauchesca, denominaba “oír los tonos” 

de la lengua. No casualmente su última instanciación 

(al menos hasta el momento) es un musical y una 

coreografía, que sitúan estas palabras en los circuitos 

de los tonos —y la voz en tanto que tal— que pasan 

entre los cuerpos. Estas escrituras públicas trabajan, 

15. Gerardo Jorge, “Nota del editor”, Diarios del odio, op. 
cit., p. 45.
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así, con los tonos colectivos: campo de resonancia, 

cámara de ecos, vibraciones de la voz en la palabra, lo 

que se trafica en las lenguas. El ejercicio de lectura y 

de escucha de los Diarios… nos exige, sin duda, mirar 

el folklore monstruoso del microfascismo, pero tam-

bién no quedarnos fijados en ese repertorio (bastante 

previsible, por lo demás), sino también poder escu-

char las vibraciones y sus movimientos, porque allí se 

trafica el goce de estos lenguajes, su punto de inten-

sidad y resonancia afectivo. Dado que de ahí emerge 

la otra línea afectiva clave: no ya la del odio, sino la 

del goce; mejor dicho, la política del goce que acom-

paña al odio. Los Diarios escenifican así la disputa por 

quiénes y cómo gozan: quiénes y cómo disfrutan de la 

riqueza, sea la de sus cuerpos o la riqueza colectiva: 

ahí, obviamente, el repertorio de ñoquis, putas, tra-

vestis, borrachos, vagos; todos “negros” que lo único 

que hacen, según estas miradas, es arrancarles el goce 

que les corresponde a los que escriben.
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Milagro en Roma

Perdon; la milagros es alemana????

ésta mina en Italia???

que desastre por Dios…

NEGRA PU—TA CON QUE GUITA GARPASTE LOS 

VIAJES???

…SEGURO QUE CON LA DE MIS IMPUESTOS

LA PU—TA QUE TE PA—RIO… (31)

En los Diarios, el goce es un bien escaso y priva-

tivo: no se puede distribuir, se tiene que disputar. En 

esa disputa, los personajes maldecidos son los cuer-

pos del disfrute: los que gozan con “mis” impuestos; los 

que disfrutan de lo que no les corresponde, según 

una economía del disfrute hecha a medida y desde 

la perspectiva del cuerpo privado, desposeído, del 

que escribe. Dicción reactiva del que asiste, desde 

afuera, a la “fiesta” de los otros, que por eso mismo 

se vuelven enemigos. Pero a la vez el espacio de la 
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escritura es el de la revancha: la escritura del odio es 

en sí misma una forma de goce en la lengua; el odio es 

el espacio donde estas voces parecen encontrar su capa-

cidad para jugar con las palabras (y, como en el texto 

recién citado, de disolverlas y tornarlas puro énfasis 

tonal, quiebres de sonido). Formas reactivas, tristes, 

del disfrute: pero esto también es parte de la lengua, 

de los agenciamientos que nos hablan, y de la dis-

puta por lo literario, una “lengua que se encarama 

y adopta ritmos que la comunican por momentos 

con zonas vitales de nuestra literatura, incluso en la 

cloaca de estos comentarios” (Gerardo Jorge, ibídem).

Leer y “resonar” con los tonos, con lo a-significante, 

que se conjuga y se trafica en estos lenguajes, 

“poniendo el oído” allí, porque ese es un terreno clave 

de lo que llamamos subjetividad, sus políticas y sus 

guerras, para disputar y contestar las formas de los 

afectos, los deseos y los placeres en lo público. Los 

Diarios, en el pasaje entre soportes y medios múltiples, 
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captan una transformación de las tecnologías de 

escritura en la que se reconfigura la circulación de la 

palabra, sus campos de resonancia, el formateado de 

los deseos y su circulación, táctil, entre los cuerpos. 

En los itinerarios de estas escrituras se lee la filigrana 

tensa, por momentos insoportable, de este momento 

de lo democrático. También sus líneas de reversión, 

de invención, en el terreno nuevamente (y por suerte) 

irreconocible de la literatura.

Escrituras del contra-odio

Lo literario registra y activa en la lengua las 

líneas de fuga de un orden social: la instancia donde 

las sociedades disparan sus latencias y sus memo-

rias virtuales, sus promesas de justicia y sus futu-

ros fantaseados (que pueden incluir sus sueños de 

limpieza y seguridad), las líneas de derrame desde 

donde se deshace la postal fija de un orden dado. 

Esas líneas pueden ser activas o reactivas, hechas de 
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multiplicidades heterogéneas o de bloqueos y crista-

lizaciones, pero pasan siempre por un cierto afuera de 

la vida social donde se suspenden identidades inteli-

gibles, nombres reconocibles, sentidos dominantes 

y compartidos. No tiene que pasar por el repertorio 

de los “márgenes”, ni en las “voces menores” o sub-

alternas, ni en los “cuerpos abyectos”: ese derrame 

nos atraviesa a todxs y nos enfrenta al umbral donde 

nos desdibujamos como sujetos reconocibles. En esa 

fuga hacia el exterior de los lugares y subjetivacio-

nes dadas tienen lugar los devenires y las mutacio-

nes. En ese terreno difuso emergen nuevos lugares 

de enunciación, que son la instancia donde se van 

recomponiendo alianzas, afectos, tonos, complici-

dades, memorias latentes. Una nueva enunciación 

es un espaciamiento que se abre en la lengua, y que 

queda disponible para otrxs: una nueva posición que 

trafica alianzas, formas de lazo; una nueva esquina en 

la lengua para ubicar la voz (siempre estamos, como 
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se advierte, entre lo oral y lo escrito, entre lo que se 

escucha y lo que se lee, entre lo que resuena y lo que 

se archiva.) Esa zona de pasaje, ese espaciamiento com-

partible, es el trabajo de lo literario. 

Ese trabajo de lo literario —su pertenencia 

genuina en los derrames de lo social, como línea de 

mutación de lo dado— encuentra en el paisaje actual 

de desigualdades intensificadas y “guerras de subje-

tividad” una gravitación nueva: ahí se experimentan 

voces, enunciaciones y registros, y se forjan, desde 

el ejercicio mismo de las hablas, herramientas ver-

bales para producir subjetivaciones e imágenes de 

lo colectivo. En esto se juega una dimensión funda-

mental de la literatura del presente: una literatura 

“fuera de sí”, “expandida” o “postautónoma”,16 que 

16. Josefina Ludmer, Aquí América Latina. Una especulación, 
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010; Florencia Garramuño, 
La experiencia opaca. Literatura y desencanto, Buenos Aires, 
FCE, 2009.
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adquiere en el terreno iluminado por los Diarios una 

dimensión explícita y abiertamente política, en tér-

minos de una reconfiguración de lo público a partir 

de nuevos circuitos y tecnologías de escritura y nue-

vas posiciones de enunciación y subjetivación: unas 

escrituras públicas en las que se materializan nuevos 

modos de inserción y de interrupción de lo escrito 

en lo público, y nuevos circuitos —siempre al menos 

potencialmente políticos— de la escritura.17

17. ¿Por qué re-pensar lo público? Al menos por tres razones 
fundamentales. En primer lugar, porque es el lugar donde 
la interfaz entre lo subjetivo y lo colectivo pasa por formas de 
medialidad, es decir, por las formas de exposición y de perfor-
mance ante otrxs. Un lugar de interfaz móvil, inestable, de fron-
teras porosas (tal era, creo, una dimensión clave de la expresión 
“imaginación pública” que usaba Josefina Ludmer): lo público 
como una figuración de lo que pasa entre la dimensión de lo 
individual, personal, propio, y la de lo colectivo, lo compartido 
o compartible, lo que es de todos y de nadie —y, por lo tanto, 
entre lo colectivo, lo común y lo estatal (que para nosotrxs es uno 
de los sentidos clave de “lo público”). Ese entre que pasa por lo 
público es precisamente el lugar de la escritura, como perfor-
mance del espaciamiento de lo público allí donde no está dado. 
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Allí tienen lugar las guerras de subjetividad del 

presente. Allí hay que pensar la literatura y el odio 

como afecto central de las subjetivaciones, pero tam-

bién como instancia de una disputa por los modos de 

dicción democrática, por las hablas de la democracia. 

Dado que, ¿cómo se responde a estas imágenes de la 

En segundo lugar, lo público es también una noción que 
nos permite repensar figuraciones de lo colectivo a partir 
de instancias más episódicas, efímeras, móviles, a contra-
pelo de nociones mucho más estables y sedimentadas como 
“sociedad”, “comunidad”, o incluso “común”. Lo público es 
performativo, episódico, hecho de configuraciones móviles 
que se arman y se desarman: esa movilidad interesa para 
pensar dinámicas de lo contemporáneo.
En tercer lugar, porque en sociedades matrizadas en torno 
a circuitos múltiples de interpelación y consumo no puede 
seguir pensándose en términos de una “esfera pública” a 
la Habermas, homogénea, estable, dada, de base letrada 
(modelada en culturas blancas y europeas), que concibe 
lo impreso como su núcleo y su esencia. En este sentido, 
pienso, por ejemplo, en la noción de “contrapúblico” en 
Nancy Fraser y Michael Warner, como invención antinor-
mativa de públicos y de modos de existencia pública por 
parte de culturas subalternas o disidentes, feministas y 
queer. Pienso también en la intervención de Lionel Ruffel,
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democracia como segregación y guerra permanente 

que se verifican en los Diarios? No, seguramente, con 

una literatura sin odio, o con escrituras del apaci-

guamiento y de la educación de las pasiones cívicas 

(quizás uno de los peores equívocos de nuestra época 

sea imaginar un sujeto democrático como un sujeto 

“libre de odio”, capaz de sublimar sus pasiones en 

en Brouhaha. Les mondes du contemporain: dice que el estudio 
de la literatura contemporánea (y de “lo contemporáneo”) 
implica leer las relaciones entre lo literario por fuera de una 
esfera pública idealizada, y en el terreno de una “arena conflic-
tiva” hecha de una “multitud de espacios públicos” y que se 
despliegan por fuera de los circuitos editoriales tradicionales 
y en tensión con el mercado editorial. “La publicación” argu-
menta, “está en vías de convertirse en uno de los conceptos 
claves de lo contemporáneo”, mientras que la “literatura”, en 
su acepción más clásica, remite directamente a lo moderno. 
También argumenta que la reflexión sobre la “estructuración 
del espacio público artístico” (que absorbe las formas previas 
de lo literario) se vuelve la tarea de las estéticas de lo contem-
poráneo, poniendo el foco en, justamente, la reinvención de 
lo público. Véase L. Ruffel, Brouhaha. Les mondes du contem-
porain... p. 203 y O. Rosenthal y L. Ruffel, “Introduction”, 
Littérature 2010/4, nro. 160, pp. 3-13; Michael Warner, 
Publics and Counterpublics, Cambridge, Zone Books, 2002.
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una práctica de consenso y deliberación, donde la 

escritura cumpliría un rol fundamental en esa edu-

cación de los afectos para una civilidad abstracta o 

ideal).18 Pienso, más bien, en escrituras que movili-

zan el odio como afecto político para trazar nuevos 

espacios compartibles, para producir otras imágenes 

de lo colectivo, como una suerte de contraofensiva 

de fuga, contra los usos del odio como reafirmación 

de identidades previas, y en pura restauración ima-

ginaria. Un ejemplo claro viene (no casualmente) 

del feminismo, no solo en términos de las enuncia-

ciones que conjuga sino de sus modos de ocupación 

de lo público. “Al patriarcado lo hacemos concha”, se 

leía en una de las marchas de NiUnaMenos: la “con-

cha” como reinvención y como destrucción al mismo 

18. Como ilustración de la relación entre odio y luchas cívicas, 
véase la “réplica” colectiva (“odiamos”) de Mariana Sidoti 
ante el amenazante “odio a los hombres” del feminismo: “Sí, 
los odiamos”. Véase: http://lobosuelto.com/?p=18622.
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tiempo, para odiar al patriarcado, y para odiar al 

Macho, y hacer de ese odio línea emancipatoria, una 

mutación de los cuerpos (“hacer concha”) y de las 

subjetividades como ejercicio de imaginación demo-

crática. Donde la escritura se sitúa de otro modo 

entre los cuerpos, en el espacio de la marcha, de la 

asamblea, aunque sin duda puede también pasar por 

el territorio electrónico y el foro virtual pero que en 

la marcha se conecta con el entre-cuerpos colectivo 

en lugar de quedar fijado en el avatar y el troll, que 

parece ser la terminal de los lenguajes del foro online. 
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Donde la calle se vuelve el territorio de la escritura 

—la calle como la inflexión colectiva de lo escrito— y 

no solamente el foro virtual o el mensaje viral como 

punto de detención o agujero negro de los lenguajes. 

Ahí la escritura exhibe el trazado de una nueva enun-

ciación colectiva, un agenciamiento y una alianza 

que pasa por otros territorios compartidos posibles, 

y que usa el odio al Macho para construirse.19

La calle es también un agente de contra-odio en un 

poema formidable de Carlos Ríos, “Ha muerto el troll”, 

donde una cepa de odio, apenas disfrazada de perversa 

compasión, dispara una elegía a la muerte del troll que 

Ríos escribe y publica por Facebook, disputándole, 

19. El odio como fuerza desubjetivadora es, como se recor-
dará, el impulso que recorre “O búfalo”, el cuento de Clarice 
Lispector donde una mujer va al zoológico para aprender 
a odiar junto a los animales: lo que nadie le enseñó en su 
educación femenina. Odiar para dejar atrás a la Mujer, a la 
norma de lo femenino: odiar para desarmar la representación 
normativa del género; ahí emergen otros usos del odio. 
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justamente, el territorio electrónico a esa figura cuya 

muerte se narra y se celebra en la parodia. En una 

resonancia exacta con el territorio demarcado por los 

Diarios, Ríos mata al troll y —máxima revancha— nos 

descubre el cuerpo avergonzado del avatar, que solo 

aparece en el momento de su muerte:

Ha muerto el troll,

apaguen esas má-

quinas. Ocurrió co-

mo ocurren las divi-

nas casualidades: la

de él fueron las ganas

de comer una hambur-

guesa y un colectivo de

la Línea Oeste que se lo

lleva puesto en la avenida.

Tardó en llegar a su cubícu-

lo, mejor dicho nunca llegó:
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la sangre del troll fijó en el

asfalto la silueta de un mu-

ñeco, algo contraída, dedos

de formato irregular, produc-

to del dele que te dele sobre

el teclado de la notebook […]

Lo que mata al troll es la calle, el revés de su exis-

tencia simbólica y de su poder, allí donde aparece, sin 

nombre ni avatar, como un cuerpo en su necesidad y 

desamparo, y sin otro que lo venga a socorrer. La ven-

ganza de la calle y del poema, que no escatiman deta-

lles de humillación ante esta figura cuyo poder, sin 

embargo, ya es indiscutible, es un poder de escritura:

¿quién tomará su

caja de adjetivos que él

sabía colocar tan a me-

nudo en la boca torcida
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de la viejita leuca en cu-

ya identidad de tejedora y

maestra de primaria se en-

mascaraba? Apaguen esas

máquinas, no hay nada que

leer en tales imprecaciones

que siempre son para uno,

hoy todas para él […]20

20. Aquí el poema completo: Ha muerto el troll, / apaguen esas 
má- / quinas. Ocurrió co- / mo ocurren las divi- / nas casuali-
dades: la / de él fueron las ganas / de comer una hambur- / 
guesa y un colectivo de / la Línea Oeste que se lo / lleva puesto 
en la avenida. / Tardó en llegar a su cubícu- / lo, mejor dicho, 
nunca llegó: / la sangre del troll fijó en el / asfalto la silueta de 
un mu- / ñeco, algo contraída, dedos / de formato irregular, 
produc- / to del dele que te dele sobre / el teclado de la note-
book. Di- / cen los que lo conocieron que / era bueno en lo que 
hacía, ge- / nial en el uso de los adjetivos y / mejor aún en las 
maneras con / las que sembraba desprestigio / por acá y por 
allá (todo en ma- / yúsculas, mucho entre signos / de admi-
ración, así escribía el / que no regresará). Ha muerto / con él 
una expresión (mejor ya / no decirla). Ha muerto; ya le con- / 
gelaron la cuenta sueldo, no va- / ya a ser; ha muerto y el pie de 
/ página luce vacío, igual a las / avenidas cuando la obra pú- / 
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La “caja de adjetivos” como terreno de un poder elu-

sivo, aparentemente insignificante, pero que pasa del 

blica florece (sí) en tu ciudad; / hay palabras dichas y todo es / 
en su honor, pues le faltaban / apenas dieciséis años para / jubi-
larse, para estallar de / júbilo; ¿quién tomará su / caja de adje-
tivos que él / sabía colocar tan a me- / nudo en la boca torcida 
/ de la viejita leuca en cu- / ya identidad de tejedora y / maestra 
de primaria se en- / mascaraba? Apaguen esas / máquinas, no 
hay nada que / leer en tales imprecaciones / que siempre son 
para uno, / hoy todas para él. Y ha es- / pichado el troll, su 
cuerpo ni / un rasguño ni familia ni com- / pañeros ni paddle 
dice el dia- / rio: limpio está su expediente, / ni un viaje al exte-
rior, por más / que le busquen no le encontra- / rán el hueso 
ni la novia o el no- / vio. Ha muerto el troll, quién u- / sará su 
máquina y quien here- / dará la silla de oficina con una / ruedita 
inmóvil por el óxido del / gobierno que lo antecedía, co- / sa 
que se sabrá más adelante, / después del verano y las vaca- / 
ciones consabidas (un troll ne- / cesita del sol, de Carapachay, / 
de cacerías en Rancho Albino / y excursiones en Silicon Valley, / 
ya ni se diga). Está contratado / para despedir su cuerpo un ex- 
/ tra de fantasmas que usó Cam- / panella en un documental 
y si- / guen desocupados; reclutados / de otras escenas más 
triviales / y menos tremendas hacen de / llorones, ponen lo que 
dicen / que hay que poner en estos / casos. Ha muerto el troll; 
su / enseñanza quedará estam- / pada en el posteo ejemplar / 
donde fue derribándose, a / golpe y desmenuce de ti- / pogra-
fías, la memoria de / cualquier oposición, sus / componendas.
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troll a la tv (“la viejita leuca”), y que remite a una suce-

sión de máscaras y avatares que van conjugando estas 

criaturas de lenguaje que en la interfaz entre internet 

y la televisión guionan las guerras del presente.

Ante eso, el poema es una instancia de reversión 

tanto de los lenguajes como de los territorios: las 

imprecaciones, “que siempre son para uno / hoy 

son todas para él…”, y la “divina casualidad” que 

viene de la calle, contra el “cubículo” al que el troll 

no retorna, en un poema que se escribe y circula en 

Facebook, pero a partir del evento callejero, esa otra 

configuración de lo público que el troll y sus escri-

turas quiere elidir y sofocar. 

Usos del odio escrito: ahí se trabajan formas y cir-

cuitos que activan y potencian conjugaciones de lo 

colectivo, subjetivaciones a contrapelo de la gramá-

tica sedimentada de la raza, la nación, el patriarcado 

y la heteronorma que es lo único que el odio de la 

avanzada neoliberal ha sido capaz de concebir como 



265

disputa en el interior de la democracia: la reafirma-

ción de viejos privilegios fantasmales, de racismos 

originarios, del “inconsciente colonial” (Rolnik) de 

una nación que, destrozada por el capital, se moviliza 

contra sus diferencias internas; un odio, en fin, que 

no inventa nada nuevo, pero que no por eso se vuelve 

menos poderoso, sino más bien al contrario, que basa 

su efectividad en operar sobre certezas imaginarias. 

El odio, pues, como un afecto matrizando la dicción 

democrática del presente y como fuerza ambivalente 

que traza lugares de enunciación heterogéneos.

“Literatura”, insisto, es una de las formas que 

tenemos para nombrar esos momentos de disputa 

por la enunciación y de reorganización de estados de 

lengua. Por eso los Diarios del odio capturan la pre-

gunta por lo literario en el presente: una literatura 

hecha en un terreno irreconocible, sin las figuras 

clásicas de “escritor” o de “lector”, sino con trolls, 

artistas, editores, directores de escena, producida 
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en medios electrónicos , galerías de arte y escenarios 

diversos, y hecha con un tejido de voces anónimas.10 

Una literatura que es instancia de una muy radical 

ambivalencia ética y política: empieza en los comen-

tarios online, en su violencia y su trivialidad, y que 

se espeja, en un momento de inteligencia estética y 

política, en el archivo de los Diarios. 

Lo fundamental aquí no es pensar que “la cultura” 

les contesta a los “odiadores” desde una altura moral, 

sino algo mucho más interesante: el hecho de que no 

hay cultura que no esté ya implicada en la disputa 

por las enunciaciones y las lenguas de lo público, y 

por lo tanto, en las gramáticas bajas, subterráneas, 

de lo democrático.21

21. Agradezco a Ana Porrúa, Fermín Rodríguez, Soledad 
Boero, Alicia Vaggione y Carlos Bergliaffa los comentarios y 
objeciones sobre las primeras versiones de este texto.
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***

Post scriptum — Las tretas de la ambivalencia

Noviembre 2020: leídos desde hoy, los Diarios del 

odio —ese procedimiento que se conjugó desde la 

primera instalación de 2014 y que luego pasó por 

el libro de poemas (2016) y la puesta en escena de 

Silvio Lang (2017)— funcionan como un marco y una 

herramienta fundamentales para situar pugnas más 

recientes. Porque ese magma de lenguajes que los 

Diarios archivaron e “instalaron” para nuevos usos, 

esos enunciados que venían del subsuelo de los por-

tales de noticias, que alimentaban los foros online 

—que luego se reconvertirán en otras plataformas de 

escritura añadiendo formatos y circuitos a la enun-

ciación del odio: Facebook, Whatsapp o Twitter, cuya 

genealogía política todavía debemos hacer—;22 esos 

22. El pasaje del comentario y del foro online a las redes 
sociales es fundamentalmente un pasaje que pasa por usos 
políticos del afecto. Las escrituras del odio empezarán a 
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lenguajes en el 2020, en el contexto de una pande-

mia, salieron a la calle. “Marchas anticuarentena” se 

designaron, articulando bajo el signo de la libertad 

un conjunto heteróclito de reclamos y de enunciados, 

que en muchos casos resuenan con los que vemos apa-

recer en los Diarios. Conectaron el posteo virtual, el 

encadenamiento potencialmente infinito, viral, que 

prometen los territorios electrónicos (y que condensa 

operar sobre circuitos afectivos que son los que las nuevas 
plataformas configuran: los “amigos” de Facebook, los 
“grupos” de Whatsapp, los contactos de Twitter. Lo que 
circula en estas plataformas se vuelve así parte de mundos 
afectivos, de circuitos que formatean la proximidad, la inti-
midad, el lazo. Esa condición relanza, creo, la pregunta por el 
odio político. El enunciado de odio que viene desde el grupo 
de Whatsapp (el grupo familiar, el de yoga, el de compañeros 
de colegio, etc. etc.) es resituado desde un lazo afectivo que 
le da credibilidad y llegada subjetiva. Cildo Meireles pensó 
las “inserciones en circuitos ideológicos” como estrategia 
crítica de las vanguardias estéticas durante la dictadura brasi-
leña; podríamos, quizá, parafrasearlo pensando en circuitos 
de inserción afectivos como estrategias de las nuevas dere-
chas, con el “gabinete del odio” bolsonarista como ejemplo.
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la potencia oscura de esas escrituras) con la calle, con 

la materialidad del espacio público, con los cuerpos y 

las performances. El permiso que se empezaba a arti-

cular en las escrituras de los Diarios se tornó rostro, 

cuerpo y reclamo de visibilidad y legitimidad pública.

Esa salida a la calle y en manifestación no es un 

dato menor. Me gustaría subrayar dos temas en 

torno a esto, que, creo, nos ayudan a pensar lo que se 

captura desde los Diarios del odio y se reinscribe en el 

contexto más reciente.

Por un lado, estas renovadas “salidas en manifes-

tación” de la derecha le dieron cuerpo a un impulso 

que ya se escucha en los Diarios: el que disputa lo 

público, sus formas, sus escenarios, sus enuncia-

ciones e interpelaciones. Las manifestaciones que 

emergieron en el contexto de la pandemia empe-

zaron a ocupar lo público, la calle y un espacio que 

en Argentina, históricamente, es el territorio de los 

movimientos sociales, de las luchas populares, desde 
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los progresismos, los peronismos y las izquierdas. En 

el contexto de la cuarentena y de las restricciones por 

los cuidados ante la pandemia, estas derechas ocupa-

ron ese espacio temporariamente suspendido para sus 

protagonistas históricos. Caravanas de autos, mani-

festaciones, “banderazos”, cacerolas en los balcones. 

No es, desde luego, la primera vez que la derecha sale 

a la calle en Argentina: la saga de las manifestacio-

nes durante el gobierno de Cristina Kirchner son un 

antecedente muy claro. Sin embargo, aquí apareció 

otra cosa: una dispersión de demandas, una explí-

cita ausencia de coordenadas comunes, un arte exhi-

bicionista del rejunte. Nada en común, podríamos 

decir, salvo un afecto compartido: el odio a una figura 

(Cristina Kirchner), un gobierno (peronista), una 

forma de gestionar lo social. Y una articulación de ese 

odio con una demanda muy específica de libertad en 

el contexto de las restricciones de la pandemia, pero 

que claramente va más allá de la inflexión demarcada 
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por el virus. En estas manifestaciones no se juega 

solamente un reclamo del espacio público por dere-

cha; se juega sobre todo algo que ya se advierte en los 

Diarios y que pasa por un desafío y una disputa por 

las reglas de lo decible y de lo inteligible público (los 

marcos de sentido compartidos) y, sobre todo, un 

modelado segregativo del espacio político. Esto es: 

ocupar lo público, reclamarlo, para volverlo menos 

público, para reinventarlo de maneras limitadas, 

jerárquicas, de modo tal que se restrinja lo que es el 

núcleo de la vida pública —la disputa por la igualdad. 

Las derechas latinoamericanas no han sido amigas de 

la vida pública: sus poderes han sido, históricamente, 

jerárquicos, secretos, cupulares, elitistas; sus alian-

zas con lo popular han pasado menos por la calle que 

por las iglesias, los cuarteles, las “emisoras” radia-

les, televisivas o escritas, siempre unidireccionales. 

Desconfiaron siempre de la calle, no solamente por-

que no les guste lo que ven sino, fundamentalmente, 
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porque saben que la calle alberga siempre la posibi-

lidad de actuar, siquiera en potencial, un plano de 

igualdad: el lugar donde se performancea y por lo 

tanto se reclama y se vive la posibilidad de la igualdad 

democrática. Quizás, esta sea la huella de la inflexión 

presente de las derechas en América Latina: la instan-

cia en la que ocupan23 lo público-democrático al que 

percibieron saturado de demandas de igualdad y que 

necesita ser reordenado, las jerarquías reafirmadas, 

los lugares clarificados. El odio es el afecto central 

de ese gesto des-democratizador. Ocupar lo público 

para vaciarlo: la cacofonía del odio trasunta siempre 

la fantasía de un mundo público purgado de proximi-

dades indeseables, de igualdades encarnadas, de ese 

entre-cuerpos en el que se cuece una equidad posible. 

Esto va directamente al segundo punto que me 

parece clave, y que, de nuevo, enlaza los Diarios con el 

23. Uso “ocupación” deliberadamente: como uso de un terri-
torio que no se percibe como propio, ni cultural, ni política, 
ni históricamente.
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paisaje de nuestros días. Lo que se ve desde 2020 como 

marca de estas derechas que salieron a la calle es el 

gesto de desafío y de transgresión que los Diarios pes-

caban como tono generalizado en los enunciados que 

trabajaban. Desafío y transgresión a lo “políticamente 

correcto”, a las reglas básicas de respeto mutuo y 

de civilidad política, a los derechos humanos como 

matriz de la interlocución democrática. Los Diarios 

teatralizan, una y otra vez, este gesto de desafío, que 

es un tono y una performance en la lengua. La gue-

rra por la enunciación que se dramatiza allí pasa por 

ese desafío. En él se juega algo que las calles del 2020 

vieron encarnarse y desplegarse con una nueva inten-

sidad: una transgresión autoritaria que, recuperando 

el prestigio ya un poco avejentado de la transgresión 

(social, cultural, incluso estética24), la movilizan con-

24. Pienso, por caso, en la fiesta tecno que acompañó una 
marcha anticuarentena en Córdoba. Allí la reivindicación de 
cierta “cultura joven” se encadenaba, de manera aparente-
mente tersa, a consignas y enunciados de odio. 
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tra un gobierno y una gestión de lo social a la que defi-

nen como totalitaria, alienada, sojuzgada por poderes 

globales que van desde George Soros hasta China. 

Una transgresión cuyo objetivo es modelar una liber-

tad individual como única medida de la libertad: un 

hiperindividualismo en el que las demandas de con-

sumo y de expresión se condensan exclusivamente en 

el individuo como foco de todo valor y horizonte nor-

mativo de lo que se llama “democracia”.25 Ya no se trata 

de un mercado que promete la inclusión universal y la 

pacificación por el consumo; se trata de un consumi-

dor que defiende agresivamente sus privilegios como 

única medida de la libertad. Subrayo agresivamente: 

el odio es el medio expresivo de esa defensa. Se arti-

cula con reclamos de seguridad, con una masculinidad 

25. Wendy Brown, “Si no trabajamos en la resignifica-
ción de la libertad, perderemos esta batalla” (entre-
vista). Disponible en https://www.tintalimon.com.ar/post 
/si-no-trabajamos-en-la-resignificaci%C3%B3n-de-la-liber-
tad-perderemos-esta-batalla/ Accedido 2 de diciembre 2020.



275

exacerbada, con una gestualidad de violencia (a la que, 

claramente, el bolsonarismo le pondrá imagen y per-

formance, mientras muchos pares argentinos toman 

nota). Una transgresión autoritaria para modelar 

desde allí una idea de libertad individual y propieta-

ria, contra otras posibilidades de la libertad —la que 

vienen, por ejemplo, con estructuras de protección 

colectiva, de culturas del cuidado, con las demandas 

plebeyas de quienes nunca creyeron en las libertades 

abstractas y aprendieron que ser libres pasa por dere-

chos y por sus formas de materialización, siempre 

bajo amenaza—. El odio funciona así como centro de 

gravitación afectivo de un momento de lo democrático 

en el que se disputan concepciones, modelos y encar-

naciones de la libertad. 

Los Diarios pescaron estos movimientos incipien-

tes, estas sacudidas más o menos subterráneas, más 

o menos derrapadas, en ese reordenamiento de lo 

público que se conjugó en esas escrituras a las que 
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le siguieron el pulso desde hace años. Una tempora-

lidad aparentemente menor, una “pequeña historia” 

que se volvió central y que se gestaba en el basurero 

de la lengua. Seguirle el pulso a eso: ahí operan los 

Diarios. Y desde ahí saltan al presente. 

Pero los Diarios hicieron también —y quizá 

fundamentalmente— otra cosa: armaron un pro-

cedimiento para operar desde ahí, implementaron 

herramientas para trabajar ese odio multiplicado (tal 

es, quizás, el subrayado principal que quiere hacer 

“La literatura y el odio”). Transcripción y desvío, 

alarma y risa a la vez, la copia que re-enmarca, que 

pone en variación: usar el odio escrito para armar 

nuevos circuitos de interpelación, de circulación, de 

relación entre cuerpos y enunciados en los que se 

albergan también otros afectos. Pierre Menards del 

odio: reinscribir para desplazar sentidos y hacer otra 

cosa con lo escrito. Dado que, como decía al comienzo, 

los Diarios no son una “obra” sino un procedimiento: 
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una herramienta abierta a usos. Ese procedimiento 

no es nunca solamente un señalamiento testimonial 

y de alerta; es también una intervención, una acción 

sobre el proceso en curso. Teoría y manual: ahí su 

vida pública. De esa invitación al uso desviado, a las 

tretas de la ambivalencia, se hacen nuestros días de 

odio; y ahí se mide nuestra capacidad de respuesta y 

de invención, el campo de juego del presente. 





II. ODIOS ÚLTIMA GENERACIÓN
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5. EL SECRETO DE ESOS ODIOS

Nuevos odios, precariedad y violencia1

Ignacio Gago, Leandro Barttolotta y  

Gonzalo Sarrais Alier2

Cristina se aferra con las manos al atril desde el que 

brindó las cadenas nacionales durante sus man-

datos. Se para en puntas de pie y estira el cuello 

1. Una versión de este artículo fue publicada en la revista 
Anfibia con el título “¿Cuáles son los nuevos odios sociales?”, 
en julio de 2019, a propósito de la salida del libro de Cristina 
Fernández de Kirchner, Sinceramente, la incipiente campaña 
electoral que terminó con la derrota del macrismo en las 
urnas, y la necesidad de pensar y repensar la cuestión de los 
nuevos y viejos odios sociales y su relación con la precariedad. 
Aquel texto fue corregido y ampliado con una “posdata” 
escrita especialmente para esta edición.
2. Leandro Barttolotta, Ignacio Gago y Gonzalo Sarrais Alier 
conforman el colectivo Juguetes Perdidos y llevan adelante 
el Centro de Investigación del Conurbano Silvestre (CICS).
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desde alguna ventana de la Casa Rosada. Se sienta 

a conversar con su círculo cercano o “escribe” 

Sinceramente en la soledad de su departamento. 

En cada una de estas escenas íntimas o públicas, 

Cristina ve hasta donde le permiten su biografía 

militante, su vida-de-Palacio y su lenguaje político. 

Pero “el” libro best seller, su presencia en la Feria 

del Libro y, sobre todo, el anuncio de la fórmula 

Fernández-Fernández, movimiento que durmió al 

sistema político y a la militancia propia, permitie-

ron romper cercos perceptivos y hacer “autocríti-

cas”. Y también, acercar mapas políticos inéditos. 

No por “novedosos” —muchas de esas cartografías 

Como colectivo de militancia y de agites barriales varios, 
investigan, desde hace más de diez años, la precariedad y sus 
formas de vida y de muerte, las transformaciones de los barrios 
y sus habitantes, los lenguajes políticos y los modos en que 
se amasa sensiblemente la época. Tienen cuatro libros publi-
cados (Por atrevidos. Politizaciones en la precariedad; ¿Quién 
lleva la gorra? Violencia, nuevos barrios, pibes silvestres; La 
gorra coronada. Diario del macrismo; La sociedad ajustada).
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se vienen escribiendo desde los inicios de la década 

ganada—, sino porque aportan otras percepcio-

nes y otros lenguajes para leer profundamente una 

sociedad endeudada, ajustada y engorrada. 

“¿A quiénes estoy gobernando? me preguntaba”, “¿en 

qué fallamos? ¿Qué es lo que no vimos? ¿Fuimos inge-

nuos?”. Una lectura no celebratoria de Sinceramente 

encuentra pliegues en los que nos podemos invitar a 

investigar: una perplejidad y una mudez política que 

hay que desviar de las respuestas lloronas y fáciles 

que, sin ser “falsas”, explican la derrota electoral en 

2015 y el “giro a la derecha”, sin percibir las derrotas 

sensibles y afectivas que la precedieron; respues-

tas simplificadoras que piensan en términos de una 

sociedad “suicida” que vota a una derecha brutal 

(disparándose en el órgano más sensible: el bolsi-

llo) o es víctima de la manipulación mediática y del 

“marketing político caza-bobos”.
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Las respuestas de guión no convencen del todo a 

la propia Cristina: hay que “comprender la sociedad”, 

hay que saber. Ni explicar —“me cansé de explicar”, 

sostiene en varios pasajes del libro—, ni convencer, 

ni switchear automáticamente del derrotismo —“esto 

es una batalla perdida”— al triunfalismo del “ya gana-

mos”. Por el contrario: investigación viva y permanente 

—y militancia astuta— de las mutaciones territoriales 

y subjetivas de estos largos años. De las sensibilidades 

sociales sobre las que “caen” los discursos políticos, 

las operaciones mediáticas y las gestiones estatales. 

De las resistencias que nacieron en los márgenes de la 

década ganada —en sus cegueras políticas, en reac-

ción a sus políticas erradas—. De las fuerzas sociales 

que quedaron como buena herencia subjetiva de esos 

años de consumo popular, precariedad, agite público 

y engorramiento más o menos privado. Se necesita 

investigar y mapear las insistencias y los agites que 

se sostuvieron e inventaron durante estos largos años 
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de macrismo: así como el poskircherismo no implicó 

una vuelta al 2001, este año electoral no puede expli-

carse sacándole la pausa al 2015. Hay que pensar en 

profundidad este período y también la década ganada, 

porque en esos años se fueron incubando muchas de 

las sensibilidades, las fuerzas y las dinámicas sociales 

oscuras que pusieron un presidente.

Nuevos odios

Cristina registra los odios y parece intuir que, en ese 

terreno afectivo y material, en esa economía libidinal, 

se disputa mucho de la gobernabilidad contemporá-

nea. Junta en un párrafo los tags que la “vieja” derecha 

histórica argenta usó para incorporarla a su museo de 

cuerpos odiables e intolerables: “Cristina Montonera”, 

“revanchista”, “resentida”, “mentirosa”, “atea y grasa”, 

“fuera Kretina”, “andate Konchuda”, “muerte a los K”, 

“Néstor llevate a Cristina”. Una intuición dictada por 

la memoria sensible de un cuerpo ubicado en el centro 
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de las fuerzas odiantes. Cristina registra lúcidamente 

esos odios, pero los reduce a las operatorias y al accio-

nar de las máquinas mediáticas: 

el odio se construye para manipular, pero pivotea 

sobre sentimientos y resentimientos de sociedades 

cada vez más mediatizadas. Sobre la envidia, sobre 

las frustraciones y sobre los fracasos de muchos seres 

humanos que necesitan odiar al otro, al que ellos creen 

diferente por su ideología, por el color de su piel o peor 

aún: porque alguien los convenció de que ese otro u 

otros son los responsables de las cosas que les pasaron 

o de lo que no pueden tener […]. Un muy efectivo dis-

positivo del odio —como un arma o un artefacto— que 

se pone en marcha y se usa para difamar y destruir no 

solo a quien se considera enemigo político sino tam-

bién a su familia. (Sinceramente, p. 116). 

A los “clásicos” odios que sobrevuelan a las socie-

dades mediatizadas, se le suman los odios recargados 
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que están muy lejos de ser “construcciones mediá-

ticas” o “falsos problemas”; nuevos odios que están 

lejos de caer desde arriba sobre “públicos indefen-

sos”, sino que responden más bien a realidades sen-

sibles y a la precariedad de fondo. 

Son evidentes los odios “ideológicos” históricos 

de las clases dominantes, que aparecen y se vigo-

rizan ante cada medida popular del kirchnerismo 

(así como “históricamente” odiaron al peronismo, 

a “los negros” y a “los extranjeros”, odiarán la asig-

nación universal, la creación de Tecnópolis o el 

programa Conectar Igualdad en las secundarias), 

pero no los nuevos odios. Esos propios de las gue-

rras horizontales de cada día que la paja de quienes 

hacen sociología a distancia o de quienes no salen de 

la “zona de confort” militante denomina “pobres 

contra pobres”. 

Percibir y cartografiar los nuevos odios es leer 

la precariedad como subsuelo de una época que te 
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recuerda todo el tiempo que te podés fragilizar, que 

se puede desarmar tu mundo, que se puede “pudrir” 

tu barrio, que puede implosionar tu casa y todos los 

espacios sociales que transitás; que no hay a mano 

muchos broches para colgarse de ella y que hay que 

cargarla en toda su desnudez. 

Nuevos odios que combustionan en los barrios 

ajustados y “picanteados”: en días de ociosidad for-

zada que muestra la convivencia no buscada entre 

pibes con la SUBE sin saldo y la moto sin nafta (y 

el celular sin carga), con vecinas y vecinos cuaren-

tones sin changas y sin paciencia, pero con deudas 

y dramas a cuestas, con comedores y escuelas (y 

escuela-comedores) desbordadas y doñas cansadas. 

Nuevos odios que también empoderan a los jefes y a 

los empleadores y que incluso tienen sus referentes 

y hasta sus candidatos (el carnicero “justiciero” será 

candidato a concejal en Zárate). 
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¿Cómo no apreciar las implicancias políticas de 

ese susurro —y por momentos, grito— permanente 

a nivel sensible y al nivel de los hábitos cotidianos? 

Percibir los nuevos odios es meterse con las for-

mas de vida y las guerras sociales actuales: relevar 

sus muertes, sus violencias, las jerarquías que se 

establecen, así como las invenciones y las resis-

tencias. Se trata de registrar cómo se soporta hoy 

el trabajo precarizado o la falta de changas o la 

desocupación (que más que ociosidad forzada es 

tiempo intensamente ocupado en gestionar la coti-

dianidad), pero también los quilombos familiares, 

la necesidad de consumo y el endeudamiento, la 

violencia barrial, el desprestigio social, los malesta-

res corporales gratuitos, el viaje hacinado en trenes 

y bondis. Los nuevos odios, incubados en el campo 

de batalla de la precariedad, parten de vidas heri-

das que no pueden ser leídas solo desde las nocio-

nes de falsa conciencia, manipulación mediática, 
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zonceras y fake news. Y mucho menos como gestos 

de derechización “ideológicos”. 

Cristina lee y conecta los odios históricos con el 

atrevimiento y la insolencia, con el revanchismo 

feroz hacia muchas de las medidas y gestos del kir-

chnerismo. Si estos se pueden comprender como 

la continuidad del 55 (incluso antes y después, con 

integrantes de “las mismas familias”), los odios de la 

precariedad parecen quedar en un fuera de foco que 

lleva a la mudez. Aunque de ciertos silencios y per-

plejidades de Cristina se desprende una diferencia 

central: la escena que cita en la Feria del Libro (¿acer-

cada por algún Durán Barba del bien?) en la cual una 

empleada doméstica en blanco “odia” a una vecina 

de su cuadra que es beneficiaria de la Asignación 

Universal. Subsidiadas versus “mantenidas”. A los 

odios históricos solo queda enfrentarlos, pero a los 

nuevos odios hay que investigarlos y comprenderlos.
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Alianza de clases

Si el macrismo tuvo un plano de “eficacia” fue en 

conectar con esos nuevos odios y en convocarlos a 

movilizarse en cada barrio. Odio contra los “manteni-

dos”, contra las pibas que desafían mandatos sociales 

y culturales, contra los pibes que están ATR o incluso 

contra laburantes (a priori para nada desafiantes de 

las formas de vida “oficiales”). El macrismo es una 

alianza de clase que funde fuerzas anti de origen popu-

lar con las eternas y tradicionales fuerzas anti del 

país —de las clases propietarias y empresariales—. 

Ese encuentro es el que recarga el revanchismo, lo 

extiende, lo masifica y lo vuelve más capilar. Y tam-

bién lo hace más peligroso en términos de jurispru-

dencia, de “ampliación del campo de batalla”. 

En Argentina las fuerzas anti tienen una historia 

densa y sangrienta. Las elites tradicionales desata-

ron de manera recurrente carnavales negros de odio 

y muerte. Saben cómo odiar, siempre tuvieron las 
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“técnicas” para administrar esas pasiones y usarlas 

para alimentar —y aceitar— las máquinas letales 

ante cada sacudón o agite social, cultural, político 

que se desatara. En esas situaciones históricas había 

una disputa libidinal y afectiva por la apropiación 

de esos odios sociales. Hoy, las fronteras y los anta-

gonismos son menos claros. Y en plena efervescen-

cia de gorrudismo estatal, frente a esa fuerza vital 

oscura, ávida de sangre y de “empoderamiento”, lo 

que queda es una violencia y un odio que estalla 

hacia adentro y entre pares, en las crueles implo-

siones en los hogares, en los barrios, en las institu-

ciones, en las noches. Es imposible enfrentar esos 

nuevos y viejos odios rejuntados, horizontalizados 

y sin fronteras claras desde un pasteurizado “amor 

político”, “plazas del amor”, abrazos y chantajes sen-

sibles al estilo de “no pudrirla porque si no….”. 

Endeudamiento externo y engorramiento 

interno son entonces las dos dimensiones de la 
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pesada herencia de Cambiemos. La segunda es la 

que tiene menos atención política. Durante los 

años de macrismo, la alianza de odios y los ejérci-

tos anti-todo ganaron experiencia, jurisprudencia 

y cohesión social, así como acumularon y capitali-

zaron intensidades oscuras. Este plano de la pesada 

herencia se juega en los ánimos sociales y en las 

subjetividades antis que cuentan con redes y solida-

ridades “espontáneas” en las calles, en los transpor-

tes, en los barrios, en los trabajos y en los hogares. 

El gorrudismo —codificar todo desborde como inse-

guridad o como ocasión de “ponerse la gorra”—, 

con estos años de “respaldo y recarga estatal”, tiene 

más fuerza social que “los nuevos derechos” (y, por 

supuesto, que las batallas culturales y el sentido 

común progre) y, sobre todo, está más robustecido 

y empoderado. Luego de varios años de Palacio y 

fierros estatales y mediáticos, el revanchismo es, 

más que “destituyente”, articulador de rejuntes y 
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fundador de lazos sociales y de formas de integra-

ción en la precariedad. 

***

El kircherismo y gran parte de la militancia política 

aún no pueden comprender por qué se perdieron las 

sensibilidades populares mayoritarias, en donde tam-

bién existía una base electoral “fantasma” que hizo 

ganar a Macri, a Vidal y a intendentes de Cambiemos 

en distritos históricamente peronistas. El 2015 no fue 

un engaño, fue una verdad sensible y social que cierta 

percepción política no pudo registrar. Las fuerzas 

anti-todo pusieron un presidente. Durante estos años, 

ocurrió algo similar: ni los discursos sobre el empren-

dedurismo y la meritocracia, ni los análisis de lo que 

dicen los “intelectuales” del Gobierno sobre ellos mis-

mos, ni las investigaciones sobre el rol de los medios 

pueden explicar de qué modos se soportó el ajuste. En 

este 2019 electoral esas fuerzas anti-todo —vía ajuste, 
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implosiones, endeudamientos y violencias varias— 

son aún más densas e imprevistas. Si los “subsidia-

dos nos abandonaron”, como se puede desprender de 

la lectura atenta de Sinceramente —y de los últimos 

movimientos autocríticos del peronismo—, tam-

bién pueden hacerlo “las víctimas de los tarifazos y 

la inflación”. Si no se oye el tenue llamado a investi-

gar los nuevos odios y las nuevas dinámicas sociales, 

se corre el riesgo de seguir ignorando los modos de 

vida de las grandes mayorías. Otra derrota electoral 

“incomprensible” y sorpresiva sería el golpe final 

para esa Argentina plebeya que tantas corrientes his-

tóricas de odio y revanchismo suscitó.

***

Posdata. Máquina de gorra y sociedad ajustada 

Después del lanzamiento del libro de Cristina, del 

sacudón político de la fórmula presidencial con 

Alberto Fernández y del inicio de la campaña electoral 
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del Frente de Todos que finalizó con la rotunda derrota 

de Cambiemos y su salida de la Casa Rosada, la rela-

ción social, sensible y afectiva —no solo política— 

entre el macrismo y la sociedad argentina continúa 

aún sin investigarse en profundidad. Algunas de las 

preguntas que motorizan esa investigación —y que 

venimos trabajando en La gorra coronada. Diario del 

macrismo (2017) y en La sociedad ajustada (2019)— 

son: ¿por qué ganó Cambiemos las elecciones presi-

denciales de 2015? ¿Por qué gobernó hasta el final de 

su mandato? Y, por último, y quizá la más urgente: 

¿por qué pareciera quedar una pesada herencia tan 

intensa circulando por la sociedad? En medio de estos 

interrogantes aparece la investigación prolongada y 

continua sobre nuevos odios y precariedad social. 

Una de nuestras hipótesis de trabajo durante 

los largos años del macrismo en el Palacio fue que 

Cambiemos gobernó la sociedad argentina inten-

tando conectar de modo constante con fuerzas anti 
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—oscuras, defensivas, etc.— y tratando de “susti-

tuir” la destrucción de la economía de bolsillo con 

el gorrudismo de corazón: gobernar con esas fuer-

zas adentro y con el salario anímico. Esta noción se 

corre de posiciones gorilas (en la derecha tradicio-

nal, pero también en el progresismo blanco) que 

imagina vidas populares “de derecha” que “votan a 

sus enemigos”. Esas fuerzas oscuras, ese gorrudismo 

que activan, esas posturas defensivas parten de la 

exposición brutal al fondo terrorífico de la precarie-

dad: una explicación, por ende, que trata de pensar 

las materialidades sociales y afectivas de las que se 

compone la sociedad argentina actual. 

De la detección más o menos azarosa de esas sen-

sibilidades sociales y de esas formas de vida se va 

alimentando la máquina de gorra. Años de “gorra coro-

nada” han dejado a esta máquina activa, lubricada, 

aumentada por todos los micro-empoderamientos 

estatales que se fueron acumulando en los años de 
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ocupación palaciega del macrismo. Una máquina de 

gorra que no para de crecer y de avivar odios socia-

les, sobre todo, aquellos que nacen como hábitos 

por exposición cotidiana al desborde y a la incer-

tidumbre; de fondo el terror anímico recargado, a 

mano los odios sociales que la precariedad organiza 

y jerarquiza, y siempre la máquina de gorra ope-

rando sobre las heridas —o sus infecciones— que 

esas variables de la vida en la sociedad precarizada 

provocan. La máquina de gorra es vitalismo oscuro, 

negro, es un monstruo grande y toma fuerte todas 

las intensidades oscuras de la gente.

Suele discutirse con una derecha más fabulada que 

investigada; se discute con el enunciado (la decla-

ración, la manifestación hecha pantalla, el trendig 

topic, etc.) pero no se intenta mapear cómo se incu-

ban los apoyos privados, silenciosos, lejanos, coti-

dianos. A esos enunciados se les opone una serie de 



299

identificaciones, proclamas, disidencias “ideológicas” 

que también se enuncian en la misma lejanía sensible, 

geográfica y de clase con respecto a los dramas reales 

que cortan las vidas populares que “se derechizan”. La 

operación discursiva concluye con la creencia —pre-

sente en la política, en cierta militancia, en la intelec-

tualidad que instala agenda— de que hay demandas 

populares que son de derecha sin más. El mayor pro-

blema de esta “extranjería” —al menos— perceptiva 

es que no intenta tomar el pulso de los ánimos y los 

deseos de las mayorías populares que constituyen 

también la “base electoral” del Frente de Todos. 

En sus últimas intervenciones públicas, Cristina 

menciona algo así como una máquina de antipero-

nismo. Un músculo social de derecha que parece 

robustecerse más allá de las coyunturas específicas. 

Pero si los odios históricos de las elites argentinas 

son, sin dudas, una de las vertientes más fuertes 

de esa derecha (que se puede observar en el clima 
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mediático, en las declaraciones de “la oposición”, 

en el peso cultural de ciertas instituciones, etc.), es 

imprescindible sumar la pregunta y la investigación 

sobre esos nuevos odios sociales en la precariedad, 

que hacen aún más ágil y fuerte a una máquina de 

derecha que suele manejarse con memoria histórica, 

pero también con intensidades que circulan en lo 

profundo de un presente al que solo podemos aso-

marnos si derretimos las capas de obviedad. 

Nos espera un año electoral que se desenvolverá 

entero en una sociedad ajustada y apestada. La implo-

sión social es un proceso en curso y siempre al ace-

cho (esporádicamente de manera ruidosa, casi siem-

pre en forma silenciosa para el oído político) y acon-

teciendo cada vez más hacia acá: desde un vagón de 

tren o un bondi hasta un barrio, un hogar o lo que 

sucede piel adentro de los cuerpos. Si la amenaza 

de un estallido social está en el horizonte futuro 
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de cualquier gobernabilidad contemporánea (más 

aún en la normalidad con Covid), la de la implosión 

social ya está ocurriendo y carcomiendo en el pre-

sente vidas, barrios y “entramados sociales e insti-

tucionales”. Implosiones y dramas sociales que son, 

la mayoría de las veces, huérfanas de imágenes polí-

ticas, y que quedan regaladas involuntariamente al 

gorrudismo ambiente, al securitismo, a la articula-

ción “por arriba” de odios nuevos y viejos que arman 

muy rápido agenda mediática y ruido público. Una 

coyuntura, entonces, que obliga a dejar de estar 

“re-sorpresas” por todo y a ponerse a investigar los 

afectos populares, auscultando a las multitudes can-

sadas y muleadas, testeando la belicosidad del ajuste 

acumulado y continuado, la impaciencia social y la 

violenta inflación, las demandas “insatisfechas” que 

circulan, etc. Investigar en profundidad las vidas 

populares y cuidarlas es la razón de ser de cualquier 

gobierno “peronista”. 
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6. SACARLE LA LENGUA AL 

NEOLIBERALISMO1

Verónica Gago y Cecilia Palmeiro2

Desde hace ya casi seis años una marea feminista 

global hace temblar la tierra. Su fuerza penetra 

todos los espacios (desde las casas a las instituciones, 

pasando por los barrios y las organizaciones de todo 

tipo) y permea todos los lenguajes, desfigurando 

los sentidos tradicionales y las convenciones de los 

géneros, cambiando la historia y estremeciendo 

1. Este texto se basa en la introducción que escribimos para 
la edición en castellano de En las ruinas del neoliberalismo. 
El ascenso de las políticas antidemocráticas en Occidente, de 
Wendy Brown (Buenos Aires, Tinta Limón, 2020).
2. Verónica Gago es doctora en Ciencia Política por la 
Universidad de Buenos Aires. Es investigadora del Conicet y 
de CLACSO, y profesora en la Universidad de Buenos Aires y
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las subjetividades. Esta fuerza de transformación 

liberó a su vez una enorme potencia de creación 

(como un acceso directo a la vertiente de pulsión 

vital) alimentada por el deseo colectivo de cam-

biarlo todo en cada ámbito de la vida, a nivel macro 

la Universidad Nacional de San Martín. Ha publicado los libros 
La razón neoliberal. Economías barrocas y pragmática popular 
(Buenos Aires, Tinta Limón, 2014), La potencia feminista o el 
deseo de cambiarlo todo (Buenos Aires, Tinta Limón, 2019) y 
junto con Luci Cavallero, Una lectura feminista de la deuda. 
Vivas, libres y desendeudadas nos queremos (Buenos Aires, 
Fundación Rosa Luxemburgo, 2019), que han sido traducidos 
a varios idiomas. Es integrante del colectivo Ni Una Menos. 
Cecilia Palmeiro es doctora en Literatura Latinoamericana 
por la Universidad de Princeton. Es profesora de estudios 
culturales y de género en la Universidad Nacional de Tres de 
Febrero (Untref) y en la Universidad de Nueva York en Buenos 
Aires. Ha publicado los libros de investigación Desbunde y 
felicidad. De la Cartonera a Perlongher (Buenos Aires, Blatt 
& Ríos/Título, 2011) y Correspondencia de Néstor Perlongher 
(Buenos Aires, Mansalva, 2016), y la novela Cat Power. La toma 
de la Tierra (Buenos Aires, Tenemos las máquinas, 2017). Es 
integrante del colectivo Ni Una Menos. Junto con Fernanda 
Laguna desarrolla el proyecto “Mareadas en la marea: diario 
íntimo de una revolución feminista”.
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y micropolítico. Frente a este proceso de profunda 

desestabilización política, sensorial y económica 

(no solo referida a la economía libidinal), un drama 

micropolítico se desenvuelve a nivel subjetivo, tal 

como lo analiza la filósofa brasileña Suely Rolnik en 

su libro Esferas de la insurrección.3 Las subjetividades 

se encuentran atravesadas por afectos radicales que 

las ponen en una especie de encrucijada: siguiendo 

una política activa del deseo, pueden emprender un 

devenir como proceso de singularización y fluir en 

la mutación; de lo contrario, si adoptan una posición 

reactiva, de resguardo, las referencias identitarias 

y culturales ya conocidas pueden ser reforzadas, 

apuntalando los valores y la moral tradicionales 

como modo de aferrarse a lo existente en peligro 

y de sostener la propia existencia tal como es, que 

siente amenazada su estabilidad por la vertiginosa 

3. Suely Rolnik, Esferas de la insurrección. Apuntes para 
descolonizar el inconsciente, Buenos Aires, Tinta Limón, 2019. 
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mutación colectiva. El apuntalamiento hiperbólico 

e irracional de los valores tradicionales (“defender 

la vida a muerte”, como se oyó decir en reiteradas 

oportunidades a los grupos antiderechos) tal vez 

sea el mejor ejemplo de cómo esos microfascismos 

originados a nivel subjetivo, en la trama de la afec-

tividad política, alimentan las fuerzas y las lenguas 

del odio que llevan adelante una contraofensiva que 

se despliega a la vez como contrarrevolución coti-

diana, con ínfulas neofascistas y con capacidad de 

sintetizarse en liderazgos políticos. 

Esas son las fuerzas que la filósofa norteame-

ricana Wendy Brown en su libro En las ruinas del 

neoliberalismo caracteriza como antidemocráticas, 

en el sentido de alzarse contra lo social, lo político 

y el Estado como las instancias de regulación y pla-

nificación social capaces de redistribuir recursos y 

reconocimiento simbólico. Las nuevas derechas han 

emergido con virulencia en los últimos años como 
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fuerza de choque de la contraofensiva y proliferan a 

nivel global —las denominadas Alt Right en el Norte 

Global (derechas alternativas) y sus versiones de 

derechas trash, que van desde las retóricas antidere-

chos (contra los derechos adquiridos por las luchas 

clasistas, feministas y de las disidencias sexogené-

ricas) hasta los promotores de teorías conspirati-

vas (terraplanistas, anticuarentenas, negadores de 

pandemia, se unen a las filas del nuevo fascismo en 

nombre de la libertad). En nuestro país hemos visto 

desde 2018, con especial énfasis, el crecimiento de 

un movimiento que dice defender “las dos vidas” 

mientras defienden a los genocidas de las dictaduras 

y la apropiación de bebés en campos de exterminio. 

Campañas financiadas desde el Norte como “Con mis 

hijos no te metas” llegan incluso a cuestionar la Ley 

de Educación Sexual Integral, en un ataque que va 

tanto contra la llamada “ideología de género” como 

contra la educación pública en general, en el sentido 
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de desplazar la responsabilidad educativa del Estado 

al ámbito privado de la familia y sus estandartes. 

Esas mismas fuerzas relanzan las dinámicas neo-

liberales con una nueva energía, que para Brown 

emana de la herida del sujeto blanco-masculino-he-

terosexual ante su (autopercibido) descentramiento 

como sujeto universal. La amenaza ante el peligro 

de la pérdida de sus privilegios deviene furor con-

servador, ímpetu antidemocrático. Así se explica 

el recurso contractual e interesado a la moral tra-

dicional por parte del neoliberalismo, lo cual no 

resulta extraño teniendo en cuenta el origen de las 

políticas neoliberales en contextos de dictadura en 

la Argentina. La novedad parecería ser, más que el 

matrimonio por conveniencia entre fascismo y neo-

liberalismo, el modo en que la retórica de la libertad 

es usada retorcidamente para avalar la defensa de 

los privilegios en peligro. El nuevo fascismo justi-

fica, promueve, desea, la violencia en nombre de la 
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libertad, que se vuelve signo del “investimento afec-

tivo” en esos privilegios. 

Indagando en el origen doctrinario del neolibe-

ralismo, Brown se pregunta cómo la racionalidad 

neoliberal preparó y legitimó las fuerzas antidemo-

cráticas que cobraron protagonismo en la segunda 

década de este siglo, en la que sobran ejemplos a 

nivel global. Este es el interrogante que la filósofa 

despliega para subrayar el lado moral del proyecto 

neoliberal (en parte, dice, no tenido en cuenta en 

la mayoría de los análisis). Sería esa moralidad la 

que funciona como el cemento que une los concep-

tos de libertad y tradición, de familia y libre mer-

cado, a la vez que se convierte en fundamento para 

“desmantelar la sociedad” (en un juego de contra-

punto que la autora desliza con el título de uno de 

los cursos de Michel Foucault, “Defender la socie-

dad”, dedicado a los orígenes de las biopolíticas y los 

racismos de Estado). 
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Desmantelar la sociedad, entonces, y, en un 

mismo movimiento, familiarizarla y cristianizarla. 

El embate contra lo social, espacio donde fermen-

tan las demandas de justicia social, es otro de los 

locus que —asociando a F. Hayek con H. Arendt— 

la autora construye para analizar la avanzada neo-

liberal. El neoliberalismo se relanza en un sentido 

ultra conservador en una deriva que, ella insiste, no 

era intencional en los orígenes doctrinarios de sus 

“padres fundadores”, sino que más bien produce un 

neoliberalismo “Frankenstein”,4 como lo ha caracte-

rizado en otro ensayo. 

Este énfasis en el devenir engendro, por llamarlo 

de algún modo, explica su acción grotesca: enar-

bolamiento de fetos empalados, instalaciones de 

cementerios de fetos, muñecas de brujas quemadas, 

4. “Neoliberalism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom in 
Twenty-First Century ‘Democracies’”, Critical Times, vol. 1, 
nro. 1, 1° de abril de 2018, pp. 60-79.
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injurias extravagantes, trolleo permanente en 

redes, periodistas bebiendo lavandina, tomas del 

Capitolio al estilo Halloween…, los ejemplos se mul-

tiplican en su ridiculez trágica. 

Movilizando y manipulando los afectos del nihi-

lismo, el fatalismo y el resentimiento, que dan el 

tono apocalíptico y terrorífico a las derechas actua-

les, el neoliberalismo conservador apuesta al shock 

como fármaco para desmovilizar la protesta social 

y a su vez movilizar los afectos del odio, caldo de 

cultivo de nuevos fascismos. Mapear y narrar estas 

derivas es fundamental para entender las ruinas 

del neoliberalismo (lo que queda expuesto como 

sus cimientos y fundamentos) pero también para 

pensar y experimentar cómo arruinarlo. Sobre 

todo porque, en los últimos años, los debates sobre 

el neoliberalismo han sido impulsados y renovados 

de manera práctica por los feminismos, que tienen 

en sus diagnósticos de las formas contemporáneas 
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de explotación y dominio una de sus armas críticas 

más fuertes.

Aquí encontramos un punto de convergencia que 

nos permite situar a las luchas feministas, migran-

tes, antirracistas y populares en el centro de una 

desestabilización ante la cual las fuerzas conser-

vadoras reaccionan orquestando una contraofen-

siva que podemos caracterizar simultáneamente 

como económica, militar y religiosa. Esta reacción 

se gesta desde arriba, se sintetiza en los gobiernos 

de ultraderecha y los nuevos tipos de golpe y crisis 

institucionales, pero también opera desde abajo, 

disputando el terreno de las subjetividades engen-

dradas en el ciclo neoliberal y en su producción 

específica de afectos.

En América Latina, el origen del neoliberalismo 

es indisimulablemente violento. O sea, tenemos una 

genealogía por la cual la “novedad” de una alianza 

entre neoliberalismo y fuerzas no democráticas 



313

no es precisamente tal. Fueron las dictaduras las 

que vinieron a reprimir un ciclo de luchas obreras, 

barriales y estudiantiles que marcaron su inicio. 

Como principio de método y como perspectiva desde 

este continente, por tanto, es necesario subrayar la 

emergencia del neoliberalismo como respuesta a 

ciertas luchas. Por eso, el neoliberalismo se presenta 

como un régimen de existencia de lo social y un 

modo del mando político instalado regionalmente 

con la masacre estatal y paraestatal de la insurgen-

cia popular y armada, y consolidado en las décadas 

siguientes a partir de gruesas reformas estructura-

les, según la lógica de ajuste de políticas globales. En 

la síntesis del léxico también hay un recorrido que 

va desde el ideologema “algo habrán hecho” hasta el 

remanido “hay que matarlos a todos”.

Con esto es necesario afirmar que la conjunción 

de neoliberalismo y fascismo tiene, en América 

Latina, un archivo clave. Si Chile es la vanguardia 
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impulsada por los Chicago Boys con el golpe mili-

tar contra Salvador Allende (inaugurando un neoli-

beralismo con capacidad constitucional que recién 

hoy está puesto en discusión, gracias a una revuelta 

social inédita), Argentina es su perfeccionamiento 

en términos de terrorismo de Estado como plan sis-

temático, inescindible de simultáneas reformas en 

las leyes financieras (aún vigentes). Las visitas a la 

región, en aquellos años, por parte de los referentes 

F. A. Hayek y M. Friedman son un capítulo especial 

para desarrollar el componente doctrinario que el 

neoliberalismo tuvo en nuestros países, donde Perú, 

bajo la insignia organizativa de Hernando de Soto, es 

un bastión también ineludible y otra experiencia de 

constitucionalización neoliberal.

En ese sentido, es importante marcar la impor-

tancia política y metodológica de las revueltas regio-

nales como impugnaciones a la legitimidad política 

del neoliberalismo, que se van acumulando desde 
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principios de este siglo hasta el ciclo de revueltas 

feministas más recientes, para pensar esta nueva 

escena de impugnaciones a la violencia neoliberal.

De aquí que la contraofensiva que intenta 

desarrollarse encuentra en la amalgama entre 

neoliberalismo y conservadurismo una propuesta 

estratégica de normalización de nuestro presente. 

Gestionar la crisis de la relación de obediencia que 

los feminismos en lucha han empujado se revela 

clave, una y otra vez, para la acumulación de capital.

Finalmente, queremos subrayar que los análisis 

feministas sobre el neoliberalismo contemporáneo 

enfatizan que es en el terreno de la reproducción 

social donde moralidad y explotación se anudan: 

de ahí las campañas contra el aborto legal e incluso 

contra la educación sexual y el acceso a toda salud 

reproductiva, financiadas desde el Norte por los fun-

damentalismos religiosos que azotan nuestro con-

tinente con obscenas retóricas antiderechos. Es así 
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como nuestro mapa político hoy presenta muchas 

características de los movimientos de la derecha 

más reciente en los Estados Unidos, que Brown estu-

dia con puntillosidad en el contexto original: desde 

la emergencia del llamado libertarismo, la instru-

mentalización de la moral patriarcal recargada por 

nuevas invectivas del racismo y la politización del 

cristianismo que hoy lleva adelante una verdadera 

contrarrevolución sexual diseñada a medida para 

servir a los intereses de estabilización del orden. 

Para justificar sus políticas de ajuste, el neoli-

beralismo revive la tradición de la responsabilidad 

familiar privada, como señala Brown, y lo hace en 

el idioma de la “deuda doméstica”. Endeudar a los 

hogares es parte de su llamado a la responsabili-

zación neoliberal, pero al mismo tiempo condensa 

el propósito conservador de plegar sobre los confi-

nes del hogar cis-heteropatriarcal la reproducción 

social. Tal es la clave del familiarismo: los “valores 
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familiares” (glosando el título del libro de Melinda 

Cooper5) son la traducción y justificación moral 

de la privatización y extracción sin límites. Son la 

fachada moralista del saqueo a los hogares y a deter-

minados cuerpos y territorios. 

En América Latina este modo de endeudamiento 

de los hogares lo hemos debatido como parte de la 

dimensión extractivista, lo cual es otro rasgo indi-

simulable del neoliberalismo y que obliga a un aná-

lisis geopolítico desde una perspectiva anticolonial. 

La cuestión del extractivismo es indisociable en este 

momento de la violencia neoliberal. 

La urgencia y el deseo de vivir vidas dignas impo-

nen reorientar los afectos (heridos, en verdad, por más 

de cuatro décadas de políticas neoliberales de distintas 

intensidades) en el sentido de la imaginación de otros 

5. Melinda Cooper, Family Values. Between Neoliberalism 
and the New Conservatism, Princeton, Princeton University 
Press, 2017. 



mundos posibles. Los feminismos latinoamericanos, 

tanto al nivel de la producción teórica como de la orga-

nización política, estamos ensayando nuevas prác-

ticas macro y micropolíticas cuya apuesta común es 

arruinar el engranaje que sostiene al neoliberalismo. 
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7. LA LENGUA DE LA LIBERTAD

Flavio Lo Presti1

Hay un cuento de Theodore Sturgeon que leí cuando 

era chico en una antología de ciencia ficción y tardé 

mucho tiempo en volver a encontrar. Se titula “Y 

ahora las noticias”, y es resultado de un raro caso 

de colaboración entre dos escritores: paralizado, 

Sturgeon le pidió a su amigo Robert Henlein que 

le pasara argumentos que pudieran convertirse en 

ficción, y de los veintiséis que el generoso Henlein 

le envió en una carta, Sturgeon escribió solo dos, 

1. Profesor, escritor, crítico literario, periodista. Colabora 
actualmente con la revista Ñ y el sitio Cuaderno WHR, ha sido 
becario del FNA en tres oportunidades y ha publicado los 
libros de crónicas Recuerdos de Córdoba (China Editora), Yo 
escribo mucho peor (Llantodemudo), Mucho peor (17 Grises) 
y el volumen de relatos Los veranos (17 Grises).
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entre ellos este cuento. En él, un personaje de nom-

bre McLyle, casi una caricatura del hombre pro-

veedor de la década de 1950, agrega a sus cualida-

des como marido y padre un berretín irritante: lee 

todos los días el diario, escucha todas las noticias de 

la radio y la televisión, y cuando lo hace se vuelve 

un zombi. Harta, un día su mujer cancela las sus-

cripciones a los diarios, saca las bobinas de la radio 

y del televisor, y cuando McLyle comprende que 

no puede enterarse de las noticias, rompe todo y 

huye. Después de años, un psiquiatra a sueldo de 

su ex mujer lo encuentra en las Rocallosas: McLyle 

ha perdido el habla, y entonces el psiquiatra lo 

engaña, lo hipnotiza y despierta en un tren. Cuando 

le pregunta por qué seguía compulsivamente las 

noticias, McLyle cita a John Donne: “la muerte de 

cualquier hombre me disminuye, porque formo 

parte de la humanidad. Yo creía en eso […] Creía 

más que eso. No solo la muerte. La estupidez me 
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disminuye porque formo parte de ella. La gente 

que constantemente atropella a la gente me dismi-

nuye. Que todos quieran ganar dinero fácil me dis-

minuye. […] Me estaba muriendo de disminución y 

tenía que observar lo que me pasaba”. 

Bueno, quizás esta sea una de las explicacio-

nes posibles a por qué una madrugada en la que 

estaba absurdamente ocupado pasé unas cinco 

horas viendo videos de, entre otros, Agustín Laje 

y Nicolás Márquez. Laje (cordobés, politólogo 

por la UCC, fundador y director de la Fundación 

Libre, educado en contraterrorismo en el Center 

of Hemispheric Defense Studies de la National 

Defense University, en Washington DC, después 

de recibir una beca motivada por la escritura de 

un libro revisionista sobre los setenta) y Márquez 

(marplatense, abogado, biógrafo detractor del Che 

Guevara) escribieron juntos un libro titulado El 

libro negro de la Nueva Izquierda. El libro tiene un 
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horrible e ingenioso arte de tapa: la icónica efigie 

del Che aparece con los labios pintados sobre el 

fondo de la bandera arcoíris de los movimientos 

LGTBIQ+, mostrando la voluntad de disputarles 

a las izquierdas el terreno de los símbolos, pero, 

también, la de dejar al descubierto la incoheren-

cia de una izquierda que juzgan “sin nicho”, y que 

no tiene problemas en yuxtaponer símbolos pro-

blemáticos. Para el dúo dinámico del liberalismo, 

el Che y la bandera arcoíris son incompatibles, 

como si no hubiera equivalencias posibles entre 

los reclamos identificados con esos emblemas. 

Ver a Márquez y a Laje promocionando su 

libro por distintos programas televisivos de 

Latinoamérica fue un viaje: a medida que subían 

por la Cintura Cósmica, los iba viendo más cansa-

dos, descoloridos, las ojeras y las barbas crecidas, 

como si estuvieran cumpliendo una tarea penosa, 

deportistas de alto rendimiento de la influencia 
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en redes jugando una especie de Libertadores 

extenuante… Cordobes*s, paraguay*s, uruguay*s, 

costarricenses los escuchaban recitar la misma 

inalterable canción oponiéndoles mayor o menor 

resistencia: las diferencias entre l*s human*s son 

naturales, solo debemos ser iguales ante la ley y 

no a través de la ley, en Noruega hubo cupo feme-

nino en ingeniería y después del entusiasmo ini-

cial la participación femenina decreció, porque la 

mujer no está naturalmente inclinada a la inge-

niería… Más allá de esa hojarasca performática, 

sin embargo, era fácil tomar nota del dispositivo 

que ponían en juego, formado por elementos de 

reaparición constante: la repetición de datos sin 

comprobación de fuentes, datos que variaban 

insensiblemente de una presentación a otra; la 

chicana violenta, fuera de tema, dicha con inalte-

rable frialdad, con un dominio cínico de la volun-

tad de herir (un poco como de niño cruel); la 
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misoginia, presente con casi asistencia perfecta;2 

la táctica sofística de apuntar a la aporía solo con 

la voluntad de romper; finalmente, el recitado del 

núcleo ideológico del libro, una fantasía según la 

cual ya ningún obrero sufre económicamente, por-

que el capitalismo solucionó los problemas econó-

micos del mundo a un punto tal que los obreros 

aspiran a cambiar el auto en lugar de cambiar la 

historia: al quedarse sin sujeto revolucionario, la 

izquierda inventó múltiples focos de conflicto para 

mantenerse viva (el indigenismo, el garantismo y, 

finalmente, el blanco que se lleva todos los caño-

nes: lo que llaman “ideología de género”, tratando 

2. Solo algunos ejemplos para que no queden en el aire: la 
impugnación de las decisiones estéticas que asocian al femi-
nismo, el comentario sancionador sobre formas de adminis-
tración del vello corporal, el corte de pelo, la utilización de la 
higiene como herramienta moralizante al hablar de las mani-
festaciones de los colectivos feministas, y un largo etcétera de 
manual. Ni hablar de las cuestiones relacionadas con las discu-
siones sobre la ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo. 
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de transparentar el carácter desviado, no natural, 

de los postulados de las teorías sobre el género). 

Pero lo que más sorprende es la lengua. 

Laje y Márquez se han vuelto dos referentes 

para muchos jóvenes, viven en una democracia que 

debería aspirar a la convivencia respetuosa, y sin 

embargo, su repertorio de injurias hace pensar en un 

efecto de contagio del clima de Twitter. Tod*s cono-

cemos el problema más grande, o por lo menos el más 

difícil de desanudar: después de una historia brutal 

y de la progresiva conquista del respeto mutuo en lo 

que hace a casi todos los aspectos de la convivencia 

entre “diferentes” en la sociedad global, el nivel en 

que estamos maniatados por ese respeto reclamado 

nos hace casi imposible decir una palabra que no 

nos suene hiriente. Por ejemplo, yo ahora pensaba 

que Twitter había sido caracterizado, en virtud de 

la violencia impune que campea ahí, como el baño 

de un neuropsiquiátrico: alguna vez me pareció una 
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buena descripción, pero es cierto que estigmatiza a 

cualquiera que tenga un problema de salud mental 

o haya pasado por una institución de ese tipo. Como 

yo en este caso, un sector grande de las generacio-

nes más jóvenes anda en puntas de pie por las redes 

sociales tratando de no herir a nadie, pero (y esto 

creo que lo ha dicho Byung Chul Han) despojados de 

su derecho a la agresión, también apuntan con una 

mira castradora para que aquel que saca los pies del 

plato pague con el escarnio, la cancelación, la inexis-

tencia. Los libertarios como Laje y Márquez consi-

deran que los lobbies de izquierda que impusieron 

esta cultura son el poder, y que alguien “regule” las 

expresiones y pensamientos es un acto de intolera-

ble censura para con la sacrosanta libertad indivi-

dual defendida por la tradición de John Stuart Mill, 

Spencer, Hume, Tocqueville y etcétera. El resultado 

es que se permiten decir en público, como ninguno 

de nosotr*s, casi cualquier cosa, un modo verbal de 
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existir que es difícil asociar con una definición refi-

nada de libertad. 

Hablando con un joven mexicano en un “vivo”, 

Laje señala que la campaña de Calvin Klein que 

tiene a Jari Jones como protagonista le causa pro-

blemas ideológicos, porque desde el punto de vista 

del liberalismo la transacción por la que la marca 

contrata a Jones es limpia, libre, no hay objeción a 

su transparente mutuo acuerdo y beneficio, pero 

es insuficiente si se quiere dar una verdadera bata-

lla cultural, porque en el fondo es una imposición 

del feminismo para que no sea posible expresar el 

desagrado frente a la fealdad: no todo es reductible a 

la ley de oferta y demanda, porque podríamos pensar 

que “hay una demanda de poner gordos obesos en las 

publicidades”, pero “en el marco de una lucha cul-

tural que transmite colectivismo en todo momento, 

en todo lugar”, “esa demanda de ver un gordo obeso 

en la vía pública”, según Laje, estaría “reflejando la 
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interseccionalidad izquierdista, o los esfuerzos de 

la izquierda posmoderna”, y eso es libertariamente 

inaceptable. Laje no explica por qué ese conte-

nido es inaceptable en el marco de un intercambio 

comercial entre privados: dice que esa articulación 

de microcolectivos concluye en la construcción de 

un poder incontestable, cercenando su derecho a la 

expresión de su desagrado (a él, Jebús nos libre, le 

parece “un espanto” y “desagradable” la publicidad) 

y a la sinceridad. No hay remate. Gordofobia, homo-

fobia y misoginia por el mismo precio. 

Frente a Luciana Echevarría, del Frente de 

Izquierda, contra la masiva evidencia de los datos, 

Laje dice que no hay desigualdad de género3 y menos 

3. ¿Por qué no habrá gobernadoras mujeres en la provincia 
de Córdoba? ¿Ni intendentas? ¿Por qué la junta directiva 
de una reconocida empresa de alimentos de la provincia 
tiene un CEO varón, seis miembros titulares varones y tres 
mujeres suplentes? Por otra parte, las razones relativas a la 
discriminación de la desigualdad de salarios entre hombres y 
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un mayor padecimiento de violencia por parte de 

la mujer, omitiendo que las estadísticas que perju-

dican a los hombres en su discurso son efecto del 

mismo sistema que el concepto de interseccionalidad 

intenta discutir. Las cifras cambian significativa y 

arbitrariamente cuando Laje repite como un autómata 

este repertorio en el programa El repasador, de la tele-

visión paraguaya: las mujeres egresan de institucio-

nes universitarias en un 33% más que los hombres; el 

80% de los muertos en guerras son hombres (75% en El 

mujeres no se redujeron en absoluto en las últimas décadas, 
y la disminución de la brecha se debe a una modificación del 
acceso de la mujer a la capacitación: “la mayor parte de la 
disminución de la brecha salarial por género debe atribuirse 
a mejores dotaciones del mercado de trabajo de mujeres 
que se debieron a mejor educación, capacitación y dedica-
ción al trabajo. Al observar las estimaciones publicadas del 
componente discriminación de la brecha salarial, obtenemos 
una perspectiva menos prometedora: a lo largo del tiempo 
no hay disminución”. Doris Wichselbaumer y Rudolf Winter 
Ebner, “A Meta Analysis of the International Gender Wage 
Gap”, Journal of Economic Surveys 19, cit. en Atkinson, 
Anthony, Desigualdad, Buenos Aires, FCE, 2016, p. 66-69.
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repasador); el 80% de las personas en situación de calle 

son hombres (tres a uno en El repasador); las mujeres 

viven diez años más en promedio que los hombres 

(cinco años en El repasador). Los hombres sufren más 

violaciones que las mujeres, porque la mayoría de las 

violaciones se padecen en la cárcel. De esta forma, Laje 

hace al mismo tiempo exhibición de la lengua trans-

parente de los números y de un desprecio total por la 

precisión en la que dice sostener su negación de algo 

evidente: que la historia ha sido dominada por varones 

europeos blancos y muertos, parafraseando la célebre 

frase conservadora e indignada de Harold Bloom. ¿Es 

posible que la inercia de esta historia milenaria se ter-

minara por arte de magia, por influencia del siempre 

benéfico capitalismo de posguerra? 

En la seguidilla de videos me doy cuenta de que una 

de las cosas que más irritan a los libertarios son las 

leyes de cupo, incapaces como son de considerar que 

son la herramienta con la que un sector postergado 
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ha luchado de forma colectiva contra la exclusión y 

la desigualdad. Laje, por ejemplo, elige negar esos dos 

fenómenos, y además de negar también los números 

y la dirección de la violencia, le imputa al feminismo 

ineficacia para combatir los flagelos que denuncia: 

cantar un himno ridículo, mostrar los senos, incen-

diar tal o cual iglesia, reventar los vidrios de este o 

aquel edificio, amanerar a hombres patéticos y culpo-

sos con la imbecilidad de las nuevas masculinidades, 

gritar histéricamente muerte al macho y cambiar las 

letras a y la o por la e y llamar a eso lenguaje inclusivo 

tal vez no sea cosa de locos, pero definitivamente es 

cosa de idiotas. 

Laje considera que entiende mejor cuáles son 

los problemas de las mujeres. Se dedica, entonces, 

a pasear otros números flojos de papeles cuando 

habla sobre el aborto: no es un problema de salud 
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pública porque solo mueren diecinueve mujeres 

por año (ignorando la cuestión de la pertinencia del 

supuesto dato, hay que suponer que el concepto de 

violencia obstétrica es improcesable para él). Por el 

contrario: seis mil mujeres mueren por cáncer de 

mamas, tres mil por cáncer de útero, mil doscien-

tas por cáncer de ovarios, cuatrocientas de ham-

bre. ¿Por qué el feminismo se centra en el aborto? 

Envuelt*s en el torbellino de su lengua de batalla, 

sin preparación para enfrentar a un boxeador al que 

no es difícil suponerle un par de think tanks en la 

esquina, quienes discuten con él no tienen la velo-

cidad para responderle lo que hay que responder, 

entonces aparece la “ciencia biológica moderna” 

(ese es el grado de precisión con el que se maneja la 

lengua libertaria) para coincidir con la Iglesia cató-

lica en que la vida empieza en la concepción.

Con el mismo amor por la verdad, con la misma 

viperina velocidad, Márquez y Laje intentan socavar 
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en público los acuerdos jurídicos, políticos y sociales 

en torno a la dictadura cívico militar. Laje señala en 

un diálogo en vivo que esta voluntad de discutir la 

versión establecida por la Justicia sobre los setenta 

viene de un trauma escolar: en su colegio, militantes 

de HIJOS iban a disertar sobre ese momento de la his-

toria argentina, y eran “tipos que metían miedo: una 

mezcla de hippies con patovicas, con drogadictos, 

era una cosa espantosa, zurdos que supuestamente 

eran los hijos de los desaparecidos”. Un punto fuerte 

que sostienen los dos es que no fueron treinta mil 

esos desaparecidos (Laje ofrece mil dólares en un 

video a quien lleve la lista completa) sino un número 

que varía entre nueve mil y seis mil cuatrocientos; 

según Márquez, los juicios a las Juntas son ilegítimos 

porque violan el principio de cosa juzgada, el prin-

cipio de prescripción, el principio de ley penal más 

benigna, el principio de retroactividad. El mismo 

Márquez, con el nivel de coherencia que caracteriza 
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su discurso, dice que los delitos de lesa humanidad 

no estaban tipificados en la ley argentina cuando 

fueron cometidos, por lo tanto es ilegítimo impu-

tarlos retroactivamente, aunque un minuto después 

reconoce que son imprescriptibles. En Córdoba 

reivindicó el punto de vista de Luciano Benjamín 

Menéndez sobre los Juicios mientras Sergio Ortiz 

(del Partido de la Liberación) le señalaba que en rea-

lidad trataba de enredar la cuestión en tecnicismos 

superficiales para no debatir el fondo. 

Ese vértigo irresponsable que suma velocidad, 

preparación para el show/combate, manipulación 

arbitraria de números, amabilidad cínica, zancadi-

llas arteras, se suelta del todo frente a un auditorio 

propio: entre los suyos, Laje tiene menos empacho 

en decir que el liberalismo no es el respeto irrestricto 

del proyecto de vida del otro, como afirma el econo-

mista libertario Alberto Benegas Lynch, porque él, 

Laje, no está dispuesto a respetar a un “comunista 
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cerdo” como Maradona, o a “un tipo” como Florencia 

de la V, no está dispuesto a respetar “a un gordito de 

cincuenta y dos años con peluquín” cuyo proyecto de 

vida es ser una nena de seis, o a una mujer que se casa 

con una estación de trenes. Una cosa es el respeto, 

dice Laje, y otra es abstenerse de hacer daño (algo que 

parece demandarle esfuerzo pero que está dispuesto 

a conceder). El respeto a los demás, por el contrario, 

no puede ser demandado, cosa que queda bastante 

clara en los títulos de sus videos donde DESTROZA 

progres, HUMILLA a Luciana Echevarría, DESTRUYE 

a feminista ecuatoriana, y ATIENDE a feministas, 

zurdos, progres. Muchas veces sus DEBATES termi-

nan en PALIZAS (esas mayúsculas, esa especie de 

grito gráfico, acompaña los videos en YouTube).4 

4. Como punto a favor de Laje hay que decir que en un vivo 
reciente se mostró consciente de la naturaleza puramente 
publicitaria, cazaclics, de estos exabruptos con que las distintas 
fundaciones libertarias buscan audiencia para sus contenidos. 
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YouTube (algoritmo o conexión “inducida”) envía 

inmediatamente desde aquí a canales solidarios en 

los que se repiten estos modos verbales, consignas 

y símbolos: en primer lugar, la omnipresencia de 

la palabra libertad (Fundación Libre, Students for 

Liberty); en segundo lugar, la bandera de Gadsden 

(serpiente de cascabel enroscada en posición defen-

siva sobre fondo amarillo y una frase que en inglés 

significa: “no me pisotees”); en tercer lugar, la feti-

chización del debate público y su transformación en 

arena;5 en cuarto lugar, la recurrente referencia a las 

dos únicas falacias no formales (ad hominem y la del 

hombre de paja) que parecen conocer, y la redundan-

cia en la retórica de la aniquilación (que semeja, para 

5. Hay una obsesión por la palabra debate que el publicista 
español Santiago Cosme, que tiene toda la apariencia de 
producir este contenido por encargo, subraya en sus análisis de 
la técnica retórica de los libertarios: “Milei: por qué es invencible 
en debates”; “Danann: ¿Por qué es invencible en debates?”; 
“Laje y Márquez, ¿por qué son invencibles en debates?”.
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ser justos, la lógica misma de la difusión de conteni-

dos en redes, que se registra en todos los espacios, y 

cuya omnipresencia está parcialmente explicada en 

el documental El dilema de las redes sociales).

El primero es el canal de Javier Milei, que com-

parte con Laje y Márquez el objetivo de reducir el 

Estado a un mínimo absoluto que solo garantice 

seguridad. Ahí Milei, “sacadísimo” según el zócalo, 

ANIQUILA al Papa Francisco; o el Dipy CRUZA a un 

kirchnerista y LO DEJA PEDALEANDO EN EL AIRE 

después de decirle (algo remarcado en el zócalo) SOS 

UN PELOTUDO; el mismo Dipy (un cantante de cum-

bia súbitamente dispuesto a abolir el Estado) le dice 

a Dady Brieva “hay que cagarte a palos”; Laje grita 

desde un video LACRA!!! y LIQUIDA a Victoria Donda. 

En el canal de Emanuel Danann, otro youtuber liber-

tario al que nos empuja la deriva de la plataforma, 

Danann DESCANSA a un socialista, ATIENDE a un 

TRASTORNADO OBSESIVO, BARRE EL PISO con un 
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RESENTIDO SOCIAL. Como si el lenguaje común de 

la libertad produjera una obsesión con el peso ajeno, 

Danann le dice “Gorda” a quien está discutiendo con 

él “para describirla”, para rematar la caracteriza-

ción diciendo que es la versión “Manaos de uva con 

Pitusas” de Stalin. En Twitter, como quien comenta 

lo que ve por la ventana, dispara: “voy al baño a 

hacer una torta y la bautizaré Ofelia Fernández”, 

adjuntando un gráfico en que se ilustran las formas 

posibles de las deyecciones humanas. Los personajes 

de sus sketches se llaman “boludín” o “retrasadín”, y 

los kirchneristas son “retrasados mentales capaces 

de militar cualquier cosa”. 

En alguna emisión de su programa de radio el 

mismo Danann propone una implicación entre ser un 

cuadro kirchnerista y la pedofilia basándose en una 

frase desafortunada de Pablo Duggan, un viejo pro-

grama de Dady Brieva (no necesariamente de gusto 

universal, hay que decirlo) y un texto provocativo 
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(de contenido inquietante, hay que decirlo) de Pablo 

Marchetti, esposo de Victoria Donda. Milei y Danann 

se cruzan en el estudio de Radio Zónica, citan una 

información no del todo chequeada sobre dichos6 

de la decana de la Facultad de Ciencias Sociales de 

la UBA, Carolina Mera, y terminan a toda orquesta: 

Danann: Manga de pelotudos, inútiles, imbéciles, y 

Javier se preocupaba porque me decía, “¿puedo decir 

zurdos de mierda?”. Creo que tendrías que decirlo. 

Javier Milei: Zurdos de mierrrrrda. 

Lilia Lemoine: Me gusta más “zurdo empobrecedor”. 

Este es un punto en el que sería interesante dete-

nerse: la impugnación de la educación pública. Laje 

no tiene empacho, por ejemplo, en buscar en vivo 

6. Habría dicho que el coronavirus es una construcción social 
del neoliberalismo, pero la referencia es inhallable con la 
excepción de dos medios sin credenciales. 
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papers publicados en el sitio del Conicet y ridicu-

lizar sus títulos con la complicidad de un público 

desinformado en ciencias sociales y de un youtuber 

libertario enmascarado, llamado Tipito Enojado (la 

máscara tiene escrito “hater”, “dictador”, “burgués”, 

“facho”); Tipito Enojado tiene un video de dos horas 

hablando del adoctrinamiento en la UBA (la univer-

sidad N° 66 en el ranking global de universidades) 

en compañía de Anabel Laurelli, que pronuncia 

Derrida con acento en la “i” e impugna toda la filo-

sofía occidental de los siglos XX y XXI como una per-

versa conspiración ideada por monjes high-class y 

sostenida por un ejército de “burros”; Tipito, a veces, 

detiene sus videos para poner una imagen del titu-

lar de CTERA Roberto Baradel y anunciar que va a 

explicar el tema de turno “para que lo entienda cual-

quier docente”. Paralelamente, esta enemistad con 

los centros de producción legítimos del saber parece 

fuente de ansiedad: la inteligencia y formación de 
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Laje es exaltada por cada uno de sus presentadores 

(su currículum en este sentido es candoroso, reco-

giendo esmeradamente cada cuarto puesto obtenido 

en remotos concursos de ensayos, cada premio obte-

nido en competencias legitimadas por entidades 

como la Bolsa de Comercio de Córdoba); Danann no 

se cansa de repetir un variopinto rosario de ocupa-

ciones como garantes de la solidez de su formación 

intelectual, imprescindible para opinar sobre todo 

(es perito judicial, trabaja en el Ministerio Público 

Fiscal, sus gestiones públicas lo llevaron a conocer 

a importantes personajes de nuestra democracia, es 

traductor “como Cortázar y Borges”); cada vez que 

presenta al libertario Álvaro Zicarelli se encarga 

de señalar el vínculo entre Zicarelli y el “Gran” 

(sic) Juan José Sebreli, y el mismo Zicarelli advierte 

con orgullo que es discípulo de Carlos Escudé. Sin 

embargo, cuando Zicarelli lee en cámara un apunte 

sobre el pesimismo para oponerse a esa corriente 
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que intuye dominante entre los “consumidores” de 

filosofía (y convencernos, con Leibniz, de que vivi-

mos en el mejor de los mundos posibles siempre 

gracias al capitalismo), la enumeración que incluye 

a Giacomo Leopardi y Thomas Hardy en el mismo 

orden en que aparecen en Wikipedia nos hace intuir 

que sus fuentes son como mínimo “blandas”. Lo 

mismo cuando, con el rigor intelectual de sus “cole-

gas” Borges y Cortázar, Danann “nota un patrón en la 

progresía actual de volver a siglos pasados creyendo 

que estamos avanzados” (sic), y después de dar cáte-

dra de medicina y psiquiatría compara el triunfo de 

la modelo transgénero Ángela Ponce en el certamen 

Miss España con la obligación de utilizar adolescen-

tes masculinos para los papeles femeninos que regía 

en el teatro isabelino: “volvemos a eso, aislamos a la 

mujer, la reemplazamos por un hombre…”. Es inne-

cesario comentarlo. Las fuentes intelectuales duras 

de todo este plantel de libertarios, sin embargo, son 
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un puñado de nombres que se repiten una y otra vez: 

Ayn Rand, Murray Rothbard, Ludwig Von Mises, 

Friedrich Hayek, Milton Friedman. Con este cañón 

de pensamiento liberal y antiestatista y manoteando 

insumos como los ilustrados arriba, el plantel de 

libertarios argentinos trata de conducir a sus miles 

de jóvenes seguidores (son miles, efectivamente: 

hay que reconocerlo) a la adopción irrestricta de un 

grupo de verdades fundamentales. ¿Cuáles son?

Ahora quiero quedarme en la superficie verbal 

de esta marea: el algoritmo me lleva esta madru-

gada al campeón del desembozo. Desde Córdoba, 

Eduardo Prestofelippo, de nombre artístico El 

Presto, grita que son todos “cagones” e “hijos de mil 

putas” con voz aflautada, vestido de comandante 

frente a la cámara, repitiendo una y mil veces las 

consignas obvias: que los políticos se van de vaca-

ciones con nuestros impuestos; que son choros; que 

la gente debería indignarse más y que si lo hiciera 
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esta democracia de cartón se terminaría de caer. 

Pero no solo eso: Hebe de Bonafini es “Alzheimer” 

Bonafini; Anabella Lucero, la “Gordita”, “la fun-

cionaria más hija de puta de San Luis”, “tiene un 

lindo prontuario como peroncha que persigue 

opositores”, y como tuvo una multa por ocupar un 

espacio reservado para discapacitados, “si andás 

en silla de ruedas tené cuidado, porque te pasa por 

encima”, así que “dale con las manitos”, aconseja 

Prestofelippo mientras hace la mímica de correr 

con una silla de ruedas. Peleado con un economista 

libertario “de un metro veinte”, indica que para lo 

único que sirve ese pequeño hombre es “para hacer 

felatios a Cachanovsky”; el ministro de educación 

“anda haciéndose el pajero en Twitter”. 

En Twitter, El Presto dice que Pergolini con-

siguió “una vaca colorada” (alude a una chica 

robusta y pelirroja) para que opine de economía; 

lo único que está “más gordo” en la Argentina es 
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Ofelia Fernández; Fabiola Yáñez tiene que dejar 

“al viejo impotente” y venirse “para este lado”, 

donde le van a dar amor, comprensión y ternura: 

“es un cadáver político, ¡no seas necrófila! Ponete 

los portaligas y vení, te esperamos”. Por destruir 

nuestro pasado y nuestro presente, a la “Zorra Hija 

de Puta” de Cristina Kirchner hay que “patearla 

hasta que escupa sangre, a ella, a la hija, al hijo, a 

la nuera y al cajón del marido”. En la misma tónica, 

a Juan Amorín, ese “pendejo pelotudo que se hace 

el periodista y no es más que una rata del kirchne-

rismo”, hay que ir a buscarlo a la redacción de El 

Destape y (a El Presto le “chupa un huevo” si lo que 

dice “parece desagradable”) “romperle las piernas”. 

En un video de YouTube, mientras se muestra una 

foto de la ministra de Seguridad Sabina Frederic, 

Prestofilippo la califica con tono exasperado de 

“impresentable”, “incogible”, “inútil”, “inoperante”, 

“incapacitada”, para terminar “cagándose en todo”. 
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La obsesión ano-fecal de El Presto es insoslayable: 

hay que cerrar el orto, romperse el orto, meterse 

cosas (impuestos, palabras) en el orto, para los 

políticos estatistas kirchneristas tener pileta es 

ser “un puto cipayo del orto”. El Presto hace chis-

tes para que les “pique la cola a los parásitos” del 

Inadi,7 cuya directora es la parásito del Estado 

Victoria Donda: toda esta fijación con la porción 

final del tracto digestivo termina en el jingle con el 

que comienzan sus videos, y que repite “culo roto, 

culo roto, vamos todos a triunfar”.

Es una sola madrugada, así que pienso detenerme 

en una serie de videos de un youtuber antiperonista 

que opera bajo el nombre de Es de Peroncho. En algo 

semejante a lo que en el mundo de los cómics y el 

7. El chiste es el siguiente. El Presto le pide a una mujer que 
aparece sin rostro que le traiga un café bien negro, tan negro 
que cuando lo revuelva cante “oh, vamos a volver, a volver, a 
volver, vamos a volver”. 
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cine de superhéroes se llama Crossover (un feti-

che de las fanbases juveniles de estos canales), Es 

de Peroncho consulta a otro reciente semidiós del 

mundo libertario, el abogado Francisco Oneto, sobre 

una serie de inquietantes tópicos:8 “Armas y legítima 

defensa”; “Cómo comprar un arma”; “Mi perro mató 

a un ladrón, ¿estoy en problemas?”; “Armas blan-

cas, ¿puedo llevarlas por la calle?”; “Gas pimienta, 

picanas, etc., ¿son legales?”. Esta serie incluye un 

diálogo entre Es de Peroncho y el instructor de tiro 

Juan Sensottera, alias Magnum 44. El tópico: “Punta 

hueca, portación civil y Tasers”. El mismo Magnum 

44 lleva a Danann y a su novia Lilia Lemoine (céle-

bre por arrojar huevos contra un móvil del canal 

actualmente oficialista C5N en una marcha el 17 de 

agosto de 2020) a practicar tiro, y en el final, dice: 

“esa es la idea, venir, entrenar, divertirse y aprender, 

8. No parece extraño que Patricia Bullrich aparezca entrevis-
tada en canales libertarios. 
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y estar siempre listos para lo que estamos viendo 

hoy en día en la sociedad”. No hay remate (o sí).9 

Esta lengua que permite hablar de gordos, muje-

res incogibles, imponerles pronombres que no se 

corresponden con sus identidades a personas que 

han pasado por procesos complejos de construc-

ción, comprensión, aceptación (propia y ajena) de 

esas identidades, esta lengua que permite boludear 

9. No hay que ignorar que muchas de las prácticas de los 
juveniles seguidores de este grupo exceden la defensa de 
posiciones ideológicas. Al margen de que algún youtuber 
ha mandado a sus seguidores a “dar amor” a sus haters y 
romperles las piernas, al margen de la costumbre de publicar 
datos personales del enemigo para motivar el cyberbullying 
y de algunos episodios violentos puntuales y grotescos, 
sucede que cualquier artículo crítico de los líderes libertarios 
ve saturada la zona de comentarios con mensajes violentos 
de una fuerza de choque automática. Como muestra, el perfil 
de Agustín Laje que publicó Juan Elman en la revista Anfibia 
y sus comentarios (para ser sinceros, otros grupos de presión 
política y de signo contrario a este libertarismo actúan de 
forma parecida. Saquen sus propias conclusiones porque no 
puedo pelearme con todo el mundo al mismo tiempo). 
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con el doloroso trabajo social de memoria sobre 

el trágico pasado reciente, que habilita burlarse 

de zurdos sucios, maestros vagos, sindicalistas de 

mierda, peronistas ladrones, pobres comedores de 

polenta, esta lengua que transforma la apreciación 

de la desigualdad en victimización, la educación 

pública en una rémora, esta lengua liberada no de 

una opresión, sino de las mínimas restricciones 

propias de la convivencia es hablada, como ya se ha 

dicho, por miles de jóvenes. En los comentarios de 

los videos veo repetirse los insultos, los agravios, 

la celebración de una violencia imaginaria contra 

el kirchnerismo (matar a un kirchnerista no es 

un crimen porque no hay persona y por lo tanto 

no hay víctima); el reclamo de extinción, muerte, 

disolución de experiencias colectivas, las injurias 

higienistas en todos los sentidos posibles, la impu-

tación de mugre, fealdad, minusvalidez… Toda esa 

marea de odio es intoxicante, y al mismo tiempo 
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me expulsa y me fascina y retiene frente a la panta-

lla como retenían la televisión y la radio al McLyle 

de Sturgeon en el cuento que citaba al principio. 

¿Cómo germinó esta cultura de la injuria, la pelea, 

el debate entendido como aniquilación? ¿Qué llevó 

a miles de jóvenes a ampararse bajo saberes preca-

rios, enlatados rotativos diseñados en think tanks 

remotos, para autorizarse las formas menos elabo-

radas de odio, esas que embriagan en la adolescen-

cia mientras se trata de proteger la vulnerabilidad 

propia con trompadas gratuitas, con la identifi-

cación y la estigmatización y el castigo del débil? 

¿Cómo aceptaron, con el caramelo de odio, la pro-

mesa de un mundo sin Estado, sin acción colectiva, 

sin educación pública, sin otra libertad que la de 

hacer dinero, sin otra garantía que la propiedad 

del que tiene y la seguridad para el que posee, sin 

otra ley que la del fuerte, el sálvese quien pueda, 

every man for himself? ¿No incurro de nuevo en ese 
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crimen de odio de los viejos, impugnar la experien-

cia de los jóvenes, como Eduardo Feinmann cuando 

quiere corregir el uso del lenguaje inclusivo en esas 

entrevistas sádicas que hace en su programa de 

televisión? Pienso en la paradoja de la tolerancia de 

Popper. En una sociedad absolutamente tolerante 

la tolerancia es inviable. Me pregunto qué sería de 

mí, diabético insulinodependiente, sin un Estado 

que obligue a los servicios de salud a proveerme la 

carísima insulina que me inyecto cada día. Cuando 

le preguntaron a Javier Milei quién se haría cargo 

de hacer rutas si no existiese el Estado dio el ejem-

plo de los countries y el de los hospitales públi-

cos construidos en los albores de la nación por las 

empresas que necesitaban la salud de sus emplea-

dos: si algún empleador necesita que yo tenga insu-

lina me la dará, supongo. 

Rascando un poco en la web encuentro miles 

de conexiones que pueden explicar quién está 
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generando el contenido que circula prestado, orga-

nizado, tabulado, por los canales de los libertarios. 

¿Quién les da letra? Encuentro detrás de la difusión 

del contenido decenas de fundaciones asociadas a 

un célebre libro de Ayn Rand: redes de organizacio-

nes cooperando para que este contenido impacte, 

se disemine y genere un peligroso sentido común 

futuro en toda América Latina. Encuentro una 

publicidad que llama a los jóvenes a pertenecer a las 

huestes de la difusión libertaria en donde se ofrecen 

cursos y entrenamiento en el uso de un kit de comu-

nicación: me imagino centros de adoctrinamiento y 

formación en “debates”, falacias no formales, rudi-

mentos de teoría económica monetarista. 

Pero no quiero ceder ni a la paranoia ni a la 

desconfianza. Todo parece también casual, contra-

dictorio, precario: como una franquicia de venta 

callejera de perfumes que está teniendo un momento 

de gloria. No hay que perder de vista que la realidad 
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es el límite a las formas más extremas del discurso, 

ni que las redes son justamente eso, redes de con-

tención: los jóvenes libertarios se encuentran en ella 

como los Otakus en la Comic-Con. Tampoco hay que 

olvidar el célebre teorema que le debemos al abogado 

radical Raúl Baglini: el grado de responsabilidad de 

las propuestas de un partido o dirigente político es 

directamente proporcional a sus posibilidades de 

acceder al poder.

En la misma dirección de ese argumento, un 

escritor amigo me dice por Whatsapp: 

para mí son un fenómeno de la interacción en redes 

sociales, pero existe una realidad que todavía fun-

ciona con una lógica propia, donde intervienen 

elementos que los libertarios no manejan, y que los 

vuelven necesariamente marginales. En internet 

somos todos iguales, pero el campo de batalla está 

en otro lado, donde tienen espesor los sindicatos, las 



354

clases sociales, las instituciones republicanas, los 

jubilados, los estudiantes, los empresarios, los esta-

tales, etc. Cuando los libertarios metan, al menos, un 

diputado, ahí veremos qué pasa.

Lo veo razonable. ¿Por qué iba yo, sentado en 

mi living, a descubrir el plan de un golpe blando, 

una avanzada odiante y desestabilizadora orques-

tada en centros de poder? ¿A través de mi precaria 

conexión de internet, leyendo notas publicadas en 

portales ignominiosos? Siempre he tratado de con-

vencerme de que mañana es mejor. Recuerdo al 

paso, sin embargo, un retrato de Ayn Rand que hace 

Tobías Wolff en Vieja escuela: una persona incapaz 

de ninguna solidaridad, que no puede entender a los 

héroes mutilados de Hemingway. 

Mientras voy cerrando este texto, El Presto 

pasa una noche en prisión después de twittear que 

Cristina y su “cría política” van a ser las primeras 
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víctimas del próximo estallido social: ella, Cristina, 

no va a “salir viva”. El Presto (que tenía un arma 

como pisapapeles y atesoraba una foto en la que apa-

recía junto a Jorge Rafael Videla) se transforma en 

una especie de mártir. Un kirchnerista le da su pri-

mer cigarrillo cuando sale de prisión. Hace un vivo 

de dos horas con Tipito Enojado, Es de Peroncho, 

Danann, Lilia Lemoine, Zicarelli, Welcome Peronia. 

Piden plata para pagar a los abogados, y se llaman a 

sí mismos Ministerio del Odio. 
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8. EN TORNO AL ODIO,  

UNA CONVERSACIÓN

Alberto Canseco, emma song,  

Ianina Moretti Basso, Martín De Mauro Rucovsky, 

Noe Gall y Victoria Dahbar1

En un ejercicio diferido del diálogo, l*s autor*s, quie-

nes vienen hace tiempo preocupándose por estudiar 

1. Alberto (Beto) Canseco es marica feminista prosexo, 
doctora en estudios de género (UNC), docente (UFABC); 
emma song es feminista prosexo y activista de la disidencia 
sexual, investiga en Asentamiento Fernseh y CIFFyH (FFyH, 
UNC); Ianina Moretti Basso (Iani) es feminista y activista 
sociocultural, doctora en Filosofía (UNC), investiga en el 
CIFFyH (FFyH, UNC); Martín De Mauro Rucovsky es feminista 
prosexo, doctor en Filosofía (UNC), becario posdoctoral de 
Conicet y del CIEG-UNAM (México); Noelia Perrote (Noe 
Gall) es lesbiana, feminista prosexo, doctoranda en Estudios 
de género (UNC); y Victoria Dahbar (Kolo) es doctora en 
Ciencias Sociales (UBA), trabaja en el CIFFyH e IDH-Conicet 
con beca de posdoctorado, y es docente en la FCC.
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y cuestionarse acerca de los afectos, abordan el odio 

en tanto tal y examinan sus dinámicas de reconoci-

miento, sus formas de hacer identidad, su singular 

fenomenología, sus posibles lugares de ubicación 

y dislocación, su situacionalidad, su vínculo con el 

amor, el resentimiento, la justicia. Las posibles len-

guas del odio, su temporalidad, y la vieja pregunta 

ética por los modos de habitar un suelo común en una 

comunidad que es, también, una comunidad odiante. 

Reconociéndonos en el odio

emma song: En los últimos años, y quizá podríamos 

decir que es una dinámica que parece agudizarse o 

disimularse desde hace más, una respuesta afectiva 

a los posicionamientos políticos parece ser el odio o 

el amor. Es como si las opciones de acercamiento y 

alejamiento a una posición política tuvieran sentido 

cuando el abrazo sentimental no solo me contiene, 
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sino que me defiende de quienes sienten otras cosas. 

Esos otros que no sienten como yo. 

¿Y cómo siento? ¿Qué batería de respuestas afecti-

vas se ensayan para poder articular la relación con los 

otros? Hegel pensaba que era indispensable esa rela-

ción con la otredad; esa misma relación definía los 

criterios de la existencia y la identidad. Ese criterio 

muchas veces toma la forma del amor. Como muchas 

feministas nos han enseñado, el amor se articula 

para una organización política de la distribución de 

los cuerpos, las sensibilidades y el repertorio de acti-

vidades de toda la experiencia que marcamos como 

humana. El amor establece los parámetros de cómo 

y bajo qué costos nos relacionaremos con l*s otr*s; y 

muchas veces esos parámetros son en detrimento de 

unas y en beneficio de otros. La disputa política en 

muchos feminismos apuntó a reimaginar los crite-

rios de esos parámetros. Esa sensibilidad propia de 

un sentimiento que es exaltado por mi relación con 



360

l*s otr*s, que me ata a l*s otr*s por esa misma exalta-

ción, muchas veces se marcó como amor o empatía. 

¿Pero qué articulará si mi exaltación en la relación 

con l*s otr*s es el odio? Pensemos por un momento 

que no es el amor el articulador de la relación con 

l*s otr*s, sino el odio. Recordemos la articulación e 

interpelación que esperaban consignas como “Amor 

Sí, Macri No”, la apelación directa a una emoción que 

se marca positiva. Pero tal apelación no tiene mayor 

sentido si no es puesta en el revés o frente a otra que 

hace todo lo contrario. Eso que no es amor solo es 

reactualizado como odio.

Pero para poder articular el amor debo saber 

cómo funciona su revés del odio, para amar debo 

saber amar en relación al odio. Saber sentir es una de 

las operaciones mejor articuladas en los discursos 

de las redes sociales, puesto que en los escasos carac-

teres en los que se puede desplegar una opinión es 

necesario interpelar y a la vez esperar una lectura 
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ajustada a esa apertura de los significantes. Y es esa 

lectura lo central en términos de saber/sentir, en la 

lectura y la respuesta afectiva frente a la interpela-

ción de un posteo.

Cuando prestamos atención a las consignas en las 

marchas antipolítica, anticorrupción, anticuarente-

nas, la literalidad de un “Cristina, te detesto” sobre 

una cartulina blanca parece necesitar una interpre-

tación. Hay una operación semiótica, que sugiero es 

la misma que al leer un posteo en redes sociales, de 

reunir muchos discursos bajo el sentido del odio. Y 

que muchas veces suele ser literal en diversos foros 

de internet como “odio a Cristina”. El reconocimiento 

de esos sentidos del odio parece atarse al conoci-

miento de una atmósfera afectiva que articula la 

posibilidad de sentidos bien claros y cerrados sobre 

la expresión afectiva de l*s otr*s. Si bien nada de esto 

es desconocido para quienes estudian las dinámi-

cas del lenguaje, sí me gustaría insistir en la lectura 
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de que el reconocimiento de l*s otr*s ya no es por el 

parecido o la empatía hacia lo que otr*s hacen sino 

por el desprecio, el odio y el rechazo. Esa reunión 

de sentidos en torno al odio necesita una operato-

ria interpretativa de una atmósfera emocional que 

agrupa los sentidos en una dirección o en otra. 

Podríamos imaginar dos posibilidades, una si el 

deseo necesariamente lleva a respuestas afectivas 

positivas, por ejemplo el amor, o si ese mismo deseo 

lleva a respuestas afectivas negativas, por ejemplo 

el odio. Estas opciones fueron ampliamente debati-

das y mejor planteadas por las teorías psicoanalíti-

cas. Pero, ¿qué sucedería entonces si abandonamos 

ese marco teórico?, ¿qué sucedería si dejamos de 

pensar en el amor y el odio como dos caras de la 

misma moneda afectiva? Y si dejamos de lado por un 

momento el binarismo de las políticas afectivas del 

amor/odio, ¿qué posibles explicaciones e ignoran-

cias aparecen en las expresiones de odio?
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En una lectura cuir de los posteos en las redes 

sociales parece instalarse un reconocimiento (no psi-

coanalítico) muy efectivo: el de l*s haters, l*s odian-

tes. La operación de reconocimiento por el odio en 

las dinámicas de las redes sociales puede haberse 

convertido en la dinámica social del reconocimiento 

del otr*. ¿En qué insiste un odiante?, ¿en la operación 

de que su significante solo puede ser interpretado 

unívocamente? Quienes leen en las intervenciones de 

marchas o de redes sociales y reconocen el odio y a sus 

odiantes, ¿de alguna manera les devuelven la posibili-

dad de erigirse como sujetos plenos de odio? Está claro 

en estos últimos años que quienes odian, no aman. 

No hay binario alguno ni pasión concomitante que se 

transforme en otra cosa. No hay revés del amor en el 

odio, solo se odia lo que puede seguir siendo odiado. 

Noe Gall: Pienso en la idea de saber amar para saber 

odiar, o saber cómo odio para saber cómo amo, y 
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lo hago en relación con las figuras de Cristina o 

de Eva, esas dos mujeres que pueden levantar la 

emocionalidad de un país con la intensidad de esos 

dos afectos tan viscerales. Contrariando tu tesis, 

me pregunto si solo es posible odiar a Cristina 

porque hay muchísima gente que la ama, y vice-

versa. Siempre me ha fascinado cómo la figura de 

una misma persona puede despertar sentimientos 

tan antagónicos y tantas manifestaciones públi-

cas. Quizás eso que sucede en relación con estas 

dos mujeres, puede suceder porque son mujeres. 

Solo a las mujeres se las puede amar y odiar a la 

vez, ¿no? La educación sentimental heterosexual 

habilita a odiar a tu objeto de deseo, ¿cómo no va 

a devenir en violencia, frustraciones y soledades? 

La historia de la humanidad odiando a las muje-

res desde la desobediencia de Eva con la man-

zana, odiando a las mujeres con determinación. La 

imbricación entre el odio y el amor ha sido la cuna 
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afectiva del patriarcado. Como lo dice tan poética y 

desgarradoramente Claudia Rodríguez en Dramas 

pobres: “Ser travesti es ser una muñeca para los 

hombres que odian a las mujeres”.

Alberto (Beto) Canseco: Según entiendo, hablar 

de reconocimiento es referirnos al ingreso en el 

lenguaje de acuerdo con las normas vigentes que 

habilitan la constitución de los sujetos. Es suges-

tivo reflexionar, entonces, en que el encuentro con 

la otra sea mediado por el odio. Habría que insistir 

en este punto en que las dinámicas de reconoci-

miento no solo nos constituyen, nos permiten hacer 

experiencia de nosotr*s mism*s, habilitando nues-

tro autoconocimiento, sino también, como plantea 

Judith Butler, nos deconstituyen, nos arrojan por 

fuera de nosotr*s mism*s, desarmando la certeza de 

quiénes somos y ofreciéndonos la oportunidad de 

señalar una opacidad que también es compartida. 
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Debiéramos recordar, en este punto, que cuando 

nos referimos a los sujetos constituyéndose por el 

reconocimiento, estamos hablando tanto de quien 

odia como de quien es odiad*. Lo que marca el 

reconocimiento, en efecto, es que lo que está suce-

diendo está en el entre cuerpos, ni en un* ni en otr* 

exclusivamente: cuando te odio, aparezco y apare-

ces… y algo además excede a esa aparición. Entonces, 

¿no habría que repensar nuestro lenguaje cuando 

nos referimos al odio como un afecto que constituye 

identidades (no porque no lo haga, sino porque no es 

lo único que hace)?, ¿podríamos repensar más allá o 

más acá del dibujado de un “nosotr*s” y un “ell*s”?, 

¿cómo apuntalar a aquello que desarma, desintegra 

la pretendida estabilidad de las identidades en los 

vínculos de odio más que lo que las fortalece y esta-

biliza? —sin caer, obviamente, en la trampa que nos 

advierte emma song de buscar el amor detrás del 

odio, sino dando cuenta del odio como lo que es.
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Victoria Dahbar (Kolo): Siguiendo con la reflexión 

especular entre el odio y el amor, me pregunto si lo 

otro del amor es necesariamente el odio. O bien, ¿lo 

otro del odio, es necesariamente el amor? ¿Ese juego 

de opuestos no anula su especificidad? Si el odio y el 

amor fueran los dos extremos del espectro, ¿no hay, 

en ese barrido, indiferencia, rechazo, años de tera-

pia, articulación política, sensibilidades torcidas, 

olvidos, mutua contaminación? ¿Acaso no conoce la 

historia de la política otras formas de adversidad? 

¿No se deja de odiar, y a veces se vuelve, como en 

flashback? ¿Para odiar hay que tener tiempo? ¿Qué 

pasa cuando se deja de odiar? ¿Se hereda el odio? 

Es decir, ¿se interpreta? ¿Pueden dejarse atrás los 

odios heredados? ¿O hay que retomar esas bande-

ras? ¿Se trastoca la lengua del odio en el trabajo de 

la herencia? El odio es una gran compañía.
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Odium Cordubensis

Martín De Mauro Rucovsky: ¿Cuáles son nues-

tros odios, de qué se nutren? ¿Cómo funcionan, qué 

producen? ¿Con qué conecta y se engancha el odio? 

¿Con qué cosas hace cadena? ¿Qué produce a nivel 

sensible?, ¿qué registra y qué escribe sobre el campo 

social, sobre un campo social situado y local? En el 

caso de Córdoba, podemos pensar que el odio cor-

dobés hace territorio, marca los cuerpos y, en su 

sentido más productivo, hace superficie corporal, 

delimita fronteras. Distintos grupos, distintos nom-

bres, distintas texturas y movimientos. El odio, los 

odios, tus odios, nuestros odios. Un afecto voluble 

y expansivo, el odio y sus derivados múltiples que 

no dejan de circular y ganar conjugaciones posibles, 

como una nueva moneda corriente, así como crece 

la renta financiera, el agronegocio, el desarrollismo 

inmobiliario y las commodities de la soja. 
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El odio es un tipo de sintonía corporal, una pasión 

compartible que hace vibrar los cuerpos, un afecto 

preciso y determinado que logra agitar los ánimos 

colectivos. El odio es una verdadera ecología política 

cordubensis, en la docta provincia de Córdoba.

Hagamos foco en un episodio paradigmático. El 

levantamiento policial ocurrido entre el 3 y el 4 de 

diciembre de 2013. El reclamo por mejoras salariales 

supuso una nueva medida de protesta a través del 

acuartelamiento, la presión mediática y la extorsión 

generalizada. Ese episodio marca un estado de sus-

pensión y de excepcionalidad en el arte de gobierno 

neoliberal más reciente: producir el vacío y la intem-

perie, la presencia de la retirada policial. 

El acuartelamiento supuso también saqueos, 

robos, linchamientos, destrozos, enfrentamientos 

y barricadas entre vecin*s. Y con especial inten-

sidad, en el barrio de Nueva Córdoba (zona de 

estudiantes universitari*s, gentrificación urbana, 
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blanqueamiento y especulación inmobiliaria) y al 

calor de la vecinocracia enfurecida se organizaron 

barricadas antichorr*s y antinegr*s, el linchamiento 

de motociclistas y la persecución de “personas sos-

pechosas”. Durante el acuartelamiento lo que se 

produjo fue una reconfiguración momentánea de 

los mapas y territorios de la desigualdad, una terri-

torialización y desterritorialización de los límites 

y de las fronteras sociales, sexuales, raciales de la 

ciudad. Se habló de malvivientes, oportunistas, hor-

das de ladrones y delincuentes, y como escribe José 

Platzeck, hasta se habló de “bandoleros” cual ficción 

zombi. Un verdadero laboratorio biotanatopolítico a 

cielo abierto que bien retrata Natalia Ferreyra en el 

documental de 2015 La hora del lobo.

Sin embargo, deberíamos notar que en ese punto 

de convergencia de fuerzas en disputa se conjuga una 

tonalidad singular de este afecto. Parte de lo ocurrido 

pasaba por la expresión del odio que desbordaba 
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todo canal institucional-democrático; los acuartela-

mientos fueron no tanto una excepción o la produc-

ción inducida de un vacío, sino más bien un estado 

de guerra en donde se ensayó políticamente lo que 

luego sería una sensibilidad macrista. Aunque debe-

ríamos preguntarnos, ¿en qué sentido se conectó el 

fulgor del odio durante los acuartelamientos con ese 

tipo de sensibilidad? Aquí no se trata de porcentajes 

electorales o de procesos históricos regresivos que 

nos devuelven imágenes idealizadas del conserva-

durismo provincial. Efectivamente, los acuartela-

mientos pueden leerse como una zona de umbral, 

un hiato en la historia reciente, en la gobernanza 

delasotista donde se produce un desbordamiendo 

del pacto neoliberal-democrático a través de un tipo 

de expresividad “honesta”, de la revancha, la permi-

sibilidad y la venganza sin filtros ni mediaciones: 

“El amanecer de los negros: cuando no hay poli-

cía, los negros caminarán entre nosotros” (meme 
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republicado en Taringa, 14/2/2014). Se trata de esa 

tecnología anímica que funciona sobre la base del 

corrimiento de los límites, la desinhibición “libera-

dora”, la irreverencia conservadora y la ampliación 

de fronteras discursivas que luego sabrá captar el 

macrismo a nivel de los ánimos sociales.

Noe Gall: Me pregunto: ¿qué especificidad hace al 

odio cordobés? ¿Cómo territorializar el odio? ¿Cómo 

pensamos el odio de manera situada? ¿De qué nos 

sirve? ¿Es el levantamiento policial un parámetro 

del odio cordobés o lo es la organización de vecin*s 

y estudiantes universitarios para combatir a “los 

jinetes del apocalipsis en moto” que se desplazaban 

por la ciudad? ¿Qué relación se entretejió esa noche 

entre la propiedad privada y el odio? Vía libre para 

matar, vía libre para odiar, en pos de defender la 

propiedad privada, bastión intocable en cualquier 

debate civil. 
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Kolo Dahbar: En el mismo sentido, me cuestiono 

si es tan clara y distinta la cordobesidad del odio. A 

riesgo de sociología espontánea, es cierto que intui-

mos una particularidad, pero me parece problemá-

tico asumir, así sin más, que hay algo especial en 

el odio cordobés, que lo destaca frente a los otros 

odios locales. ¿Se acopla una cartografía del odio a 

una delimitación catastral? En una provincia como 

Córdoba, compuesta diversamente por históricas 

migraciones internas, ¿es peor el odio aquí que el 

odio porteño, que el odio entrerriano? ¿Es el odio 

cordobés un odio de derecha? ¿Qué odia el progre-

sismo cordobés? Para ser parte de la progresía, ¿hay 

que odiar lo mismo?

Martín De Mauro: En el caso del acuartelamiento, se 

puede leer una zona magnética que comenzaba a cre-

cer de modo subterráneo a la visibilidad democrática 

y que no se vincula estrictamente con la ebullición 
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social o la catarsis colectiva. Y es que algo de la sensi-

bilidad del acuartelamiento y los saqueos pasaba por 

otros canales y otros soportes: un cambio de interfaz. 

Porque durante esos días, la velocidad y el vértigo de la 

información que circulaba transcurrían mayormente 

en las redes sociales y los medios digitales: se vieron 

posteos de “ladrones en moto”, “pibes cuarteteros”, 

“chorros chet*s en camionetas 4x4”, convocatorias 

y agites para “afanarle al súper chino”, posteos de 

ventas de “artículos robados o saqueados”, etcétera. 

Operación de montaje que se produjo por superpo-

sición intensiva de fragmentos y que tuvo los rasgos 

estructurales del shock: interrupción, instantaneidad 

e intensidad. Es decir, el acuartelamiento es un medio 

de experimentación de la guerra social a cielo abierto, 

que funciona como montaje de imágenes, posteos, 

relatos, narrativas y mensajes. 

En efecto, si algo logró señalar prematuramente 

el levantamiento policial fue esa doble pertenencia 
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del odio, es decir, un odio digital 2.0 (territorio elec-

trónico, señala Gabriel Giorgi, sistema polimorfo y 

protésico de información) que funciona en las redes 

sociales y a través de los algoritmos, pero también 

un odio 1.0 a través del aparato represivo vuelto 

democrático. Y aquí no se trata de los mecanismos de 

buchoneo o delación entre pares, que funciona a tra-

vés de los canales institucionalizados —vale recor-

dar al exgobernador De la Sota solicitando “todas las 

filmaciones de los saqueos y destrozos producidos 

por estos malvivientes”—, sino un modo de inter-

pelación expansivo que trabaja a través del tejido 

colectivo. Ya no es el estado, la policía o la justicia 

provincial, sino la vecinocracia y la sociedad civil 

reforzando el racismo reprimido, el resguardo de la 

propiedad privada, la superioridad étnica y de clase, 

un modo democratizado del odio. 

“El gobierno nacional dijo hoy que implementa 

‘acciones preventivas y planificadas’ para evitar un 
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efecto contagio por los saqueos registrados” (diario 

El Cronista, 6/12/2013). No hay acuartelamiento del 

odio, porque no se resguarda el afecto en algún lugar 

preciso (no hay que preservar el estado de ánimo en 

una determinada ubicación). Lo que sucede más bien 

es una conexión y “efecto contagio”, se genera un 

dinamismo cinético y nuevos soportes de circulación, 

pero citando odios atávicos y tradicionales. En el odio 

coexisten, entonces, todos los códigos normativos old 

school que son registros discursivos ligados al nacio-

nalismo, la homofobia, la xenofobia, la aporofobia (y 

de trasfondo un imaginario blanco-cisheterosexual 

como origen) al tiempo que asistimos a un proceso 

de reapropiación, de montaje y de recitación de vie-

jos códigos en términos de la cultura digital: el odio 

pasa por la banalidad humorística de los memes 

y la burla, el anonimato de trolls, haters, avatars, 

boots, nicknames, posteos y fake news, convocato-

rias por Whatsapp, forwards, reenvíos y mensajes 
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compartidos. Lo que emerge en ese doble registro 

coincidente es un tipo de subjetividad autoritaria (que 

no es una voz personal sino siempre colectiva) y que 

funciona indistintamente de modo online y offline 

pero a partir de la direccionalidad que produce: acer-

camiento y alejamiento, proximidad y distancia, 

separación y contigüidad. Pero el odio actúa también 

a nivel epidérmico sobre un registro anímico variado: 

el odio es bronca, resentimiento, furia, enojo, temor, 

revanchismo y tensión. 

Es así como alrededor del odio se configura un 

uso del cuerpo como efecto somático y estado aní-

mico (cuerpos llenos o vacíos de odio, “me llena de 

bronca, me llena de odio”). Aunque también se con-

figura como efecto somático que crea una zona de 

indistinción fondo-superficie, es decir, no es psico-

logizante (“¿te odio en el fondo de mi ser o te odio 

en la superficie visible?”). Pareciera que algo de ese 

afecto no pasa, necesariamente, por un registro de 
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las creencias o la batalla ideológica, no hay batalla 

oposicional que lo resuelva. Por contrario, la discu-

sión sobre la lógica del odio (o de los odios en plural) 

ha dado lugar a la percepción de un escenario reac-

tivo y revanchista en el que el odio funciona como 

desinhibición, permisibilidad y agresividad extrema 

sobre un estado de suspensión, incertidumbre e 

intemperie (específicamente, nos referimos a la cri-

sis del orden y la guerra social en relación con los 

acuartelamientos). De allí se explica el solapamiento 

del miedo con el odio, de lo que se trata es del miedo 

a la pérdida y al estado de incertidumbre generali-

zado porque siempre habrá otr*s a quienes temer y 

odiar, contra quienes reaccionar a fin de asegurar el 

orden —parafraseando a Bertolt Brecht, ¿el odio es 

acaso una respuesta, una tecnología cultural de los 

afectos, ante el susto y el temor?—. Y seamos enfáti-

cos, entonces, el odio es una máquina de producción 

corporal que pasa por lo visceral y más intuitivo, 
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músculos que se contraen, sentimientos estomaca-

les, a nivel de la tripa y los estómagos, como fuerza 

de rechazo y negación del otr*, de las posiciones que 

ocupa proyectivamente el otr*. 

Kolo Dahbar: En el episodio del acuartelamiento 

policial y los hechos que le sucedieron hay un énfa-

sis en el carácter novedoso que es necesario destacar, 

pero también pienso que perderíamos de vista la 

particularidad del fenómeno si dejamos de leer las 

regularidades: el odio aquí parece enlazarse entre 

la marca de clase y la marca racial, tan vinculadas 

en Córdoba. El odio parece aludir a la rotura de un 

pacto de violencia estatal que venía sucediéndose y 

cristalizándose: esa Nueva Córdoba universitaria se 

estaba emblanqueciendo mediante controles poli-

ciales rutinarios difícilmente confrontados por los 

vecinos. Un efecto de estatalidad que quizá cristalizó 

esa noche, pero que no fue una excepción.
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Martín De Mauro: Pienso que en el acuartela-

miento emerge una zona de contacto, una zona de 

odio compartido que se torna incómoda para los 

discursos democráticos de izquierda más consoli-

dados. El odio como zona liminal, de corrosión de 

las fronteras (ell*s/nosotr*s) no solo cuál es tu odio, 

cuáles son sus odios (más o menos identificables con 

algún grupo particular, una geografía precisa, un 

locus enunciativo que a menudo es exterior y ajeno) 

sino una zona fronteriza que viene acompañada de 

nuestros odios, los odios comunes y compartidos. De 

allí el desplazamiento desde “¿cuáles son los odios 

de ell*s?” hacia “¿cuáles son nuestros odios, de qué 

modo nosotr*s también odiamos?”. Las balas que vos 

tiraste van a volver. 

En un sentido preciso, el odio se vuelve sensorium 

comunitario, es decir, hace y deshace comunidad, 

proyecta un suelo de lo común, un hacer-con a través 

del rechazo, la repulsa y el sentido de alejamiento 
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del otr*. El odio es un sentimiento que es exaltado 

por mi relación con l*s otr*s, señala emma song, su 

mecánica interna pasa por las lógicas del reconoci-

miento. Y en este sentido, el odio es una política de 

alianzas más repentinas e inesperadas. En torno al 

acuartelamiento y los saqueos se reúnen estudian-

tes universitari*s, vecin*s indignad*s, ciudadan*s, 

pib*s silvestres y tant*s más que se ven reflejad*s 

e interpelad*s en la intemperie social producida (o 

más bien en la guerra social a cielo abierto). Así, el 

odio arma comunidad a partir de un ethos restaura-

dor, se trata de volver a fijar las jerarquías sociales 

más duras, aquellos lugares desplazados y corridos 

en el juego democrático igualitarista, como decía-

mos, territorializar y reterritorializar los bordes y 

límites previamente asignados (cada quien en su 

lugar, cada sector, clase, identidad, sexualidad en su 

estrato cristalizado). Y en eso se mide su capacidad 

imaginaria y proyectiva, una comunidad del odio se 
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figura como instancia de intensificación del orden 

a través de la reorganización y protección social 

frente al desequilibrio, la desmesura y la intempe-

rie. Durante los saqueos se odiará a l*s pobres (que 

son siempre biopolíticamente racializados como 

negr*s) porque roban para consumo y gasto hedo-

nista, roban TV’s plasmas para el goce puro. Se 

odiará a es*s negr*s porque roban y desbordan los 

consumos de clase previamente asignados. “¿Por 

qué no roban arroz, pan o leche?”. 

Aunque sucede también que la fuerza comunita-

ria del odio se imagina reactiva a un exceso, en las 

formas y el contenido de los saqueos, los reclamos 

salariales y el acuartelamiento. Se odia a l*s policías 

por extorsiv*s, por antidemocrátic*s porque no res-

petan los canales institucionales (el juego liberal y 

los pactos democráticos) y sin olvidar tampoco su 

origen social desclasado (“en el fondo, l*s canas son 

todxs negr*s”). 
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Acuartelamiento policial y odio, es en ese epi-

sodio histórico-político donde algo se concentra 

y desde donde algo se propaga, efectivamente, se 

trata de un estado de guerra en donde se ensaya 

políticamente lo que luego fue una sensibilidad 

macrista, un tipo de revancha e irreverencia con-

servadora sin mediaciones.

De nuevo, entonces, un inicio que se consuma 

finalmente. Si el odio es una pedagogía social que 

educa, corrige y señala, ¿qué sabe y qué nos dice el 

odio de nosotr*s? Si el odio marca el ritmo, el tono, 

tus ideas y obediencias, ¿cuáles son nuestros odios, 

los odios compartidos y comunes?

emma song: La pregunta por nuestros odios es 

una incógnita enorme, no parece ser una pregunta 

por nuestra comunidad. Quizá nuestros odios solo 

marcan el reconocimiento estricto de un otro sin 

solución de continuidad. Se vuelve una pregunta 



384

central cuánto tiempo odiamos, más que a quién y en 

qué modulación.

Martín De Mauro: Considerando al odio un afecto 

que configura un uso del cuerpo como efecto somá-

tico y estado anímico —como decía, cuerpos llenos 

o vacíos de odio, “me llena de bronca, me llena de 

odio”— y sumando a la idea de una marcación tem-

poral en el odio: ¿por cuánto tiempo nos llenamos 

de odio, qué duración se mantiene en un cuerpo 

lleno de odio? Aunque también podría señalarse 

que esa duración (como señalaba Kolo Dahbar, 

¿para odiar hay que tener tiempo? ¿Se hereda el 

odio?), esa intensidad temporal se vuelve expan-

siva en un tipo de sensorium colectivo que se pro-

duce cada vez. Si ya no se trata de una determinada 

locación o posesión de ese afecto, entonces, ¿se 

trata de una gramática social compartida y dura-

dera en el tiempo?
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Lo cierto es que el odio apunta a una zona de super-

posición densa de opresiones y marginaciones entre 

género, sexo y raza (la sexualización de la raza y la 

racialización del sexo). Así como el odio es recono-

cimiento, como bien escribe emma song, “no es por 

el parecido o la empatía de lo que otr*s hacen sino por 

el desprecio, el odio y el rechazo”, por aquellas posi-

ciones sexualizadas que ocupan proyectivamente l*s 

otr*s. Algo del odio pasa por la sexualidad y las posi-

ciones sexualizadas, aquí se trata del odio a la gorra 

(no la policial sino la gorra cuartetera), a las travas, a 

l*s trabajador*s sexuales, a las tortas, los putos y las 

disidencias sexuales (el asesinato de Natalia “La Pepa 

Gaitán”, figura ejemplar del odio conjugado en fobia 

sexual). Un odio mata-puto, un odio mata-trava y un 

odio mata-tortas, una serie reciente se delimita alre-

dedor de una alianza repentina e inesperada y alre-

dedor de un objeto (la bandera), suerte de vexilología 

sexual: hacia finales de junio de 2020, con motivo del 
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aniversario de las revueltas de Stonewall y a pedido del 

gobierno municipal de la ciudad de Córdoba se coloca 

una placa conmemorativa y la bandera LGTBIQ es 

izada en el Parque Sarmiento (zona de cruising y tra-

bajo sexual). Sin embargo, pasadas unas pocas horas, 

un grupo de excombatientes de Malvinas (en alianza 

con sectores evangelistas) impiden el izamiento de la 

bandera, destruyen la placa y el lunes 29 de junio se 

enfrentan con activistas disidentes golpeándol*s con 

Noe Gall, “Todo va a estar bien”,  
Marcha de la gorra, Córdoba, 2016.
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cadenas. Durante los meses siguientes, la bandera 

es robada al menos dos veces. Y en noviembre del 

mismo año, es quemada (de modo anónimo) durante 

la madrugada del jueves 19 de noviembre.

Noe Gall: De la bandera del orgullo tengo otra lectura 

diferente. No me basta con pensar que fue un mero 

acto de odio, no me tranquiliza, no me dice nada, no 

puedo dejar de pensar en que todo afecto necesita su 

escenario para acontecer. ¿Cómo se llegó a esa escena 

en la que hombres y mujeres con ropas militares les 

pegan con cadenas a activistas ante la contemplación 

impávida de la misma policía? El odium cordubensis 

tiene sus historias, sus protagonistas, su genealo-

gía. Llama la atención cómo a una gestión —que, se 

supone, conoce la ciudad que gobierna— se le ocurre 

bajar una de las banderas de Argentina más grande 

y más visible de la ciudad para subir una del orgu-

llo —sin contar que se equivocaron y subieron una 
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del cooperativismo—. La comunidad LGTBIQ no fue 

consultada, salvo la gente cercana a su gobierno. El 

resto nos enteramos de esa acción ese mismo día. Sin 

embargo, las consecuencias de los odiadores las paga-

mos nosotr*s. ¿Se puede gestionar el odio? ¿Se puede 

gestionar en una ciudad que odia la diferencia? ¿Por 

qué nuestra comunidad tuvo que salir a discutir con 

ex combatientes de una de las guerras más tristes de 

la historia por la decisión de un intendente que poco 

sabe de nuestras vidas? El Estado le marcó una agenda 

afectiva a nuestro colectivo. Estaban quienes enfure-

cidos salieron a defender la bandera, quienes en las 

redes se expusieron a los haters, quienes mirába-

mos con tristeza y bronca, y quienes lo capitalizaron 

políticamente. ¿Fue odio lo que aconteció alrededor 

de esa bandera, o simplemente una pésima gestión 

estatal, cuyas consecuencias recayeron en nuestros 

hombros? Nuestra comunidad es blanco de ataques 

de odio constantemente; se supone que los gobiernos 



389

tienen que gestionar políticas públicas para hacer 

nuestras vidas más vivibles, no volvernos a poner en 

el foco de una ciudad que odia. 

Hacia una fenomenología del odio

Noe Gall: Hablar de odio me incomoda, es como 

hablar del amor, decís mucho y nada a la vez. Al igual 

que con el amor, en nombre del odio se han justifi-

cado actos violentos, crueles, irresponsables, como 

si con eso bastara, como si odiar fuese solo un verbo. 

El odio como afecto tiene esa posibilidad esquiva de 

moverse con soltura entre la política, la ideología y lo 

más personal y propio de quien lo encarne. Lo pode-

mos encontrar en todas las imágenes descritas a lo 

largo del texto y analizar cómo ciertas figuras tienen 

esa capacidad de condensar odios a la vez que amo-

res. Las figuras que más se aman son las que más se 

odian también, un eufemismo de la metáfora de la 
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grieta o el revés afectivo de la misma. Esa dinámica 

apasionada que tenemos como nación de atravesar 

la vida; un ejemplo fresco es el de Maradona y los 

debates feministas alrededor de su duelo. 

Como sostiene Beto Canseco más arriba, el odio es 

eso que aparece entre el sujeto que odia y quien es 

odiado, no es una identidad. Lo que me lleva a pre-

guntarme: ¿quiénes odian? ¿L*s que odian siempre 

son los otr*s? ¿Qué pasa con nuestros odios? ¿Cómo 

odiamos? ¿Qué hacemos cuando los movimientos 

emancipadores y revolucionarios como los femi-

nismos chapotean un rato bajo la lluvia del odio? 

¿Somos indiferentes a quienes salpican porque son 

feministas? ¿Y si las mojadas somos nosotras? Que 

tire la primera piedra quien esté libre de odios. 

El odio también puede ser un mecanismo de 

defensa. Ese afecto primario y primitivo que apa-

rece cuando te sentís en peligro, física, emocional 

o socialmente. De allí que se tilde a las personas de 
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resentidas, sin detenerse a pensar que quizás ese 

resentimiento se tejió por los odios que su cuerpo 

soportó, formando una malla protectora, un capa-

razón. En el reparto de lo sensible, algunos fueron tra-

tados con algodón y otros con espinas. Eso hace cuerpo. 

Kolo Dahbar nos recuerda que el odio está inscripto 

en un marco temporal, tiene historia pero sobre 

todo tiene memoria. Varios de los odios ideológicos 

se comparten generación tras generación a través 

de instituciones como la familia o la Iglesia, hasta 

podríamos decir que son muchas veces una pesada 

herencia. ¿El odio de clase se hereda? ¿Cómo se hil-

vanó hilo por hilo ese odio al pobrerío? Cada odio 

es coyuntural, pero necesita inscribirse en una 

genealogía, como una fibra más gruesa que per-

dura. ¿Cómo se sostiene? ¿Quiénes lo sostienen? 

¿Es el odio un afecto universal, o suele más bien 

condensarse en esos cuerpos donde confluyen raza, 

género, clase y sexualidad? 
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Iani Moretti: El odio es un afecto pegajoso. No es 

fácil sacudírselo del cuerpo. Se adhiere y parece per-

severar en los gestos, crispar la piel, acalorar, enro-

jecer, como una irritación cutánea y una inflamación 

que puede moverse entre las vísceras y el rostro. El 

odio provoca gestos: barrer con la mirada, fruncir 

la nariz, marcar distancia física o achicarla en com-

bate, agolpar improperios en la garganta o gritar 

como si no fuera a haber respuesta, agitar los puños 

al aire, proferir señas ofensivas. El odio es un afecto 

insistidor: quien ha llegado a sentir odio no lo suelta 

fácilmente, pues es el resultado de un solapamiento 

de signos negativos persistentes en el tiempo que 

han hecho su espacio en el cuerpo, se han instalado. 

Es probable que en ese odio se conjuguen historias, 

recuerdos no resueltos, memorias ajenas pero apro-

piables, promesas paranoicas, impulsos de desastre. 

Es probable, también, que se aten allí otros afectos: la 

ira, el enojo, el asco, el rencor, el resentimiento. Qué 
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fácil atar todas esas hebras con una consigna polí-

tica, darle cauce e implantarle una teleología, for-

zar los engranajes para definir los contornos de ese 

odio. Es un afecto afilado, que se deja apuntar contra 

objetivos precisos. Pero ese apuntar es histórico y 

político: no se apunta contra cualquier objeto, se va 

perfilando en un contexto, como es hoy el complejo 

quiasmo entre neoliberalismo y neoconservadu-

rismo, en un determinado sistema de sexo-género, 

como describió Gayle Rubin la heterosexualidad 

obligatoria. La pregunta entonces parece volverse 

hacia el objeto: contra qué, o más precisamente, 

contra quién se apunta el odio. ¿Cuáles son, en pala-

bras de Claudia Rodríguez, esos cuerpos para odiar? 

No se trataría, entonces, de saber si en tanto sujetos 

de una comunidad política odiamos, sino más bien, 

a qué o a quién odiamos.

Sin embargo, una cuestión previa podría reor-

denar el sentido de estos interrogantes; se trata de 
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comprender que los afectos no son propiedad de un 

individuo. El individualismo en su sentido más pro-

fundo ha triunfado como teoría explicativa hegemó-

nica suponiendo individuos aislados, autónomos, 

completos, que parecieran solo más tarde “salir” a 

relacionarse con otros y con el mundo. En su versión 

más mercantilista, explica al emprendedor de sí, que 

parece no necesitar de condiciones para su éxito. En 

su peor versión, políticas de tinte fascista han llegado 

a creer que es posible “elegir” con quiénes cohabitar. 

La comprensión, en cambio, de la relación en tanto 

previa y fundante del sujeto, conmuta los horizontes 

políticos y posibilita otras éticas para vivir en comu-

nidad. Devenimos sujetos en un proceso de profunda 

interdependencia con otr*s y con las normas. En 

ese marco, los afectos que aparecían ante el sentido 

común individualista como lo más íntimo del indivi-

duo, se develan como impropios. Como bien apunta 

Sara Ahmed, los afectos no son propiedad de un 
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sujeto, no los “tiene”, y por ende no pueden argumen-

tarse como esa rémora inapelable de la política —más 

o menos evidenciada según la época histórica—. Lo 

que sucede con el odio, entonces, es que circula entre 

los sujetos. Aun así, los efectos del odio performan 

las superficies corporales, las de quien odia y las de 

quien es odiad*, en posiciones no estancas aunque 

sí condicionadas. Decir que el odio no está dentro de 

una persona, que no es la intimidad inapelable de 

un individuo, no implica que no se haga carne en el 

sujeto, pues los afectos pueden instalarse en la piel, 

expandir o comprimir sus límites, alentar o inhibir 

los placeres, soltar la lengua o irse de boca.

Noe Gall: ¿Cuáles son los gestos que me hacen reco-

nocer a ese otro odiador con el que puedo formar 

comunidad? ¿Es una mera enunciación en las redes 

sociales, un cartel, estar en una marcha, desear 

lo mismo, o algo en los cuerpos se pronuncia y se 
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manifiesta? ¿O será que los cuerpos odiables son 

inteligibles por su forma, color, performatividad? 

¿Hay una performance del odio? ¿Qué es lo común en 

esa comunidad del odio? ¿Sabrán que están odiando? 

¿Cómo se crea intimidad en el odio?

La pregunta por los gestos y el cuerpo siempre 

me devuelve la mirada en el espejo, quizás es epis-

temología feminista, el pensamiento situado, ¿cómo 

odio? Aparece como un cosquilleo en la nuca, como si 

una mano gigante me apretara la cabeza, voy dejando 

de escuchar, un zumbido se apodera de la atmósfera, el 

corazón se precipita, la boca se llena de saliva, se activa 

esa parte animal, devenir fiera. 

Porque conozco cómo odio, puedo alejarme a 

tiempo. Y puedo reconocer cuando me están odiando 

y hacer inteligibles los odios de las personas. Sé de 

mis amig*s cuando coquetean, cuando están tristes 

y cuando odian también. Los odios colectivos o masi-

vos son muy seductores para analizar, sobre todo en 
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la era de la imagen. Los cuerpos lanzados a la calle, 

quemando la biblioteca de García Linera, por ejem-

plo, una imagen de odio. Sin embargo, les invito a 

detenerse en sus gestos de odio, vos ¿reconocés las 

formas de tu odio en la intimidad?, ¿participás de 

alguna forma en las comunidades del odio?, ¿vos 

sabés cómo odiás?

Beto Canseco: Quisiera retomar la pregunta ¿cómo 

es mi odio? Mi odio crece desde la espalda y avanza 

hasta mi cabeza. Siento que mis músculos se con-

traen, un calor en la cara. La tendencia a abrir bien 

los ojos. El impulso de cerrar los puños, de bajar los 

hombros, de levantar la cabeza y apretar la boca. 

Muerdo. No es enojo —a menudo es más frío— aun-

que puede venir acompañado de él. Suelo contes-

tarle a alguien imaginario, tal vez a mí misma: “No 

acepto esto y no lo voy a aceptar” e interpelo a aque-

llo a lo que se dirige mi odio: “No te quiero en mi 
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vida” —que no debiera ser lo mismo (aunque a veces 

lo es) que “no te quiero en la vida” (ya decía Hannah 

Arendt que debiera ser un principio ético no poder 

decidir con quién habitaremos la tierra).

Noe Gall hablaba de un mecanismo de defensa; tal 

vez tenga razón. Kolo Dahbar decía que el odio era 

una buena compañía. Me pregunto, en ese sentido, 

si el odio es un modo de vincularme con mi objeto 

que al mismo tiempo me protege de él. Me habilita 

una compañía diferente que la que tenía con aquello 

que odio. Ciertamente me ata a él, pero esa atadura 

no necesariamente tiene que persistir.

¿Por qué algunos odios entonces persisten? Tal vez 

porque el objeto al que me ata persiste. Y si el odio es 

constituyente, si mi identidad depende de él, la per-

sistencia de la atadura parece tornarse necesaria. 

Me pregunto, entonces, si abordar éticamente 

el odio no es tanto rechazarlo en cualquiera de sus 

formas y apariciones, sino resistirnos a su poder 



399

constituyente. Si muchas de esas formas de odio tie-

nen sentido para nuestras luchas, para la configu-

ración de una comunidad que no acepta olvidar o 

reconciliarse con el daño ante el riesgo de que eso 

la descomprometa de la justicia, su rechazo sin más 

puede llegar a ser ingenuo, incluso perjudicial.

Me parece, entonces, que la pregunta que 

debiéramos hacernos tiene que ver, no con ¿cómo 

desterrar los odios que circulan en una sociedad?, 

sino, más bien, ¿cómo lidiar con ellos de manera 

tal que se desactive su poder para constituir iden-

tidades?, ¿cómo señalar el poder que tiene el odio 

para desarmar la estabilidad identitaria y no tanto 

el que tiene para reforzar la ilusión de un sí-mismo 

inalterablemente odioso?

De hecho, el odio puede mediar afectivamente el 

rechazo a los efectos subalternizantes de un recono-

cimiento negativo (como la patologización o crimi-

nalización, ejemplos que coloca Judith Butler) o para 
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repudiar la interdicción del reconocimiento (en el 

caso del racismo, tal como lo analiza Frantz Fanon). 

En ese rechazo, entonces, ¿en qué se convierte el yo? 

En este punto, la no necesariedad de la atadura con 

aquello que se odia se torna un signo de interroga-

ción para el sujeto que no puede responderse sino de 

manera vinculante, por fuera de sí mismo. Una pre-

gunta que desarma las pretensiones de un yo cuyo 

relato se deshace precisamente cuando odia. ¿Y si 

prestáramos atención a ese deshacer? ¿Y si fuera ese 

nuestro punto de partida para pensar éticamente la 

comunidad de la que participamos y hacemos?

Iani Moretti: En su circulación, el odio anuda sig-

nificantes —lo peligroso, lo sucio, lo perverso, lo 

fallido o lo monstruoso…— y analizar ese movi-

miento nos permite observar una administración, 

una economía del odio. Una economía distribuye, 

y lo hace de manera diferencial: unos cuerpos son 
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más odiables que otros. La discusión que propone 

Martín De Mauro Rucovsky ofrece una cruda sín-

tesis del odio “cordobés”, para hablar de lo cercano. 

Cuerpos que se marcan por su género, su raza, su 

clase, su orientación sexual, su edad, sus capacida-

des físicas… y así son reconocidos, para pensar con 

emma song, por el desprecio, el odio, el rechazo. Sin 

embargo, una cartografía de esa economía muestra 

que no hay únicamente unos sujetos que odian y 

otros que son meramente odiados. Hay, sí, un odio 

hegemónico, apuntalado por las violencias normati-

vas generizadas, racializadas, sexualizadas. Quizás 

haya que hilar en las diferencias. El reconocimiento 

se da en una escena de disputa, y la economía se 

puede hackear: si el odio es en su circulación, enton-

ces puede interrumpirse. Retomo aquí esa invita-

ción de val flores a interrumpir “un estado de anes-

tesia de la beligerancia”, y en ese sentido inserto “un 

corte en la conversación, en un modelo, un acto, un 
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movimiento, una quietud, un tiempo… y abrir la 

posibilidad a otros devenires u acontecimientos, a 

otras líneas de pensamiento”.

A propósito del resentimiento

Beto Canseco: Los odios circulan y realizan dife-

rentes vinculaciones entre cuerpos que son inter-

pretadas según esquemas normativos que las hacen 

más o menos entendibles, aceptables, reconocibles. 

A propósito de eso, hay uno en particular sobre 

el que me gustaría reflexionar —ya mencionado 

varias veces aquí— que, en general, es mirado con 

malos ojos: el resentimiento.

El resentimiento puede interpretarse como un 

vínculo de odio con el pasado. Una ofensa o daño que 

sucedió en otro momento y que no logra ser olvi-

dado, perviviendo dolorosamente en la memoria, 

teniendo consecuencias en el presente. Así, decirle 



403

a alguien que es “un* resentid*” parece tener que 

ver con considerar que no es capaz de superar ese 

pasado doloroso y esa incapacidad hace que actúe 

con un odio irracional, evidentemente repudiable. 

De esta manera aparecen figuras como el “negro 

resentido” (como en la película Relatos salvajes de 

Damián Szifrón), los “zurdos resentidos” (como en 

los audios de ruralistas vinculados al ex ministro 

Etchevere en el conflicto de tierras, también asociada 

a la otra figura de “negros de mierda”), la resentida 

social (como Eva Perón) o las “lesbianas resentidas” 

que vendrían a ser las feministas. Tod*s ell*s odian… 

odian irracionalmente.

No es de extrañar que el resentimiento tenga 

una marca racial fuerte. En efecto, si entendemos 

con Denise Ferreira Da Silva que lo racial aparece 

distinguiendo los sujetos histórica y espacialmente 

situados en la Europa post iluminismo, llevando en 

su blanquitud la promesa de la transparencia, de la 
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posibilidad de autodeterminarse venciendo incluso 

a las leyes de la naturaleza, capaces de trascender 

su afectabilidad (sus cuerpos); quienes no puedan 

hacerlo, quienes no puedan superar racionalmente 

esa ligazón afectiva con su pasado serán subalterni-

zad*s/racializad*s (“negr*s”, “amarill*s”, “indi*s”). 

De esa manera, la insistencia en que se niegue ese 

resentimiento posibilita la tarea civilizatoria que 

distingue entre los sujetos y sus otr*s.

Ahora bien, habría que señalar que hay un 

supuesto operando en ese vínculo conflictivo con 

el pasado que tiene que ver con la idea de que este 

no tendría sentido. Odiar a quienes te hicieron daño 

debiera ser una instancia superable, pues lo que 

sucedió en el pasado debe quedar allí: reconciliarse 

—“amar al enemigo”, como dice el mandato bíblico 

(Mt. 5, 43-48)— sería lo lógico, lo deseable. Sin 

embargo, tal como sostiene Kolo Dahbar y sugiere 

también Silvia Rivera Cusicanqui, entre otr*s, esta 
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premisa descansa en la idea de que habría un único 

marco temporal progresivo (pasado-presente-fu-

turo) y un único modo legítimo, por tanto, de vin-

cularnos afectivamente con él. Parece interesante, 

de ese modo, cuestionar esos marcos, pues ello per-

mitiría encontrarles otros sentidos a esos odios. Eso 

haría evidente, por ejemplo, que hay comunidades 

construyéndose en base a otras formas de vincula-

ción con el pasado. De tal suerte, “permanecer resen-

tid*” podría interpretarse como una posible actitud 

de rebeldía contra lo que continúa haciendo daño. 

De allí por ejemplo la potencia de la declaración de 

la escritora Claudia Rodríguez cuando en su diálogo 

con Marlene Wayar se presenta a sí misma como 

“activista travesti pobre y resentida”.

emma song: El resentimiento pareciera ser algo muy 

distinto al odio, pero indispensable para que el odio 

adquiera una forma civilizatoria. Según entiendo, 
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el resentimiento sería una modulación del odio, 

que tendría la potencia de rebelarse contra la forma 

política imperante. Irracionalidad y odio parecen las 

formas en las cuales algún mal pervierte un orden 

establecido o que se intenta establecer. Sin embargo, 

los usos del odio disputan la misma categoría del 

odio, una narrativa de quién tiró la primera piedra, 

una dialéctica del odio que reifica al infinito a quién 

odiar y por qué motivos: porque me odian. ¿Dónde se 

articula el re-sentir para escapar a un diálogo infi-

nito con el daño?

Kolo Dahbar: Pienso en lo que hace el odio, en su 

carácter performativo; pienso como siempre en 

su temporalidad. Intuitivamente podríamos decir 

que el odio se sostiene en una estructura temporal 

rígida, determinada, pero en una de las modula-

ciones que señala Beto Canseco, en el resentimiento, 

vemos emerger otro marco temporal. Re-sentir, 
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volver a sentir, quedarse agarrada, no soltar, parece 

ser la marca tóxica de los ya establecidos afectos 

saludables. Volver a sentir, actualizar una emoción, 

aferrarse, para Sara Ahmed actualiza también las 

formas históricas de la injusticia. Por eso la acción 

es para la autora siempre una re-acción.

Beto Canseco: No quisiera que se me malentienda, 

no me interesa reivindicar el resentimiento sin 

más —espero que no se haya entendido eso—, sino 

precisamente porque sobre él suelen recaer discur-

sos de reprobación que se asientan en presupues-

tos racistas, clasistas, heterocispatriarcales. Es el 

ataque a esos presupuestos lo que me interesaba en 

todo caso reivindicar, señalando su potencia a través 

de una reflexión sobre el tiempo.

A propósito de lo que proponía antes acerca del 

rechazo al poder constituyente del odio y no del 

odio en sí mismo, me pregunto: ¿qué operación 
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desidentificatoria puede inaugurar el resentimiento 

en ese sentido, siendo, en palabras de emma song, 

un diálogo infinito con el daño? Volviendo a Claudia 

Rodríguez, ella dice que es resentida luego de decla-

rar que es pobre y travesti, dramatizando una dis-

cusión principalmente con la primera categoría. En 

efecto, su resentimiento se dirige a una clase que 

la oprimió, pero también hacia su propia clase que 

insiste en desentenderse de que ella pertenece a ell*s, 

l*s pobres. De tal manera, el resentimiento no tiene 

tan solo una fuerza constituyente sino también una 

capacidad para enrarecer las fronteras identitarias, 

para cuestionar la identidad de clase que también 

contiene a Claudia. Siendo así, su declaración no dice 

quién es Claudia en efecto, sino que la coloca a ella y 

al grupo con quien se identifica en un lugar de aper-

tura crítico a algo diferente. Una vez más, la identidad 

como pregunta persistente más que como respuesta 

acabada. Y todo eso también gracias al odio.
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Tal vez partir de este desconocimiento, de ese 

límite que el odio pone al sí mismo nos permita 

pensar un “nosotr*s” diferente. Atender e insistir 

en eso que nos deshace quizás sea una oportunidad 

para imaginar una comunidad en que no tengamos 

que estar obligatoriamente atad*s por el “amor” 

—riesgosamente pasible de ser movilizado, como ya 

se ha visto tantas veces, para fines civilizatorios y 

heterocispatriarcales—, sino en una en la que poda-

mos estar comprometid*s con algún tipo de justicia 

para todos los cuerpos.

Identidad/alteridad. Formas de hacer comunidad

Kolo Dahbar: A propósito de lo que marcaba emma 

song al principio de la conversación, me pregunto, 

¿qué anudamos cuando decimos que el odio es una 

respuesta afectiva?, ¿no corremos el riesgo de pen-

sarla como un impulso, como algo primario, como 
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aquello que yo siento, reservorio inapelable de mi 

yo más auténtico? ¿Se convierte en un otro alguien 

que no siente como yo? ¿Desde cuándo nos cuesta 

tanto habitar un desacuerdo? ¿Hace cuánto el algo-

ritmo social requiere identidad sentimental para 

acercar o alejar cuerpos, para hacer comunidad, 

para deshacerla?

emma song: En la articulación normativa del cuerpo 

en los discursos de poder dominante, la aparición 

misma de ese cuerpo bajo las formas humanas de 

la heterosexualidad determina un abanico de res-

puestas afectivas normativas para llevar adelante la 

relación con el mundo. Quizá la pregunta no sea por 

las consecuencias de tales respuestas ya enmarcadas 

en un entorno normativo —siempre histórico, siem-

pre cambiante de acuerdo con las tensiones de los 

discursos de poder—, sino preguntar cómo es posi-

ble que suceda la respuesta afectiva inesperada, qué 
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otras cosas se articularon para dar lugar a una sin-

gularidad de la respuesta perpendicular a la norma. 

En cuanto a la pregunta de si se convierte en un 

otro alguien que no siente como yo, diría que lo peor, 

de hecho, es que ese otro me constituye en tanto 

relación odiante; el poder de destrucción del otro se 

socava solo si el otro sobrevive para odiarlo. Quizás así 

podamos pensar cómo se articula una sobrepoblación 

humana y sus intrincadas formas de violencia que 

destruye la vida de much*s pero no en su totalidad. 

Quizás esa fue la lección política de la experiencia 

de odio nazi; no es posible eliminar a quien odiamos 

completamente porque dejaríamos de existir como 

sujetos. Entonces solo se extiende la crueldad del odio 

a la supervivencia obligada de es*s otr*s que odiamos. 

¿No revelan un poco eso los memes sobre la posición 

antiaborto cuando se caricaturiza a quienes la sostie-

nen como provida mientras están los fetos en el útero 

y promuerte cuando nacen y viven en la calle? 
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En cuanto a la dificultad para habitar el 

desacuerdo, creo que hay una pretensión progre-

sista, que podemos retomar desde la construcción de 

la Organización de Naciones Unidas, por totalizar la 

empatía humana como base de una convivencia no 

violenta. Pero esa pretensión solo puede llevarse a 

cabo bajo el pretexto de acabar con todo desacuerdo, 

incluso el más mínimo. Las redes sociales, en ese 

sentido, son un instrumento ideal para contener la 

multiplicidad y diversidad de voces bajo una som-

bra de igualdad total. Entonces todo parece listo 

para estallar, no en mil pedazos, sino en una reifi-

cación de lo que se viene cocinando por debajo de 

la corrección política: algunos piensan que otros no 

deben convivir con algunos otros, incluso a costa de 

la destrucción de su existencia, pero con un límite 

para poder seguir indicando los allí, dentro del noso-

tros como una molestia que es constituyente. Las 

redes sociales como vigilancia privatizada sirven 
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muy bien para localizar los que no son como noso-

tras. Creo que, a diferencia de un sentido común 

muy extendido donde el cuerpo no parece estar 

“presente” en esa interacción cibernética, se hace 

todo lo contrario: el cuerpo aparece en un panóptico 

que lo sujeta a la interacción con todas las sensacio-

nes imaginadas, incluso haciéndolo responsable de 

las lecturas que hace de los posteos, de las respuestas 

afectivas frente a una pantalla; solos dedos nervio-

sos —y muchas veces crispados— al escribir dentro 

de una cantidad restringida de caracteres, como un 

soliloquio de lo común en tanto mío. 

Kolo Dahbar: Hay un saber acerca del odio, se espera 

que sepamos odiar. Ahora bien, ¿qué pasa cuando no 

odiamos a nuestro supuesto objeto de odio?, ¿de qué 

nos quedamos fuera?, ¿estamos muertas por dentro si 

no odiamos automáticamente a quien nuestra breve 

comunidad consigna rápidamente como el objeto de 
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nuestro odio común? Cuando se piensa al odio como 

una forma de reconocimiento, ¿eso quiere decir que si 

odio, aparezco?, ¿que si odio, me singularizo?, ¿que si 

odio, soy alguien? Deseo ser reconocida como alguien 

que odia. El odio parece trascendente. 

emma song: La inmanencia de la respuesta afectiva 

puede ser una trampa, pero no por eso menos norma-

tiva. La posibilidad de odiar y ser odiada produce la 

entrada en la vida política y social de nuestras redes 

sociales, todo lo demás se vuelve contenido de fondo 

para internet. Quizá no sea una dinámica novedosa, 

pero sí parece serlo que sean los cuerpos de las redes 

sociales los que no aguantan más y finalmente salen 

a odiar por las calles de alguna ciudad. En efecto, en 

términos de civilidad que arrastramos desde fina-

les de 1800, hay un problema en expresar emocio-

nes en la calle, en el ámbito público de lo político. 

Apelar a un sentimiento como dispositivo político 
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de captación no solo genera el sentimiento mismo al 

que se quiere apelar, sino también la articulación de 

cómo sentirlo como propio, como nuestro y cuidarlo 

de esos otros que no sienten como nosotras. 

Iani Moretti: La pregunta por los modos en que 

nuestros cuerpos odian está modulada por la com-

prensión de ese afecto en términos de sus efectos: 

circulando, produce superficies corporales con 

textura, olor, sabor, que nos vuelven reconocibles 

—quizá como objeto de odio, quizá como sujeto 

odiante—. El odio nos despega de unos, y mediante 

operaciones cargadas de sentido histórico y polí-

tico, nos adosa a otros. Nos despega de unas super-

ficies por repulsión, y la imantación con el con-

junto de quienes odian lo mismo, puede generar 

esa colección pegajosa de quienes se encuentran 

semejantes: una identidad conformada a partir 

de ese otro aborrecido. Sin embargo, no termino 
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de acomodarme a la idea de que el odio sea, como 

decía Kolo Dahbar, una compañía. En tanto gesto 

de negación del otro (de mi vida, o ya en el límite 

ético que menciona Beto Canseco, de la vida), en 

tanto esfuerzo de despegarse y exagerar la distan-

cia, el odio hilvana la fantasía de prescindir del 

otro. Incluso, si el otro amenazante no existiera, 

no parecería necesaria la relación con quien odia 

como una, pues ¿qué nos uniría? La compañía tal 

vez requiere de afectos menos explosivos; se com-

pone de una serie de gestos que, aislados, podrían 

parecer intrascendentes, y sin embargo enlazan los 

cuerpos, permiten su sostenimiento mutuo, más o 

menos irregular en el espacio, más o menos estable 

en el tiempo. Ensayaría, en cambio, pensar el odio 

como aquello que aglutina: una fusión que inten-

sifica los efectos corporales singulares pero que 

requiere de otras condiciones para enrolarse con un 

fin (aún si ese fin efectivamente acontece, parece 
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resultar a posteriori de un odio destructivo: “que se 

armen un partido y que ganen las elecciones”).

Ahora bien, decir que el odio aglutina es coin-

cidir en su efectividad en los procesos de hacer 

comunidad. En esta conversación se sugieren cier-

tos casos de constitución histórico-política de odios 

que intentan formar comunidad sobre la base de la 

exclusión de sujetos marcados como amenazantes, 

aquellos “a quienes se lee como causantes de ‘nuestra 

herida’” (Ahmed). También parece quedar claro que 

toda comunidad tiene sus odios. ¿Pero son todos los 

odios iguales? Retomo la idea de hilar en la diferen-

cia. La ley argentina, por ejemplo, considera ciertos 

odios como agravantes en las penas por homicidio: 

“odio racial, religioso, de género o a la orientación 

sexual, identidad de género o su expresión” (Código 

Penal, art. 80 inc. 4). ¿Qué se cifra en esta enumera-

ción? ¿Por qué la necesidad de explicitar unos odios 

como peores, más graves que otros? Seguramente, 
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una pretensión de reparación para las comunidades 

precarizadas en su vulnerabilidad, históricamente 

expuestas a la violencia, de modo que se evidencia 

una distribución diferencial y política del odio. El 

crimen de odio implica que en ese cuerpo violentado 

se percibe una identidad grupal, que es violentada a 

su vez, y en esa escena la identidad se intenta fijar, 

se condiciona para su reconocimiento. No habría 

que olvidar, en ese doble golpe, que los efectos mate-

riales los sufre un cuerpo: es una forma de violen-

cia en contra de colectivos mediante la violencia en 

contra de los cuerpos de las personas. Sin embargo, 

no se trata de reducir la reflexión sobre el odio a su 

supuesta excepción —un crimen de esta calaña—, 

sino de atender allí a “la vida afectiva de la injusti-

cia” (Ahmed), para desandar tantas otras prácticas 

de odio, tantos efectos del odio llevado a la práctica. 

En su texto sobre la ira, Séneca recomienda dos 

remedios que pediré aquí prestados para el odio: 
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“no sucumbir ante ella y no cometer barbaridades si 

sucumbimos”. El segundo remedio parece suponer 

que el primero no funciona. Sin embargo, se trata 

de cómo actuar si sucumbimos. ¿Siempre que odia-

mos lo llevamos a la práctica? Y en caso de que sí, 

¿de qué modo? Beto Canseco habla de cierta expe-

riencia del resentimiento como jaque a la colonia-

lidad heteronormada, Kolo Dahbar retoma la idea 

de re-accionar develando otras temporalidades 

posibles, Noe Gall habla de tomar distancia, modos 

de devolver al odio a su circulación sin imprimirla 

violentamente sobre el cuerpo de otro. Pero la insis-

tencia de la ley en desagregar unos tipos de odio 

nos alerta sobre aquella economía afectiva hegemó-

nica. La ley parece verse en la necesidad de pronun-

ciarse reiteradamente sobre el odio montado en el 

sistema de sexo-género, y su expresión. ¿Y qué es lo 

que se expresa en esa figura que Gayle Rubin nos 

sigue interpelando a pensar? Quizá la respuesta más 
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corriente sea tan inútil como reveladora: lo que se 

expresa es cierta intimidad.

Noe Gall: Martin De Mauro propone pensar el 

odio como una tecnología cultural de los afectos. 

¿No es acaso el teatro esa gran tecnología de los 

afectos que nos permite explorar las pasiones sin 

consecuencias morales? En la maquinaria teatral, 

podríamos decir que la catarsis aristotélica funcio-

naba como una tecnología afectiva que a través de 

la piedad y el temor purificaba las almas del pue-

blo mediante las tragedias. De todos los personajes 

clásicos, Medea es mi favorito. Condensa la hybris, 

la desmesura, habita las pasiones de las que Séneca 

nos alertaba, como bien recuerda Iani. Medea odia 

sin culpa, sin frenos, sin vergüenza. Odia, y en ese 

odio teje su venganza y una forma de justicia, y no 

paga ningún castigo, huye en un carro alado. Medea 

posibilita habitar el odio, reparar la injusticia, 
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entender cómo se va volviendo inteligible un cuerpo 

para odiar, una extranjera, foránea, despreciada 

por mujer y por vieja, por hechicera. Imposible no 

empatizar con su odio, imposible no odiar con ella. 

Lo mismo pasa con la payasa ciruja que la actriz 

chilena Claudia Rodríguez nos comparte en Vienen 

por mí. La dialéctica del odio, una sociedad entera 

que las odia por pobres y por travestis, y el odio 

de ella a todos los que la despreciaron. Una poética 

del resentimiento. 

Esa es la potencia del teatro. Nos permite revol-

carnos en mundos afectivos y salir sin polvo, no así 

intactos. Pues el teatro es también una escuela emo-

cional. A través de siglos de escritura, historias, dra-

mas, tragedias, comedias, personajes históricos, se 

han planteado dilemas morales de todo tipo y hemos 

sufrido, amado y reído con ellos, aprendido a pasar 

por ese tobogán de emociones de la mano de grandes 

actores y actrices, y a diferencia del cine, lo hemos 
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vivido en nuestra piel. Entiendo que el teatro puede 

ser una de mis grandes pasiones, que me ha ayudado 

a pensar los afectos desde el cuerpo y con personajes 

muy complejos, pero sé que no es lo único. ¿Cuáles 

son los objetos culturales que ocupan esos lugares 

hoy? ¿Dónde nos sentimos cómod*s odiando? 

Iani Moretti: Volviendo a la cuestión sobre cómo 

se crea intimidad en el odio, me parece que a par-

tir de ella quizá podemos repreguntar, ¿es lo íntimo 

sinónimo de lo privado? ¿Qué denota ese cambio de 

noción, ese énfasis diferido entre una palabra y la 

otra? La politicidad, no ya de lo privado —en el sen-

tido de lo doméstico, la casa como segunda piel— 

sino incluso de lo íntimo, ¿de qué está hecha esa 

trama frágil y poderosa? Al hablar sobre el sintagma 

sexo-género, eso que el odio heteronormado ajusta 

y amenaza, la esfera íntima muestra su halo sexual. 

¿Cómo son esos otros odios no heterosexuales? 
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¿Puede el odio erotizar? ¿O bien rompe con la barrera 

de la seducción? ¿Es ese devenir fiera, que confesaba 

Noe Gall, legible en términos eróticos? ¿Entra la fiera 

del odio en el territorio del sexo? Si, como apunta 

Kolo Dahbar, el revés del odio es la indiferencia, 

quizá la indiferencia es también la amenaza de todo 

afecto, el vórtice de su evaporación, dejando del otro 

lado la intensificación de los gestos en su vulnera-

ble intimidad. Laurent Berlant invita precisamente 

a repensar la intimidad, redescribirla, analizarla de 

un modo crítico que permita transformar las condi-

ciones retóricas y materiales que hacen posible toda 

una trama de relaciones bajo el velo de la interiori-

dad. Propone así volver sobre esas condiciones que 

permiten “que las fantasías hegemónicas florezcan 

en las mentes y en los cuerpos de los sujetos mien-

tras, al mismo tiempo, se desarrollan apegos y afec-

tos que pueden redireccionar las diferentes rutas 

tomadas por la historia y por la biografía”. Quizá se 
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trate, entonces, de profundizar en la crítica de las 

condiciones de circulación de los afectos, y desde allí 

seguir la invitación de emma song a preguntarse y 

atender a “cómo es posible que suceda la respuesta 

afectiva inesperada”. Tenemos muchas herramien-

tas para pensar críticamente sobre la norma, pero 

eso no asegura avizorar la diferencia. Para eso es 

necesario atisbar, en su sentido literal de observar 

con atención pero con disimulo, esa observación 

oblicua que enseñan los feminismos. La intimidad de 

la escritura me deja, aquí, en la tensión de “esas pre-

guntas perturbadoras que incendian cada pequeño 

hábito de obediencia alojado en toda palabra”, como 

dice val flores en “La intimidad del procedimiento”. 

Entre citas, desacuerdos y encuentros, avanzamos 

en desmontar los sentidos sedimentados en el odio. 

Atisbar los trayectos de circulación del odio habilita 

tal vez a dar con cortocircuitos, interruptores, cam-

bios de polaridad que vuelvan la vida afectiva más 
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justa. Habilita tal vez una leve sorpresa, esa respuesta 

afectiva inesperada.
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