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“La huelga”, grabado de Abraham Regino Vigo, serie Luchas proletarias, 1935.
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Cuando Hegel propuso como metáfora de la historia universal la imagen de un gran río cuyo 
fluir deja de lado ciertas regiones como África y Siberia porque no influyen mayormente en su 
curso, dio voz a un antiguo prejuicio nacionalista que supone que el acontecer de cada una 
de nuestras sociedades es independiente del devenir de ciertas otras. Prueba de este error 
se verifica en un conjunto de eventos tan diversos como la caída de Roma en septiembre 
del 476, la Revolución francesa de 1789 y la Revolución rusa de 1917, que repercutieron en 
el mundo entero y tuvieron consecuencias fundamentales en los lugares más dispares del 
planeta. Las atrocidades de la Primera Guerra Mundial (y también de la Segunda), la China 
de Mao, la Cuba de Fidel Castro, la Guerra de Vietnam, Mayo del 68, el Muro de Berlín y su 
caída, la truncada Primavera Árabe, fueron algunas de las muchas y extensas sombras pro-
yectadas por aquella Revolución que tuvo uno de sus posibles inicios en enero de 1905, en 
San Petersburgo, cuando la Guardia Imperial abrió fuego sobre los manifestantes del pueblo, 
reunidos frente a las puertas del Palacio de Invierno del zar. 
También en nuestro país esos lejanos acontecimientos tuvieron repercusiones importantes en 
nuestra política, nuestra literatura y nuestras artes. Bajo el gobierno de Yrigoyen, gracias al 
influjo de ideas socialistas, se afianzó el incipiente movimiento obrero y los grupos estudianti-
les exigieron la Reforma Universitaria de 1918, que se extendió a toda América Latina. Ya en 
marzo de 1917, el senador socialista Del Valle Iberlucea había publicado en el diario La Van-
guardia un elogio de la Revolución que puede ser leído sobre todo como un razonable deseo 
utópico: “El espíritu de la humanidad se dirige hoy hacia el antiguo imperio de los zares. Se 
comprende que el triunfo de la Revolución moscovita importara el advenimiento de un nuevo 
régimen social, donde no existirá el contraste de la riqueza y la miseria, porque la propiedad 
será un derecho real de los productores, que gozarán todos del bienestar necesario”. Desde 
nuestro abatido siglo XXI, seguimos esperando ese milagro necesario.
En el campo literario, los escritores argentinos también elogiaron el distante fervor revolucio-
nario. Previsiblemente, los escritores de izquierda Álvaro Yunque, Elías Castelnuovo, Nicolás 
Olivari y Leónidas Barletta compusieron versos entusiasmados. Más inesperadamente, el 
veinteañero Jorge Luis Borges también. En 1919 apareció en España su colección Los sal-
mos rojos, poemas en verso libre “en alabanza de la Revolución rusa, de la fraternidad y del 
pacifismo”, según contó Borges en su autobiografía. En las artes visuales argentinas se hicie-
ron eco del proceso revolucionario artistas como José Arato, Adolfo Bellocq, Guillermo Facio 
Hebequer y Abraham Vigo. 
Hoy, después de los gulags de Stalin y la caída de las dictaduras comunistas europeas, la 
visión idílica de la Revolución rusa ha perdido, casi universalmente, su atractivo. Permanece 
vivo, en cambio, el ideal primordial de justicia social, de beneficios y deberes compartidos, de 
una necesidad esencial de igualdad ciudadana.

Alberto Manguel
Director de la Biblioteca Nacional

LA REVOLUCIÓN
 RUSA
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Vladímir Lenin llega al Smolny durante la noche del 24 de octubre, pintura de Evgenii Kibrik, 1917.
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que Rusia fue gobernada despóticamen-
te desde el primer reinado de un zar, Iván 
IV —el Terrible— en el siglo XVI. Los zares 
eran autócratas que declamaban haber sido 
designados directamente por Dios, sin nin-
guna obligación legal ni límite alguno a su 
poder. Sus ideólogos y la Iglesia les atribu-
yeron un estatuto sagrado que los situaban 
más próximos a la divinidad que al mundo 
humano. Hasta 1905 prohibieron todo tipo 
de representación genuina de la sociedad, 
cualquier institución que pudiera mediar 
entre el monarca y el pueblo. Los campe-
sinos fueron masivamente reducidos a la 
servidumbre desde los siglos XV y XVI, en 
un proceso inverso al de Europa Occidental. 
Este sometimiento conoció su apogeo en el 
siglo XVIII, prolongándose hasta mediados 
del siglo XIX. En 1861, luego de la derrota de 
los ejércitos zaristas en la guerra de Crimea 
y frente al descontento generalizado en las 
aldeas, la autocracia se resignó a eliminar 
la servidumbre. La abolición no respondió a 
las expectativas de los campesinos, que de-
bieron comprar las tierras que trabajaban y 
ver cómo las magras parcelas con las que 
ya contaban eran amputadas y repartidas 
en favor de los terratenientes. El régimen de 
estamentos no fue eliminado y, aunque eran 
legalmente libres, los campesinos permane-
cieron en los hechos dependientes de sus 
antiguos propietarios. 

La generalización de la política moderna
Hacia fines del siglo XIX el régimen auto-
crático enfrentaba una situación inédita. 
La arcaica estructura jurídica y el peso que 

UN CICLO REVOL
UCIONARIO

La toma del poder por los bolcheviques el 7 
de noviembre de 1917, según el calendario 
juliano vigente entonces en Rusia —25 de 
octubre según nuestro calendario gregoria-
no— ocurrió en el interior de un ciclo político 
muy convulsionado que se remonta a la Re-
volución de 1905, un levantamiento popular 
generalizado que obligó al zar a otorgar por 
primera vez en la historia rusa una Consti-
tución. El período revolucionario finalizó en 
1930, cuando el régimen soviético se es-
tabilizó luego de derrotar la resistencia del 
campesinado que se opuso a la expropia-
ción estatal de sus tierras. En el transcurso 
de ese ciclo tuvieron lugar tres hechos de 
suma importancia. El estallido de la Primera 
Guerra Mundial, en 1914, que agudizó al ex-
tremo los conflictos entre el zarismo y la bur-
guesía industrial, entre patrones y obreros, 
entre terratenientes y campesinos, desorga-
nizando la ya arcaica y escasamente eficaz 
administración imperial. Este suceso puso 
en evidencia la debilidad de los ejércitos del 
zar y creó un malestar generalizado entre los 
soldados, que en su mayoría eran campesi-
nos que anhelaban regresar a sus aldeas. 
Luego, en febrero de 1917, los pueblos de 
San Petersburgo y de Moscú, seguidos más 
tarde por los de todas las grandes ciudades, 
se rebelaron contra el zarismo en una revo-
lución auténticamente popular que derrocó a 
la monarquía. Por último, y en tercer lugar, la 
insurrección de Octubre.

La autocracia
Para comprender cómo se llegó a conflictos 
internos de tal magnitud debemos recordar 

POR CLAUDIO IN
GERFLOM

1

1 Historiador y docente especializado en Historia de Rusia.
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conservaban los latifundistas impedían el 
libre desarrollo del capitalismo y, en con-
secuencia, la constitución de una sociedad 
burguesa de libertades cívicas, económicas 
y políticas. A pesar de todo, el país conoció 
un crecimiento acelerado de grandes masas 
proletarias urbanas, muy ligadas a sus orí-
genes rurales, que sufrían a la vez una do-
ble explotación: en las usinas en las que tra-
bajaban y en las aldeas donde regresaban 
regularmente para ayudar a sus familias. El 
aparato gubernamental no estaba prepara-
do para una gestión administrativa cada vez 
más compleja. La competencia internacional 
y la derrota en la guerra contra Japón a prin-
cipios del siglo XX desnudaron las debilida-
des del Imperio. La rusificación de regiones 
no eslavas, la opresión de los otros pueblos 
del Imperio y la intolerancia religiosa y racial 
hicieron de la cuestión nacional una bomba 
de tiempo. La negativa del zarismo a otor-
gar los derechos cívicos mínimos, como la 

tolerancia religiosa, la libertad de prensa 
y de opinión, la posibilidad de organizarse 
en sindicatos o partidos, en otras palabras: 
su resistencia obtusa a la política moderna 
condujo a la Revolución de 1905 que obligó 
a legalizar a los partidos políticos, recono-
cer las uniones sindicales y convocar a un 
parlamento (Duma). Una revolución espon-
tánea consiguió en días lo que el zarismo 
había negado durante siglos. Por entonces 
también se expandió, a lo largo y ancho de 
Rusia, una forma de democracia directa, 
paralela a la Duma: los soviets o consejos 
populares. Pero el zarismo, a costa de una 
represión generalizada, logró sobrevivir 
e intentó, simultáneamente, una reforma 
agraria, con el propósito de evitar un nue-
vo levantamiento popular. El ensayo fracasó 
porque chocó con la hostilidad de los terra-
tenientes y, a su vez, la reforma propues-
ta era tan tímida que tampoco satisfacía al 
campesinado.

Revolucionarios apostados para luchar contra la policía zarista. Petrogrado, marzo de 1917.
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El fin del zarismo
En febrero de 1917, la conjunción de las 
rebeliones populares —algunas espontá-
neas y otras organizadas en las fábricas—, 
las insurrecciones de los soldados contra 
sus oficiales, el cansancio de la guerra y el 
descontento de los líderes políticos por la 
ineficacia del gobierno condujo a una crisis 
mayor. El racionamiento del pan fue la gota 
que rebalsó el vaso en la capital: una serie 
de huelgas y levantamientos obreros, apo-
yados finalmente por los soldados que su-
blevaron varios regimientos y distribuyeron 
las armas, marcó el fin de la monarquía. Se 
reunió el primer soviet, compuesto por dipu-
tados obreros y soldados en la capital, que 
luego fue replicado en todo el país. El 2 de 
marzo —del viejo calendario— un gobierno 
provisorio dominado por los liberales asumió 
el poder y llamó a una asamblea constituyen-
te. El 7 de marzo el emperador y su esposa 
fueron arrestados. Los diversos gobiernos 

provisionales, dominados por políticos libera-
les y conservadores que se sucedieron, con 
la participación de distintos partidos socialis-
tas —pero sin los bolcheviques de Lenin—, 
no resolvieron ninguna de las dos grandes 
demandas populares: distribuir equitativa-
mente la tierra de los latifundios entre los 
campesinos y terminar la guerra. A partir de 
esa situación, se instituyó una dualidad del 
poder: el gobierno provisorio que respondía 
a la Duma por un lado y, por otro, los soviets 
que obraban como representantes directos 
de la población. El conflicto entre ellos fue 
permanente.

La toma del poder por los bolcheviques
A fines de agosto la movilización popular 
organizada por los bolcheviques hizo fraca-
sar un golpe de Estado militar. El prestigio 
del partido de Lenin le permite ganar suce-
sivamente las elecciones a los soviets en las 
ciudades más importantes. Lenin planeó una 

Miembros del gobierno provisional. Petrogrado, marzo de 1917.
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Manifestaciones en la calles. Petrogrado, junio de 1917.
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insurrección armada. A principios de octubre 
se creó el comité militar revolucionario del 
Soviet de Petrogrado, dirigido por Trotsky, 
que logró comandar en los hechos la guarni-
ción militar de la ciudad. En la noche del 24 
al 25 de octubre la Guardia Roja ocupó los 
lugares claves de la ciudad: los puentes, las 
centrales telefónicas y de telégrafo, las esta-
ciones, el banco de la nación, los ministerios. 
Tomaron el Palacio de Invierno, la residen-
cia del zar y los ministros fueron arrestados. 
Los bolcheviques cumplieron sus promesas: 
el primer decreto del nuevo gobierno, el 26 
de octubre, invitó a todas las potencias be-
ligerantes a abrir negociaciones inmediatas 
para establecer la paz, y al proletariado de 
Alemania, Inglaterra y Francia a pasar por 
encima de sus gobiernos en guerra y a soli-
darizarse con “el poder soviético que aspira a 
liberar a todos los trabajadores de toda forma 
de explotación y esclavitud”. El mismo día se 
publicó el segundo decreto que establecía 
que toda la tierra del Imperio ruso era expro-
piada sin indemnización alguna, declarada 
patrimonio de todo el pueblo y entregada a 
los que la trabajan. La presión de los obreros 
que querían expropiar las fábricas y pasar a 
la autogestión provocó las primeras dificulta-
des, ya que la situación económica imposibi-
litaba un aumento importante de los salarios. 
Además, en la medida en que la antigua 
administración de cada usina era reem-
plazada por un comité obrero, este era el 
que recibía las demandas de la base, pero 
sin poder satisfacerlas. El decreto sobre el 
control obrero de la producción, adoptado 
a mediados de noviembre, tuvo en cuenta 
las responsabilidades del Estado y, aun-
que alentó la autogestión, impuso sus pri-
meros límites. 
A principios de 1918, y a costa de impor-
tantes pérdidas territoriales, el gobierno so-
viético firmó la paz con Alemania, salió uni-
lateralmente de la Primera Guerra Mundial 
y reconoció la independencia de Ucrania y 
Finlandia, integradas hasta ese momento al 
Imperio ruso. Durante el período 1918-1920, 

el país sufrió la intervención extranjera (so-
bre todo francesa y británica) y la guerra civil, 
en la que numerosos ejércitos “blancos” —
cosacos, anarquistas, monárquicos— inten-
taron en vano derribar al poder soviético.
El convulsionado ciclo revolucionario, abierto 
en 1905, se cerró en 1930 cuando el poder 
soviético consiguió estabilizarse luego de 
doblegar al campesinado. Dio marcha atrás 
con respecto al decreto sobre la tierra y, obe-
deciendo a imperativos ideológicos —como 
la eliminación de toda propiedad privada—, 
decidió colectivizar las tierras y obligar a los 
campesinos a ingresar en las granjas del Es-
tado. El campesinado ofreció una resistencia 
vigorosa y generalizada. El poder triunfó, 
pero a costa de un enorme saldo. El pri-
mero, fue humano: alrededor de 1.200.000 
víctimas —mujeres, hombres, niños—, fu-
siladas o muertas de hambre y de frío du-
rante el transporte en vagones de ganado 
hacia las zonas de deportación, en regiones 
totalmente inhóspitas y heladas, donde fue-
ron abandonadas. El segundo, económico: 
el desastre fue tal que, hasta su disolución 
sesenta años más tarde, la URSS no pudo 
ni recuperar su antiguo nivel de producción 
agrícola-ganadero ni tampoco autoabaste-
cerse en ese rubro.

El lugar de la Revolución de Octubre en la 
historia rusa
Aunque la toma del poder por los bolcheviques 
no fue, como en 1905 y en marzo de 1917, 
un levantamiento espontáneo de los trabaja-
dores, se la puede llamar “revolución” porque 
el régimen soviético se afianzó en función de 
su capacidad para responder a muchas ex-
pectativas populares y el pueblo hizo suya la 
insurrección; y porque se produjeron transfor-
maciones estructurales de la economía y de la 
política que cambiaron globalmente el sistema 
del antiguo régimen. En un sentido, Octubre 
coronó las luchas pluriseculares del pueblo 
ruso contra el despotismo, por la libertad y 
la tierra. Las masas trabajadoras conocieron 
una movilidad social inédita. Las campañas 
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de alfabetización, el acceso a la educación se-
cundaria y superior, el derecho al aborto, la in-
clusión de cientos de miles de ciudadanos en 
los órganos locales del poder y muchas otras 
medidas progresistas marcaron los primeros 
años del régimen. Octubre tuvo un efecto po-
deroso en el mundo: tanto en los países del 
capitalismo central como en las regiones mar-
ginales o coloniales, se pensó que por primera 
vez en la historia, los sectores más oprimidos, 
lograban conquistar el poder para construir 
una sociedad sin explotación ni clases; esa 
convicción inspiró la lucha por los derechos de 
los sojuzgados y colonizados. Los pueblos so-
viéticos jugaron un papel decisivo en la guerra 
que terminó con el nazismo alemán. No obs-
tante, el mensaje liberador de Octubre se hizo 
añicos en el choque con las contradicciones 
internas, con las ambiciones personales o de 
los clanes y, por último, con la realidad. El Par-
tido Comunista intentó justificar los recurrentes 

fracasos económicos denunciando el sabotaje 
y desatando inéditas oleadas de terror en una 
guerra contra su propio pueblo. Varios millo-
nes de personas fueron ejecutadas y muchas 
otras pasaron hasta veinte años en los cam-
pos de concentración. No solo la acción políti-
ca fuera de la organización fue prohibida sino 
que también se amordazó la literatura, la pintu-
ra, la música, el pensamiento crítico. El Partido 
intentó controlar todos los espacios, tanto de 
la vida social como privada. Por sus fracasos 
económicos, pero sobre todo por la negación 
de las libertades más elementales, por la opre-
sión política y por un comportamiento impe-
rial hacia los pueblos no rusos de la URSS, 
el sistema soviético transformó el entusiasmo 
de sus orígenes en un anticomunismo gene-
ralizado dentro de sus fronteras. Sus legados 
deben ser repensados teniendo en cuenta la 
profundidad de los desafíos que ha planteado 
a la humanidad.

Vladímir Lenin en la fábrica Putilov en mayo de 1917. Fragmento de la 
pintura de Isaak Brodski, 1929.
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Vladímir Lenin, revista Soviet, enero de 1935.
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la revolución planificada por el partido […]. 
La intención de Potemkin: cómo ocurrió la 
sublevación de 1905; pero el resultado fue 
otro: una generalización en el énfasis revo-
lucionario”. No se puede ser más claro: en 
este texto —que permaneció inédito y, por 
lo tanto, eludió la censura— Eisenstein nos 
dice que su interés fundamental, tanto estéti-
co como político, se radicó en la “espontanei-
dad” misma de la sublevación de 1905. Pero 
una revolución, ¿puede ser verdaderamente 
“espontánea”?

UNA REVOLUCIÓ
N ¿PUEDE SER 

ESPONTÁNEA?

En El acorazado Potemkin Eisenstein realizó 
tres desplazamientos sucesivos con relación 
a la crónica de la sublevación del año 1905 
que le había sido encomendada. En primer 
lugar, renunció al relato del proceso revolu-
cionario desplegado en todo el año, desde 
el “domingo sangriento” de enero hasta el 
arresto de Trotsky por la policía zarista el 16 
de diciembre. En segundo lugar, su elección 
se basó en un motín “ocurrido en Odesa de 
forma espontánea pero sin ningún lazo con 
la huelga general, [ya que] los marinos amoti-
nados y los obreros casi no tenían relaciones 
entre sí”. En tercer lugar, construyó el vínculo 
entre el amotinamiento de los marineros y los 
huelguistas de Odesa al acentuar la bisagra 
emotiva que representaba la escena de la-
mentación por la cual marinos y odesitas fra-
ternizan en el mismo pathos de abatimiento 
y de indignación. Esto es lo que Eisenstein 
llamará, en 1935, los “hechos accidentales” o 
los “detalles” que, según su famosa lógica de 
sinécdoque o pars pro toto, revelan una “lógi-
ca profundamente escondida” y se muestran, 
a sus ojos, más pertinentes que cualquier in-
triga política.
Unos diez años más tarde, en Notas para 
una historia general del cine, Eisenstein re-
conoció haber pasado “de la exposición des-
criptiva de los síntomas de los fenómenos 
[…] al fundamento humano y emocional de 
la revolución; de ahí [apareció] Potemkin, ca-
racterizado por la espontaneidad, la subleva-
ción y la rebelión, y no por la edificación de 

1 Filósofo, historiador y ensayista francés.

Retrato de León Trotsky. Revista Claridad, 9 de marzo 
de 1929.
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cambió de naturaleza, de modo que la suble-
vación espontánea quedó a punto de devenir 
en “un gran conflicto de clases” que debió 
ser organizado y armado para transformar-
se en guerra civil estratégica y tácticamente 
realizada. “El proletariado se arma y arma al 
pueblo”, escribe Lenin. 
Y es así que la rebelión puede transformar-
se en auténtica revolución. En julio de 1905 
Lenin quiso formular los principios de un ver-
dadero “ejército revolucionario”, llamado a 
constituir su propia “dirección militar” en vis-
tas de lo que él nombra, para terminar, un 
“gobierno revolucionario”. Es evidente que, 
para Lenin, la “espontaneidad” de una su-
blevación no tiene sentido histórico y político 
sino es mediante la organización de un go-
bierno. Esto explica por qué no insistió en la 
Rusia de las barricadas y los amotinamientos 
impulsivos. Los acontecimientos de 1905 —
que desde su punto de vista habían fraca-
sado— no ocupan más que algunas líneas 

Los espectadores de El acorazado Potemkin 
recuerdan que al comienzo del primer acto 
aparece un corto prólogo que precede la 
vista general del navío. Luego se ven unos 
marineros a bordo antes de empezar el re-
lato propiamente dicho. En el inicio también 
se observan algunos planos breves —y re-
petidos— de olas que se sumergen enérgi-
camente en una escollera. Estas imágenes 
dejan lugar a una placa en la cual se lee una 
cita firmada de la siguiente manera: “Lenin, 
1905”. El fragmento está extraído de un 
artículo titulado “El plan de la batalla”, cuyo 
pasaje completo dice:

El gobierno llevó a sabiendas al pro-
letariado a la insurrección y provocó 
la batalla de las barricadas ante gente 
desarmada, a fin de poder ahogar esta 
insurrección en la sangre. El proletaria-
do aprovechará estas lecciones militares 
del gobierno y, puesto que él empezó la 
revolución, aprenderá el arte de la gue-
rra civil. La revolución es una guerra. Es 
la única guerra legítima, justa, necesa-
ria, la única gran guerra de todas las que 
conoce la historia. Esta guerra está sos-
tenida no en el interés de un puñado de 
dirigentes y explotadores, como todas 
las otras guerras, sino en el interés de 
las masas populares contra los tiranos, 
en el interés de millones y de decenas 
de millones de explotados y de trabaja-
dores  contra lo arbitrario y la violencia.

Recordemos que en esa época —entre 
enero y noviembre de 1905— Lenin envia-
ba todavía sus textos políticos a Rusia des-
de su exilio en Suiza. No participó, pues, ni 
en los combates de la primera hora ni en el 
acontecimiento fundador que fue la creación, 
el 14 de octubre, del primer soviet de San 
Petersburgo. Cuando se lee el conjunto de 
sus escritos concernientes al año 1905 se 
comprende que su visión de las fuerzas es 
pura estrategia: el comienzo de la huelga pe-
tersburguesa, dice, fue desde luego “absolu-
tamente espontáneo”. Pero, al generalizarse, 

Serguéi Eisenstein, 1930. Foto: Eugene Robert Richee.
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temor se rompían: el individuo que ape-
nas había tenido tiempo de tomar cons-
ciencia de sí mismo se disolvía en la 
masa y toda la masa se confundía en un 
mismo impulso. Liberada de los temores 
hereditarios y de los obstáculos imagi-
narios, esta masa no podía y no quería 
ver los obstáculos reales. Ahí residía su 
debilidad y su fuerza. Iba hacia adelante 
como una ola impulsada por la tempes-
tad. Cada día descubría nuevas profun-
didades y engendraba nuevas posibili-
dades, como si una fuerza gigantesca 
agitara por completo a la sociedad […]. 
Huelgas obreras, mitines incesantes, 
manifestaciones en las calles, devasta-
ción de los campos, huelgas de policías 
y de sirvientes se sucedían una a una y, 
al final, la revuelta se vio en los marine-
ros y los soldados. Fue la desintegración 
total, fue el caos. Y al mismo tiempo, en 
ese caos, se despertaba la necesidad de 
un orden nuevo, cuyos elementos ya se 
cristalizaban. Los mitines que se renova-
ban regularmente aportaban un principio 
organizador. De esas reuniones salían 
diputaciones que tomaban a su vez la 
forma más importante de representa-
ción. Pero como la agitación de las fuer-
zas elementales desbordaba el trabajo 
de la consciencia política, la necesidad 
de actuar dejaba muy por detrás la febril 
elaboración organizadora.
Ahí reside la debilidad de la revolución, 
de toda revolución. Pero ahí se encuen-
tra igualmente su fuerza. Quien quiera 
poseer influencia en la revolución debe 
asumir la carga entera. Los estrategas 
—que razonan demasiado—, se imagi-
nan posible tratar la revolución como un 
espárrago y, al procurar separar a gusto 
la parte nutritiva del desperdicio, están 
condenados a la ineficacia. En efecto, 
ni un solo acontecimiento revolucionario 
crea condiciones “racionales” para el uso 
de su táctica “racional”; así, fatalmente, 
quedan por fuera y por detrás de todos 
los acontecimientos.

evasivas en su obra El Estado y la Revolu-
ción (1917). 
Ahora bien, Eisenstein había pensado su 
prólogo, e incluso todo su relato, como una 
descripción y un elogio del pathos de la “es-
pontaneidad” revolucionaria. En rigor, debe-
mos indicar que el intertítulo de Lenin fue una 
solución políticamente impuesta a posteriori. 
El original era, en realidad, una cita de León 
Trotsky que la restauración de la película en 
2005 pudo restituir. El fragmento está ex-
traído de la voluminosa obra que publicó en 
1909 bajo el simple título de 1905. Más pre-
cisamente, se encuentra al comienzo de un 
capítulo titulado “La flota roja”, donde trata el 
amotinamiento del Potemkin. Aquí el pasaje 
que retuvo la atención de Eisenstein:

El espíritu de rebelión sobrevolaba la 
tierra de Rusia. Una transformación 
inmensa y misteriosa se realizaba en 
innumerables corazones, las trabas del 
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—que razonan demasiado—, 
que se imaginan posible tra-
tar la revolución como un es-
párrago” se dirige, tal vez, y 
aunque más no sea parcial-
mente, a Lenin. Este, en 1905, 
quedó “por fuera y por detrás 
de todos los acontecimientos”. 
Mientras que Trotsky sugiere 
un ida y vuelta más dialéctico 
entre la organización partida-
ria y la energía “patética” de 
las masas en cólera: “No es 
solamente el partido que con-
duce a las masas, son ellas 
las que lo empujan hacia de-
lante”. La alusión refiere, evi-
dentemente, a la creación de 
los soviets —esos consejos 
obreros surgidos “espontá-
neamente” en 1905—, en los 
cuales Trotsky fue el único, 
entre todos los grandes teóri-
cos marxistas de la época, que 
formó parte activa y crucial. Es 
muy probable que Eisenstein 
haya visto, en la forma de fra-
ternizar a la vez espontánea y 
organizada de los motines del 
Potemkin algo muy parecido a 
la creación de los soviets de 
San Petersburgo, como una 
resonancia a lo que bien dice 
Trotsky en su texto de 1905: 
“Fue la desintegración total, 
fue el caos. Y al mismo tiempo, 
en ese caos, se despertaba la 
necesidad de un orden nuevo, 
cuyos elementos ya se cris-
talizaban. Los mitines que se 
renovaban regularmente apor-
taban un principio organizador 
[...]. Pero, como la agitación 
de las fuerzas elementales 
desbordaba el trabajo de la 
consciencia política, la necesi-
dad de actuar dejaba muy por 

Se comprende muy bien que 
la elección de Eisenstein para 
el prólogo de Potemkin se 
haya basado sobre el texto de 
Trotsky. Por un lado, se acerca 
a las miradas de Lenin sobre 
el hecho de que “los aconte-
cimientos de 1905 aparecen 
como el poderoso diálogo del 
drama revolucionario de 1917” 
—como escribiría en 1922 en 
el prefacio de la edición rusa 
de su libro—. Se acerca a 
Lenin, igualmente, en la cues-
tión crucial de la organización 
militar: “Organizar […]; atraer  
al ejército; tomar las armas; 
esas son las simples y consi-
derables deducciones que im-
ponen al proletariado la lucha 
y la victoria de octubre […]. El 
método es brutal, pero la his-
toria no conoce otro”. Pero, 
por otro lado, Trotsky da una 
visión mucho menos negati-
va, mucho menos tajante, de 
la relación entre organización 
y espontaneidad. Primero —y 
no es un detalle—, por la dife-
rencia de estilo entre los dos 
textos. El de Lenin desarrolla 
un puro logos de la marcha re-
volucionaria; el de Trotsky no 
evita el pathos: “Una transfor-
mación inmensa y misteriosa 
se realizaba en innumerables 
corazones”. Entonces, no es 
solamente cuestión de estra-
tegia, sino fundamentalmen-
te de impulso revolucionario, 
comparado con una “ola im-
pulsada por la tempestad”, 
que es lo que las imágenes 
de Eisenstein querían ilustrar 
directamente.
La crítica ácida lanzada por 
Trotsky contra los “estrategas 

Algunos personajes de la película 
El acorazado Potemkin.
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en el debate sobre la “revolución espontá-
nea” previo a los acontecimientos de 1905. 
En 1903 y 1904 cuestionó radicalmente en 
dos artículos publicados en Iska (Rusia) y en 
Neue Zeit (Alemania) el centralismo del par-
tido y su forma autoritaria de pretender “or-
ganizar el proletariado”: criticó directamente 
a Lenin al sostener que un “poder central” 
no podría ser otra cosa más que un órgano 
de conservadurismo, incluso de dictadura, y 
que la “inteligencia de las masas” valía más 

que toda la “inteli-
gencia de los jefes”. 
En 1906, en su obra 
Huelga de masas, 
partido y sindicatos, 
tomó lo ocurrido en 
San Petersburgo 
como una lección: 
“Las huelgas en apa-
riencia caóticas y la 
acción revolucionaria 
‘inorganizada’ que 
siguieron a la huel-
ga general de enero 
devienen el punto de 
partida de un precio-
so trabajo de orga-
nización. La historia 
se burla de los buró-
cratas enamorados 
de los esquemas 
prefabricados”.
Así como lo exponía 
Rosa Luxemburgo, 
la cuestión ya no era 

saber si una revolución puede ser espontá-
nea o no: se trata de saber “cómo respetar 
su espontaneidad”, esto dicho a la vez con-
tra Lenin y contra Trotsky: “La condición que 
implica tácitamente la teoría de la dictadura 
según Lenin y Trotsky es la siguiente: una 
convulsión socialista es una cosa para la cual 
el partido de la revolución ya tiene a mano 
una receta lista”, lo que contradice la histo-
ria misma de las sublevaciones, esas olas de 
fondo, esas tempestades que nadie puede 

detrás la febril elaboración organizadora”. En 
una palabra, Trotsky no se contentó con de-
cir que la espontaneidad de una sublevación 
no es más que la debilidad del movimiento 
revolucionario en sí mismo. Comprendió, 
además, que “ahí reside su debilidad y su 
fuerza” —una dialéctica a la cual Eisenstein 
quiso darle un rostro, o miles de rostros, o 
miles de gestos humanos—.
Ahora bien, todo esto es exactamente lo 
que detestaba Joseph Stalin. No es ca-
sualidad que su en-
sañamiento violento 
con Trotsky haya co-
menzado por un ata-
que a su análísis de 
los acontecimientos 
de 1905 —análisis 
que, a los ojos de 
Stalin, contradecía la 
noción de “dictadura 
del proletariado” en 
favor de la famosa 
noción de “revolu-
ción permanente”—. 
Trotsky respondió 
posteriormente des-
de su exilio con dos 
obras sucesivas: La 
Revolución desfigu-
rada y La Revolución 
traicionada. No es 
ciertamente como 
puro “espontaneísta” 
que Trotsky, el fun-
dador y organizador 
histórico del Ejército Rojo, se haya visto así 
rápidamente cuestionado por los estalinistas. 
Pero, no es tampoco por una simple dicoto-
mía que se va a avanzar en la cuestión: el 
pathos, para las masas en cólera y para los 
artistas que eventualmente les interese; la 
praxis, para las masas organizadas y para 
los estrategas que las comandan desde su 
propio logos de la revolución.
La cuestión es antropológica y política de lado 
a lado. Rosa Luxemburgo había participado 
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partido, y cuando la incompatibilidad en-
tre los nuevos consejos y el sistema de 
partido se volvió manifiesto, decidió casi 
de inmediato aplastar a los consejos ya 
que amenazaban el monopolio del poder 
del partido bolchevique.

La sublevación de Kronstadt, por razones 
evidentes, aparecería como lo impensado 
por excelencia —impensado reciente, ya que 
el amotinamiento tuvo lugar apenas cuatro 
años antes de la filmación— de Potemkin. 
Un puerto, unos marinos que se rebelan y se 
organizan espontáneamente en soviets, un 
acorazado en una ensenada, una masacre 
en masa: todos los elementos se recobran 
extrañamente. Pero esta referencia sigue 
siendo literalmente imposible de evocar, se-
ría como un cuerpo extraño, una verdadera 
“enfermedad” en el contexto de las conme-
moraciones del año 1905. Freud decía que 
si las representaciones constituyen aquello 
que la represión hace desaparecer de la con-
ciencia, no es así con respecto a los afectos. 
En una palabra, se reprimen las representa-
ciones, pero no las emociones. De ahí que 
el acto bifaz, dialéctico, que consiste en re-
presentar emociones puede tomar valor de 
síntoma, o de retorno de lo reprimido, en 
la aproximación de una historia como la de 
Potemkin. De ahí ya que la estrategia “paté-
tica” o “espontaneísta” de Eisenstein podía 
permitirle, tanto como fuera posible, esca-
par a la picota de las lecciones ideológicas 
de Estado.

verdaderamente prever. Mucho más tarde, 
Hanna Arendt rendiría homenaje a esta visión 
de las cosas, al escribir que Rosa Luxem-
burgo “no vivió lo suficiente como para ver 
hasta qué punto tenía razón”. La emergencia 
de los soviets en 1905 —parecidos en esto 
a la organización espontánea de la Comuna 
de París—, constituía el “tesoro perdido de la 
Revolución”. Tesoro perdido puesto que fue 
aplastado por sus propios organizadores, co-
menzando por el mismo Lenin:

La ola de huelgas obreras que se exten-
dió en Rusia en 1905 y que culminó en 
la primera revolución fue totalmente es-
pontánea, sin intervención de organiza-
ciones políticas o sindicales que, al con-
trario, nacieron de la revolución misma. 
La explosión de la mayoría de las revo-
luciones tomó por sorpresa a los grupos 
y partidos revolucionarios no menos que 
a los otros. Y no existe casi ninguna 
que pueda ser imputada a sus activida-
des […]. El papel de los revolucionarios 
profesionales no consiste generalmente 
en hacer la revolución sino en acceder 
al poder una vez que ha estallado […] 
Es así que, en 1905, [Lenin] pudo exal-
tar con mucha sinceridad “la creatividad 
revolucionaria del pueblo” que, en plena 
revolución, había comenzado espontá-
neamente a establecer una estructura 
de poder totalmente nueva, así como 
doce años más tarde pudo desencade-
nar y lograr la revolución de Octubre con 
el slogan: “Todo el poder a los soviets”. 
Pero entre las dos revoluciones no ha-
bía hecho nada para dar una nueva 
orientación a su pensamiento e integrar 
estos nuevos órganos a uno de sus nu-
merosos programas del partido, por lo 
tanto, la misma reacción espontánea los 
encontró, a su partido y a él, tan poco 
preparados en 1917 como lo estaban en 
1905. Cuando finalmente, al momento 
de la sublevación de Kronstadt, los so-
viets se rebelaron contra la dictadura del 
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Publicidad de El acorazado Potemkin en Argentina. La Razón, 26 de octubre de 1936.
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Afiche de la película El acorazado Potemkin, 1925.
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Trotsky, que adoraba las frases rimbomban-
tes, dijo: “La revolución se elige amantes jó-
venes”. Uno de esos Romeos, enamorado 
de la revolución y quemado por la llama de 
esta pasión, me intrigó desde los años de la 
escuela.
¿Recuerdan el relato de Alekséi Tolstói Las 
aventuras de Nevzorov? Está densamente 
poblado de diversos personajes desagrada-
bles, mas este fondo vomitivo es atravesa-
do por un cometa cautivante: el enigmático 
conde Chamborain, poeta futurista y agente 
bolchevique tras el cual se lanza toda la po-
licía secreta blanca en Odesa. Él va a Eu-
ropa para hacer estallar la Conferencia de 
Paz de París. Lleva, por alguna razón, en 
envases de pomada de calzado, dieciocho 
grandes brillantes. “Vivaz como una escolo-
pendra”, dispara con su revólver pero al fin y 
al cabo es atrapado. La escena de su ejecu-
ción es descripta, como sabía hacer Alekséi 
Nikoláievich, de modo austero y con fuerza:

—Es vergonzoso, conde —se alzó la 
voz del jefe del comando desde arriba—, 
terminemos de una vez.
Entonces Chamborain se lanzó a la es-
calerilla. Apenas su cabeza rizada se 
alzó sobre la cubierta, el francés (el ver-
dugo) disparó. Chamborain se tambaleó 
en la escalerilla, se soltó, y su cuerpo 
cayó al mar.

1 Novelista ruso.

EL AMANTE DE L
A REVOLUCIÓN

En algún momento leí que el apellido era in-
ventado pero que la persona era real. Cierto 
joven chequista de linaje aristocrático fran-
cés, casi un marqués, había jugado un papel 
importante en la liberación de Odesa en la 
primavera de 1919. De vez en cuando yo me 
acordaba del camarada marqués y me pro-
metía desentrañarlo sin falta. Me puse recién 
ahora. No resultó difícil, gracias a internet.
En verdad, sobre este efímero personaje hay 
escritas muchas futilezas de dudoso cuño. 
Es bastante difícil comprender qué hay de 
cierto y qué de elucubración y fantasía en 
algo que proviene de hace tanto tiempo. Lo 
contaré breve y sin estilización.
En primer lugar, era rizado. Eso es 
un hecho.
Además, Alekséi Tolstói lo había 
conocido personalmente; lo veía 
en los cafés bohemios de Mos-
cú, donde este jovencito dig-
no de notar (“de vaporoso 
cabello claro, rasgos co-
rrectos y ojos ardientes”, 
recuerda N. Ravich) 
leía sus versos (al pare-
cer, no sobresalientes) 
y magníficas (según 
expresión no de cual-
quiera, sino del propio 
Mandelshtam) traduc-
ciones poéticas de 
Théophile Gautier.



32

Pero el conde Delafar tenía el cometido no 
de agitar, sino que, como convenía a su tí-
tulo, debía introducirse en las altas esferas. 
Y supo arreglárselas espléndidamente con el 
encargo: entró en tratos cercanos con el co-
ronel Henri Fredember, cuyo cargo era jefe 
del Estado mayor, pero en los hechos era la 
persona más influyente en la Odesa bajo la 
ocupación.
Por su parte, este Fredember también era 
un sujeto interesante. Hasta su galización, 
su apellido se pronunciaba “Freidenberg”. 
Según algunos datos, esta persona tenía 
raíces en Odesa. En el ejército francés de 

entonces, imbuido de antisemitismo y en 
general muy 
avaro para la 
promoción de 

rangos, un judío po-
día convertirse en coronel a los 

42 años solo si poseía ciertas capa-
cidades exclusivas. (Después 

Fredember hará una brillan-
te carrera y a comienzos de 
la Segunda Guerra Mundial 

será comandante del ejército. Muere 
recién en 1975, habiendo sobrevi-

vido a sus contemporáneos de la 
guerra civil).
De alguna manera, el conde 
Delafar supo indisponer a Fre-

dember contra los guardias 
blancos. De modo que, 
en el momento crítico, 

el coronel insistió en la 
evacuación de las tropas francesas y la ciudad 
fue tomada por los rojiverdes. (A posteriori, por 
esta autodeterminación, Fredember incluso 
fue llevado a juicio). Yo he leído unas curiosas 
pero dudosas fabulaciones acerca de que De-
lafar influía en el coronel a través de la actriz 
Vera Jolodnaia, o de que le dio una inmensa 
coima (aquí tenéis los brillantes en la poma-
da para calzado). No lo creo. De otro modo, 
el todopoderoso coronel hubiera enlodado de 
algún modo a su cómplice, cuando el contra-
espionaje así y todo cayó sobre él.

Su verdadero nombre era Georgui Lafar, o 
de Lafar, o de la Far, o de la Fer, o Delafar 
(esta forma es la que más frecuentemente 
se encuentra en las fuentes). Si tenía título o 
no, no me quedó claro. Marqueses de la Far 
en Francia, como que no hubiera habido. En 
cambio conde de La Fère, como bien sabe-
mos, hubo por lo menos uno.
El autor de las “Memorias de un contrarre-
volucionario”, Vladímir Amfiteátrov, escribe: 
“Delafar llevaba crenchas hasta los hombros, 
un abrigo de terciopelo, escribía versos y ase-
guraba que era un marqués francés, descen-
diente de cruzados; yo digo que era al revés 
de un cruzado: estos iban a Palestina, y 
él había salido de Palestina”. Pero esto, 
por su parte, no es más que el desvío 
de un típico “contra”, que en cada 
“comisario” sospechaba la satánica 
tribu judía. El padre de Georgui fue 
de verdad un francés rusificado, in-
geniero en una fábrica naval.
Y como prescribía a un joven ver-
sificador, Delafar se inflamó con la 
Revolución. No era en absoluto un 
bolchevique, sino un anarquis-
ta, pero en ese momento estas 
dos corrientes radicales todavía 
no eran hostiles una a la otra. 
Georgui prestó servicio en la 
Checa panrusa donde, no 
obstante sus verdes años y 
su temperamento poético, 
encabezó la muy seria sec-
ción de lucha contra el sabo-
taje bancario, y en los días de la “conjura de 
los embajadores” llevó el caso de los oficiales 
franceses arrestados.
Por su francofonía comisionaron al joven che-
quista a Odesa, donde había desembarcado 
un cuerpo expedicionario francés. Los bolche-
viques del año diecinueve creían que pronto 
estallaría la revolución mundial, y esperaban 
llevar su propaganda a los soldados y mari-
neros extranjeros (lo que no era tan difícil, por 
cuanto todos estaban cansados de combatir y 
querían irse a casa).
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Y cuántos deseosos se han encontrado en 
todos los tiempos. Al menos sería bueno si la 
noche tentara con voluptuosidades. Pero es 
que en cambio están las garras groseras 
de los escoltas, un vulgar jefe de comando, 
el olor a gasoil del agua sucia, las cuerdas, 
la tabla mojada...

Alekséi Tolstói, glosando la charla que tuvo 
con el contraespía blanco Liverovski, a quien 
después introdujo en Ibikus, describe la 
muerte del conde Delafar del siguiente modo 
(es interesante compararlo con la forma en 
que lo describe en su relato): “En una oscura 
noche lluviosa condujeron en lancha a Dela-
far a la barcaza número 4 junto con un obrero 
acusado de agitación bolchevique y el crimi-
nal Filka. Primero ascendió por la escala el 
obrero. El escolta, sin esperar que alcanzara 
a la barcaza, le disparó al obrero en la cabe-
za, y este se desplomó. Filka, mientras esta-
ba aún en la lancha, se sacó la cruz y pidió 
que la enviaran a una dirección. Mas cuando 
trepó a la barcaza, dijo: ‘no fui yo’, y trató de 
sustraerse. Lo acabaron de un tiro. Delafar 
esperaba su destino en la lancha, fuman-
do. Luego pidió que no lo fusilaran, que lo 
ahogaran. A Delafar lo ataron, lo amarra-
ron a una tabla y lo tiraron al mar. Y eso 
es todo lo que yo sé…”.
No quiso entonces nuestro conde mo-
rir de forma prosaica, como el obrero y 
el criminal. En una tabla, en el mar. Un 
poeta. Tenía 24 años.
¿Cuál es la moralité que yo extraigo 
de esta triste historia?
Cuando leía sobre el romántico con-
de Chamborain, en mi primera juven-
tud, pensaba: qué hermoso es todo 
esto. Así y todo es una buena cosa la 
revolución. Enamoraba a multitud de 
personas asombrosas, regalando una 
hora estelar a cada uno, y más aún a per-
sonas corrientes, volviéndolas asombrosas. 
No importa cuánto se viva, importa cómo. Y 
más aún, en correspondencia con la edad.
A mis años actuales pienso: qué porquería 
esta vuestra revolución. Si no le hubiera ca-
lentado la cabeza al jovencito, hubiera re-
sultado un buen traductor literario sobre el 
que un siglo entero repetiría: N. N. es una 
magnífica persona. Denle amantes, carro-
ña insaciable, y encima jóvenes, y un poco 
más. “Digan: ¿quién de ustedes comprará 
al precio de su vida una noche conmigo?”. 
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debía ser la nueva tendencia. La literatura 
se convirtió, en este sentido, en un poderoso 
medio de autoconocimiento destinado a sal-
dar la brecha que las reformas del zar Pedro 
habían creado entre la intelectualidad y las 
clases populares, elemento que apareció 
con más fuerza como imperativo para avan-
zar hacia una revolución social y política con 
sustento material. Su propósito: conjurar el 
fracaso decembrista.
En el contexto de las revoluciones europeas 
de la mitad de siglo XIX, Dostoievski (1821-
1881) leyó en un círculo socialista clandesti-
no la carta que Bielinski le enviara a Gógol, 

LITERATURA Y R
EVOLUCIÓN

Todas las historias de la literatura rusa coin-
ciden en señalar a Pushkin como el funda-
dor de las letras rusas modernas. Pero su 
figura excede en mucho la del “gran escri-
tor nacional”. Detenta estatus de prócer que 
abrió caminos inusitados para las letras y el 
pensamiento. La revuelta decembrista de la 
que formó parte en 1825 es clave en esta 
historia por tratarse del primer intento de la 
intelligentsia rusa —el movimiento cultural 
que reunió a la élite progresista de las le-
tras y humanidades— de acabar con el ré-
gimen autocrático de los zares y establecer, 
sino una república, al menos una monarquía 
constitucional. La revuelta fue sofocada, sus 
cabecillas ejecutados y los demás participan-
tes condenados por cientos a las prisiones 
siberianas. 
El posdecembrismo implicó un contexto pro-
fundamente represivo en el que, no obstante, 
la joven literatura rusa dio sus primeros for-
midables frutos: se constituyó en el único ca-
nal habilitado (pese a la férrea censura) para 
debatir las cuestiones más candentes de 
la realidad rusa, configurándose como una 
encendida arena que no dejaría de abonar 
todo un reguero de mártires. Las décadas 
de 1830 y 1840 asistieron no solo al surgi-
miento de la prosa realista que —por obra 
de figuras como el propio Pushkin, Mijaíl 
Lérmontov y los primeros Nikolái Gógol y 
Fiódor Dostoievski— fue el signo más distin-
tivo del llamado Siglo de Oro de la literatura 
rusa, sino también de una escuela crítica que 
vigiló severamente lo que consideraba que 

1 Crítico y docente de Literatura rusa.
2 Sociólogo y traductor de Literatura rusa.

Nikolái Gógol.
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destinada a conjurar una revolución desde 
arriba, pergeñada por “errabundos rusos”, no 
fundada en lo que él consideraba un arrai-
go en las prácticas populares y los principios 
nacionales.
Cuando León Tolstói (1828-1910) emprendió 
la composición de La guerra y la paz pensaba 
en una novela que recuperara la Revolución 
decembrista. En 1856 el nuevo zar Alejandro 
II había amnistiado a los condenados que 

donde denunciaba el régimen de esclavitud 
imperante en Rusia. La irreverencia puso al 
autor frente al pelotón de fusilamiento, pero 
“por gracia del zar” acabó en el presidio si-
beriano por una larga década. Dostoievski 
agradecería luego ese duro calvario: volvería 
otro, conocería de verdad al pueblo ruso y 
acabaría para siempre con el idealismo im-
portado, falso, de su primera juventud. De 
hecho, toda su gran obra posterior estuvo 

Fiódor Dostoievski.
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revolución de 1825 queda apenas insinuada 
mil y pico de páginas después, en los capítu-
los finales del segundo tomo. 
Sobre la revolución hablan más o menos 
veladamente todos los personajes de Iván 
Turguéniev (1818-1883). Allí están el Rudin 
de la obra homónima, el Lavretski de Nido 
de nobles y/o el Bazárov de Padres e hijos. 
Los modelos directos o indirectos para es-
tos personajes son antiguos camaradas del 

llevaban para entonces treinta años de exilio 
en Siberia, y Tolstói quería poner en el cen-
tro de su novela una pareja que regresaba a 
Rusia. Pero luego sintió que el decembrismo 
no se explicaba sin la invasión napoleónica 
de 1812, de modo que corrió el umbral una 
primera vez. Y allí advirtió que no podía ha-
blar de 1812 sin arrancar en 1805, cuando 
el Imperio ruso se une a la liga europea que 
quiere frenar a Napoleón. En definitiva, la 

León Tolstói.
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este fondo fueron extraídos los Hombres del 
Subsuelo, los Raskólnikov, los Vierjovienski, 
los Iván Karamázov, ideólogos feroces a tra-
vés de los cuales Dostoievski llevó a cabo su 
profunda discusión con la idea de la revolu-
ción y sus peligros. 
Hacia fines de siglo, muertos ya Dostoievski 
y Turguéniev, y con Tolstói alejado de la la-
bor artística, la literatura rusa comenzó a 
dar ciertas señales de agotamiento. El mo-
vimiento populista, que había propiciado 
escritores de valía como Gleb Uspenski o 
Vladímir Korolenko, ya parecía haber dado 
todo de sí en su intento de representar la vida 
del pueblo sencillo, campesino y trabajador. 
Los viejos paradigmas ya estaban obsoletos, 
los nuevos aún no habían cristalizado. 
De forma paralela a ese agotamiento apa-
reció, junto al ya consagrado y adulto Antón 
Chéjov (1860-1904), una joven generación 
de escritores que, a la postre, serviría de 
nexo entre el ilustre legado decimonónico y 
las búsquedas y experimentos formales de la 
Revolución. Máximo Gorki y Leonid Andréiev, 

joven Turguéniev, nobles revolucionarios 
como Aleksandr Herzen o Mijaíl Bakunin, exi-
liados en Europa y con un profundo activismo 
de agitación y denuncia: el primero editó casi 
hasta su muerte desde su exilio londinense 
el periódico revolucionario La Campana, de 
circulación clandestina en Rusia; el segundo 
fue el más fogoso predicador del anarquismo.
La abolición del régimen de servidumbre 
por parte del zar Alejandro II en 1861 signi-
ficó una reconfiguración de la lucha por los 
cambios políticos y sociales: comenzó a for-
jarse el llamado populismo ruso. En el seno 
de la intelligentsia se perfilaban, por una 
parte, sectores democráticos que aspiraban 
a una concientización programática del pue-
blo para que asumiera la conquista de sus 
propios intereses y, por otra, un radicalismo 
que defendía la toma del poder por grupos 
revolucionarios y escogía para ello la vía del 
terrorismo. Con esta materia se construyó 
toda la gran novelística dostoievskiana; de 

Antón Chéjov.

Máximo Gorki.
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aguda lucha ideológica, una reconsideración 
de las pautas de acción política, un replanteo 
acerca del lugar de la intelligentsia y de las 
expresiones artísticas en la sociedad y, a la 
par y por encima de ello, el intento de crear un 
nuevo sistema de valores. En esos años se 
ahondó la división —iniciada en 1917— de la 
literatura rusa en dos vertientes: la soviética 
y la literatura disidente (que incluye la de la 
emigración y la de aquellos que eligieron per-
manecer en la propia Rusia). Para ambas, el 
problema de la tradición clásica adquirió un 
significado primordial, aunque cada una lo 
resolvió en función de los propios postulados 
ideológicos.  
Como la vida política y social de toda Rusia, 
una vez que la Revolución se apagó y se 
consolidó el estalinismo como régimen de 
gobierno, la literatura rusa y el derrotero de 
sus escritores forman parte de un capítulo 
dramático de su historia. 

así como Aleksandr Kuprín, Iván Bunin (pri-
mer Nobel ruso de literatura), Fiódor Sologub 
y el crítico Dmitri Merezhkovski ocupan un lu-
gar central en esta pléyade (todos nacieron 
entre 1863 y 1871); la generación siguiente, en 
torno a 1880, dio nombres como Aleksandr Blok, 
Andréi Bieli y Evgueni Zamiatin; en la última 
década del siglo vinieron al mundo Anna Aj-
mátova, Mijaíl Bulgákov, Ósip Mandelstham, 
Marina Tsvetáieva, Víktor Shklovski, Vladímir 
Maiakovski, Borís Pilniak, Serguéi Esenin. 
Pero la experiencia vital y estética de todas 
estas nuevas generaciones está fatalmente 
atravesada por la Revolución de Octubre, y 
en una u otra medida todos y cada uno de 
los exponentes mencionados fueron devora-
dos por ella. Incluso aquellos que saludaron 
su advenimiento y se plegaron a los nuevos 
aires de modo entusiasta, como es el caso 
de los escritores vanguardistas. Así, los años 
veinte revisten singular importancia, marca-
dos por una nueva conciencia social, una 

Vladímir Maiakovski.
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EL IMPACTO DE 
LA REVOLUCIÓN

 RUSA 

EN LAS IZQUIER
DAS ARGENTINA

S

POR AUGUSTO PI
EMONTE

1

Hasta el momento en que tuvo lugar el triunfo 
de la Revolución de 1917, el campo de las iz-
quierdas en la Argentina contaba ya con una 
importante experiencia política y sindical. Era 
amplia la trayectoria del anarquismo, el so-
cialismo y el sindicalismo entre los obreros y 
campesinos del país. Aunque la revolución 
ejerció una gravitación de primer orden en 
la generalidad de los debates ideológicos 
de fines de la década de 1910 y durante 
toda la década siguiente, fue en aquellas 
tres fuerzas de izquierda donde se recibió 
de manera directa el impacto del proceso 
abierto en Rusia.
Al igual que en Europa, en la Argentina el 
modelo organizativo socialista había estado 
basado en la experiencia del Partido Social-
demócrata Alemán. El estallido de la Primera 
Guerra Mundial y la decisión casi unánime 
de los parlamentarios socialistas europeos 
de aprobar los créditos de guerra en sus res-
pectivos países, supuso un duro revés para 
este paradigma. El triunfo de la Revolución 
en Rusia, y la creciente hegemonía bolche-
vique del proceso transformador llevaron, 
en muchas partes donde existían partidos 
socialistas, a que las corrientes internacio-
nalistas de marxistas revolucionarios que 
los integraban encontraran en el Partido Bol-
chevique una nueva imagen (partidaria, or-
ganizativa, internacionalista y marxista) con 
la cual identificarse. Asimismo, la Tercera 

Internacional o Internacional Comunista (IC) 
surgió en 1919 por iniciativa de la Rusia so-
viética con el fin de reemplazar a su antece-
sora socialista. A diferencia de esta última, la 
IC no fue una aglomeración de partidos, sino 
que buscó convertirse en el partido mundial 
de la Revolución.
La toma del poder por los soviets interpeló 
a las masas trabajadoras, económicamen-
te explotadas y políticamente oprimidas del 
mundo entero, e implicó un desafío tácito 
a todas las formas organizativas y de par-
ticipación vigentes en ese entonces. Pero 
además, la Revolución de 1917 no había 
tenido lugar en los países donde la indus-
trialización se hallaba fuertemente desarro-
llada, como suponía el marxismo, sino en la 
económicamente atrasada Rusia, organiza-
da en torno del sector productivo primario y 
a un capitalismo incipiente impulsado por la 
autocracia zarista y no por una ascendente 
burguesía industrial. Esta situación tornaba 
la experiencia rusa especialmente atractiva 
para las izquierdas latinoamericanas.
La Segunda Internacional, fundada en 1889, 
adoptó como orientación el reformismo gra-
dualista, inspirado en la teoría de Eduard 
Bernstein, que rechazaba la toma del poder 
revolucionario. Esta posición fue adopta-
da por la mayoría de la conducción del so-
cialismo argentino, pese a que desde 1912 
una corriente de izquierda, que adhería al 

1 Historiador, investigador y docente.
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“El agitador”, grabado de Abraham Regino Vigo, serie Los oradores, 1933.
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de entonces, el PC argentino se convirtió a su 
vez en la “sección argentina de la IC”. Desde 
las páginas de su órgano oficial, La Interna-
cional, el PSI pregonó el internacionalismo y 
la construcción socialista centrada en la lu-
cha de clases. Propuso analizar la realidad 
socioeconómica argentina mediante la crítica 
marxista y reemplazó el reformismo bernstei-
niano imperante en el socialismo argentino 
por la transformación revolucionaria, de cor-
te soviético, enfrentando el parlamentarismo 
unívoco que practicaba el socialismo. En la 
formación del PSI no estuvo directamente 
implicada la Revolución rusa, sino las urgen-
cias planteadas a la política argentina por las 
coyunturas nacional e internacional. 
El PS no se vio perjudicado únicamente por 
la escisión que originó la fundación del Par-
tido Socialista Internacional, sino que expe-
rimentó cuatro años más tarde una nueva y 
profunda crisis intrapartidaria vinculada a los 
efectos de la Revolución rusa. Se trató de la 
ruptura de los “terceristas”, así llamados por 
abogar en favor de la adhesión irrestricta del 
socialismo a la Tercera Internacional. En su 
IV Congreso Extraordinario, el voto de los 
socialistas fue unánime a la hora de decidir 
la salida de su partido de la Segunda Inter-
nacional y de reconocer el nuevo gobierno 
soviético, lo que no implicó un apoyo mayo-
ritario a la propuesta de que el PS pasara a 
integrar la Tercera Internacional. Una parte 
de los terceristas terminó ingresando a las 
filas del PC, en tanto que otros permanecie-
ron en el partido, y también hubo quienes 
optaron por la independencia del activismo 
no-partidista.
Constituyéndose en el primero en su géne-
ro en toda América Latina, el PC argentino 
fue en su origen eminentemente urbano, con 
base en la Capital Federal y el Gran Buenos 
Aires. Se propuso interpretar el papel de re-
presentante de Moscú en la región sudameri-
cana y se erigió en el partido guía que debía 
colaborar en los procesos de conformación 
y consolidación de los partidos comunistas 
vecinos. La acción parlamentaria continuó 

marxismo revolucionario, planteó una disi-
dencia de carácter radical. Esta escisión lar-
vada se ahondará con los posicionamientos 
respecto a la Guerra Mundial, entre “inter-
vencionistas” y “neutralistas” que se potenció 
con el hundimiento del buque Monte Prote-
gido, en abril de 1917, y poco más tarde de 
la embarcación mercante Toro, también de 
bandera argentina por parte de las fuerzas 
alemanas. Esta situación ponía en peligro 
la realización práctica de la libertad de co-
mercio que defendía el grupo parlamentario 
que hegemonizaba la dirección socialista. 
Desde las páginas de La Vanguardia, órga-
no del Partido Socialista (PS), se convocó a 
la unidad nacional y se exhortó al presiden-
te Hipólito Yrigoyen a romper relaciones con 
Alemania. El episodio dio paso a una fuerte 
controversia al interior de la dirección del PS, 
que derivó en el enfrentamiento abierto de 
dos posturas irreconciliables: un sector ma-
yoritario —encarnado por los legisladores del 
partido— que reclamaba sanciones contra el 
Reich alemán, por un lado, y un grupo mino-
ritario —liderado por el obrero gráfico José 
Penelón y el poeta Juan Ferlini— que desde 
posiciones internacionalistas se oponía a la 
participación de los trabajadores argentinos 
en un “conflicto interimperialista”. Dada la 
magnitud de la confrontación, se celebró en 
el mes de abril el III Congreso Extraordina-
rio del PS en el que la mayoría de los afi-
liados adhirió a la moción internacionalista. 
No obstante, el grupo parlamentario rechazó 
las resoluciones del Congreso, forzando en 
diciembre la ruptura del ala internacionalis-
ta que bregaba por un neutralismo militante. 
Esta última dio origen, en los días 5 y 6 de 
enero de 1918, al Partido Socialista Interna-
cional (PSI), llamado más tarde, con motivo 
de su admisión en la IC, Partido Comunista 
de la Argentina (PCA). Este último definió su 
adhesión a la IC cuando, tras la presentación 
del informe elevado por Rodolfo Ghioldi en el 
Primer Congreso Extraordinario del partido, 
fueron aprobadas por unanimidad las vein-
tiún condiciones impuestas por la IC. A partir 
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reafirmó su compromiso ideológico con el 
comunismo anárquico y con la organización 
de los gremios en base a un sistema fede-
ralista. Si bien el Congreso se pronunció a 
favor de expresar su solidaridad con las fuer-
zas revolucionarias rusas, se abrió paso una 
fuerte polémica al interior de la FORA anar-
quista. El proceso de transformación radical 
de la Rusia soviética contó a los anarquistas 
como participantes activos en el desarrollo 
de los acontecimientos desde un principio, 
pero cuando en octubre se hizo eviden-
te la hegemonía bolchevique, mantuvieron 
un enfrentamiento con la concepción de la 
“dictadura del proletariado”. Esta posición 
teórico-ideológica era contraria a los funda-
mentos esenciales del anarquismo, puesto 
que chocaba con el planteo de la necesidad 
de conducir la destrucción del Estado. El 
anarquismo se encontró en la disyuntiva de 
seguir apoyando la experiencia comandada 
por el bolchevismo o hacerse a un costado.

ocupando un lugar importante en la prácti-
ca partidaria de la nueva formación política, 
pero se le concedió un nuevo lugar limitado 
a la propaganda revolucionaria, y por ende 
subsidiario de la lucha de clases. Los comu-
nistas intentaron desde temprano penetrar 
en el movimiento obrero, haciéndose eco de 
la consigna de la IC, lanzada en 1922, res-
pecto a la táctica del “frente único” referida a 
la necesidad de “ir a las masas”, estrechando 
lazos con los sindicatos. Los marxistas revo-
lucionarios pusieron tempranamente el eje 
de su construcción en la importancia de unifi-
car la lucha política y la lucha económica que 
eran complementarias en su objetivo final. 
Dentro del anarquismo, también fueron sen-
sibles los cambios desatados por la irrupción 
del bolchevismo a escala mundial y del co-
munismo identificado con él a nivel nacio-
nal. En su Primer Congreso extraordinario 
de octubre de 1920, en el que participaron 
delegados pertenecientes a 220 sociedades 
adheridas y 56 autónomas, la anarquista Fe-
deración Obrera Regional Argentina (FORA) Nicolás Repetto.
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temprana en el escenario político argentino, 
la prolongación de la experiencia soviética 
continuó ahondando la trascendencia que 
guardaba en el PC argentino, a medida que 
transitaba los años veinte, y lo llevó a con-
vertirse en un partido cada vez más volcado 
a un internacionalismo “absoluto”. La ruptura 
de José Penelón y su grupo, en el año 1927, 
orientada hacia el desarrollo de un comunis-
mo de raigambre nacional, significó la con-
solidación de Victorio Codovilla y Rodolfo 
Ghioldi en la dirección del partido, lo que 
redundó progresivamente en la supeditación 
de todas las prácticas más inmediatas de la 
Sección Argentina a las necesidades expre-
sadas por la Tercera Internacional. El impac-
to de la Revolución bolchevique fue hacién-
dose cada vez más intenso con el correr de 
los años entre los comunistas argentinos.

La intención de la IC de 
incorporar las expre-
siones sindicales, ex-
puso nuevamente las 
diferencias en el seno 

del anarquismo, entre 
los seguidores del teóri-

co Bakunin, que proponían 
la conformación de la Asocia-

ción Internacional de Trabajadores, capaz 
de encarnar la realización libertaria del sin-
dicalismo federalista, en oposición al gru-
po de orientación “anarcobolchevique” que 
manifestó su intención de reforzar los lazos 
con la IC y la Internacional Sindical Roja, su 
expresión gremial. Esta situación conllevó a 
que el anarquismo sufriera una escisión, por 
la cual la mayoría de los anarcobolcheviques 
emigraron a la FORA rival —(IX Congreso) 
que declinó finalmente su participación en la 
Internacional Sindical Roja— y al PC. 
Si la Revolución rusa ejerció una influencia 
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Cortejo fúnebre, enero de 1919. Archivo General de la Nación.
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El 2 de diciembre de 1918 los obreros de la 
empresa metalúrgica Vasena se declararon 
en huelga. Su pliego de reivindicaciones con-
sistía en la reincorporación de trabajadores 
despedidos por actividades gremiales, una 
reducción horaria de 11 a 8 horas de traba-
jo y la implementación del descanso domi-
nical (que ya era ley, pero no se cumplía), 
entre otras mejoras laborales. La empresa 
se negó a negociar y recurrió a la ayuda de 
la flamante Asociación del Trabajo (órgano 

de representación empresarial creada pocos 
meses antes), para conseguir trabajadores 
“crumiros”, hoy conocidos como “carneros”. 
El 7 de enero de 1919, sin embargo, lo que 
comenzó como una mera huelga sectorial 
tomó enormes dimensiones cuando un grupo 
de trabajadores fue reprimido con balas de 
plomo por la policía. La balacera dejó como 
saldo los primeros treinta heridos y cuatro 
muertos. Los hechos trascendieron la his-
toria argentina y hoy se los reconoce como 

LA SEMANA TRÁG
ICA Y EL CASO 

PEDRO WALD

1 Investigadora de la Biblioteca Nacional.

Grupo de huelguistas durante 
las protestas, enero de 1919. 
Archivo General de la Nación.

Panorámica del cortejo fúnebre, 
enero de 1919. Archivo General 

de la Nación.
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Si la huelga paralizó la ciudad, esas diferen-
tes fuerzas estatales y paraestatales lejos de 
pacificar la situación expandieron el terror 
y la represión entre la población, incluso la 
que era ajena al movimiento insurreccional. 
Entre los blancos principales de la cacería 

estaban los migrantes de 
origen ruso-judío, que ha-
bían llegado a la argentina 
escapando de los pogroms 
perpetrados durante el régi-
men zarista. Aquellos civiles 
armados y avalados por las 
fuerzas de seguridad arre-
metieron contra los vecinos 
de ciertos barrios connotados 
como “rusos”, dejando como 
saldo un número impreciso 
de hombres, mujeres y niños 
masacrados, violados y tortu-
rados, muchos de ellos en las 
propias comisarias. 
Los titulares de los diarios re-

flejaron los límites imprecisos que asumieron 
en el imaginario de los sectores dominantes 
los enemigos del orden. Los términos “ru-
sos”, “maximalistas”, “ácratas”, “anarquis-
tas” y “sovietistas” eran usados de manera 

“Semana Trágica”. Al día siguiente, las dos 
centrales obreras de entonces llamaron a la 
huelga general que se extendió por otras ciu-
dades del interior del país, alcanzando inclu-
so a Montevideo.
El 9 de enero de 1919 el numeroso cortejo 
fúnebre que se proponía lle-
var a las cuatro víctimas fa-
tales hasta el cementerio de 
la Chacarita fue nuevamente 
atacado por la policía, dejando 
un saldo de muertos descono-
cido. A las fuerzas represivas 
policiales se sumaron, prime-
ro, las Fuerzas Armadas, que 
militarizaron la ciudad, y luego, 
un grupo importante de civiles 
pertenecientes a distintas fa-
milias de la oligarquía porte-
ña. Los principales diarios de 
la época como La Razón, La 
Prensa y La Nación, se refirie-
ron a estas fuerzas de choque 
como “vecinos” que se suman a la “acción 
pacificadora” de la policía. Bautizados en 
un primer momento como “Defensores del 
orden”, el grupo pasó a reconocerse con el 
nombre de Liga Patriótica Argentina.

Diario La Nación, 13 de enero de 1919.

Pedro Wald. La Nación, 13 de 
enero de 1919.
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yiddish Di Presse. El 10 de enero fue arres-
tado junto con otros dos desdichados acusa-
dos de ser el jefe de Policía y el ministro de 
Guerra del nuevo régimen. Wald permaneció 
bajo arresto una semana, período durante 
el cual fue sometido a torturas y vejaciones 
que describe en su libro Pesadilla, publicado 
originalmente en yiddish. Recién en el año 
1987 el texto fue traducido al castellano por 
Simja Sneh, y en 1997 publicado por Edito-
rial Ameghino, en la versión que circula en la 
actualidad.  Ni en el caso Pedro Wald ni en 
el de los centenares de civiles asesinados 
durante aquellos acontecimientos, sus res-
ponsables han sido juzgados. 

indistinta para referirse a los “culpables” de la 
insurrección popular. La furia paranoica de la 
oligarquía no se descargó únicamente sobre 
los trabajadores que exigían mejores condi-
ciones laborales y se identificaban ideológi-
camente con el anarquismo o el socialismo: 
ser judío o ruso era condición suficiente para 
ser considerado un enemigo.
Nada dijo la gran prensa acerca de este 
pogrom porteño a plena luz del día. Sí, en 
cambio, siguió muy de cerca los esfuerzos 
llevados a cabo por la policía argentina y uru-
guaya para desbaratar lo que, a primera vista, 
parecía ser el verdadero factor desencade-
nante de la situación: un complot ruso maxi-
malista para instaurar la “República federal 
de los Soviets” en Argentina. El epicentro del 
operativo consistió en el arresto del supuesto 
líder y futuro presidente de los soviets, un pe-
riodista judío de origen polaco llamado Pedro 
Wald. El presunto conspirador era miembro 
de una organización judía socialdemócrata 
llamada Avangard y director del periódico en 

Tapa del libro de Pedro Wald, en 
la edición en yiddish de 1929.
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movimiento obrero, desde 1915 los partida-
rios del comunismo anárquico perdieron el li-
derazgo, que fue asumido por el sindicalismo, 
un movimiento de raíz anárquica pero con-
centrado en la organización sindical. Se dedi-
caron a organizar eficientemente los gremios 
vinculados con la exportación —navales, por-
tuarios, ferroviarios— y a utilizar dosificada-
mente la protesta, realizada en los momentos 
y los lugares neurálgicos de la producción y la 
comercialización agropecuaria. Sus huelgas 
eran el punto de partida de negociaciones 
que tenían como partícipe destacado al go-
bierno. Esta práctica, llamada reformista, fue 
acompañada por el Partido Socialista, con 
peso en algunos sindicatos, que subordina-
ba la acción gremial a la acción política par-
lamentaria. Ciertamente desde 1917, cuando 

En la Argentina, el ciclo de agitación insu-
rreccional —difícilmente calificable como re-
volucionario— se inició en 1917, tuvo su epi-
centro en la Semana Trágica de 1919 y en 
las intensas huelgas de ese año, se prolongó 
hasta 1921 o 1922, e incluyó dos sucesos tan 
violentos como lejanos de la atención pública: 
uno en la zona de La Forestal, en el Chaco 
santafesino, y otro en la Patagonia. 
Seguramente las noticias de una revolu-
ción en Rusia —de rumbo incierto y mal 
conocida— agitaron la imaginación de los 
trabajadores movilizados y, sobre todo, de 
sus dirigentes políticos y sindicales. Pero se-
ría imposible comprender el ciclo huelguístico 
de 1917 sin la referencia a su antecedente: 
las huelgas generales, dirigidas por los anar-
quistas, que comenzaron en 1901 y culmina-
ron en 1910. La inquietud social fue mucho 
más amplia y variada, e incluyó la huelga de 
chacareros de 1912, la agitación estudian-
til que terminó con la Reforma de 1918 y el 
activismo revolucionario de la Unión Cívica 
Radical, cuya intransigencia afectaba la legi-
timidad del orden político. 
Sin embargo, ese clima agitado había cam-
biado considerablemente hacia 1917. La re-
forma electoral de 1912 legalizó e integró la 
protesta política. La movilización de los arren-
datarios rurales derivó en la organización de 
la Federación Agraria, dedicada a negociar 
con la parte patronal y a conseguir apoyos 
políticos entre socialistas y radicales. En el 
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afloran cuando comienza la recuperación y 
existe la posibilidad de satisfacerlas. Sobre 
estas modestas bases se activó un sindica-
lismo moderado pero mucho más eficiente 
que el anarquista, capaz de paralizar el puer-
to y estrangular la economía, que desató un 
reclamo generalizado. La suma de muchas 
huelgas con reivindicaciones concretas y rea-
listas produjo una transformación cualitativa: 
una protesta masiva que, a la luz de los suce-
sos de Rusia, podía ser interpretada por los 
patrones como el prolegómeno de una insu-
rrección semejante a la soviética. 
La extensión de la movilización huelguísti-
ca se debió, en buena medida, al cambio 
de la política gubernamental introducido por 
Hipólito Yrigoyen, un presidente democrá-
tico y reformista. Hasta 1916 la huelga era 
considerada una alteración grave del orden 
público, reprimida por la policía, cuando bas-
taba, o por las fuerzas armadas cuando se 
desmadraba y tocaba puntos sensibles de 
la economía. Los patrones descontaban ese 

el ciclo de protesta se intensificó, aparecie-
ron dirigentes que fueron más allá de este 
horizonte reivindicativo, como ocurrió en las 
huelgas de la Patagonia. Otras veces la mis-
ma movilización desbordó cualquier dirigen-
cia, como ocurrió en la Semana Trágica de 
enero de 1919, cuando un conflicto sindical 
se transformó en una insurrección urbana. 
Pero estos desbordes no se tradujeron en la 
emergencia de una dirección revolucionaria 
convencida y potente. 
La oleada de protestas sindicales, que se 
despliega entre los años 1917 y 1922, estuvo 
sin duda estimulada por un imaginario revo-
lucionario que enraíza en la Rusia soviética. 
Pero se debió principalmente a los efectos 
de la Primera Guerra Mundial, que afectó 
exportaciones, importaciones, ingresos fis-
cales, precios y ocupación complicando a los 
trabajadores y también a los empresarios y 
gobernantes. En los momentos de depresión, 
usualmente las protestas se aplastan y se 
va acumulando un stock de demandas, que 

Patagonia Rebelde. Estancieros armados durante el conflicto, 1922-1923. Colección Carlos Brega.



55

Buenos Aires en enero de 1919 —donde tuvo 
su bautismo de fuego el capitán Juan Domingo 
Perón— fue seguida de otras intervenciones 
más sangrientas aún, como la de la Patago-
nia en 1921. Pero esa intervención violenta 
seguramente plantó en las fuerzas armadas 
la semilla de una idea: la solución a la “cues-
tión social” exigía algo más que represión. 
Entre las clases propietarias, la inquietud 
arrancó con la elección de Yrigoyen, muy mal 
recibida. El periódico La Fronda fue el vocero, 
duro e intransigente, de quienes no creían en 
la idoneidad y honestidad de los políticos radi-
cales y desconfiaban de una democracia que 
degeneraba en demagogia. La Revolución de 
Octubre de 1917 repercutió muy fuertemente 
en su imaginario, conformando el marco in-
terpretativo del agitado ciclo huelguístico y de 
su paroxística expresión en enero de 1919. A 
sus ojos, los soviets ya estaban instalados y 
el presidente Yrigoyen era el Kerenski argen-
tino, que alentaba la toma del poder. 
Como ocurrió entonces en la mayoría de los 
países, surgieron grupos decididos a la ac-
ción directa, que unieron la defensa del orden 
social con la salvación de la patria, que creían 
atacada por fuerzas subversivas ajenas a la 
nacionalidad. En los agitados días de enero 
de 1919 se fundó la Liga Patriótica. La inicia-
tiva partió del Club Naval, y convocó a adhe-
rentes provenientes de todos los campos de 
la vida civil, militar y religiosa. La heteroge-
neidad de su convocatoria aparece expresa-
da en la figura de su presidente y animador, 
Manuel J. Carlés, un político radical seguidor 
de Marcelo T. de Alvear, que en estos años 
descubrió que el patriotismo era compatible 
con la organización de bandas violentas si-
milares a las que el fascismo impulsaba por 
entonces en Italia. 
La primera acción de la Liga fue organizar 
grupos de choque para combatir a los sindica-
tos, los partidos de izquierda, las bibliotecas y 
los centros culturales donde imaginaban que 
germinaba la insurrección. El nacionalismo 
cultural, por entonces en avance, y también el 
antisemitismo, suministraron los argumentos 

apoyo represivo del Estado, y en esa segu-
ridad sustentaban su intransigencia frente a 
los huelguistas y su negativa a reconocer a 
los sindicatos. Yrigoyen decidió suspender la 
represión automática, permitir el desarrollo 
de la actividad sindical y ofrecer su mediación 
cuando el conflicto había llegado a cierto pun-
to. Fue un recurso novedoso e inicialmente 
efectivo, sobre todo por la enorme autoridad 
de un presidente que gozaba de una nueva 
legitimidad. 
Pero esa autoridad personal, no instituciona-
lizada, fue desgastándose. Detrás de ella no 
había ningún soporte institucional o legal. El 
Departamento Nacional del Trabajo, fundado 
en 1907, era una oficina que recopilaba le-
gislación y estadísticas pero usualmente no 
intervenía en los conflictos. Detrás del pre-
sidente solo estaba el jefe de Policía, según 
una tradición que remonta a principios del 
siglo XIX —otro mundo— cuando a la poli-
cía le competía cualquier problema de orden 
urbano. Yrigoyen se propuso desarrollar dis-
tintas políticas sociales, pero nunca tuvo los 
recursos para convertirlas en leyes con las 
que construir nuevas instituciones, de modo 
que todas sus intervenciones fueron coyuntu-
rales. En 1917 podía recibir al dirigente marí-
timo Francisco García —el primer sindicalista 
que entró en la Casa de Gobierno— pero, en 
1919, cuando el conflicto en los talleres Va-
sena derivó en una insurrección urbana, re-
nunció a sus intenciones moderadoras y ne-
gociadoras. Aceptó entonces que el Ejército 
interviniera para restaurar el orden, a costa 
de muchas vidas, las suficientes como para 
que las jornadas pasaran a la historia como 
la Semana Trágica. 
En enero de 1919 el gobierno de Yrigoyen 
pasó de la negociación a la represión. El viejo 
régimen político, desplazado en 1916, tam-
bién había oscilado entre ambas opciones: 
a la Ley de Residencia de 1902 le siguió en 
1904 el proyecto de un Código de Trabajo 
muy moderno, que no fue aceptado por los 
patrones ni por los obreros. La intervención 
del Ejército para sofocar la insurrección en 
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mucho, para apagar el incendio. Imaginaba 
una masiva contribución con la que desarro-
llar grandes programas de vivienda y otras 
iniciativas similares, en el sentido de lo que 
empezaba a conocerse como la Doctrina So-
cial de la Iglesia, formulada en 1891 por el 
papa León XIII en la encíclica Rerum Nova-
rum. Lo más notable de la Gran Colecta no es 
la idea en sí, sino la dimensión de la iniciativa 
y la contundencia de los términos —los bár-
baros están a las puertas de Roma, decía— 
destinados a convencer a empresarios, quizá 
algo escépticos acerca de la gravedad del 
problema, y a instalar entre ellos una alterna-
tiva católica para la solución de los problemas 

sociales y políticos. 
La tercera institución orga-
nizada de urgencia, ya en 
1918, fue la Asociación del 
Trabajo, que se propuso re-
unir y coordinar la acción de 
los patronos, comenzando 
por las grandes empresas 
de capital extranjero. Su ob-
jetivo más concreto fue reu-
nir y organizar contingentes 
de “crumiros” o “carneros”, 
es decir, trabajadores dis-
puestos a ocupar el lugar 
de los huelguistas despe-
didos. Para ello se recurría 
a trabajadores de provin-

cias lejanas, ajenos a los sindicatos y a sus 
doctrinas. La Asociación del Trabajo fue con-
ducida por Atilio Dell’Oro Maini, que era a la 
vez un abogado de empresas, un distinguido 
pensador católico y, sobre todo, un talento-
so organizador. La Asociación del Trabajo se 
propuso algo ambicioso: integrar y coordinar 
al conjunto del sector de empresarios de la 
Argentina —grandes y pequeños—, coor-
dinar su acción y desarrollar en ellos una 
conciencia de clase, algo no fácil de lograr 
dada su heterogeneidad y la diferencia de 
sus intereses. La amenaza de la insurrec-
ción marxista fue esgrimida para sostener la 
propuesta de un programa alternativo, más 

para vincular al “maximalismo” con los judíos 
y al anarquismo con los catalanes. La Liga 
complementó la acción del Ejército, llegando 
a aquellos lugares vedados por la ley para la 
acción estatal. 
Muchos obispos se sumaron a la Liga, pero 
la Iglesia y su jerarquía avanzaron por otro 
camino: restablecer la paz social. La Iglesia 
compartía el diagnóstico pero esperaba fre-
nar la insurrección convenciendo a sus ac-
tores de que la paz social era preferible a la 
revolución. Se trataba de la versión local de la 
política de los papas del siglo XX, particular-
mente Pio X, cuyo lema instaurare omnia in 
Christo (instaurar a Cristo en todas las cosas) 
apuntaba a dar un contex-
to cristiano a los problemas 
sociales y políticos e impul-
sar soluciones diferentes 
de las del socialismo y el 
capitalismo. 
Por entonces culminaba un 
proceso de reorganización 
interna de la Iglesia local; 
los obispos encuadraron a 
las diferentes organizacio-
nes del heterogéneo y a 
veces discordante laicado 
católico, unificando su es-
trategia y sus tácticas bajo 
la dirección de la Unión Po-
pular Católica Argentina. La 
pieza principal eran los Círculos de Obreros, 
fundados por el padre Grote, que pasaron a 
ser dirigidos por monseñor Miguel De Andrea, 
figura joven y en ascenso. De Andrea se pro-
puso combatir a socialistas y anarquistas en 
su terreno; organizó grupos de oradores es-
pecializados, para discutir en las asambleas 
o en las organizaciones obreras, e impulsó 
manifestaciones callejeras, que daban a las 
consignas religiosas un contenido político. 
Su mejor creación fue la Gran Colecta Nacio-
nal, lanzada en 1919 y dirigida a las clases 
propietarias. Advirtiendo a los patrones del 
peligro de perderlo todo en el caso de que 
triunfara el maximalismo, los incitaba a dar 
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En el mundo de las derechas la fragmentación 
fue mayor que la convergencia; por ejemplo, 
un vigoroso grupo nacionalista inspirado en 
Maurras desertó de la derecha liberal. Pero 
la experiencia surgida del impacto de la Re-
volución de Octubre dejó un saldo. La Liga 
Patriótica guardó los garrotes y se dedicó a 
organizar congresos donde se estudiaba la 
“cuestión social”, de un modo parecido al que 
lo hacía el Museo Social Argentino. La Iglesia 
elaboró una propuesta global, en la que se 
sumaban su Doctrina Social y la propuesta 
del reinado universal de Cristo, discutidas en 
las Semanas Sociales y en los cursillos de los 
militantes de la Acción Católica. En la Asocia-
ción del Trabajo hubo deserción masiva de 
los empresarios y gerentes, pero sus intelec-
tuales, como Dell’Oro Maini, mantuvieron su 
actividad en las organizaciones católicas. 
En todos estos debates hubo coincidencia so-
bre la importancia del Estado para regular los 
conflictos, y en la necesidad de recuperar su 
control, desplazando a los dirigentes surgidos 
de una equívoca democracia. Por entonces 
la Iglesia, inspirada por Pio XI, concibió para 
Argentina un vasto plan de conquista del Es-
tado a través de un Ejército ganado para el 
catolicismo. Ese fue finalmente el núcleo de 
ideas en torno del cual las clases propietarias 
y conservadoras comenzaron a actuar coordi-
nadamente, listas para responder a eventua-
les desafíos revolucionarios. Creyeron verlos 
en la segunda mitad de la década de 1930, en 
tiempos de la Guerra Civil española, cuando 
experimentados militantes comunistas orga-
nizaron y politizaron porciones importantes 
del sindicalismo. Por entonces, no seguían 
ya la inspiración de la revolucionaria Rusia 
de Lenin, sino de la más disciplinada Unión 
Soviética de Stalin. La presencia de “bande-
ras rojas” en lugar de la celeste y blanca, fue 
uno de los argumentos esgrimidos en el golpe 
de 1943, y luego en la campaña electoral de 
Juan Domingo Perón. 

ambicioso que el mero romper 
huelgas y reprimir sindicatos: 

se trataba de la Concordia 
Social —otra variante de la 
Rerum Novarum—, perma-
nentemente predicada por 
la Asociación.

La política del garrote de la 
Liga Patriótica, el suministro 

de rompehuelgas de la Asocia-
ción del Trabajo y la militancia callejera 

de la Unión Popular Católica, sumadas a la 
acción de las fuerzas armadas, conforma-
ron la solución de urgencia con las que las 
clases propietarias enfrentaron el fantasma 
de la revolución. 
Los años entre 1917 y 1922 fueron excepcio-
nales en la historia política argentina, pues 
los conflictos sociales se manifestaron de 
manera polar, enfrentando a trabajadores y 
patronos. Pero sus protagonistas no estaban 
decididos a profundizar el enfrentamiento. 
Las voces predominantes en el mundo de los 
trabajadores apuntaban no tanto a la ruptura 
como a lograr el reconocimiento de los sindi-
catos e institucionalizar la negociación. En el 
campo patronal, la energía puesta por la Igle-
sia o la Asociación del Trabajo muestra las 
dificultades de insuflar la idea de la unidad de 
propósitos en un sector propietario heterogé-
neo, reacio a actuar conjuntamente. 
Hacia 1922, al tiempo que se extinguía la pri-
mera marea revolucionaria —solo la Unión 
Soviética permaneció en pie—, los efectos 
de la crisis de posguerra habían pasado para 
la Argentina que recuperó su lugar en el mun-
do durante los “años dorados”, prolongados 
hasta 1930. Bajo la presidencia de Marcelo 
T. de Alvear se redujeron muchos factores de 
intranquilidad política y el Estado comenzó a 
recuperar la senda del reformismo social an-
terior al gobierno de Yrigoyen. Las tensiones 
se relajaron y volvieron a funcionar los meca-
nismos de fondo de una sociedad que crecía, 
prosperaba, se diversificaba y alentaba una 
movilidad social que permanentemente co-
rroía las identidades de clase. 
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en circulación un lenguaje político renovado, 
donde aparecían por primera vez “soviet” y 
“sistema soviético”, “mencheviques” y “bol-
cheviques”, los “comisarios del pueblo” y el 
“Sovnarkon”, el “ejército rojo” y los “ejércitos 
blancos”, la “dualidad de poderes” y la “insu-
rrección”, el “derrotismo revolucionario” y la 
“autodeterminación de los pueblos”, el “ca-
pital financiero” y el “imperialismo”. Hasta la 
irrupción de la Revolución china en 1949 o 
la cubana diez años después, el imaginario 
revolucionario mundial quedó hasta tal pun-
to capturado por el poderoso magnetismo 
del proceso ruso que todos los movimientos 
radicales posteriores eran juzgados según 
los momentos y las figuras que proporciona-
ba la vara soviética. Derechas e izquierdas 
buscaban afanosamente en América Latina 
los equivalentes locales de Kerensky o de 
Martov, de Lenin o de Kornilov.
Decíamos al co-
menzar que si pu-
siéramos el foco 
en la actitud de 
los intelectuales 
consagrados de 
la generación de 
Lugones, cierta-
mente José Inge-
nieros podría apa-
recer como una 
excepción. Sin em-
bargo, la vivencia 

La Revolución de Octubre impactó profun-
damente entre los escritores, intelectuales y 
artistas de su tiempo. Si las figuras de la cul-
tura habían sido ampliamente receptivas de 
los ideales de redención humana en tiempos 
de la promesa anarquista o socialista de fin 
de siglo, y si años después se habían sentido 
profundamente sacudidas por la experiencia 
de la Gran Guerra, a partir de 1917 sus ex-
pectativas van a inscribirse en el orden de 
la realización. La revolución no era ya una 
lejana promesa de redención, estaba aconte-
ciendo aquí y ahora, en un espacio y un tiem-
po determinados. Esa revolución ensayaba 
la edificación de un orden social emancipado 
no solo en lo económico, sino también en lo 
social, en lo cultural, en lo moral. Redimiría 
tanto a los obreros y a los campesinos como 
a las mujeres, a los jóvenes y a los intelec-
tuales. Junto a un nuevo mundo económico, 
se estaba erigiendo un nuevo orden cultural 
y una nueva moral sexual.
Además, a diferencia de las otras revolucio-
nes que había conocido la historia, no apa-
recía como un fenómeno puramente espon-
táneo, sino como una revolución “prevista” 
por la teoría marxista. Sus máximos artífices 
eran no solo dirigentes de masas, sino tam-
bién grandes intelectuales, como Lenin y 
Trotsky, Bujarin y Lunatcharsky. El mundo de 
la cultura de todo el globo siguió con avidez la 
doctrina de esta primera “revolución teórica” 
de la historia. A través de sus textos se ponía 
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a la constitución de una “Internacional del 
Pensamiento”. José Ingenieros se apresuró 
a traducir el manifiesto de los intelectuales 
franceses y a auspiciar la nueva Internacio-
nal de los intelectuales desde su Revista de 
Filosofía, aunque los ecos del llamado de 
Clarté se hicieron sentir incluso en los críti-
cos culturales Roberto F. Giusti, Alfredo A. 
Bianchi y todo el equipo editor de la revista 
Nosotros. Si bien Juan B. Justo y Antonio de 
Tomaso se distanciaron de la Revolución de 
Octubre y resistieron con tenacidad cualquier 
vínculo del Partido Socialista con la naciente 
Internacional Comunista, algunas figuras di-
sidentes del socialismo argentino como los 
diputados Alfredo Palacios y Augusto Bunge, 
y el senador Enrique del Valle Iberlucea die-
ron la nota discordante. Más lejos en su ad-
hesión a la nueva Internacional llegaron los 
jóvenes socialistas “terceristas”  —como José 
P. Barreiro y Gaspar Mortillaro, entre muchos 
otros— que se congregaban en torno a Inge-
nieros y Del Valle. La respuesta al llamado 
de Henri Barbusse y Romain Rolland alcan-
zó enseguida un eco continental: estos jóve-
nes editaron en Buenos Aires, durante el año 
1920, una primera revista Claridad, al mismo 
tiempo que la Federación de Estudiantes de 
Chile lanzaba una Claridad santiaguina. Tres 
años después, el joven estudiante Víctor 
Raúl Haya de la Torre —y tras él José Carlos 
Mariátegui— publicaba en Lima una Claridad 
peruana, también de ambición latinoamerica-
na e internacionalista. En 1922, el español 

traumática de la guerra y expectativa reden-
tora de Octubre van a devenir experiencias 
constitutivas de la generación más joven, la 
de los hombres y las mujeres nacidos en tor-
no a 1900. Cuando en noviembre de 1918 
José Ingenieros pronunciaba en el Teatro 
Nuevo su conferencia “Significación histórica 
del movimiento maximalista”, estaba interpe-
lando sobre todo a un auditorio de jóvenes. 
“Jamás, como aquella noche, Ingenieros es-
tuvo tan cerca de nuestro corazón”, evoca-
ba Aníbal Ponce, que entonces tenía veinte 
años. También Sergio Bagú, otro de los jó-
venes reformistas de 1918, hablaba en nom-
bre de su generación cuando rememoraba a 
1917 como el año de una “fiebre renovado-
ra”. Ya la Revolución de Febrero —recordaba 
Bagú— había desviado la atención de la 
mera oposición bélica entre aliadófilos y ger-
manófilos. “Pero fue en Octubre, cuando los 
bolcheviques hicieron su revolución, que la 
polémica creció y se colocó en la zona ardo-
rosa de la cuestión social”. Mika Feldmann e 
Hipólito Etchebehere desde Insurrexit, Juan 
Antonio Solari desde Bases, los cordobeses 
Deodoro Roca, Saúl Taborda y Carlos Astra-
da desde Mente fueron algunas de las voces 
juveniles que se alzaron inmediatamente en 
apoyo del gobierno de los soviets.
Algunos hombres de la vieja generación pero 
sobre todo los jóvenes pasaban sin solución 
de continuidad del pacifismo al antimilitaris-
mo, y de allí al entusiasmo por la revolución. 
Un derrotero semejante al de intelectuales 
franceses fervorosamente leídos por los ar-
gentinos durante los años de la Gran Gue-
rra, como el Henri Barbusse de El fuego, el 
Anatole France de Los dioses tienen sed y 
el Romain Rolland de Juan Cristóbal, libros 
que conocían por entonces innumerables 
ediciones populares (por no decir ediciones 
pirata). Los intelectuales de la izquierda fran-
cesa habían lanzado en 1919 su revista Clar-
té, yuxtaponiendo una vez más Ilustración y 
Revolución. Desde uno de sus primeros nú-
meros invitaban, al mismo tiempo que se fun-
daba en Moscú la Internacional Comunista, 
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que buena parte de la recepción local de la 
Revolución rusa se hizo a través de Francia, 
donde el proceso soviético era leído a su vez 
desde el prisma de la Revolución de 1789. 
En los primeros años, la prensa argentina 
transliteraba “Lenine”, a la francesa, el ape-
llido Lenin. Fue para nosotros, podríamos 
decir, la recepción de una recepción.
Una sociedad de amigos de Rusia comien-
za a editar en 1925 Revista de Oriente, que 
se propone “divulgar entre los obreros e in-
telectuales” la obra constructiva de la nueva 
Rusia, y donde colaboraron figuras como 
Ingenieros, José Carlos Mariátegui, Gabriela 
Mistral y Alfredo Palacios, así como también 
escritores noveles: un poeta llamado Jacobo 
Fijman y un ignoto cuentista que firmaba Raúl 
Scalabrini Ortiz. Álvaro Yunque, Aristóbulo 
Echegaray, César Tiempo y Roberto Mariani 
lanzan poco después la colección de folletos 
de Ediciones Hoy. Sin embargo, en materia 
de información sobre la URSS, la principal 

transterrado en la Argentina, Antonio Zamo-
ra, publicaba los primeros folletos de la Edi-
torial Claridad, que fue durante medio siglo el 
mayor centro de difusión de cultura izquier-
dista con proyección continental. 
La guerra y las dos revoluciones, la de Fe-
brero y la de Octubre, coincidieron con el ci-
clo de la cultura popular, del libro barato y 
del folleto ofrecido a centavos en el kiosco 
de diarios. El impresor Lorenzo Rañó lan-
zaba en 1918, bajo el título de “¡El triunfo 
maximalista!”, la Constitución de la Repúbli-
ca Soviética sancionada apenas unos meses 
antes. Ediciones La Internacional, del recién 
creado Partido Comunista, comienza a difun-
dir, también en 1918, los principales textos 
de Lenin y de Trotsky. Las vicisitudes de la 
Revolución, a través de sus principales de-
bates, son seguidas quincena a quincena por 
una revista, Documentos del Progreso, que 
los “terceristas” editaron en Buenos Aires en-
tre 1919 y 1921. Pequeñas editoriales como 
Adelante!, Clamor y Pax, o colecciones de 
folletos populares como Las Grandes Obras, 
Los Intelectuales, Los Pensadores y Clari-
dad, integran a los artífices de la Revolución 
rusa al panteón de una versión plebeya de la 
tradición ilustrada, en el que conviven Voltaire 
con Máximo Gorki, Volney con Trotsky, Víctor 
Hugo con Bujarin, Marx con Nietzsche y Zola 
con Plejánov. Estos solapamientos no debe-
rían sorprendernos si consideramos además 
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vanguardistas del Grupo de Florida. En las 
páginas de sus propias revistas —Dínamo, 
Extrema izquierda, Izquierda— es manifiesto 
su anarcobolchevismo literario, anterior a la 
adhesión de muchos de ellos, a comienzos 
de la década de 1930, al Partido Comunista. 
Los vanguardistas de Martín Fierro, moteja-
dos por los mismos boedistas como “Grupo 
de Florida”, se burlaron alegremente de los 
epígonos criollos de Gorki y de Andreiev, 
como en aquel soneto satírico titulado “Fe-
dor Elieff Castelnuoff” que aparecía firmado 
por “Sta. En-China”. El equivalente artístico 
del anarcobolchevismo fue un grupo de plás-
ticos vinculado a Boedo, los llamados Artis-
tas del Pueblo —Guillermo Facio Hebequer, 
Abraham Vigo, Agustín Riganelli, José Arato 
y Adolfo Bellocq—, pintores y grabadores 
que solían exponer sus obras de celebración 
de la “aurora roja” en los locales obreros.
Incluso las vanguardias artísticas y literarias 
argentinas de la década de 1920 dialogaron 
intensamente con las vanguardias políticas, 
como lo ponen en evidencia “Rusia” y “Guar-
dia roja”, los poemas que el joven Jorge Luis 
Borges escribió para Los salmos rojos, aquel 
que debió ser su primer libro pero que no lle-
gará a la imprenta por decisión de su autor:

En el cuerno salvaje de un arcoíris
Clamaremos su gesta
Bayonetas
Que llevan en la punta las mañanas.

Sin embargo, los poemas fueron dados a 
conocer en 1921 por el propio Borges en la 
revista Cuasimodo, donde el educacionista 
anarcobolchevique Julio R. Barcos pregona-
ba la “revolución de la enseñanza” iniciada 
en la Rusia soviética. Además, apenas regre-
saba de España, Borges se asoció en Bue-
nos Aires a dos jóvenes poetas revoluciona-
rios del grupo estudiantil Insurrexit: Francisco 
Piñero y Eduardo González Lanuza. Juntos 
trajinarán las calles de la ciudad para pegar 
con brocha y engrudo los carteles de la re-
vista mural Prisma, en la que, arremetiendo 

fuente seguiría siendo Editorial Claridad, que 
desde 1922 lanzaba a razón de un libro por 
día, desde la nueva legislación laboral, pa-
sando por los viajeros al país de los soviets, 
hasta la irrupción de la “nueva moral sexual” 
que predicaba Alexandra Kollontay.
Según rememoraba el escritor y dramaturgo 
Leónidas Barletta, Octubre había producido 
“una profunda conmoción en la conciencia 
popular, especialmente entre artistas e inte-
lectuales”. Tenía apenas 15 años cuando a 
instancias del poeta de la bohemia anarquis-
ta Juan Pedro Calou leía el Juan Cristóbal de 
Romain Rolland al mismo tiempo que estalla-
ba la revolución en Rusia. El encuentro en las 
redacciones de los diarios, en las imprentas y 
en los cafés porteños con otros escritores li-
bertarios de origen popular —Nicolás Olivari, 
Lorenzo Stanchina, Elías Castelnuovo, Ro-
berto Mariani, Álvaro Yunque, entre otros— 
dará origen al llamado Grupo de Boedo, 
punto de encuentro de los escritores que cul-
tivaban el compromiso político y la estética 
realista de cuño ruso, en contrapunto de los 
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iluminaba la esperanza del mundo. Y todos 
sabían de memoria y recitaban con entusias-
mo los profanos versos de Jaimes Freire es-
critos muchos años antes:

La hoguera que destruya los restos del 
pasado
Saldrá de las entrañas del país de la 
nieve.

Ernesto Palacio, que después se ha paseado 
a sus anchas por el jardín de los senderos 
que se bifurcan de la política, para decirlo 
con expresión borgiana, traducía El resplan-
dor en el abismo de Henri Barbusse y no 
faltaba, en compañía del cronista, a las ma-
nifestaciones del 1º de Mayo, entusiastas y 
desafiantes bajo el amplio vuelo de banderas 
rojas. En una de aquellas marchas (creo que 
la del año 1920) un italiano en voz de bajo 
profundo entonaba esto:

E morto Ramón Falcone
Masacratore.
¡Viva Simón Radowitsky,
Vindicatore!

Y la muchedumbre cantaba a voz en cuello, 
escandiendo las sílabas para darle mayor 
fuerza y mirando de través a los vigilantes:

¡Ma-sa-cra-to-re!...
¡Ma-sa-cra-to-re!...

Nalé esboza incluso una sociología de los in-
telectuales cuando recuerda que “Baudelaire 
nos había enseñado el desprecio literario al 
burgués, al filisteo, y era fácil transferirlo al 
‘chancho burgués’ de la Internacional. Quien 
esto cuenta también escribió su canto a Ru-
sia...” la misma madrugada en que había 
concebido “El Grillo”:

Por el camino claro
De sol, a cielo abierto
Vienen los hombres trágicos.
Sobre su ensueño flota la bandera

contra la mercantilización del arte, se pre-
sentaban a sí mismos como “millonarios de 
vida y de ideas”, que salían “a regalarlas en 
las esquinas, a despilfarrar las abundancias 
de nuestra juventud, desoyendo las voces de 
los avaros de su miseria”. De más está de-
cir que en sus despolitizadas memorias tan-
to Borges como González Lanuza pusieron 
sordina a esta alianza juvenil entre ultraísmo 
y revolución.
Otro de los “insurrexistas” de 1920, el poeta y 
dramaturgo Conrado Nalé Roxlo, recordaba 
en los últimos años de su vida las intermina-
bles discusiones que solían presenciar entre 
“el Compañero”, un canillita anarquista, y “el 
Camarada”, un obrero comunista, junto con 
otros jóvenes de su generación. El futuro au-
tor eglógico de “El grillo” reconocía que, entre 
el grupo de jóvenes que se congregaba en la 
mesa de la cantina apodada “El puchero mis-
terioso”, era imposible la discrepancia, pues, 
el que más y el que menos, conservaba su 
izquierda. La joven llama del incendio ruso 

Poemas de Jorge Luis Borges. Cuasimodo, diciembre 
de 1921.



66

“El organillo no tenía más que cuatro piezas, una de las cuales encantaba a los niños”. Leyenda en grabado de José 
Arato, 1925. Incluido en el libro Los pobres, de Leónidas Barletta.
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“... y estaba con su niño en brazos, sin pensar, sin hablar, sin moverse…”. Leyenda en grabado de José Arato, 1925. 
Incluido en el libro Los pobres, de Leónidas Barletta.
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Kropotkin y Trotsky. Ciertamente, algunos 
anarquistas advirtieron pronto de la ilusión y 
denunciaron la represión de los bolcheviques 
sobre las otras fuerzas de izquierda, como 
lo hizo tempranamente Emilio López Arango 
desde La Protesta. El anarquista ucraniano 
Anatol Gorelik se exilió en Buenos Aires en 
1922, publicando en esta ciudad una serie de 
folletos críticos del bolchevismo, así como lo 
hizo el futuro filósofo Luis J. Guerrero desde 
los libros de su sello editorial Argonauta. Aca-
so la obra más notable fue Hacia una socie-
dad de productores, una selección de artícu-
los de L’Ordine Nuovo, la revista que editaba 
Antonio Gramsci en Turín, en lo que consti-
tuye la primerísima difusión del pensamien-
to gramsciano en cualquier idioma. Juan E. 
Carulla, luego editor de Bandera Argentina, 
publicaba en 1918 La paz futura, una anto-
logía de los pensadores revolucionarios de 
esos días sobre la guerra y la revolución.
Una alteración tan grande de la vida y de la 
conciencia como la que produjo la Revolu-
ción rusa no podía sino poner a prueba las 
antiguas corrientes políticas. La década larga 
que fue de 1917 a 1930 implicó una suerte 
de “barajar y dar de nuevo” de las ideologías, 
un crisol donde se combinaron y por un tiem-
po se fundieron opciones que poco antes o 
poco después parecían antagónicas. No solo 
Guerrero y Carulla sino muchos de los expo-
nentes de una ideología tan lejana y hostil a 
la Revolución rusa como el nacionalismo de 
las décadas de 1930 y 1940 —Ramón Doll, 
Ernesto Palacio, Manuel Gálvez, Carlos As-
trada, Saúl Taborda— serían impensables 
sin su entusiasmo juvenil y su posterior de-
cepción con la experiencia soviética (solo 
Astrada volvería por sus fueros en la década 
de 1950, recuperando desde el marxismo la 
experiencia soviética de 1917).
En suma, es difícil encontrar escritores de la 
generación argentina nacida en torno a 1900 
—la de Borges y Arlt, Scalabrini Ortiz y Libo-
rio Justo— que hayan sido capaces de sus-
traerse, aunque fuera por un lustro, al influjo 
de esa luz de esperanza que, en los años 

Que con su propia sangre empurpuraron.
Como charcos al sol, brillan sus ojos,
Claros ojos de visionarios.

El propio Barletta reconocía que “la Revolu-
ción de Octubre alcanzó a todos, progresis-
tas y reaccionarios”. Incluso a estos últimos 
la revolución “les golpeó en el pecho y los 
hizo antiburgueses por excelencia, antibur-
gueses instintivos con sus revolucionarias 
piruetas literarias, con su revolución de la 
preceptiva”.
La revolución inflamó incluso a los modernis-
tas, los escritores de la Generación del 900, 
quienes según el testimonio de Manuel Gál-
vez eran casi todos rebeldes, “unos, socialis-
tas en diverso grado; y otros, anarquistas o 
anarquizantes”. Horacio Quiroga y Alfonsina 
Storni no dudaron en colaborar con la revista 
Insurrexit entregando relatos y poemas inédi-
tos. Algunos abrazaban la causa revolucio-
naria desde filosofías materialistas, mientras 
que otros lo hacían desde un cristianismo so-
cial de corte antiliberal, un cierto misticismo 
tolstoiano, un orientalismo a la krishnamurti 
o incluso desde la teosofía, como el cirujano 
Lelio O. Zeno, el primer argentino en conocer 
el país de los soviets, o el espiritista Bernabé 
Morera, que apoyó el “maximalismo” desde 
revistas “espiritualistas” como Nuevo Régi-
men y Constancia.
Como en todo proceso de circulación inter-
nacional de ideas, los receptores locales 
leían los acontecimientos desde sus propios 
prismas y experiencias, proyectando en Ru-
sia sus propios deseos y esperanzas. Sobre 
todo antes de la estabilización ideológica del 
“marxismo-leninismo” como ideología de Es-
tado, nuestros anarquistas y sindicalistas re-
volucionarios podían leer el proceso soviético 
en términos consejistas: antes que un Estado 
erigido bajo la tutela del Partido Bolchevique, 
vieron o quisieron ver el autogobierno de los 
consejos de obreros, soldados y campesinos, 
lo que permitía que en las páginas de sus pe-
riódicos y revistas se reconciliaran finalmente 
en un abrazo Marx y Bakunin, Tolstói y Lenin, 
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grupos trotskistas de los años treinta. Para 
la mayor parte de los hombres y mujeres de 
la generación del 17, la revolución no había 
cumplido sus promesas de redención huma-
na. Al entusiasmo sucedió la decepción. El 
giro conservador de un Borges o de un Gon-
zález Lanuza, la vuelta al catolicismo de un 
Nalé Roxlo o de un Gálvez, el nacionalismo 
agresivo de Doll, de Palacio o de Carulla, no 
son otra cosa que hijos del aquel amargo 
desengaño. Pero esa ya es otra historia.

de la “decadencia de Occidente”, llegaba fi-
nalmente de Oriente. Eran aquellos, desde 
luego, los tiempos heroicos de la Revolución. 
Sin lugar a dudas, sobrevendrá, años des-
pués, en los años treinta, el tiempo de las 
decepciones y de las solicitaciones de otras 
ideologías. La Revolución rusa no escapó al 
destino de otras revoluciones y, como Satur-
no, terminó por devorar a sus propios hijos. 
Con los años, los anarcobolcheviques vol-
verán al redil del anarquismo ortodoxo. Solo 
algunos entusiastas de 1917 pasarán a las 
filas del Partido Comunista o animarán los 

Grabado de Adolfo Bellocq, 1922. Incluido en el libro Historia de arrabal, de Manuel Gálvez.
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DERIVAS DE LA 
LITERATURA RU

SA 

EN ARGENTINA

POR LUCÍA VERA
 CYTRyN

1

1 Investigadora de la Biblioteca Nacional.

La literatura rusa llegó a la Argentina en los 
comienzos del siglo XX a través de varias 
editoriales. Biblioteca de La Nación, el folle-
tín Los intelectuales de Editorial Tognolini, 
la Editorial La Internacional en su colección 
de Documentos Revolucionarios y Editorial 
Alba, son algunas de las que más difundie-
ron las exóticas letras eslavas en esa época. 
Sin embargo, ninguna se dedicó tan ex-
haustivamente a la literatura rusa como la 
Editorial Claridad. A través de la revista y 
folletín Los Pensadores, primero, y la revis-
ta Claridad, después, la política editorial de 
su director, Antonio Zamora, se basó en la 
difusión de literatura con la finalidad de una 
pedagogía de izquierda. La divulgación de 
literatura revolucionaria y socialmente com-
prometida, a precios accesibles, consolidó 
un proyecto editorial “militante” dirigido a las 
clases populares. 
La primera obra de literatura rusa que pu-
blicó Los Pensadores fue Cuentos de va-
gabundos de Máximo Gorki. En lo sucesi-
vo, la selección de obras rusas mostraría 
un interés particular de la editorial por los 
personajes marginales, que a su vez obra-
ron como inspiración para el desarrollo de 
la izquierda literaria local (Los pobres de 
Leónidas Barletta y Larvas y Tinieblas de 
Elías Castelnuovo, por ejemplo). 
Las primeras traducciones al español 
de literatura rusa fueron, en su mayoría, 

traducciones indirectas que venían de ver-
siones italianas, francesas o alemanas, algu-
nas de ellas reimpresiones de las ediciones 
españolas. Entre la producción literaria rusa 
y la lectura argentina, otras culturas y otras 
lenguas mediaban y dejaban su impronta 
en el resultado final. Elementos no menores 
como la forma y el léxico, se veían distorsio-
nados de manera tal que la particularidad de 
las obras se perdía. La desaparición de la 
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ironía hacía de la literatura rusa una litera-
tura pesimista y melancólica, sin lugar para 
el sentido del humor; y la simplificación de 
estructuras sintácticas complejas aparecía 
como un descuido intencional del estilo. Así 
lo entendió, por ejemplo, el crítico socialis-
ta Alejandro Castiñeiras en su libro Máximo 
Gorki, su vida y sus obras, publicado en 
1919 por la Cooperativa Editorial Limitada. 
Allí desdeña la importancia de conocer el 
idioma y afirma que nada se pierde en las 
traducciones, dado que los escritores rusos 
son “grandes estilistas”. Este supuesto des-
dén por las formas también fue adjudicado 
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a los escritores de Boedo en el marco de la 
polémica con el grupo de Florida. 
Fue a partir de estas versiones, menos pro-
piamente rusas, menos irónicas y más trá-
gicas, que se construyó el realismo literario 
de Argentina. El ejemplo que ofrecía la lite-
ratura rusa, leída a la luz de la Revolución, 
fue clave para el desarrollo de una literatura 
argentina políticamente vanguardista que 
se atrevió a disputar los lugares canónicos 
de “lo nacional” desde un sitio concreto: el 
barrio de Boedo, localidad de trabajadores 
e inmigrantes.



74
Revista Claridad, 27 de agosto de 1932.
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Europa parecía el escenario de las nuevas 
revoluciones bolcheviques, las huelgas e in-
surrecciones porteñas con las que se inau-
guraba el año 1919 insinuaban la posibilidad 
de una expansión argentina. Junto a ello 
aparecía una serie de agrupaciones y publi-
caciones que buscaban o bien evitar o bien 
orientar el proceso revolucionario.
Para reafirmar el miedo ante una revolu-
ción bolchevique, la gran prensa difundía la 
noticia del desmantelamiento de un soviet 
porteño encabezado por el obrero judío po-
laco Pinie Wald. A lo que La Nación sumaba 
la primera entrevista al único argentino que 
hasta entonces había conversado con Lenin. 
El ministro plenipotenciario en Rusia, Gabriel 
Martínez Campos, había dejado su cargo en 
noviembre de 1918 y a su llegada a Monte-
video concedía una entrevista al diario. Ade-
más de detallar los acontecimientos rusos, 
insistía en una interpretación que tendría 
amplia vigencia en las derechas argentinas: 
tanto la insurrección de febrero como la de 
octubre no serían la respuesta a la injusticia 
social, sino el resultado del misticismo del 
pueblo eslavo, y el temor debía crecer por-
que Lenin, a diferencia de Kerensky, había 
logrado aprovecharse de ello.
Poco después, las derechas fundaban la Liga 
Patriótica Argentina y la Asociación del Tra-
bajo, dos agrupaciones que contrarrestaron 

Tanto las noticias de la Revolución de Fe-
brero como las de la Revolución de Octu-
bre fueron seguidas con sumo interés por 
la prensa argentina y los grupos políticos. 
La expulsión de los zares parecía anunciar 
el tardío ingreso de Rusia en el liberalismo 
parlamentario, pero los sucesos de Octubre 
pronto desmintieron ese anuncio, pues se 
inauguraba un gobierno proletario, que poco 
después se definía marxista. Como en otros 
puntos del planeta, en Argentina el rápido 
devenir de las revoluciones rusas despertó 
fuerte temor entre las derechas y renovó el 
entusiasmo revolucionario entre las izquier-
das. Y con ello también inauguró una intensa 
circulación de revistas, folletos y libros orien-
tados al debate doctrinario y político.
En marzo de 1917 la masiva revista porte-
ña Caras y Caretas narraba los sucesos de 
febrero y emitía un saludo a la Rusia que 
“ha nacido; una Rusia liberal, moderna, eu-
ropea, en cuyo porvenir se ponen las más 
bellas esperanzas”. Meses después sus pá-
ginas reemplazaban esas esperanzas por el 
repudio al caos que habrían instalado des-
de octubre los bolcheviques. Pero fue La 
Nación, entonces el diario más importante de 
América Latina, el encargado de sistematizar 
el rechazo y temor de la gran prensa ante el 
alejamiento del liberalismo emprendido por 
la revolución de los soviets. Si durante 1918 

1 Historiadora, investigadora y docente.
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una vía revolucionaria, como la seguida con 
éxito por los bolcheviques. Mientras el quin-
cenario socialista Documentos del Progreso 
(1919-1921) se erigía como el principal di-
fusor y defensor del avance bolchevique, el 
órgano oficial del Partido Socialista, La Van-
guardia, y los cuadernos quincenales Acción 
Socialista (1919-1920), sobre todo a través 
de la pluma del diputado Antonio de Toma-
so, se encargaron de sistematizar el saludo 
que la militancia socialista debía formular a 
Kerensky y las distancias hacia Lenin. Los 
liberales también saludaron la Revolución 
de Febrero, pero los argumentos eran muy 
distintos. Según exponía de Tomaso en los 
artículos que componen La Revolución Rusa 
(1917) y La Internacional y la revolución 
(1919) y confirmaba, entre otros, el folleto La 
revolución rusa y la verdad del Maximalismo 
de Nicolás Repetto, la Revolución de inicios 
de 1917 no había iniciado una era liberal, 
sino una posible transición gradual al socia-
lismo, interrumpida por los bolcheviques. Al 
igual que para la socialdemocracia alemana, 

el conflicto social y las simpatías obreras ha-
cia los soviets tanto con folletos que difun-
dían un nacionalismo celoso del orden social 
como con grupos de choque antihuelguistas. 
Por su parte, el radicalismo presentaba al 
parlamento un proyecto de legislación la-
boral que era saludado por el sindicalismo 
revolucionario y reformulado por los diputa-
dos socialistas. 
Tanto los socialistas como los anarquistas 
cuestionaron la asimilación del bolchevismo 
con el caos social. Para ello no solo des-
mintieron en sus publicaciones la existencia 
de un soviet porteño y el carácter místico de 
la Revolución rusa, sino que además fun-
daron nuevas publicaciones y colecciones 
editoriales encargadas de difundir las noti-
cias sobre el bolchevismo e instalar distin-
tas interpretaciones que simpatizaban con 
el proceso ruso.
Al interior del socialismo argentino se inició 
un prolongado debate sobre el reemplazo 
del gradualismo y el parlamentarismo por 
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Diario La Vanguardia, 19 de marzo de 1917.
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Socialista tuvo lugar en enero de 1921. Lue-
go de una votación muy pareja, se decidió 
que el Partido, a diferencia de sus pares 
uruguayo y francés, continuaría distanciado 
de la Internacional. Entonces los terceristas 
se sumaban al pequeño grupo que en enero 
de 1918 había formado el Partido Socialista 
Internacional y que intentaba ser reconocido 
por la III Internacional como la sección argen-
tina del Partido Comunista. El grupo editaba 
el quincenario La Internacional y una serie de 
folletos doctrinarios en un sello homónimo. 
Parte del material y del financiamiento era 
provisto por los enviados de la Internacional 
que se encontraban en Buenos Aires, pero 
hasta fines de 1922 ese material y financia-
miento también era repartido entre los anar-
quistas que habían estrechado lazos con 
Moscú y, en competencia con los socialistas 
internacionalistas, pretendían la condición de 
representantes locales de los bolcheviques. 
A diferencia de los socialistas, todas las frac-
ciones anarquistas saludaron las primeras 
noticias bolcheviques y su prensa más impor-
tante, La Protesta, difundió numerosas notas 
que declaraban el apoyo libertario a los obre-
ros rusos que a través de los soviets cons-
truían una sociedad sin clases y sin Estado. 
Se tendía a proclamar una renovación del 
anarquismo a partir del éxito bolchevique y a 
identificar a la Revolución “socialista” rusa y 
su comunismo marxista como el primer paso 
hacia el anhelado comunismo anárquico.
En abril de 1919 esta interpretación tuvo su 
órgano propio en el diario porteño Bandera 
Roja, pero también recibió sus primeras críti-
cas locales. En efecto, poco después de que 
se conoció la represión de los bolcheviques 
a los anarquistas y la pérdida de poder de 
los soviets, el escritor anarquista Teodoro 
Antillí pronunció una conferencia —editada 
el mismo año como folleto bajo el título “Co-
munismo y anarquía”— en la que precisaba 

para esos líderes socialistas la única vía para 
garantizar el éxito de una sociedad sin clases 
era la que venía desarrollando desde 1896 
el Partido Socialista Argentino, esto es, la 
educación del pueblo en el marxismo socia-
lista y la progresiva promulgación de leyes 
obreras. Así, el salto abrupto que proponían 
los bolcheviques no solo estaba condenado 
al fracaso, sino que además respondía a una 
doctrina enfrentada con el socialismo.
Esta interpretación no convenció a un núme-
ro importante de centros socialistas, que op-
taron por identificar la Revolución de Octubre 
con una reformulación de la doctrina socialis-
ta y una oportunidad emancipatoria histórica. 
Estos centros reclamaron al comité central 
la realización de un congreso extraordinario 
que decidiera la adhesión a las veintiún con-
diciones enviadas por la Internacional Comu-
nista y la conversión del partido en el Partido 
Comunista sección argentina. Sus voceros 
más prestigiosos fueron el senador socialis-
ta Enrique del Valle Iberlucea —organizador 
junto con Alicia Moreau del Ateneo Popular y 
su órgano Humanidad Nueva (1910-1919)— 
y el médico José Ingenieros, figura clave en 
los inicios del socialismo argentino. Los nu-
merosos discursos y artículos que preparó 
el primero fueron editados en 1934 bajo el 
título La Revolución rusa, mientras que los 
de Ingenieros ya circularon en 1921 como 
Los tiempos nuevos y en 1925 como Las 
fuerzas morales. A estos libros se sumaron 
los folletos de cuatro nuevas editoriales ar-
gentinas que se reconocían socialistas y bol-
cheviques: Pax, ¡Adelante!, Documentos del 
Progreso y Clamor. Además, estos socialis-
tas fundaron las revistas La Hora, Germinal, 
Claridad, Documentos del Progreso y Bases, 
una “tribuna de la juventud” que se destaca 
por ser la primera en vincular la Reforma Uni-
versitaria al bolchevismo. 
El Congreso Extraordinario del Partido 
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encontraba un canal sistemático de circula-
ción, pues era fundada la editorial Argonauta. 
Por iniciativa del futuro filósofo peronista 
Juan Luis Guerrero y del joven escritor 
Diego Abad de Santillán, un grupo de afi-
nidad libertaria se vinculaba a Rudolf Roc-
ker, Luigi Fabbri, Pierre Ramus y a otros 
teóricos del comunismo anárquico para 
seleccionar, traducir y publicar las críticas 
más esmeradas al bolchevismo. La circu-
lación de estas críticas convertía a los que 
las defendían en “anarquistas puros” y a 
los que apoyaban a los bolcheviques en 
“anarcobolcheviques” o “camaleones”. 
Estos anarquistas contaban con referentes 
en el Consejo de la Federación Obrera Re-
gional Argentina del V Congreso (FORAV) y 
en la breve Federación de Estudiantes Revo-
lucionarios. Luego de que en mayo de 1919 
su órgano Bandera Roja fuera clausurado y 
sus responsables Atilio Biondi, Hermenegildo 
Rosales y Enrique García Thómas fueran en-
carcelados, encontraron un aliado en el diario 
porteño La Montaña (financiado por el radical 
José Lencinas pero editado por referentes 
anarquistas), al tiempo que fundaron nuevas 
revistas que conciliaban el anarquismo con 
el bolchevismo. Entre ellas se destaca la cor-
dobesa Mente, pues en sus tres números los 
líderes de la Reforma Deodoro Roca, Car-
los Astrada y Saúl Taborda saludaron desde 
una definición libertaria a los bolcheviques y 
los tiempos revolucionarios. Pero la propa-
ganda anarcobolchevique más sistemática 
y duradera la ofrecieron los treinta y seis 
números del mensuario porteño Vía Libre, 
aparecidos entre 1919 y 1922. Asimismo, la 
última apuesta importante fue la aparición de 
El Trabajo, un diario porteño —editado con 
algunas interrupciones entre septiembre de 
1921 y abril de 1922— que contó con el fi-
nanciamiento ruso y desató una fuerte polé-
mica entre los anarquistas conocida como el 
“affaire internacional”.

la oposición doctrinal entre bolchevismo y 
comunismo anárquico. Valiéndose de citas 
de Kropotkine y del primer documento de la 
Internacional Comunista, rebatía a los anar-
quistas argentinos que concedían que “de-
bemos pasar por un Estado socialdemócrata 
transitorio, al cual debe dirigirse actualmente 
la Revolución; y que ante él debía declararse 
pasivo el anarquismo, o más aún, convertirse 
en su apoyador activo”. Para Antillí y el grupo 
que poco después fundaría los periódicos El 
Libertario (1920) y La Antorcha (1921-1932), 
aquellos anarquistas —que continuarían 
siendo la mayoría por un par de años— de-
bían entender que, con la decisión de con-
servar el salario y dictar nuevas leyes, Rusia 
había restringido de modo permanente la li-
bertad. Es más, se trataría de una revolución 
vencida, pues Lenin y Trotsky se la habrían 
arrebatado al pueblo para seguir la vieja “es-
cuela socialdemócrata” de Marx. 
Al año siguiente ese tipo de críticas 
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contar con una inserción en una organización 
masiva pero no los desanimó en la unifica-
ción del movimiento obrero. En busca de ello 
fundaron junto con socialistas, sindicalistas y 
comunistas la Unión Sindical Argentina y su 
órgano Bandera Proletaria (1922-1930).
Expulsados los anarcobolcheviques de la 
FORAV, la III Internacional aceptó que el 
Partido Socialista Internacional cambiara su 
nombre por el de Partido Comunista y se 
erigiera en el único representante argentino. 
Entre unos definidos comunistas, insistentes 
en su reconocimiento, y unos revolucionarios 
anarquistas que ya no orientaban una cen-
tral obrera masiva, la elección era sencilla. 
Es más, por entonces la Internacional dejó 
de apostar por su consolidación latinoame-
ricana desde México para intentarla desde 
Argentina. En las décadas siguientes Ghioldi 
y los comunistas argentinos centralizaron la 
propaganda y las decisiones del continente 
al tiempo que lograban una importante pre-
sencia en el movimiento obrero local.
A pesar de lo imaginado, Rusia lograba con-
solidar el comunismo en un solo país. Lue-
go de ser sofocadas las insurrecciones eu-
ropeas, tanto el miedo como el entusiasmo 
revolucionarios decrecían y se cristalizaban 
nuevas identidades políticas. Las diferen-
cias entre anarquistas, socialistas y comu-
nistas seguirían dando lugar a numerosos 
folletos, revistas y libros, pero ahora ellos 
se definían a partir del apoyo o distancia a 
una revolución que se asumía marxista y 
que en las próximas décadas mostraría su 
poder, primero, contra el fascismo y, luego, 
contra el liberalismo.

Esa polémica y los informes rusos sugieren 
que los “trabajistas”, entre los que se encon-
traban miembros del Consejo de la FORAV, 
tenían el apoyo de dos de los representantes 
que había enviado a la Argentina la III Inter-
nacional: el obrero ruso Mijail Komin-Alexan-
drovsky y el inglés Maximilian Cohen, quien 
recorrió la región bajo los heterónimos de 
Henry Allen, Raminson, Abramson y Wat-
son Davis y consiguió que los anarcobol-
cheviques fundaran el Partido Comunista 
Brasileño. Ambos les habrían facilitado a los 
trabajistas financiamiento bolchevique para 
unificar al movimiento obrero argentino e 
inscribirlo en la Internacional Sindical Roja, 
rama gremial que buscaba ejercer una coor-
dinación desde pautas menos centralistas 
que la Internacional Comunista. 
El congreso fundacional de esa Internacional 
tuvo lugar en agosto de 1921. Allí viajaron 
Américo Ghioldi, en representación del Par-
tido Socialista Internacional, y el anarcobol-
chevique, Tom Barker, por la FORAV. Enton-
ces eran cada vez más los anarquistas que 
veían en los bolcheviques a sus enemigos y 
algunos pidieron que la FORAV expulsara a 
Sebastián Ferrer (el miembro del Consejo de 
la FORAV que firmó la credencial de Barker) 
y a los editores de El Trabajo. Desde La Pro-
testa, Juan Luis Guerrero y otros anarquistas 
denunciaron que el viaje de Barker y la línea 
editorial de El Trabajo buscaban subordinar 
el movimiento argentino al centralismo sovié-
tico. Los sindicatos anarquistas discutieron si 
ello era contrario a la doctrina y desde 1922 
aceptaron la interpretación antibolchevique 
que había iniciado Antillí —y a la que enton-
ces se sumaban las noticias de la sangrienta 
represión a los anarquistas en Kronstadt—. 
Los trabajistas y quienes seguían recono-
ciendo en Lenin y el proceso ruso una au-
téntica revolución fueron expulsados de la 
FORAV y de La Protesta. Ello les impidió 
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producción gráfica que se vio suscitada por 
una serie de interrogantes: ¿cómo incentivar 
una revolución desde las artes?, ¿cómo ha-
cer un arte revolucionario?, ¿cómo lograr un 
arte para las masas? A partir de estas pregun-
tas, una tradición gráfica de protesta, ya exis-
tente por entonces, se amplificó y reelaboró 
sus planteos temáticos, estéticos y políticos 
tras la conmoción del estallido revoluciona-
rio y a lo largo del período de entreguerras. 
Una parte de los integrantes del grupo de “los 
cinco” formularon algunas de las respuestas 
más originales. En algunos casos, como 
el de Facio Hebequer y Abraham Vigo, es-
tas derivaron en una gradual radicalización 
estético-ideológica signada por los avatares 
de las lucha políticas a nivel local y el acer-
camiento a una sensibilidad comunista, cuyo 
resultado se observa en la complejización de 
una tradición gráfica de izquierda caracteri-
zada por la denuncia y la insurrección como 
dos caras de la misma moneda. 

Entre la denuncia y la insurrección
Por intermedio del escritor Alfredo R. Bufano, 
Elías Castelnuovo llegó al estudio de Facio 
Hebequer, a quien calificó con empatía como 
un artista “de filiación ácrata”. Desde aquel 
momento ambas figuras iniciaron una larga 
amistad que, probablemente, haya funciona-
do como el nexo entre “los cinco” y los es-
critores del grupo de Boedo, cuya actuación 
conjunta se trasluce en las publicaciones de 
la editorial Claridad. 
Con el propósito de ofrecer herramientas 
político-culturales a los sectores con pocas 

IMÁGENES DE (Y
 PARA) LA REVO

LUCIÓN

POR MAGALÍ AND
REA DEVÉS

1

Al cumplirse dos años del estallido de la Re-
volución rusa, y a propósito de una polémica 
sobre la figura del crítico profesional de arte 
como formador de conceptos, discursos y un 
gusto medio, desde las páginas del diario La 
Montaña un grupo de artistas que firmaba 
como “los cinco” aseveraba: “Y nunca como 
ahora tan difícil la tarea de juzgar, como aho-
ra, en que no hay escuelas, en que un in-
menso soplo vivificador enriquece al arte, y 
en que este, desde la estepa al trópico, pone 
lo mejor de sí mismo al servicio de la cau-
sa de los desheredados. Nunca tan difícil y 
equívoca la crítica como en el momento ac-
tual en que los viejos ídolos del mundo se 
derrumban, y en que los hombres tienen que 
definirse en forma terminante. ¡Con la revo-
lución, o contra la revolución!”.  
Haciéndose eco del proceso revolucionario 
iniciado en la Rusia de los soviets, los artis-
tas que se encontraban detrás de la firma 
de “los cinco” —José Arato, Adolfo Bellocq, 
Guillermo Facio Hebequer, Agustín Rigane-
lli y Abraham Vigo— buscaban irrumpir en el 
campo artístico nacional pronunciándose a 
favor de los desheredados. Pero, más inte-
resante aun, es que en esas líneas asoma 
la potencia transformadora que significaba 
la Revolución de Octubre en su dimensión 
cultural, y que provocó la polarización de po-
sicionamientos, profundizados a nivel local a 
partir de la Semana Trágica de 1919, año que 
coincide con la publicación de este escrito.
En efecto, por esos años, varios artistas 
alineados en el universo de las izquierdas 
iniciaron una línea de exploración en su 

1 Historiadora, investigadora y docente.
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en la cual la composición de dos planos 
delimita y exalta una situación simultánea y 
antagónica: la vida balnearia de la aristocra-
cia porteña bajo la mirada apesadumbrada 
de un linyera que, parado junto a su perro, 
se ubica en los márgenes de la Playa Bristol 
(figura 1). En otros casos, en diálogo directo 
con los cuentos publicados en Los Pensado-
res—y como una clara estrategia publicitaria 
para atraer al lector— Vigo ilustraba escenas 
o personajes a modo de anticipo y en con-
fluencia con la estética boedista. Ejemplo de 
ello es la ilustración Larvas, que este artista 
elaboró como adelanto del cuento homóni-
mo de Castelnuovo publicado en el mismo 
número. En consonancia con la descrip-
ción de los personajes, Vigo retrata a los 
dos niños desclasados que protagonizan el 
cuento. Por medio del uso de sombras y to-
nos grises, el artista logra una expresividad 
que se fusiona con la deshumanización, 

posibilidades de insertarse en el sistema 
educativo, esta editorial, fundada por el so-
cialista Antonio Zamora, incorporó en sus 
publicaciones una gran cantidad de imáge-
nes elaboradas, sobre todo, a partir de las 
diferentes técnicas de impresión que ofrecía 
el grabado (aguafuerte, xilografía, litografía, 
linóleo, etc.). De esta manera, el grabado no 
solo se presentaba como un recurso eficaz 
para atraer al lector, sino también como un 
medio multiplicador a bajo costo de obras 
gráficas que, situadas en determinados con-
textos de producción, promovían una serie 
de mensajes políticos y debates estéticos. 
Para muchos artistas, con la Revolución rusa 
había llegado la hora de visibilizar las injus-
ticias, la desigualdad y la exclusión social 
como un paso previo a la sublevación allen-
de las fronteras soviéticas. Esa búsqueda 
de visibilizar para transformar encontró en la 
confluencia de los discursos visuales y tex-
tuales una de las herramientas más eficaces 
para atraer, conmover y movilizar al lector.  
A diferencia de la primera etapa de Los Pen-
sadores. Publicación semanal de obras se-
lectas (1922-1924), en la cual la mayoría de 
los grabados estaban destinados a ilustrar 
los retratos de los autores que formaban par-
te de la colección (Émile Zola, Máximo Gorki, 
Henri Barbusse, Elisée Reclus, Vladimir 
Lenin y León Tolstói fueron algunos de los 
tantos), en su segunda etapa, cuando Los 
Pensadores modificó su propuesta e incor-
poró el subtítulo Revista de selección ilustra-
da, arte, crítica y literatura. Suplemento de 
Editorial Claridad (1924-1926), varias de sus 
portadas buscaron causar un alto impacto 
visual a través de una estética realista y mi-
litante, acorde con la propuesta literaria del 
grupo de Boedo. 
La mayoría de las tapas fueron realizadas 
por Fasine, seudónimo de Abraham Vigo, 
quien denunciaba la desigualdad social por 
medio de diferentes estrategias visuales. En 
algunos casos, este artista propuso un juego 
de contrastes, como se observa en la por-
tada titulada Aquí está prohibido bañarnos, 

Figura 1.
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le merecían las estampas de Facio Hebequer, 
la operación de Castelnuovo consistía en 
dejar sentada las coincidencias temáticas y 
estéticas entre su literatura y la obra gráfica 
de este artista frente al lanzamiento de su se-
gundo libro: Malditos. Preparada para la co-
lección Los Nuevos de la editorial Claridad, 
dirigida por el mismo Castelnuovo, esta obra 
incluía ilustraciones a cargo de Facio Hebe-
quer, como fue anticipado en Los Pensado-
res con la publicación de las aguafuertes del 
artista y la reproducción de la portada del 
nuevo libro (figura 3).
El mismo recurso sería utilizado por Leónidas 
Barletta, pues, antes de publicar Los pobres 
para la misma colección, también destinaría 
una nota a su ilustrador José Arato, a quien 
denominaría, en este caso, “el pintor de la 
miseria” (figura 4). Con una caracterización 
muy parecida a la que Castelnuovo había he-
cho de Facio Hebequer, Barletta exaltaba la 
evidente intención social que atravesaba la 
obra de Arato, lejana de un arte concebido 
como placer, “que solo disfruta una minoría 

producto de la exclusión social, planteada 
por Castelnuovo (figura 2).
El lugar destacado que ocuparon las imá-
genes gráficas no se agotó en las portadas 
de esta revista. Al año siguiente de cono-
cer a Facio Hebequer, Castelnuovo le de-
dicó un artículo en el que lo definió como 
“un pintor gorkiano” (Los Pensadores, nro. 
101, 9/12/1924). Al trazar un paralelismo y 
plantear una suerte de transposición entre 
la literatura rusa y la obra visual de Facio 
Hebequer, Castelnuovo expresaba su ad-
miración hacia este artista local que, al igual 
que Máximo Gorki, lograba una estética rea-
lista—encarnada en los atorrantes, las pros-
titutas, los harapientos y los mendigos—, 
gracias al contacto directo que mantenía con 
el pueblo. Para Castelnuovo, la pintura de 
Facio Hebequer se apoderaba del lector y 
producía una impresión igualmente descon-
soladora. Pero sus apreciaciones iban más 
allá. Además de enfatizar la admiración que 

Figura 2.

Figura 3.
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textuales fueron muchas veces criticados 
por su carácter pesimista sin considerar que, 
para estos artistas y escritores, el pesimismo 
era una condición previa a la sublevación: 
había que estrujar al lector para incitar la 
insurrección y soñar, así, con la revolución. 
Esa utopía revolucionaria se intensificó en 
la nueva revista lanzada por la editorial de 
Zamora: Claridad. Tribuna del Pensamiento 
Izquierdista. Esta publicación, derivada del 
proyecto anterior (Los Pensadores), anun-
ció en su primer número la necesidad de 
estar más cerca de las luchas sociales; un 
mensaje que se potenciaba con la ilustra-
ción seleccionada para su portada, en donde 
una antorcha sostenida por un brazo rígido 
irradiaba un destello de rayos como símbolo 
de redención política, social y cultural (figu-
ra 5). Asimismo, esa antorcha que aparece 
como una guía hacia la emancipación social 
podría complementarse con otra tapa de alto 

pervertida, mientras los más son vejados 
y explotados” (Los Pensadores, nro. 102, 
23/12/1924).
En ambos libros, la pluma y las estampas 
de las duplas Castelnuovo-Facio Hebequer 
y Barletta-Arato dialogan, se complementan 
y potencian como alianzas estratégicas cen-
tradas, por un lado, en concepciones esté-
tico-ideológicas compartidas que buscan la 
denuncia sistemática de la desigualdad so-
cial y, por el otro, en una experimentación for-
mal que tensiona las convenciones realistas, 
ya sea por el exceso de las descripciones de 
los personajes y situaciones o por el expre-
sionismo que portan las ilustraciones. Como 
un modo específico de intervención política e 
intelectual, y con el propósito de sentar una 
nueva posición al servicio de la causa de los 
desheredados, estos artistas nucleados en el 
grupo de Boedo propiciaron un “arte para el 
pueblo”, distanciado tanto de los represen-
tantes del “arte nacional” como de los del 
“arte de vanguardia”. 
Esos gestos de denuncias visuales y 

Figura 4.

Figura 5.
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impacto visual, en la que, con una estética 
distinta, próxima al cubofuturismo, Abraham 
Vigo hace brotar entre una estructura de edi-
ficios yuxtapuestos un grito de barricada que 
bien podría ser un gesto de resistencia o un 
llamado a la lucha y a la libertad. Un gesto 
político que se exacerbaría frente al nuevo 
contexto abierto en la década de 1930.

La revolución en la gráfica
Hacia fines de la década de 1930, frente al 
escenario abierto por el impacto de la crisis 
económica de 1929 y las consecuencias del 
golpe cívico militar del 6 de septiembre de 
1930, ciertos sectores de izquierda soste-
nían que el capitalismo había entrado en un 
colapso terminal al tiempo que observaban 
a la Rusia de los soviets como el modelo a 
seguir. A ello se sumaba el avance de los fas-
cismos y la amenaza, real o imaginada, de la 
emergencia de un “fascismo criollo”. En este 
contexto, para muchos intelectuales, escri-
tores y artistas atraídos por una sensibilidad 

comunista, no solo era un deber repudiar la 
neutralidad intelectual sino que también era 
imprescindible asumir un compromiso con la 
causa revolucionaria soviética, pues allí la 
cultura estaba al servicio del pueblo.
Estos posicionamientos, que se vieron re-
flejados en un vasto conjunto de revistas 
culturales, fueron acompañados por una 
prolífica producción de grabados, técnica 
que se había erigido como la mejor alterna-
tiva para intervenir en la arena política. En 
su manifiesto “Incitación al grabado” (1933), 
publicado en la revista marxista Actualidad 
artística-económica-social, Facio Hebequer 
afirmaba que el grabado era el refugio per-
petuo de los artistas rebeldes, era una sali-
da hacia la libertad y el anticipo de la pintura 
mural. Para este artista, era la forma más 
apropiada para la plástica de masas porque: 
“La voz del grabado es hoy una voz que llega 
a todos los rincones del mundo. La facilidad Figura 6.

Figura 7.
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entre tantísimas otras, para advertir la gran 
circulación de la obra de aquellos artistas (y 
otros), que contribuyeron a la consolidación 
de un repertorio iconográfico combativo en 
el ámbito local. Muchas de estas imágenes 
de barricada, de protesta y de rebelión en 
pos de la revolución eran tomadas, con o sin 
permiso, de publicaciones europeas como 
Monde. Hebdomadaire d’information littéra-
ire, artistique, scientifique, économique et 
sociale. Sin excluir a la denuncia como paso 
previo a la sublevación, se produjo en estos 
años una radicalización estética e ideológi-
ca en varios artistas del campo local que re-
dundó en un desplazamiento hacia temas y 
símbolos revolucionarios representados en 
marchas, combates, banderas y puños alza-
dos (figura 8). 
La revista anarquista Nervio condensa 
esta retroalimentación entre las imágenes 

de su reproducción, que la técnica moderna 
ha perfeccionado maravillosamente, facilita 
la multiplicación fantástica de la estampa, 
conservando lo mismo su nobleza artística 
y espiritual”.
Estas convicciones acerca de las cualidades 
del grabado eran reforzadas por Facio Hebe-
quer a partir del trazado de una genealogía 
de grabadores europeos que se constituían 
como citas de autoridad. Entre los contempo-
ráneos aparecen los nombres de Ernst Bar-
lach, Käthe Kollwitz, George Grosz y Frans 
Masereel, quienes, sin dudas, fueron una im-
portante influencia para la producción gráfica 
de muchos artistas locales. Basta con reco-
rrer algunas publicaciones como Actualidad; 
La Protesta. Suplemento Quincenal (figura 
6); Nervio. Crítica, Artes y Letras; Contra. La 
revista de los franco-tiradores; Brújula e Iz-
quierda. Crítica y Acción Socialista (figura 7), 

Figuras 8.
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fue tema de debate. En las páginas de Nervio, 
Facio Hebequer fue reivindicado por su 
compromiso y celebrado, sobre todo, como 
el autor de la serie de grabados Tu historia, 
compañero (figura 9), que, según Pichón 
Rivière, era susceptible de ser comparada 
con la obra del artista belga Frans Masereel 
25 imágenes de la pasión de un hombre (fi-
gura 10). Si bien el álbum de litografías ha-
bía sido preparado para ser lanzado el 1° 
de mayo de 1933 en una edición popular 
publicada por los Cuadernos de la Unión de 
Plásticos Proletarios, distribuido luego por 
Actualidad y Soviet, primero fue anticipado, 

europeas y las producciones locales. Allí se 
reprodujeron obras de artistas europeos como 
Dirk Kerst Koopmans, Frans Masereel, Käthe 
Kollwitz, George Grosz, Albert Daenens y del 
medio local fueron frecuentes las colabora-
ciones de Facio Hebequer, Víctor Rebuffo, 
Demetrio Urruchúa, Pompeyo Audivert, Emi-
lio Mas, José Planas Casas y el artista exilia-
do Clément Moreau, entre otros. La imagen 
gráfica, acompañada de notas que debatían 
sobre los cruces entre el arte y la política, el 
arte y la revolución, ocupó un lugar destaca-
do en las páginas de esta revista.
El papel y la función social del artista también 

Figura 9.



90

los tormentos sufridos por los trabajadores 
y sus familias, y genera una sensación que 
oscila entre la piedad y el espanto, aunque 
su propósito era denunciar una situación de 
opresión causada por el antagonismo de cla-
ses e incitar a la acción por medio de con-
signas provenientes del programa marxista. 
En efecto, la séptima litografía de la serie 
se complementa con la incorporación de la 
célebre proclama del Manifiesto comunista: 
“Trabajadores del mundo, uníos”. Este llama-
do a la lucha es potenciado en las próximas 
estampas, en las cuales entre frases como 
“¡revolución o muerte!” se cruza el grito de 
un obrero con su puño alzado y un colectivo 

en dos entregas, en Nervio. Así, la revista 
acompañaba la lucha de clases más allá de 
las diferencias que podía poseer con otras 
familias políticas de la izquierda argentina, 
pues en esta obra de Facio Hebequer se 
evidencia la radicalización estético-ideoló-
gica transitada por el artista, vinculada con 
una sensibilidad comunista.
En las primeras estampas, Facio Hebequer 
se detiene en la descripción de las condi-
ciones de vida de una familia obrera y sus 
padecimientos apelando a una estética pe-
simista característica de los años veinte y tri-
butaria del expresionismo de Käthe Kollwitz. 
De esta manera, el artista deja al descubierto 

Figura 10.
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de hombres que avanza “hacia la conquista 
del mundo”, pues, como sostiene Facio He-
bequer en una de las últimas imágenes, “por 
sobre las ruinas del capitalismo, el proletaria-
do, finalmente, echará los cimientos de una 
nueva sociedad, sin clases…”.
Estas litografías de carácter más comba-
tivo alcanzaron una gran circulación en las 
publicaciones de izquierda (figura 11) y con-
tribuyeron, de este modo, tanto a la repre-
sentación de Facio Hebequer como referente 
de la militancia artística y política como a la 
construcción de un repertorio iconográfico de 
izquierda. Hace algunos años, en el estudio 
introductorio al célebre libro de Karl Marx y 

Friedrich Engels, Eric Hobsbawm señalaba 
que “el Manifiesto Comunista como retórica 
política tiene una fuerza casi bíblica” dada su 
irresistible potencia literaria. En este sentido, 
podría añadirse que, llevada al plano visual, 
esa retórica revolucionaria se amplifica redo-
blando aquella fuerza. Tu historia, compañe-
ro se constituye así como un ejemplo con-
creto de las búsquedas y exploraciones por 
articular arte y revolución surgidas a partir 
de las resonancias de la Rusia de los so-
viets en Argentina.

Figura 11.





Presidente de la Nación
Mauricio Macri

Ministro de Cultura
Pablo Avelluto

Director de la Biblioteca Nacional
Alberto Manguel

Subdirectora de la Biblioteca Nacional
Elsa Barber

Directora General de Coordinación Bibliotecológica
Elsa Rapetti

Director General de Coordinación Administrativa
Marcos Padilla

Director General de Acción Cultural
Ezequiel Martínez 

Coordinación de la muestra: Javier Planas, Florencia Ubertalli. Equipo de investigación: Nicolás 
Reydó, Lucía Cytryn, Lautaro Bianchi, Verónica Gallardo. Diseño: Maia Kujnitzky. Fotografía: Silvana 
Truant, Daniela Carreira. Retoque de imagen: Máximo Fiori. Montaje: Christian Torres, Susana Fitere, 
Solange Porto, Úrsula Aníbal. Producción: Martín Blanco, Pamela Miceli, Juliana Vegas. Edición: Área 
de Publicaciones. Dirección de Gestión y Políticas Culturales: Natalia Garnero.

Asesoramiento y colaboración de CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la 
Cultura de Izquierda): Horacio Tarcus, Eugenia Sik, Natalia Bustelo, Magalí Andrea Devés.

Textos: Claudio Ingerflom, Georges Didi-Huberman, Borís Akunin, Omar Lobos, Alejandro González, 
Augusto Piemonte, Florencia Ubertalli, Luis Alberto Romero, Horacio Tarcus, Lucía Cytryn, Natalia 
Bustelo, Magalí Andrea Devés. 

Traducción: Patricia Castro (texto de Georges Didi-Huberman) y Omar Lobos (texto de Borís Akunin).

Áreas de la Biblioteca Nacional que intervinieron en la muestra y el catálogo: Dirección de 
investigaciones, Diseño Gráfico, Publicaciones, Dirección de Gestión y Políticas Culturales, Exposiciones 
y Visitas Guiadas, Archivos, Hemeroteca, Libros, Montaje, Preservación, Prensa y Comunicación, 
Producción, Relaciones Públicas, Sonido e Iluminación, Infraestructura y Servicios.

Agradecimientos: Carlos Brega, Abel Alexander, Adel Fauzetdinova, Lucio Mafud.








