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LA REVELUCION RUSA

Cuando Hegel propuso como metéafora de la historia universal la imagen de un gran rio cuyo
fluir deja de lado ciertas regiones como Africa y Siberia porque no influyen mayormente en su
curso, dio voz a un antiguo prejuicio nacionalista que supone que el acontecer de cada una
de nuestras sociedades es independiente del devenir de ciertas otras. Prueba de este error
se verifica en un conjunto de eventos tan diversos como la caida de Roma en septiembre
del 476, la Revolucion francesa de 1789 y la Revolucion rusa de 1917, que repercutieron en
el mundo entero y tuvieron consecuencias fundamentales en los lugares mas dispares del
planeta. Las atrocidades de la Primera Guerra Mundial (y también de la Segunda), la China
de Mao, la Cuba de Fidel Castro, la Guerra de Vietnam, Mayo del 68, el Muro de Berlin y su
caida, la truncada Primavera Arabe, fueron algunas de las muchas y extensas sombras pro-
yectadas por aquella Revolucién que tuvo uno de sus posibles inicios en enero de 1905, en
San Petersburgo, cuando la Guardia Imperial abri6 fuego sobre los manifestantes del pueblo,
reunidos frente a las puertas del Palacio de Invierno del zar.

También en nuestro pais esos lejanos acontecimientos tuvieron repercusiones importantes en
nuestra politica, nuestra literatura y nuestras artes. Bajo el gobierno de Yrigoyen, gracias al
influjo de ideas socialistas, se afianz6 el incipiente movimiento obrero y los grupos estudianti-
les exigieron la Reforma Universitaria de 1918, que se extendié a toda América Latina. Ya en
marzo de 1917, el senador socialista Del Valle Iberlucea habia publicado en el diario La Van-
guardia un elogio de la Revolucién que puede ser leido sobre todo como un razonable deseo
utépico: “El espiritu de la humanidad se dirige hoy hacia el antiguo imperio de los zares. Se
comprende que el triunfo de la Revolucion moscovita importara el advenimiento de un nuevo
régimen social, donde no existira el contraste de la riqueza y la miseria, porque la propiedad
seré un derecho real de los productores, que gozaran todos del bienestar necesario”. Desde
nuestro abatido siglo XXI, seguimos esperando ese milagro necesario.

En el campo literario, los escritores argentinos también elogiaron el distante fervor revolucio-
nario. Previsiblemente, los escritores de izquierda Alvaro Yunque, Elias Castelnuovo, Nicolas
Olivari y Leo6nidas Barletta compusieron versos entusiasmados. Mas inesperadamente, el
veinteafiero Jorge Luis Borges también. En 1919 apareci6é en Espafia su coleccion Los sal-
mos rojos, poemas en verso libre “en alabanza de la Revolucién rusa, de la fraternidad y del
pacifismo”, segun conté Borges en su autobiografia. En las artes visuales argentinas se hicie-
ron eco del proceso revolucionario artistas como José Arato, Adolfo Bellocq, Guillermo Facio
Hebequer y Abraham Vigo.

Hoy, después de los gulags de Stalin y la caida de las dictaduras comunistas europeas, la
visién idilica de la Revolucién rusa ha perdido, casi universalmente, su atractivo. Permanece
vivo, en cambio, el ideal primordial de justicia social, de beneficios y deberes compartidos, de
una necesidad esencial de igualdad ciudadana.

Alberto Manguel
Director de la Biblioteca Nacional
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La toma del poder por los bolcheviques el 7
de noviembre de 1917, segun el calendario
juliano vigente entonces en Rusia —25 de
octubre segun nuestro calendario gregoria-
no— ocurrié en el interior de un ciclo politico
muy convulsionado que se remonta a la Re-
volucién de 1905, un levantamiento popular
generalizado que obligd al zar a otorgar por
primera vez en la historia rusa una Consti-
tucién. El periodo revolucionario finaliz6 en
1930, cuando el régimen soviético se es-
tabilizé luego de derrotar la resistencia del
campesinado que se opuso a la expropia-
cion estatal de sus tierras. En el transcurso
de ese ciclo tuvieron lugar tres hechos de
suma importancia. El estallido de la Primera
Guerra Mundial, en 1914, que agudiz6 al ex-
tremo los conflictos entre el zarismo y la bur-
guesia industrial, entre patrones y obreros,
entre terratenientes y campesinos, desorga-
nizando la ya arcaica y escasamente eficaz
administracién imperial. Este suceso puso
en evidencia la debilidad de los ejércitos del
zar y cre6 un malestar generalizado entre los
soldados, que en su mayoria eran campesi-
nos que anhelaban regresar a sus aldeas.
Luego, en febrero de 1917, los pueblos de
San Petersburgo y de Moscu, seguidos més
tarde por los de todas las grandes ciudades,
se rebelaron contra el zarismo en una revo-
lucién auténticamente popular que derroco a
la monarquia. Por ultimo, y en tercer lugar, la
insurreccion de Octubre.

La autocracia

Para comprender cémo se lleg6 a conflictos
internos de tal magnitud debemos recordar

"Historiador y docente especializado en Historia de Rusia.
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que Rusia fue gobernada despéticamen-
te desde el primer reinado de un zar, Ivan
IV —el Terrible— en el siglo XVI. Los zares
eran autécratas que declamaban haber sido
designados directamente por Dios, sin nin-
guna obligacion legal ni limite alguno a su
poder. Sus idedlogos y la Iglesia les atribu-
yeron un estatuto sagrado que los situaban
mas proximos a la divinidad que al mundo
humano. Hasta 1905 prohibieron todo tipo
de representacion genuina de la sociedad,
cualquier institucion que pudiera mediar
entre el monarca y el pueblo. Los campe-
sinos fueron masivamente reducidos a la
servidumbre desde los siglos XV y XVI, en
un proceso inverso al de Europa Occidental.
Este sometimiento conocié su apogeo en el
siglo XVIII, prolongandose hasta mediados
del siglo XIX. En 1861, luego de la derrota de
los ejércitos zaristas en la guerra de Crimea
y frente al descontento generalizado en las
aldeas, la autocracia se resigné a eliminar
la servidumbre. La abolicion no respondi6é a
las expectativas de los campesinos, que de-
bieron comprar las tierras que trabajaban y
ver como las magras parcelas con las que
ya contaban eran amputadas y repartidas
en favor de los terratenientes. El régimen de
estamentos no fue eliminado y, aunque eran
legalmente libres, los campesinos permane-
cieron en los hechos dependientes de sus
antiguos propietarios.

La generalizacién de la politica moderna

Hacia fines del siglo XIX el régimen auto-
cratico enfrentaba una situacion inédita.
La arcaica estructura juridica y el peso que



conservaban los latifundistas impedian el
libre desarrollo del capitalismo y, en con-
secuencia, la constitucion de una sociedad
burguesa de libertades civicas, econémicas
y politicas. A pesar de todo, el pais conoci6
un crecimiento acelerado de grandes masas
proletarias urbanas, muy ligadas a sus ori-
genes rurales, que sufrian a la vez una do-
ble explotacién: en las usinas en las que tra-
bajaban y en las aldeas donde regresaban
regularmente para ayudar a sus familias. El
aparato gubernamental no estaba prepara-
do para una gestion administrativa cada vez
mas compleja. La competencia internacional
y la derrota en la guerra contra Jap6n a prin-
cipios del siglo XX desnudaron las debilida-
des del Imperio. La rusificacién de regiones
no eslavas, la opresion de los otros pueblos
del Imperio y la intolerancia religiosa y racial
hicieron de la cuestién nacional una bomba
de tiempo. La negativa del zarismo a otor-
gar los derechos civicos minimos, como la

g ot

tolerancia religiosa, la libertad de prensa
y de opinién, la posibilidad de organizarse
en sindicatos o partidos, en otras palabras:
su resistencia obtusa a la politica moderna
condujo a la Revolucién de 1905 que obligbd
a legalizar a los partidos politicos, recono-
cer las uniones sindicales y convocar a un
parlamento (Duma). Una revolucién espon-
tanea consigui6é en dias lo que el zarismo
habia negado durante siglos. Por entonces
también se expandié, a lo largo y ancho de
Rusia, una forma de democracia directa,
paralela a la Duma: los soviets o0 consejos
populares. Pero el zarismo, a costa de una
represion generalizada, logr6 sobrevivir
e intentd, simultdneamente, una reforma
agraria, con el propésito de evitar un nue-
vo levantamiento popular. El ensayo fracasé
porque choc6 con la hostilidad de los terra-
tenientes y, a su vez, la reforma propues-
ta era tan timida que tampoco satisfacia al
campesinado.

Revolucionarios apostados para luchar contra la policia zarista. Petrogrado, marzo de 1917.



Miembros del gobierno provisional. Petrogrado, marzo de 1917.

El fin del zarismo

En febrero de 1917, la conjuncién de las
rebeliones populares —algunas esponta-
neas y otras organizadas en las fabricas—,
las insurrecciones de los soldados contra
sus oficiales, el cansancio de la guerra y el
descontento de los lideres politicos por la
ineficacia del gobierno condujo a una crisis
mayor. El racionamiento del pan fue la gota
que rebalsé el vaso en la capital: una serie
de huelgas y levantamientos obreros, apo-
yados finalmente por los soldados que su-
blevaron varios regimientos y distribuyeron
las armas, marco el fin de la monarquia. Se
reuni6 el primer soviet, compuesto por dipu-
tados obreros y soldados en la capital, que
luego fue replicado en todo el pais. El 2 de
marzo —del viejo calendario— un gobierno
provisorio dominado por los liberales asumi6
el poder y llam6 a una asamblea constituyen-
te. El 7 de marzo el emperador y su esposa
fueron arrestados. Los diversos gobiernos
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provisionales, dominados por politicos libera-
les y conservadores que se sucedieron, con
la participacion de distintos partidos socialis-
tas —pero sin los bolcheviques de Lenin—,
no resolvieron ninguna de las dos grandes
demandas populares: distribuir equitativa-
mente la tierra de los latifundios entre los
campesinos y terminar la guerra. A partir de
esa situacion, se instituy6 una dualidad del
poder: el gobierno provisorio que respondia
a la Duma por un lado y, por otro, los soviets
que obraban como representantes directos
de la poblacion. El conflicto entre ellos fue
permanente.

La toma del poder por los bolcheviques

A fines de agosto la movilizacién popular
organizada por los bolcheviques hizo fraca-
sar un golpe de Estado militar. El prestigio
del partido de Lenin le permite ganar suce-
sivamente las elecciones a los soviets en las
ciudades mas importantes. Lenin plane6 una
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Manifestaciones en la calles. Petrogradd, junio de 1917.
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insurreccién armada. A principios de octubre
se cred el comité militar revolucionario del
Soviet de Petrogrado, dirigido por Trotsky,
que logré comandar en los hechos la guarni-
cion militar de la ciudad. En la noche del 24
al 25 de octubre la Guardia Roja ocupé los
lugares claves de la ciudad: los puentes, las
centrales telefonicas y de telégrafo, las esta-
ciones, el banco de la nacion, los ministerios.
Tomaron el Palacio de Invierno, la residen-
cia del zar y los ministros fueron arrestados.
Los bolcheviques cumplieron sus promesas:
el primer decreto del nuevo gobierno, el 26
de octubre, invitd a todas las potencias be-
ligerantes a abrir negociaciones inmediatas
para establecer la paz, y al proletariado de
Alemania, Inglaterra y Francia a pasar por
encima de sus gobiernos en guerra y a soli-
darizarse con “el poder soviético que aspira a
liberar a todos los trabajadores de toda forma
de explotacién y esclavitud”. El mismo dia se
publico el segundo decreto que establecia
que toda la tierra del Imperio ruso era expro-
piada sin indemnizacion alguna, declarada
patrimonio de todo el pueblo y entregada a
los que la trabajan. La presién de los obreros
que querian expropiar las fabricas y pasar a
la autogestion provoco las primeras dificulta-
des, ya que la situacién econémica imposibi-
litaba un aumento importante de los salarios.
Ademas, en la medida en que la antigua
administracién de cada usina era reem-
plazada por un comité obrero, este era el
que recibia las demandas de la base, pero
sin poder satisfacerlas. El decreto sobre el
control obrero de la produccién, adoptado
a mediados de noviembre, tuvo en cuenta
las responsabilidades del Estado y, aun-
que alent6 la autogestiéon, impuso sus pri-
meros limites.

A principios de 1918, y a costa de impor-
tantes pérdidas territoriales, el gobierno so-
viético firmo la paz con Alemania, salié uni-
lateralmente de la Primera Guerra Mundial
y reconoci6 la independencia de Ucrania y
Finlandia, integradas hasta ese momento al
Imperio ruso. Durante el periodo 1918-1920,
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el pais sufrié la intervencién extranjera (so-
bre todo francesa y briténica) y la guerra civil,
en la que numerosos ejércitos “blancos” —
cosacos, anarquistas, monarquicos— inten-
taron en vano derribar al poder soviético.

El convulsionado ciclo revolucionario, abierto
en 1905, se cerrd en 1930 cuando el poder
soviético consigui6é estabilizarse luego de
doblegar al campesinado. Dio marcha atras
con respecto al decreto sobre la tierra y, obe-
deciendo a imperativos ideoldégicos —como
la eliminacién de toda propiedad privada—,
decidi6 colectivizar las tierras y obligar a los
campesinos a ingresar en las granjas del Es-
tado. El campesinado ofrecié una resistencia
vigorosa y generalizada. El poder triunfo,
pero a costa de un enorme saldo. El pri-
mero, fue humano: alrededor de 1.200.000
victimas —mujeres, hombres, nifos—, fu-
siladas 0 muertas de hambre y de frio du-
rante el transporte en vagones de ganado
hacia las zonas de deportacion, en regiones
totalmente inhGspitas y heladas, donde fue-
ron abandonadas. El segundo, econdémico:
el desastre fue tal que, hasta su disolucién
sesenta anos mas tarde, la URSS no pudo
ni recuperar su antiguo nivel de produccion
agricola-ganadero ni tampoco autoabaste-
cerse en ese rubro.

El lugar de la Revolucion de Octubre en la
historia rusa

Aunque la toma del poder por los bolcheviques
no fue, como en 1905 y en marzo de 1917,
un levantamiento espontaneo de los trabaja-
dores, se la puede llamar “revolucién” porque
el régimen soviético se afianzé en funcion de
su capacidad para responder a muchas ex-
pectativas populares y el pueblo hizo suya la
insurreccién; y porque se produjeron transfor-
maciones estructurales de la economia y de la
politica que cambiaron globalmente el sistema
del antiguo régimen. En un sentido, Octubre
coron6 las luchas pluriseculares del pueblo
ruso contra el despotismo, por la libertad y
la tierra. Las masas trabajadoras conocieron
una movilidad social inédita. Las campafas



Vladimir Lenin en la fabrica Putilov en mayo de 1917. Fragmento de la
pintura de Isaak Brodski, 1929.

de alfabetizacion, el acceso a la educacion se-
cundaria y superior, el derecho al aborto, la in-
clusion de cientos de miles de ciudadanos en
los 6rganos locales del poder y muchas otras
medidas progresistas marcaron los primeros
afos del régimen. Octubre tuvo un efecto po-
deroso en el mundo: tanto en los paises del
capitalismo central como en las regiones mar-
ginales o coloniales, se pens6 que por primera
vez en la historia, los sectores mas oprimidos,
lograban conquistar el poder para construir
una sociedad sin explotacién ni clases; esa
conviccion inspiré la lucha por los derechos de
los sojuzgados y colonizados. Los pueblos so-
viéticos jugaron un papel decisivo en la guerra
que termin6 con el nazismo aleméan. No obs-
tante, el mensaje liberador de Octubre se hizo
anicos en el choque con las contradicciones
internas, con las ambiciones personales o de
los clanes y, por ultimo, con la realidad. El Par-
tido Comunista intento justificar los recurrentes
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fracasos econémicos denunciando el sabotaje
y desatando inéditas oleadas de terror en una
guerra contra su propio pueblo. Varios millo-
nes de personas fueron ejecutadas y muchas
otras pasaron hasta veinte afos en los cam-
pos de concentracion. No solo la accidn politi-
ca fuera de la organizacién fue prohibida sino
que también se amordaz6 la literatura, la pintu-
ra, la musica, el pensamiento critico. El Partido
intenté controlar todos los espacios, tanto de
la vida social como privada. Por sus fracasos
econdmicos, pero sobre todo por la negacion
de las libertades mas elementales, por la opre-
sién politica y por un comportamiento impe-
rial hacia los pueblos no rusos de la URSS,
el sistema soviético transformé el entusiasmo
de sus origenes en un anticomunismo gene-
ralizado dentro de sus fronteras. Sus legados
deben ser repensados teniendo en cuenta la
profundidad de los desafios que ha planteado
a la humanidad.
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En El acorazado Potemkin Eisenstein realizd
tres desplazamientos sucesivos con relacion
a la cronica de la sublevacion del afio 1905
que le habia sido encomendada. En primer
lugar, renunci6 al relato del proceso revolu-
cionario desplegado en todo el afio, desde
el “domingo sangriento” de enero hasta el
arresto de Trotsky por la policia zarista el 16
de diciembre. En segundo lugar, su eleccion
se bas6 en un motin “ocurrido en Odesa de
forma espontanea pero sin ningun lazo con
la huelga general, [ya que] los marinos amoti-
nados y los obreros casi no tenian relaciones
entre si”. En tercer lugar, construyé el vinculo
entre el amotinamiento de los marineros y los
huelguistas de Odesa al acentuar la bisagra
emotiva que representaba la escena de la-
mentacion por la cual marinos y odesitas fra-
ternizan en el mismo pathos de abatimiento
y de indignacién. Esto es lo que Eisenstein
llamara, en 1935, los “hechos accidentales” o
los “detalles” que, segun su famosa légica de
sinécdoque o pars pro toto, revelan una “logi-
ca profundamente escondida” y se muestran,
a sus ojos, mas pertinentes que cualquier in-
triga politica.

Unos diez afios mas tarde, en Notas para
una historia general del cine, Eisenstein re-
conoci6 haber pasado “de la exposicion des-
criptiva de los sintomas de los fenébmenos
[...] al fundamento humano y emocional de
la revolucion; de ahi [apareci6] Potemkin, ca-
racterizado por la espontaneidad, la subleva-
cién y la rebelion, y no por la edificacion de

"Filésofo, historiador y ensayista francés.
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la revolucion planificada por el partido [...].
La intencién de Potemkin: cémo ocurrio la
sublevacién de 1905; pero el resultado fue
otro: una generalizacion en el énfasis revo-
lucionario”. No se puede ser mas claro: en
este texto —que permaneci6 inédito y, por
lo tanto, eludié la censura— Eisenstein nos
dice que su interés fundamental, tanto estéti-
co como politico, se radicé en la “espontanei-
dad” misma de la sublevacién de 1905. Pero
una revolucién, ;puede ser verdaderamente
“espontanea”?

Retrato de Ledn Trotsky. Revista Claridad, 9 de marzo
de 1929.




Los espectadores de El acorazado Potemkin
recuerdan que al comienzo del primer acto
aparece un corto prologo que precede la
vista general del navio. Luego se ven unos
marineros a bordo antes de empezar el re-
lato propiamente dicho. En el inicio también
se observan algunos planos breves —y re-
petidos— de olas que se sumergen enérgi-
camente en una escollera. Estas imagenes
dejan lugar a una placa en la cual se lee una
cita firmada de la siguiente manera: “Lenin,
1905”. El fragmento esta extraido de un
articulo titulado “El plan de la batalla”, cuyo
pasaje completo dice:

El gobierno llevd a sabiendas al pro-
letariado a la insurreccion y provocd
la batalla de las barricadas ante gente
desarmada, a fin de poder ahogar esta
insurreccion en la sangre. El proletaria-
do aprovechara estas lecciones militares
del gobierno y, puesto que él empezo6 la
revolucion, aprendera el arte de la gue-
rra civil. La revolucion es una guerra. Es
la Unica guerra legitima, justa, necesa-
ria, la Unica gran guerra de todas las que
conoce la historia. Esta guerra esta sos-
tenida no en el interés de un pufiado de
dirigentes y explotadores, como todas
las otras guerras, sino en el interés de
las masas populares contra los tiranos,
en el interés de millones y de decenas
de millones de explotados y de trabaja-
dores contra lo arbitrario y la violencia.

Recordemos que en esa época —entre
enero y noviembre de 1905— Lenin envia-
ba todavia sus textos politicos a Rusia des-
de su exilio en Suiza. No particip6, pues, ni
en los combates de la primera hora ni en el
acontecimiento fundador que fue la creacion,
el 14 de octubre, del primer soviet de San
Petersburgo. Cuando se lee el conjunto de
sus escritos concernientes al afo 1905 se
comprende que su vision de las fuerzas es
pura estrategia: el comienzo de la huelga pe-
tersburguesa, dice, fue desde luego “absolu-
tamente espontaneo”. Pero, al generalizarse,

Serguéi Eisenstein, 1930. Foto: Eugene Robert Richee.

cambid de naturaleza, de modo que la suble-
vacion espontanea quedo a punto de devenir
en “un gran conflicto de clases” que debio
ser organizado y armado para transformar-
se en guerra civil estratégica y tacticamente
realizada. “El proletariado se arma y arma al
pueblo”, escribe Lenin.

Y es asi que la rebelibn puede transformar-
se en auténtica revolucion. En julio de 1905
Lenin quiso formular los principios de un ver-
dadero “ejército revolucionario”, llamado a
constituir su propia “direccion militar” en vis-
tas de lo que él nombra, para terminar, un
“gobierno revolucionario”. Es evidente que,
para Lenin, la “espontaneidad” de una su-
blevacién no tiene sentido historico y politico
sino es mediante la organizacién de un go-
bierno. Esto explica por qué no insistié en la
Rusia de las barricadas y los amotinamientos
impulsivos. Los acontecimientos de 1905 —
que desde su punto de vista habian fraca-
sado— no ocupan mas que algunas lineas
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Escena de la pelicula El acorazado Potemkin.

evasivas en su obra El Estado y la Revolu-
cion (1917).

Ahora bien, Eisenstein habia pensado su
prologo, e incluso todo su relato, como una
descripcion y un elogio del pathos de la “es-
pontaneidad” revolucionaria. En rigor, debe-
mos indicar que el intertitulo de Lenin fue una
solucién politicamente impuesta a posteriori.
El original era, en realidad, una cita de Leén
Trotsky que la restauracién de la pelicula en
2005 pudo restituir. El fragmento esta ex-
traido de la voluminosa obra que publico en
1909 bajo el simple titulo de 71905. Mas pre-
cisamente, se encuentra al comienzo de un
capitulo titulado “La flota roja”, donde trata el
amotinamiento del Potemkin. Aqui el pasaje
que retuvo la atencion de Eisenstein:

El espiritu de rebelion sobrevolaba la
tierra de Rusia. Una transformacion
inmensa y misteriosa se realizaba en
innumerables corazones, las trabas del

temor se rompian: el individuo que ape-
nas habia tenido tiempo de tomar cons-
ciencia de si mismo se disolvia en la
masa y toda la masa se confundia en un
mismo impulso. Liberada de los temores
hereditarios y de los obstaculos imagi-
narios, esta masa no podia y no queria
ver los obstaculos reales. Ahi residia su
debilidad y su fuerza. Iba hacia adelante
como una ola impulsada por la tempes-
tad. Cada dia descubria nuevas profun-
didades y engendraba nuevas posibili-
dades, como si una fuerza gigantesca
agitara por completo a la sociedad [...].
Huelgas obreras, mitines incesantes,
manifestaciones en las calles, devasta-
cion de los campos, huelgas de policias
y de sirvientes se sucedian una a unay,
al final, la revuelta se vio en los marine-
ros y los soldados. Fue la desintegracion
total, fue el caos. Y al mismo tiempo, en
ese caos, se despertaba la necesidad de
un orden nuevo, cuyos elementos ya se
cristalizaban. Los mitines que se renova-
ban regularmente aportaban un principio
organizador. De esas reuniones salian
diputaciones que tomaban a su vez la
forma mas importante de representa-
cién. Pero como la agitacion de las fuer-
zas elementales desbordaba el trabajo
de la consciencia politica, la necesidad
de actuar dejaba muy por detras la febril
elaboracion organizadora.

Ahi reside la debilidad de la revolucion,
de toda revolucién. Pero ahi se encuen-
tra igualmente su fuerza. Quien quiera
poseer influencia en la revolucién debe
asumir la carga entera. Los estrategas
—que razonan demasiado—, se imagi-
nan posible tratar la revolucién como un
esparrago y, al procurar separar a gusto
la parte nutritiva del desperdicio, estan
condenados a la ineficacia. En efecto,
ni un solo acontecimiento revolucionario
crea condiciones “racionales” para el uso
de su tactica “racional”; asi, fatalmente,
qguedan por fuera y por detras de todos
los acontecimientos.



Se comprende muy bien que
la eleccién de Eisenstein para
el prélogo de Potemkin se
haya basado sobre el texto de
Trotsky. Por un lado, se acerca
a las miradas de Lenin sobre
el hecho de que “los aconte-
cimientos de 1905 aparecen
como el poderoso didlogo del
drama revolucionario de 1917”
—como escribiria en 1922 en
el prefacio de la edicién rusa
de su libro—. Se acerca a
Lenin, igualmente, en la cues-
tion crucial de la organizacion
militar: “Organizar [...]; atraer
al ejército; tomar las armas;
esas son las simples y consi-
derables deducciones que im-
ponen al proletariado la lucha
y la victoria de octubre [...]. El
método es brutal, pero la his-
toria no conoce otro”. Pero,
por otro lado, Trotsky da una
visibon mucho menos negati-
va, mucho menos tajante, de
la relacién entre organizacion
y espontaneidad. Primero —y
no es un detalle—, por la dife-
rencia de estilo entre los dos
textos. El de Lenin desarrolla
un puro logos de la marcha re-
volucionaria; el de Trotsky no
evita el pathos: “Una transfor-
macion inmensa y misteriosa
se realizaba en innumerables
corazones”. Entonces, no es
solamente cuestién de estra-
tegia, sino fundamentalmen-
te de impulso revolucionario,
comparado con una “ola im-
pulsada por la tempestad”,
que es lo que las imagenes
de Eisenstein querian ilustrar
directamente.

La critica acida lanzada por
Trotsky contra los “estrategas
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—que razonan demasiado—,
que se imaginan posible tra-
tar la revolucion como un es-
parrago” se dirige, tal vez, y
aunque mas no sea parcial-
mente, a Lenin. Este, en 1905,
quedo “por fuera y por detras
de todos los acontecimientos”.
Mientras que Trotsky sugiere
un ida y vuelta més dialéctico
entre la organizacion partida-
ria y la energia “patética” de
las masas en colera: “No es
solamente el partido que con-
duce a las masas, son ellas
las que lo empujan hacia de-
lante”. La alusién refiere, evi-
dentemente, a la creacién de
los soviets —esos consejos
obreros surgidos “esponta-
neamente” en 1905—, en los
cuales Trotsky fue el Unico,
entre todos los grandes teori-
cos marxistas de la época, que
formé parte activa y crucial. Es
muy probable que Eisenstein
haya visto, en la forma de fra-
ternizar a la vez espontanea y
organizada de los motines del
Potemkin algo muy parecido a
la creacion de los soviets de
San Petersburgo, como una
resonancia a lo que bien dice
Trotsky en su texto de 1905:
“Fue la desintegracion total,
fue el caos. Y al mismo tiempo,
en ese caos, se despertaba la
necesidad de un orden nuevo,
cuyos elementos ya se cris-
talizaban. Los mitines que se
renovaban regularmente apor-
taban un principio organizador
[...]. Pero, como la agitacion
de las fuerzas elementales
desbordaba el trabajo de la
consciencia politica, la necesi-
dad de actuar dejaba muy por



detras la febril elaboracioén organizadora”. En
una palabra, Trotsky no se content6 con de-
cir que la espontaneidad de una sublevacion
no es mas que la debilidad del movimiento
revolucionario en si mismo. Comprendid,
ademas, que “ahi reside su debilidad y su
fuerza” —una dialéctica a la cual Eisenstein
quiso darle un rostro, o miles de rostros, o
miles de gestos humanos—.

Ahora bien, todo esto es exactamente lo
que detestaba Joseph Stalin. No es ca-
sualidad que su en-
safamiento violento
con Trotsky haya co-
menzado por un ata-
que a su analisis de
los acontecimientos
de 1905 —analisis
que, a los ojos de
Stalin, contradecia la
nocion de “dictadura
del proletariado” en
favor de la famosa
nocién de “revolu-
cibn permanente”—.
Trotsky respondio
posteriormente des-
de su exilio con dos
obras sucesivas: La
Revolucién desfigu-
raday La Revolucion
traicionada. No es
ciertamente como
puro “espontaneista”
que Trotsky, el fun-
dador y organizador
historico del Ejército Rojo, se haya visto asi
rapidamente cuestionado por los estalinistas.
Pero, no es tampoco por una simple dicoto-
mia que se va a avanzar en la cuestion: el
pathos, para las masas en célera y para los
artistas que eventualmente les interese; la
praxis, para las masas organizadas y para
los estrategas que las comandan desde su
propio logos de la revolucion.

La cuestion es antropoldgica y politica de lado
a lado. Rosa Luxemburgo habia participado

Escena de la pelicula El acorazado Potemkin.

en el debate sobre la “revoluciéon esponta-
nea” previo a los acontecimientos de 1905.
En 1903 y 1904 cuestion6 radicalmente en
dos articulos publicados en Iska (Rusia) y en
Neue Zeit (Alemania) el centralismo del par-
tido y su forma autoritaria de pretender “or-
ganizar el proletariado”: critic6 directamente
a Lenin al sostener que un “poder central”
no podria ser otra cosa mas que un 6rgano
de conservadurismo, incluso de dictadura, y
que la “inteligencia de las masas” valia mas
que toda la “inteli-
gencia de los jefes”.
En 1906, en su obra
Huelga de masas,
partido y sindicatos,
tomd lo ocurrido en
San Petersburgo
como una leccion:
“Las huelgas en apa-
riencia cadticas y la
accion revolucionaria
‘inorganizada’ que
siguieron a la huel-
ga general de enero
devienen el punto de
partida de un precio-
so trabajo de orga-
nizacién. La historia
se burla de los buré-
cratas enamorados
de los esquemas
prefabricados”.

Asi como lo exponia
Rosa Luxemburgo,
la cuestién ya no era
saber si una revolucién puede ser esponta-
nea o no: se trata de saber “como respetar
su espontaneidad”, esto dicho a la vez con-
tra Lenin y contra Trotsky: “La condicién que
implica tacitamente la teoria de la dictadura
segun Lenin y Trotsky es la siguiente: una
convulsion socialista es una cosa para la cual
el partido de la revolucién ya tiene a mano
una receta lista”, lo que contradice la histo-
ria misma de las sublevaciones, esas olas de
fondo, esas tempestades que nadie puede



verdaderamente prever. Mucho mas tarde,
Hanna Arendt rendiria homenaje a esta vision
de las cosas, al escribir que Rosa Luxem-
burgo “no vivi6 lo suficiente como para ver
hasta qué punto tenia raz6n”. La emergencia
de los soviets en 1905 —parecidos en esto
a la organizacion espontanea de la Comuna
de Paris—, constituia el “tesoro perdido de la
Revolucién”. Tesoro perdido puesto que fue
aplastado por sus propios organizadores, co-
menzando por el mismo Lenin:

La ola de huelgas obreras que se exten-
dié en Rusia en 1905 y que culmind en
la primera revolucion fue totalmente es-
pontanea, sin intervencién de organiza-
ciones politicas o sindicales que, al con-
trario, nacieron de la revolucién misma.
La explosion de la mayoria de las revo-
luciones tomé por sorpresa a los grupos
y partidos revolucionarios no menos que
a los otros. Y no existe casi ninguna
que pueda ser imputada a sus activida-
des [...]. El papel de los revolucionarios
profesionales no consiste generalmente
en hacer la revolucién sino en acceder
al poder una vez que ha estallado [...]
Es asi que, en 1905, [Lenin] pudo exal-
tar con mucha sinceridad “la creatividad
revolucionaria del pueblo” que, en plena
revolucion, habia comenzado esponta-
neamente a establecer una estructura
de poder totalmente nueva, asi como
doce afos mas tarde pudo desencade-
nary lograr la revolucion de Octubre con
el slogan: “Todo el poder a los soviets”.
Pero entre las dos revoluciones no ha-
bia hecho nada para dar una nueva
orientacién a su pensamiento e integrar
estos nuevos 6rganos a uno de sus nu-
merosos programas del partido, por lo
tanto, la misma reaccién espontanea los
encontro, a su partido y a él, tan poco
preparados en 1917 como lo estaban en
1905. Cuando finalmente, al momento
de la sublevacién de Kronstadt, los so-
viets se rebelaron contra la dictadura del

partido, y cuando la incompatibilidad en-
tre los nuevos consejos y el sistema de
partido se volvié manifiesto, decidié casi
de inmediato aplastar a los consejos ya
que amenazaban el monopolio del poder
del partido bolchevique.

La sublevacién de Kronstadt, por razones
evidentes, apareceria como lo impensado
por excelencia —impensado reciente, ya que
el amotinamiento tuvo lugar apenas cuatro
afos antes de la filmacibn— de Potemkin.
Un puerto, unos marinos que se rebelan y se
organizan espontaneamente en soviets, un
acorazado en una ensenada, una masacre
en masa: todos los elementos se recobran
extrafamente. Pero esta referencia sigue
siendo literalmente imposible de evocar, se-
ria como un cuerpo extrano, una verdadera
“enfermedad” en el contexto de las conme-
moraciones del afio 1905. Freud decia que
si las representaciones constituyen aquello
que la represion hace desaparecer de la con-
ciencia, no es asi con respecto a los afectos.
En una palabra, se reprimen las representa-
ciones, pero no las emociones. De ahi que
el acto bifaz, dialéctico, que consiste en re-
presentar emociones puede tomar valor de
sintoma, o de retorno de lo reprimido, en
la aproximacion de una historia como la de
Potemkin. De ahi ya que la estrategia “paté-
tica” o “espontaneista” de Eisenstein podia
permitirle, tanto como fuera posible, esca-
par a la picota de las lecciones ideoldgicas
de Estado.
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EL ANAKY

Trotsky, que adoraba las frases rimbomban-
tes, dijo: “La revolucion se elige amantes jo-
venes”. Uno de esos Romeos, enamorado
de la revolucién y quemado por la llama de
esta pasion, me intrigb desde los afios de la
escuela.

¢ Recuerdan el relato de Alekséi Tolstoi Las
aventuras de Nevzorov? Esta densamente
poblado de diversos personajes desagrada-
bles, mas este fondo vomitivo es atravesa-
do por un cometa cautivante: el enigmatico
conde Chamborain, poeta futurista y agente
bolchevique tras el cual se lanza toda la po-
licia secreta blanca en Odesa. El va a Eu-
ropa para hacer estallar la Conferencia de
Paz de Paris. Lleva, por alguna razén, en
envases de pomada de calzado, dieciocho
grandes brillantes. “Vivaz como una escolo-
pendra”, dispara con su revolver pero al fin y
al cabo es atrapado. La escena de su ejecu-
cion es descripta, como sabia hacer Alekséi
Nikolaievich, de modo austero y con fuerza:

—Es vergonzoso, conde —se alz6 la
voz del jefe del comando desde arriba—,
terminemos de una vez.

Entonces Chamborain se lanzé a la es-
calerilla. Apenas su cabeza rizada se
alz6 sobre la cubierta, el francés (el ver-
dugo) dispar6. Chamborain se tambale6
en la escalerilla, se soltd, y su cuerpo
cayo al mar.

"Novelista ruso.

X1

¢ OE LA REVALUCTEN
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En algin momento lei que el apellido era in-
ventado pero que la persona era real. Cierto
joven chequista de linaje aristocratico fran-
cés, casi un marqués, habia jugado un papel
importante en la liberacion de Odesa en la
primavera de 1919. De vez en cuando yo me
acordaba del camarada marqués y me pro-
metia desentranarlo sin falta. Me puse recién
ahora. No resulté dificil, gracias a internet.
En verdad, sobre este efimero personaje hay
escritas muchas futilezas de dudoso cuno.
Es bastante dificil comprender qué hay de
cierto y qué de elucubracién y fantasia en
algo que proviene de hace tanto tiempo. Lo
contaré breve y sin estilizacion.

En primer lugar, era rizado. Eso es
un hecho.

Ademas, Alekséi Tolstéi lo habia
conocido personalmente; lo veia
en los cafés bohemios de Mos-
cu, donde este jovencito dig-
no de notar (“de vaporoso
cabello claro, rasgos co-
rrectos y ojos ardientes”,
recuerda N. Ravich)
leia sus versos (al pare-
cer, no sobresalientes)
y magnificas (segun
expresion no de cual-
quiera, sino del propio
Mandelshtam) traduc-
ciones poéticas de
Théophile Gautier.




Su verdadero nombre era Georgui Lafar, o  Pero el conde Delafar tenia el cometido no
de Lafar, o de la Far, o de la Fer, o Delafar  de agitar, sino que, como convenia a su ti-
(esta forma es la que mas frecuentemente tulo, debia introducirse en las altas esferas.
se encuentra en las fuentes). Si tenia titulo o Y supo arreglarselas espléndidamente con el
no, no me quedd claro. Marqueses de la Far  encargo: entr6 en tratos cercanos con el co-
en Francia, como que no hubiera habido. En  ronel Henri Fredember, cuyo cargo era jefe
cambio conde de La Fere, como bien sabe- del Estado mayor, pero en los hechos era la
mos, hubo por lo menos uno. persona mas influyente en la Odesa bajo la
El autor de las “Memorias de un contrarre-  ocupacion.

volucionario”, Vladimir Amfiteatrov, escribe: Por su parte, este Fredember también era
“Delafar llevaba crenchas hasta los hombros, un sujeto interesante. Hasta su galizacion,
un abrigo de terciopelo, escribia versos y ase- su apellido se pronunciaba “Freidenberg”.
guraba que era un marqués francés, descen- Segun algunos datos, esta persona tenia
diente de cruzados; yo digo que era al revés raices en Odesa. En el ejército francés de
de un cruzado: estos iban a Palestina, y entonces, imbuido de antisemitismo y en
él habia salido de Palestina”. Pero esto, general muy
por su parte, no es mas que el desvio avaro para la
de un tipico “contra”, que en cada promocion de
“comisario” sospechaba la satanica rangos, un judio po-
tribu judia. El padre de Georgui fue dia convertirse en coronel a los
de verdad un francés rusificado, in- 42 anos solo si poseia ciertas capa-
geniero en una fabrica naval. cidades exclusivas. (Después
Y como prescribia a un joven ver- Fredember hard una brillan-
sificador, Delafar se inflamé con la te carrera y a comienzos de
Revolucién. No era en absoluto un la Segunda Guerra Mundial
bolchevique, sino un anarquis- serd comandante del ejército. Muere
ta, pero en ese momento estas recién en 1975, habiendo sobrevi-
dos corrientes radicales todavia vido a sus contemporaneos de la
no eran hostiles una a la otra. guerra civil).

Georgui prestd servicio en la De alguna manera, el conde
Checa panrusa donde, no Delafar supo indisponer a Fre-
obstante sus verdes afos y dember contra los guardias
su temperamento poético, blancos. De modo que,
encabezd la muy seria sec- en el momento critico,
cién de lucha contra el sabo- el coronel insisti6 en la
taje bancario, y en los dias de la “conjura de  evacuacion de las tropas francesas y la ciudad
los embajadores” llevo el caso de los oficiales  fue tomada por los rojiverdes. (A posteriori, por
franceses arrestados. esta autodeterminaciéon, Fredember incluso
Por su francofonia comisionaron al joven che-  fue llevado a juicio). Yo he leido unas curiosas
quista a Odesa, donde habia desembarcado  pero dudosas fabulaciones acerca de que De-
un cuerpo expedicionario francés. Los bolche-  lafar influia en el coronel a través de la actriz
viques del afo diecinueve creian que pronto  Vera Jolodnaia, o de que le dio una inmensa
estallaria la revoluciébn mundial, y esperaban  coima (aqui tenéis los brillantes en la poma-
llevar su propaganda a los soldados y mari- da para calzado). No lo creo. De otro modo,
neros extranjeros (lo que no era tan dificil, por el todopoderoso coronel hubiera enlodado de
cuanto todos estaban cansados de combatiry  algin modo a su cémplice, cuando el contra-
querian irse a casa). espionaje asi y todo cay6 sobre él.




Alekséi Tolstoi, glosando la charla que tuvo
con el contraespia blanco Liverovski, a quien
después introdujo en Ibikus, describe la
muerte del conde Delafar del siguiente modo
(es interesante compararlo con la forma en
que lo describe en su relato): “En una oscura
noche lluviosa condujeron en lancha a Dela-
far a la barcaza numero 4 junto con un obrero
acusado de agitacién bolchevique y el crimi-
nal Filka. Primero ascendié por la escala el
obrero. El escolta, sin esperar que alcanzara
a la barcaza, le dispar6 al obrero en la cabe-
za, y este se desplomé. Filka, mientras esta-
ba alun en la lancha, se sacoé la cruz y pidié
que la enviaran a una direccién. Mas cuando
trepd a la barcaza, dijo: ‘no fui yo’, y traté de
sustraerse. Lo acabaron de un tiro. Delafar
esperaba su destino en la lancha, fuman-
do. Luego pidi6 que no lo fusilaran, que lo
ahogaran. A Delafar lo ataron, lo amarra-
ron a una tabla y lo tiraron al mar. Y eso
es todo lo que yo sé...".

No quiso entonces nuestro conde mo-
rir de forma prosaica, como el obrero y
el criminal. En una tabla, en el mar. Un
poeta. Tenia 24 afos.

¢Cual es la moralité que yo extraigo
de esta triste historia?

Cuando leia sobre el romantico con-
de Chamborain, en mi primera juven-
tud, pensaba: qué hermoso es todo
esto. Asi y todo es una buena cosa la
revolucién. Enamoraba a multitud de
personas asombrosas, regalando una
hora estelar a cada uno, y mas aun a per-
sonas corrientes, volviéndolas asombrosas.
No importa cuanto se viva, importa como. Y
mas aun, en correspondencia con la edad.
A mis afos actuales pienso: qué porqueria
esta vuestra revolucién. Si no le hubiera ca-
lentado la cabeza al jovencito, hubiera re-
sultado un buen traductor literario sobre el
que un siglo entero repetiria: N. N. es una
magnifica persona. Denle amantes, carro-
fia insaciable, y encima jévenes, y un poco
mas. “Digan: ¢quién de ustedes comprara
al precio de su vida una noche conmigo?”.

Y cuantos deseosos se han encontrado en
todos los tiempos. Al menos seria bueno si la
noche tentara con voluptuosidades. Pero es
que en cambio estan las garras groseras
de los escoltas, un vulgar jefe de comando,
el olor a gasoil del agua sucia, las cuerdas,
la tabla mojada...
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L,ITERATURA 3 REVELUCIEN
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Todas las historias de la literatura rusa coin-
ciden en senalar a Pushkin como el funda-
dor de las letras rusas modernas. Pero su
figura excede en mucho la del “gran escri-
tor nacional”. Detenta estatus de précer que
abrié caminos inusitados para las letras y el
pensamiento. La revuelta decembrista de la
que formé parte en 1825 es clave en esta
historia por tratarse del primer intento de la
intelligentsia rusa —el movimiento cultural
que reunid a la élite progresista de las le-
tras y humanidades— de acabar con el ré-
gimen autocratico de los zares y establecer,
sino una republica, al menos una monarquia
constitucional. La revuelta fue sofocada, sus
cabecillas ejecutados y los demas participan-
tes condenados por cientos a las prisiones
siberianas.

El posdecembrismo implicé un contexto pro-
fundamente represivo en el que, no obstante,
la joven literatura rusa dio sus primeros for-
midables frutos: se constituyd en el Gnico ca-
nal habilitado (pese a la férrea censura) para
debatir las cuestiones méas candentes de
la realidad rusa, configurandose como una
encendida arena que no dejaria de abonar
todo un reguero de martires. Las décadas
de 1830 y 1840 asistieron no solo al surgi-
miento de la prosa realista que —por obra
de figuras como el propio Pushkin, Mijail
Lérmontov y los primeros Nikolai Gégol y
Fi6dor Dostoievski— fue el signo mas distin-
tivo del llamado Siglo de Oro de la literatura
rusa, sino también de una escuela critica que
vigil6 severamente lo que consideraba que

" Critico y docente de Literatura rusa.
2Sociblogo y traductor de Literatura rusa.

y ALEJAWDRD ganZALEZ®

debia ser la nueva tendencia. La literatura
se convirtio, en este sentido, en un poderoso
medio de autoconocimiento destinado a sal-
dar la brecha que las reformas del zar Pedro
habian creado entre la intelectualidad y las
clases populares, elemento que aparecio
con mas fuerza como imperativo para avan-
zar hacia una revolucion social y politica con
sustento material. Su propésito: conjurar el
fracaso decembrista.

En el contexto de las revoluciones europeas
de la mitad de siglo XIX, Dostoievski (1821-
1881) leyd en un circulo socialista clandesti-
no la carta que Bielinski le enviara a Gégol,

Nikolai Gogol.



Fi6édor Dostoievski.

donde denunciaba el régimen de esclavitud
imperante en Rusia. La irreverencia puso al
autor frente al pelotén de fusilamiento, pero
“por gracia del zar” acabé en el presidio si-
beriano por una larga década. Dostoievski
agradeceria luego ese duro calvario: volveria
otro, conoceria de verdad al pueblo ruso y
acabaria para siempre con el idealismo im-
portado, falso, de su primera juventud. De
hecho, toda su gran obra posterior estuvo

destinada a conjurar una revolucién desde
arriba, pergenada por “errabundos rusos”, no
fundada en lo que él consideraba un arrai-
go en las préacticas populares y los principios
nacionales.

Cuando Leon Tolstéi (1828-1910) emprendid
la composicidén de La guerra y la paz pensaba
en una novela que recuperara la Revolucién
decembrista. En 1856 el nuevo zar Alejandro
Il habia amnistiado a los condenados que



Leon Tolstoi.

llevaban para entonces treinta afios de exilio
en Siberia, y Tolstéi queria poner en el cen-
tro de su novela una pareja que regresaba a
Rusia. Pero luego sintié que el decembrismo
no se explicaba sin la invasion napoleénica
de 1812, de modo que corrié el umbral una
primera vez. Y alli advirti6 que no podia ha-
blar de 1812 sin arrancar en 1805, cuando
el Imperio ruso se une a la liga europea que
quiere frenar a Napoleon. En definitiva, la

kg

revolucién de 1825 queda apenas insinuada
mil y pico de paginas después, en los capitu-
los finales del segundo tomo.

Sobre la revoluciébn hablan mas o menos
veladamente todos los personajes de Ivan
Turguéniev (1818-1883). Alli estan el Rudin
de la obra homénima, el Lavretski de Nido
de nobles y/o el Bazarov de Padres e hijos.
Los modelos directos o indirectos para es-
tos personajes son antiguos camaradas del



Anton Chéjov.

joven Turguéniev, nobles revolucionarios
como Aleksandr Herzen o Mijail Bakunin, exi-
liados en Europa y con un profundo activismo
de agitacion y denuncia: el primero edit6 casi
hasta su muerte desde su exilio londinense
el periédico revolucionario La Campana, de
circulacion clandestina en Rusia; el segundo
fue el mas fogoso predicador del anarquismo.
La abolicion del régimen de servidumbre
por parte del zar Alejandro Il en 1861 signi-
ficd una reconfiguracion de la lucha por los
cambios politicos y sociales: comenzé a for-
jarse el llamado populismo ruso. En el seno
de la intelligentsia se perfilaban, por una
parte, sectores democraticos que aspiraban
a una concientizacion programatica del pue-
blo para que asumiera la conquista de sus
propios intereses y, por otra, un radicalismo
que defendia la toma del poder por grupos
revolucionarios y escogia para ello la via del
terrorismo. Con esta materia se construy6
toda la gran novelistica dostoievskiana; de

este fondo fueron extraidos los Hombres del
Subsuelo, los Raskolnikov, los Vierjovienski,
los Ivan Karamazoyv, ideblogos feroces a tra-
vés de los cuales Dostoievski llevé a cabo su
profunda discusion con la idea de la revolu-
cion y sus peligros.

Hacia fines de siglo, muertos ya Dostoievski
y Turguéniev, y con Tolstéi alejado de la la-
bor artistica, la literatura rusa comenz6 a
dar ciertas sefiales de agotamiento. El mo-
vimiento populista, que habia propiciado
escritores de valia como Gleb Uspenski o
Vladimir Korolenko, ya parecia haber dado
todo de si en su intento de representar la vida
del pueblo sencillo, campesino y trabajador.
Los viejos paradigmas ya estaban obsoletos,
los nuevos aun no habian cristalizado.

De forma paralela a ese agotamiento apa-
recid, junto al ya consagrado y adulto Antén
Chéjov (1860-1904), una joven generacion
de escritores que, a la postre, serviria de
nexo entre el ilustre legado decimonoénico y
las busquedas y experimentos formales de la
Revolucién. Maximo Gorki y Leonid Andréiev,

Méaximo Gorki.
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asi como Aleksandr Kuprin, Ivan Bunin (pri-
mer Nobel ruso de literatura), Fiodor Sologub
y el critico Dmitri Merezhkovski ocupan un lu-
gar central en esta pléyade (todos nacieron
entre 1863 y 1871); la generacién siguiente, en
torno a 1880, dio nombres como Aleksandr Blok,
Andréi Bieli y Evgueni Zamiatin; en la Gltima
década del siglo vinieron al mundo Anna Aj-
matova, Mijail Bulgakov, Osip Mandelstham,
Marina Tsvetaieva, Viktor Shklovski, Vladimir
Maiakovski, Boris Pilniak, Serguéi Esenin.

Pero la experiencia vital y estética de todas
estas nuevas generaciones esta fatalmente
atravesada por la Revolucion de Octubre, y
en una u otra medida todos y cada uno de
los exponentes mencionados fueron devora-
dos por ella. Incluso aquellos que saludaron
su advenimiento y se plegaron a los nuevos
aires de modo entusiasta, como es el caso
de los escritores vanguardistas. Asi, los afios
veinte revisten singular importancia, marca-
dos por una nueva conciencia social, una

aguda lucha ideol6gica, una reconsideracion
de las pautas de accion politica, un replanteo
acerca del lugar de la intelligentsia y de las
expresiones artisticas en la sociedad y, a la
pary por encima de ello, el intento de crear un
nuevo sistema de valores. En esos afos se
ahondo la divisiobn —iniciada en 1917 — de la
literatura rusa en dos vertientes: la soviética
y la literatura disidente (que incluye la de la
emigracién y la de aquellos que eligieron per-
manecer en la propia Rusia). Para ambas, el
problema de la tradicion clasica adquirié un
significado primordial, aunque cada una lo
resolvio en funcion de los propios postulados
ideoldgicos.

Como la vida politica y social de toda Rusia,
una vez que la Revolucion se apagd y se
consolidé el estalinismo como régimen de
gobierno, la literatura rusa y el derrotero de
sus escritores forman parte de un capitulo
dramatico de su historia.
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Hasta el momento en que tuvo lugar el triunfo
de la Revolucion de 1917, el campo de las iz-
quierdas en la Argentina contaba ya con una
importante experiencia politica y sindical. Era
amplia la trayectoria del anarquismo, el so-
cialismo y el sindicalismo entre los obreros y
campesinos del pais. Aunque la revolucién
ejercio una gravitacion de primer orden en
la generalidad de los debates ideolégicos
de fines de la década de 1910 y durante
toda la década siguiente, fue en aquellas
tres fuerzas de izquierda donde se recibio
de manera directa el impacto del proceso
abierto en Rusia.

Al igual que en Europa, en la Argentina el
modelo organizativo socialista habia estado
basado en la experiencia del Partido Social-
democrata Aleman. El estallido de la Primera
Guerra Mundial y la decision casi unanime
de los parlamentarios socialistas europeos
de aprobar los créditos de guerra en sus res-
pectivos paises, supuso un duro revés para
este paradigma. El triunfo de la Revolucion
en Rusia, y la creciente hegemonia bolche-
vique del proceso transformador llevaron,
en muchas partes donde existian partidos
socialistas, a que las corrientes internacio-
nalistas de marxistas revolucionarios que
los integraban encontraran en el Partido Bol-
chevique una nueva imagen (partidaria, or-
ganizativa, internacionalista y marxista) con
la cual identificarse. Asimismo, la Tercera

"Historiador, investigador y docente.
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Internacional o Internacional Comunista (IC)
surgi6é en 1919 por iniciativa de la Rusia so-
viética con el fin de reemplazar a su antece-
sora socialista. A diferencia de esta ultima, la
IC no fue una aglomeracién de partidos, sino
que buscé convertirse en el partido mundial
de la Revolucién.

La toma del poder por los soviets interpel6
a las masas trabajadoras, econémicamen-
te explotadas y politicamente oprimidas del
mundo entero, e implic6 un desafio tacito
a todas las formas organizativas y de par-
ticipacion vigentes en ese entonces. Pero
ademas, la Revoluciébn de 1917 no habia
tenido lugar en los paises donde la indus-
trializacion se hallaba fuertemente desarro-
llada, como suponia el marxismo, sino en la
econdmicamente atrasada Rusia, organiza-
da en torno del sector productivo primario y
a un capitalismo incipiente impulsado por la
autocracia zarista y no por una ascendente
burguesia industrial. Esta situacién tornaba
la experiencia rusa especialmente atractiva
para las izquierdas latinoamericanas.

La Segunda Internacional, fundada en 1889,
adopt6 como orientacién el reformismo gra-
dualista, inspirado en la teoria de Eduard
Bernstein, que rechazaba la toma del poder
revolucionario. Esta posicion fue adopta-
da por la mayoria de la conduccién del so-
cialismo argentino, pese a que desde 1912
una corriente de izquierda, que adheria al



“El agitador”, grabado de Abraham Regino Vigo, serie Los oradores, 1933.
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marxismo revolucionario, plante6 una disi-
dencia de caracter radical. Esta escision lar-
vada se ahondara con los posicionamientos
respecto a la Guerra Mundial, entre “inter-
vencionistas” y “neutralistas” que se potenci6
con el hundimiento del buque Monte Prote-
gido, en abril de 1917, y poco mas tarde de
la embarcaciébn mercante Toro, también de
bandera argentina por parte de las fuerzas
alemanas. Esta situacion ponia en peligro
la realizacion practica de la libertad de co-
mercio que defendia el grupo parlamentario
que hegemonizaba la direccién socialista.
Desde las péaginas de La Vanguardia, 6rga-
no del Partido Socialista (PS), se convocé a
la unidad nacional y se exhort6 al presiden-
te Hipdlito Yrigoyen a romper relaciones con
Alemania. El episodio dio paso a una fuerte
controversia al interior de la direccion del PS,
que derivo en el enfrentamiento abierto de
dos posturas irreconciliables: un sector ma-
yoritario —encarnado por los legisladores del
partido— que reclamaba sanciones contra el
Reich aleman, por un lado, y un grupo mino-
ritario —liderado por el obrero grafico José
Penel6n y el poeta Juan Ferlini— que desde
posiciones internacionalistas se oponia a la
participacion de los trabajadores argentinos
en un “conflicto interimperialista”. Dada la
magnitud de la confrontacion, se celebrd en
el mes de abril el 1l Congreso Extraordina-
rio del PS en el que la mayoria de los afi-
liados adhiri6 a la mocién internacionalista.
No obstante, el grupo parlamentario rechazé
las resoluciones del Congreso, forzando en
diciembre la ruptura del ala internacionalis-
ta que bregaba por un neutralismo militante.
Esta dltima dio origen, en los dias 5 y 6 de
enero de 1918, al Partido Socialista Interna-
cional (PSI), llamado mas tarde, con motivo
de su admision en la IC, Partido Comunista
de la Argentina (PCA). Este ultimo defini6 su
adhesién a la IC cuando, tras la presentacion
del informe elevado por Rodolfo Ghioldi en el
Primer Congreso Extraordinario del partido,
fueron aprobadas por unanimidad las vein-
tiun condiciones impuestas por la IC. A partir

us

de entonces, el PC argentino se convirti6 a su
vez en la “seccion argentina de la IC”. Desde
las paginas de su 6rgano oficial, La Interna-
cional, el PSI pregoné el internacionalismo y
la construccion socialista centrada en la lu-
cha de clases. Propuso analizar la realidad
socioecondmica argentina mediante la critica
marxista y reemplazé el reformismo bernstei-
niano imperante en el socialismo argentino
por la transformacion revolucionaria, de cor-
te soviético, enfrentando el parlamentarismo
univoco que practicaba el socialismo. En la
formacién del PSI no estuvo directamente
implicada la Revolucién rusa, sino las urgen-
cias planteadas a la politica argentina por las
coyunturas nacional e internacional.

El PS no se vio perjudicado Unicamente por
la escisién que origind la fundacion del Par-
tido Socialista Internacional, sino que expe-
riment6 cuatro afios mas tarde una nueva y
profunda crisis intrapartidaria vinculada a los
efectos de la Revolucion rusa. Se trat6 de la
ruptura de los “terceristas”, asi llamados por
abogar en favor de la adhesion irrestricta del
socialismo a la Tercera Internacional. En su
IV Congreso Extraordinario, el voto de los
socialistas fue unanime a la hora de decidir
la salida de su partido de la Segunda Inter-
nacional y de reconocer el nuevo gobierno
soviético, lo que no implicé un apoyo mayo-
ritario a la propuesta de que el PS pasara a
integrar la Tercera Internacional. Una parte
de los terceristas terminé ingresando a las
filas del PC, en tanto que otros permanecie-
ron en el partido, y también hubo quienes
optaron por la independencia del activismo
no-partidista.

Constituyéndose en el primero en su géne-
ro en toda América Latina, el PC argentino
fue en su origen eminentemente urbano, con
base en la Capital Federal y el Gran Buenos
Aires. Se propuso interpretar el papel de re-
presentante de Moscu en la region sudameri-
canay se erigi6 en el partido guia que debia
colaborar en los procesos de conformacion
y consolidacion de los partidos comunistas
vecinos. La accion parlamentaria continu6
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ocupando un lugar importante en la practi-
ca partidaria de la nueva formacion politica,
pero se le concedié un nuevo lugar limitado
a la propaganda revolucionaria, y por ende
subsidiario de la lucha de clases. Los comu-
nistas intentaron desde temprano penetrar
en el movimiento obrero, haciéndose eco de
la consigna de la IC, lanzada en 1922, res-
pecto a la tactica del “frente Gnico” referida a
la necesidad de “ir a las masas”, estrechando
lazos con los sindicatos. Los marxistas revo-
lucionarios pusieron tempranamente el eje
de su construccion en la importancia de unifi-
car la lucha politica y la lucha econémica que
eran complementarias en su objetivo final.

Dentro del anarquismo, también fueron sen-
sibles los cambios desatados por la irrupcién
del bolchevismo a escala mundial y del co-
munismo identificado con él a nivel nacio-
nal. En su Primer Congreso extraordinario
de octubre de 1920, en el que participaron
delegados pertenecientes a 220 sociedades
adheridas y 56 autbnomas, la anarquista Fe-
deracion Obrera Regional Argentina (FORA)

reafirmé su compromiso ideol6gico con el
comunismo anarquico y con la organizacién
de los gremios en base a un sistema fede-
ralista. Si bien el Congreso se pronunci6 a
favor de expresar su solidaridad con las fuer-
zas revolucionarias rusas, se abrié paso una
fuerte polémica al interior de la FORA anar-
quista. El proceso de transformacién radical
de la Rusia soviética cont6 a los anarquistas
como participantes activos en el desarrollo
de los acontecimientos desde un principio,
pero cuando en octubre se hizo eviden-
te la hegemonia bolchevique, mantuvieron
un enfrentamiento con la concepcién de la
“dictadura del proletariado”. Esta posicion
teorico-ideologica era contraria a los funda-
mentos esenciales del anarquismo, puesto
que chocaba con el planteo de la necesidad
de conducir la destruccion del Estado. El
anarquismo se encontrd en la disyuntiva de
seguir apoyando la experiencia comandada
por el bolchevismo o hacerse a un costado.

Nicolas Repetto.



La intencién de la IC de
incorporar las expre-
siones sindicales, ex-
puso nuevamente las
diferencias en el seno
del anarquismo, entre

los seguidores del tedri-

co Bakunin, que proponian

la conformacién de la Asocia-
cion Internacional de Trabajadores, capaz
de encarnar la realizacion libertaria del sin-
dicalismo federalista, en oposicion al gru-
po de orientacién “anarcobolchevique” que
manifestd su intencion de reforzar los lazos
con la IC y la Internacional Sindical Roja, su

expresion gremial. Esta situaciéon conllevo a

que el anarquismo sufriera una escision, por

la cual la mayoria de los anarcobolcheviques
emigraron a la FORA rival —(IX Congreso)
que declin6 finalmente su participacién en la

Internacional Sindical Roja— y al PC.

Si la Revolucién rusa ejercioé una influencia
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temprana en el escenario politico argentino,
la prolongacion de la experiencia soviética
continu6 ahondando la trascendencia que
guardaba en el PC argentino, a medida que
transitaba los anos veinte, y lo llevoé a con-
vertirse en un partido cada vez mas volcado
a un internacionalismo “absoluto”. La ruptura
de José Penel6n y su grupo, en el afio 1927,
orientada hacia el desarrollo de un comunis-
mo de raigambre nacional, significo la con-
solidacion de Victorio Codovilla y Rodolfo
Ghioldi en la direccion del partido, lo que
redundo progresivamente en la supeditacion
de todas las practicas mas inmediatas de la
Seccién Argentina a las necesidades expre-
sadas por la Tercera Internacional. El impac-
to de la Revolucion bolchevique fue hacién-
dose cada vez mas intenso con el correr de
los afnos entre los comunistas argentinos.
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El 2 de diciembre de 1918 los obreros de la
empresa metallrgica Vasena se declararon
en huelga. Su pliego de reivindicaciones con-
sistia en la reincorporacion de trabajadores
despedidos por actividades gremiales, una
reduccion horaria de 11 a 8 horas de traba-
jo y la implementacién del descanso domi-
nical (que ya era ley, pero no se cumplia),
entre otras mejoras laborales. La empresa
se negb a negociar y recurrio a la ayuda de
la flamante Asociacion del Trabajo (6rgano

Panoramica del cortejo fanebre,
enero de 1919. Archivo General
de la Nacion.

"Investigadora de la Biblioteca Nacional.
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de representacién empresarial creada pocos
meses antes), para conseguir trabajadores
“crumiros”, hoy conocidos como “carneros”.

El 7 de enero de 1919, sin embargo, lo que
comenz6 como una mera huelga sectorial
tomo enormes dimensiones cuando un grupo
de trabajadores fue reprimido con balas de
plomo por la policia. La balacera dejé como
saldo los primeros treinta heridos y cuatro
muertos. Los hechos trascendieron la his-
toria argentina y hoy se los reconoce como

Grupo de huelguistas durante
las protestas, enero de 1919.
Archivo General de la Nacion.
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LA AGITACION ACRATA EN LA CAPITAL

EL DIA DE AYER — RENACIMIENTO DE LA TRANQUILIDAD
DESCUBRIMIENTO DE UN PLAN MAXIMALISTA
LA POLICIA DETIENE A LOS GABECILLAS

TIROTEOS EN DIVERS0S IEHTI]S — NUEVAS VICTIMAS
COMIENZA A RESTABLECERSE EL TRAFICO DE TRANVIAS
MEJORA EN EL ABASTECIMIENTO DE LA CIUDAD

LOS SERVICIOS FERROVIARIOS—LA AGITACION EN EL INTERIOR DE LA REPUBLICA

Diario La Nacién, 13 de enero de 1919.

“Semana Tragica”. Al dia siguiente, las dos Si la huelga paralizé la ciudad, esas diferen-
centrales obreras de entonces llamaron a la  tes fuerzas estatales y paraestatales lejos de
huelga general que se extendié por otras ciu-  pacificar la situacion expandieron el terror
dades del interior del pais, alcanzando inclu- y la represion entre la poblacién, incluso la
so a Montevideo. que era ajena al movimiento insurreccional.
El 9 de enero de 1919 el numeroso cortejo  Entre los blancos principales de la caceria
funebre que se proponia lle- estaban los migrantes de
var a las cuatro victimas fa- origen ruso-judio, que ha-
tales hasta el cementerio de bian llegado a la argentina
la Chacarita fue nuevamente escapando de los pogroms
atacado por la policia, dejando perpetrados durante el régi-
un saldo de muertos descono- men zarista. Aquellos civiles
cido. A las fuerzas represivas armados y avalados por las
policiales se sumaron, prime- fuerzas de seguridad arre-
ro, las Fuerzas Armadas, que metieron contra los vecinos
militarizaron la ciudad, y luego, de ciertos barrios connotados
un grupo importante de civiles como “rusos”, dejando como
pertenecientes a distintas fa- saldo un ndmero impreciso
milias de la oligarquia porte- de hombres, mujeres y nifios
fa. Los principales diarios de masacrados, violados y tortu-
la época como La Razdn, La = rados, muchos de ellos en las
Prensay La Nacion, se refirie-  Pedro Wald. La Nacion, 13 de  propias comisarias.

ron a estas fuerzas de choque ~ °ner® 9e 1919. Los titulares de los diarios re-
como “vecinos” que se suman a la “accion flejaron los limites imprecisos que asumieron
pacificadora” de la policia. Bautizados en en el imaginario de los sectores dominantes
un primer momento como “Defensores del los enemigos del orden. Los términos “ru-
orden”, el grupo pas6 a reconocerse con el sos”, “maximalistas”, “acratas”, “anarquis-
nombre de Liga Patriética Argentina. tas” y “sovietistas” eran usados de manera




indistinta para referirse a los “culpables” de la
insurreccién popular. La furia paranoica de la
oligarquia no se descargd unicamente sobre
los trabajadores que exigian mejores condi-
ciones laborales y se identificaban ideologi-
camente con el anarquismo o el socialismo:
ser judio o ruso era condicion suficiente para
ser considerado un enemigo.

Nada dijo la gran prensa acerca de este
pogrom portefio a plena luz del dia. Si, en
cambio, sigui® muy de cerca los esfuerzos
llevados a cabo por la policia argentina y uru-
guaya para desbaratar lo que, a primera vista,
parecia ser el verdadero factor desencade-
nante de la situacién: un complot ruso maxi-
malista para instaurar la “Republica federal
de los Soviets” en Argentina. El epicentro del
operativo consistié en el arresto del supuesto
lider y futuro presidente de los soviets, un pe-
riodista judio de origen polaco llamado Pedro
Wald. El presunto conspirador era miembro
de una organizacién judia socialdemdcrata
llamada Avangard y director del peridico en
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yiddish Di Presse. El 10 de enero fue arres-
tado junto con otros dos desdichados acusa-
dos de ser el jefe de Policia y el ministro de
Guerra del nuevo régimen. Wald permanecio
bajo arresto una semana, periodo durante
el cual fue sometido a torturas y vejaciones
que describe en su libro Pesadilla, publicado
originalmente en yiddish. Recién en el afo
1987 el texto fue traducido al castellano por
Simja Sneh, y en 1997 publicado por Edito-
rial Ameghino, en la versién que circula en la
actualidad. Ni en el caso Pedro Wald ni en
el de los centenares de civiles asesinados
durante aquellos acontecimientos, sus res-
ponsables han sido juzgados.

Tapa del libro de Pedro Wald, en
la edicion en yiddish de 1929.
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En la Argentina, el ciclo de agitacion insu-
rreccional —dificilmente calificable como re-
volucionario— se inicié en 1917, tuvo su epi-
centro en la Semana Tragica de 1919 y en
las intensas huelgas de ese afo, se prolongd
hasta 1921 0 1922, e incluy6 dos sucesos tan
violentos como lejanos de la atencion publica:
uno en la zona de La Forestal, en el Chaco
santafesino, y otro en la Patagonia.
Seguramente las noticias de una revolu-
cién en Rusia —de rumbo incierto y mal
conocida— agitaron la imaginacién de los
trabajadores movilizados y, sobre todo, de
sus dirigentes politicos y sindicales. Pero se-
ria imposible comprender el ciclo huelguistico
de 1917 sin la referencia a su antecedente:
las huelgas generales, dirigidas por los anar-
quistas, que comenzaron en 1901 y culmina-
ron en 1910. La inquietud social fue mucho
mas amplia y variada, e incluy6 la huelga de
chacareros de 1912, la agitacién estudian-
til que terminé con la Reforma de 1918 y el
activismo revolucionario de la Uni6n Civica
Radical, cuya intransigencia afectaba la legi-
timidad del orden politico.

Sin embargo, ese clima agitado habia cam-
biado considerablemente hacia 1917. La re-
forma electoral de 1912 legalizé e integré la
protesta politica. La movilizacion de los arren-
datarios rurales derivd en la organizacion de
la Federacién Agraria, dedicada a negociar
con la parte patronal y a conseguir apoyos
politicos entre socialistas y radicales. En el
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movimiento obrero, desde 1915 los partida-
rios del comunismo anarquico perdieron el li-
derazgo, que fue asumido por el sindicalismo,
un movimiento de raiz anarquica pero con-
centrado en la organizacion sindical. Se dedi-
caron a organizar eficientemente los gremios
vinculados con la exportacion —navales, por-
tuarios, ferroviarios— y a utilizar dosificada-
mente la protesta, realizada en los momentos
y los lugares neurélgicos de la produccion y la
comercializacion agropecuaria. Sus huelgas
eran el punto de partida de negociaciones
que tenian como participe destacado al go-
bierno. Esta practica, llamada reformista, fue
acompanada por el Partido Socialista, con
peso en algunos sindicatos, que subordina-
ba la accion gremial a la accién politica par-
lamentaria. Ciertamente desde 1917, cuando
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Patagonia Rebelde. Estancieros armados durante el conflicto, 1922-1923. Coleccién Carlos Brega.

el ciclo de protesta se intensifico, aparecie-
ron dirigentes que fueron mas alla de este
horizonte reivindicativo, como ocurri6 en las
huelgas de la Patagonia. Otras veces la mis-
ma movilizacion desbord6 cualquier dirigen-
cia, como ocurrié en la Semana Tragica de
enero de 1919, cuando un conflicto sindical
se transform6 en una insurreccién urbana.
Pero estos desbordes no se tradujeron en la
emergencia de una direccion revolucionaria
convencida y potente.

La oleada de protestas sindicales, que se
despliega entre los afios 1917 y 1922, estuvo
sin duda estimulada por un imaginario revo-
lucionario que enraiza en la Rusia soviética.
Pero se debié principalmente a los efectos
de la Primera Guerra Mundial, que afect6
exportaciones, importaciones, ingresos fis-
cales, precios y ocupacion complicando a los
trabajadores y también a los empresarios y
gobernantes. En los momentos de depresion,
usualmente las protestas se aplastan y se
va acumulando un stock de demandas, que
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afloran cuando comienza la recuperacion y
existe la posibilidad de satisfacerlas. Sobre
estas modestas bases se activd un sindica-
lismo moderado pero mucho mas eficiente
que el anarquista, capaz de paralizar el puer-
to y estrangular la economia, que desat6é un
reclamo generalizado. La suma de muchas
huelgas con reivindicaciones concretas y rea-
listas produjo una transformacién cualitativa:
una protesta masiva que, a la luz de los suce-
sos de Rusia, podia ser interpretada por los
patrones como el prolegbmeno de una insu-
rreccion semejante a la soviética.

La extensién de la movilizacion huelguisti-
ca se debid, en buena medida, al cambio
de la politica gubernamental introducido por
Hipdlito Yrigoyen, un presidente democra-
tico y reformista. Hasta 1916 la huelga era
considerada una alteracién grave del orden
publico, reprimida por la policia, cuando bas-
taba, o por las fuerzas armadas cuando se
desmadraba y tocaba puntos sensibles de
la economia. Los patrones descontaban ese



apoyo represivo del Estado, y en esa segu-
ridad sustentaban su intransigencia frente a
los huelguistas y su negativa a reconocer a
los sindicatos. Yrigoyen decidié suspender la
represion automatica, permitir el desarrollo
de la actividad sindical y ofrecer su mediacion
cuando el conflicto habia llegado a cierto pun-
to. Fue un recurso novedoso e inicialmente
efectivo, sobre todo por la enorme autoridad
de un presidente que gozaba de una nueva
legitimidad.

Pero esa autoridad personal, no instituciona-
lizada, fue desgastandose. Detras de ella no
habia ningun soporte institucional o legal. El
Departamento Nacional del Trabajo, fundado
en 1907, era una oficina que recopilaba le-
gislacion y estadisticas pero usualmente no
intervenia en los conflictos. Detras del pre-
sidente solo estaba el jefe de Policia, segin
una tradicibn que remonta a principios del
siglo XIX —otro mundo— cuando a la poli-
cia le competia cualquier problema de orden
urbano. Yrigoyen se propuso desarrollar dis-
tintas politicas sociales, pero nunca tuvo los
recursos para convertirlas en leyes con las
que construir nuevas instituciones, de modo
que todas sus intervenciones fueron coyuntu-
rales. En 1917 podia recibir al dirigente mari-
timo Francisco Garcia —el primer sindicalista
que entr6 en la Casa de Gobierno— pero, en
1919, cuando el conflicto en los talleres Va-
sena derivd en una insurreccién urbana, re-
nuncié a sus intenciones moderadoras y ne-
gociadoras. Aceptd entonces que el Ejército
interviniera para restaurar el orden, a costa
de muchas vidas, las suficientes como para
que las jornadas pasaran a la historia como
la Semana Tragica.

En enero de 1919 el gobierno de Yrigoyen
paso de la negociacion a la represion. El viejo
régimen politico, desplazado en 1916, tam-
bién habia oscilado entre ambas opciones:
a la Ley de Residencia de 1902 le siguié en
1904 el proyecto de un Codigo de Trabajo
muy moderno, que no fue aceptado por los
patrones ni por los obreros. La intervencion
del Ejército para sofocar la insurreccién en

Buenos Aires en enero de 1919 —donde tuvo
su bautismo de fuego el capitan Juan Domingo
Perén— fue seguida de otras intervenciones
mas sangrientas aun, como la de la Patago-
nia en 1921. Pero esa intervencién violenta
seguramente plantd en las fuerzas armadas
la semilla de una idea: la solucién a la “cues-
tion social” exigia algo mas que represion.
Entre las clases propietarias, la inquietud
arrancé con la eleccion de Yrigoyen, muy mal
recibida. El periddico La Fronda fue el vocero,
duro e intransigente, de quienes no creian en
la idoneidad y honestidad de los politicos radi-
cales y desconfiaban de una democracia que
degeneraba en demagogia. La Revolucion de
Octubre de 1917 repercutiéo muy fuertemente
en su imaginario, conformando el marco in-
terpretativo del agitado ciclo huelguistico y de
su paroxistica expresion en enero de 1919. A
Sus ojos, los soviets ya estaban instalados y
el presidente Yrigoyen era el Kerenski argen-
tino, que alentaba la toma del poder.

Como ocurrié entonces en la mayoria de los
paises, surgieron grupos decididos a la ac-
cion directa, que unieron la defensa del orden
social con la salvacion de la patria, que creian
atacada por fuerzas subversivas ajenas a la
nacionalidad. En los agitados dias de enero
de 1919 se fundé la Liga Patri6tica. La inicia-
tiva partié del Club Naval, y convoc6 a adhe-
rentes provenientes de todos los campos de
la vida civil, militar y religiosa. La heteroge-
neidad de su convocatoria aparece expresa-
da en la figura de su presidente y animador,
Manuel J. Carlés, un politico radical seguidor
de Marcelo T. de Alvear, que en estos anos
descubrié que el patriotismo era compatible
con la organizacion de bandas violentas si-
milares a las que el fascismo impulsaba por
entonces en ltalia.

La primera accion de la Liga fue organizar
grupos de choque para combatir a los sindica-
tos, los partidos de izquierda, las bibliotecas y
los centros culturales donde imaginaban que
germinaba la insurreccion. El nacionalismo
cultural, por entonces en avance, y también el
antisemitismo, suministraron los argumentos
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para vincular al “maximalismo” con los judios
y al anarquismo con los catalanes. La Liga
complementé la accién del Ejército, llegando
a aquellos lugares vedados por la ley para la
accion estatal.

Muchos obispos se sumaron a la Liga, pero
la Iglesia y su jerarquia avanzaron por otro
camino: restablecer la paz social. La Iglesia
compartia el diagnostico pero esperaba fre-
nar la insurreccién convenciendo a sus ac-
tores de que la paz social era preferible a la
revolucion. Se trataba de la version local de la
politica de los papas del siglo XX, particular-
mente Pio X, cuyo lema instaurare omnia in
Christo (instaurar a Cristo en todas las cosas)
apuntaba a dar un contex-

to cristiano a los problemas

sociales y politicos e impul- S Fikes
sar soluciones diferentes
de las del socialismo vy el
capitalismo.

Por entonces culminaba un
proceso de reorganizacion
interna de la Iglesia local;
los obispos encuadraron a
las diferentes organizacio-
nes del heterogéneo y a
veces discordante laicado
catolico, unificando su es-
trategia y sus tacticas bajo
la direccién de la Unién Po-
pular Catdlica Argentina. La
pieza principal eran los Circulos de Obreros,
fundados por el padre Grote, que pasaron a
ser dirigidos por monsefior Miguel De Andrea,
figura joven y en ascenso. De Andrea se pro-
puso combatir a socialistas y anarquistas en
su terreno; organiz6 grupos de oradores es-
pecializados, para discutir en las asambleas
0 en las organizaciones obreras, e impulso
manifestaciones callejeras, que daban a las
consignas religiosas un contenido politico.
Su mejor creacion fue la Gran Colecta Nacio-
nal, lanzada en 1919 y dirigida a las clases
propietarias. Advirtiendo a los patrones del
peligro de perderlo todo en el caso de que
triunfara el maximalismo, los incitaba a dar
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mucho, para apagar el incendio. Imaginaba
una masiva contribucién con la que desarro-
llar grandes programas de vivienda y otras
iniciativas similares, en el sentido de lo que
empezaba a conocerse como la Doctrina So-
cial de la Iglesia, formulada en 1891 por el
papa Leoén Xlll en la enciclica Rerum Nova-
rum. Lo mas notable de la Gran Colecta no es
la idea en si, sino la dimensién de la iniciativa
y la contundencia de los términos —los bar-
baros estan a las puertas de Roma, decia—
destinados a convencer a empresarios, quiza
algo escépticos acerca de la gravedad del
problema, y a instalar entre ellos una alterna-
tiva catdlica para la solucion de los problemas
sociales y politicos.

La tercera institucion orga-
nizada de urgencia, ya en
1918, fue la Asociacion del
Trabajo, que se propuso re-
unir y coordinar la accién de
los patronos, comenzando
por las grandes empresas
de capital extranjero. Su ob-
jetivo mas concreto fue reu-
nir y organizar contingentes
de “crumiros” o “carneros”,
es decir, trabajadores dis-
puestos a ocupar el lugar
de los huelguistas despe-
didos. Para ello se recurria
a trabajadores de provin-
cias lejanas, ajenos a los sindicatos y a sus
doctrinas. La Asociacion del Trabajo fue con-
ducida por Atilio Dell’Oro Maini, que era a la
vez un abogado de empresas, un distinguido
pensador catélico y, sobre todo, un talento-
so organizador. La Asociacion del Trabajo se
propuso algo ambicioso: integrar y coordinar
al conjunto del sector de empresarios de la
Argentina —grandes y pequenos—, coor-
dinar su accion y desarrollar en ellos una
conciencia de clase, algo no facil de lograr
dada su heterogeneidad y la diferencia de
sus intereses. La amenaza de la insurrec-
cibn marxista fue esgrimida para sostener la
propuesta de un programa alternativo, mas



4‘90 ambicioso que el mero romper
huelgas y reprimir sindicatos:
se trataba de la Concordia
Social —otra variante de la
Rerum Novarum—, perma-
nentemente predicada por
la Asociacion.
La politica del garrote de la
Liga Patridtica, el suministro
de rompehuelgas de la Asocia-
cion del Trabajo y la militancia callejera
de la Unién Popular Catélica, sumadas a la
accion de las fuerzas armadas, conforma-
ron la solucién de urgencia con las que las
clases propietarias enfrentaron el fantasma
de la revolucion.
Los afnos entre 1917 y 1922 fueron excepcio-
nales en la historia politica argentina, pues
los conflictos sociales se manifestaron de
manera polar, enfrentando a trabajadores y
patronos. Pero sus protagonistas no estaban
decididos a profundizar el enfrentamiento.
Las voces predominantes en el mundo de los
trabajadores apuntaban no tanto a la ruptura
como a lograr el reconocimiento de los sindi-
catos e institucionalizar la negociacién. En el
campo patronal, la energia puesta por la Igle-
sia 0 la Asociacion del Trabajo muestra las
dificultades de insuflar la idea de la unidad de
propésitos en un sector propietario heterogé-
neo, reacio a actuar conjuntamente.
Hacia 1922, al tiempo que se extinguia la pri-
mera marea revolucionaria —solo la Unién
Soviética permanecié en pie—, los efectos
de la crisis de posguerra habian pasado para
la Argentina que recuperd su lugar en el mun-
do durante los “afios dorados”, prolongados
hasta 1930. Bajo la presidencia de Marcelo
T. de Alvear se redujeron muchos factores de
intranquilidad politica y el Estado comenzé a
recuperar la senda del reformismo social an-
terior al gobierno de Yrigoyen. Las tensiones
se relajaron y volvieron a funcionar los meca-
nismos de fondo de una sociedad que crecia,
prosperaba, se diversificaba y alentaba una
movilidad social que permanentemente co-
rroia las identidades de clase.

En el mundo de las derechas la fragmentacion
fue mayor que la convergencia; por ejemplo,
un vigoroso grupo nacionalista inspirado en
Maurras desert6 de la derecha liberal. Pero
la experiencia surgida del impacto de la Re-
volucién de Octubre dejé un saldo. La Liga
Patriética guard6 los garrotes y se dedicd a
organizar congresos donde se estudiaba la
“cuestion social”, de un modo parecido al que
lo hacia el Museo Social Argentino. La Iglesia
elabor6 una propuesta global, en la que se
sumaban su Doctrina Social y la propuesta
del reinado universal de Cristo, discutidas en
las Semanas Sociales y en los cursillos de los
militantes de la Accion Catdlica. En la Asocia-
cion del Trabajo hubo desercion masiva de
los empresarios y gerentes, pero sus intelec-
tuales, como Dell’Oro Maini, mantuvieron su
actividad en las organizaciones catolicas.

En todos estos debates hubo coincidencia so-
bre la importancia del Estado para regular los
conflictos, y en la necesidad de recuperar su
control, desplazando a los dirigentes surgidos
de una equivoca democracia. Por entonces
la Iglesia, inspirada por Pio Xl, concibi6é para
Argentina un vasto plan de conquista del Es-
tado a través de un Ejército ganado para el
catolicismo. Ese fue finalmente el nucleo de
ideas en torno del cual las clases propietarias
y conservadoras comenzaron a actuar coordi-
nadamente, listas para responder a eventua-
les desafios revolucionarios. Creyeron verlos
en la segunda mitad de la década de 1930, en
tiempos de la Guerra Civil espafiola, cuando
experimentados militantes comunistas orga-
nizaron y politizaron porciones importantes
del sindicalismo. Por entonces, no seguian
ya la inspiracion de la revolucionaria Rusia
de Lenin, sino de la mas disciplinada Union
Soviética de Stalin. La presencia de “bande-
ras rojas” en lugar de la celeste y blanca, fue
uno de los argumentos esgrimidos en el golpe
de 1943, y luego en la campana electoral de
Juan Domingo Perén.
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La Revolucién de Octubre impactd profun-
damente entre los escritores, intelectuales y
artistas de su tiempo. Si las figuras de la cul-
tura habian sido ampliamente receptivas de
los ideales de redencién humana en tiempos
de la promesa anarquista o socialista de fin
de siglo, y si afios después se habian sentido
profundamente sacudidas por la experiencia
de la Gran Guerra, a partir de 1917 sus ex-
pectativas van a inscribirse en el orden de
la realizacién. La revolucién no era ya una
lejana promesa de redencion, estaba aconte-
ciendo aqui y ahora, en un espacio y un tiem-
po determinados. Esa revolucién ensayaba
la edificacion de un orden social emancipado
no solo en lo econémico, sino también en lo
social, en lo cultural, en lo moral. Redimiria
tanto a los obreros y a los campesinos como
a las mujeres, a los jovenes y a los intelec-
tuales. Junto a un nuevo mundo econémico,
se estaba erigiendo un nuevo orden cultural
y una nueva moral sexual.

Ademas, a diferencia de las otras revolucio-
nes que habia conocido la historia, no apa-
recia como un fendmeno puramente espon-
taneo, sino como una revolucion “prevista”
por la teoria marxista. Sus maximos artifices
eran no solo dirigentes de masas, sino tam-
bién grandes intelectuales, como Lenin y
Trotsky, Bujarin y Lunatcharsky. El mundo de
la cultura de todo el globo sigui6 con avidez la
doctrina de esta primera “revolucion teérica”
de la historia. A través de sus textos se ponia
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en circulaciéon un lenguaje politico renovado,
donde aparecian por primera vez “soviet” y
“sistema soviético”, “mencheviques” y “bol-
cheviques”, los “comisarios del pueblo” y el
“Sovnarkon”, el “ejército rojo” y los “ejércitos
blancos”, la “dualidad de poderes” y la “insu-
rreccion”, el “derrotismo revolucionario” y la
“autodeterminacion de los pueblos”, el “ca-
pital financiero” y el “imperialismo”. Hasta la
irrupcion de la Revoluciéon china en 1949 o
la cubana diez afios después, el imaginario
revolucionario mundial qued6 hasta tal pun-
to capturado por el poderoso magnetismo
del proceso ruso que todos los movimientos
radicales posteriores eran juzgados segun
los momentos vy las figuras que proporciona-
ba la vara soviética. Derechas e izquierdas
buscaban afanosamente en América Latina
los equivalentes locales de Kerensky o de
Martov, de Lenin o de Kornilov.

Deciamos al co-
menzar que Si pu-
siéramos el foco
en la actitud de
los intelectuales
consagrados de
la generacion de
Lugones, cierta-
mente José Inge-
nieros podria apa-
recer como una
excepcion. Sin em-
bargo, la vivencia




traumatica de la guerra y expectativa reden-
tora de Octubre van a devenir experiencias
constitutivas de la generacién més joven, la
de los hombres y las mujeres nacidos en tor-
no a 1900. Cuando en noviembre de 1918
José Ingenieros pronunciaba en el Teatro
Nuevo su conferencia “Significacion histérica
del movimiento maximalista”, estaba interpe-
lando sobre todo a un auditorio de jovenes.
“Jamas, como aquella noche, Ingenieros es-
tuvo tan cerca de nuestro corazon”, evoca-
ba Anibal Ponce, que entonces tenia veinte
anos. También Sergio Bagu, otro de los jo-
venes reformistas de 1918, hablaba en nom-
bre de su generacién cuando rememoraba a
1917 como el ano de una “fiebre renovado-
ra”. Ya la Revolucion de Febrero —recordaba
Bagl— habia desviado la atencién de la
mera oposicion bélica entre aliadéfilos y ger-
manofilos. “Pero fue en Octubre, cuando los
bolcheviques hicieron su revolucién, que la
polémica crecié y se coloco en la zona ardo-
rosa de la cuestion social”’. Mika Feldmann e
Hipolito Etchebehere desde Insurrexit, Juan
Antonio Solari desde Bases, los cordobeses
Deodoro Roca, Saul Taborda y Carlos Astra-
da desde Mente fueron algunas de las voces
juveniles que se alzaron inmediatamente en
apoyo del gobierno de los soviets.

Algunos hombres de la vieja generacion pero
sobre todo los jovenes pasaban sin solucion
de continuidad del pacifismo al antimilitaris-
mo, y de alli al entusiasmo por la revolucion.
Un derrotero semejante al de intelectuales
franceses fervorosamente leidos por los ar-
gentinos durante los afos de la Gran Gue-
rra, como el Henri Barbusse de El fuego, el
Anatole France de Los dioses tienen sed y
el Romain Rolland de Juan Cristobal, libros
que conocian por entonces innumerables
ediciones populares (por no decir ediciones
pirata). Los intelectuales de la izquierda fran-
cesa habian lanzado en 1919 su revista Clar-
té, yuxtaponiendo una vez mas llustracion y
Revoluciéon. Desde uno de sus primeros nu-
meros invitaban, al mismo tiempo que se fun-
daba en Moscu la Internacional Comunista,

a la constitucién de una “Internacional del
Pensamiento”. José Ingenieros se apresurd
a traducir el manifiesto de los intelectuales
franceses y a auspiciar la nueva Internacio-
nal de los intelectuales desde su Revista de
Filosofia, aunque los ecos del llamado de
Clarté se hicieron sentir incluso en los criti-
cos culturales Roberto F. Giusti, Alfredo A.
Bianchi y todo el equipo editor de la revista
Nosotros. Si bien Juan B. Justo y Antonio de
Tomaso se distanciaron de la Revolucién de
Octubre y resistieron con tenacidad cualquier
vinculo del Partido Socialista con la naciente
Internacional Comunista, algunas figuras di-
sidentes del socialismo argentino como los
diputados Alfredo Palacios y Augusto Bunge,
y el senador Enrique del Valle Iberlucea die-
ron la nota discordante. Mas lejos en su ad-
hesion a la nueva Internacional llegaron los
jovenes socialistas “terceristas” —como José
P. Barreiro y Gaspar Mortillaro, entre muchos
otros— que se congregaban en torno a Inge-
nieros y Del Valle. La respuesta al llamado
de Henri Barbusse y Romain Rolland alcan-
z06 enseguida un eco continental: estos jove-
nes editaron en Buenos Aires, durante el afio
1920, una primera revista Claridad, al mismo
tiempo que la Federacion de Estudiantes de
Chile lanzaba una Claridad santiaguina. Tres
anos después, el joven estudiante Victor
Raul Haya de la Torre —y tras él José Carlos
Mariategui— publicaba en Lima una Claridad
peruana, también de ambicion latinoamerica-
na e internacionalista. En 1922, el espanol




transterrado en la Argentina, Antonio Zamo-
ra, publicaba los primeros folletos de la Edi-
torial Claridad, que fue durante medio siglo el
mayor centro de difusion de cultura izquier-
dista con proyeccién continental.

La guerra y las dos revoluciones, la de Fe-
brero y la de Octubre, coincidieron con el ci-
clo de la cultura popular, del libro barato y
del folleto ofrecido a centavos en el kiosco
de diarios. El impresor Lorenzo Rané lan-
zaba en 1918, bajo el titulo de “jEl triunfo
maximalista!”, la Constitucion de la Republi-
ca Soviética sancionada apenas unos meses
antes. Ediciones La Internacional, del recién
creado Partido Comunista, comienza a difun-
dir, también en 1918, los principales textos
de Lenin y de Trotsky. Las vicisitudes de la
Revolucién, a través de sus principales de-
bates, son seguidas quincena a quincena por
una revista, Documentos del Progreso, que
los “terceristas” editaron en Buenos Aires en-
tre 1919 y 1921. Pequenas editoriales como
Adelante!, Clamor y Pax, o colecciones de
folletos populares como Las Grandes Obras,
Los Intelectuales, Los Pensadores y Clari-
dad, integran a los artifices de la Revolucion
rusa al pantedn de una version plebeya de la
tradicion ilustrada, en el que conviven Voltaire
con Maximo Gorki, Volney con Trotsky, Victor
Hugo con Bujarin, Marx con Nietzsche y Zola
con Plejanov. Estos solapamientos no debe-
rian sorprendernos si consideramos ademas

que buena parte de la recepcion local de la
Revolucion rusa se hizo a través de Francia,
donde el proceso soviético era leido a su vez
desde el prisma de la Revolucion de 1789.
En los primeros afos, la prensa argentina
transliteraba “Lenine”, a la francesa, el ape-
llido Lenin. Fue para nosotros, podriamos
decir, la recepcién de una recepcion.

Una sociedad de amigos de Rusia comien-
za a editar en 1925 Revista de Oriente, que
se propone “divulgar entre los obreros e in-
telectuales” la obra constructiva de la nueva
Rusia, y donde colaboraron figuras como
Ingenieros, José Carlos Mariategui, Gabriela
Mistral y Alfredo Palacios, asi como también
escritores noveles: un poeta llamado Jacobo
Fijman y un ignoto cuentista que firmaba Radul
Scalabrini Ortiz. Alvaro Yunque, Aristébulo
Echegaray, César Tiempo y Roberto Mariani
lanzan poco después la coleccién de folletos
de Ediciones Hoy. Sin embargo, en materia
de informacién sobre la URSS, la principal
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fuente seguiria siendo Editorial Claridad, que
desde 1922 lanzaba a raz6n de un libro por
dia, desde la nueva legislacion laboral, pa-
sando por los viajeros al pais de los soviets,
hasta la irrupcién de la “hueva moral sexual’
que predicaba Alexandra Kollontay.

Segun rememoraba el escritor y dramaturgo
Lebnidas Barletta, Octubre habia producido
“una profunda conmocion en la conciencia
popular, especialmente entre artistas e inte-
lectuales”. Tenia apenas 15 afos cuando a
instancias del poeta de la bohemia anarquis-
ta Juan Pedro Calou leia el Juan Cristébal de
Romain Rolland al mismo tiempo que estalla-
ba la revolucién en Rusia. El encuentro en las
redacciones de los diarios, en las imprentas y
en los cafés portefos con otros escritores li-
bertarios de origen popular —Nicolas Olivari,
Lorenzo Stanchina, Elias Castelnuovo, Ro-
berto Mariani, Alvaro Yunque, entre otros—
dara origen al llamado Grupo de Boedo,
punto de encuentro de los escritores que cul-
tivaban el compromiso politico y la estética
realista de cufio ruso, en contrapunto de los

BU

vanguardistas del Grupo de Florida. En las
paginas de sus propias revistas — Dinamo,
Extrema izquierda, Izquierda— es manifiesto
su anarcobolchevismo literario, anterior a la
adhesién de muchos de ellos, a comienzos
de la década de 1930, al Partido Comunista.
Los vanguardistas de Martin Fierro, moteja-
dos por los mismos boedistas como “Grupo
de Florida”, se burlaron alegremente de los
epigonos criollos de Gorki y de Andreiey,
como en aquel soneto satirico titulado “Fe-
dor Elieff Castelnuoff” que aparecia firmado
por “Sta. En-China”. El equivalente artistico
del anarcobolchevismo fue un grupo de plas-
ticos vinculado a Boedo, los llamados Artis-
tas del Pueblo —Guillermo Facio Hebequer,
Abraham Vigo, Agustin Riganelli, José Arato
y Adolfo Bellocq—, pintores y grabadores
que solian exponer sus obras de celebracién
de la “aurora roja” en los locales obreros.
Incluso las vanguardias artisticas vy literarias
argentinas de la década de 1920 dialogaron
intensamente con las vanguardias politicas,
como lo ponen en evidencia “Rusia” y “Guar-
dia roja”, los poemas que el joven Jorge Luis
Borges escribié para Los salmos rojos, aquel
que debi6 ser su primer libro pero que no lle-
gara a la imprenta por decisién de su autor:

En el cuerno salvaje de un arcoiris
Clamaremos su gesta

Bayonetas

Que llevan en la punta las mananas.

Sin embargo, los poemas fueron dados a
conocer en 1921 por el propio Borges en la
revista Cuasimodo, donde el educacionista
anarcobolchevique Julio R. Barcos pregona-
ba la “revolucién de la ensefianza” iniciada
en la Rusia soviética. Ademas, apenas regre-
saba de Espafia, Borges se asoci6 en Bue-
nos Aires a dos jovenes poetas revoluciona-
rios del grupo estudiantil Insurrexit: Francisco
Pifiero y Eduardo Gonzalez Lanuza. Juntos
trajinaran las calles de la ciudad para pegar
con brocha y engrudo los carteles de la re-
vista mural Prisma, en la que, arremetiendo
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Poemas de Jorge Luis Borges. Cuasimodo, diciembre
de 1921.

contra la mercantilizacion del arte, se pre-
sentaban a si mismos como “millonarios de
vida y de ideas”, que salian “a regalarlas en
las esquinas, a despilfarrar las abundancias
de nuestra juventud, desoyendo las voces de
los avaros de su miseria”. De mas esta de-
cir que en sus despolitizadas memorias tan-
to Borges como Gonzalez Lanuza pusieron
sordina a esta alianza juvenil entre ultraismo
y revolucion.

Otro de los “insurrexistas” de 1920, el poeta y
dramaturgo Conrado Nalé Roxlo, recordaba
en los ultimos afos de su vida las intermina-
bles discusiones que solian presenciar entre
“el Companero”, un canillita anarquista, y “el
Camarada”, un obrero comunista, junto con
otros jévenes de su generacion. El futuro au-
tor eglogico de “El grillo” reconocia que, entre
el grupo de jévenes que se congregaba en la
mesa de la cantina apodada “El puchero mis-
terioso”, era imposible la discrepancia, pues,
el que mas y el que menos, conservaba su
izquierda. La joven llama del incendio ruso

iluminaba la esperanza del mundo. Y todos
sabian de memoria y recitaban con entusias-
mo los profanos versos de Jaimes Freire es-
critos muchos afios antes:

La hoguera que destruya los restos del
pasado

Saldra de las entranas del pais de la
nieve.

Ernesto Palacio, que después se ha paseado
a sus anchas por el jardin de los senderos
que se bifurcan de la politica, para decirlo
con expresion borgiana, traducia El resplan-
dor en el abismo de Henri Barbusse y no
faltaba, en compania del cronista, a las ma-
nifestaciones del 1° de Mayo, entusiastas y
desafiantes bajo el amplio vuelo de banderas
rojas. En una de aquellas marchas (creo que
la del ano 1920) un italiano en voz de bajo
profundo entonaba esto:

E morto Ramoén Falcone
Masacratore.

jViva Simén Radowitsky,
Vindicatore!

Y la muchedumbre cantaba a voz en cuello,
escandiendo las silabas para darle mayor
fuerza y mirando de través a los vigilantes:

iMa-sa-cra-to-rel...
iMa-sa-cra-to-rel...

Nalé esboza incluso una sociologia de los in-
telectuales cuando recuerda que “Baudelaire
nos habia ensenado el desprecio literario al
burgués, al filisteo, y era facil transferirlo al
‘chancho burgués’ de la Internacional. Quien
esto cuenta también escribi6é su canto a Ru-
sia...” la misma madrugada en que habia
concebido “El Grillo”:

Por el camino claro

De sol, a cielo abierto

Vienen los hombres tragicos.
Sobre su ensueno flota la bandera
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“El organillo no tenia mas que cuatro piezas, una de las cuales encantaba a los nifios”. Leyenda en grabado de José
Arato, 1925. Incluido en el libro Los pobres, de Lebdnidas Barletta.




“... y estaba con su nifio en brazos, sin pensar, sin hablar, sin moverse...”. Leyenda en grabado de José Arato, 1925.
Incluido en el libro Los pobres, de Lebnidas Barletta.
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Que con su propia sangre empurpuraron.
Como charcos al sol, brillan sus ojos,
Claros ojos de visionarios.

El propio Barletta reconocia que “la Revolu-
cién de Octubre alcanz6 a todos, progresis-
tas y reaccionarios”. Incluso a estos Ultimos
la revolucion “les golpe6 en el pecho y los
hizo antiburgueses por excelencia, antibur-
gueses instintivos con sus revolucionarias
piruetas literarias, con su revolucion de la
preceptiva”.

La revolucion inflam6 incluso a los modernis-
tas, los escritores de la Generacion del 900,
quienes segun el testimonio de Manuel Gal-
vez eran casi todos rebeldes, “unos, socialis-
tas en diverso grado; y otros, anarquistas o
anarquizantes”. Horacio Quiroga y Alfonsina
Storni no dudaron en colaborar con la revista
Insurrexit entregando relatos y poemas inédi-
tos. Algunos abrazaban la causa revolucio-
naria desde filosofias materialistas, mientras
que otros lo hacian desde un cristianismo so-
cial de corte antiliberal, un cierto misticismo
tolstoiano, un orientalismo a la krishnamurti
o incluso desde la teosofia, como el cirujano
Lelio O. Zeno, el primer argentino en conocer
el pais de los soviets, o el espiritista Bernabé
Morera, que apoyd el “maximalismo” desde
revistas “espiritualistas” como Nuevo Régi-
meny Constancia.

Como en todo proceso de circulacion inter-
nacional de ideas, los receptores locales
leian los acontecimientos desde sus propios
prismas y experiencias, proyectando en Ru-
sia sus propios deseos y esperanzas. Sobre
todo antes de la estabilizacién ideol6gica del
“marxismo-leninismo” como ideologia de Es-
tado, nuestros anarquistas y sindicalistas re-
volucionarios podian leer el proceso soviético
en términos consejistas: antes que un Estado
erigido bajo la tutela del Partido Bolchevique,
vieron o quisieron ver el autogobierno de los
consejos de obreros, soldados y campesinos,
lo que permitia que en las paginas de sus pe-
riédicos y revistas se reconciliaran finalmente
en un abrazo Marx y Bakunin, Tolstéi y Lenin,

Kropotkin y Trotsky. Ciertamente, algunos
anarquistas advirtieron pronto de la ilusién y
denunciaron la represion de los bolcheviques
sobre las otras fuerzas de izquierda, como
lo hizo tempranamente Emilio Lépez Arango
desde La Protesta. El anarquista ucraniano
Anatol Gorelik se exili6 en Buenos Aires en
1922, publicando en esta ciudad una serie de
folletos criticos del bolchevismo, asi como lo
hizo el futuro fil6sofo Luis J. Guerrero desde
los libros de su sello editorial Argonauta. Aca-
so la obra més notable fue Hacia una socie-
dad de productores, una seleccion de articu-
los de L'Ordine Nuovo, la revista que editaba
Antonio Gramsci en Turin, en lo que consti-
tuye la primerisima difusion del pensamien-
to gramsciano en cualquier idioma. Juan E.
Carulla, luego editor de Bandera Argentina,
publicaba en 1918 La paz futura, una anto-
logia de los pensadores revolucionarios de
esos dias sobre la guerra y la revolucion.
Una alteracién tan grande de la vida y de la
conciencia como la que produjo la Revolu-
cion rusa no podia sino poner a prueba las
antiguas corrientes politicas. La década larga
que fue de 1917 a 1930 implicd una suerte
de “barajar y dar de nuevo” de las ideologias,
un crisol donde se combinaron y por un tiem-
po se fundieron opciones que poco antes o
poco después parecian antagonicas. No solo
Guerrero y Carulla sino muchos de los expo-
nentes de una ideologia tan lejana y hostil a
la Revolucion rusa como el nacionalismo de
las décadas de 1930 y 1940 —Ramoén Doll,
Ernesto Palacio, Manuel Galvez, Carlos As-
trada, Saul Taborda— serian impensables
sin su entusiasmo juvenil y su posterior de-
cepcién con la experiencia soviética (solo
Astrada volveria por sus fueros en la década
de 1950, recuperando desde el marxismo la
experiencia soviética de 1917).

En suma, es dificil encontrar escritores de la
generacion argentina nacida en torno a 1900
—la de Borges y Arlt, Scalabrini Ortiz y Libo-
rio Justo— que hayan sido capaces de sus-
traerse, aunque fuera por un lustro, al influjo
de esa luz de esperanza que, en los afios



Grabado de Adolfo Bellocq, 1922. Incluido en el libro Historia de arrabal, de Manuel Galvez.

de la “decadencia de Occidente”, llegaba fi-
nalmente de Oriente. Eran aquellos, desde
luego, los tiempos heroicos de la Revolucién.
Sin lugar a dudas, sobrevendra, afios des-
pués, en los afios treinta, el tiempo de las
decepciones y de las solicitaciones de otras
ideologias. La Revolucion rusa no escapo al
destino de otras revoluciones y, como Satur-
no, termin6 por devorar a sus propios hijos.
Con los afios, los anarcobolcheviques vol-
veran al redil del anarquismo ortodoxo. Solo
algunos entusiastas de 1917 pasaran a las
filas del Partido Comunista o animaran los

grupos trotskistas de los anos treinta. Para
la mayor parte de los hombres y mujeres de
la generacién del 17, la revolucion no habia
cumplido sus promesas de redencion huma-
na. Al entusiasmo sucedi6 la decepcion. El
giro conservador de un Borges o de un Gon-
zélez Lanuza, la vuelta al catolicismo de un
Nalé Roxlo o de un Galvez, el nacionalismo
agresivo de Doll, de Palacio o de Carulla, no
son otra cosa que hijos del aquel amargo
desengaro. Pero esa ya es otra historia.
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La literatura rusa lleg6 a la Argentina en los
comienzos del siglo XX a través de varias
editoriales. Biblioteca de La Nacién, el folle-
tin Los intelectuales de Editorial Tognolini,
la Editorial La Internacional en su coleccién
de Documentos Revolucionarios y Editorial
Alba, son algunas de las que mas difundie-
ron las exéticas letras eslavas en esa época.
Sin embargo, ninguna se dedic6 tan ex-
haustivamente a la literatura rusa como la
Editorial Claridad. A través de la revista y
folletin Los Pensadores, primero, y la revis-
ta Claridad, después, la politica editorial de
su director, Antonio Zamora, se basé6 en la
difusion de literatura con la finalidad de una
pedagogia de izquierda. La divulgacion de
literatura revolucionaria y socialmente com-
prometida, a precios accesibles, consolidd
un proyecto editorial “militante” dirigido a las
clases populares.

La primera obra de literatura rusa que pu-
blicd Los Pensadores fue Cuentos de va-
gabundos de Maximo Gorki. En lo sucesi-
vo, la selecciébn de obras rusas mostraria
un interés particular de la editorial por los
personajes marginales, que a su vez obra-
ron como inspiracion para el desarrollo de
la izquierda literaria local (Los pobres de
Lebnidas Barletta y Larvas y Tinieblas de
Elias Castelnuovo, por ejemplo).

Las primeras traducciones al espanol
de literatura rusa fueron, en su mayoria,

"Investigadora de la Biblioteca Nacional.
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traducciones indirectas que venian de ver-
siones italianas, francesas o alemanas, algu-
nas de ellas reimpresiones de las ediciones
espanolas. Entre la produccién literaria rusa
y la lectura argentina, otras culturas y otras
lenguas mediaban y dejaban su impronta
en el resultado final. Elementos no menores
como la forma y el Iéxico, se veian distorsio-
nados de manera tal que la particularidad de
las obras se perdia. La desaparicion de la
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ironia hacia de la literatura rusa una litera-
tura pesimista y melancélica, sin lugar para
el sentido del humor; y la simplificacion de
estructuras sintacticas complejas aparecia
como un descuido intencional del estilo. Asi
lo entendio, por ejemplo, el critico socialis-
ta Alejandro Castifieiras en su libro Maximo
Gorki, su vida y sus obras, publicado en
1919 por la Cooperativa Editorial Limitada.
Alli desdefia la importancia de conocer el
idioma y afirma que nada se pierde en las
traducciones, dado que los escritores rusos
son “grandes estilistas”. Este supuesto des-
dén por las formas también fue adjudicado
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a los escritores de Boedo en el marco de la - L
polémica con el grupo de Florida. L(j’j DEN,ADOPE,
Fue a partir de estas versiones, menos pro-

piamente rusas, menos irdnicas y mas tra- el

gicas, que se construyo el realismo literario
de Argentina. El ejemplo que ofrecia la lite-
ratura rusa, leida a la luz de la Revolucién,
fue clave para el desarrollo de una literatura
argentina politicamente vanguardista que
se atrevié a disputar los lugares candnicos
de “lo nacional” desde un sitio concreto: el
barrio de Boedo, localidad de trabajadores
e inmigrantes.

X






PUBLICACIEN

TRRUPCIGN D

Tanto las noticias de la Revolucién de Fe-
brero como las de la Revolucién de Octu-
bre fueron seguidas con sumo interés por
la prensa argentina y los grupos politicos.
La expulsion de los zares parecia anunciar
el tardio ingreso de Rusia en el liberalismo
parlamentario, pero los sucesos de Octubre
pronto desmintieron ese anuncio, pues se
inauguraba un gobierno proletario, que poco
después se definia marxista. Como en otros
puntos del planeta, en Argentina el rapido
devenir de las revoluciones rusas despert6
fuerte temor entre las derechas y renovo el
entusiasmo revolucionario entre las izquier-
das. Y con ello también inaugurd una intensa
circulacion de revistas, folletos y libros orien-
tados al debate doctrinario y politico.

En marzo de 1917 la masiva revista porte-
na Caras y Caretas narraba los sucesos de
febrero y emitia un saludo a la Rusia que
“ha nacido; una Rusia liberal, moderna, eu-
ropea, en cuyo porvenir se ponen las mas
bellas esperanzas”. Meses después sus pa-
ginas reemplazaban esas esperanzas por el
repudio al caos que habrian instalado des-
de octubre los bolcheviques. Pero fue La
Nacion, entonces el diario mas importante de
Ameérica Latina, el encargado de sistematizar
el rechazo y temor de la gran prensa ante el
alejamiento del liberalismo emprendido por
la revolucion de los soviets. Si durante 1918

"Historiadora, investigadora y docente.
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Europa parecia el escenario de las nuevas
revoluciones bolcheviques, las huelgas e in-
surrecciones portefias con las que se inau-
guraba el afo 1919 insinuaban la posibilidad
de una expansion argentina. Junto a ello
aparecia una serie de agrupaciones y publi-
caciones que buscaban o bien evitar o bien
orientar el proceso revolucionario.

Para reafirmar el miedo ante una revolu-
cion bolchevique, la gran prensa difundia la
noticia del desmantelamiento de un soviet
portefio encabezado por el obrero judio po-
laco Pinie Wald. A lo que La Nacién sumaba
la primera entrevista al Unico argentino que
hasta entonces habia conversado con Lenin.
El ministro plenipotenciario en Rusia, Gabriel
Martinez Campos, habia dejado su cargo en
noviembre de 1918 y a su llegada a Monte-
video concedia una entrevista al diario. Ade-
mas de detallar los acontecimientos rusos,
insistia en una interpretacion que tendria
amplia vigencia en las derechas argentinas:
tanto la insurreccion de febrero como la de
octubre no serian la respuesta a la injusticia
social, sino el resultado del misticismo del
pueblo eslavo, y el temor debia crecer por-
que Lenin, a diferencia de Kerensky, habia
logrado aprovecharse de ello.

Poco después, las derechas fundaban la Liga
Patridtica Argentina y la Asociacién del Tra-
bajo, dos agrupaciones que contrarrestaron



el conflicto social y las simpatias obreras ha-
cia los soviets tanto con folletos que difun-
dian un nacionalismo celoso del orden social
como con grupos de choque antihuelguistas.
Por su parte, el radicalismo presentaba al
parlamento un proyecto de legislacion la-
boral que era saludado por el sindicalismo
revolucionario y reformulado por los diputa-
dos socialistas.

Tanto los socialistas como los anarquistas
cuestionaron la asimilacion del bolchevismo
con el caos social. Para ello no solo des-
mintieron en sus publicaciones la existencia
de un soviet portefio y el caracter mistico de
la Revolucion rusa, sino que ademas fun-
daron nuevas publicaciones y colecciones
editoriales encargadas de difundir las noti-
cias sobre el bolchevismo e instalar distin-
tas interpretaciones que simpatizaban con
el proceso ruso.

Al interior del socialismo argentino se inicio
un prolongado debate sobre el reemplazo
del gradualismo y el parlamentarismo por
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una via revolucionaria, como la seguida con
éxito por los bolcheviques. Mientras el quin-
cenario socialista Documentos del Progreso
(1919-1921) se erigia como el principal di-
fusor y defensor del avance bolchevique, el
organo oficial del Partido Socialista, La Van-
guardia, y los cuadernos quincenales Accion
Socialista (1919-1920), sobre todo a través
de la pluma del diputado Antonio de Toma-
S0, se encargaron de sistematizar el saludo
que la militancia socialista debia formular a
Kerensky y las distancias hacia Lenin. Los
liberales también saludaron la Revolucion
de Febrero, pero los argumentos eran muy
distintos. Segun exponia de Tomaso en los
articulos que componen La Revolucion Rusa
(1917) y La Internacional y la revolucion
(1919) y confirmaba, entre otros, el folleto La
revolucion rusa y la verdad del Maximalismo
de Nicolas Repetto, la Revoluciéon de inicios
de 1917 no habia iniciado una era liberal,
sino una posible transicion gradual al socia-
lismo, interrumpida por los bolcheviques. Al
igual que para la socialdemocracia alemana,
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para esos lideres socialistas la Unica via para
garantizar el éxito de una sociedad sin clases
era la que venia desarrollando desde 1896
el Partido Socialista Argentino, esto es, la
educacion del pueblo en el marxismo socia-
lista y la progresiva promulgacién de leyes
obreras. Asi, el salto abrupto que proponian
los bolcheviques no solo estaba condenado
al fracaso, sino que ademas respondia a una
doctrina enfrentada con el socialismo.

Esta interpretacion no convenci6 a un nime-
ro importante de centros socialistas, que op-
taron por identificar la Revolucién de Octubre
con una reformulacion de la doctrina socialis-
ta y una oportunidad emancipatoria histérica.
Estos centros reclamaron al comité central
la realizacion de un congreso extraordinario
que decidiera la adhesion a las veintiun con-
diciones enviadas por la Internacional Comu-
nista y la conversién del partido en el Partido
Comunista seccion argentina. Sus voceros
mas prestigiosos fueron el senador socialis-
ta Enrique del Valle Iberlucea —organizador
junto con Alicia Moreau del Ateneo Popular y
su 6rgano Humanidad Nueva (1910-1919)—
y el médico José Ingenieros, figura clave en
los inicios del socialismo argentino. Los nu-
merosos discursos y articulos que prepard
el primero fueron editados en 1934 bajo el
titulo La Revolucién rusa, mientras que los
de Ingenieros ya circularon en 1921 como
Los tiempos nuevos y en 1925 como Las
fuerzas morales. A estos libros se sumaron
los folletos de cuatro nuevas editoriales ar-
gentinas que se reconocian socialistas y bol-
cheviques: Pax, jAdelante!, Documentos del
Progreso y Clamor. Ademas, estos socialis-
tas fundaron las revistas La Hora, Germinal,
Claridad, Documentos del Progresoy Bases,
una “tribuna de la juventud” que se destaca
por ser la primera en vincular la Reforma Uni-
versitaria al bolchevismo.

El Congreso Extraordinario del Partido

B

Socialista tuvo lugar en enero de 1921. Lue-
go de una votaciébn muy pareja, se decidid
que el Partido, a diferencia de sus pares
uruguayo y francés, continuaria distanciado
de la Internacional. Entonces los terceristas
se sumaban al pequefio grupo que en enero
de 1918 habia formado el Partido Socialista
Internacional y que intentaba ser reconocido
por la lll Internacional como la seccién argen-
tina del Partido Comunista. El grupo editaba
el quincenario La Internacional y una serie de
folletos doctrinarios en un sello homdnimo.
Parte del material y del financiamiento era
provisto por los enviados de la Internacional
que se encontraban en Buenos Aires, pero
hasta fines de 1922 ese material y financia-
miento también era repartido entre los anar-
quistas que habian estrechado lazos con
Moscu y, en competencia con los socialistas
internacionalistas, pretendian la condicion de
representantes locales de los bolcheviques.
A diferencia de los socialistas, todas las frac-
ciones anarquistas saludaron las primeras
noticias bolcheviques y su prensa mas impor-
tante, La Protesta, difundi6 numerosas notas
que declaraban el apoyo libertario a los obre-
ros rusos que a través de los soviets cons-
truian una sociedad sin clases y sin Estado.
Se tendia a proclamar una renovacion del
anarquismo a partir del éxito bolchevique y a
identificar a la Revolucion “socialista” rusa y
Su comunismo marxista como el primer paso
hacia el anhelado comunismo anarquico.

En abril de 1919 esta interpretacion tuvo su
organo propio en el diario portefio Bandera
Roja, pero también recibié sus primeras criti-
cas locales. En efecto, poco después de que
se conocio la represion de los bolcheviques
a los anarquistas y la pérdida de poder de
los soviets, el escritor anarquista Teodoro
Antilli pronuncié una conferencia —editada
el mismo afio como folleto bajo el titulo “Co-
munismo y anarquia”— en la que precisaba
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la oposicion doctrinal entre bolchevismo vy
comunismo anarquico. Valiéndose de citas
de Kropotkine y del primer documento de la
Internacional Comunista, rebatia a los anar-
quistas argentinos que concedian que “de-
bemos pasar por un Estado socialdemécrata
transitorio, al cual debe dirigirse actualmente
la Revolucién; y que ante él debia declararse
pasivo el anarquismo, 0 mas aun, convertirse
en su apoyador activo”. Para Antilli y el grupo
que poco después fundaria los perioddicos E/
Libertario (1920) y La Antorcha (1921-1932),
aquellos anarquistas —que continuarian
siendo la mayoria por un par de anos— de-
bian entender que, con la decision de con-
servar el salario y dictar nuevas leyes, Rusia
habia restringido de modo permanente la li-
bertad. Es mas, se trataria de una revolucion
vencida, pues Lenin y Trotsky se la habrian
arrebatado al pueblo para seguir la vieja “es-
cuela socialdemécrata” de Marx.

Al afio siguiente ese tipo de criticas

encontraba un canal sistematico de circula-
cién, pues era fundada la editorial Argonauta.
Por iniciativa del futuro filosofo peronista
Juan Luis Guerrero y del joven escritor
Diego Abad de Santillan, un grupo de afi-
nidad libertaria se vinculaba a Rudolf Roc-
ker, Luigi Fabbri, Pierre Ramus y a otros
tedricos del comunismo anarquico para
seleccionar, traducir y publicar las criticas
mas esmeradas al bolchevismo. La circu-
lacién de estas criticas convertia a los que
las defendian en “anarquistas puros” y a
los que apoyaban a los bolcheviques en
“anarcobolcheviques” o “camaleones”.
Estos anarquistas contaban con referentes
en el Consejo de la Federacion Obrera Re-
gional Argentina del V Congreso (FORAV) y
en la breve Federacion de Estudiantes Revo-
lucionarios. Luego de que en mayo de 1919
su 6rgano Bandera Roja fuera clausurado y
sus responsables Atilio Biondi, Hermenegildo
Rosales y Enrique Garcia Thémas fueran en-
carcelados, encontraron un aliado en el diario
portefio La Montana (financiado por el radical
José Lencinas pero editado por referentes
anarquistas), al tiempo que fundaron nuevas
revistas que conciliaban el anarquismo con
el bolchevismo. Entre ellas se destaca la cor-
dobesa Mente, pues en sus tres nimeros los
lideres de la Reforma Deodoro Roca, Car-
los Astrada y Saul Taborda saludaron desde
una definicion libertaria a los bolcheviques y
los tiempos revolucionarios. Pero la propa-
ganda anarcobolchevique mas sistematica
y duradera la ofrecieron los treinta y seis
numeros del mensuario portefio Via Libre,
aparecidos entre 1919 y 1922. Asimismo, la
ultima apuesta importante fue la aparicion de
El Trabajo, un diario portefio —editado con
algunas interrupciones entre septiembre de
1921 y abril de 1922— que cont6 con el fi-
nanciamiento ruso y desatd una fuerte polé-
mica entre los anarquistas conocida como el
“affaire internacional”.



Esa polémica y los informes rusos sugieren
que los “trabajistas”, entre los que se encon-
traban miembros del Consejo de la FORAYV,
tenian el apoyo de dos de los representantes
que habia enviado a la Argentina la Il Inter-
nacional: el obrero ruso Mijail Komin-Alexan-
drovsky y el inglés Maximilian Cohen, quien
recorrid la region bajo los heterénimos de
Henry Allen, Raminson, Abramson y Wat-
son Davis y consiguié que los anarcobol-
cheviques fundaran el Partido Comunista
Brasilefio. Ambos les habrian facilitado a los
trabajistas financiamiento bolchevique para
unificar al movimiento obrero argentino e
inscribirlo en la Internacional Sindical Roja,
rama gremial que buscaba ejercer una coor-
dinacién desde pautas menos centralistas
que la Internacional Comunista.

El congreso fundacional de esa Internacional
tuvo lugar en agosto de 1921. Alli viajaron
Ameérico Ghioldi, en representacion del Par-
tido Socialista Internacional, y el anarcobol-
chevique, Tom Barker, por la FORAV. Enton-
ces eran cada vez mas los anarquistas que
veian en los bolcheviques a sus enemigos y
algunos pidieron que la FORAV expulsara a
Sebastian Ferrer (el miembro del Consejo de
la FORAV que firmé la credencial de Barker)
y a los editores de El Trabajo. Desde La Pro-
testa, Juan Luis Guerrero y otros anarquistas
denunciaron que el viaje de Barker y la linea
editorial de El Trabajo buscaban subordinar
el movimiento argentino al centralismo sovié-
tico. Los sindicatos anarquistas discutieron si
ello era contrario a la doctrina y desde 1922
aceptaron la interpretacién antibolchevique
que habia iniciado Antilli —y a la que enton-
ces se sumaban las noticias de la sangrienta
represion a los anarquistas en Kronstadt—.
Los trabajistas y quienes seguian recono-
ciendo en Lenin y el proceso ruso una au-
téntica revolucién fueron expulsados de la
FORAV y de La Protesta. Ello les impidi6
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contar con una insercién en una organizacion
masiva pero no los desanimé en la unifica-
cion del movimiento obrero. En busca de ello
fundaron junto con socialistas, sindicalistas y
comunistas la Unién Sindical Argentina y su
6rgano Bandera Proletaria (1922-1930).
Expulsados los anarcobolcheviques de la
FORAYV, la Il Internacional acepté que el
Partido Socialista Internacional cambiara su
nombre por el de Partido Comunista y se
erigiera en el unico representante argentino.
Entre unos definidos comunistas, insistentes
en su reconocimiento, y unos revolucionarios
anarquistas que ya no orientaban una cen-
tral obrera masiva, la eleccién era sencilla.
Es mas, por entonces la Internacional dej6
de apostar por su consolidacién latinoame-
ricana desde México para intentarla desde
Argentina. En las décadas siguientes Ghioldi
y los comunistas argentinos centralizaron la
propaganda y las decisiones del continente
al tiempo que lograban una importante pre-
sencia en el movimiento obrero local.

A pesar de lo imaginado, Rusia lograba con-
solidar el comunismo en un solo pais. Lue-
go de ser sofocadas las insurrecciones eu-
ropeas, tanto el miedo como el entusiasmo
revolucionarios decrecian y se cristalizaban
nuevas identidades politicas. Las diferen-
cias entre anarquistas, socialistas y comu-
nistas seguirian dando lugar a numerosos
folletos, revistas y libros, pero ahora ellos
se definian a partir del apoyo o distancia a
una revolucién que se asumia marxista y
que en las préximas décadas mostraria su
poder, primero, contra el fascismo vy, luego,
contra el liberalismo.
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Al cumplirse dos afios del estallido de la Re-
volucién rusa, y a propésito de una polémica
sobre la figura del critico profesional de arte
como formador de conceptos, discursos y un
gusto medio, desde las paginas del diario La
Montaria un grupo de artistas que firmaba
como “los cinco” aseveraba: “Y nunca como
ahora tan dificil la tarea de juzgar, como aho-
ra, en que no hay escuelas, en que un in-
menso soplo vivificador enriquece al arte, y
en que este, desde la estepa al tropico, pone
lo mejor de si mismo al servicio de la cau-
sa de los desheredados. Nunca tan dificil y
equivoca la critica como en el momento ac-
tual en que los viejos idolos del mundo se
derrumban, y en que los hombres tienen que
definirse en forma terminante. jCon la revo-
lucién, o contra la revolucion!”.

Haciéndose eco del proceso revolucionario
iniciado en la Rusia de los soviets, los artis-
tas que se encontraban detras de la firma
de “los cinco” —José Arato, Adolfo Bellocq,
Guillermo Facio Hebequer, Agustin Rigane-
lli y Abraham Vigo— buscaban irrumpir en el
campo artistico nacional pronunciandose a
favor de los desheredados. Pero, més inte-
resante aun, es que en esas lineas asoma
la potencia transformadora que significaba
la Revolucién de Octubre en su dimension
cultural, y que provoco la polarizaciéon de po-
sicionamientos, profundizados a nivel local a
partir de la Semana Tragica de 1919, afio que
coincide con la publicacion de este escrito.
En efecto, por esos afos, varios artistas
alineados en el universo de las izquierdas
iniciaron una linea de exploracion en su

"Historiadora, investigadora y docente.

paR MAd

8x

PARM LA REVELUCTON

gLt AMDREA DEVES'

produccién grafica que se vio suscitada por
una serie de interrogantes: como incentivar
una revolucion desde las artes?, ;cémo ha-
cer un arte revolucionario?, ;cémo lograr un
arte para las masas? A partir de estas pregun-
tas, una tradicion grafica de protesta, ya exis-
tente por entonces, se amplific6 y reelabord
sus planteos tematicos, estéticos y politicos
tras la conmocién del estallido revoluciona-
rio y a lo largo del periodo de entreguerras.
Una parte de los integrantes del grupo de “los
cinco” formularon algunas de las respuestas
mas originales. En algunos casos, como
el de Facio Hebequer y Abraham Vigo, es-
tas derivaron en una gradual radicalizacién
estético-ideolbgica signada por los avatares
de las lucha politicas a nivel local y el acer-
camiento a una sensibilidad comunista, cuyo
resultado se observa en la complejizacién de
una tradicion gréafica de izquierda caracteri-
zada por la denuncia y la insurreccion como
dos caras de la misma moneda.

Entre la denuncia y la insurreccion

Por intermedio del escritor Alfredo R. Bufano,
Elias Castelnuovo lleg6 al estudio de Facio
Hebequer, a quien calific6 con empatia como
un artista “de filiacion acrata”. Desde aquel
momento ambas figuras iniciaron una larga
amistad que, probablemente, haya funciona-
do como el nexo entre “los cinco” y los es-
critores del grupo de Boedo, cuya actuacion
conjunta se trasluce en las publicaciones de
la editorial Claridad.

Con el proposito de ofrecer herramientas
politico-culturales a los sectores con pocas



posibilidades de insertarse en el sistema
educativo, esta editorial, fundada por el so-
cialista Antonio Zamora, incorporé en sus
publicaciones una gran cantidad de image-
nes elaboradas, sobre todo, a partir de las
diferentes técnicas de impresion que ofrecia
el grabado (aguafuerte, xilografia, litografia,
lin6leo, etc.). De esta manera, el grabado no
solo se presentaba como un recurso eficaz
para atraer al lector, sino también como un
medio multiplicador a bajo costo de obras
graficas que, situadas en determinados con-
textos de produccién, promovian una serie
de mensajes politicos y debates estéticos.
Para muchos artistas, con la Revolucién rusa
habia llegado la hora de visibilizar las injus-
ticias, la desigualdad y la exclusion social
como un paso previo a la sublevacion allen-
de las fronteras soviéticas. Esa busqueda
de visibilizar para transformar encontré en la
confluencia de los discursos visuales y tex-
tuales una de las herramientas mas eficaces
para atraer, conmover y movilizar al lector.

A diferencia de la primera etapa de Los Pen-
sadores. Publicacién semanal de obras se-
lectas (1922-1924), en la cual la mayoria de
los grabados estaban destinados a ilustrar
los retratos de los autores que formaban par-
te de la coleccion (Emile Zola, Maximo Gorki,
Henri Barbusse, Elisée Reclus, Vladimir
Lenin y Le6n Tolst6i fueron algunos de los
tantos), en su segunda etapa, cuando Los
Pensadores modificé su propuesta e incor-
poré el subtitulo Revista de seleccion ilustra-
da, arte, critica y literatura. Suplemento de
Editorial Claridad (1924-1926), varias de sus
portadas buscaron causar un alto impacto
visual a través de una estética realista y mi-
litante, acorde con la propuesta literaria del
grupo de Boedo.

La mayoria de las tapas fueron realizadas
por Fasine, seudénimo de Abraham Vigo,
quien denunciaba la desigualdad social por
medio de diferentes estrategias visuales. En
algunos casos, este artista propuso un juego
de contrastes, como se observa en la por-
tada titulada Aqui esta prohibido bafarnos,

en la cual la composiciébn de dos planos
delimita y exalta una situacion simultanea y
antagonica: la vida balnearia de la aristocra-
cia portefia bajo la mirada apesadumbrada
de un linyera que, parado junto a su perro,
se ubica en los mérgenes de la Playa Bristol
(figura 1). En otros casos, en didlogo directo
con los cuentos publicados en Los Pensado-
res—y como una clara estrategia publicitaria
para atraer al lector— Vigo ilustraba escenas
0 personajes a modo de anticipo y en con-
fluencia con la estética boedista. Ejemplo de
ello es lailustracién Larvas, que este artista
elaboré como adelanto del cuento homoni-
mo de Castelnuovo publicado en el mismo
namero. En consonancia con la descrip-
cién de los personajes, Vigo retrata a los
dos nifios desclasados que protagonizan el
cuento. Por medio del uso de sombras y to-
nos grises, el artista logra una expresividad
que se fusiona con la deshumanizacion,
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Figura 2.

producto de la exclusién social, planteada
por Castelnuovo (figura 2).

El lugar destacado que ocuparon las iméa-
genes gréaficas no se agoté en las portadas
de esta revista. Al afo siguiente de cono-
cer a Facio Hebequer, Castelnuovo le de-
dicé un articulo en el que lo defini6 como
“un pintor gorkiano” (Los Pensadores, nro.
101, 9/12/1924). Al trazar un paralelismo y
plantear una suerte de transposicién entre
la literatura rusa y la obra visual de Facio
Hebequer, Castelnuovo expresaba su ad-
miracion hacia este artista local que, al igual
que Maximo Gorki, lograba una estética rea-
lista—encarnada en los atorrantes, las pros-
titutas, los harapientos y los mendigos—,
gracias al contacto directo que mantenia con
el pueblo. Para Castelnuovo, la pintura de
Facio Hebequer se apoderaba del lector y
producia una impresion igualmente descon-
soladora. Pero sus apreciaciones iban mas
alla. Ademas de enfatizar la admiracién que

le merecian las estampas de Facio Hebequer,
la operacién de Castelnuovo consistia en
dejar sentada las coincidencias tematicas y
estéticas entre su literatura y la obra grafica
de este artista frente al lanzamiento de su se-
gundo libro: Malditos. Preparada para la co-
leccion Los Nuevos de la editorial Claridad,
dirigida por el mismo Castelnuovo, esta obra
incluia ilustraciones a cargo de Facio Hebe-
quer, como fue anticipado en Los Pensado-
res con la publicacion de las aguafuertes del
artista y la reproduccién de la portada del
nuevo libro (figura 3).

El mismo recurso seria utilizado por Lednidas
Barletta, pues, antes de publicar Los pobres
para la misma coleccién, también destinaria
una nota a su ilustrador José Arato, a quien
denominaria, en este caso, “el pintor de la
miseria” (figura 4). Con una caracterizacion
muy parecida a la que Castelnuovo habia he-
cho de Facio Hebequer, Barletta exaltaba la
evidente intencion social que atravesaba la
obra de Arato, lejana de un arte concebido
como placer, “que solo disfruta una minoria
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pervertida, mientras los mas son vejados
y explotados” (Los Pensadores, nro. 102,
23/12/1924).

En ambos libros, la pluma y las estampas
de las duplas Castelnuovo-Facio Hebequer
y Barletta-Arato dialogan, se complementan
y potencian como alianzas estratégicas cen-
tradas, por un lado, en concepciones esté-
tico-ideoldgicas compartidas que buscan la
denuncia sistematica de la desigualdad so-
cial y, por el otro, en una experimentacion for-
mal que tensiona las convenciones realistas,
ya sea por el exceso de las descripciones de
los personajes y situaciones o por el expre-
sionismo que portan las ilustraciones. Como
un modo especifico de intervencion politica e
intelectual, y con el propésito de sentar una
nueva posicién al servicio de la causa de los
desheredados, estos artistas nucleados en el
grupo de Boedo propiciaron un “arte para el
pueblo”, distanciado tanto de los represen-
tantes del “arte nacional” como de los del
“arte de vanguardia”.

Esos gestos de denuncias visuales vy

textuales fueron muchas veces criticados
por su caracter pesimista sin considerar que,
para estos artistas y escritores, el pesimismo
era una condicion previa a la sublevacion:
habia que estrujar al lector para incitar la
insurreccion y sofiar, asi, con la revolucion.
Esa utopia revolucionaria se intensific6 en
la nueva revista lanzada por la editorial de
Zamora: Claridad. Tribuna del Pensamiento
Izquierdista. Esta publicacion, derivada del
proyecto anterior (Los Pensadores), anun-
ci6 en su primer ndmero la necesidad de
estar mas cerca de las luchas sociales; un
mensaje que se potenciaba con la ilustra-
cion seleccionada para su portada, en donde
una antorcha sostenida por un brazo rigido
irradiaba un destello de rayos como simbolo
de redencion politica, social y cultural (figu-
ra 5). Asimismo, esa antorcha que aparece
como una guia hacia la emancipacion social
podria complementarse con otra tapa de alto
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impacto visual, en la que, con una estética
distinta, probxima al cubofuturismo, Abraham
Vigo hace brotar entre una estructura de edi-
ficios yuxtapuestos un grito de barricada que
bien podria ser un gesto de resistencia o un
llamado a la lucha y a la libertad. Un gesto
politico que se exacerbaria frente al nuevo
contexto abierto en la década de 1930.

La revolucion en la grafica

Hacia fines de la década de 1930, frente al
escenario abierto por el impacto de la crisis
econdmica de 1929 y las consecuencias del
golpe civico militar del 6 de septiembre de
1930, ciertos sectores de izquierda soste-
nian que el capitalismo habia entrado en un
colapso terminal al tiempo que observaban
a la Rusia de los soviets como el modelo a
seguir. A ello se sumaba el avance de los fas-
cismos y la amenaza, real o imaginada, de la
emergencia de un “fascismo criollo”. En este
contexto, para muchos intelectuales, escri-
tores y artistas atraidos por una sensibilidad
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comunista, no solo era un deber repudiar la
neutralidad intelectual sino que también era
imprescindible asumir un compromiso con la
causa revolucionaria soviética, pues alli la
cultura estaba al servicio del pueblo.

Estos posicionamientos, que se vieron re-
flejados en un vasto conjunto de revistas
culturales, fueron acompafados por una
prolifica produccion de grabados, técnica
que se habia erigido como la mejor alterna-
tiva para intervenir en la arena politica. En
su manifiesto “Incitacion al grabado” (1933),
publicado en la revista marxista Actualidad
artistica-econémica-social, Facio Hebequer
afirmaba que el grabado era el refugio per-
petuo de los artistas rebeldes, era una sali-
da hacia la libertad y el anticipo de la pintura
mural. Para este artista, era la forma mas
apropiada para la plastica de masas porque:
“La voz del grabado es hoy una voz que llega
a todos los rincones del mundo. La facilidad



de su reproduccién, que la técnica moderna
ha perfeccionado maravillosamente, facilita
la multiplicacion fantastica de la estampa,
conservando lo mismo su nobleza artistica
y espiritual”.

Estas convicciones acerca de las cualidades
del grabado eran reforzadas por Facio Hebe-
quer a partir del trazado de una genealogia
de grabadores europeos que se constituian
como citas de autoridad. Entre los contempo-
raneos aparecen los nombres de Ernst Bar-
lach, Kathe Kollwitz, George Grosz y Frans
Masereel, quienes, sin dudas, fueron una im-
portante influencia para la produccion grafica
de muchos artistas locales. Basta con reco-
rrer algunas publicaciones como Actualidad,
La Protesta. Suplemento Quincenal (figura
6); Nervio. Critica, Artes y Letras; Contra. La
revista de los franco-tiradores; Brdjula e Iz-
quierda. Critica y Accion Socialista (figura 7),

entre tantisimas otras, para advertir la gran
circulacion de la obra de aquellos artistas (y
otros), que contribuyeron a la consolidacion
de un repertorio iconografico combativo en
el ambito local. Muchas de estas imagenes
de barricada, de protesta y de rebelibn en
pos de la revolucién eran tomadas, con o sin
permiso, de publicaciones europeas como
Monde. Hebdomadaire d’information littéra-
ire, artistique, scientifique, économique et
sociale. Sin excluir a la denuncia como paso
previo a la sublevacion, se produjo en estos
anos una radicalizaciéon estética e ideologi-
ca en varios artistas del campo local que re-
dundé en un desplazamiento hacia temas y
simbolos revolucionarios representados en
marchas, combates, banderas y pufios alza-
dos (figura 8).

La revista anarquista Nervio condensa
esta retroalimentacién entre las imagenes
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europeas y las producciones locales. Alli se
reprodujeron obras de artistas europeos como
Dirk Kerst Koopmans, Frans Masereel, Kathe
Kollwitz, George Grosz, Albert Daenens y del
medio local fueron frecuentes las colabora-
ciones de Facio Hebequer, Victor Rebuffo,
Demetrio Urruchua, Pompeyo Audivert, Emi-
lio Mas, José Planas Casas y el artista exilia-
do Clément Moreau, entre otros. La imagen
grafica, acompanada de notas que debatian
sobre los cruces entre el arte y la politica, el
arte y la revolucién, ocupd un lugar destaca-
do en las paginas de esta revista.

El papel y la funcién social del artista también

fue tema de debate. En las paginas de Nervio,
Facio Hebequer fue reivindicado por su
compromiso y celebrado, sobre todo, como
el autor de la serie de grabados Tu historia,
companero (figura 9), que, segun Pichon
Riviere, era susceptible de ser comparada
con la obra del artista belga Frans Masereel
25 imagenes de la pasion de un hombre (fi-
gura 10). Si bien el album de litografias ha-
bia sido preparado para ser lanzado el 1°
de mayo de 1933 en una edicion popular
publicada por los Cuadernos de la Unién de
Plasticos Proletarios, distribuido luego por
Actualidad y Soviet, primero fue anticipado,



en dos entregas, en Nervio. Asi, la revista
acompanaba la lucha de clases mas alla de
las diferencias que podia poseer con otras
familias politicas de la izquierda argentina,
pues en esta obra de Facio Hebequer se
evidencia la radicalizacién estético-ideol6-
gica transitada por el artista, vinculada con
una sensibilidad comunista.

En las primeras estampas, Facio Hebequer
se detiene en la descripcion de las condi-
ciones de vida de una familia obrera y sus
padecimientos apelando a una estética pe-
simista caracteristica de los afios veinte y tri-
butaria del expresionismo de Kathe Kollwitz.
De esta manera, el artista deja al descubierto

los tormentos sufridos por los trabajadores
y sus familias, y genera una sensacion que
oscila entre la piedad y el espanto, aunque
su proposito era denunciar una situacion de
opresion causada por el antagonismo de cla-
ses e incitar a la accién por medio de con-
signas provenientes del programa marxista.
En efecto, la séptima litografia de la serie
se complementa con la incorporaciéon de la
célebre proclama del Manifiesto comunista:
“Trabajadores del mundo, unios”. Este llama-
do a la lucha es potenciado en las proximas
estampas, en las cuales entre frases como
“jrevolucion o muerte!” se cruza el grito de
un obrero con su pufio alzado y un colectivo

Figura 10.
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Figura 11.

de hombres que avanza “hacia la conquista
del mundo”, pues, como sostiene Facio He-
bequer en una de las ultimas imagenes, “por
sobre las ruinas del capitalismo, el proletaria-
do, finalmente, echara los cimientos de una
nueva sociedad, sin clases...”.

Estas litografias de caracter mas comba-
tivo alcanzaron una gran circulacion en las
publicaciones de izquierda (figura 11) y con-
tribuyeron, de este modo, tanto a la repre-
sentacion de Facio Hebequer como referente
de la militancia artistica y politica como a la
construccion de un repertorio iconografico de
izquierda. Hace algunos anos, en el estudio
introductorio al célebre libro de Karl Marx y

g1

Friedrich Engels, Eric Hobsbawm sefialaba
que “el Manifiesto Comunista como retérica
politica tiene una fuerza casi biblica” dada su
irresistible potencia literaria. En este sentido,
podria anadirse que, llevada al plano visual,
esa retdrica revolucionaria se amplifica redo-
blando aquella fuerza. Tu historia, compafie-
ro se constituye asi como un ejemplo con-
creto de las busquedas y exploraciones por
articular arte y revolucion surgidas a partir
de las resonancias de la Rusia de los so-
viets en Argentina.
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