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Més de la mitad de toda la obra escrita por el cubano José Marti se compone de articulos pu-
blicados en periodicos: trece de los veinticinco tomos de su Obra completa, publicada en La
Habana en 1963 por la Editora Nacional, corresponden a las mas de cuatrocientas cronicas
sobre Hispanoamérica, Estados Unidos y Europa que escribié entre 1880 y 1892. Aun con esta
contabilidad abrumadora, la historia de la literatura lo recuerda casi exclusivamente como poeta.
Sin embargo, en América Latina esos textos son considerados la piedra fundacional del género
gue hoy conocemos como crénica periodistica o periodismo literario.

No es de extrafiar entonces que muchos de los mas sagaces reporteros argentinos se sin-
tieran atraidos no solo por la experiencia politica que trajo la Revolucion cubana de 1959, sino
también por la semilla intelectual sembrada por las crénicas de José Marti. Esa otra revolucion
en las palabras tuvo su primera aproximacion en las entrevistas que el periodista argentino Jorge
Ricardo Masetti le realizd a los “barbudos” en plena Sierra Maestra, experiencia que narré en Los
que luchan y los que lloran, editado en octubre de 1958.

Poco tiempo después, a mediados de 1959 y por iniciativa de Fidel Castro y Ernesto “Che”
Guevara, se cre6 la agencia de noticias Prensa Latina con Masetti a cargo de la direccion ge-
neral. Los colegas argentinos no tardaron en sumarse —por afinidad ideoldgica y por audacia
profesional— a la aventura de difundir para el mundo la causa revolucionaria, con figuras como
Rodolfo Walsh y Rogelio Garcia Lupo.

El otro centro de atraccion para los intelectuales argentinos ha sido Casa de las Américas,
una institucién creada también en 1959, coincidiendo con un momento de explosion y expansion
de la narrativa latinoamericana. Ya sea como colaboradores, integrantes de su comité editorial,
jurados de sus concursos de ensayo, cuento o novela, premiados en ellos o en otros niveles de
participacion, la lista de argentinos es abundante, con Julio Cortazar a la cabeza, seguido en in-
tensidad de compromiso y participacién por Ezequiel Martinez Estrada, quien vivié dos afnos en
La Habana al frente del Centro de Estudios Latinoamericanos de Casa de las Américas. A través
de los anos, los nombres se multiplicaron con figuras como Leopoldo Marechal, David Vifas,
Francisco Urondo, José Bianco, Ricardo Piglia, Juan Gelman, Liliana Heker, Marta Lynch y Noé
Jitrik, entre muchos otros.

La exposicion La experiencia cubana. Intelectuales argentinos en la Revolucion reflexiona
sobre este vinculo desde su génesis hasta el denominado Caso Padilla en 1971, a través de fon-
dos documentales unicos y poco explorados pertenecientes al acervo de la Biblioteca Nacional
Mariano Moreno, en especial las colecciones de Alfredo Varela y sobre todo la de Alicia Eguren
y John William Cooke, quienes viajaron a Cuba en 1960 para ponerse al servicio de la Revolu-
cion. También los archivos de Rogelio Garcia Lupo, Pablo Giussani, Julia Constenla y Fernando
Nadra, entre otros, asi como el fondo fotografico de la revista Qué, y un significativo material
hemerografico, suman un aporte invalorable para poner el foco en un proceso histérico iniciado
hace 60 anos a la luz de su estrecha relacion con el campo intelectual argentino.

Ezequiel Martinez
Director de Cultura de la Biblioteca Nacional
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Julio Cortazar en Trinidad, Cuba, 1966.

LA EXPERIENCIA CUBANA

Intelectuales argentinos
en |a Revolucion

Por Federico Boido, Emiliano Ruiz Diaz y Santiago Allende

La Revolucién cubana conmovié al mundo y particularmente a Latinoamérica. La victoria definitiva de
los “barbudos” el 1° de enero de 1959 fue un acontecimiento de una enorme gravitacion que generd
desequilibrios en la Guerra Fria, amenaz0 los intereses de Estados Unidos en la regién, cuestiono la
ortodoxia del comunismo soviético e instalo el debate sobre la lucha armada como método de ac-
cion. Fundamentalmente, despert6 las esperanzas de construir la sociedad socialista en América
Latina, horizonte que dejaba de ser un suefio lejano. El proceso cubano emergié como un faro
para toda la izquierda mundial e incluso para amplios sectores del nacionalismo popular y la
socialdemocracia liberal. En el caso de Argentina, las huellas de la Revolucién cubana

fueron profundas y singulares, tanto en lo politico como en lo intelectual.
La experiencia cubana busca dar cuenta del vinculo entre las distintas ver-
tientes del campo intelectual argentino y el proceso revolucionario, desde
su génesis hasta el denominado Caso Padilla, en 1971. Luego de
este episodio muchos escritores le restarian su apoyo a
la Revolucién y otros reconfigurarian sus lazos.



Primeros argentinos en la Revolucién

La relacion de Argentina con la Revolucion
cubana estuvo sellada desde sus comienzos.
A partir del encuentro en México de Ernesto
“Che” Guevara con los hermanos Fidel y Raul
Castro en 1956 y su posterior arribo a la isla
como parte del grupo rebelde, se puede afir-
mar que Guevara fue el primer argentino en
la Cuba revolucionaria. Debido a su rol icé-
nico, desde alli en adelante ser argentino en
Cuba se convertiria en una inevitable alusién
al “Che”. Quizés el primer argentino después
del Che que viajé a Cuba fue el periodista Jor-
ge Ricardo Masetti, quien realiz6 un reportaje
a los “barbudos” en plena Sierra Maestra. Esta
cronica fue publicada en Los que luchan y los
que lloran. El Fidel Castro que yo vi, libro edi-
tado en Buenos Aires en octubre de 1958, que
con el triunfo revolucionario logré una notable
repercusion.

Con el tiempo, la experiencia en la Cuba re-
volucionaria conform6 un género en si mismo
dentro del campo de la escritura, una suerte
de variado corpus que va del informe interno
de agrupamientos militantes a la cronica, el
ensayo, la poesia y el cuento. Fenébmeno no
Unicamente argentino, ya que renombrados in-
telectuales del mundo entero visitaron la isla
y la hicieron protagonista de sus textos, como
Waldo Frank, Graham Greene, Jean-Paul Sar-
tre, Simone de Beauvoir, entre otros.

Si Masetti fue un pionero, pronto amplios
sectores de la politica y/o de la intelectualidad
argentina viajardn a Cuba, no sin incégnitas,
atraidos por la flamante Revolucién. En este
sentido, en febrero de 1960, Ernesto Sabato
interrog6 al Che acerca de lo que sucedia en
la isla y Guevara le respondié en abril del mis-
mo afio. La carta de Sabato —hombre del ala
progresista de la revista Sur— se puede leer
como sinécdoque de una pregunta que esta-

Jorge Ricardo Masetti entrevista a Ernesto “Che” Guevara en Sierra Maestra antes del triunfo de la Revolucién.

Cuba, 1958.
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ba presente en el conjunto del campo politico,
intelectual y literario de ese temprano periodo,
signado por la idea del compromiso, cierta re-
valorizacién del peronismo y la progresiva ra-
dicalizacion de la praxis politica. Sabato publi-
c6 luego algunos de sus trabajos en la revista
Casa de las Américas, a pesar de que en torno
a la Revolucién alterné silencios y criticas de
acuerdo a la época.

Prensa Latina

Por impulso del nuevo gobierno y en particular
de Ernesto “Che” Guevara, Prensa Latina fue
uno de los espacios mas relevantes en los que
se destaco el grupo de argentinos que arriba-
ron a Cuba. Inaugurada el 16 de junio de 1959
y dirigida por Jorge Masetti, se traté de una
agencia de noticias dedicada a la defensa y
difusion del naciente curso revolucionario, con
una marcada impronta latinoamericana. Se
destacarian alli figuras como Rodolfo Walsh —
quien residié en La Habana en el periodo-y
colaboradores como Rogelio Garcia Lupo des-
de las sedes de Chile y Ecuador.

En su trabajo al frente de la seccién de Ser-
vicios Especiales de la agencia, Walsh tuvo
en su haber el desciframiento criptografico
de mensajes en clave que enviaba el gobier-
no de Guatemala a los Estados Unidos para
combinar acciones contra Cuba. El 9 de mar-
zo de 1961, este tema fue tapa del numero 9
de la revista Che en la Argentina y origen de
uno de los incidentes que el grupo de Masetti
tuvo que enfrentar debido a las pujas con el
Partido Socialista Popular cubano (luego de-
nominado Partido Comunista). Después de los
sucesos de Playa Giron, en abril de ese afio,
recrudecieron los enfrentamientos al interior
de la agencia, lo que derivo en la renuncia de
Masetti y el grupo de periodistas méas afines
a su conduccién. En un reportaje de Horacio
Verbitsky a Gabriel Garcia Marquez publicado
en el numero 185 de la revista Humor, de sep-
tiembre de 1985, el escritor colombiano sefa-
laba que era “probable que hubieran roto todos
los archivos de la época Masetti y de la época
Walsh con el objeto de darle un acta de na-
cimiento distinta a Prensa Latina porque esos
articulos eran como debian ser, pero para un
dogmatico eran terriblemente heterodoxos vy

1

hasta contrarrevolucionarios”. En la misma en-
trevista se sefialaba que el Unico cable que se
conservaba de aquella época estaba en poder
de Rogelio Garcia Lupo, quien preservé los ar-
ticulos de Masetti y Walsh sobre Juan Carlos
Chichidimo Poso, periodista argentino que
bajo el pseudébnimo Jean Pasel murié en 1959
como corresponsal de guerra en Haiti.

La importancia de la experiencia cubana
fue tal para Masetti —proveniente al igual que
Walsh de sectores nacionalistas— que lo llevd
a comandar en la provincia argentina de Sal-
ta en 1964 la frustrada experiencia guerrillera
del EGP, que cont6 con entrenamiento militar
cubano y el apoyo de Guevara. Por su parte,
Walsh regresé a Cuba en otras oportunidades
y fue siempre muy cuidadoso a la hora de ex-
presarse sobre sus diferencias con la Revolu-
cién y los episodios que lo habian disgustado
en Prensa Latina. En su produccién textual,
Cuba fue motivo de multiples crdnicas: un
cuento inédito llamado “Adiés a La Habana” y
“Un oscuro dia de justicia”, relato publicado en
el nimero 63 de Casa de las Américas, que
en clave metaférica hacia referencia a la figura
del Che, recientemente fusilado en Bolivia. Su
antologia Cronicas de Cuba, editada por Jor-
ge Alvarez en 1968 y su labor como jurado en
Casa de las Américas, fueron otros de los tra-
bajos que realizé en laisla.

Luis Agers  Nerberte Fusaies Editerial Jorge Alvarez
Damings AHssin Micalds Guillén
Dors Alenso Jewd Lezama Lima
Reiraldn Aremas Luis Nogueras
Miguel Barnel A Wudez Jiménez
Antanio Besiler Heberlo Padilla
David Buxri Virgis Pidera

Alejs Carpentier Félix Pits Redriguer
ST I (RN
Jesiis Diaz Haydée Santamaria

Pabla A Ferndndez Luls Suardiaz
R.Femdndez Retamar Julio Travieta nE l:llnn
Jaad Lorenzo Fuentes
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Una Casa para América Latina

Es imposible pensar la relaciéon entre la na-
ciente Cuba revolucionaria y el campo inte-
lectual argentino sin abordar el papel central
de Casa de las Américas. Alli se aglomerd
una vasta red mundial de intelectuales y en
particular de América Latina. Ubicada en el
barrio El Vedado de La Habana y dirigida por
la cubana Haydée Santamaria desde julio
de 1959, Casa de las Américas confluy6 con
un momento de alza de la narrativa latinoa-
mericana. La mayoria de los escritores que
formaron parte de ese movimiento —muchos
pertenecientes al llamado boom— fueron
atraidos por la institucién para ser jurados
de sus concursos, publicar en la revista, for-
mar parte de su comité editorial, participar
de mesas redondas, recibir premios y ser
publicados en las colecciones de su sello
editorial.

En el caso de Argentina sobresalié Julio
Cortazar, quien asumidé un entusiasta rol en
las labores de la Casa. En su corresponden-

todos los fuegos el fueqo

JULIO=CORTALAR

EDITORIAL SUDAMERICANA
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cia privada con el intelectual cubano Roberto
Fernandez Retamar, una de las personalida-
des mas relevantes de Casa de las Améri-
cas, se revela un estilo plagado de metéfo-
ras, reflexiones y ludismo. La relaciéon que
Cortéazar establecio con la Revolucion cuba-
na le valié una subita transformacién politica.
Ademas de multiples alusiones en entrevis-
tas, se percibe una influencia decisiva en su
produccion literaria, por ejemplo en Libro de
Manuel y en el cuento “Reunién”, que formé
parte del volumen Todos los fuegos el fuego,
publicado en 1964.

También se destacaron en momentos pre-
cisos figuras como David Vifias y Ezequiel
Martinez Estrada. La lista de quienes fue-
ron premiados y/o mencionados por la Casa
y Se sumaron a sus iniciativas es extensa:
Francisco Urondo, José Bianco, Leopoldo
Marechal, Ricardo Piglia, Abelardo Castillo,
Andrés Lizarraga, Osvaldo Dragun, Juan
Gelman, Liliana Heker, Rodolfo Walsh, Marta
Lynch, Noé Jitrik, Maria Rosa Oliver, Alberto
Szpunberg, Marta Traba, Eduardo Pavlovs-
ky, Miguel Grinberg y Dalmiro Sdenz, entre
muchos otros.

Cuba en las revistas argentinas

El campo intelectual y cultural argentino tam-
bién mantuvo relacién con el proceso de la
Revolucién cubana en las publicaciones pe-
ribdicas. Las revistas constituyeron ambitos
donde no solo se informaba al publico res-
pecto de la Revolucién, sino también donde
se promocionaban los concursos de Casa de
las Américas. El Escarabajo de Oro, publica-
cibn orientada a la literatura y el campo de
las artes, difundia los concursos de la institu-
cibn y los trabajos premiados de los escrito-
res pertenecientes a su staff, como Abelardo
Castillo, Liliana Heker, Vicente Battista y Vic-
tor Garcia Robles. Del mismo modo funcio-
naba La Rosa Blindada, aunque en menor
medida ya que se trataba de una revista liga-
da al ensayo y a la discusion politica.

Otra de las publicaciones que mantuvo un
vinculo directo fue la revista Che, dirigida por
Pablo Giussani, que nucleaba sectores de la
izquierda del Partido Socialista Argentino.
En este caso, se trataba de un abordaje de

lAEXPERIENCIACUBANA SE S ESEEEEESEEEEEEEEEEESEDN

Reunioén de jurados del Premio Casa de las Américas 1961: Carlos Rafael Rodriguez (jurado del premio de ensayo),
Haydée Santamaria (directora de Casa de las Américas), Ezequiel Martinez Estrada (jurado del premio de ensayo),
José Bianco (jurado del premio de novela), José Lezama Lima (jurado del premio de poesia) y Juan José Arreola
(jurado del premio de cuento). Coleccion Casa de las Américas.

caracter politico y periodistico. Alli escribie-
ron sobre Cuba Rodolfo Walsh y Juan Carlos
Portantiero, quien también participaria de la
revista cordobesa Pasado y Presente, vincu-
lada al debate acerca de las implicancias de
Cuba en el campo de la teoria revolucionaria.

Repercusiones en (el) Sur

La Revolucion también influy6 a intelectuales
argentinos vinculados al liberalismo cosmo-
polita, de raigambre aristocratica y antipero-
nista como quienes integraban la revista Sur.
Dos de sus miembros mas notables, José
Bianco y Ezequiel Martinez Estrada, aunque
con responsabilidades distintas dentro de la
revista, volcaron sus simpatias hacia la Re-
volucién cubana. Bianco era el secretario de
Redaccién. Su viaje a Cuba en 1961 para ser
jurado del concurso de novela de Casa de
las Américas provocd un cisma interno, que
lleg6 al climax con su expulsién de Surluego

15

de enfrentarse a Victoria Ocampo, la directo-
ra. Este conflicto se visibiliz6 en dos textos
breves de Ocampo: en el primero, explicé las
razones por las cuales Sur le exigia aclara-
ciones a Bianco respecto de su viaje a Cuba,
y en el segundo, enuncié los motivos de su
salida definitiva de la revista. La posicion de
Ocampo no fue aislada en dicho grupo. In-
telectuales de Sur como Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares, Eduardo Mallea o Ma-
nuel Mujica Lainez publicaron solicitadas a
favor de la invasion de Bahia de Cochinos
y en contra de la Revolucién. Por su parte,
Bianco publicé un total de tres articulos en la
revista Casa de las Américas y visitaria por
segunda vez la isla en 1968, aunque termi-
naria desencantado de la Revolucion.

El otro caso fue el de Ezequiel Martinez
Estrada. Su lugar periférico dentro de Sur
—mas vinculado a su amistad con Victoria
Ocampo— no generd ruido dentro de la revis-
ta. Si resulté llamativo que un hombre muy
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Notas aclaratorias de la direccion
de la revista Sur publicadas en

los nimeros 269 (marzo-abril de
1961) y 270 (mayo-junio de 1961).
La primera anuncia el conflicto que
se resuelve en la segunda, con la
renuncia de José Bianco luego de
veintitrés afos en su cargo como

9,800 000 e et O~

-
-

El Jele de Redaccidon de SUR, José Bianco, ha partido para
Cuba invitado por la Casa de las Américas para formar paite
de un jurado literario. La invitacién le ha sido dirigida pex-
sonalmente y nada tiene que ver su viaje con la revista donde
trabaja, desde hace afios, con tanta eficacia.

Esta aclaracidn no seria necesaria,

y hasta seria ridicula, en

tiempos normales. Pero el tiempo en que vivimos no lo cs.
El mundo estd revuelto y la confusién se crea con pasmosa

velocidad. Hicmprt: hemos creido natural que las personas

reunidas en nuestra revista por razones extrapoliticas vy

puramente literarias —ya que en nuestro Comité de Cola-

boracion hay escritores de distintas ideologias— carguen

cada cual con la entera responsabilidad de sus opiniones.
LLa Direccion de SUR cree necesario repetirlo esta vezr de
nuevo,
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conocido por su oposicion al peronismo vy
una mirada nihilista de la historia abrazara
con entusiasmo en los ultimos afos de su
vida la causa de la Revolucién cubana. Invi-
tado por Fernandez Retamar en 1959, Marti-
nez Estrada llegd por primera vez a la isla en
febrero de 1960, cuando obtuvo el premio de
ensayo de Casa de las Américas por su libro
Analisis funcional de la cultura.

Su labor intelectual en la isla fue tan pro-
lifica que se quedaria a vivir en La Habana
por dos afios al frente del Centro de Estudios
Latinoamericanos de Casa de las Américas.
El critico uruguayo Angel Rama denominé a
este tramo de su vida intelectual “el ciclo cu-
bano”. De ese periodo surgieron sus libros
En Cuba y al servicio de la Revolucion cuba-

a (1963), luego reeditado en 1965 como Mi
experiencia cubana, El verdadero cuento del
Tio Sam (1962), El Nuevo Mundo, la Isla de
Utopia y la Isla de Cuba (1963) y su pbéstumo
e inconcluso Marti revolucionario, ensayo
del cual se publicarian solo dos de los tres
tomos planificados por el autor.

La experiencia peronista

La Revoluciéon cubana irrumpidé en paralelo
con una relectura del peronismo en nuestro
pais por parte de amplios sectores de las
clases medias, que anteriormente se habian

Carnets de Alicia Eguren
y John William Cooke
que dan cuenta de su

\_x u{{,x,v; [ *f?é(

, F revpeed-eberemado—— e Eert_ener;cFi*a a Ila I\(Iilicia_
{ ¥y Detechn acional Revolucionaria.
,'Ek_fl!““ ‘ o Coleccion BNMM,

E & Departamento de
Archivos, Fondo
Alicia Eguren-John

< | ."=.' e William Cooke.
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Testamento de John William Cooke para Alicia Eguren, firmado
en los meses previos a la invasién a Playa Giron. La Habana,
10 de febrero de 1961. Coleccion BNMM, Departamento de
Archivos, Fondo Alicia Eguren-John William Cooke.

manifestado criticas del movimiento. También
fue un fenbmeno que se superpuso con el
auge de la denominada Resistencia Peronis-
ta y el agotamiento de las expectativas de las
izquierdas y el nacionalismo popular respecto
del gobierno de Arturo Frondizi.

En dicho contexto, Alicia Eguren y John
William Cooke viajaron en abril de 1960 a
Cuba, y se alojaron en el hotel Riviera de La
Habana. Alli, la labor de ambos tendria un do-
ble objetivo: por un lado, pondrian el cuerpo
integrandose a las Milicias Nacionales Revo-
lucionarias y por otro, se dedicarian a tratar
de explicar el fenébmeno del peronismo. Egu-
ren y Cooke intentaron cubanizar al peronis-
mo e instalar la idea fuerza de la Revolucién
cubana como un capitulo mas de la liberacién
nacional.

Su defensa de la Revolucion seria incan-
sable. El primer articulo de Cooke se titul6 “1°
de mayo en La Habana” e iba a publicarse en
el primer numero de la revista Coincidencia
para la Liberaciéon Nacional, el 9 de junio de
1960. Censurado por el gobierno de Fron-
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dizi, ese numero nunca sali6 a la luz. Otro
articulo destacado de Cooke fue “Apuntes
para una ideologia de la Revolucién cuba-
na”, escrito en La Habana en noviembre de
1960 y publicado recién el 20 de septiembre
de 1973 en el numero 15 de la revista Mili-
tancia Peronista para la Liberacién. En ese
trabajo, Cooke discutia con quienes a partir
de un molde aprioristico encasillaban el pro-
ceso cubano y postulaba que el caracter de
la Revolucion se definia a partir de la lucha
social y no antes. En ese escenario de cre-
ciente radicalizacion, junto con Eguren pu-
blicaron una serie de articulos en la revista
El Popular en los que buscaron vincular al
peronismo insurgente de los primeros se-
senta con la Revolucién cubana, al tiempo
que anticipaban la invasion norteamericana.
Como muestra tenemos “Mala fortuna de la
Revolucion cubana en la Republica Argenti-
na”, escrito por Alicia Eguren y publicado con
el titulo “La revolucion nacional cubana y la
Argentina” el 10 de noviembre de 1960 en
dicha revista.

Alicia Eguren y John William Cooke con milicianos cubanos. Cuba, 1962.

La amenaza de una invasién se concreto.
Eguren y Cooke formaron parte de las mili-
cias populares de La Habana, a las que se
sumaron como voluntarios. Meses después,
Cooke resaltaria este vinculo entre peronis-
mo y Revolucién en el difundido reportaje
que, bajo el titulo “El peronismo y la Revo-
lucién cubana”, sali6 en el numero 22 de la
revista Che, el 8 de septiembre de 1961; alli
parafraseaba a Perén para sefalar la comun
raiz antiimperialista y de justicia social de
ambos procesos.

Aquella intervencién publica se combind
con la arena privada. Pedro Gustavo Catella
(alias “Pelito”), hijo de Alicia Eguren y Pedro
Catella, tenia 12 afios cuando su madre viajé
a Cuba y se qued6 en Buenos Aires al cuida-
do de sus abuelos maternos. En aquellos afios
mantuvieron una frondosa correspondencia,
en la que Eguren describia la incertidumbre
frente a la inminencia de la invasion mientras
cifraba su apuesta en la seguridad de la victo-
ria y en el horizonte de un porvenir socialista
como legado para la generacion de su hijo.

fuerido Pelito:

Hoy,29 de sto,te vuslve a esoribir,Desgracisadaments no aho
td la fecha en que te envié una oarta btastante larga y,orso,muy interesante
pare tf.De todos modos llama por teléfomo a tfm IA1Y porque me extrafla emor
moments que mo te haye llegedo,Tratard de repetirte los oonceptos mds imports
tes que allf{ trataba de desarrollar,

En primer lugar,jue nos podemcs llamar muy fellses por haber macldo an &8s

ta tismpo y en nuastro Gﬂntln&nM,Mﬂnl Latina,,Porque & todos nosotros nos
suosden dos tipos de posas:las qus nos pasan dentro de nosotros mismos,es deolr
nuestra penas,nusstros doleres, nusstras iras,eto.Y las que suosden afusra,én &
mundo,pero qus slempre y constantemente reparouten gobre nosotros AURguUe no nod
demos muoha ouenta de ello,Todo estd camblando en nuestro Continente y todo cem
biard en nusstro pafs,mis rdpido © despuds perc em tu gemeraciln.Y no unas cam
blaoltos pequefios.3ino oambilos immensos,,Todas las coSae que MOB hacen sufir,
todas las injustiolas,todas las insompransiomas,todo 1o que hoy no aumprﬂnizmna
pero qus mos presicms ,todo esc oamblard,y viviremos un mundo mds Justo y mds
rfeliz.Fero tofs e5c me eveaferd gexcements 3 &e & wrcle & le pefeza,sipo des
puds de luchas muy iurau.un laes cuales muestre generacidn y tu gemeracionm,sino
la nuestra,triumf .De maners que nosotros tememos que vivir mastras vidas
pensendc que no nos debemcs a nosctros mismod gino & las tareas,a las grandes
lughas & las cuales estaremos nnnﬂngraans.qulzia nosotros,es degir la gents
soma John,oome yo,y ustedes,es desir,los que ahora mm son todavia chioos,no =6
romos felioces en al sentido peneralmente aceptado del téraine,Pero camblaremos
la scoledad para que los qus vengsn daspuds lo sean de la maners mis pureniﬁa
& la abesolutse.Es decir,para que todos tengan casa,para que todos tengan mi ;éd
siente comids,para que todos,ebsolutaments todos tengan toda la nttltﬂnﬂig
on que necesiten,pars que todos pusdan sstudiar lo que desssn ,¥ oomo 1o Egﬂﬂ
Egtas cosae,ya 1o irds viendo,por sahora son posibilidades para muy pooos.
sundc eatd lleno de "chicos pobres®,ds chleos sissrables,y hﬂﬂt? de ﬂhiﬂn‘ﬂd
mu?digna.rtn debes nlvm:r que tﬁlvlw: eg u::'gg'::n: oiudad,porc sl interior de
ais &8 otra ocosa no d1 o8 21 rasto de Ti08,
. For todo a-;z tangoE::nhﬁs dwseos ,tenemos,John y yo,michos deseos de ha
blat contige horas y horas,Afas y dfas.Cue nos cusntesn todos tus P"‘?higﬂ'ﬁ:alu
pomo a dos smigos ,todoe,todos,sin ninguns verglenza.les iremcs buuﬂnﬂln o
slones,y te hablaremos nosctros de como vemos todas las GOBRE,Y de oua ﬂﬂdan
los motivos por los cuales,a pesar ds los sacrificies que a todos nos q;afutu
por realizar,debemos tener uns gran oonflanzs y una gran seguridad em &
ro.
Milen de heasltos de "
B.B, y Mamé Alicia,

<

LY

a N

S
€
e '
e
&
[
€
‘@
..
3
e
@.

™

L4

Carta de B. B. (John William
Cooke) y Mama Alicia
(Alicia Eguren) a Pelito
(Pedro Gustavo Catella, hijo
de Alicia Eguren y Pedro
Catella). La Habana, 29 de
agosto de 1960.

Coleccion BNMM,
Departamento de Archivos,
Fondo Alicia Eguren-John
William Cooke.
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CABLE . RIVHOTEL
EN L& REPUBLI

ALA FORTUNA DE LA REVOLUCION CUBANA
i .
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Alicia Eguren, “Mala fortuna de la Revolucion Cubana en la Republica Argentina”. Original redactado en el Hotel Riviera de La Habana, publicado
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el 10 de noviembre de 1960 en el numero 9 del diario E/ Popular bajo el titulo “La Revolucion Nacional Cubana y la Argentina”.
Coleccion BNMM, Departamento de Archivos, Fondo Alicia Eguren-John William Cooke.
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Tapa censurada del numero 227 de la revista Primera Plana, del 2 de
mayo de 1967, publicada en El Escarabajo de Oro, nro. 34, julio-agosto
de 1967.

Otro intelectual peronista que viajé a Cuba
fue Leopoldo Marechal, quien lleg6 a la isla
en febrero de 1967 para participar como ju-
rado del premio novela de Casa de las Amé-
ricas. En dicha ocasion, también habia asu-
mido el compromiso de redactar una crénica
sobre Cuba para la revista Primera Plana.
Tras su retorno a la Argentina, Marechal es-
cribié “La isla de Fidel”, articulo que fue apro-
bado por la revista, anunciado en su portada
del 2 de mayo de 1967 y censurado por la
dictadura de Juan Carlos Ongania justo an-
tes de entrar en circulacion. Finalmente, su
texto fue publicado en Cuba por argentinos,
libro de autores varios editado por la Editorial
Merlin en 1968, y luego en el nimero 7 de
la revista E/ Descamisado, del 3 de julio de
1973. “Laisla de Fidel” es uno de los grandes
textos que se escribieron sobre la Revolucion
cubana. A la manera de Cooke, aunque con
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un tono marcadamente mas festivo, Marechal
identificaba en Fidel Castro una tercera po-
sicion, una torsion peronista. Como Martinez
Estrada, Marechal veia a Cuba a partir de su
especifico mundo de simbolos.

La fragua comunista

El triunfo de la Revolucién también fue re-
cibido con entusiasmo por los sectores del
ambito cultural y juveniles del Partido Comu-
nista argentino, que desde el comienzo se
mostré6 muy activo en la solidaridad con la
isla y colabor6 a través de brigadas de apo-
yo. Sin embargo, la posicion en torno a la
Revolucion fue oscilante, ya que la via cu-
bana no coincidia con el andamiaje tedrico
que estructuraba sus politicas, ligadas fuer-
temente a la perspectiva de la URSS. Al sos-
tener para los paises periféricos un esquema
etapista y alejado de la teoria del foco, la ex-
periencia cubana genero tensiones al interior

CUBA
con toda
la barba
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Fernando Nadra junto a Ernesto “Che” Guevara. La Habana, 1960.

Archivo privado de la familia Nadra.

del Partido. En esta clave, las escisiones de
la organizacién durante la década del se-
senta y el surgimiento de la nueva izquierda
pueden mirarse a través del prisma cubano.

Pese a esta posiciobn ambivalente, muchos
integrantes del Partido viajaron tempranamente
a Cuba para participar de diversas actividades
y acercarse al proceso revolucionario. Fruto de

estos viajes, en 1960 se publico el folleto Cuba:

fragua revolucionaria del dirigente e intelectual
Fernando Nadra, quien en abril de aquel ano
asistié junto a Abel Alexis Latendorf y Cooke al
Primer Encuentro Latinoamericano de Solidari-
dad con Cuba en La Habana, donde mantuvo
algunos encuentros con Ernesto Guevara. Ya en
la Argentina, en julio de 1960 Nadra particip6 de
una mesa redonda sobre la Revolucion cubana
en la Facultad de Derecho de la Universidad de
Buenos Aires, motivo por el cual fue detenido
tras finalizar el acto, permaneciendo preso por
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varios meses. La experiencia cubana sera moti-
vo de prolongadas reflexiones por parte de Na-
dra, muchas de ellas transcriptas en los papeles
que conforman un libro inédito sobre la isla.

El escritor y periodista comunista Alfredo Va-
rela viajé por primera vez a Cuba en 1960 y de
su pasaje por alli nacié6 el libro Cuba con toda la
barba, publicado el mismo afio. Luego, retorn6 a
Cuba en varias oportunidades y fue registrando
los cambios y los avances del proceso revolucio-
nario: documenté como funcionaba la educacion,
las campanas de alfabetizacion, las cooperativas
de campesinos y pescadores. Este método etno-
gréafico fue recurrente en la produccién de Varela:
consistia en conocer el lugar y elegir como inter-
locutores no solo a dirigentes de la talla de Fidel
Castro sino también a los hombres y mujeres
del pueblo, como los trabajadores, maestros y
jovenes. Esta forma de vincularse con su objeto
de estudio se habia expresado en su obra mas



célebre, El rio oscuro, y también fue desarrollada
en sus escritos periodisticos, como en el articulo
“Cuba, otra vida”, publicado en el numero 51 de
la revista Cuadernos de Cultura, en enero-febre-
ro de 1961.

En los archivos personales de Varela y Nadra
se destacan apuntes tomados al calor del ver-
tiginoso acontecer cubano, donde se vislumbra
la inquietud por temas que podrian encuadrar-
se en la politica oficial del PCA. En suma, las
producciones de estos intelectuales tenian como
propésito difundir los logros de la Revolucién y
reflexionar sobre su naturaleza y las formas en
que deberia llevarse a cabo en Argentina.

Fuera del juego

El denominado Caso Padilla fue un partea-
guas en la relacion entre la Revolucion cuba-
nay el campo intelectual. Los problemas del
poeta cubano Heberto Padilla, hasta ese en-

tonces adherente al proceso revolucionario,
habian comenzado en 1968 con la premia-
cion de su poemario Fuera del juego. Alli la
direccién de la Unién de Escritores Cubanos
habia incluido un texto critico en relacién
con el desencanto expresado por el escritor
€n sus Vversos.

Su posterior encarcelamiento por una
denuncia de complicidad con intereses im-
perialistas motivd una primera carta titula-
da “Declaraciéon de los 54", firmada por un
conjunto de intelectuales renombrados entre
los que se encontraban Simone de Beauvoir,
Italo Calvino, Susan Sontag y Jean-Paul
Sartre. Entre los latinoamericanos sobresa-
lian los nombres de Carlos Fuentes, Octavio
Paz, José Revueltas, Mario Vargas Llosa y
Julio Cortadzar. La sucedanea “autocritica”
de Padilla, conocida el 5 de abril de 1971,
motivé por su inverosimilitud una nueva car-
ta publica en mayo de aquel afo, esta vez

|Uibertad a Fernando Madra y demads presos, victimas de
la represién del imperiaiismo yangui ¥ de sus lacayos, que
pagan con la prisién su patridtica lucha en defensa de
la Revolucidn Cubanal

IRepudio a la humillante “Dedlaracion de Costa Rica” y
al gobierno entreguista de Frondiz, alineado en la pri-
mera fila de la provocacién al servido del Pentagono y
del Departamento de Estado.!

iViva la solidaridad con el valiente pueblo y gobierno de Cubal [Millares de comités de apoyo ala Revoludidn Cubanal

iUnamonos para exigir la libertad
inmediata de Fernandc Madra y
demds presos!

Batinmbra 1560,

£ PARTIDO COMUNISTA

Comité de la Capital Federal

Enirs Rioa 1033 (Clausurade por &l Gobiarna!

| .
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Leo6n Rozitchner, Rodolfo Walsh, Ricardo Piglia y Julio Cortazar en el Congreso Cultural de La Habana, enero de 1968.

llamada “Declaraciéon de los 62”. Si bien la
proclama sumaba nuevas firmas y subia de
tono, no iba a contar esta vez con la firma de
Cortazar, quien mientras discutia sus impre-
siones al respecto en correspondencia priva-
da con Santamaria y Fernandez Retamar,
terminaria publicando su poema “Policritica
en la hora de los chacales”. Alli, de un modo
ludico y explicitamente por fuera de los mol-
des asertivos, Cortazar ensayaba una salida
“cronopia” a una situacion muy espinosa. Da-
vid Vifas, por su lado, trataria de deslindarse
de ambos posicionamientos con una escueta
“carta publica” a Fernandez Retamar. Por su
parte, Rodolfo Walsh se posicionaria desde
el periodico Marcha en favor de la Revolu-
cibn cubana y denominaria “europeistas” a
los firmantes de la declaracion.

Luego de este episodio muchos escritores
le restarian su apoyo a la Revolucion y otros

pio Cortazar, que regresaria a Cuba en varias
oportunidades. No se debe olvidar ademas el
discurso de Fidel Castro el 30 de abril de 1971
en el Primer Congreso Nacional de Educacién
y Cultura, donde de un modo bastante directo
se referiria al episodio Padilla tildando de “ra-
tas intelectuales” a aquellos que se enfrenta-
ran a la Revolucion por fuera de la Revolucién.
Un discurso que de algun modo le pondria cie-
rre a un ciclo de la relacion entre la Revolucion
y la intelectualidad

se alejarian un tiempo para luego volver a re-
componer los lazos, como en el caso del pro-

Afiche pidiendo la libertad de Fernando Nadra. Argentina, 1960.
Coleccion BNMM, Departamento de Archivos, Fondo Fernando Nadra.
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Cuba, palmar vendido,

sueno descuartizado,

duro mapa de azucar y de olvido...
Nicolas Guillén

En la tradicién ortodoxa judia, una de las pruebas de la sabiduria es la interpreta-
cién de los textos sagrados y hay una interpretacién que, en nuestra cultura, re-
sulta inesperada: quien roba y modifica lo robado deja de ser ladrén y se convierte
en el genuino duefio de lo robado, ahora convertido en algo diferente por la accién
del ladron. Mutatis mutandis, algo parecido ocurrié con la Revolucién cubana en
el campo intelectual argentino: la apropiacion de lo que sucedié en Cuba en la
segunda mitad de la década del cincuenta, y de los relatos acerca de lo que su-
cedia durante la década del sesenta, produjo un objeto distinto que convirtié a los
intelectuales argentinos en los duefios genuinos de un nuevo objeto, en el que la
combinacion entre socialismo y peronismo era su rasgo novedoso. Pero también la
apropiacion tiene otra singularidad: la propia identidad de los intelectuales se mo-
difico y por lo tanto el papel que se autoadjudicaron en relacién con los procesos
politicos. Se constituy6 asi un nuevo sujeto que puede verificarse con el paso del
intelectual comprometido de la década del cincuenta al intelectual revolucionario
de la década del sesenta.

Con su impacto en el campo intelectual de izquierda y en el peronismo, pero
también en el campo intelectual liberal y en el catolicismo, la Revoluciéon cubana
puso en entredicho muchas de las verdades en las que se asentaban las prac-
ticas politicas y culturales de la Argentina de fines de la década del cincuenta.
Sin embargo, es necesario reponer un clima de época, que precedid, incluso, al

1.Historiadora.
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triunfo de los “barbudos” de la Sierra Maestra
y que prepar6 a individuos y colectivos para
recibir ese acontecimiento como el sintoma
de la llegada de un nuevo e inminente tiempo,
que es lo mismo que decir el fin de los tiem-
pos. Lo que para algunos fue un Apocalipsis,
para otros fue la esperanza de la llegada de
la Revolucién Socialista en América Latina. No
obstante, y sin negar el recurso a repertorios
conocidos del pasado latinoamericano en la
lucha efectiva de los revolucionarios cubanos
y en las interpretaciones que ese cambiante
proceso tuvo entre la intelectualidad, lo crucial
del proceso cubano fueron las caracteristicas
novedosas, las posibilidades antes inespera-
das y un nuevo abanico de dilemas politicos
e ideoldgicos que el triunfo de la Revolucién
puso sobre el tapete.

El viento de cola en la Argentina:
la década del cincuenta

Hay algo que se debe tener en cuenta: antes
del triunfo de la Revolucion en Cuba, existian
tendencias o impulsos que empujaban y pro-
ducian transformaciones en los jovenes inte-
lectuales argentinos de tradicion de izquier-
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das, pero no solo en ellos. Se podria decir
que “las cuatro familias de pensamiento” de
las que habla Carlos Altamirano (nacionalis-
tas, liberales, catélicos y marxistas) comen-
zaron a reconfigurarse a lo largo de la década
del cincuenta. Y, en gran medida, esas trans-
formaciones estuvieron signadas por las cam-
biantes condiciones politicas de la Argentina.
Para muchas de esas tradiciones o familias
de pensamiento uno de los ejes de la trans-
formacion fue la revisién del peronismo. Pero
también el colonialismo y los movimientos de
liberaciébn nacional tuvieron importancia, no
solo por su propia existencia, sino también
porque pusieron en el centro de la reflexién lo
que se denominé “la cuestién nacional”, tema
largamente desechado por la tradiciéon de
izquierdas y que al cobrar centralidad abrié
canales de dialogo con otras tradiciones que
hasta ese momento parecian totalmente in-
compatibles, como el nacionalismo, el pero-
nismo y hasta sectores catélicos.

En la primera mitad de los afos cincuen-
ta empezaron a publicarse una gran cantidad
de libros, revistas y periddicos, y surgieron
nuevos grupos y organizaciones bastante efi-
meras que produjeron lo que se ha denomi-
nado una inflexion cultural e ideolégica mas
que politica, llevada adelante, en su mayoria,
por jovenes vinculados con la universidad. Ya
desde principios de la década, la influencia
de algunas lecturas habia empezado a con-
formar a una generacién —que Oscar Teran
caracterizé como de jévenes intelectuales sin
maestros— que ponia en cuestion la hege-
monia del grupo liberal, vinculado a la revista
Sur, en el campo cultural argentino. Esta rup-
tura tenia bases variadas, pero centralmente
fue la lectura de Sartre, Merleau-Ponty y Les
Temps Modernes la que aport6 las bases de
un marxismo humanista y la idea del com-
promiso como deber de los intelectuales. En
tanto, Antonio Gramsci provey6 de una caja
de herramientas teéricas a los jovenes in-
telectuales para lidiar con viejos problemas
que necesitaban enfrentar desde perspecti-
vas renovadas: como ya se dijo, la cuestion
nacional, pero también la bisqueda de inter-
pretaciones no mecanicistas ni etapistas para
explicar los procesos histéricos, y por lo tanto
para llevar adelante las transformaciones que
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Alicia Eguren en el Hotel Habana
Libre, La Habana, 1960.

John William Cooke miliciano,
Cuba, 1961.

el pais precisaba. Estas discusiones pusieron
en tela de juicio, también, el propio rol de los
intelectuales, no ya como interpretadores del
mundo.

Pero no fueron solo lecturas nuevas las
que influyeron, sino también ciertos clasicos
como Lenin —que no era leido frecuentemen-
te por la izquierda no comunista— que sirvie-
ron para reponer las discusiones sobre el im-
perialismo y que fueron centrales al momento
del triunfo de la Revolucion cubana.
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‘Lo ideal es que abandone Espana cuanto antes, desde donde no
podra dirigir una lucha decisiva ni dar a su politica toda la amplitud
necesaria [...] Su radicacion en Cuba crearia una conmocién continental
y tonificaria extraordinariamente al Movimiento. Cuba parece un lugar
lleno de peligros pero esta resguardado por un pueblo dispuesto y bien
armado, que tiene detras suyo el poderio del mundo socialista. Para
gue caiga tiene que haber guerra mundial’.

Carta de Cooke a Perdon desde La Habana, 18 de octubre de 1962.

Después del golpe de 1955, a esos grupos
de izquierda, centralmente al de las revistas
Contorno y Pasado y Presente, se les uni6
la aparicion de lo que Altamirano llama “pro-
duccién intelectual de fronteras”. Dos figuras
fueron centrales en la articulacién de un pro-
ceso de confluencia entre distintas tradiciones:
John William Cooke y Juan José Hernandez
Arregui, que aportaban a esas nuevas inte-
racciones desde trayectorias en el campo
nacionalista y peronista. Estas confluencias y
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minencia. Como bien demuestra Tortti a partir de su
En la vieja izquier- analisis de la revista Che, los jovenes radica-
Bzequiel Murtf{nez Estrada da —es decir, en los
Caga de 1lss Américas T
La Habana, Cuoba 194s

lizados del nuevo PSA, junto con jovenes del
PC y otros provenientes de la UCRI y desilu-
sionados por la “traicion de Frondizi”, pusie-
ron en el centro del debate politico argentino
la experiencia cubana. Pero, mas interesante
aun, el articulo muestra como esa experiencia
sirvié de canal para acelerar el proceso que va
de la politizacién de la actividad intelectual a
la radicalizaciéon politica y cultural, y de alli a

una serie de rupturas que, ante la posibilidad
de una inminente salida revolucionaria, llevd
a muchos a considerar la lucha armada, y a

partidos tradicionales
T A L Y

| como el comunista y

socialista—, pero tam-

bién en otras organi-
zaciones no necesariamente vinculadas con la

izquierda como la Unién Civica Radical Intran-
sigente (UCRI) de Frondizi y en sectores de mi-
litancia catolica, el movimiento revolucionario
cubano tuvo un impacto brutal. Como plantea
Maria Cristina Tortti, en el Partido Socialista el
proceso de replanteamiento y de radicalizaciéon
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Carta de Ezequiel Martinez Estrada a Siné (pseud6nimo de Maurice Sinet, dibujante y caricaturista francés).
Coleccion Fundacion Martinez Estrada.
reconfiguraciones muestran un proceso origi-

tradicion liberal apoyaron el triunfo revoluciona-
nal: la inestabilidad politica que sign6 a la Ar-

gentina del periodo posterior a 1955 produjo
también una inestabilidad de las identidades
politicas y culminé en un proceso creativo, de
nuevas combinaciones entre marxismo, nacio-
nalismo y peronismo, que fue el magma del
que emergio6 la llamada Nueva Izquierda.
En sintesis, la década del cincuenta en su
conjunto supuso el caldo de cultivo para algu-
nas transformaciones en la intelectualidad ar-

gentina que se plasmarian después del triunfo
de la Revolucién cubana.

El triunfo de la Revoluciéon cubana y
después

El triunfo de la Revolucién tuvo, en América La-
tina, el efecto de acelerar el tiempo histérico, o
al menos acentué la percepcion de vivir en un
tiempo inminente y acelerado. La Revolucion
recibio, inicialmente, apoyo de diversos secto-
res muy dispares, en parte debido a la identi-
ficacién del régimen de Fulgencio Batista con
el de Juan Domingo Perédn. Es asi que en los
momentos iniciales, incluso intelectuales de la
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rio. Sin embargo rapidamente, a medida que
la propia Revolucion radicalizaba sus politicas
(juicios revolucionarios, reforma agraria, refor-
ma urbana, aquello que Pérez Stable analiza
como la implementacién de un nacionalismo
radical que auné la soberania nacional y la jus-
ticia social), los apoyos se fueron restringiendo.
No obstante, la discusién por el socialismo y
la revolucién funcioné como un puente entre el
nacionalismo, el socialismo y el peronismo, y
asi la Revolucién cubana funcion6 como un ca-
talizador que aglutiné identidades en suspenso.
En los ambitos de la cultura de izquierdas,
los sucesos de 1959 demostraron que no eran
los partidos comunistas, con sus politicas refor-
mistas y sus posiciones etapistas, los que po-
dian llevar adelante una revolucion social que,
al menos, impulsara medidas de nacionalismo
radical de corte antiimperialista —primeros sig-
nos que difundié la Cuba revolucionaria—. Es-
tas nuevas expectativas fueron especialmente
esperanzadoras para quienes estaban cues-
tionando a las estructuras tradicionales de los
partidos de izquierda, y por lo tanto sus tradi-
ciones ideoldgicas y culturales. Para muchos y

Jorge Ricardo Masetti participa del grupo de periodistas que interrogé a los prisioneros capturados luego del triunfo de
la Revolucion cubana en la invasién a Playa Giron. La Habana, 1961.
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todos a pensar en la conformacién de una van-
guardia que liderara a las masas.

Pero no solo la izquierda tradicional sinti6
el impacto de la Revolucién, y el influjo no fue
en un Unico sentido. Un hecho interesante y no
siempre senalado es que ciertos intelectuales
argentinos, por ejemplo Silvio Frondizi —como
lo demuestra Horacio Tarcus—, John W. Cooke,
Jorge Masetti, Rodolfo Walsh y Ezequiel Marti-
nez Estrada, influyeron en los derroteros de la
Revolucion cubana, en su construccién ideo-
I6gica vy, por lo tanto, en la elaboracion de su
relato de la propia revolucién.

Como dice Teran, lo que logré Cuba es que
ganara laidea de revolucion. Con la revolucién
como posibilidad en un futuro cercano, Cooke
hizo una reevaluacion del peronismo y lo
fusioné con el marxismo cubano, con el que
convivid durante varios afos. Cooke lleg6 a la
conclusién de que el peronismo (ese “hecho
maldito del pais burgués”) podia convertirse
en el movimiento de liberacién nacional que
llevara adelante la revolucion social en la
Argentina. A partir de esa caracterizacion,
Cooke no solo intentdé convencer a Perdn de
que mudara su exilio de la Espafia de Franco a
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la Cuba de Fidel, sino que impulsé la formacién
de un grupo de guerrilla rural en Tucuman —los
Uturuncos— a fines de 1959. Pero su influjo
fue mucho mas alla, ya que Cooke devino en
el referente de las opciones revolucionarias
del peronismo aun después de su temprana
muerte en 1968.

Un pérrafo aparte merecen dos escritores
y periodistas que provenian del campo hete-
rogéneo del nacionalismo: Rodolfo Walsh y
Jorge Massetti. Este Ultimo se hizo conocido
mundialmente por haber reporteado a Fidel
Castro y el Che Guevara en la Sierra Maestra
antes del triunfo de la revolucién. A partir de alli
establecié un vinculo estrecho con el Che que
lo llevé a ser parte de la creacion de la agen-
cia de noticias Prensa Latina, junto con Walsh,
Gregorio Selser y Rogelio Garcia Lupo, por
mencionar solo a los argentinos que estuvie-
ron en la agencia desde su origen. Masetti fue
quien, con el acuerdo del Che, llevé adelante
un foco guerrillero en Salta en 1964, en el que
confluyeron grupos y personas de origenes di-
versos pero que tenian en comun relaciones
con Cuba y el guevarismo.

Pero tal vez la familia de pensamiento que
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parecia mas alejada —y hasta se podria de-
cir que contradictoria— de la tradicién revolu-
cionaria era el catolicismo. No obstante, y en
parte en confluencia con movimientos que se
estaban produciendo en la Iglesia catdlica a
nivel internacional, en parte por las transfor-
maciones que se habian empezado a producir
en el catolicismo argentino a partir de la cai-
da de Perdn, hasta una figura como el padre
Hernan Benitez salud6 el triunfo de la Re-
volucion cubana. En los afos posteriores,
y al calor del Concilio Vaticano Il, sectores
juveniles del catolicismo argentino hicieron
un recorrido ideolégico y politico que supuso
no solo el didlogo entre cristianos y marxis-
tas, sino también un nuevo acercamiento al
peronismo vy, finalmente, a la lucha armada,
en parte siguiendo el camino del sacerdote
guerrillero colombiano Camilo Torres.

Finalmente, cabe mencionar algunas tra-
yectorias particulares de escritores, como Julio
Cortazar y Ezequiel Martinez Estrada, que ha-
bian sido antiperonistas y que, a partir de 1959,
apoyaron abiertamente a Cuba y se compro-
metieron publicamente con la Revolucién. En
el caso de Cortazar, el proceso cubano es el
que lo implica directamente con la politica. Su
creciente compromiso con los movimientos re-
volucionarios de América Latina pueden perci-
birse en su obra literaria, siendo tal vez Libro
de Manuel el ejemplo mas claro de la imposi-
cién de la politica (de la vanguardia politica)
en la obra de un escritor que a principios de la
década del sesenta estaba, claramente, mas
interesado en las vanguardias estéticas.

En términos generales, entonces, la Revo-
lucién cubana supuso un nuevo mandato para
los intelectuales argentinos: el involucramiento
en la politica, en algunos casos como intelec-
tuales orgéanicos de alguna corriente revolu-
cionaria 0 a veces como liberos identificados
con la Cuba revolucionaria en general y con
las organizaciones revolucionarias argentinas
en patrticular. En esos afnos se impuso la uni-
dad de la actividad politica e intelectual que se
puede sintetizar en la frase de Héctor Schmu-
cler: “Lo revolucionario es, sobre todas las co-
sas, la voluntad revolucionaria”.

Asi, un nuevo peronismo revolucionario,
una nueva izquierda que identificaba la libera-
cién nacional con la revolucion social, un nue-
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vo catolicismo que pregonaba que “el deber de
todo cristiano es ser revolucionario, el deber
de todo revolucionario es hacer la revolucion”,
un nuevo nacionalismo que se proponia no
estar alienado del pueblo y, finalmente, todos
ellos que consideraron como una posibilidad
cercana abrazar la lucha armada.

Entre 1959 y 1971, combinando las pe-
riodificaciones de la Revolucién cubana con
los cambios producidos en la intelectualidad
argentina, podemos pensar en una relaciéon
con ritmo propio. Tentativamente, se pueden
plantear los siguientes periodos: entre 1959 y
1961, que va del apoyo heterogéneo general al
proceso revolucionario a la retirada de los sec-
tores liberales y socialdemécratas a partir de
la radicalizacién de la Revolucién; una segun-
da etapa —guevarista, podria llamarse—, de
1961 a 1967, que implico la conformacién del
peronismo revolucionario y las confluencias, a
veces erraticas y en organizaciones efimeras,
de intelectuales que estaban virando de com-
prometidos a revolucionarios; finalmente, de
1967 a 1971 se produce la hora de la trasposi-
cién, o la hora de la Argentina, que implicd en
muchos casos el involucramiento con la lucha
armada, ya no rural después de la muerte del
Che, sino urbana.

El estallido del Caso Padilla abri6 nuevos
dilemas, pero el proceso de apropiacion de la
experiencia revolucionaria cubana se puede
dar por concluido: la figura del intelectual re-
volucionario y la inevitabilidad de la politica es-
taba plenamente plasmada, e incluso muchas
figuras de la cultura abandonaron las tareas
especificas para hacer la revolucion =
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it e !?'“’_ CUBA EN LAS REVISTAS
DE LA NUEVA IZQUIERDA

Por Maria Cristina Tortti’

Estas lineas se proponen mostrar el lugar otorgado a la Revolucion cubana por
algunas revistas ligadas al mundo de las izquierdas vy, a la vez, el papel que el
tema desempend en la aceleracion de la crisis que afectaba a sus dos principales
partidos —Socialista y Comunista— a principios de los afos sesenta. En los dos
casos, la posicién adoptada ante los sucesos cubanos actué como catalizador de

wn/quits : malestares largamente acumulados en ambos partidos, los cuales se tradujeron
guatemaLa via tropical rca 5% guatgovt rapidamente en desprestigio de una dirigencia a la que se criticaba por su “incapa-
cidad” para ligarse con los sectores populares, particularmente con el peronismo.
etal emiaguate washingtonde rSh Si bien la mayor parte de los dirigentes del PS y el PC habian saludado a la
_ ! _ Revolucién, tendian a interpretarla como producto de una situacion “excepcional”
1132 PRVl VERQT Rzl PRUTE LANER Rawt awsvn - fragw atstia \ —las particulares condiciones de Cuba-. La militancia juvenil encontraba en ella la
bakvw Ljtyx fcbwe afabc Almif cfira rwal) hvlwc aithy onjrp ' demostracion de que la revolucion era posible en América Latina; mas aun, que su
hubfx bufsn somsk hotjk nmbth egnfw glagf Wacan ecwsii ggnvl =% - triunfo habia sido consecuencia de la aplicacion de métodos heterodoxos por parte
femf L1sta fyind pfivh rimrG7igluc byaq] Luxar brpih ndirs - de una joven y audaz dirigencia que habia sabido captar la “idiosincrasia” de su
rLkbh Ltuyil auavi nvfwe nibv] pvzfr agmgb szfxn anpen xdy Qi L5 At pueblo. Sin embargo, y pese al entusiasmo, la conciencia de las particularidades
o _'"f'"“i""‘tf @ > de la sociedad argentina hacia que dicha militancia tomara a Cuba como ejemplo
YT ke Ve, L y como estimulo pero no como modelo a imitar.

En tal sentido, las publicaciones Che y Pasado y Presente resultan ser para-
digméticas de la afanosa busqueda de un camino propio para la revolucion en la
Argentina, vale decir, acorde con las experiencias y tradiciones nacionales. Dichas
revistas —y también otras— avanzarian en la revisidn de la experiencia peronista y
se esforzarian por encontrar la férmula capaz de religar a la izquierda con el mun-
do de los trabajadores e integrarse a la “ola revolucionaria” iniciada en Cuba. Por
vETAT ENBAGUATR WASHTNGTON TC tales razones, estas publicaciones pueden ser vistas como vehiculo y expresion
"1793 SOLICTTE #YUDA S TAR ¥ ATRE S BITANG ESTATCS UNTDOS. 06 de una nueva sensibilidad politica —la de una “nueva” izquierda—, cuya impronta

militante se proyectaria hacia los afios siguientes.

Aun teniendo en cuenta esos elementos compartidos, tanto Che como Pasado
y Presente necesitan ser examinadas dentro de la particular tradicion politico-ideo-
I6gica de la que cada una provenia. En el primer caso, el discurso cubanista de la
joven izquierda socialista engarzaba con una corriente antiimperialista y latinoa-

FROPUSITO SE EVITE REBELDES REQIBAI' DENTR(
FUEHZOS 0 ABASTECINIENTOS DEL EXTERICR FTO
IX} FEFARTAHENTO ESTADD PTO ESTA GESTION Ha

ACTUE INMEDIATAMENTE"

1.Soci6loga e historiadora.




mericanista de larga data en el PS —y gran in-
fluencia sobre la militancia juvenil- encarnada
en ciertos veteranos dirigentes —como Alfredo
Palacios, Carlos Sanchez Viamonte y Julio V.
Gonzalez— que habian sido, ademas, referen-
tes de la Reforma Universitaria de 1918. Esta
corriente mantenia diferencias con el llamado
sector “liberal” del PS, cuya figura mas influ-
yente era la de Américo Ghioldi. Del lado de
los comunistas, la cuestién cubana aparecera
conectada con otros debates: los que agitaban
al Movimiento Comunista Internacional des-
pués del XX Congreso del Partido Comunista
de la Unién Soviética, en particular los referi-
dos a las “vias” y “etapas” de la revolucién en
los paises del Tercer Mundo.

Del lado del socialismo

Desde bastante antes del triunfo de la Revo-
luciébn cubana, tanto los jévenes como sus
“maestros” venian manifestando simpatias
hacia los movimientos de liberacién nacional y
las luchas antidictatoriales en América Latina,
y fuerte repudio a las intervenciones nortea-
mericanas en el subcontinente. Asi lo mues-
tran desde 1955 las paginas de sus revistas:
las juveniles Futuro Socialista y Reforma.
Futuro Socialista era el 6rgano oficial de las
Juventudes Socialistas; Reforma expresaba
a los universitarios. Entre las autoridades de
ambas figuraban Alberto Varela, Elisa Ran-
do, Héctor Polino y Elias Seman. La seccion
“Apuntes latinoamericanos” de la primera se-
guia con atencion la situacién de varios paises
—Guatemala, Peru, Cuba, Bolivia—y, como par-
te de su antiimperialismo, reivindicaba “lo que
en América Latina se est4 llamando ‘naciona-
lismo de izquierda’: gobiernos de posiciones
antiimperialistas con fuerte contenido social y
con reivindicaciéon del “indio”. Por su parte, ya
en 1956, Alexis Latendorf, principal dirigente
de las Juventudes Socialistas, afirmaba que
estas no solo eran democraticas, sino también
“antiimperialistas y anticapitalistas”.

Por su parte, desde 1958, la revista Sagi-
tario —dirigida por Carlos Sdnchez Viamonte—
venia dedicando amplio espacio a la cuestion
cubana: notas de opinion, entrevistas a guerri-
lleros en Sierra Maestra, asi como una exten-
sa nota firmada por Ernesto Guevara, titulada
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“Los paises del Pacto de Bandung” 2.

Pero una vez producido el triunfo de la Re-
volucién, y después de sus primeras realizacio-
nes ampliamente aplaudidas por todos —nacio-
nalizaciones, reforma agraria—, el cubanismo
de unos y otros no evolucionaria en el mismo
sentido: Sagitario seguiria conjugando el lati-
noamericanismo en los términos que le eran
propios, mientras que los jovenes socialistas lo
radicalizarian hasta adoptar posiciones cerca-
nas al “nacionalismo revolucionario”, tal como
lo muestran en Situaciény, sobre todo en Che,
publicadas entre 1960 y 1961.

Ambas revistas serdn consecuentes en
plantear que, mas alla de la admiracion y la so-
lidaridad, el ejemplo cubano debia ser un esti-
mulo para que la izquierda argentina produjera
un franco acercamiento hacia el “movimiento

2. Revista Sagitario, nro. 25, junio de 1960.
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popular” y asi acelerar la maduracion de sus
potencialidades revolucionarias. Situacién no
era una publicacién oficial del PS, sino de su
juvenil ala izquierda con el fin de estimular el
debate dentro del partido. En su presentacion,
se asumia como marxista y se comprome-
tia en la construccion de una “doctrina” que
permitiera a los paises subdesarrollados del
continente “entroncar con sus movimientos
populares” 3.

A diferencia de Situacion, la revista Che,
que publicd veintisiete nimeros entre octu-
bre de 1960 y noviembre de 1961, fue pen-
sada para el “frente externo” y se vendia en
los kioscos callejeros. Sin dudas, fue la que
provocd una verdadera explosion de “cubanis-
mo” en los ambientes de izquierda al difundir
permanentemente la perspectiva guevarista
que ligaba liberacién nacional con revolucién
social, en abierta critica a la linea “reformis-
ta” de los partidos socialista y comunista. El
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grupo fundador se proponia “crear un area de
acuerdos para los debates” con el fin de inci-
dir en el reagrupamiento de las izquierdas v,
ademas, contribuir al desarrollo revolucionario
del peronismo —expectativa compartida por
John W. Cooke, por entonces en Cuba y muy
ligado al grupo de la revista—. El primer cuerpo
de redactores de Che estuvo integrado, entre
otros, por Pablo Giussani (director), Alexis La-
tendorf, David Vifias, Francisco Urondo y Al-
berto Ciria; mas tarde, cuando el PC se sumo
al proyecto, ingres6 Juan Carlos Portantiero.
Si bien se trataba de un proyecto de los jove-
nes socialistas, la revista albergaba redactores
que no eran miembros del PS, por caso Vifas,
Urondo o Susana Lugones, ademas de Copi
(Raul Damonte), Quino (Joaquin Lavado) y
Gius (Eduardo Galeano), quienes hacian hu-
mor grafico.

Expresion de lo que ha sido caracteriza-
do como “el partido cubano”, en Che se es-
cuchan las voces de intelectuales, politicos y
sindicalistas de variado origen politico, desde
dirigentes gremiales del peronismo combativo
—Sebastian Borro y Jorge Di Pasquale— hasta
intelectuales como Ernesto Sabato, Ezequiel
Martinez Estrada o el sacerdote Hernan Beni-
tez. En tal sentido puede decirse que la revista
oper6é como punto de reunion y lugar de cons-
truccion de una mirada critica sobre los dile-
mas de la politica argentina, con fuertes criti-
cas al gobierno de Arturo Frondizi —presentado
siempre como contracara de las realizaciones
de la Revolucion cubana—. En tal sentido, uno
de los momentos mas altos del tono “cubanis-
ta” de la revista se verific6 durante la campafa
por la eleccién de un senador por la Capital,
en febrero de 1961, evidente tanto en el dis-
curso del candidato socialista Alfredo Palacios
—elogioso de la reforma agraria cubana— como
en los titulares con que Che celebré su triunfo:
“Cuba plebiscitada en Buenos Aires” 4.

Si bien desde su origen la revista habia es-
tado conectada con Cuba a través de Prensa
Latina —desde donde le llegaban, por ejemplo,
notas de Rodolfo Walsh—, a partir de la invasién

3. Revista Situacion nro. 1, marzo de 1960.
4. Revista Che, nro. 7, 2 de febrero de 1961, y nro. 8, 17
de febrero de 1961.



a la isla comandada por la CIA el vinculo se in-
tensificd. Entonces, Che incorpor6 crénicas y
entrevistas remitidas por sus propios enviados
asi como proclamas del gobierno revolucionario
y enormes fotografias del Ejército Rebelde y de
las Milicias Populares.

Otro momento de notable presencia del tema
cubano se produjo hacia agosto-septiembre de
1961, en relacion con la Conferencia del Comi-
té Interamericano Econémico y Social (CIAS) a
celebrarse en la ciudad uruguaya de Punta del
Este. Antes de que la Conferencia se concreta-
ra, Che public6 dos trabajos firmados por su en-
viado Juan Carlos Portantiero —“Qué es Cuba
socialista” y “Detenerse es retroceder. Con el
Che y Raul en Santiago de Cuba’—, en los que
se reafirmaba el rumbo socialista tomado por
Cuba®. Los entrevistados ratificaron la irreversi-
bilidad del camino tomado por la revolucién y la
no separacion de la revolucién en “etapas”. Con
tono irbnico, Raul Castro afirmaba que ellos
nunca habian querido “media revolucién”. En
cuanto a la Conferencia misma, Cherealiz6 una
extensa cobertura dedicada a criticar la postura
norteamericana —la “Alianza para el Progreso” y
las sanciones a Cuba—, ademas de publicar el
discurso final de Ernesto Guevara ©.

Poco después, desavenencias politicas y
problemas econ6micos conducirian al fin de
la experiencia de Che. A modo de sintesis: en
ella es posible leer las ilusiones de un grupo
y de una época que, bajo el impacto cubano,
pensé que para avanzar en la construccién del
socialismo en la Argentina resultaba indispen-
sable hallar alguna forma de articulacién entre
las ideas de izquierda y la potencia popular del
peronismo.

Del lado de la disidencia comunista

Una de las manifestaciones del malestar que
reinaba en las filas comunistas se hizo publica
en 1963 cuando dos grupos de afiliados, uno
comandado por José Arico y el otro por Juan
C. Portantiero, se unieron para iniciar la publi-
cacion de Pasado y Presente. Pensada como
revista “independiente”, PyP estaba destinada
a promover “desde afuera” un debate destina-
do a examinar las razones por las cuales el
rumbo de la clase obrera y del PC —y el de la
izquierda en general- tomaba caminos para-
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lelos. La iniciativa fue muy mal recibida por la
dirigencia comunista y derivé en la expulsién
de los editores de PyP de las filas del partido.

Uno de los elementos que permite diferen-
ciar las posiciones de PyP respecto de las del
PC fue el intento de realizar una lectura del
marxismo alternativa a la ortodoxia teérica y
politica derivada de la versidn soviética del
marxismo-leninismo. En esa empresa jug6 un
papel importante la incorporacién del pensa-
miento de Antonio Gramsci, en tanto permitia
pensar la construccién de “una voluntad na-
cional popular” y, desde alli, comprender los
“tumultuosos movimientos de masas” como el
peronismo y la Revolucién cubana. A juicio de
PyP, el caso cubano ponia en duda la linea
de la revolucion por “etapas”, ya que ambas
fases —“antiimperialista” y “socialista™ se ha-
brian dado en simultaneo. A la vez, desmentia
la validez de la “via pacifica” para los paises
dependientes: la experiencia habia mostrado
que la apelacién a la violencia era un medio
adecuado para crear una “situaciéon revolucio-
naria”, aun en “las puertas del imperialismo”.

Cuba esta presente en varios de los nu-
meros de PyP (por ejemplo, el nro. 5-6 de
abril-septiembre de 1964 dedica la seccion
“Mundo contemporaneo” al debate sobre la
planificacidbn econémica, incluyendo un texto
de Ernesto Guevara), particularmente en la
etapa del “deslumbramiento con Cuba” —como
el propio Aric6 la identific6 posteriormente— y
de los contactos con el Ejército Guerrillero del
Pueblo —experiencia directamente ligada al
“Che” Guevara y su estrategia revolucionaria
continental—.

En ese contexto deben situarse los analisis
que asignan un papel revolucionario a las “ma-
sas rurales del interior” —sobre todo las del no-
roeste—, en tanto “eslabén més débil” de la cade-
na de dominacioén burguesa, y la publicacion del
extenso articulo de Regis Debray “El castrismo:
la larga marcha de América Latina” ”. A lo largo
del articulo, Debray intenta mostrar al “castris-
mo” como la version “actual” del leninismo, en-
tendido como conjunto de “principios” a aplicar

5. Revista Che, nro. 19, 27 de julio de 1961, y nro. 22, 8
de septiembre de 1961.
6. Revista Che, nro. 21, 25 de agosto de 1961.
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segun las condiciones particulares de tiempo
y lugar. Solo en tal caso se revelaria su utili-
dad para responder dos preguntas clave: qué
hacer para conquistar el poder y como crear
organizaciones de “revolucionarios profesio-
nales” capaces de conducir a las masas a la
victoria. Sin embargo, y pese a la referencia
a las “condiciones patrticulares”, Debray afirma
que el “castrismo” se sintetiza en la teoria del
“foco”, en tanto forma de operar sobre el “esla-
bdn mas débil” —el campesinado— para desde
alli convertirse en un “centro insurreccional”. A
pesar de reconocer la serie de recientes fra-
casos protagonizados por las guerrillas lati-
noamericanas, el autor considera que no debe
postergarse la construccion de “organizacio-
nes politico-militares”, aunque si recomienda
tener en cuenta que ya no es posible contar
con el “efecto sorpresa”, como ocurrié en el
caso de Cuba.

El trabajo de Debray habia estado precedi-
do por una breve nota de la redaccion en la cual
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Fidel Castro, Ernesto “Che” Guevara y Alfredo Palacios en La Habana, 1960.

se prometia un futuro debate sobre ciertas afir-
maciones del autor consideradas “discutibles”.
Sin embargo la promesa no se concretd y el
numero siguiente resultod ser el Gltimo de esta
serie 8. En los afios que siguieron, la muerte de
Ernesto Guevara y acontecimientos impactan-
tes como el Cordobazo y el ciclo de protesta y
radicalizacion que le siguié cambiaron notable-
mente la escena social y politica del pais. Tal
vez por eso, en el clima efervescente de 1973,
PyP pudo leer la situacidn como el comienzo
de una “larga marcha” al socialismo =

7. Revista Pasado y Presente, nro. 7-8, octubre de 1964
- marzo de 1965.

8. Revista Pasado y Presente, nro. 9, abril-septiembre de
1965.
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los escritores argentinos y
|aCasa de las Americas

Por Jorge Fornet'

Ya el 13 de octubre de 1959 la Casa de las Américas —creada el 28 de abril y
oficialmente inaugurada el 4 de julio— habia lanzado la convocatoria de su certamen
literario. Noventa y ocho dias después, el 19 de enero de 1960, se iniciaban las
actividades del entonces llamado Concurso Literario Hispanoamericano. Un mes
mas tarde arribaria a La Habana Ezequiel Martinez Estrada para recibir el premio
obtenido por su libro Analisis funcional de la cultura.

La presencia de Martinez Estrada fue particularmente activa y fructifera para la
naciente instituciéon: encandilé a todos, empezando por la propia directora y fun-
dadora de la Casa, Haydée Santamaria. Después de aquel primer viaje —y tras
cumplir compromisos en México—, Martinez Estrada regresaria a la Casa de las
Américas para asumir la direccion de su Centro de Estudios Latinoamericanos el 1°
de octubre de 1960. Plenamente identificado con el proyecto concreto que llevaba
adelante, pero mas aun con las transformaciones que estaban teniendo lugar en
la isla a partir de la Revolucion de enero de 1959, el escritor permanecié en Cuba
durante dos productivos anos, al cabo de los cuales, ya enfermo, decidié regresar
a su pais.

Antes incluso de establecerse en Cuba, un texto suyo, “La mansa idea
revolucionaria de Thoreau”, inaugur6 el niUmero 1 de la revista Casa de las Américas
(junio-julio de 1960). El nimero 3, por su parte, reprodujo una suerte de declaracion
de principios: “Por qué estoy en Cuba y no en otra parte”. Al aio siguiente Martinez
Estrada realizd, para la naciente editorial de la Casa, la seleccién de Fragmentos
de discursos de Fidel Castro; en 1962, inici6 la coleccibn Cuadernos Casa con

1. Ensayista e investigador cubano.



Familia de Marti y en 1963, apareci6 El
verdadero cuento del tio Sam, que preparé al
alimén con el humorista grafico Siné. En 1967
la Casa publicé, de manera postuma, su Marti
revolucionario, parte de un trabajo inconcluso
de gran envergadura.

A raiz de la muerte del también poeta y
narrador, Casa de las Ameéricas le dedic6 un
numero de homenaje (el 33, de noviembre-di-
ciembre de 1965, uno de los primeros dirigidos
por Roberto Fernandez Retamar), que se inicia
con un editorial en el que se cruza su figura con
la de otro argentino cuya profunda vinculacion
con la Casa transitaba por otros rumbos. “En el
momento de enviar a la imprenta los materia-
les de este niumero de Casa de las Américas,
se dio a conocer la decision del compafiero
Ernesto ‘Che’ Guevara de abandonar nuestro
pais para reiniciar, en otra parte, la lucha ar-
mada contra el imperialismo”, se expresaba
alli. Y mas adelante se afirmaba: “Nos parece
significativo que al frente de este niumero ten-
gamos ocasion de acercar al nombre de un sa-
bio, Ezequiel Martinez Estrada, el de un héroe,
Ernesto ‘Che’ Guevara. Sabemos como se es-
timaron mutuamente estos dos grandes argen-
tinos del siglo: el pensamiento que se queria
accion, la accion que arde en pensamiento”.

La admiracién que desperté ese sabio en
quienes lo rodeaban lograba sortear los es-
collos que imponia su caracter un tanto atra-
biliario. En su “Homenaje a Ezequiel Martinez
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Estrada”, José Bianco recuerda que cuando
coincidieron como jurados del concurso de la
Casa en 1961, fueron invitados a un programa
de television. Alli Martinez Estrada, “ante la es-
tupefaccién de todos, afirmé que las subven-
ciones y los premios literarios no servian para
nada”. La prueba era, por ejemplo, que a Tols-

‘casa;

DE LAS AMERICAS
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Ezequiel Martinez Estrada posa para el artista plastico
argentino Carlos Alonso. Buenos Aires, 1957. Este retrato
fue reproducido en la tapa del numero 33 de la revista Casa
de las Américas, publicada en noviembre-diciembre de 1965.
“Cuando hice el retrato de Ezequiel Martinez Estrada, él
me posd pacientemente durante muchisimas horas y sin
quejarse mientras dur6 el trabajo. Cuando terminég, se arrimoé
al caballete, lo mir6 largamente, pensativo, y dijo: ‘Al fin estas
callado, Ezequiel’. Porque era un hablador interminable”.
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Fernando Benites, Roger Cailleis y Jorge Mafiach, miembros del
Jurado de Ensayo, reunidos el 27 de Enerc de 1960, despafs de

Baber examinade los mumeroscs trabajos sometidos a su lectura
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consideran que =1 ensayo nfimero 26 titulado WANALISIS FUNCIONAL

DE LA CULTURA™ se ha hecho acreedor al premic correspondiente
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por su digmidad intelectual, la madures del julcio, la maestria
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en la argomentacifn, la precisifa y la seguridad de los mate-

".

riales informatives y la limpieza del estilo.

Tambifn han estimado conveniente recomendar la publicacifin del

&

marmscrito titulado™;MACION O PLANTACION?® por constituir un
estudio original y comcreto sobre una realidad de la historia

americana.
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Acta de los jurados del primer Premio Casa de las Américas, categoria ensayo, otorgado a Ezequiel Martinez
Estrada por su libro Andlisis funcional de la cultura. La Habana, 1960. Coleccién Casa de las Américas.

‘

“Ahora estoy en Cuba, donde todo un pueblo mira con la cabeza levantada
a los gerentes y administradores de la miseria del Caribe. Por ese pueblo
trabajaré, que ha sido castigado, expoliado y humillado”.
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Carta de Ezequiel Martinez Estrada a Victoria Ocampo, La Habana, 10
de octubre de 1960, en Epistolario. Ezequiel Martinez Estrada. Victoria
Ocampo, 2013.
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toi nunca le dieron el Premio Nobel. A Bianco
le sorprendia que su compatriota, quien “habia
recibido de su pais las maximas distinciones,
no vacilaba en declarar el efecto nocivo, este-
rilizante de los premios”, con el argumento de
que después de obtener el Premio Nacional de
Literatura, habia pasado doce afos sin escri-
bir. “Yo, que no suelo ser convencional, aquella
noche me crei en la obligacién de serlo, qui-
z4& porque estaba presente en la sala Haydée
Santamaria, directora de la Casa de las Amé-
ricas”, asi que Bianco hizo una defensa de los
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premios, citd algunos ilustres ganadores del
Nobel y le record6 a Martinez Estrada que
poco después de recibir el Premio Nacional de
Literatura, él habia publicado esa obra funda-
mental que es Radiografia de la pampa. “Ya la
tenia escrita —me contest6—. Y le ruego, queri-
do amigo, que no me hable de mi pais. En mi
pais solo han pretendido y pretenden sofocar
mi voz, sean cuales fueren los homenajes que
me hagan”.

Ese mismo afo pudo haber sido jurado
también Ernesto Sabato. En una carta de no-
viembre de 1962 asegura que estaba dispues-
to a serlo en enero del afio pasado pero al final
no se dio la ocasion. Sin embargo, afiade: “Si
Dios o los dioses lo permiten, querria ir para
el concurso del afio siguiente”. Tal viaje, final-
mente, nunca se produjo. Sabato acept6é que
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Carta de Ernesto Sabato a Roberto Fernandez — T ElTRcn
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Noé Jitrik, César Fernandez Moreno, Francisco Urondo, Enrique Lihn y Roberto Fernandez Retamar en La Bodeguita del

Medio. La Habana, 1967. Coleccién Casa de las Américas

un cuaderno sobre él: “En momentos en que
un pueblo lucha por cosas muy perentorias” —
le escribia a Chiki Salsamendi en diciembre de
1964— “seria interesante saber si acepta una
literatura que no es directamente social”. Poco
a poco, al entusiasmo inicial de Sabato sigui6é
un elegante distanciamiento, y el 17 de octu-
bre de 1969 le escribi6 a Retamar: “Ya sabes
que en momento de peligro me tendran siem-
pre al lado de Cuba, aunque no soy de los que
mercan ni aprovechan la revolucién. También
sabes que en el fondo soy un anarco-comu-
nista y que, por lo tanto, tengo diferencias con

2. Las cartas que se reproducen aqui forman parte del
Archivo de la Casa de las Américas, que atesora miles y
miles de ellas y de documentos generados o recibidos por
la Casa a lo largo de sus sesenta afios de ininterrumpida
labor. Para ver otras aristas de las relaciones de escritores
argentinos con sus colegas cubanos —y particularmente
con la Casa misma— pueden verse el volumen que Rober-
to Fernandez Retamar, parafraseando un titulo célebre,
nombr6 Fervor de la Argentina, y, en menor medida, La
mano del tiempo, libro de memorias en que Pablo Arman-
do Fernandez da fe de su pasion por ese pais.
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el marxismo-leninismo”. Si bien piensa “que
el marxismo leninismo pasado por Cuba, no
ha de tener los inconvenientes, durezas, es-
colasticismo y estupideces que alcanzé en la
Rusia Soviética”, aquella es, dice, una de las
razones por las que ha evitado visitar la isla:
“Tener que discrepar o hacer criticas alla me
pareceria de muy mal gusto, cuando hay tanta
gente que sufre y arriesga su vida por el movi-
miento; y callarme tampoco forma parte de mi
temperamento”.?

En el mismo afio inaugural en que Martinez
Estrada obtuvo el premio de ensayo, su com-
patriota Andrés Lizarraga fue galardonado con
el de teatro. Desde entonces lo ganaron tam-
bién —tanto en esos géneros como en cuento,
poesia y novela— Osvaldo Dragin en 1963 y
1966, Octavio Getino y Mario Trejo en 1964,
Victor Garcia Robles y Jorge Onetti en 1965,
Marta Traba en 1966 y David Vifias y Dalmiro
Saenz en 1967. Asimismo, recibieron mencio-
nes en esa década autores como Vicente Bat-
tista, Abelardo Castillo, Roberto Cossa, Liliana
Heker, Noé Jitrik, Tununa Mercado, Eduardo
Pavlovsky, Ricardo Piglia, German Rozenma-
cher, Héctor Tizdn y Francisco Urondo. Ade-
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mas, decenas de escritores argentinos integra-
ron el jurado del certamen, asistieron a otros
eventos convocados por la Casa (de los cuales
el mas nutrido fue, tal vez, el Encuentro con
Rubén Dario, de enero de 1967, celebrado con
motivo de su centenario) o aportaron colabo-
raciones a la revista. La mayor parte de ellos
sostuvo una intensa relaciéon con la institucién
cubana, al menos hasta que el llamado Caso
Padilla dividiera las aguas en 1971.

Esas relaciones no eran solo de indole in-
telectual. No se limitaban a proponer titulos, a
recomendar autores para invitar, a sugerir co-
laboradores, lo que de por si hubiera sido una
ayuda inestimable. Sino que pronto los amigos
se convertian en embajadores, en chasquis,
en viajantes de comercio, en mensajeros de
todo tipo. Servir de alguna manera a la Casa
de las Américas, es decir, a su proyecto de in-
tegracion cultural latinoamericana, se convirtié
para muchos en un apostolado. Lo dice a su
modo Marta Traba, en una carta que enviara
a la Casa lamentando no poder viajar enton-
ces a Cuba: “Utilicen mi nombre, mi vida, mi
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extraordinario talento, lo que quieran”, insiste
antes de despedirse con un “abrazo inmenso
para todos, besos, lagrimas, maldiciones”.
Viajar a Cuba en aquellos primeros afos
—incluso antes de que las dictaduras militares
inundaran el continente, antes aun de que casi
todos los paises del hemisferio rompieran re-
laciones con la isla— podia resultar un desafio.
Uno de los casos més sonados en ese sentido
fue el del ya mencionado José Bianco. En el
numero 269 de Sur (marzo-abril de 1961), apa-
recié una nota explicando que el jefe de Re-
daccion de la revista habia sido invitado a Cuba
para formar parte del jurado de la Casa de las
Ameéricas. “Lainvitacién”, se apresuraba a acla-
rar la nota, “le ha sido dirigida personalmente y
nada tiene que ver su viaje con la revista donde
trabaja, desde hace anos, con tanta eficacia”.
Y afadia que esta aclaracién “no seria nece-
saria, y hasta seria ridicula, en tiempos norma-
les. Pero el tiempo en que vivimos no lo es.
El mundo esta revuelto y la confusidén se crea
con pasmosa velocidad”. Afios después Bianco
recordaria haberle mandado a decir a Victoria
Ocampo “que no hiciera ninguna declaracion, y
que si se hacia una declaracion yo iba a renun-
ciar. Eso le mandé a decir porque me parecia
una cosa muy inusitada y un poco absurda ha-
cer una declaracién diciendo que me invitaron
por ser mi mismo”. Bianco cumpli6é su palabra,
y el nimero siguiente de Sur volvi6 a la carga,
defendiendo aquella aclaracion como “necesa-
ria”. Comentaban entonces los editores (o, sin
mas, Victoria Ocampo) haberle pedido al jefe
de Redaccion “que la escribiera y firmara él
mismo, en los términos que quisiera. Se nego a
hacerlo por estimar que dicha aclaracion era in-
necesaria. Esa no era la manera de pensar de
la direccién. Por tal motivo y con el Unico prop6-
sito de delimitar posiciones y dejar a cada cual
completa libertad de opinién [...] se publicé la
nota aclaratoria”. Bianco, continuaba diciendo
el comentario de Sur, “considerd, por razones
que no aceptamos a comprender, que dicha
nota era agraviante y que exigia su renuncia
indeclinable”. Advertian que nunca estuvo en
el &nimo de la revista agredirlo ni provocar su
renuncia, pero “considerabamos que no podia-
mos eludir una aclaracién que nuestra hones-
tidad y conciencia reclamaban”. Asi concluy®,
tras veintitrés afios, la decisiva labor de Bianco
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en una revista a la que los acontecimientos cu-
banos contribuirian a hacer desaparecer.

Otro testimonio de las tensiones provocadas
por la postura de Bianco aparece en el Borges
de Adolfo Bioy Casares. En la entrada del sa-
bado 15 de abril de 1961, anota Bioy: “Comen
en casa Borges y Bianco. Yo temia que esta
comida fuera un trance incbmodo, ya que Bian-
co, del lado de los castristas, finge que todo el
mundo lo persigue. Sin embargo, la reunién fue
agradable: como gente civilizada, hablamos de
Cuba; después, de Henry James y de Conrad”.
Pocos dias después, no obstante, el ambiente
se caldearia cuando Borges y Bioy apoyaron
la invasion contra la isla por Bahia de Cochi-
nos. Una de las respuestas mas contundentes
que recibieron desde Cuba fue, por cierto, la de
Martinez Estrada.

Aunque Bianco se enfrentaba con Sur por
razones politicas, continuaba siendo fiel a la
tradicién estética de la revista, y en la practica
esa postura lo llevé a dirimir en La Habana una
disputa literaria rioplatense. En el nUmero 5 de
Casa de las Américas (marzo-abril de 1961)
publicé un trabajo titulado “En torno de Roberto
Arlt”: todos los lugares comunes que durante
afnos se manejaron contra este autor, encuen-
tran su condensacion alli. Si pocos afos antes
los jovenes reunidos alrededor de la revista
Contorno habian iniciado la reivindicacion del
autor de Los siete locos, Bianco —que mas
adelante lamentaria aquel texto suyo— trasla-
daba los viejos argumentos antiarltianos hacia
el ambito cubano, de manera que su opinion
aparecia respaldada por una publicaciéon que
se iba consolidando a la vanguardia politica y
literaria del continente. Varios afos después,
en 1967, uno de aquellos jovenes, David Vifias
(que en esa misma fecha obtendria el Premio
Casa con la novela Los hombres de a caballo,
gracias a un jurado integrado, entre otros, por
Julio Cortazar y Leopoldo Marechal), compilé
para la colecciéon de clasicos Literatura Lati-
noamericana, una Antologia de Arlt que incluia
El juguete rabioso, “Escritor fracasado”, varias
aguafuertes y la obra teatral La isla desierta.
La publicacién del libro cerraba asi, en Cuba,
el debate en torno a unos de los pilares de la
ficcion argentina.

Otro posible debate fue indirectamente pro-
puesto por Abelardo Castillo en una carta a

4

Haydée Santamaria fechada en abril de 1965.
Acepta alli ampliar un trabajo sobre Sabato que
le han solicitado, pero agrega una oferta que,
dadas las circunstancias, no dejaba de resultar
sorprendente: “Algo que mucho me gustaria
publicar en Cuba es otro pequefo ensayo, so-
bre Jorge Luis Borges”, seguro de que el en-
foque que daria a ese acercamiento, el de su
generacion, podia ser util para los jovenes es-
critores cubanos. “Yo creo que, sin olvidar las li-
mitaciones (a veces execrables) de Borges, su
obra, desde el punto de vista literario, es muy
importante para todos nosotros. A él se lo suele
abominar por reaccionario, lo que es muy cier-
to, pero sin ver lo rescatable de su obra de pro-
sista y de poeta; o se lo suele defender como
si fuera intocable. Creo que hablar de ambas
cosas puede ser Util”. La propuesta no llegb a
prosperar, tal vez porque las borrascosas opi-
niones de Borges sobre Cuba no lo facilitaban,

LA CREACMIN
LITERARIA
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Reunion del Comité de Colaboracion de la revista Casa de las Américas: Roberto Fernandez Retamar, Genoveva Daniel (secretaria), Mariano Rodriguez (subdirector de la Casa de las Américas), David Vifias, René Depestre, Graziella Pogolotti, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, Ambrosio Fornet, Umberto

Pena (disefador), Ramén Lépez (secretario de Redaccion), Edmundo Desnoes, Manuel Galich y Mario Benedetti. Coleccion Casa de las Américas.
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pese a la admiracién que despertaba en la isla.
No fue sino hasta la década del ochenta cuan-
do la aparicion de unas Paginas escogidas de
Borges, preparadas por Retamar, naturalizé su
presencia entre los lectores cubanos.

Ademas de la publicacién de las obras ga-
nadoras del Premio, y de algunas de las men-
cionadas, la Casa no cesd de editar autores
argentinos. Uno de los primeros titulos de la
coleccién de cléasicos Literatura Latinoamerica-
na fue Una excursion a los indios ranqueles,
de Lucio V. Mansilla (1963), al que seguirian,
entre otros, Cuentos de Pago Chico, de Ro-
berto J. Payrd (1965), Sobre héroes y tum-
bas, de Sabato (1967), y Adan Buenosayres,
de Marechal (1969). Entre tanto, aparecieron
Poesia actual de Buenos Aires, de Jorge Ti-
mossi (1964) y Argentina, ejército y oligarquia,
de Vifas (1967), y la coleccién La Honda puso
a circular entre los lectores cubanos Sombras
suele vestir, de Bianco (1968), Poemas, de
Juan Gelman (1968), asi como una seleccion
de Papeles de recienvenido, de Macedonio
Fernandez (1969). La publicacién en 1970 de
Operaciéon Masacre, de Rodolfo Walsh, no fue
casual. Ese mismo afo, después de extensas

discusiones, la Casa de las Américas decidié
incorporar al Premio un nuevo género del que
el propio Walsh (invitado como jurado de aque-
lla primera convocatoria) era uno de los pione-
ros: el testimonio.

Durante los primeros afos de la Casa no
hubo una presencia argentina tan dominante
como la de Martinez Estrada, recién a partir de
1963, tras su primer viaje a Cuba en calidad
de jurado del Premio Casa, va cobrando un
notorio protagonismo Julio Cortazar, quien en
aquella ocasién viaj6 acompafiado por Aurora
Bernardez, también en calidad de jurado. Aquel
primer viaje —lo repetiria mas de una vez- fue
un deslumbramiento: el escritor argentino radi-
cado en Paris se descubre, repentinamente, la-
tinoamericano. Desde entonces su pasion por
Cuba y por sus amigos de la isla, asi como su
vocacion de servicio hacia la Casa, pese a mo-
mentos no exentos de tensiones y polémicas,
perduraria invariable hasta su muerte. Pronto
pasaria a ser miembro del Comité de Colabo-
racion de Casa de las Américas, al que perte-
necieron también —ademas de su compatriota
David Vifias— Mario Benedetti, Emmanuel Car-
ballo, Roque Dalton, René Despestre, Edmundo
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Reunion de jurados del Premio Casa de las Américas 1963: Emilio Carballido (jurado del premio de teatro), Aurora
Bernardez (jurado del premio de teatro), Julio Cortazar (jurado del premio de novela), Emmanuel Carballo (jurado del
premio de cuento), Calvert Casey (jurado del premio de cuento), Claude Couffon (jurado de los premios de cuento y
poesia), Alejo Carpentier (jurado del premio de novela), Haydée Santamaria (directora de Casa de las Américas).

Colecciéon Casa de las Américas.
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Carta de Julio Cortazar a Roberto Fernandez Retamar y su esposa, Adelaida de Juan. Escrita tres semanas después del asesinato
de Ernesto “Che” Guevara en Bolivia, finaliza con su poesia “Che”. Paris, 29 de octubre de 1967. Coleccion Casa de las Américas.
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Parfg, 29 de cetuhre de 1967

Hoberto, Adelaida, mis muy queridos:

Anoche volvl a Parfe desde Argel. 58lo shora, en
mi cass, soy capar de escribirles ccherentemente; allf, metido en un mundo donde s6lo
contaba el trabajo, dejé irse los dfas como en una pesadilla, comprando perifdico
tras perifdico, sin onerer convencerme, mirando esas Totos que todos hemos mirado,
leyendo los mismos cables y entrandec hora a hora en la mfs dure de las meeptacicnes,
Entonces me llegd teleffnicamente tu mensaje, Roberto, v entregud ese texto que de—
biste recibir y gue vuelvo a enviarte aguf por si hay tiempo de que lo veas otra
ves antes de oue se imprims, pues sé lo gue son log mecanismos del Telex ¥ lo que pa=
ga con lag palabras y las frases. Quierc decirte ecsto! no s# escribir cuando alge
me duele tanto, no soy, no serd nunca el escriter profesionsl listo a producir lo oue
e espera de &1, lo que le piden o 1o gue &1 mismo ge pide desespersdamente. la verdad
ez que la eseritura, hoy y frente & esto, me perece la més banal de las artes;, una
especie de refugio, de disimulo casi, w la sustitucifn de lo insmstituible. El Che
ha muerto ¥ & mf no me gueds més que silencio, hasta qui#n sabe cufndo; si te envié
ese texto fue porque eras td quiem me lo pedfs, ¥ porgue s cufinto querfas al Che y
lo que €1 significabte para ti. Aguf en Parfs encontrf un cable de lisandro Mtero pi-
diéndome 150 palabras para "Cuba", Agf, eciento cincuente palabres, como si uno pudie-
ra sacarse las palabras del boleillo come monedas. No creo que pueda escribirlas, es—
toy veefo y seco, y caerfe en ls retfrica, I eso no, sobre todo eso no, Lizandro me
pordonarf m! silenciec, o lo entenderd mal, no me importa; en todo caso tf salrds 1o
gue siento, Mire, 2114 enplrgel, rodeadc de imbfeiles burferatas, en una ofisina donde
se segu ia con la rutinas de siempre, me encerré une y otra ver en el befio pars 1lo-
rar; haifa que estar en un bafio, comprendes, para estergole, para poder desshogarse
gin viclar las sacrosanias reglas del buen vivir en und organizacifn internacional,
Y todo estc gue te cuento también me averguenze poraue hable de mf, la eterna primers
persona del singular, ¥ en cambio me glento inecapez de decir nada de &1, Me callo
entonces. Hecibiste, espero, el cable que te envié antes de tu mensaje. Era mi thica
manera de abrazarte, a t1i y & Adelsida, a todoe los emigos de la Cesa, I para ti tam
bién es esto, lo dnico que ful capaz de hacer en eses primeras horas, esto que necid
como un poema ¥ que gulero gue tengas y guardes para que egtemos mfs juntos.

Yo tuve un hermano,

No nos vimos nunca
pero no importaba.

o tuve un hermano
que iba por los montes
mientras yo dormfe.

Lo quise a mi mhdo,
le tond su voz
litre como el agua,
carin® de & ratos
cerca de su sombra.

A0 nog vimos nunca
perc no importaba,
mi hermsno despiertc
mientras yo dormfa,

i hermenc mostrdndome
detrds de la noche

s estrells elegida.

Abraze mucho a Adelaidas, a siempre,
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Desnoes, Ambrosio Fornet, Manuel Galich, Li-
sandro Otero, Graziella Pogolotti, Angel Rama,
Mario Vargas Llosa y Jorge Zalamea.

En 1964 se public6 en la ya mentada colec-
cién Literatura Latinoamericana, una seleccién
de Cuentos de Cortazar, realizada por Anton
Arrufat. Un lustro después apareci6 Rayuela
en la misma coleccion, con un sorprendente
prologo de José Lezama Lima, que gusto al
autor de la novela tanto como dejé perplejos a
sus lectores: “Desde la época de los imbroglios
y laberintos gracianescos”, eran las palabras
iniciales de aquel texto, “habia una grotesca e
irreparable escision entre lo dicho y lo que se
quiso decir, entre el aliento insuflado en la pa-
labra y su configuracion en la visibilidad”. Ra-
yuela tuvo en Cuba el mismo impacto que en el
resto del continente. “; De modo que se puede
escribir asi por uno de nosotros?”, le coment6
Retamar a su autor tras la lectura de la novela.
Entre un libro y otro vio la luz el cuaderno Sobre
Julio Cortazar, muestra de la fascinacion que

a2

Julio Cortazar, Edmundo Desnoes, Leopoldo Marechal, entre otros, en la Biblioteca Casa de las Américas, La Habana, 1967.
Coleccién Casa de las Américas.

despertaba entre los cubanos, y que incluia in-
tervenciones de Benedetti, el propio Lezama,
Ana Maria Simo, Retamar y Eliseo Diego.
Cortazar se convirtié, ademas, en el mas
prolifico de los corresponsales. Basta ver el
namero que Casa de las Américas le dedica-
ra tras su muerte (145-146, julio-octubre de
1984), cuando aun no se habian publicado los
varios tomos de sus cartas, para percibir la
dimensién de su epistolario con la institucion.
(De su presencia activa o pasiva en la revista,
por cierto, da fe el volumen Materiales de/sobre
Julio Cortazar en la revista Casa de las Améri-
cas, publicado en 2014). Si es cierto que él lle-
vé més lejos que nadie entre sus coterraneos
el entusiasmo por la Casa de las Américas, si
su entrega al proyecto que esta llevaba adelan-
te fue practicamente inigualable, ese espiritu y
tal colaboracion fue consustancial a la mayor
parte de los escritores argentinos. Sin ellos, la
historia de la Casa no podria ser contadas
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“Mi primer viaje a Cuba, en 1962, [...] fue para mi algo catartico; fue una
experiencia que me sacudié en lo mas profundo. De pronto vi en Cuba,
con entusiasmo, fendmenos multitudinarios que en Buenos Aires, como
te decia, habia vivido con espanto. Eso exigié de mi un echar a caminar
hacia atras y tratar de rever las cosas”.
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Julio Cortazar, Revelaciones de un cronopio
(Entrevista de Ernesto Gonzalez Bermejo, 1977).
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EL CHE AMOR *

Por Alberto Szpunberg

Hasta hace no poco tiempo, Casa de las Américas fue de lo mas representativo de
la Revolucion cubana. Tanto por la calidad de las obras que difundia como por las
personalidades que participaban de la actividad desplegada por la institucién. Fue
un &mbito en el que se dio circulacién y promocién a montones de escritores que
habian producido y habian sido ignorados.

Evidentemente no fue solo por sus propios méritos que mi libro E/ Che amor
fue galardonado en 1965, sino también porque se vinculaba con el acontecimiento
revolucionario, entendido como un hecho trascendental de la historia latinoameri-
cana. En aquel momento, todos empezamos a vislumbrar un futuro de lucha, de
sufrimiento. Un futuro amplio y libre. Esencialmente libre.

Si bien lo que recibi en aquel afo fue una mencién —para decirlo estrictamen-
te—, la realidad es que personalmente me senti premiado. Aun si hubiera recibido
un sobre vacio con una estampilla, de todos modos me habria sentido premiado
porque el estallido revolucionario signific6 una esperanza para todos los pueblos
de América Latina. Para los pueblos sojuzgados la esperanza es lo Ultimo que se
pierde. Cuba nos demostré que era posible la revolucion y que ya no estdbamos
frente a la postergacién permanente que las izquierdas nos habian hecho vivir.
Politicas rayanas en lo contrarrevolucionario, como por ejemplo la posicién del
Partido Comunista argentino en relacién al peronis-
mo, fruto de su linea pro-soviética.

Cuando recibi la mencién, me llegd también una
carta de Haydée Santamaria, heroina de la Revo- EI-
lucién cubana y directora de Casa de las Américas.

Alli me sugiri6 que aprovechara el galardén para vi- CHE AMOR
sitar la isla. Le contesté que no iba a viajar a Cuba
por un motivo literario sino por un motivo mas con-
tundente. Ella dijo: “No esperaba otra respuesta de
vos y ya tomaremos mate a orillas del Rio de la Plata
juntos pronto”.

Estas experiencias y emociones no solo mode-
laron un compromiso politico de mi parte sino que
también comportaron una definicién en el terreno de
lo ético. El Che dijo: “En una revolucion si se es au-
téntico revolucionario se triunfa o se muere”s

Alberto Szpunberg

1. El presente texto fue elaborado a partir de una conversacion telefénica entre el autor y los
coordinadores de la muestra.
2. Escritor y periodista.

POESIA (Por unanimidad)

V1 premio hispanoamericano de

“CASA de las AMERICAS”

0ID MORTALES de VICTOR GARCIA ROBLES

largenting) )
Jurado: Micanor Parra, |. H, Cohen, Jaime Sabines,
Allen Ginsberg v José Lezama Lima,

CUENTO (Por mayorial

CUALQUIERCOSARID de |ORGE OMETTI
(uruguayo)

Jursdo: Carlos Barral, Enrigug Carracciolo, Elmo
Valencia, Miguel Grinberg y Humberta Arenal.

TEATRO (Por mayoria)

LA NOCHE DE LOS ASESINGS da |JOSE TRIANA
{cubanc |
Jurado: Emilio Carballido, Antonio Larreta, Ber-
nardo Canal Feijéo, Mistor Raymondi y Abelardo
Estorino.

ENSAYO (Por mayoria)

POESIA IGNORADA Y OLVIDADA de JORGE
ZALAMEA, |colombianal

MENCIONES:

CONTRACASTRO (novels]l de RAFAEL ALCIDES
PEREZ (cubano!

EL PREMIO FLACO (teatrol de HECTOR QUIN-
TERO lcubanc)

LUCIUS PINTIUS PILATUS litestro} de HEBE
CONTE (argentina)

LLEGD A LA GLORIA LA GENTE DE LOS
“SANTOS INOCENTES™ (teatro) de JOAQUIN M.
CUARTAS icubsnc)

HUMBOLDT, SEGUNDO DESCUBRIDOR DE CUBA
{ensayn) de ARMANDC BAYD (cubanc!
BOLIVIA, UM CASO DE REFORMA AGRARIA
lensayo) de AMADO CAMELAS (boliviano)
ADDIO A LA MAMMA (poesial de NOE JITRIK
largenting)

EL CHE AMOR Ipoesial de ALBERTO SZPUMN-
BERG (argentino)

LACRE (cuentol de ALBERTO DAL MASETTO
largenting)

LAS CINCO PATAS DEL GATOD lcuentc) de
EDUARDO MANUEL BARQUIN largentinol

Jurado: Vicenting Antufia, Ermilo Abreu Gomez, LA HABANA - CUBA

Alfredo Torero y Edmundo Aray.

Revista El Escarabajo de Oro, nro. 29, julio de 1965.

Brocato | Gelman | Huasi { Mangieri

Plaza | Roldédn | Szpunberg

Revista La Rosa Blindada, ano 1, nro. 4, marzo de 1965.

G. y TERCERA, YEDADO




losque
vieronla
zarza

i

LA S
LilldnNa neker

MI RELACION CON
CUBA

Por Liliana Heker

Para que se entienda la indole de mi relacion con Cuba y con su Revolucion: el dia
en que Fidel Castro entr6 en Santiago de Cuba y obligd a huir a Batista yo tenia
15 anos. Habia recibido con fascinacion e informaciones escasas la noticia de que
unos guerrilleros, en Sierra Maestra, se preparaban para derrocar a un dictador, y
la expresion “revoluciéon social” me movilizaba de pies a cabeza, solo que la ubi-
caba en Rusia y en China, tan distantes que cifraban para mi una imposibilidad.
Tal vez estos datos basten para entender que la Revolucién cubana me acompané
desde la adolescencia y que esta asociada a elecciones fundamentales de mi vida.

Pero me acerqué a ella de verdad y a conciencia en la misma etapa en que
muchos “defensores de la democracia”, que habian adherido al derrocamiento de
un dictador, se alejaron: cuando las medidas que se iban tomando en Cuba em-
pezaron a mostrar que se trataba realmente de una revolucion social en el total
sentido de la expresion. Dicha etapa coincididé con mi ingreso a la revista de litera-
tura El Grillo de Papel, codirigida por Abelardo Castillo. La revista, la literatura, la
alegria de saber que el socialismo era posible en Latinoamérica: los tres hechos
constituyeron para mi un acontecimiento Unico y movilizador que signé mi adoles-
cencia y me marco para siempre. Ya en marzo de 1960, en el editorial de su tercer
namero, El Grillo de Papel se pronunciaba abiertamente a favor de la Revolucion
cubana. Y en octubre de ese afio, en su numero aniversario (el Gltimo, porque un
mes después de su salida E/ Grillo..., al igual que otras publicaciones de izquierda,
fue prohibida por decreto estatal), se publicaron la hermosa entrevista que Prensa
Latina les hizo a Sartre y a Simone de Beauvoir durante su visita a Cuba, el tes-
timonio de Angel Rama sobre la Revolucion cubana y el conmovedor poema de
Nicolas Guillén “Buenos dias, Fidel”.

El compromiso con Cuba y con su Revolucién se hizo mas manifiesto y mas
ideoldgico en El Escarabajo de Oro, |a revista de literatura que, luego de la prohibi-
cion de El Grillo de Papel, fundamos con Abelardo Castillo en abril de 1961. Alli, en
su segundo numero, en el Ultimo parrafo de un editorial especificamente dedicado
a Cuba, decimos: “Hay dias de la Historia en los que no se admiten el eclecticismo

1.Escritora.
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Revista Literaria EL ESCARABAJO DE ORO

EL ESCARABAJO LE RECOMIENDA:

CASA DE LAS
AMERICAS

la revista de literatura méas
licida y completa de Latinoamérica

ESCARABAJO DE ORO
REVISTA SOSPECHOSA

.

71

Dirige: Roberto Ferndndez Retamar

Suscripcidn: 3 dolares canadienses
Via aérea: B ddblares canadienses
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G Y TERCERA, VEDADO
LA HABANA — CUBA

Arriba: Revista El Escarabajo de Oro, nro. 48, julio-septiembre de 1974.
Derecha: Revista El Escarabajo de Oro, nro. 18/19, julio-agosto de 1963.
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Carta de Liliana Heker a Haydée Santamaria, después de ganar la mencion del Premio Casa de las Américas por su libro de cuentos
Los que vieron la zarza. Buenos Aires, 23 de marzo de 1966. Coleccion Casa de las Américas.
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ni la ambigtedad. Con la Revolucién cubana
no se simpatiza: a la Revolucién cubana se la
defiende”. Tal posicién la sostuvimos durante
toda la trayectoria de la revista. Y Casa de las
Américas estuvo siempre presente. Recuerdo
la avidez con que abria cada nuevo nimero de
la revista de la Casa (la sigo recibiendo hasta
hoy y guardo muchos de esos primeros nime-
ros que nos llegaban en sobres rotos, luego
de una dificultosa travesia). Ademas, nos unié
desde siempre una amistad con Roberto Fer-
nandez Retamar, quien fue colaborador per-
manente de la revista.

Pero hay algo mas, algo entrafiable: el
Concurso Hispanoamericano de Literatura de
Casa de las Américas, respetado como ningin
otro por muchos jovenes escritores argentinos
de esos anos. Ya en 1961, en la segunda edi-
cién, Castillo gané la Primera Recomendacién
por su libro de cuentos Las otras puertas. Y
yo atesoro para siempre, entre mis recuerdos
més dichosos, el anochecer del 13 de febrero
de 1966. Iba llegando a mi casa y mi hermana,
desde el balcon, me salud6 agitando un papel
que, por supuesto, yo no alcanzaba a identifi-
car. Era, supe un minuto después, el telegra-
ma de Casa de las Américas, firmado por Hay-
dée Santamaria, en que me comunicaban que
mi primer libro, Los que vieron la zarza, habia
recibido la Mencién Unica en el Concurso de

a9

Abrlorde Castilla

Secrotania oe Red

Lilloma Meker

Respomable inmed.oS!
Vicente Battirte

Comaio de Redos:

Eduorde Borquin - Ricarde Piglie - Roul Scor
wlguel Angel Brioate

Teotro. Lalla YVaril
Cine, Armolde Liberman

Coloborodores mmed.aios

Alicla Saboulard - Humberte Costantinl - Al-
cha Talur - Ricorde Alventoin - Battina Du-
ret = Hugo Kusanetzeff

Corresponsal. Alberte Logumas

Ciagramd
Leand o HipbiHe Raguecel

Casa de las Américas. Pasaron muchas cosas
después. Yo misma fui jurado de ese concurso
y también gané algunos otros premios. Pero
nunca la literatura me dio una emocién tan in-
tensa como la de ese telegrama en el que por
primera vez, y nada menos que en el concurso
que mas valoraba y que mas amaba, era reco-
nocida por otros como escritora =
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PRENSA LATINA Y
LOS PERIODISTAS
ARGENTINOS

Por Enrique Arrosagaray’

La simpatia de los argentinos por Cuba fue y es intensa. También la de los cuba-
nos por Argentina; su amor por nuestro cine y por nuestros artistas, desde el joven
Luis Sandrini hasta hoy, son ejemplo claro. Y por supuesto, Ernesto “Che” Gueva-
ra, a quien hay que tener en cuenta en esta correspondencia.

La agencia latinoamericana de noticias Prensa Latina, con sede en La Habana,
lanzé su primer cable el 16 de junio de 1959. Eso fue posible porque desde meses
antes un equipo de periodistas y técnicos estuvo trabajando sin pausa por orden
del flamante gobierno revolucionario que, tras dos afios de guerra revolucionaria,
habia tomado el poder el 1° de enero. Este equipo lo comandé el periodista argen-
tino Jorge Ricardo Masetti, estamos convencidos que por recomendacion directa
de otro argentino, Ernesto “Che” Guevara —para entender esta recomendacion,
sugerimos leer el libro Los que luchan y los que lloran, del mencionado Masetti—.

Nacido en 1929, Masetti se crié y educd en una familia profundamente conser-
vadora de mi ciudad, Avellaneda, en el sur del Conurbano bonaerense. Lo bauti-
zaron, tomé la comunién y se casé en la catedral local e intenté formar una familia
tradicional con su esposa Clelia Dora Jury y sus dos hijos, Graciela y Jorge, pero
su pasion por el periodismo y un fuerte sesgo nacionalista en su pensamiento ge-
neraron en él gran curiosidad por esos guerrilleros barbudos que peleaban contra
la dictadura de Batista; en ese momento, su vida gird violentamente.

Masetti se rode6 de periodistas latinoamericanos para construir y lanzar la
agencia; desde Argentina, invitd a que se sumaran varios periodistas y tuvo bajo
sus Ordenes, por ejemplo, a Gabriel Garcia Marquez, pero la mano de obra mayori-
taria fue de jovenes cubanos. Las oficinas de la Agencia estaban en el 5° piso de la
calle 23 o Rampa, esquina N, a metros de Coppelia y del cine Yara; a un golpe de
vista del Mar Caribe. La oficina de Masetti no tenia vista al mar pero la de Rodolfo

1.Escritor y periodista.
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Walsh si, pues le bastaba asomarse y mirar a
su derecha. Se mudé de alli hace pocos anos.

No sé cuan amigos eran Masetti y Walsh,
pero se conocian. Con otros periodistas ar-
gentinos como Carlos Aguirre, Alfredo “Chan-
go” Mufioz Unsain y Rogelio “Pajarito” Garcia
Lupo también se conocian y los unia, ademas
del periodismo, aquel sesgo nacionalista que
en el Buenos Aires de los cuarenta y los cin-
cuenta tenia cierta presencia y expresion en
la Alianza Libertadora Nacionalista (ALN): un
sector nacionalista duramente antiinglés que
habia visto con buenos ojos el derrocamiento
del gobierno peronista en 1955. Mufioz Unsain
nos dijo cual era la reflexion que solian hacer:
“En ese momento en la Argentina, pensaba-
mos que si Alemania era enemiga de Ingla-
terra, algo bueno tendrian que tener los ale-
manes”. Estos periodistas argentinos tenian
diferentes grados de adhesién a la Revolucion
cubana, a la que fueron conociendo realmente
en esos mismos dias.

Es probable que Walsh haya sido el mas
valorado por Masetti dentro de la agencia.
Apenas llegd, un mes después de aquel pri-
mer cable, lo puso a cargo del Departamento

62

“La campana contra el gobier-
no revolucionario alcanzé una
intensidad jamas vista en la
historia. [...] Para contrarrestar
en lo posible ese ataque ince-
sante y despiadado nacié Pren-
sa Latina [...] Viviamos, puede
decirse, al pie del teletipo, pero
no recuerdo un trabajo que se
hiciera con tanta felicidad”.

Rodolfo Walsh, “Prélogo” a Los
que luchan y los que lloran,
19609.

de Servicios Especiales, un area que producia
mucho y que podia encargar y pagar articulos
a periodistas de diversos lugares del mundo,
aunque era pequena en cuanto a la cantidad
de periodistas. En este Departamento no vi-
vian al ritmo enloquecido de la redaccion ge-
neral pues elaboraban articulos més largos,
informes especiales dedicados a abordar te-
mas culturales, sociales, politicos e historicos,
con material fotogréfico, que era despachado
por correo a los abonados. Walsh ademas,
por iniciativa propia o porque se lo encarga-
ron, realizé algunas tareas de inteligencia. Por
ejemplo elaboré codigos especiales para que
corresponsales de la agencia en otros paises
puedan enviar a La Habana mensajes en una
escritura convencional secreta. En este terre-
no, Walsh tiene el tremendo mérito de haber
desencriptado los cables cifrados que la CIA
enviaba desde Guatemala a Washington, in-
formando acerca de la preparacién de las tro-
pas que invadirian Cuba por Playa Girdn, en
abril de 1961, por lo que el ejército de la isla
pudo vencer con mas facilidad esa invasion.
Mas de una vez Masetti y Walsh tuvieron
discusiones, algunas muy fuertes. Estas tenian

I-AEXPERIENCIACUBANA SEESEEEESEEEEEEEEEEEEEEEDS

que ver, en esencia, con que Masetti era un
adherente absoluto a la Revolucion, mientras
que Walsh pretendia un poco mas de indepen-
dencia. Las discusiones mas fuertes termina-
ban en una cena de reconciliacion, cargada de
comida importada y regada con mucho ron y
whisky, en el departamento de Walsh del edi-
ficio Focsa.

A Carlos Aguirre los jévenes redactores
cubanos no lo querian mucho. A fines de los
noventa conversé con numerosos cubanos ex
redactores de la agencia y no lo recordaban
con gratitud, aunque era de la confianza de
Masetti pues lo tenia como uno de los jefes
de Redaccién. Lo recuerdan como lo opuesto
a Garcia Lupo. Gabriel Molina, muy prestigia-
do periodista cubano, joven que se animaba a
escribir en aquel origen de la agencia, me dijo
en una charla que tuvimos en su oficina del
Granma: “Carlos Aguirre era muy buen pe-
riodista pero con un caracter muy fuerte, con
el que teniamos choques. Yo personalmente
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tuve choques. Un dia lo saqué al pasillo y le
dije que una cosa que me habia dicho no me
la podia decir, no se la admitia, y me dijo que
en Argentina esas palabras se usaban asi.
Yo le dije que en la Argentina seria asi pero
que en Cuba no jLo saqué de la redaccion!”
y dibujé un puno en el aire a modo de pufie-
tazo. Le habia dicho boludo o algun término
parecido.

Luego, Aguirre trabajé varias décadas
en el diario Clarin, en Buenos Aires. Alli lo
ubiqué, me acerqué a su mesa de trabajo y
pretendi conversar con él sobre aquella ex-
periencia. Me dijo que no queria hablar nada
del tema. Y aunque insisti, reiterd su negativa
con tono cortante, nada cordial.

Rogelio Garcia Lupo es recordado como
el més divertido de los argentinos. “Jodedor”,
como dicen los cubanos. Fue el primero de
esta camada en irse de la isla, tal vez cuando
promediaba 1960, y regres6 a Buenos Aires.
Trabajé en la redaccién y también fue corres-
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Carta de Fidel Castro a Jorge Ricardo Masetti. El periodista argentino fue portador de mensajes del lider revolucionario,
luego del Combate del Pozén (11 de abril de 1958), en las cercanias de Manzanillo, y tras el bombardeo de las tropas de la
dictadura de Fulgencio Batista a la localidad de Cayo Espino. 13 de abril de 1958.
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Rodolfo Walsh, su esposa Estela “Poupée” Blanchard y Rogelio Garcia Lupo en un bar en La Habana, 1959.
Coleccion BNMM, Departamento de Archivos, Fondo Rogelio Garcia Lupo.

Rodolfo Walsh, Jorge Ricardo Masetti, Ezequiel Martinez Estrada y Agustina Morriconi, su esposa, en la agencia
Prensa Latina, La Habana. Coleccion Fundacion Martinez Estrada.
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MIMISTERIO DE
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Credencial de prensa de Rogelio Garcia Lupo en Prensa Latina.
Coleccion BNMM, Departamento de Archivos, Fondo Rogelio Garcia Lupo.

ponsal, creemos que en Ecuador. Luego, tra- Quino me tom6 como modelo para uno de sus

bajé en Clarin durante varias décadas. personajes en la tira de Mafalda? Yo soy Feli-
A Alfredo “Chango” Mufioz Unsain lo conoci  pe en esa tira, se nota por los dientes no?”,

en La Habana y charlé con él un largo rato en  se rie, rejuveneciendo. Luego de su trabajo en

su casa, muy cerca del Estudio Ojala, de Silvio la agencia, Timossi dedicé toda su vida a tra-

Rodriguez. A esa altura de su vida (1998) tenia  bajar para el gobierno cubano.

algunos rencores para con la revolucion pero La mayoria de los jévenes periodistas ar-

mantenia en sus paredes numerosas fotos de  gentinos, incluido Masetti, se fueron de Prensa

diversas coberturas y por lo menos un par, de  Latina a mediados de 1961, cuando triunfaron

él con Fidel Castro. “los sectarios” (corriente politica interna dirigi-
Jorge Timossi me recibi6 en su oficina que  da por el Partido Socialista Popular) tras la cri-

centralizaba la venta y distribucion del libro  sis generada por ellos. También se fueron los

cubano en el mundo y dias después segui- periodistas cubanos mas cercanos a Masetti,

mos conversando en su casa: “Poco antes de  como Roberto Agudo, Joaquin Oramas, Juan

venirme para Cuba, nos juntdbamos muchas Marrero o Roberto Saenz =

noches en lo de Poupée Blanchard para diver-

tirnos entre amigos. Ahi estaban Poupée y su

marido de entonces, Rodolfo Walsh, ademas

Piri Lugones, Carlos Barés, Miguel Brascb, el

mencionado Garcia Lupo, Juan Fresan... Y es-

taba Quino, que era un muchachito ¢ sabe que
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Jorge Ricardo Masetti entrevista a Fidel Castro en plena Sierra Maestra, Cuba, 1958.
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“Los argentinos queriamos saber quién era
el hombre que encabezaba la revolucion
en Cuba, qué era el Movimiento 26 de
Julio, qué aspiraciones tenia y quién lo
financiaba. Queriamos saber si las balas
que se disparaban contra Batista eran
pagadas en dodlares o en rublos o en libras
esterlinas. O si se daba en Latinoamérica
la desconcertante excepcion de que una
revolucion en marcha hacia el triunfo fuese
financiada por el propio pueblo”.

Jorge Ricardo Masetti, Los que luchan y los
que lloran, 1958.
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JUGADORES Y JUGADOS

Intelectuales argentinos

Frente al Caso Padilla

Por Veronica Lombardo!

Los hechos

La familia intelectual latinoamericana, cohesionada por el fuego abrasador
del proceso revolucionario cubano, sufre un sismo hacia 1971 con las deten-
ciones del poeta Heberto Padilla y de su esposa Belkis Cuza Malé, acusados
de espionaje contrarrevolucionario. La lectura de algunos fragmentos de su
libro Provocaciones en la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC)
habilita la detencion del mismo escritor que, en 1968, habia recibido el Pre-
mio de Poesia Julian del Casal por su poemario titulado Fuera del juego. Este
galardén ya habia sido discutido y cuestionado; de hecho, la UNEAC decidio
publicarlo precedido por una nota que objetaba los sesgos contrarrevolucio-
narios de la obra de Padilla y cuestionaba la defensa que este habia hecho
en 1967 de Tres tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante, considerado un
“traidor de la Revolucién”.

Ese ardor inicial deviene en llaga y fractura: la familia unita —cuyos miem-
bros son los intelectuales latinoamericanos y europeos que adhieren y se en-
noblecen con Cuba y su Revolucién— expresa su preocupacion en una prime-
ra carta: la Declaracion de los 54 —redactada inicialmente por Juan Goytisolo,
reescrita por Julio Cortazar y firmada por 54 intelectuales— manifiesta una
inquietud en torno a la violacién del derecho a la critica dentro de la revolu-
cion y apunta que la detencion de Padilla puede ser la punta de lanza para
una avanzada del imperialismo en tiempos de consolidacién del socialismo
en Chile, Peru y Bolivia.

Cuando un mes mas tarde Heberto Padilla fue liberado, lacr6 esa “libertad”
con una indecorosa autocritica que mucho tiene de autovapuleo, denuncia
a colegas —entre ellos, su esposa y el escritor José Lezama Lima— y obse-

1. Licenciada y profesora en Letras.



cuencia premeditada: fue durante un evento
en la UNEAC el 27 de abril de 1971 —cuyo
maestro de ceremonias fue José Antonio
Portuondo— que dur6 mas de una hora y
media, y la carta de la autocritica fue pu-
blicada en la revista Casa de las Américas,
dirigida por Roberto Fernandez Retamar.

El raid tiene un cierre contundente: el 30

10

de abril, en el marco del Primer Congreso
Nacional de Educacién, Fidel Castro pro-
nuncia sus Palabras a los intelectuales en
las cuales deja bien clara la funcién orga-
nica del intelectual en el proceso revolucio-
nario e impone una consigna tan indefinida
como inescapable: “Dentro de la Revolu-
cion, todo; fuera de la Revolucién, nada”.

lAEXPERIENCIACUBANA SE S ESEEEEESEEEEEEEEEEESEDN

Una segunda declaracion de intelectua-
les no se hace esperar y, con fecha del 20
de mayo, lo que habia sido un tibio pedi-
do de explicaciones se convierte en abier-
ta acusacion: la autocritica de Padilla es
propia del régimen estalinista, diran los 62
intelectuales que firman la carta. Ahora si,
el campo intelectual se fractura y pronun-
ciarse es la Unica garantia de un posicio-
namiento cabal: se esta dentro o fuera del
juego revolucionario.

La Argentina, dentro del juego

En este nuevo mapa cultural fracturado, la
postura de algunos intelectuales argentinos
responde a los tiempos y a los humores de
su militancia, aunque cierta confianza en
los arbitrajes de la Revolucion prevalece
en todos los casos. Esto es digno de des-
tacar teniendo en cuenta ciertas reacciones
como la de Mario Vargas Llosa, que decide
romper abiertamente con Cuba: renuncia al
comité de la revista Casa de las Américas'y
asi precipita el fin de su relacibn amorosa
con la idea de un proyecto politico socialista
para América Latina.

Contra los chacales

Hoy hay que gritar una politica critica, hay
que criticar gritando cada vez que se lo
cree justo: solo asi podremos acabar un
dia con los chacales y las hienas.

Julio Cortéazar

Cortazar es uno de los 54, pero no es
uno de los 62. La explicacion a esta “incon-
gruencia” es el extenso y olvidable poema
“Policritica a la hora de los chacales” 2, un
acto de contricién en el que se cuestiona
a los gritos: “4Qué habré hecho por Cuba
mas alla del amor?” Y el amor después del
amor se manifiesta en su negativa a firmar
una acusaciéon contra aquella Revolucién

2. Publicado en revista Casa de las Américas, nro. 67,
julio-agosto de 1971.

n

a la que elige seguir amando y abrazar sin
condicionamientos.

“Policritica...” es ese abrazo en el que
Cortazar se polariza: acusa a las hienas y a
los chacales imperialistas de armar magis-
tralmente una causa que expone a Cuba al
escarnio. Pero en sus versos Cuba resistira
con la fuerza de sus héroes y del proyecto
martiano que es su motor y su destino.

Lo curioso del poema y de su actitud
frente a la causa es su concepcidén acerca
del ejercicio de la critica. Circunscribe este
derecho al interior del proceso revolucio-
nario: “no acepto la repeticion de humilla-
ciones torpes, / no acepto risas de los fari-
seos convencidos de que todo anda / bien
después de cada ejemplo, / no acepto la
intimidacion ni la verglenza”. Solo quienes
ponen el cuerpo podran “hacer una critica
de veras” y él, desde ese afuera parisino,
asume el unico rol que le es licito: el de dis-
cipulo fiel, el de poner su palabra —su Unica
herramienta— al servicio de la causa.

La policritica de Cortazar deviene en la
autocritica de un escritor burgués y exhibe
una mirada condescendiente para con esta
“Revolucién hecha de hombres, llena [esta-
ras] de errores y desvios”. En este desvio
romantico, el apoyo a Cuba lo deja dentro
de la Revolucién y obtura la critica, dilui-
da en una apelacion al dialogo. En el poe-
ma-foto —donde no falta la zafra, el verde
mar, la conducta masturbatoria del escritor,
el sol, el habano y la libertad—, el escritor
argentino dialoga con Fidel y se aparta del
debate para eternizarse en esa instantanea
de la revolucion sofiada.

Compromiso si; vanidad, no

Hoy es imposible en la Argentina hacer
literatura desvinculada de la politica.
Rodolfo Walsh

El tépico de la jactancia del intelectual
funcion6 perfectamente para delimitar su
funcién en el marco del proceso revolucio-
nario cubano. De hecho, una de las reglas
del juego es combatirla en pos de una mira-
da colectiva que vele por el bien comun. A
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Policritica
en la hora de los chacales

De qué sirve escribir la buena prosa,

de qué vale que exponga razones y argumentos

si los chacales velan, la manada se tira contra el verbo,

lo mutilan, le sacan lo que quieren, dejan de lado el resto,
vuelven lo blanco negro, el signo mas se cambia en signo menos,
los chacales son sabios en los télex,

son las tijeras de la infamia y del malentendido,

manada universal, blancos, negros, albinos,

lacayos si no firman y todavia mas chacales cuando firman,

de qué sirve escribir midiendo cada frase,

Julio Cortazar, “Policritica en la hora de los chacales”, edicion privada de autor. El poema también fue publicado
en el numero 67 de la revista Casa de las Américas, julio-agosto de 1971.
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este argumento de Fidel en las Palabras a
los intelectuales va a apelar también el pe-
riodista y escritor Rodolfo Walsh, miembro
fundador de la agencia de noticias Prensa
Latina en Cuba.

La afirmacion de Walsh de que no es po-
sible hacer literatura desvinculada de la po-
litica es la punta de lanza para el analisis de
lo que él mismo califica como “el mal llama-
do Caso Padilla”. Frente a los imperativos y
los cédigos que el contexto sociopolitico le
impone a la actividad intelectual, muchos de
tantos necesitan salirse: la excusa perfecta
es la detencion y posterior autocritica del
poeta cubano.

3

Julio Cortazar en Casa de las Américas, s. f. Coleccion Casa de las Américas.

En su articulo “Ofuscaciones, equivocos
y fantasias en el mal llamado Caso Padilla” &,
Walsh asume una actitud virulenta para con
los 62: los acusa de utilizar la palabra “es-
talinismo” a modo de amuleto verbal para
vindicar su denuncia, pero sobre todo les
reprocha su cofradia de clase y su sobre-
rreaccion por el presidio de uno de ellos. Es
contundente: “Yo pienso que si en diez afios
de relacion con la Revolucion no han descu-
bierto a ‘cualquier otro cubano’ humillado,

3. Publicado en Cuadernos de Marcha, nro. 49,
Montevideo, 1971.



Jurados del Premio Casa de las Américas 1965: Jack M. Cohen (jurado del premio de poesia), David Vifias (jurado del premio de novela),
Miguel Grinberg (jurado del premio de cuento) y Nicanor Parra (jurado del premio de poesia). Seis afios después, cuando irrumpe el Caso
Padilla, David Vifias hara puablica su posicién en una carta a Roberto Fernandez Retamar, figura central del campo intelectual cubano.

Coleccion Casa de las Américas.

es, o0 bien porque no existe, o bien porque
en efecto les preocupa con preferencia la
suerte de los escritores”.

Por otro lado, el escritor subestima la im-
portancia del tema para los argentinos a la luz
de una serie de atropellos estatales en su pais
como el asesinato por parte de la policia al pe-
riodista Emilio Jauregui en una manifestacion
de repudio a la visita de Nelson Rockefeller a
Buenos Aires, la detencién del presidente de la
Federacion Universitaria y otros dirigentes es-
tudiantiles, la clausura del periédico de los tra-
bajadores y la censura al cine y a la literatura.

En definitiva, Walsh afirma el caracter mi-
litante de su practica y denuncia no solo el
quiebre de sus colegas con Cuba sino con un
compromiso que es imperioso y urgente: ser
conciencia responsable de su tiempo, lejos de
incurrir en “arrebatos caricaturescos”.

&

Como uno mas

Ahi en Cuba realmente comprendi, senti,
lo que significa el término “compariero”.
Haroldo Conti

La estancia de Haroldo Conti en Cuba
como jurado del Premio Casa de las Américas
en 1971 es determinante para el escritor y
afianza su militancia: el mirador desde el cual
debe observarse América Latina es Cuba.
Cuba es la Revoluciéon, de hecho, “hasta Fi-
del es como uno mas”: todos los hombres son
“el hombre”. Ese mismo afo, ademas, Conti
gana el Premio Barral de Novela —cuyo jurado
integraban Carlos Barral y Mario Vargas Llo-
sa, entre otros— por su obra En vida.

De esta forma, su lugar en el campo in-
telectual se fortalece y, como Walsh, centra
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su preocupacion en la situacion funesta de
la politica nacional y relativiza la importan-
cia del Caso Padilla para los argentinos.
Con el énfasis en la idea de que una revo-
lucién no puede juzgarse en funcién de un
caso particular, Conti apoya el proyecto cuba-
no y declara: “El intelectual debe comprender
que el intelecto no comporta ningun privilegio”,
y agrega: “para un latinoamericano no basta
estar en América sino estar con América” “.
Otra vez el binomio adentro/afuera, pero
en este caso se trata de un adentro que no
consiente ningun tipo de disidencia. Estar
“con América” implica transitar un camino
de “sacrificios” que ponen en jaque al indivi-
dualismo inherente a los escritores, que sin
dudas son mas fiscales que soldados.

Para Conti, Padilla “es uno de tantos” y
“su libertad” —como la de cualquier intelec-
tual que se precie de tal- esta atada a la
de su pueblo. Libertad que, sin dudas, de-
pende del triunfo de la revolucién popular
en Cuba, norte y destino de América Latina.

David Vinas, elogio de la discrepancia

En su carta publica a Roberto Fernandez
Retamar (1971), Vifnas elige la palabra “dis-
crepancia” como leitmotiv de su descargo.
Basicamente, asume una postura critica ha-
cia acusados y fiscales, aunque no deja de
sostener y apuntalar la causa cubana.

Vifas confronta con los confrontantes:
iguala el “ratas imperialistas” de Fidel al
“estalinistas” de los 62; uno por vacio, el
otro por descontextualizado. Reduce el su-
puesto peso de la discusién a un intercam-
bio de improperios que solo “distorsionaln]
el problema sacandolo del eje real donde
deberia situarse”.

Pero como el tablero no ofrece casilleros
para posiciones intermedias, la carta a Fer-
nandez Retamar y una declaracion previa
sobre la suspicacia que genera el hecho de
que un preso haga publicamente una auto-
critica dejan a Vifias fuera de la partida por
un tiempo considerable.

4. Entrevista en Clarin, 3 de junio de 1971.
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Los caminos de la libertad

Libertad, responsabilidad y compromiso son
las banderas que ambos clanes agitan y se
arrogan. Solo queda explicitar la paradoja
que hace posible estas apropiaciones. La li-
bertad del intelectual como conciencia criti-
ca de la sociedad es un lujo de su individua-
lismo: la libertad del pueblo exige una légica
de trinchera. La denuncia de los deslices y
arbitrariedades de la revolucion sofiada,
conquistada e idealizada quiebra uno de los
pilares en los cuales se apoya el proceso: el
de su construccidén simbdlica como redento-
ra de los pueblos latinoamericanos. Las pa-
labras de Fidel a los intelectuales son una
invitacion a ser parte de esa construccion,
o bien, a abandonar la causa. Lealtad mata
critica: esa es la ley primera.

Cuando la historia obliga a sus intelec-
tuales a ser parte, la independencia de ese
rol resulta cuestionable. Haroldo Conti afir-
ma: “No amo la libertad en abstracto como
podria hacer Vargas Llosa... Creo que a ve-
ces inclusive hay que sacrificarla, la de uno
mismo y a veces la de los demas, por un
bien social mayor”.

En definitiva, el precio de la lealtad es el
sacrificio. Un sacrificio en el que se inmola
la autonomia del arte en pos de esa ansia-
da libertad politica para América Latina tan
urgente como prioritaria =
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Kordon, Bernardo, “El dia que comi perro”, nro. 38, septiembre-octubre de 1966, pp. 87-91.
——, “La dltima huelga de basureros”, nro. 49, julio-agosto de 1968, pp. 84-87.

Liberman, Arnaldo, “Carta de Buenos Aires”, nro. 11-12, marzo-junio de 1962, pp. 81-85.

Lynch, Marta, “El cruce del rio”, nro. 53, marzo-abril de 1969, pp. 88-96.

Marechal, Leopoldo, “Palabras al Che”, nro. 46, enero-febrero de 1968, p. 88.

Martinez Estrada, Ezequiel, “La mansa idea revolucionaria de Thoreau”, nro. 1, junio-julio de
1960, pp. 4-5.

——, “Por qué estoy en Cuba y no en otra parte”, nro. 3, octubre-noviembre de 1960, pp. 33-34.
——, “Rafael San Martin: El grito de la Sierra Maestra”, nro. 4, enero-febrero de 1961, pp. 67-68.
—, “U.S.A. Uber alles”, nro. 6, mayo-junio de 1961, pp. 59-67.

——, “Samuel Feij6o. Azar de lecturas”, nro. 7, julio-agosto de 1961, pp. 64-65.

——, “Carta de confraternidad y agradecimiento”, nro. 9, noviembre-diciembre de 1961, pp.
139-142.

——, “Coplas de ciego”, nro. 13-14, julio-octubre de 1962, pp. 25-26.

——, “Che Guevara, capitan del pueblo”, nro. 33, noviembre-diciembre de 1965, pp. 78-81.
——, “El colonialismo como realidad”, nro. 33, noviembre-diciembre de 1965, pp. 82-85.
——, “El Nuevo Mundo, la Isla de Utopia y la Isla de Cuba”, nro. 33, noviembre-diciembre de
1965, pp. 86-110.

——, “De Marti Revolucionario”, nro. 33, noviembre-diciembre de 1965, pp. 111-122.

——, “Prélogo intil”, nro. 33, noviembre-diciembre de 1965, pp. 123-128.

Oliver, Maria Rosa, “La literatura de testimonio”, nro. 27, diciembre de 1964, pp. 3-11.

—, “Un recuerdo”, nro. 33, noviembre-diciembre de 1965, pp. 26-28.

——, “Solamente un testimonio”, nro. 47, marzo-abril de 1968, pp. 91-94.
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Onetti, Jorge, “El gargajero”, nro. 30, mayo-junio de 1965, pp. 11-16.

Orfila Reynal, Arnaldo, “Ahora si creemos en el continente de la esperanza”, nro. 51-52, noviembre
de 1968 - febrero de 1969, p. 13.

Papastamatiu, Basilia, “Lectura de Tel Quel”, nro. 47, marzo-abril de 1968, pp. 124-129.
Pisarello, Gerardo, “Juan el Pocero”, nro. 13-14, julio-octubre de 1962, pp. 80-87.

Portogalo, José, “Infancia”, nro. 17-18, marzo-junio de 1963, pp. 18-19.

Rodriguez-Luis, Julio, “Esteban Echeverria: escritor comprometido”, nro. 3, octubre-noviembre
de 1960, pp. 14-19.

Sabato, Ernesto, “De El Escarabajo de Oro. Didlogo con Ernesto Sabato”, nro. 11-12, marzo-
junio de 1962, pp. 57-61.

——, “En torno a Borges”, nro. 17-18, marzo-junio de 1963, pp. 7-12.

—, “Sobre héroes y tumbas”, nro. 26, octubre-noviembre de 1964, pp. 75-87.

———, “Sartre contra Sartre”, nro. 47, marzo-abril de 1968, pp. 30-41.

Saenz, Dalmiro, “Epitafio para colocar sobre un mapa de América”, nro. 46, enero-febrero de
1968, p. 22.

Segre, Roberto, “Presencia urbana del tiempo libre en Cuba”, nro. 49, julio-agosto de 1968, pp.
28-39.

——, “Entrevista con Gui Bonsiepe”, nro. 57, noviembre-diciembre de 1969, pp. 107-111.
——, “Entrevista con Roberto Segre”, nro. 59, marzo-abril de 1970, pp. 176-179.

——, “Encuesta: la arquitectura cubana en diez afios de Revolucién”, nro. 60, mayo-junio de
1970, pp. 117-119.

Selser, Gregorio, “Sandino el guerrillero”, nro. 49, julio-agosto de 1968, pp. 4-27.

Tejada Gomez, Armando, “La verdadera muerte del compadre”, nro. 8, septiembre-octubre de
1961, p. 49.

Timossi, Jorge, “Drummond de Andrade”, nro. 25, julio-agosto de 1964, pp. 61-73.

——, “Fernando Benitez: Hongos alucinantes”, nro. 26, octubre-noviembre de 1964, pp. 165-167.
——, “Literatura argentina y realidad politica: se abre la polémica”, nro. 41, marzo-abril de
1967, pp. 125-127.

——, “Generacional’, nro. 44, septiembre-octubre de 1967, pp. 116-117.

——, “Encuesta ‘Deporte y cultura™, nro. 53, marzo-abril de 1969, p. 123.

—, “Un testimonio de la experiencia chilena”, nro. 69, noviembre-diciembre de 1971, pp. 85-95.
Trejo, Mario, “Osvaldo Dragun: Milagro en el Mercado Viejo. J. Ibargtiengoitia: El Atentado”, nro.

20-21, septiembre-diciembre de 1963, pp. 74-75.

\hora serdn las palabras, las més imitiles o las mds
elocuentes, las que brotan de las ldgrimas o de la
eflera; ahora leeremos bellas imdgenes sobre el fénix
que renace de las cenizas, en poemas y discursos se
ird fijando para siempre la imagen del Che, También
éstams que eseribo som palabras, pero no las gquiero
agf, no quiero ser yo quien hable de &1, ido lo
imposible, lo mds inmerecido, lo gque me atrevi a
hacer una vez, cuando €1 vivfa: pido gque sea su vos
la que se asome aquf, que sea su mano la gque eseribe
estas lineas. 3¢ que es absurdo y gque es imposible,

y por esc mismo crec gue €l escribe estc conmigo,

porgue nadie supo mejor hasta qué punto lo absurdo

y lo imposible serdn un dfa la realidad de los hombres,
el futurc por cuya conguista dio su joven, su maravillosa
vida, Usa entonces mi mano una vez mds, hermano mfo,

de nada les habrd valido cortarte los dedos, de nada

les habrd valido matarte y esconderte con sus torpes
astuciss, Toma, escribe: lo que me guede por deeir

y por hacer lc diréd y lo haré siempre contigo a mi

lado, élo asf tendrd sentido seguir viviendo,

Julio Cortdzar

Original de “Mensaje al Hermano”, texto de Julio Cortazar publicado en el nimero homenaje de Casa de las Américas a Ernesto “Che” Guevara.
Revista Casa de las Américas, nro. 46, enero-febrero de 1968. Coleccién Casa de las Américas.
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Revista Lliteraria EL ESCARABAJO DE ORO

pequefic ensayo, sobre Jc

Carta de Abelardo Castillo, director de El Escarabajo de Oro, a Haydée Santamaria. Buenos Aires, abril de 1965. Castillo manifiesta su
interés en escribir un ensayo sobre la figura de Jorge Luis Borges, proyecto que finalmente no prospera. Coleccion Casa de las Américas.
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Triana, Jorge, “La noche de los asesinos”, nro. 30, mayo-junio de 1965, pp. 23-28.

Urondo, Francisco, “Poemas para Rubén Dario: Dame la mano”, nro. 42, mayo-junio de 1967, p. 108.
——, “Descarga”, nro. 46, enero-febrero de 1968, pp. 23-27.

——, “Habana Libre”, nro. 48, mayo-junio de 1968, pp. 103-104.

—, “Vacilén”, nro. 58, enero-febrero de 1970, pp. 78-79.

Varela, Alfredo, “Respuesta a la encuesta ‘El papel de los intelectuales en los movimientos de
liberacién nacional™, nro. 35, marzo-abril de 1966, pp. 95-97.

Vifas, David, “Gabriela me llama”, nro. 41, marzo-abril de 1967, pp. 80-83.

——, “Cosas concretas”, nro. 46, enero-febrero de 1968, pp. 91-93.

Walsh, Rodolfo, “Guevara”, nro. 46, enero-febrero de 1968, pp. 44-45.

——, “Un oscuro dia de justicia”, nro. 63, noviembre-diciembre de 1970, pp. 120-134.
Yanover, Héctor, “Juan Gelman: violin y otras cuestiones”, nro. 4, enero-febrero de 1961, pp.
68-69.

Yurkievich, Saul, “Atracciones”, nro. 24, enero-abril de 1964, pp. 62-65.
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1960

Premios

Ezequiel Martinez Estrada, Analisis funcional de la cultura (ensayo)
Andrés Lizarraga, Santa Juana de América (teatro)

1961

Menciones

Abelardo Castillo, Las otras puertas (cuento)

Armando Tejada Gomez, Los compadres del horizonte (poesia)

Jurados
José Bianco (novela)
Ezequiel Martinez Estrada (ensayo)

1962
Menciones
G. Brion, La misién (cuento)

Jurados

Leo6nidas Barletta (cuento)
Gerardo Pisarello (cuento)
Raul Larra (novela)

1963
Premios
Osvaldo Dragun, Milagro en el mercado viejo (teatro)

Menciones
Maria Mombr(, América para los americanos (cuento)
José Portogalo, Las transfiguraciones (poesia)

Jurados

Gregorio Bermann (ensayo)
Aurora Bernardez (teatro)
Julio Cortazar (novela)

Raul Gonzalez Tufibn (poesia)

1964

Premios

Octavio Getino, Chulleca (cuento)

Mario Trejo, El uso de la palabra (poesia)

Menciones

Francisco Urondo, Del otro lado (poesia)

Andrés Lizarraga, ¢ Quiere usted comprar un pueblo? (teatro)

Fernando Lorenzo y Alberto Rodriguez, Los establos de Su Majestad (teatro)
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El premio es "Tierra inerme”, lema "Del ayer son los re-

cuerdos™, Nim. 14,

La mencidén es "El eirujano de la selva™, lema "Avahuasca®”,
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Jose Rodriguez Feo Jose Bianco

El Jurado José Bianco se permite recomendar para que se
publiquen ma& adel ante, salve mejjor opinidn de la Casa de las
Américas, v siempre que a dicha Institucién le parezca oportu
no, las siguientes novelas: "El cuento es siempre el mismo”}

"La sangre de los buenos™, pseudbnime "Juan™. En caso de que
esta dltima novela se publicara, se permite aconsejar al autor
que la revisara con cuidade porque da la impresidin de haber 8i
do e scrita con demasiada rapidez. El Jurade cree que una correc
cibn atenta y ménucigsa destacaria los aciertos de la novela, -
aciertos que no son pocos: a su juicio, tiene gracia, observacipg

nes agudas y cierta ingenuidad extremadamente simpStica.

P
P = Py P

José Bianco

Dictamen de José Bianco, jurado del Premio Casa de las Américas 1961, categoria novela. Coleccién Casa de las Américas.
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Hayfdee Santamaris
Casa de la Americas
ILa Habana - Cuba

CATImAds BNIEZ ¥y muy orgulloso de ted T

hayan Adimtis T ."1-""-13""0,'1011 mi 1ibro 8 I o 1'-'.:. y

aucho tambi mpatriota ¥ viejo amigo Mario Irejo haya tenido

el primer premio:me parece terriblamente justo.Mée parcoe formidable gue

Jlenzen en publicay mi 1ib Pienso qua i puedo sortear obvial

dificultedes risitarlos y conocernce perscnalmente ¥y
tanto signifios para nosotros.:Un saludo

e

Carta de Francisco Urondo a Haydée Santamaria, luego de ganar la mencion en el Premio Casa de las Américas por su
libro de poesia Del otro lado. Alli reconoce los méritos de Mario Trejo, poeta argentino que gané el primer premio por su
libro El uso de la palabra. Buenos Aires, 1964. Coleccién Casa de las Américas.

Jurados

Juan Gelman (poesia)
Maria Rosa Oliver (cuento)
Alejandro Verbitsky (teatro)

1965

Premios

Victor Garcia Robles, Oid mortales (poesia)
Jorge Onetti, Cualquiercosario (cuento)

Menciones

Eduardo Manuel Barquin, Las cinco patas del gato (cuento)
Antonio Dal Masetto, Lacre (cuento)

Hebe Conte, Lucius pontius pilatus (teatro)

Noé Jitrik, Addio a la mamma (poesia)

Alberto Szpunberg, El Che amor (poesia)

Jurados

Bernardo Canal Feij6o (teatro)
Néstor Raimondi (teatro)
Enrique Caracciolo (cuento)
Miguel Grinberg (cuento)
David Vifias (novela)
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EN LA clupAD DE LA HABANA, A LOS 8 pfas DEL MES DE FEBRERO, REUNIDO

EN LA CAsA DE LaS AmEmicas eL Jumapo oeL Premio 1967, ex e Efmemo

OE MOVELA, INTEGRADZ Por JuLle ComThzam, LeoroLno MAmECHAL, JUAN
MarsgE, Mamio Monteronte Torepe v JosE Lezama Lima, acomnd, oesrufs

DE HABER DADO LECTURA ¥ DISCUTIOO AMPLIAMENTE LOS TRABAJOS PRESENTADOSS

PRIMERO: OTomGAR POR UNANIMIDAD EL PREMIC DE NOVELA A LA oBRA Los
HOMBRES DE A CABALLO, PRESENTADA CON EL LEMA "Ermosain", pE Davio

Vifas (amcenTiNg).

SEGUNDD S EL JURADO FUMDAMENTA SU FALLO EN LAS SIGUIENTES CONSIDERA=

CIONES S - ——— S —

DEgaRmOLLA LA OBRA, EN PROFUNDIDAD ¥ CON PLENO COWNOCIMIENTO DE LA REA-

LIDAD WUMANA, UN TEMA DE INTERES CONTINERTAL. PESE A TRATARSE DE UN

SECTOR QUE COMO EL MILITAR, PRODUCE APASIONADOS ENFRENTAMIENTOS DE

Marta Traba visita un cafiaveral en Cuba. En 1966 gan6 el Premio Casa de las Américas por su novela Las ceremonias del verano. 2 § - Eroca AUT T TRATAMIENTD A
Coleccion Casa de las Américas. TIFO IDEOLIGICO EN NUESTRA OCA, EL AUTOR SUJETA SBU

ESTRICTAS MEDIDAS DE LA LITERATURA DE FiIGCI ﬁl. coM uN sExTico crlTico
1966 DE UNA SUTILEZA QUE DA AUN MAYOR DRAMATISMO A 5U NARRAGI 8N,
Premios
Osvaldo Dragun, Heroica de Buenos Aires (teatro)
Marta Traba, Las ceremonias del verano (novela)

EL LIBRO REVELA, ADEMAS, LA MANO SEGURA DE UN ESCRITOR cAPAZ DE slm-
TESIS ELOCUENWTES, DE FEMETRACION PsicoLfBGica, ¥ DE UN ESTILO DIRECTO
Y S08RIC.

Menciones Es coN VERDADERA SATISFACCION qUE EL Jumaos LLEGS FACILMENTE A LA
Liliana Heker, Los que vieron la zarza (cuento)

Marcos Winocur, Cuba, nacionalismo y comunismo (ensayo)

UMANIMIDAD SOBRE ESTA SOBRESAL IENTE NOVELA.

TERCERC: CONSIDERANDO EL WIVEL DE ESTE CONCURSO, EL JURADD, POR UNA-

Jurados
Héctor Pablo Agosti (ensayo) NIMICAD, ESTIMA NECESARIO OTORGAR LAS SIGUIENTES HENCIONES A LAS OBRAS!
g y ADIRE ¥ EL TIEMPO ROTO, PRESENTADA CON EL LEMA MASINAM™, 0F MANUEL GRAKA-
Roberto Cossa (teatro) 2
. " = n
Marta Tl‘aba (teatro) DOS, CUBAKG, Y LA VIDA EN DOS, CUYD LEMA ES .ﬂ.l,.l.‘ LEJOS ¥ HACE TIEMPFOY 3
" omiginAL DE Luls AslUlemo, cuaawo.
A = 1 \
1967 - y 1 fdids e A pi ks N I T8 'II
Premios JuLie CorThzan #7  Juan Mamsé | LeopoLno MARECHAL

Dalmiro Saenz, jHip... Hip... Ufa! (teatro)
David Vifias, Los hombres de a caballo (novela)

Acta del Premio Casa de las Américas 1967, categoria novela. Con el pseud6nimo “Errosain”, David Vifias gané el lugar por su novela
Los hombres de a caballo. Compartieron el jurado Julio Cortazar y Leopoldo Marechal (Argentina), José Lezama Lima (Cuba), Juan
Marsé (Espafa) y Mario Monteforte Toledo (Guatemala). Coleccion Casa de las Américas.
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EL PENSAMIENTO VIV DE |

CUBA ACTUAL

L]
F

Menciones

Vicente Battista, Los muertos (cuento) _

Carlos Alberto Begue, Le decian cabez6n (cuento) LTERAE AR (4TI ST
Tununa Mercado, Celebrar a la mujer como a una pascua (cuento) AT L "bh DE Lp‘a‘\ !IMEH![‘JLS !

Ricardo Piglia, Jaulario (cuento) ..

. i R 3 L ) - = =
Francisco Urondo, Veraneando (poesia) D y m

Jurados N ] b
Julio Cortazar (novela) o J AT FR] o8 i LOS

Leopoldo Marechal (novela) M, o i & = #: R !

César Fernandez Moreno (poesia) OCTAVIO GETINO - MUERT”S
Andrés Lizarraga (teatro) ! il TR 4% Vicente -
Dalmiro Saenz (cuento) CHULLECA L. Battista

1968 = N | 3

Jurados

Juan Carlos Portantiero (ensayo)
Rodolfo Walsh (cuento)

1969

Recomendaciones I EL USO DE

Adolfo Gutkin, El respiradero (teatro) g A ; 34 HmmT:}ﬂB e
Jurados

Noé Jitrik (novela)

David Vifias (novela)
Carlos del Peral (teatro)
Francisco Urondo (cuento)

COLECCION

1970 ) fronsiccn urondo
Menciones o, -

Roberto Cossa, German Rozenmacher, Carlos Sommigliana y Ricardo Talesnik, El avion negro ' gk " taged A0 Y DEL OTRO LADO
(teatro) . i . d )

Eduardo Pavlovsky, La mueca (teatro)

Recomendaciones
Ricardo Talesnik, El pis de la nena (teatro)

Jurados

Norman Briski (teatro)
Marta Lynch (novela)
Rodolfo Walsh (testimonio)

1971

Recomendaciones

Ménica Mansour, La poesia negrista como reflejo de una situacién social (ensayo)
German Rozenmacher, El caballero de Indias (teatro)
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