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La perpetua ambicion de la critica quizd sea llegar al mis-
mo plano de intensidad y bravura que la obra que examina.
A veces, este sentimiento es una confesion apenas insinuada. A
veces, un programa de accion con suerte dispar. Y siempre un
misterio del arte. El niicleo mds vivaz del pensamiento artistico
consiste —puede imagindrselo— en buscar equivalencias entre
las formas de expresion; la literatura y la danza, la pintura y
el cine, el teatro y la politica, la poesia y las artes plisticas, la
Jfotografia y el socialismo. Lo cierto es que cada evidencia del
arte, cuando se consuma, busca ser la vinica luminaria del pan-
tedn. Sin embargo, un critico cabal se preguntard por su novela
secreta asi como un miisico verdadero acoge siempre la visita
enigmdtica de la literatura. Como recibir esos dones, equili-
brarlos, sofocarlos o cederles el lugar de un dilema siempre irre-
suelto —pero vivificante— es una parte esencial de lo que suele
llamarse inspiracion. Este tema no puede declararse resuelto ni
abandonarse en su ensueno. A él se refieren los libros de esta
coleccion, que nos invitan a reflexionar sobre la miisica cuando
la sobrevuelan las pasiones de la escritura.
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Prélogo

En la Argentina, la critica musical que escribe Paul
Groussac en Le Courrier Frangais puede considerarse funda-
dora —si no somos exigentes con otras pingiies reivindicacio-
nes que hay que hacer de un tiempo anterior. Pero escribe
bajo la tutela de una sombra, la del caso Wagner-Nietzsche.
A ciertos pérrafos del escrito de Nietzsche £/ caso Wagner,
Groussac le dirige unas criticas que hoy no parecen fuera de
lugar. Situard adecuadamente a Nietzsche: “antiguo adorador
y mds tarde iconoclasta de Wagner”. Pero lo que le interesa
decir es que: “por entre sus anatemas enfermizos al ‘cémico
de Bayreuth’, no sé en verdad si este poeta de la metafisica
y estilista del apocalipsis, no ha dejado caer sobre Carmen
de Bizet algunos de sus mds hondos aunque contradictorios
vaticinios”. Se trata del elogio de Nietzsche a Bizet, en quien
ve un musico “sin gestos ni contorsiones, sin falsificacidn,
sin mentira del gran estilo, y en esto es también la antitesis
de Wagner (...) Envidio en Bizet esta sensibilidad que hasta
ahora no tenia expresién en la musica de Europa civilizada,
quiero decir su sensibilidad meridional, ardiente, morisca...”

En momentos en que entre nosotros existian menos lectu-
ras vivas de Nietzsche que lejanos ecos de su nombre, Groussac
lo retrata con resuelta, aunque rdpida pincelada. Lo percibe
emitiendo “reldmpagos geniales” en medio de sus “cadticas ti-
nieblas”. Y se da el lujo de una critica a Nietzsche que inaugu-
rard un largo debate al que Borges tratard luego de darle forma
en “El escritor argentino y la tradicién”. Dice Groussac que
en aquella cita nietzscheana se deja ver la tesis del color local
en la musica, que al gozar de gran validez en el vulgo, es sor-
prendente encontrarla en la pluma “del mds furioso enemigo
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de los filisteos”. La expresiéon musica meridional o morisca con
que Nietzsche califica a Carmen de Bizet, Groussac la objeta
por tratarse de una interpretacién lastrada por una expresivi-
dad que apela indebidamente a particularismos locales, que si
existen, toman cuerpo en las musicas populares. Estas, cuando
son incorporadas a las composiciones cosmopolitas, no tienen
por qué hacerles perder su trazo universal. Eso si: siempre que
las hayan compuesto musicos como Bizet, haciendo tintinear
la urna de cristal de nuestra memoria general poética.

La cuestién no deja de ser una aguda transposicion al mun-
do musical de una angustia literaria. ;Hay una poética musical
traducible a teorfas de la cultura? Estos enigmas literarios que
persigue Groussac —quiere develarlos pero él es portador de
ellos— pueden encontrarse entonces en la paradoja de la relacién
entre la musica y la literatura. Bajo el pseudénimo de Candide,
escribe el corto ensayo irdnico sobre el oido como sufrimiento,
lo que da lugar al “glorioso pabellén patolégico de msicos”,
donde sin desarrollarla a fondo propone la tesis de la locura
contempordnea como sustrato de una genialidad musical de ca-
ricter morbido. Son reverberaciones de la tesis de la genialidad
basada en el desatino, a la que luego le darfa muchas mds vueltas
y autorrefutaciones. Estos atrevimientos, ajenos a todo lo que
antes y a lo que mucho después se escribiria sobre la musica y sus
circunstancias histéricas y filoséficas, son una manera de seguir
en un medio cultural bien diverso, la polémica nietzscheana.

Algo de ella habrd querido recobrar en su larga relacion
con Alberto Williams, quien lejanamente era su pariente, en
forma parecida a lo que luego intenté Lugones con Andrés
Chazarreta, tal como se percibe en E/ payador, pero aqui con
una ecuacién poético-musical-mitolégica que cerraba con
una hipétesis axiomadtica, que Groussac no se permitiria, la
relacidn entre esas esferas.
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Estas criticas groussaquianas son formidables crénicas
que intentan revisar el vinculo extraordinario —pero mds bien
visto como una traduccién imposible— entre la musica y la
literatura. No mucho después de la muerte de Groussac, si
consideramos el siglo veinte en la forma de tiempos largos,
el capitulo del Doctor Fausto de Thomas Mann escrito bajo
el influjo de Adorno, revelaria la persistencia, posibilidades y
oscuridad del problema. Bajo otras manifestaciones, reapare-
ce siempre, y surge en lo inmediato el recuerdo de la épera La
ciudad ausente, de Gerardo Gandini y Ricardo Piglia, entre
tantas otras maneras en que la musica y una filosofia litera-
ria quieren revelar que cada una tiene tremendas cuestiones
internas que presentarle a la otra, aunque no una simple car-
tillas de cortesias y carinosas adicciones mutuas.

En estas condiciones, la tarea de critico musical de
Groussac, que la Biblioteca Nacional ahora revive acompa-
fiada de significativos estudios criticos y traducciones, intro-
duce motivos suficientes para que estos viejos papeles perio-
disticos sean evaluados por el flechazo certero que le dirigen
a nuestro presente.

Horacio Gonzilez
Director de la Biblioteca Nacional
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Estudio preliminar
Pola Sudrez Urtubey

Paradojas (y coherencias) de un amante de la misica

Casi ocho afios separan la aparicion de la dltima critica
musical de Paul Groussac en lo que él mismo llamé “mi pri-
mera campana en La Nacién” (3 de octubre de 1886), de la
que inaugura una nueva fase, ahora en Le Courrier Frangais
de Buenos Aires, fechada el 29 de septiembre de 1894. Luego
seguirfan una cincuentena de notas hasta la desaparicién del
periddico, el 5 de noviembre de 1895. Esto significa que si
se anaden a los dieciocho articulos de aquella “campafa” los
trece trabajos de critica de dpera que habia escrito en 1884
en el diario Sud América, otras dos en La Nacién en 1919
tituladas £/ repertorio wagneriano, un poema en francés, De
Paul Groussac a Beethoven (1927), dedicado al genial com-
positor en el centenario de su fallecimiento, y una extensa
conferencia sobre la obra de Bizet, bien podemos decir que
se aproximan al centenar sus encuentros literarios con la mu-
sica, todos ellos rescatados ahora del olvido por la Biblioteca
Nacional. De esa manera no sélo se preserva un patrimonio
de gran valor intelectual, sino que se hace justicia al propio
Groussac, el cual manifesté su conviccidon de que sus escritos
sobre musica “merecen sobrevivir”.

Quien haya leido los trabajos publicados en el volumen
que precede a éste, aparecido con el titulo de Criticas sobre

1. Cf. Canter, Juan, “Las primeras colaboraciones de Groussac”, en La Nacidn, 13
de enero de 1952.
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miisica®, podrd advertir que Groussac en aquellos anos, par-
ticularmente en el caso de La Nacidn, asume su compromiso
bajo ajustadas condiciones, motivadas por su relativa forma-
cién técnica en relacién con el arte de los sonidos. Pero, ante
la carencia de un profundo conocimiento de ese lenguaje,
toma el toro por las astas y se lanza al ruedo. Recordemos:
cuando habla de 6peras desde La Nacidn, guarda ciertas for-
mas (jrelativamente!) frente a un arte que, segin él mismo
reconoce, no domina en la medida en que lo aconsejaria su
espiritu critico feroz. Realiza entonces un amplio y generoso
estudio de los dramas o comedias que sustentan a las dpe-
ras, es decir, realza la parte literaria, que es su fuerte. Juzga,
a menudo despectivamente, a libretos y libretistas, habla de
los cantantes a veces con manifiesta admiracién, otras, con
bastante dureza; pero ante la mdsica misma toma mds de una
vez respetuosa, cuando no timida, distancia.

Su conducta es otra en las que ahora damos a conocer
bajo el nombre de Paradojas..., todas ellas traducidas al cas-
tellano del original francés, pues es manifiesto que ocho anos
le han servido para cultivar el propio huerto. Su modelo fue
para €l tan sélido, tan inexpugnable, y tan francés como la
tour Eiffel: los escritos de Héctor Berlioz, especialmente 4
travers chants, Les Soirées de [ orchestre, el Voyage musical en
Allemagne et en Italie. Etudes sur Beethoven, Gluck et Weber.

Otra circunstancia explicarfa asimismo la maduracién de
Groussac en sus juicios sobre la musica sinfénica y de cimara,
que es lo nuevo que se plantea en sus escritos de Le Courrier...
Y es el viaje de quince meses que realiza por Chile, Pert,

2. Paul Groussac, Criticas sobre miisica, Biblioteca Nacional (Coleccién Libros de
Musica), Buenos Aires, 2007.
3. Véanse en la bibliograffa al final del estudio.
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Ecuador, Panam4, México, Estados Unidos (Los Angeles,
San Francisco, Salt Lake City, Chicago, Washington, Boston,
las cataratas del Nidgara, Nueva York) y finalmente Paris.
Groussac formaba parte de una delegacién para representar
oficialmente a la Argentina en la Feria Mundial organiza-
da por Estados Unidos en 1893, en Chicago, con motivo
de celebrar los cuatro siglos del descubrimiento de América.
Llevaba asimismo la corresponsalia de La Nacidn, a la que
destiné una serie de notas. Del Plata al Nidgara (editado por
primera vez en 1897)* dard cuenta de ese mundo de extraor-
dinarias experiencias recogidas en el curso del viaje.

A comienzos de junio de 1894 estd de regreso en Buenos
Aires, y en varias de aquellas ciudades, segtin se desprende de
algunas de sus criticas, la musica, la 6pera y el concierto sin-
fonico han ocupado parte de su tiempo y de su pasién. Es im-
posible no sospechar que en su estada en Estados Unidos, la
extraordinaria fuerza del movimiento sinfénico, la cantidad y
calidad de sus orquestas y sus conjuntos de cimara, lo hayan
llevado a tomar conciencia de que la musica no comienza
ni termina con la épera, género dominante en Buenos Aires
durante sus afos en el diario Sud América y en su primera
“campana” en La Nacién. El mismo lo revela a través de sus
escritos sobre sinfonias, en particular las de Beethoven.

iFranceses ante todo!
Tras su retorno en el mes de junio, Groussac emprende

un corto viaje a Tucumdn para solicitar ayuda econdmica a

4. Paul Groussac, Del Plata al Nidgara, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2006.
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su compatriota, el industrial azucarero Clodomiro Hileret,
dueno de los ingenios Lules y Santa Ana. Revela Pdez de la
Torre que, vuelto a Buenos Aires, se concentra en el nuevo
proyecto y que se habia contagiado del virus del periodismo,
aunque a veces hablaba con desdén de la profesion, pese a
haber dirigido, hasta ese momento, tres diarios (La Unidn 'y
La Razén de Tucuman y Sud América de Buenos Aires), y de
haber escrito para ese medio durante toda su vida.’ Es que
el dinero solicitado tenfa como destino la fundacién de un
diario, un diario en francés. Uno mds, pues en ese momento
se editaban Le Courrier de La Plata, desde 1865, que tuvo a
Groussac como colaborador, y, de mds reciente aparicion, Le
Petit Journal. El nuevo emprendimiento se llamé Le Courrier
Frangais y, naturalmente, Groussac fue su director, mientras
figuraba asimismo como propietario fundador, junto con
Hileret. La redaccidn estaba en el 264 de la calle Bolivar.

:Se justificaba en 1894 la creacién de un tercer periédi-
co en ese idioma?*

En en el transcurso de los quince meses de vida de
Le Courrier..., entre el 5 de agosto de 1894 y el 5 de no-
viembre de 18957, y bajo el lema de jFranceses ante todo!,

5. Cf. Péez de la Torre, Carlos, (h), La célera de la inteligencia. Una vida de Paul
Groussac, Emecé, Buenos Aires, 2005, p. 178.

6. N. del E. Véase el Apéndice de este libro.

7. Bajo el nombre de Le Courrier Fran¢ais surgié unos dieciocho afos después una
nueva publicacién, segin queda documentado por Papillaud en su libro Ze journalisme
ﬁan;ﬂix & Buenos Aires, des 1818 Jjusqu’ & nos jours, Luis Lasserre, Buenos Aires, 1947.
Segtin este autor, que ofrece la némina de los diarios franceses aparecidos en Buenos
Aires entre 1818 y 1946 (cuarenta y cinco en total, mds veintiocho revistas en el
mismo idioma, entre 1853 y 1941) fue en 1913 cuando vio la luz otra publicacién
con el mismo nombre, Le Courrier Fran¢ais, fundado por Clerté de Solwyns , un
antiguo redactor de Le Courrier de La Plata. Se asegura que no tuvo ninguna relacién
con el anterior del mismo nombre, salié como semanario, aunque hubo intentos por
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Groussac escribié medio centenar de articulos sobre musi-
ca. Algunos de ellos llevan una “X” en el lugar de la firma,
otros carecen de toda indicacién y un nimero importante
de los restantes aparecen bajo el seudénimo de Candide,
ya usado en otras publicaciones. El personaje de Voltaire,
que, dicho sea de paso, dio origen en 1956 a la 6pera ho-
moénima del compositor norteamericano Leonard Berns-
tein, acompané durante afos a Paul Groussac. No podia
sino estimular su fantasia el sentido de la obra, imaginada
por Voltaire con el propésito de ironizar la doctrina de
Leibniz, en la que el creador del concepto de “ménadas”
afirma que todo va bien, que el universo estd realizado en
el “mejor de los mundos posibles”, en un orden impuesto
por la inteligencia divina. Recordemos que el protagonista
es un joven inocente, a quien su maestro, el fildsofo Pan-
gloss, ha iniciado en el pensamiento del filésofo alemdn.
Pero Voltaire estd dispuesto a demostrar lo contrario, y
somete a Candide a todo tipo de desdichas y perrerias.
De tal manera el escritor francés en 1759 y Bernstein en
1956, desafiando la caza de brujas del macartismo, ad-
miten que el mundo no es un Edén, que no estd hecho
de pura miel, y que el bien y el mal, la alegria y las penas
estin mezclados en un embrollo infernal.

Asi también Groussac, irénico y despectivo de toda
forma de indulgencia intelectual®, coloca sus “paradojas”

convertirlo en diario, hecho que Papillaud no aclara si llegb o no a lograrse. Segitin este
investigador, Solwyns partié a Europa “en visperas de la guerra del 14”.

8. “Ciriticar es emitir un juicio imparcial, varonilmente, sin preocupacién de agra-
dar o embellecer: y si algo existe en el arte que sea mds subalterno que el ciego
menosprecio de lo grande, serd la complacencia, sin conviccién ni distincién, que
se derrama al acaso sobre lo grande y lo pequeno”. Paul Groussac, en Escritos sobre
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periodisticas bajo el signo del inocente, quien termina acep-
tando que después de tantas fatigas, lo mejor serd enterrar
las grandes utopias y dedicarse a cultivar honestamente su
jardin mientras navega en el mar de la vida impulsado por
la fuerza ciega del destino.

:Por qué Paradojas

Groussac nos esboza la respuesta, aunque claro, hay
que penetrarla, teniendo en cuenta que lo que estd en juego
no es precisamente la coherencia, sino su opuesto, aquella
idea extrafa o contraria a la opinién comuin de los hom-
bres, que presenta como verdadero lo absurdo o inverosi-
mil. Groussac empieza jugando con el lector al confiarle
que para escribir sus paradojas debié convencer antes al di-
rector de la nueva publicacién. Y ya lo sabemos: el director
era él mismo. Asi, desdoblado, nos cuenta que a la posicién
légica de que un periédico no se escribe para estos devaneos
de la inteligencia sino para la mentalidad de las mayorias, ¢l
se opone en cuanto critico, pues se inclina por las minorias,
una minoria que puede llegar a ser de cinco o seis lecto-
res. {Una auténtica paradoja empresarial! Naturalmente, la
propuesta era llegar al mayor nimero de lectores, pero si
dejamos el humor en la puerta, no podremos entender gran
parte del contenido de este libro.

Por otra parte, ya desde el comienzo nos confia su propia
visién del arte musical y de sus criticas, porque a diferencia

Mariano Moreno, cit. por José Pifiero en “Groussac, critico musical”, Nosotros, Aho

XXIIL julio de 1929, N° 242, p. 58.
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de Leibniz, y con la experiencia de las ingenuas aventuras de
Candide y Pangloss, Groussac no abriga ninguna esperanza
respecto de las grandes cuestiones de la vida y del arte.

Tras confesar su conviccién de que la sensibilidad
musical es sintoma de desequilibrio y degeneracién, aun-
que geniales, presenta a los grandes musicos como un
poco locos, desequilibrados, sordos, manidticos, y a los
aficionados a la musica como neurdticos, declardndose él
mismo “loco” por sus alucinaciones wagnerianas y schu-
mannianas. De ahi su conviccién de que los pueblos fe-
lices y sanos de la antigiiedad no conocieron el arte de la
musica, afirmacién que hoy, a la luz de los conocimientos
etnomusicolégicos alcanzados desde fines del siglo XIX,
es facilmente refutable. Pero esa es otra historia. Con to-
dos estos paraddjicos aprestos, cada lector queda libre para
seguir adelante o detenerse antes de entrar. Lo cual seria
una ldstima, pues es seguro que gozard con esas notas, en
medio de un mar de ocurrencias y de una inteligencia de
vuelo espectacular. De esto no queden dudas.

Con toda seguridad debia estar familiarizado Groussac
con los retéricos artificios y elegantes afirmaciones de las
Paradojas de los estoicos de Cicerén, pero sobre todo, ni
que hablar, con la Paradoxe sur le comédien (Paradoja del
comediante) de su compatriota Denis Diderot, cuyo pensa-
miento “paradéjico” sobre el comediante, y por extensién
sobre los literatos y artistas en general, gozé de renovado éxi-
to tras el romanticismo, en particular entre los parnasianos, y
en la estética de Poe y de Baudelaire, que conocieron al autor
y se inspiraron en él. Seguramente el director de Le Courrier
Frangais compartié también aquella natural necesidad de
Diderot de hablar de si mismo y de ponerse en escena.
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De éperas y estilos

De las cincuenta y una notas sobre musica que aparecen
en el diario francés entre el 29 de septiembre de 1894 y el 3
de octubre de 1895, la mitad estd dedicada a comentar con-
ciertos sinfénicos o de cdmara, o se refieren a personalidades
de la composicién musical, como Camille Saint-Saéns, Cécile
Chaminade o Antoine Rubinstein, o bien, con notable inte-
rés, sobre el Conservatorio de Musica de Alberto Williams,
patriarca del arte sonoro argentino, a quien Groussac presen-
ta con ribetes mesidnicos, en su cardcter de docente y sobre
todo de director de orquesta.

Como critico de éperas, y en relacién con las notas de
Sud-América y La Nacién, ahora les dedica bastante menos
espacio, con el anadido de que a menudo se refiere a ellas con
marcada ligereza, y en cambio presta mayor atencién a los
cantantes. Detalles de afinacién, de rigor estilistico, de des-
treza vocal aparecen mds de una vez, con lo cual demuestra
que se siente en condiciones de apoyarse para sus juicios en
una cierta formacién técnica para abordar el tema. De todas
maneras, hay comentarios importantes sobre épera que vale
la pena destacar. Por ejemplo el dedicado a Los pescadores de
perlas de Bizet (para él uno de los mds grandes compositores
que han existido), a Guillermo Tell de Rossini, y en particular
el titulado “Las dos Manon”. El valor excepcional de este tra-
bajo, en el que enfrenta el estilo y la manera de mostrar la his-
toria del Abate Prévost por parte de Massenet y de Puccini,
reside en su independencia de criterio para juzgar una obra
consagrada, como lo es la del compositor francés, frente a la
de un musico italiano que acaba de surgir. En 1895 en que
escribe Groussac, el joven Puccini, autor de Manon Lescaut,
es casi inexistente en el mundo, aunque Buenos Aires cono-
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ci6 la obra el 8 de junio de 1893 en el teatro de la Opera, es
decir, cuatro meses después de su estreno en el teatro Regio
de Turin. Esto significa que es la carta de presentacion de un
musico que atin no habia tenido tiempo de mostrar su genia-
lidad. Por su parte, la Manon de Massenet, estrenada en Paris
en 1884, se da por vez primera entre nosotros con posteriori-
dad a la de Puccini, aunque llega con todos los lauros dispen-
sados en el resto del mundo. Esto ocurre el 27 de septiembre
de 1895, cuando estd en plena funcién el responsable de las
paradojas de Le Courrier Frangais. Groussac, gran conocedor
del estilo de su compatriota Massenet, ofrece en “Las dos
Manon” una comparacién relativamente respetuosa para el
italiano, la juzga merecedora de figurar en un mismo plan-
teo critico con la del francés, lo cual ya habla de su afinado
criterio. Es cierto, cae con fiereza sobre ciertos recursos puc-
cinianos que, lejos de ser un defecto, constituyen hoy para
nosotros auténticos hallazgos. Le critica su orquestacién, sin
advertir que es justamente ahi donde Puccini empieza a des-
prenderse de la tradicién romdntica italiana para caer bajo el
influjo del estilo trasalpino, es decir, el wagnerismo, que se
propagaba con fuerza incontenible sobre el resto de Europa.

El joven creador italiano, formado en Mildn bajo el fuego
de la scapiglatura lombarda, dispuesto a encarnar una realidad
contestataria, impugnando estructuras o valores hasta enton-
ces aceptados, era consciente de que en Francia no s6lo la mu-
sica de T7istan und Isolde (Munich, 1865) habia contribuido
de manera poderosa a la formacién de una nueva sensibili-
dad poética, sino que inclusive la doctrina teérica de Wagner,
propagada alli por Dujardin en la Revue Wagnérienne (1885-
1888), se erigia en la fuente del movimiento simbolista. De
la “melodia infinita” de los dramas de Wagner, surgia el nue-
vo culto del “verso libre”, mientras de la “tesitura arménica”
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wagneriana extrafa René Gil su teorfa de la “instrumentacién
verbal”. Por cierto un capitulo excepcional que Groussac, des-
de la distancia, debié vivir con encendida pasién.

Sin embargo, la excesiva contemporaneidad de los he-
chos le impidi6 al critico de Le Courrier... descubrir de qué
manera, a través de la orquestacién, un italiano podia asimi-
lar el arrollador influjo wagneriano: “Le gustan los cobres
—escribié— tanto como Des Grieux amaba a Manon, y no
satisfecho con reforzar a menudo la voz con instrumentos
ruidosos, alcanza el sumo de la potencia (;o del ruido?) en
un unisono estricto y formidable de las masas de los coros o
de la orquesta; jeste procedimiento vulgar y chato es usado
durante ciento diecinueve compases! Es demasiado...”.

Dentro de sus criticas de teatro musical vale la pena dete-
nerse en la que dedica al compositor argentino Arturo Beruti
y su 6pera Taras Bulba (20 de julio de 1895), articulo que se
complementa al dia siguiente con una critica muy liviana so-
bre el estreno de la misma, pero sobre todo con su “paradoja”
del 24 de julio (“Opera nacional”) en relacién con la falta de
oportunidad por parte del compositor frente al tema del nacio-
nalismo musical argentino. Mds alld de su mordacidad, tiene
notable interés esta nota, en momentos en que los musicos de
la Generacién del Ochenta se preparan para transitar por ese
sendero fundamental para el futuro de nuestro arte.

La masica instrumental

Ya se dijo antes: nueva dentro de la materia de sus cri-
ticas musicales es ahora su inclinacién por el sinfonismo y la
creacién de cdmara. Pese al hecho de que Buenos Aires con-
taba ya en la década de 1890 con antecedentes importantes
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en la materia, Groussac no lo refleja, en parte por no haberlo
vivido y tal vez por no haberle dado el valor que tuvo para la
ciudad, lo que lo lleva a caer mds de una vez en arbitrarieda-
des, como cuando afirma que “los aficionados argentinos que
no viajan, podrdn morir sin sospechar que existe algo mds
que Mascagni en el horizonte opalino”.

No es momento para trazar la historia de la vida musical
portena en las décadas anteriores a la aparicion de Le Courrier
Frangais, desde la llegada de grandes instrumentistas, como
Thalberg en 1855, hasta la aparicién de entidades como la
Sociedad Filarménica, y otras mds, dedicadas a la ejecucién de
grandes obras orquestales y sinfénico-vocales. No olvidemos
que en 18062 se funda la Deutsche Singakademie (Academia Ale-
mana de Canto) que disponia de un cuarteto de cuerdas, y que
ya en esa década se escuchaban grandes obras como La Creacion
de Haydn, La peregrinacion de la rosa de Schumann, el Réquiem
de Mozart o el oratorio Elias de Mendelssohn. De ahi en ade-
lante, hasta llegar a los afios noventa en que Groussac edita las
notas aqui publicadas, el repertorio y las actividades en torno de
la masica instrumental no dejaron de crecer, aunque es cierto
que Buenos Aires exhibié una debilidad: la carencia de orques-
tas ad hoc, formadas s6lo para ese repertorio. Salvo alguna tem-
prana y pasajera excepcion, los conciertos se realizaban con las
orquestas de los distintos teatros de pera, lo cual significaba,
desde variados puntos de vista, una limitacién’.

En lo que se refiere a Groussac serfa explicable aquel
desconocimiento, pues es sélo a fines de enero de 1884 cuan-

9. Un estudio detallado de ese perfodo se encuentra en los volimenes III (pp. 96-105)
y VI (pp. 36-46) de la Historia General del Arte en la Argentina (Buenos Aires, 1982-
2005) 10 vols., publicacién de la Academia Nacional de Bellas Artes, realizado en
forma conjunta por los musicégrafos Juan Andrés Sala y Alberto Emilio Giménez.
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do se instala con su familia en Buenos Aires, tras su estada
en Tucumidn desde 1871. A ello debe sumarse el hecho de
que desde el momento mismo de su radicacién en esta capi-
tal comienza a desplegar una febril actividad como director
de la Biblioteca Nacional, como periodista y escritor, con
el anadido de largos viajes, lo cual hace sospechar que sus
relaciones con la musica debian pasar por largos periodos de
distanciamiento. El hecho es que ahora, en coincidencia con
la creacién de Le Courrier Frangais, su encuentro con el com-
positor, pianista y director de orquesta Alberto Williams lo
acerca a un panorama musical muy diferente del que habia
frecuentado en la década de 1880. Una vida musical portefia
a la que no sélo se aproxima en condicién de critico periodis-
tico, sino como promotor, de alguna manera, de ella misma,
ya que en su cardcter de director de la Biblioteca Nacional
(1885-1929) puso a Williams al frente de un gran proyec-
to, la Asociacién de Conciertos, que empez6 a funcionar, ya
en el nuevo edificio de la calle México, con este profesional
como director de orquesta.

:Cudndo se conocen Groussac y Williams? En principio
habria sido el 25 de mayo de 1883, en el curso de su primer
viaje de retorno a Francia. Comenta Pdez de la Torre que
Groussac “por la noche (es el 25 de mayo) asiste a la comida y
recibo en la legacién argentina, al frente de la cual estd Mariano
Balcarce. Se ofrece musica. Groussac ponostica certeramente
un buen porvenir al joven Alberto Williams, estudiante del
Conservatorio de Paris”"’. En efecto, Williams, que vivié en-
tre 1862 y 1952, habia partido rumbo a Paris en uso de una
beca conferida por el gobierno argentino y alli completé su

10. Pdez de la Torre, 0p. cit., p. 109.
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formacién profesional principalmente con el gran compositor
belga residente en la capital francesa Cesar Franck (en este caso
al margen del Conservatorio) y también, para el piano, con
Georges Mathyas, un antiguo alumno de Chopin.

Sin embargo es bien posible que se hayan tratado antes,
dado el parentesco entre el compositor y Cornelia Beltran
Alcorta, la mujer de Groussac. Segtin datos aportados por
Marta Elena Groussac, nieta del director de la Biblioteca
Nacional, las familias santiaguenas de donde provienen uno
y otra se inician con José Pelayo de Alcorta. Uno de sus hijos
es José Victor y el otro Amancio Alcorta, uno de los composi-
tores precursores de la musica argentina. De José Victor pro-
viene Mercedes Alcorta, quien se casa con José Lino Beltrdn,
padres de Cornelia. Por su parte, de Amancio Alcorta nace,
entre otros hijos, Adela, quien se casa con Jorge Williams. Son
los padres de nuestro compositor. Esto significa que Alberto
Williams y la mujer de Groussac son primos segundos.

El hecho es que el 25 de mayo de 1883 alld estdn los dos
hombres (Groussac catorce afios mayor) que poco tiempo
después empezardn a sonar al unisono, con la ilusién de con-
vertir a Buenos Aires en un centro musical de fuerte impulso
sinfénico y camaristico. La épera queda, entre ellos, relega-
da, al margen de que en su cardcter de director de orquesta,
Williams, autor de nueve sinfonias y centenares de composi-
ciones mds para orquesta, piano, conjunto de cdmara y can-
ciones, serd un generoso intérprete de fragmentos sinfénicos
de Wagner y de otros creadores liricos.

Al retornar al pais en 1889, tras siete afios de estada
parisina, Williams comenzé a dirigir orquestas en Buenos
Aires: fundé y dirigié los conciertos del Ateneo, los del
Conservatorio de Musica por €l fundado en 1893, los del
Pabell6n Argentino, construido para la Exposicién Universal
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de Paris de 1899, luego instalado en Buenos Aires fren-
te a la Plaza San Martin, y, entre otros, los de la Biblioteca
Nacional (1902-1905). Mario Tesler, en su trabajo dedicado
a Groussac como director de la Biblioteca, alude a las reunio-
nes publicas nocturnas que a partir de los afios 1902 y 1903
realizaron la Asociacién de conciertos (que habria llegado a
tener 520 adherentes) y la de conferencias''.

Asi se explica que en la década de 1890 Groussac haya
tomado cierta distancia, en cuanto critico, de la lirica, con-
vencido de que la musica no comienza ni termina con la
6pera, género dominante en Buenos Aires, aunque de nin-
guna manera excluyente, durante sus afios de actuacién en
Sud Américay La Nacion.

En su vinculacién con Williams crefa asistir a una nueva
primavera, a un florecimiento del sinfonismo, probablemen-
te ilusionado con el nivel de las orquestas y el repertorio que
habia escuchado en su paso por Estados Unidos. Y estaba
pronto para reflejarlo, y juzgarlo, en las pdginas del periédico
que acababa de fundar. Ocho afios después de su “campafia”
en La Nacién, ahora enfrenta con manifiesta soltura su nuevo
compromiso y coloca en el mismo pedestal a su viejo idolo
Richard Wagner y a Beethoven, algunas de cuyas sinfonias le
despiertan fantdsticos estremecimientos.

Al margen de las criticas, hay notas de asombroso vigor
sobre compositores, y de ellas se lleva las palmas la dedicada a
su compatriota Camille Saint-Saéns. Se trata de una verdade-
ra pieza literaria, en la que narra su encuentro —o, mejor aun,
desencuentro— con el musico en Las Palmas, como conse-

11. Mario Tesler, Paul Groussac en la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, Biblioteca
Nacional, 2006, pp. 37-39.
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cuencia de una averia en el barco que lo traia a Buenos Aires.
Es el relato de tres dias de descanso en Gran Canaria, que
le permite describir el encanto del lugar, el clima benigno,
la pequena ciudad de blancas terrazas moriscas con sus be-
llas muchachas, pero, fundamentalmente, el fugaz cruce con
ese extranjero del que s6lo pudo recibir dos palabras como
respuesta: “ 7rés beau!”. De entrada, Groussac nos atrapa en
su lectura: “Hace un ano, en la matinée del jueves santo, el
Nord-América llegaba a Las Palmas, un poco como la paloma
de La Fontaine: Trainant [ aile et tirant le pied (Demorando
el ala y arrastrando el pie...)”. Y asi sigue con la narracién,
de un estatura literaria que lo muestra en el esplendor de su
talento de narrador.

Vale la pena destacar asimismo su nota sobre la ensefan-
za de la musica en el Conservatorio fundado por Williams,
con una organizacién administrativa, nos dice, que se puede
comparar rigurosamente con la de la Ecole Centrale de Parfs.
Una visita de mds de tres horas de duracién le permite cono-
cer el plan de estudios, asistir a clases de distintos maestros y
realizar una resefia en la que el periodista vibra con penetran-
te emocion, lejos de sus habituales “paradojas” y mds atn de
sus criticas a menudo irénicas, mordaces y hasta hirientes.

Francés para los franceses

Otro tema y por cierto determinante. La lengua madre
marca no sélo la libertad de sus expresiones, sino que le per-
mite sincerarse como nunca antes en el terreno de la critica
musical. Algunas de sus afirmaciones, para uso de compatrio-
tas, recuerdan aquellas palabras que Paul Claudel, autor del
texto de Jeanne d ‘Arc au Biicher para el oratorio dramdtico de
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Arthur Honegger, pone en boca del monje Dominique cuan-
do, dirigiéndose a Jeanne, le dice nous sommes de la méme
laine (somos de la misma lana, somos iguales). Asi, entre
sus iguales, entre sus lectores de Le Courrier Frangais, sean
compatriotas o adherentes locales a la cultura y a la lengua
de Francia, Groussac se entrega a la “causerie’, como llama
a varias de sus notas, a la charla familiar, a la conversacién
amable o distendida, a veces con una pizca de habladuria.
Pero también, con destino a los de su misma lana, arremete
con una mordacidad sin tregua.

Esto crea un estilo de una fuerza creativa extraordinaria,
porque a menudo le permite sincerarse también a través de sus
opiniones sobre la propia musica francesa. Uno de los frag-
mentos que produce verdadera emocion en su lectura aparece
en la “charla musical” titulada “El concierto del Sr. Lagye”,
quien, desde su puesto de director orquestal habia ofrecido
un programa esencialmente francés. El fragmento que aqui
interesa es el siguiente: “Hubiese querido que el Sr. Lagye
aprovechara la ocasién para ofrecernos una muestra ain mds
completa de los jévenes maestros de la escuela francesa, la
Unica que existe hoy. Después de Wagner, el genio incompa-
rable del que toda musica actual proviene, sélo en Francia se
encuentra una pléyade de talentos distinguidos, preocupados
por el estilo sinfénico y el gran arte.” “No tenemos musicos
geniales” —reconoce Groussac— “ya que Berlioz muri6 en la
flor de la edad y en visperas de su triunfo: pero tenemos una
escuela que hard posible y apresurard, quizds, la eclosion del
genio esperado. Mientras tanto, no hay en Europa grupo
que se compare con el francés, donde Massenet, Saint-Saéns,
Franck (muerto hace mucho) y Reyer, sélo son los mayores
de unos diez; quizds sus pares, aunque menos conocidos”. Y
lo completa con una prediccién: “Si llega a venir ese genio
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original, encontrard la materia lista, los elementos técnicos de
la obra maestra al alcance de su mano, y un publico preparado
desde hace mucho, a comprenderlo y aplaudirlo”.

El genio ya habia nacido, pero no habian sonado ain
los primeros clarines para anunciar la buena nueva. Achille-
Claude Debussy llegé al mundo en Saint-Germain-en-Laye
el 22 de agosto de 1862 y desde los diez anos habia sido
aceptado en el Conservatorio de Paris. En 1888 tendria la re-
velacién de Parsifal en Bayreuth, lo que lo llevé a inclinarse,
aunque muy transitoriamente, al arte wagneriano. Hasta que
desprendido del arrasador influjo, pudo componer su prime-
ra gran obra maestra para orquesta, el Prélude a [ aprés-midi
d ‘un faune (Preludio a la siesta de un fauno), estrenado el 22
de diciembre de 1894. Fue su triunfo y el primer gran paso
hacia la gloria. Groussac habia escrito aquel articulo jtres
meses antes! Afios después, y en otro contexto, reconocia a
Debussy como el genio esperado, el que habia de llegar, el
que entreg6 al mundo una de las mayores cumbres del siglo
XX: Pelléas et Mélisande (30 de abril de 1902).

Las charlas, paradojas y coherencias que vuelca Groussac
en Le Courrier Frangais, tenidas de emocion, sagacidad, hu-
mor, con un estilo critico a veces equilibrado y otras hiriente
y sarcéstico, pero en todos los casos rebosantes de erudicién,
dan forma a un capitulo literario tan exclusivo y enriquece-
dor para la musicografia del pais, que valia la pena recuperar-
las. Aqui estdn.
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Nota sobre la edicién

Este libro compila y traduce al castellano las notas sobre miisica
escritas y publicadas por Paul Groussac en Le Courrier Frangais.
Journal du matin, politique, littéraire & commercial, pe-
riddico escrito en francés fundado por él junto con Clodomire
Hileret, editado en Buenos Aires' desde el 5 de agosto de 1894
hasta los dias 4 y 5 de noviembre de 1895. Se publican también
los editoriales de Le Courrier Francais correspondientes a su
comienzo y cese. Las notas se ordenan cronoldgicamente en dos
grandes grupos: 1894 y 1895. Algunas de ellas fueron firmadas
por Groussac bajo los seudénimos “Candide” o “X” y otras apa-
recieron sin_firma.

Esta edicion cuenta con notas a pie de pdgina de la traductora,
de la autora del estudio preliminar y del editor: [N.T], N. de
PSU, N. del E.

Se traducen al espaniol todos los titulos de las obras musicales
o literarias referidas (y se los destaca en cursiva) excepruando
los casos en que Groussac cita una obra determinada en ita-
liano, por ejemplo La forza del destino, o aquellos en que la
traduccion de la denominacion restaria el énfasis que el autor
pretendid dar a una idea: 1dilio de Siegfried o Siegfried Idill.

Los apellidos, salvo singularidad que amerite una modificacién,

1. Hay antecedentes de ediciones de Le Courrier Frangais en Francia y en distin-
tas épocas de su historia (1649, 1789, 1820). Para una aproximacién significativa
al conocimiento de estos periddicos constiltese la Histoire Générale de la Presse
Frangaise Tomo 1-V. Dir.: Bellanger, Claude, Jacques Godechot, Pierre Guiral y
Fernand Perrou, Presse Universitaire de France, Paris, 1969-1975. Sobre otro Le
Courrier Frangais editado en Buenos Aires y posterior al dirigido por Paul Groussac,
véase nota 7 del Estudio preliminar.
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se reproducen exactamente en la forma en que fueron escritos por
el autor. Se han mantenido en lengua original vinicamente los
giros y frases tipicamente franceses y los nombres de instituciones
o revistas, menos aquellos cuya traduccion es comiin en castella-
no (La Sorbona, la Opera de Paris). También se explicitan al
lector las ocasiones en que Groussac recurrid al castellano en sus
escritos musicales en francés.

Las fuentes documentales examinanadas para la elaboracion del
presente libro se encuentran en la Sala del Tesoro y Hemeroteca
de la Biblioteca Nacional.
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Le Courrier Frangais'

Al tomar lugar en la prensa de la Republica Argentina, el
Courrier Frangais tiene la obligacién, por deber de conciencia
y cortesfa, de ofrecer a sus lectores una presentacién de sus pro-
yectos y de los medios de los que dispone para llevarlos a cabo.
Venido al mundo con la férrea voluntad de vivir, no podria si-
quiera pensar en sustraerse a estas pruebas y formalidades de la
iniciacidén, sabiendo que de entrada puede contar con la buena
disposicién de sus colegas y la indulgencia del publico.

Trataremos de condensar en pocas lineas el programa
mds o menos completo del periédico, tal como pensamos po-
der realizarlo sin que se nos haga el reproche de presuncién
o de temeridad. En el prospecto, los subtitulos y el indice
lo presentan bastante bien. El lector tiene ante sus ojos el
primer ejemplar; nuestras ocho pdginas de texto y anuncios
son el mejor indice de la disposicién material del Courrier
Frangais. Que nos baste hoy, mediante lo que pudimos hacer
el primer dia, dejar entrever lo que haremos mds adelante,
luego de las dificultades inevitables de la puesta en marcha,
cuando nos podamos beneficiar dia a dia de la experiencia de
ayer y tengamos en mano todos los elementos ya ablandados.
Nos atrevemos a prometer que cada mes, cada semana, dard
lugar a un paso adelante, a una mejoria de fondo o de forma
en el material de lectura e informacién.

En tanto antiguos residentes en la Reptblica Argentina,
no podriamos ignorar las condiciones especiales que este
dmbito comercial e industrial impone, en primer lugar, a

1. Le Courrier Frangais N° 1, Buenos Aires, dimanche 5 aofit 1894, p. 1, col. 4-5.
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la prensa extranjera. Todas las informaciones pricticas y
cotidianas que muchos lectores franceses se habian acos-
tumbrado a buscar en los grandes periddicos argentinos,
esperamos poder ofrecerlas en nuestras columnas. Encon-
trardn, ademds, un servicio telegréfico completo, tanto de
Europa, como del pais y de las regiones vecinas; una revista
de la prensa local y exterior, que facilite las investigaciones,
e incluso que dispense de emprenderlas; por tltimo, bajo la
forma de cartas dirigidas por nuestros corresponsales espe-
ciales, entre los cuales algunos son maestros de la ciencia y
de la literatura, nuestros lectores no solamente seran “infor-
mados” del movimiento intelectual y politico, sino también
guiados por plumas autorizadas.

Los temas de lectura corriente, folletines, crénicas y
“variedades” serdn objeto de una atencién especial. Un pe-
riédico que se dirige al gran publico debe tener en cuenta
los gustos de la mayoria, bajo condiciones que es inttil enu-
merar; pero también puede, asi lo esperamos, contar con el
gusto del grupo menos numeroso. El Courrier Fran¢ais dard
satisfaccion a unos y a otros.

Pero tenemos prisa de llegar al espiritu mismo de nues-
tro periddico, a la linea de conducta que nos hemos trazado,
y a lo que constituye nuestro programa propiamente tal.

Este programa cabe en tres palabras: Francais avant
tout! * - Es ésta una empresa francesa en todos los sentidos
de la palabra, desde la base hasta la cima. Para llevar digna-
mente este nombre glorioso y querido [fragmento ilegible
en el original] de un patriotismo desprovisto de arrogancia
y de egoismo, son cualidades distintivas de nuestra raza.

2. “{Francés ante todo!”
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Para un periédico que tiene el honor de llevar al extranjero
la palabra de Francia, estas cualidades no bastan. Nob/esse
oblige: no temamos retomar la expresién de Lévis, que es
nuestra, solamente nuestra, y que se ha vuelto de una ba-
nalidad sérdida por un mal uso. Esto quiere decir, para un
periddico francés, que al deber de querer a su pais por sobre
todas las cosas, se agrega la obligacién menos fécil de hacer-
lo querer por los demis, esforzindose por recordar uno mis-
mo los rasgos amables: el buen gusto, el ingenio, la cortesia,
la claridad perfecta - de la cual se ha dicho que era nuestro
sello nacional. Incluso un poco de elegancia y de literatura
no perjudicarfan... De hecho, enumeramos las condiciones
requeridas, sin estar seguros de cumplirlas: se hace lo que se
puede, se juzga como se debe.

Luego de nuestras cuestiones nacionales, que tienen
primer rango, el Courrier Frangais representard no menos
utilmente los intereses de los colonos ocupdndose de asuntos
argentinos, que también son nuestros: res fua agitur. Lo hard
con mano prudente y amiga, pero firme, pueden estar segu-
ros. No es su pusilanimidad, ni su prosa emoliente lo que se
puede reprochar a quien dirige este periddico.

Pero la mano firme no es un pufio cerrado. El amor ha-
cia Francia no implica una actitud hostil hacia el pais que nos
alberga. Después de la falta de ingenio, lo menos francés en el
mundo es la critica sistemdtica y sin mesura que se convierte
en denigracién. Y ademds, quienes gritan en el vacio, répi-
damente se quedan afénicos. Estando solo, uno se maravilla
ante el bullicio y el humo de su propia artilleria, sin advertir
que las balas enviadas han caido a quince pasos. De lo que
se trata es de que alcancen su objetivo; el ruido y el humo
no cuentan; ni siquiera es muy novedoso decir que la mejor
pélvora es la que menos polvo produce.
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Dios nos libre de desear heridas y chichones; sélo aspira-
mos a vivir en paz. Contamos, para hacernos un publico, con
el interés real de nuestro periédico y de ninguna manera con
el estruendo de nuestras polémicas. Nos creemos dignos de
adquirir rango en la prensa de la Plata; pero no nos interesa
ganarle a nadie, sélo venimos a ocupar un lugar vacio. El
periédico francés que nos proponemos hacer es precisamente
el que le faltaba a nuestra colonia.

Tal es, a grandes rasgos, el programa del Courrier
Frangais: para juzgar plenamente de su ejecucion, pedimos
a nuestros lectores un crédito de algunas semanas. Espera-
mos mantener con todos los diarios argentinos, franceses y
argentinos de la Plata relaciones de confraternidad; y nos
complace, al adoptar una costumbre comiinmente aceptada,
dirigirles en esta ocasién un cortés y simpdtico saludo.

P. G.
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Paradojas
Contra la misica'

Logré convencer al director del Courrier Frangais de la
utilidad o por lo menos de la inocuidad que podria tener la
creacién de esta nueva seccién. No me fue ficil. ;Por qué
“paradojas”, me decia, que son propuestas azarosas, en el me-
jor de los casos verdades de las minorias y del mafana? Un
periddico debe hacerse para la mayoria del publico, no emitir
sino verdades medias, axiomas o teoremas ficilmente demos-
trables. {Respete el sufragio universal!

A esto respondi que los politicos mds profundos —Stuart
Mill, Guizot, Porfirio Diaz, etc.— se habfan preocupado por
la representacién de las minorias: algunos, incluso, gober-
nando exclusivamente con ella; que la mayoria de los lectores
disponia cada dia de veinte columnas, y que yo sélo pedia
una o dos por semana, para ubicar las paradojas destinadas a
unos pocos; que no serfa demasiado temerario y que no arre-
meteria especialmente contra lo burgués, que es la materia de
la cual la popularidad estd hecha, etc.

En fin, mi director aceptd; incluso me declaré que no
habia motivo para negarme nada. No pido tanto: cual pajari-
to, me contento con un poco de espacio y libertad.

El asunto, entonces, estd decidido. Amigo lector, una
o dos veces por semana, Candide vendrd a comunicar ante
ustedes, sin esperanza ninguna ni deseo de convencer, sus
pequenas ideas sobre las grandes cuestiones de la vida y el
arte. Aunque alumno de Pangloss, soy poco optimista, y pro-

1. Le Courrier Frangais N° 48, Buenos Aires, samedi 29 septembre 1894, p. 1, col. 4-5.
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feso mds bien el pococurantisme* con tanta conviccién que no
puedo sino admitirlo en otros. Espero que mis ocurrencias
interesardn a cinco o seis lectores, y escribo para ellos.

Hablemos de musica. Un ndmero reciente de la Revue
de Paris informaba en la pluma erudita de T. Reinach, de
un extrafo hallazgo. Se acaba de descubrir en Delfos una
“pequena biblioteca musical grabada en mdrmol”. Alli se
encuentra escrito un fragmento del Himno a Apolo: es una
suerte de Marsellesa de la que se pudo descifrar la musica,
gracias al ritmo del verso griego. A partir de esto, el autor se
esfuerza por demostrar —sin lograrlo en absoluto— cudn lejos
estabamos de la realidad cuando crefamos que los griegos, in-
comparables artistas en escultura y poesia, no habian sobre-
pasado la infancia tratdindose de musica. Incluso pronuncia
el nombre de Wagner, en relacién con este himno, que nos
parece tener la fuerza de un buen yaravi boliviano.

Salvando el hecho, él mismo lo confiesa, de que los
griegos ignoraban la armonia y no tenfan como orquesta
sino la flauta y la lira —equivalente de la guitarra—, eran
grandes musicos. En realidad, sus melodias eran simples
melopeyas mondtonas; cantaban los versos como lo hace la
sefiora Sarah Bernhardt.

:Por qué es necesario, para los helenistas, que la gran, la
verdadera musica haya nacido en Grecia, tres mil afios antes
de Beethoven? La tnica razén es este prejuicio muy duro de
desarraigar que exige que las Musas sean hermanas, y que
haya una cosa concreta llamada arte, de la que la pintura, la

2. Palabra que remite al nombre de un personaje de Volaire, el Sr. Pococurante, en
Candide ou l'optimisme, y actualmente usada en francés para referirse al estado de
quien estd hastiado, de quién no alberga ninguna esperanza. Una forma de pesimis-
mo, de fatalismo [N. T.].
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escultura, la musica y la poesia serfan diversas facetas. Quien
tiene inclinacién por una, segin dicen, también la tiene por
otra; es un asunto de educacién y de técnica. Esto no estd
para nada demostrado. Incluso, sucede mds bien lo contra-
rio; dejando de lado a los aficionados provistos de todas las
vocaciones porque no tienen ninguna.

¢:Se han dado cuenta de que, entre sus amigos inte-
ligentes, los mds robustos, los mds ponderados de alma y
cuerpo son casi tan hostiles o insensibles a la musica como
lo fueron Voltaire, Napoleén, Goethe, Victor Hugo y cien
otros grandes hombres?

Y es que la “susceptibilidad” musical, lejos de ser un sig-
no de equilibrio intelectual, es un sintoma de degeneracién,
—aunque genial, si ustedes quieren—, por eso es que los pue-
blos felices y sanos de la antigiiedad no la conocieron. La
relacién entre el placer infantil del ritmo cantado y la desga-
rradora emocién que nos provoca una queja de Schumann o
una tempestad wagneriana, es la relacién entre una flecha de
la Iliada y un canén de acero. Nos enceguece la pobreza del
lenguaje y sus términos abstractos.

La teoria més falsa de Lombroso es la que ve en la dege-
neracién un hecho de atavismo, un regreso a lo primitivo. La
degeneracién individual es una acentuacién de la enfermedad
social. Todos sufrimos, sobre todo desde hace un siglo, un
desarrollo enfermizo de los centros nerviosos en detrimento
de todo el organismo. Tenemos demasiados nervios y dema-
siado pocos musculos.

De ahi esta acuidad mérbida de los 6rganos de los sen-
tidos, y particularmente de aquel que es la puerta de entra-
da de las alucinaciones mds frecuentes. El oido es el sentido
de los enfermos, de los neurdpatas; por una alucinacién de
la vista hay cien del oido: uno “escucha voces”. Pero poco
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a poco, la acuidad misma del érgano desaparece; uno se
vuelve sordo, y lo Gnico que queda es la sensacién interna,
la alucinacién pura.

Los mds grandes musicos han sido un poco locos, aluci-
nados o degenerados, como Mozart (viejo a los treinta anos
y terminando su Réguiem en la alucinacién); Beethoven, mi-
santropo y sordo; Schumann, Liszt y Wagner, manidticos;
hasta el encantador Bizet, que sufria de sordera.

Comparen este glorioso pabellén patolégico de mu-
sicos, cuyo genio es tan indiscutible como original, con el
grupo olimpico de los grandes pintores y de los grandes es-
cultores. Los poetas dejan bastante que desear debido a la
parte de musica que entra en la poesia. Pero siguen siendo
presentables por la amalgama creciente de saber y critica que
se mezcla a la poesia pura.

Y es por eso que los grandes civilizados de la noble an-
tigiiedad no eran musicos y es por eso también que todos lo
somos, mds 0 menos. Somos neurdticos, no separo mi suerte
de la de ustedes, y estoy “loco”, como los demds, de alucina-
ciones wagnerianas y schumannianas.

Candide.
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Charla musical
El concierto del Sr. Lagye'

El excelente director de orquesta del Odéon, durante
la Gltima y desastrosa campana, no fue muy afortunado en
Buenos Aires. Se equivocaria si considerara la noche de ayer
como un medio-éxito. “Era efectivamente una luna entera”
como dice Jodelet, en las Précieuses ridicules.

Tratdndose de un concierto que no es de aficionados, es
cuanto podemos esperar en Buenos Aires. Adn se recuerda el
fracaso “ruidoso”, esa es la palabra, de ese pobre Mancinelli
con su festival sinfénico de la Opera.

iCudnto aprecian la verdadera musica nuestros abona-
dos de la Opera, y cudnto la conocen en general! Berlioz,
Franck, Reyer, Lalo, Saint-Saéns, Godard, Chabrier... ;qué
gente es esa? En primer lugar, en musica, como en pintura,
s6lo existe Italia. La musica es la cavatina de un tenor o el
aria de una prima donna. La prueba de que nuestro “gusto
musical” estd muy desarrollado es que pagamos bastante caro
para poder escuchar a Masini, Tamagno, y la Patti envejecida
en un repertorio menos joven que ella.

Durante ese tiempo, el “mundo sigue andando”, tanto
el del arte como el otro; y los aficionados argentinos que no
viajan podrdn morir sin sospechar que existe algo mds que
Mascagni en el horizonte opalino.

El programa de ayer era esencialmente francés: para mi
gusto, no lo era suficientemente. Esto no quiere decir que co-

1. Le Courrier Frangais N° 50, Buenos Aires, lundi 1 et mardi 2 octobre 1894,
p. 1, col. 4-6.
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meta la ridiculez de admirar a Wagner menos que a cualquier
otro en el mundo. Pero, primero, Lohengrin es muy conocida
acd, y esa musica no debe ser interpretada de buenas a prime-
ras y con medios insuficientes: son las armas de Rolando, de
las que habla Ariosto.

Hubiese querido que el Sr. Lagye aprovechara la oca-
sién para ofrecernos una muestra atin mds completa de los
jovenes maestros de la escuela francesa, la Gnica que exis-
te hoy. Después de Wagner, el genio incomparable del que
toda musica actual proviene, sélo en Francia se encuentra
una pléyade de talentos distinguidos, preocupados por el es-
tilo sinfénico y el gran arte. No tenemos musicos geniales,
ya que Berlioz murié en la flor de la edad y en visperas de su
triunfo: pero tenemos una escuela que hard posible y apre-
surard, quizds, la eclosién del genio esperado. Mientras tan-
to, no hay en Europa grupo que se compare con el francés,
donde Massenet, Saint-Saéns, Franck (muerto hace mucho)
y Reyer s6lo son los mayores de unos diez mds; quizds sus
pares, aunque menos conocidos. Si llega a venir ese genio
original encontrard la materia lista, los elementos técnicos de
la obra maestra al alcance de su mano, y un publico prepara-
do desde hace mucho para comprenderlo y aplaudirlo.

Hablemos del concierto con indulgencia y simpatia, la-
mentando tener tan pocas ocasiones de evocar imdgenes de
arte serio entre nosotros.

Ab Jove principium. JGpiter, anoche, era Wagner, ya que el
programa excluia la musica clésica y Beethoven estaba ausente.

Todo ha sido dicho sobre aquella espléndida marcha
nupcial de Lohengrin, con sus dos temas orgullosos y encan-
tadores que convergen en la radiante aparicién de Elsa, para
alcanzar, bajo el impulso prodigioso de los violines que arras-
tran a toda la orquesta, el apogeo de la sonoridad musical.



Charla musical. El concierto del Sr. Lagye | 55

No se podia exigir que la orquesta del Sr. Lagye restituyera
esos efectos grandiosos en toda su plenitud, pero lo hizo va-
lientemente y la ejecucién fue muy honorable.

La famosa marcha de nuestro gran Berlioz sigue siendo
una de las pdginas admirables que los Conciertos populares
han, por asi decirlo, vulgarizado, de tanto hacerlos aplaudir,
como su famosa Danza de los Silfos. Se sabe que fue escrita
en Hungria, sobre un viejo tema nacional de Rakoczy; y que
serd ulteriormente incorporada a la Condenacion de Fausto,
en donde su esplendor ritmico y su deslumbrante instrumen-
tacién hacen maravillas, luego de la primera parte, después
de la melancdlica frase de Fausto.

La ejecucién, hay que decirlo, dejé mucho que desear, y
nos sorprende que el Sr. Lagye no lo haya previsto.

Se nos permitird pasar por alto la suite de Massenet, cuya
obra y cuyo nombre son populares y saludar sélo de paso las
encantadoras Scénes feériques, tan elegantes en su conjunto, tan
extrafas y novedosas en los detalles sinfénicos. Sélo lamento
en parte el concierto del maestro ruso, en el que la Srta. Jezzi
debia hacerse escuchar. A decir verdad, no me gustan los con-
ciertos?, a pesar de los nombres ilustres que los acompanan; el
piano es una pequena orquesta insertada en la grande, y sus
efectos se combinan mal. Pero serfa muy largo de explicar.

El Sr. Marchal tocé la famosa Fantasia de Servais, para
violonchelo, con su talento y éxito acostumbrados.

Me gustaria evocar un momento a dos artistas de valor
desigual, poco conocidos en América y cuya muerte reciente
ha sido una real pérdida para el arte francés. Tuvieron por

2. N. de Pola Sudrez Urtubey (en adelante PSU). Groussac se refiere al concierto
como género de composicién, escrito para instrumento solista y orquesta.
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destino comin no conocer mds que una vez, y bastante tarde,
el éxito decisivo —Lalo, sobre todo—, en esta media luz cre-
puscular, en la que yerran melancélicamente los que por lar-
go tiempo han tocado a la puerta de la gloria, sin lograr que
les sea abierta, ni atreverse a forzarla. Tuvieron, sin embargo,
su hora: pero era demasiado tarde para volver a empezar; y,
para un publico frivolo —jironfa supremal— seguian siendo
“j6venes” cuando los enterraron.

Emmanuel Chabrier, fallecido hace algunos dias, debe
sin duda a esa “actualidad” haber figurado en el programa
con sus interesantes Danzas eslavas. Primero habfan anuncia-
do Espana: eso eralo que habia que tocar. Incluso después de
Gwendoline y Le roi malgré lui, que tienen partes magnificas,
duramente pagadas con busquedas un tanto trabajosas e in-
soportables efectos de sonoridad, Chabrier sigue siendo el
autor de Espana, cuya instrumentacién tiene un empuje de
un orgullo maravilloso y casi digno de Bizet. La Gwendoline
que escuché este invierno en la Opera (jla de all4, desde lue-
go!) tiene pdginas muy bellas; pero tal como el poema de
Catulle Mendes, es wagnerismo artificial y deliberado. El
gran ddo del primer acto, sobre todo la cantilena de Harald,
es la cumbre de la obra; volvemos a bajar inmediatamente
después, para ya no subir.

Lalo era un verdadero musico, ignorado durante largo
tiempo. Muri6 en 1892, a la edad de setenta anos, y su Rey de ¥s
fue presentado por primera vez en la Opéra Comique en 1888:
iel “joven” autor tenfa setenta afios! jPobre gran artista! Era apre-
ciado desde hace mucho como sinfonista; incluso aquella ma-
ravillosa obertura de su épera habia sido tocada durante mis
de diez anos en los conciertos populares en los que la escuché
en 1883, antes de que el autor hubiese podido hacerse un lugar
a plena luz. {Qué destino doloroso, cuando se lo compara con
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el de un Mascagni, quien no tuvo mds que dar paso a su bella
siciliana para conocer, a los veinte afios, la gloria y el éxito!

El Rey de Ys es lo mds bello que se ha hecho en Francia
desde Carmen. La obertura que se ofreci6 anoche estaba en el
estilo de Weber y presenta la ventaja, ademds de su propia be-
lleza sinfénica, de resumir los temas principales de la 6pera: el
canto de amor de Mylio, el tema de Margared, y, sobre la frase
del violonchelo (admirablemente interpretada por Marchal),
el dio de las dos hermanas, terminado con el canto guerrero,
radiante y espléndido. Es de factura solida, magistral, sin los
refinamientos ambiciosos de Chabrier. Es, a mi gusto, uno de
los nimeros mejor logrados por la orquesta del Sr. Lagye.

sQué decir de La Arlesiana, de este rayo de sol provenzal
que es la alegria y la fiesta de todos los programas desde hace
quince anos? Pero si empezara a hablar de Bizet ya no podria
detenerme. A €l, a esa musica divina, que se ama como se ama a
una mujer, hay que nombrarlos aparte, en algiin momento de
buen humor y de juventud reencontrada. Es nuestro Mozart,
que se fue a la edad del otro, pero colmado atin de juventud y
de genio, y que nunca podremos llorar lo suficiente.

Felicitamos al Sr. Lagye por su coraje, su éxito bien me-
recido, y quisiéramos que su tentativa no permaneciera ais-
lada. ;Cudndo tendremos aqui audiciones sinfénicas serias y
regulares, como las hay en otros lugares, en Europa y en los

Estados Unidos?

Candide.
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El Festival Wagner'

Aplaudiria con las dos manos cualquier intento serio de
aclimatar en Buenos Aires la musica sinfénica y, aunque el
maestro de Bayreuth no era el que habia que elegir para el
principio, no le mezquinaré al Sr. Williams mis elogios y mi
apoyo por su valiente emprendimiento. Ayudemos con to-
das nuestras fuerzas a su éxito; pero evitemos, si es posible,
desacreditar una obra interesante, revelando que no sabemos
exactamente lo que despierta nuestro entusiasmo.

Estos son los términos con los que algunos subra-
yan el elogio al Sr. Williams en un peridédico de la ma-
fiana: “{Ejemplo, Paris, que vio silbar hace veinte anos las
sinfonias de Beethoven en los conciertos iniciados por
Pasdeloup, etc.!” Estd firmado Azzender: sin duda el filisteo
quiso poner Attainder.

Pero ;qué? ;Serd que el periddico en cuestién preten-
de alguna especializacién en necedad! jHace veinte anos!
iPasdeloup iniciador de los conciertos clasicos!... Refiriéndo-
se a este tipo de “delirio” los latinos decian: Asinus ad lyram!

El Sr. Williams, que es alumno del Conservatorio de
Paris, debe sentirse halagado con estas alabanzas tan com-
petentes... jEl, que sabe, no hay dudas al respecto, que cada
palabra de la frase citada conlleva un absurdo!

Beethoven nunca fue silbado en Paris, de hecho creo
que no hay ejemplos de que se haya silbado en un concierto.
Lo que se festejaba hace casi veinte anos en Paris (en 1878)
era el “cincuentenario” de la fundacién de la Société des

1. Le Courrier Frangais N° 57, Buenos Aires, mercredi 10 octobre 1894, p. 1, col. 2-3.
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Concerts, que fue creada en 1828 por Habeneck. No podia
ser Pasdeloup quien presidia esa fiesta, porque nunca dirigi6
la incomparable orquesta del Conservaroire, sino Deldevez,
alumno y uno de los sucesores de Habeneck.

Dado el publico de conocedores que siempre llené la
pequena sala del Conservatorio, estd de mds decir que la obra
de Beethoven siempre recibi6 el homenaje entusiasta que su
genio se merece. El éxito del primer concierto (9 de marzo
de 1828) fue tal, con la Sinfonfa Heroica, que el critico belga
Fétis escribia pocos dias después: “Es imposible que haya un
lugar en Europa en donde se ejecute mejor la musica”.

El éxito de la musica cldsica no hizo sino crecer con los
afos; y es lo que sugirié la idea a Pasdeloup, en 1861, hace un
tercio de siglo, de organizar conciertos populares de musica
cldsica en el amplio anfiteatro del Cirque. Lo que sigue es un
eco fiel del efecto que se produjo desde el primer intento.

“Habiendo reunido una orquesta capaz de ejecutar las
obras mis eruditas, se atrevid a ofrecer a las masas la misma
musica que la Société des Concerts du Conservatoire ofrecia
a un publico de elite y aristocrdtico. Fue un éxito rotundo,
cosa que le parecid increible a los que nos acusan de no
apreciar sino la musica frivola. Los conciertos del Cirque
popularizaron en Paris las grandes composiciones sinféni-
cas de Beethoven, Haydn, Mozart, Weber, Mendelssohn,
y, tratdindose de musica moderna, de los Sres. Schumann,
Gounod, Richard Wagner, etc.”

Asies como Pasdeloup, que tenia 9 afios en 1828, creé
las audiciones de musica cldsica; asi es como Beethoven
fue silbado en Paris, ya sea hace setenta afios, ya sea hoy
en donde cuatro sociedades rinden homenaje, cada do-
mingo, a su genio sublime (Conservatoire, Lamoureux,
Colonne, d’Harcourt).
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Es vergonzoso que tales cosas sean impresas en una gran
ciudad y que haya que subrayar semejantes inepcias.

X.
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Crénica musical

El Festival Wagner'

El Festival-Wagner tuvo todo el éxito que esperdbamos.
La sala estaba llena como en los dias mds bellos de Tamagno
o de Masini: parecia que estdbamos ante Gioconda. Sin em-
bargo, sélo se trataba de musica, de Wagner, que ibamos a
escuchar. En fin, hay un comienzo para todo: y para el Sr.
Williams es un buen comienzo haber llenado la Opera con
una orquesta. El pobre Mancinelli no tuvo tanta suerte.

La ejecucién fue a rasgos generales muy satisfactoria, so-
bre todo si se toma en cuenta la inestabilidad y la mezcla de
elementos que hubo que reunir y ordenar. Se aplaudié mu-
cho, se pidié un bis para la “Cabalgata”, el vals de T7istan y,
naturalmente, la introduccién de Lohengrin. Salvo los cobres,
que siempre son un poco reacios, la orquesta tocd en con-
junto y con inteligencia; los violines, en general excelentes,
sobre todo interpretaron con real gusto el pianissimo final del
Idilio. Digamos una palabra de la masica.

Para un primer concierto wagneriano puramente sinf6-
nico, el programa era perfecto. Se componia de los temas
mds merecidamente famosos, populares, podriamos decir,
si nuestro puablico fuera el de Europa o el de los Estados
Unidos. Son pdginas muy accesibles, que no pueden asustar
a los profanos. Tan es asi que, salvo el Idilio de Siegfried*
y los fragmentos de los Maestros Cantores, el programa de
ayer era exactamente el que el mismo Wagner elaboré para

1. Le Courrier Frangais N° 68, Buenos Aires, lundi 22 et mardi 23 octobre 1894,
p- 1, col. 3-5.
2. Asi en el original.



64 | Paradojas sobre musica

los tres conciertos que dio en el 7héitre-Italien de Paris, en
enero-febrero de 1860. El orden de los temas es lo tinico que
cambid. ;La eleccién del Sr. Williams fue deliberada o simple
coincidencia? Esto prueba, en todo caso, que su eleccién era
excelente. En cuanto a mi, prefiero de lejos el Siegfried Idill?
a la obertura del Buque fantasma, que figuraba en su lugar en
el programa de los italianos.

Todo ha sido dicho sobre las diversas bellezas de estas
inspiraciones magistrales. La biblioteca wagneriana contiene
hoy dia varios miles de volimenes, y, desde el conjunto es-
tético a los menores detalles de técnica y orquestacién, cada
pdgina del maestro ha sido estudiada y registrada en todas las
lenguas y en todos sus aspectos.

Entre todos los fragmentos que figuraban en el progra-
ma, el de Lohengrin era el que la orquesta y el pablico mejor
conocfan; fue muy correctamente interpretado, y natural-
mente, mejor apreciado que el resto por el auditorio que se lo
sabfa de memoria. Este entreacto, que se acostumbra llamar
la “marcha nupcial”, es, por cierto, una maravilla de impetu
y de alegria heroica; nunca se sobrepasé este vigor sonoro de
los cobres guerreros que luego irdn apagindose suavemente
en la coda final para acoplarse al encantador epitalamio y
al delicioso duto, - que no escucharemos, jlamentablemen-
te! La marcha de 7annhiuser es también muy conocida; a
lo mejor se habria podido reemplazar por otra pagina mis
interesante, aunque menos famosa. Hay que decir también,
para esta marcha y sobre todo para esta prodigiosa Cabalgata
de las Walkyrias, que se siente la falta de las voces del acom-
panamiento. Es en este marco grandioso y siniestro, que hay

3. Asi en el original.
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que haber visto y escuchado pasar el torbellino de virgenes
guerreras: ese vuelo vertiginoso de nueve hermanas en los nu-
barrones, con sus gritos salvajes que dominan el ritmo corto
y entrecortado del tema fundamental, la fanfarria de los co-
bres, los trinos agudos de los violines, jla tempestad desenca-
denada por el genio de Wagner!

En cambio, los tres otros fragmentos puramente sim-
bélicos estdn perfectamente en su lugar en un concierto. La
magnifica obertura de Tannhiuser es una sintesis, mds que un
prélogo del drama lirico que se va a desarrollar; se encuen-
tran ya las dos inspiraciones profana y sagrada de la obra: el
gran andante del coral de los peregrinos, que vuelve, incesan-
te, y la escena del Venusberg, el canto de voluptuosidad y el
llamado irresistible de la diosa. Nada sobrepasa esta amplitud
de ordenamiento y esta maestria en la combinacién de temas,
mezclados hasta la explosion final.

Es sabido que el preludio de T7istan e Isolda recuerda
totalmente el de Lohengrin: empieza por un tema cromd-
tico muy suave que roza sucesivamente todas las partes de
la orquesta, para inflarse poco a poco, estallar en el ruszi
magnifico de la pasién de los amantes enloquecidos por
el brebaje y, luego, morir en la frase de cuatro notas del
comienzo. Pero jqué disonancias perturbadoras, cudntos
tormentos del amor culpable estdn aqui expresados, que
no conocian las castas confesiones de Elsa y de Lohengrin!
- Es casi ocioso constatar que esta pdgina, tan llena de
matices, es de una ejecucién muy dificil, y que s6lo una
orquesta homogénea y largamente ejercitada puede inter-
pretarla plenamente. ;Oh! La nuance, el matiz, como dice
aquel pobre loco encantador de Verlaine:
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Oh! La nuance seule france
Le réve au réve et la fliite au cor...*

Quizés sea por esto que, con excepcion del vals cuyo efec-
to es siempre seguro, los fragmentos de los Maestros Cantores
tuvieron poca repercusion en el publico. Hay que decir tam-
bién que, poema y musica, los Maestros Cantores constitu-
yen la obra mds alemana, la menos universal de Wagner. La
belleza grandiosa, la pasidn, los conflictos trédgicos del alma
y del destino son de todos los tiempos y de todos los paises:
pero la gracia, el espiritu, la alegria alemana son cosas regio-
nales. Dudo seriamente que el entusiasmo actual, la moda
todopoderosa pueda lograr volvernos liviana y amable en su
conjunto el poema burgués y cémico de Niiremberg.

:Es necesario que les recuerde, por dltimo, que el /dilio
de Siegfried®, en una gama tan deliciosamente suave que hace
contraste con las tempestades cercanas, estd fundada en dos o
tres temas de la obra dramdtica - como el motivo de amor de
la Gltima escena; - pero no es para nada un extracto de la 6pe-
ra? Este tema, que es por entero un ensuefio intimo, fue escri-
to por Wagner, en 1871, para el cumpleanos de su segunda
esposa y de su hijo Siegfried; fue compuesto para una pequefia
orquesta y contiene una cancion de cuna popular que se mez-
cla, de una manera encantadora, con el dtio amoroso.

4. “;Oh! Sélo el matiz desposa / El suefio al suefio y la flauta al corno...”. N. del
E. Corresponde a los dos tltimos versos de la cuarta estrofa del poema Arz poétique
de la antologfa Jadis et Naguére, en Verlaine, Paul, Jadis et Naguére. Parallélement,
Editions Messein, Paris, 1885 y 1889. Este poema fue dedicado a Charles Morice.
Trad. castellana en Paul, Verlaine, Obras completas en prosa y verso, Buenos Aires,
Claridad, 1944, p. 606 [N. T.].

5. Asi en el original.
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La noche de ayer fue todo un honor para el Sr. Williams
y el publico particularmente brillante que acudié a la cita,
a pesar de la ausencia de cavatinas. El éxito obliga: el joven
musico debe ahora emprender y llevar a cabo el imponente
programa que se impone a él. Las audiciones sinfénicas, re-
gulares y cuidadas, escasean en Buenos Aires: a él le corres-
ponde ofrecérnoslas. Si tiene la constancia de realizar esta
empresa, habrd creado en su pais una institucién que hablard
mds alto del gusto argentino que la exhibicién anual de este
viejo repertorio de 6pera, que nada tiene que ver con el amor
por la musica y no es mds que una feria de vanidades - la pro-
longacién del desfile de Palermo. Que se ponga manos a la
obra, que se dote de una orquesta entusiasta y sélida, que nos
ofrezca, en el pabellén o en otro lugar, una funcién primero
mensual de los grandes maestros cldsicos o modernos: el éxito
lo espera, un éxito verdadero, que le valdrd el reconocimiento
y la estima de la gente de buen gusto.

X.
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Sobre un programa de concierto'

Es un hecho que si abordamos la musica cldsica con
preocupaciones tan ajenas al arte, lo mejor serfa limitarnos
a los programas de los teatros de tandas y a las bellezas mu-
sicales de la Verbena.

Hay quien critica el programa del Sr. Williams por ha-
ber puesto en primer lugar la Sinfonia Pastoral, y se invoca
como buena razén que el publico sélo vendrd al tercer nu-
mero, porque es chic, exactamente como si se tratara de una
6pera italiana. Y luego, como si esto fuera poco, jse apoya
esta argumentacion en comparaciones culinarias que son un
bello espécimen de gusto!

El Sr. Williams, una vez mds, se ha mostrado demasia-
do timido. Si quisiera referirse tan solo a los usos europeos,
deberia haber citado la gran autoridad en este dmbito. No la
empresa de Lamoureux, ni la de Colonne, sino la Sociézé des
Concerts du Conservatoire, que es la mds antigua y la mds cla-
sica de Europa. Fue fundada hace mds de sesenta anos para
interpretar la musica de los grandes maestros, y prosigue, con
éxito siempre igualado, su severa y noble tradicién.

Ahora bien, tengo ante los ojos la serie completa de los
programas desde 1860 a 1885, y lo que encuentro es esto.
Durante esos veinticinco afos, los programas de los doce
conciertos anuales contienen generalmente la serie de sinfo-
nias de Beethoven; en consecuencia, en nueve oportunidades
sobre doce, mds o menos, el incomparable sinfonista estd en

1. Le Courrier Frangais N° 92, Buenos Aires, lundi 19 et mardi 20 novembre 1894,
p. 1-2 col. 2-3.
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el programa. Pues bien, no hay ejemplo de que esos con-
ciertos hayan empezado con algo que no fuera la sinfonia de
Beethoven cuando ésta estaba en el programa: siempre tuvo
el lugar del primer nimero, el del principio. Sélo hay cuatro
o cinco excepciones en la serie de mds de trescientos concier-
tos; y es cuando habiendo sido una sinfonia de Beethoven
requerida otra vez, se programaba primero una de Haydn o
de Mozart. Por ejemplo, en el octavo concierto de 1864, la
Sinfonia en /z ocupa el quinto rango, pero es porque habia
sido tocada ese mismo afio en el segundo concierto, en el
que, naturalmente, ocupaba el primer rango. Esa es la regla.

En cuanto a las razones artisticas, serfa un poco largo
deducirlas hoy dia. Pero basta con decir que un programa
de musica cldsica no se redacta en absoluto como un mend.
No es para nada el mismo gusto que preside uno y otro;
y es sobre todo en estos dmbitos en donde la comparacién
no vale razén.

Candide.
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Antoine Rubinstein'

Un comunicado nos anuncia la muerte del gran com-
positor ruso —aunque rumano de nacimiento— Antoine
Rubinstein. Murié ayer, de un ataque de apoplejia, en
Peterhof, que es como el Versalles ruso, en el golfo de Crons-
tadt, a veinte kilémetros de San Petersburgo. Todavia no te-
nia sesenta y cinco afios.

Nacido en las fronteras de Moldavia en 1829, fue edu-
cado en Mosct, y, bajo la direccién musical de su madre,
que era pianista, Rubinstein fue un nifio prodigio. A los ocho
afos ya tocaba en publico, lo que suele ser terrible para el
futuro. Felizmente lo llevaron a Paris, en donde estudié dos
afos, luego a Berlin y a Viena; ahi estudié composicidn, sin
descuidar su talento de pianista. Siendo ya adulto volvié a
Rusia y fue nombrado pianista de la Corte. Hizo numerosas
ejecuciones artisticas en Europa, y vino a Paris muy seguido,
dando conciertos muy aplaudidos, entre otros en 1868.

En tanto virtuoso, su ejecucion no tenia la deslumbrante
fantasfa de Liszt ni la irreprochable elegancia de Thalberg,
para citar tan sélo dos nombres populares: su verdadero ta-
lento consistia en la interpretacién admirable de diversos
estilos de grandes maestros. La serie de esos conciertos histé-
ricos, en Paris, en donde demostré en algunas sesiones en las
que se presentaba solo el desarrollo del arte musical, por un
espécimen de obras maestras cldsicas, desde el siglo XVI has-
ta..., Rubinstein, tuvo un éxito merecido. Poco tiempo des-
pués de su regreso a San Petersburgo, fue nombrado director

1. Le Courrier Frangais N° 93, Buenos Aires, mercredi 21 novembre 1894, p. 1, col. 2-3.
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del nuevo Conservatorio y presidié la Sociedad musical rusa.
Era miembro de nuestra Académie des Beaux-Arts desde el 24
de abril de 1875.

Rubinstein escribié mucho. Sus obras meramente sin-
fonicas son interesantes y de estilo excelente, pero a menudo
mds notables por la bisqueda esforzada de los efectos que por
la originalidad de las ideas. Algunas de sus obras para piano,
sonatas, estudios, etc. son de una verdadera belleza. Ninguna
de sus éperas —escribié una decena— fue popular. Se repre-
sentd su Neron, en Rouen, en donde no obtuvo sino un éxito
por estima y curiosidad.

Compositor distinguido y enamorado de su arte,
Rubinstein también escribié sobre musica. Su dltimo libro,
muy personal, contiene juicios muy severos sobre algunos
contempordneos, y en especial sobre Wagner. Es realmente
una nota desafortunada el haber criticado amargamente la
Tetralogia cuando se es el autor de Nerdn. Pero Rubinstein
no deja de ser por eso un musico de gran talento y un virtuo-
so fuera de linea.
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El concierto instrumental’

Si estuviera condenado a juzgar con una sola palabra el
concierto de ayer en el San Martin, dificilmente podria esca-
par al calificativo de “mediocre”. Prefiero escabullirme carita-
tivamente, diluyendo la expresién demasiado breve.

Y, en primer lugar, resulta deplorable tratar de con-
vencer a un publico de que un concierto serd tanto mejor
cuanto més largo sea su programa y numerosa su orquesta.
Nada asegura, incluso en términos de sonoridad, que el
efecto sea proporcional a la cantidad de ejecutantes. El
mismo Berlioz se desencanté de sus “festivales monstruos”,
y era él quien los habia inventado. Pero incluso cuando se
tiene, como fue su caso, elementos de primer orden al
alcance de la mano, es muy dificil poner en marcha una
multitud. ;Ni hablar de cuando se retine a ejecutantes dis-
pares y se los lleva a la carga de obras tan “defendidas”
como las de Wagner y las de Berlioz!

Agreguemos que estos elementos reunidos habian
ensayado bastante poco y que, buscando una publicidad
un tanto pueril, cambiaban de mano directora en cada
tema. Se nos habfa anunciado un ejército de trescientos
ejecutantes; en esas condiciones, era como para temblar, y
demandar por los efectos de armonia imitativa que recor-
darfan con demasiada crudeza el objetivo declarado de la
fiesta. Felizmente sélo eran ciento sesenta, mds o menos;
pero era todavia demasiado. Mds alld de cien ejecutantes,
ya no es arte, es yankismo. Y, ademds, la reflexién que se

1. Le Courrier Frangais N° 94, Buenos Aires, jeudi 22 novembre 1894, p. 1, col. 2.
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impone frente a este batallén sagrado es que el concierto
asi organizado parecia serlo mucho menos en beneficio
de la gente de alld que de los que tocan acd. Es un hecho,
“eran demasiados”, como en Waterloo.

Desde luego, pasé lo que tenia que pasar: incluso en
los temas conocidos, la ejecucién fue insuficiente, no so-
lamente sin matices, sin fundido, sino también a menudo
defectuosa desde el punto de vista elemental del ritmo y
de la precisién. Se ha dicho que un verdadero director de
orquesta debia “tocar la orquesta” como se toca un instru-
mento. ;Pero cdmo exigir que, a pesar de toda su buena
voluntad e incluso de su competencia, los conductores cir-
cunstanciales de estas tropas improvisadas puedan alcanzar
ese desideratum, como diria Prudhome!

;Y ese programa tan sobrecargado como abigarrado! Ya
sé que cada cual aportd a la masa lo que quiso, pero es eso,
precisamente, lo que constituye una herejia. Si se trataba de
saborear las bellezas sinfénicas de las Visperas Sicilianas y de
la Fantasia Morisca de Chapi —como el ptblico lo demostrd
pidiendo un bis—, Wagner o Bizet, Berlioz o Wagner estaban
de méds. Cémo decia el buen Ruy Gémez de Silva: “Dos es
demasiado, jsefiora!”. Es uno de los pocos talentos de un ama
de casa saber elegir a sus comensales: pero, precisamente, lo
que faltaba ayer, era un ama de casa.

No tengo nada que decir en cuanto a los cuatro directo-
res de orquesta que creyeron deber participar en esta obra de
beneficencia demasiado improvisada, pero en lo que se refie-
re al Sr. Williams, que ha emprendido instaurar en Buenos
Aires conciertos sinfénicos serios y dignos de los maestros
interpretados, me tomo el atrevimiento de aconsejarle que
no se arriesgue en estas aventuras musicales. Debe dotarse
de una orquesta inteligente y fiel, dispuesta a todos los debe-
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res del estudio y de la disciplina, tenerla bien en mano, que
sea suya; tomarse el tiempo de ensayar a fondo, hasta poseer
todos los matices de la obra ejecutada, y darnos solamente
sesiones tan buenas o mejores que las del festival Wagner. El
éxito que vale —el que perdura— tiene ese precio.

X.
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El concierto Williams'

Una noche excelente y una buena sala, a pesar del tiempo
inclemente. El auditorio, brillante, mostré cierta frialdad ante
la admirable Sinfonia Pastoral que, por mi parte, sigo conside-
rando menos novedosa y menos bella que la Heroica, que es en
do menor” y sobre todo la Sinfonia en /z mayor?, cuyo extrano
y patético allegretto habria impactado mucho mds a nuestro
publico que la “reunién de paisanos”. Nunca he escuchado
la Prodigiosa, 1a novena, salvo en piano: y es como hablar del
Juicio Final bajo la impresién de un grabado.

La Rueca de Onfalia de Saint-Saéns, a pesar de su exce-
lente estilo y del ingenio de la instrumentacién, es, en peque-
fio, lo que la Pastoral es en muy grande: una vez mds, musica
de imitacién, donde el ronroneo de la rueca —que es casi mo-
derna, del siglo XV, si no me equivoco— juega el mismo rol
que la codorniz y el cuco en Beethoven. Definitivamente, es
un género inferior, a pesar de todo el talento, e incluso del
genio que se le pueda poner. El publico no la recibié con
gran entusiasmo, lo cual también fue el caso de la Navarresa
de Massenet, que ganaria, sin duda, de ser ensayada.

Pero el auditorio perdié su frialdad ante la marcha de
Berlioz?, de una sonoridad, de una orgullosa orquestacién
irresistible: la hicieron repetir, y fue una suerte, ya que la
segunda ejecucion fue mucho mejor.

1. Le Courrier Frangais N° 98, lundi 26 et mardi 27 novembre 1894, p. 1, col. 2-3.
2. Groussac se equivoca, es en mi bemol mayor. PSU.

3. Se refiere a la Sinfonfa N° 7. PSU.

4. Se trata sin duda de la Marcha Iningara o Marcha Rakoczi, compuesta por Berlioz en 1846
y luego insertada en la primera parte de la leyenda dramdtica La condenacién de Fausto. PSU.
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El delicioso Idilio de Siegfried > volvi6 a tener el domin-
go el éxito de hace un mes; en cuanto a la introduccién de
Lohengrin y a la frenética Cabalgata, se sabe que el efecto es
siempre irresistible. Pero el triunfo de la noche se lo llevé aque-
lla espléndida pégina de Parsifal, en donde el genio de Wagner
se recogié y condensé como en un santo Graal del arte mis-
tico y sagrado. Escuché diez veces en un ano esta inspiracién
que corona la obra inmensa del maestro; y en todos lados, en
Boston, en Nueva York, en Lamoureux® —jamds en Bayreuth
ilamentablemente!- me provocd, a mi, ignorante y profano, el
sentimiento del ideal estético realizado. Es sublime.

No descorazonemos, con criticas demasiado féciles, el
entusiasmo del joven director, que en cada oportunidad da
cuenta de un neto progreso y que logrard, no hay dudas al
respecto, la perfeccion relativa que persigue con un celo dig-
no de ser aplaudido. Su emprendimiento es bueno y debe
atraerle el apoyo de la gente de buen gusto.

Sus conciertos del préximo ano fundardn en Buenos
Aires una institucién que nos hacia falta, y el Sr. Williams
tendrd el honor de otorgarle su nombre.

Candide.

5. Asi en el original.

6. Groussac hace referencia a los Conciertos Lamoureux de Parfs, organizacién crea-
da por el violinista y director de orquesta francés Charles Lamoureux, que nacié en
Bordeaux en 1834 y murié en 1899 en la capital francesa. Tuvo una intensa actividad
como ejecutante y organizador de la vida musical. Fue director de la ya existente Société
des Concerts, hasta que en 1881 fundé los Nouveaux Concerts, que luego tomaron su
nombre. Es a esta entidad a la que se refiere Groussac. Lamoureux fue un incansable di-
fusor de la nueva escuela musical francesa (Saint-Saéns, Lalo, D’Indy, Chabrier, Franck,
Dukas...) y se prodigé en la difusién en Francia de la musica de Wagner. PSU.



| 79

El concierto Aramburo’

Con excepcién de algunos profanos, como yo, el nu-
meroso publico que anoche llenaba el Nacional, estaba com-
puesto por iniciados.

Primero, el grupo espanol, desbordante de entusiasmo
de pies a cabeza, —jpasando por las botas!-, aclamando sin
tregua la gloria aragonesa, interrumpiendo al cantante, ddn-
dole a la matraca patridtica con una ingenua sinceridad, con
un impulso de necedad fulminante y heroica. jAh! ;Qué bello
es el patriotismo rabioso, incluso cuando es absurdo! Asisti
a la entrada de Frascuelo, el dia de la apertura de la Plaza de
Madrid: fue sublime. Ese pueblo, vean ustedes, nunca serd
igual a los demds, anémicos de ciencia y de critica... Pero me
distraigo, y olvido que no se trataba de Frascuelo, sino de un
astro de segunda grandeza...

El otro grupo, menos ruidoso, estaba compuesto por
argentinos que escucharon a Aramburo? hace veinte anos,
y a esos, también, los envidiaba. Como quien vuelve a ver
a la amante que alguna vez se adord, y, pasado el primer
impacto de la sorpresa decepcionada, la reconoce, poco
a poco, casi igual a la de antes, en la ilusién del recuerdo
resucitado...

1. Le Courrier Fran¢ais N° 111, Buenos Aires, mercredi 12 décembre 1894,
p. 1, col. 2-3.

2. Antonio Aramburo, cantante italiano, tipico tenor de fuerza, actué en Parfs,
Mildn, Turin, Madrid, Barcelona, Montevideo y Buenos Aires. Habia abandonado
su carrera en 1885 y asumi6 la direccién de un Instituto musical en Montevideo.
Esto significa que en 1894, la época que comenta Groussac, habfan transcurrido
nueve afos desde su retiro oficial de los escenarios. PSU.
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Después de eso ;qué podria decir? Yo que no tengo el
honor de ser un antiguo seguidor del ex tenor, ni su ferviente
compatriota, y que asistia, extranjero, a esta fiesta familiar.
Pues bien, tal como es, torpe, poco agraciado, raro, todo lo
contrario de un artista y de un cantante de saln, ese extrano
Aramburo todavia tiene notas medias sorprendentes, que lle-
nan la sala y hacen vibrar al pablico con mds fuerza que los
clarinazos de Tamagno.

Su romance del Diica d’Alba fue bastante desafortuna-
do, su nariz debe haberse cansado mucho mds que su gar-
ganta; pero el Ave Maria estuvo espléndido de franqueza
y de amplitud. Y pude entender hasta qué punto esta voz
tiene que haber sido incomparable en timbre y resplandor,
en horas privilegiadas. Habia algo del “fenémeno” en esta
organizacién absolutamente cerrada a cualquier emocién e
inteligencia artistica, pero que, en determinados momentos,
sin duda sacudié al oyente como nunca lo hicieron los trinos
de la Patti o los suspiros melodiosos de Masini. En fin, fue
extrafo, macabro, aragonés - junico!

Entre los pobres diablos, fracasados, que lo rodean, hay
una mujer pequefia que recuerda a esa enana dorada que di-
buja una mancha amarilla en el centro de la Ronda de Noche
de Rembrandt. Es ella la que menos sufrimientos provoca en
este grupo flnebre.

Pero jqué programa, hermanos mios! ;Qué exposicién
de traperia melédica! Hubo que contener a Lelmi, que queria
saltar al escenario, ante estos acentos demasiado conocidos.

Candide.
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Charla

Un programa musical'

Lindo papel, linda impresién, pero poco modesto el pro-
gramade F. Cordiglia Lavalle — Temporada de gala!*—  Grandes
audiciones! ;Orquesta MODELO! Lo que en esta orquesta serd
modelo, a juzgar por el programa, jes el bombo! Por otra parte,
la orquesta no se compone solamente de los ejecutantes, lla-
mados profesores segin los usos en Argentina: ex profesor de
bombo, profesor de platillo, profesor de tridngulo, bombardon,
etc. etc.; en primera linea de la orquesta, su director, y henos
aqui al Sr. Cordiglia Lavalle, declarado director de orquesta
modelo por... él mismo. ;Por favor! Esto podria ponernos muy
dificiles, y servir de obturador de nuestra conducta, por don-
de fluye habitualmente un raudal de indulgencia.

Alphonse Thibaud encabeza la fila de los solistas, jes una
promesa! Que no vaya a fallar al dltimo momento, por no
encontrarse en compania lo suficientemente seria.

El programa de los cuatro conciertos sufrird antes de
la ejecucién mds de una modificacién, jpero es variado!
No se puede negar: Wagner, Haydn-Caleib, Hargreaves,
y Guillermo II.

Queriendo evitar el reproche que “Mefistofele” hizo en
La Prensa a los programas Williams de no poner obras sinfé6-
nicas italianas, el Sr. Cordiglia Lavalle las puso acd; hay una
obertura de concierto de Forino (;questaco?) y una sinfonia de
Sgambatti. Es poco, pero es cuanto pudo encontrar en el cam-

1. Le Courrier Frangais N° 156, Buenos Aires, dimanche 3 février 1895, p.1, col. 3-4.
2. Todas las expresiones en cursiva de este parrafo figuran en castellano en el texto
original [N. T.].
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po desértico de la sinfonia italiana; parece ser que la preocu-
pacién por la voz destruye en los compositores todo elemento
sinfénico - fuera de Sgambatti, quien escribié algunas obras
para orquesta y un poco de musica de cdmara, no sin mérito,
no veo qué otro programa habria podido satisfacer a “Mefisto-
fele” en su patridtico deseo, como no sea el siguiente, en el que
los méritos de la armonia van junto con los de la instrumenta-
cién, y no son superados sino por el atractivo de la novedad.

Primera Parte. 1) Obertura de Semiramis. 2) Obertura de
La Gazza Ladra. 3) Obertura de Guillermo Tell. 4) Obertura
de La Forza del Destino. 5) Baile etiope de Aida.

Segunda Parte. 1) Preludio de Mefistofele. 2) Obertura de
Las Visperas Sicilianas. 3) Danza delle Ore, de Gioconda. 4)
Marcha las trompetas de Aida.

Viendo este programa, “Philarmonic” de La Prensa es-
tard bastante disgustado; pero “Mefistofele”, también de La
Prensa, no lo estard para nada. Pero, ;qué quieren?... no se
puede disgustar a todos y a su padre, decia Berlioz con razén.

Volvamos a lo nuestro; es decir a nuestro programa: la
variedad de solistas no desmerece mucho la de los compo-
sitores. Escucharemos cantar al sefior director de orquesta;
pero no a los musicos, es lo tnico que falta... y lo tenemos
felizmente en el Pabellén con Furlotti.

El Sr. Cordiglia Lavalle cantard, entonces; tiene un bello
timbre de voz que nos gustaria escuchar en un repertorio con
menos olor a alcanfor que el que nos promete: jMefistofele y
Gioconda! Es cierto que también estd el dio de La Fuite de
Bizet... apparent rari nantes in gurgite vasto.

Si los ensayos se parecen a los de la gran audicién del
Teatro Nacional de hace dos meses, les aconsejo que no se lo
pierdan..., los contrabajos y los violonchelos todavia se estin
riendo... y la pequena flauta suspira al acordarse.
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Cuando el Sr. Cordiglia Lavalle cante, es Ismael quien
dirigird la orquesta. Ojald que Ismael no se ponga a cantar
mientras Cordiglia Lavalle lleve la batuta.

La cita es el 15 de abril; no podriamos faltar.

Si el informe del Courrier Frangais no les gusta y les pa-
rece frio, pueden comprar La Prensa, el de “Philarmonic” los
compensard ampliamente.
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Los conciertos'

La llegada del otono nos da un anticipo de las audicio-
nes musicales que se han anunciado para este ano. Pareciera
que esta vez gran parte de las promesas serdn cumplidas, y
la temporada lirica de la Opera serd completada por una
serie de conciertos sinfénicos de muy buen gusto y de una
ejecucién excelente.

Los habitués de la Opera que no han estado en el ex-
tranjero deben estar convencidos de que ignoran el lado
mds interesante y mds variado del arte que es su pasién.
Fuera de Wagner que, de hecho, es un genio sinfénico,
la gran evolucién artistica se efectud sobre todo mediante
la musica instrumental, de la cual no se vieron en Buenos
Aires sino pocas obras maestras. Basta con confesar que casi
todo Berlioz nos es desconocido.

En realidad, el unico repertorio que nos es familiar es
el de la 6pera italiana; y estamos en la situacién del aficio-
nado a la literatura que sélo habria leido novelas y algunos
fragmentos liricos. Entonces, para muchos de nosotros, estos
conciertos nos van a revelar un nuevo mundo intelectual. Es
sin duda penoso que se den rivalidades antes de que una bue-
na Sociedad de Conciertos esté s6lidamente instalada. Todos
los elementos serios que existen en Buenos Aires no serdn
demasiados para constituirla. Pero, ya que se ha creado esta
situacién de antagonismo, deseamos que la emulacién incite
a los dos grupos de ejecutantes a rivalizar en ardor y en celo,
en beneficio del arte y del gusto del publico.

1. Le Courrier Frangais N° 201, Buenos Aires, vendredi 29 mars 1895, p. 1, col. 3-4.
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En todo caso, el Ateneo abre fuego con sus conciertos
sinfénicos, dirigidos por el joven maestro Williams. El pri-
mer concierto anunciado para el lunes 8 de abril, tiene un
magnifico programa: la Cuarta Sinfonia de Mendelssohn,
el final de T7istan e Isolda de Wagner y los fragmentos de
Berlioz, Saint-Saéns, Grieg y Chabrier.

Junto con el atractivo de este programa, compuesto por
pdginas espléndidas, se agregard el de una ejecucién que, a
juzgar por los elementos reunidos y los estudios serios que
van a empezar mafnana, serd digno de las obras maestras in-
terpretadas. Deseamos y auguramos gran éxito a los concier-
tos del Ateneo, del cual el Sr. Williams ha tomado la iniciati-
va con un coraje y un entusiasmo artistico que lo honran.
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Crénica
El Conservatorio de Buenos Aires'

;Quién dijo que expresar un elogio era ficil y agradable?
Si hemos de juzgar por nuestra propia experiencia, dirfamos
mis bien lo contrario. Las reprimendas y los consejos siem-
pre complacen... a los que los dan, y nos resultan particular-
mente ficiles de formular. Por lo mismo, nuestro malestar
es bastante grande: durante una visita al Conservatorio de
Musica de Buenos Aires, visita que duré mds de tres horas,
tomamos conocimiento del plan de estudios, asistimos a los
movimientos de los alumnos, a dos lecciones, y durante esta
larga inspeccién, no encontramos nada que pueda merecer
un reproche, al contrario.

El movimiento musical del que Buenos Aires es testigo,
s6lo tiene en realidad dos o tres anos. Antes de eso, la ense-
flanza seria se estancaba en un conservatorio que no era sino
un embridn, y las audiciones musicales, por poco que tuvie-
ran en el programa alguna obra maestra, eran presentadas
ante butacas vacias; por testigo: el gran Concierto del pobre
Mancinelli, las matinés de Ismael y los ensayos de Galvani.

Lo tinico que encontraba gracia ante el publico y reinaba
cual sefior, eran las vulgaridades de la escuela italiana, y las
danzas sugestivas de tipo flamenco. Una mirada sobre el con-
junto nos da hoy dia la clara sensacién del progreso realizado.
Buenos Aires posee tres conservatorios de musica y muchas
promesas de audiciones musicales: es cierto que entre los tres

1. Le Courrier Frangais N° 214, Buenos Aires, samedi 13 et dimanche 14 avril 1895,
p. 1, col. 5-6.
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recintos de ensefianza, uno solo posee un programa y un per-
sonal completo y que no todas las promesas tienen la misma
seriedad ni la competencia deseable, pero en esto sélo se obe-
dece a las leyes generales de la humanidad.

El Sr. Alberto Williams tiene un lugar de honor entre
los directores de este movimiento de regeneracién musical;
nos complace poder constatarlo al emprender la crénica de
nuestra visita al Conservatorio de musica de Buenos Aires,
del que es director.

Muy favorablemente impresionado por los exdmenes de
fin de afo, a los que pudimos asistir, nos habfamos quedado
con las ganas de observar la colmena en pleno trabajo; cosa
que pudimos hacer este miércoles, no habiendo los alumnos
del Conservatorio juzgado oportuno hacer una huelga como
sus colegas del Colegio Nacional.

El Conservatorio de Buenos Aires tiene una organizacién
administrativa que se puede rigurosamente comparar con la de
la Ecole Centrale de Paris. Al igual que el vivero de nuestros inge-
nieros civiles, tiene su autonomia, su presupuesto y sus recursos
propios, y s6lo toma en cuenta la intervencién del Estado, que
le otorga una pequefia subvencion, en el periodo de exdmenes y
para la entrega de los diplomas, cuyo valor ha ido creciendo con
motivo del control oficial y la aprobacién ministerial.

El programa de ensehanza se establecié siguiendo los de
los recintos europeos similares, como hemos podido verificarlo.
Las clases abarcan el solfeo, la composicién, el canto, el piano, el
violin, el violonchelo y la flauta. El derecho de los alumnos de
asistir a los conciertos sinfonicos corona dignamente el edificio,
que estard completo cuando veamos clases de 6rgano y de arpa.
No podriamos, en efecto, pedir mds; clases de direccién o de
actuacion, asi como de trompeta o de saxofén en Buenos Aires,
no responderian evidentemente a ninguna meta util.
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El cuerpo de profesores cuenta con los nombres siguien-
tes: Sras. Pico y Rouquette, Sres. Williams, del Ponte, Aguirre,
Melani, Marchal, Gorin, Cigognani, Verlé, etc... Haremos
mencién aparte al Sr. Frexas, encargado, con toda razén, de la
clase tan dificil de Estética e historia de la miisica. Expresamos
el deseo de ver, antes de la Gltima clase, al Sr. Frexas apreciar
a Griez en su justo e inmenso valor, y colocar la Verbena de la
Paloma en el modesto rango que por derecho le corresponde.
Si estas lecciones dan cuenta, como lo creemos, de la “historia
de los musicos”, le pediremos también no inspirarse demasia-
do en el libro de Félix Clément, vieja peluca que no se puede,
sin estornudar, remover de su estante.

No es nuestra idea detallar los textos adoptados en las
clases, citaremos sin embargo los libros inéditos de solfeo y
de teorfa del Sr. Williams, que retinen las cualidades necesa-
rias, tan dificiles sin embargo de conciliar.

Nuestra visita nos permitié constatar la excelente disci-
plina del recinto. Entre las 8 de la mafiana y las 3 de la tarde,
s6lo se autoriza la entrada de las alumnas, y no es sino a partir
de las 5, tiempo después de que el tltimo vestido haya dobla-
do por la esquina de la calle Artes, que los alumnos, mucho
menos numerosos, son admitidos en el santuario.

El gallego *, verdadero guardidn que cuida del primer
peldafio y pone al servicio de su consigna la terquedad de
su raza, no quiso por ningin motivo dejarnos entrar, y el
Director tuvo que bajar a buscarnos para introducirnos en
el Gineceo Musical.

Un silencio absoluto reina en las escaleras, en el vesti-
bulo, en las salas de espera: no se escuchan gritos ni conver-

2. En castellano en el original [N. T.].
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saciones, de lo que se desprende una impresién muy favo-
rable de orden y respeto que perdurard hasta el término de
nuestra larga visita.

Después de habernos expuesto los programas y las con-
diciones de la ensefianza recién evocadas, el Sr. A. Williams
nos invitd a asistir a la clase superior de solfeo, que cuenta con
45 alumnos. Escuchamos cuatro lecciones de solfeo en siete
claves, que nos gustaron tanto por su factura como por su
ejecucion, luego una lectura por ocho alumnos de la cancién
de cuna popular Arrorré mi nisio, armonizada en cuatro par-
tes. La prueba fue muy satisfactoria y mereci6 todos nuestros
aplausos. El Sr. Williams expuso luego, en su lenguaje claro
y preciso, la teorfa del sonido. Los cuadernos de apuntes de
los alumnos nos permitieron constatar su atencién sostenida,
y su perfecta asimilacién de las leyes enunciadas.

Después de la clase de solfeo, asistimos a la leccién de
tercer afio de piano, en donde estuvieron al honor Bach,
Cramer y Mendelssohn.

Lo que mds nos llamé la atencién, tanto en una clase
como en la otra, fue el deseo de instruirse y la noble emula-
cién, lo cual se manifestd abiertamente.

Nos hubiese gustado asistir a una clase de violin, la hora
no lo permitia. Nos retiramos entonces del conservatorio, fe-
lices de haber podido constatar la préspera marcha de este
recinto y la superioridad de la ensenanza que se imparte.
Expresemos sin embargo un desideratum: algunas clases de
instrumentos son demasiado numerosas y serfa ventajoso
desdoblarlas en beneficio de los alumnos.

Algunas cifras serdn mds elocuentes que todas las frases
para dar una idea de la situacién: el Conservatorio de musica
cuenta con 746 inscripciones de mujeres, y 190 de varones,
lo cual da un total de 936.
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El movimiento semanal de los alumnos es de 1872, y se
dictan en el mismo lapso de 108 clases.

Sélo podemos felicitar al profesorado por los resul-
tados obtenidos hasta ahora y que deben incitarlos a pro-
seguir la tarea comenzada, de duros esfuerzos, pero de fe-
cundos resultados.

X.
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Crénica musical
El concierto Cordiglia-Lavalle'

iVamos con el bombo, los cimbalos, los timbales, los
pifanos y las trompetas!

El Sr. Cordiglia es demasiado modesto, no es a semejanza
de todas las ciudades que nos cita en su afiche, sino mucho
mejor lo que habia que decir, porque hasta donde yo sé no
se habia visto nunca en un concierto de esta importancia al
director de orquesta abandonar su varita para cantar un aria
de 6pera del repertorio corriente.

El programa estaba bien entendido, de manera general;
empezaba por el Carnaval Romain; esta apertura que era sin
duda la que Berlioz preferia, y que hizo figurar la mayoria
de las veces en los conciertos de sus viajes por Alemania, fue
presentada ayer de manera bastante monétona.

De las fantasfas para violin que siguieron, no diré gran
cosa; el Sr. Cattelani es correcto, eso es todo.

El baile eslavo del Roi malgré lui es una pégina original en
donde Chabrier despliega toda la riqueza de los timbres de la
orquesta moderna. En la partitura, no nos es presentada bajo
esta misma forma, sino como un coro bailado, encadenado al
preludio del segundo acto y cuyo relieve es aumentado por la
participacién de una gran masa coral. Fue bastante bien ejecuta-
da y le gusté al auditorio. La Sinfonia en do menor ocupaba la
segunda parte del programa, y fue escuchada con el respeto que
se le debe a tal obra maestra. Berlioz y Wagner analizaron dos de

1. Le Courrier Frangais N° 215, Buenos Aires, lundi 15 et mardi 16 avril 1895,
p-1, col. 4-5.
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las sinfonias de Beethoven; pero, al menos en lo que se refiere a
la quinta, preferimos el estudio de Berlioz, quien la resumia asi:

“La sinfonia en do menor nos parece emanar directa y
tnicamente del genio de Beethoven. Es su pensamiento in-
timo lo que va a desarrollar; sus dolores secretos, sus céleras
concentradas, sus ensuefos llenos de un agobio tan triste, sus
visiones nocturnas, sus impulsos entusiastas serdn su tema;
y las formas de la melodia, de la armonia, del ritmo y de la
instrumentacién se presentan tan esencialmente individuales
y novedosas, como dotadas de potencia y de nobleza”.

Y con esta exuberancia romdntica de la que nunca se apar-
t0, compara las partes sucesivas con la respiracién dificultosa
de un moribundo, con dos arroyos de lava, con la escena del
Bloksberg de Fausto; en el scherzo, indica la caracteristica de
los bajos “cuya fuerte rudeza hace temblar los pupitres de la
orquesta y se parece bastante a los movimientos de un elefante
alegre”, y se extasfa ante la entrada triunfal del final, “dotado
de una magnificencia y de una riqueza al lado de la cual muy
pocos temas podrian presentarse sin ser aplastados”.

La ejecucion de esta obra maestra padecié la insufi-
ciencia de los ensayos y de la naturaleza de los movimientos
adoptados por el Sr. Cordiglia, que fueron todos notable-
mente demasiado lentos.

La tercera parte del programa es menos severa y contiene
primero la Suite Alsaciana de Massenet.

Escrita hace unos dieciocho afios® y tocada por primera
vez en los conciertos Colonne, si no nos traiciona la memoria,
esta suite estd llena de color y de originalidad.

El compositor nos describe primero la calma de un do-

2. En realidad fue compuesta en 1881 y estrenada al afio siguiente. PSU.
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mingo a la mafana, nos lleva luego al cabaret, en donde ale-
gres canciones alternan con el ruido de los vasos, luego bajo
los tilos siguiendo a una pareja de enamorados, y nos hace
regresar finalmente a casa, al son de la vieja retirada francesa,
que, lamentablemente, hace mucho que no se escucha all4.

En el ddo de amor, y siguiendo las ideas de Berlioz y de
Saint-Saéns, le entreg6 al clarinete el rol de la mujer amada y
el de galdn al violonchelo solo, “el gran cantor”.

Este tema tuvo los honores del bis, y el conjunto de la
“Suite” fue bastante bien ejecutado, aunque perdié parte de
su colorido por falta de ensayos.

El Sr. Cordiglia tiene una muy bella voz de tenor, que
maneja bien; es una pena que su estilo sea tan amanerado. De
hecho, no sélo canté el Mefistdfeles sino también la parte de
clarinete de la Quinta Sinfonia y la parte de la trompa de la
Suite Alsacienne. La Marche du Centenaire, que terminaba el
concierto, no aumentard demasiado la gloria de Wagner; de-
masiado larga en su desarrollo, pareci6 atin mds larga en razén
del movimiento demasiado lento en el que fue incorporada.

Y ahora que hemos hablado de casi todo, ;qué diremos
de la orquesta? Los elementos con los que pronto nos encon-
traremos son buenos, pero la preparacion es insuficiente. Y
también faltan muchos de los ejecutantes que el Sr. Cordiglia
nos anunciaba en sus prospectos de Orchestre Modelo, ejem-
plo: Marchal, Gorin, Galvani, Scarabelli..., etc., que no son
de lo peor, como se puede apreciar.

sQué decir de la sala? A pesar de la sombra de Guido y
Spano, evocada hace tres dias para incentivar a los que siem-
pre llegan tarde, es ante una sala tres cuartos vacia que el pro-
grama fue ejecutado. Es eso, ejecutado es la palabra exacta.

X.
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Camille Saint-Saéns'

Hace un ano, en la matiné del jueves santo, el Nord-América
llegaba a Las Palmas, un poco como la paloma de La Fontaine:

“Trainant laile et tirant le pied...”

Una pieza de la hélice se habia averiado durante el viaje,
cerca de Gibraltar; y es en ese estado de ruina errante, apenas
gobernable, con sacudidas terribles sobre el oleaje, que llega-
mos a Gran Canaria para reacomodarnos: jtres dias de descan-
so en vez de los reglamentarios! Es cierto, que en tanto per-
sona a bordo, después de trece meses de caravanas, ansiaba el
home; pero el aire era tan divinamente tibio, el cielo tan puro;
la pequefia ciudad, con sus casas y sus campanarios, su marco
de cerros redondos y verdes, se erguia tan alegremente sobre el
mar; mis pulmones, ain mal repuestos de las recientes brumas
de Londeres, se dilataban tan plenamente complacientes, que,
de entrada, acepté sin problemas el retraso imprevisto. Fue-

1. Le Courrier Frangais N° 218, Buenos Aires, vendredi 19 avril 1895, p.1, col. 4-6.
2. “Demorando el ala y arrastrando el pie...”. [N. T.]. Groussac cita aqui un frag-
mento de la fébula Les deux pigeons (Las dos palomas) de Jean de La Fontaine,
(Fables, Paris, Libraire des bibliophiles, 1873; cf. la trad. castellana, Fdbulas com-
pleras, Buenos Aires, Sopena, Argentina, 1952). N. del E. Camille Saint Saéns, que
habfa sido maestro de André Messager en 'Ecole Niedermayer de Paris, le sugirié
al director de la C)pera de Parfs, Vaucorbeil, le pidiera a Messager que compusiera
la musica para un ballet basado en esta fibula. El libretista fue Henry Régnier y la
obra Les deux pigeons fue presentada en 1886 en la Opera de Paris. Messager habria
de quedar asimismo como una de las mayores batutas de Francia, al dirigir el estreno
de Pelléas et Mélisande de Debussy, que le dedicé su obra genial, de libreto suyo y
de Maurice Maeterlinck en base a una pieza teatral de este tltimo- en la Opera

Comique de Paris el 30 de abril de 1902. PSU.
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ron tres dias encantadores, incluso después de haber visitado
tantos otros lugares. Saboreaba el encanto fisico de este clima
indulgente de las islas Afortunadas: desde la pequena ciudad
de las Palmas, con sus blancas terrazas moriscas, sus bellas
muchachas pélidas, hasta las excursiones en la montafia con
sus quintas’ maravillosas y su hotel inglés de Tafira, perdido
en los follajes y las flores, todo me parecié risueno, resplande-
ciente de gracia y de luz, como un suefio de primavera eterna,
en esas embriagadoras y mitoldgicas Hespérides.

Al otro dia, desde los balcones de un hotel situado en la
Alameda, vi pasar una procesion, cuya tristeza litirgica se mu-
taba en alegre pintoresquismo lleno de sol; y, detrds de las “au-
toridades” con su gravedad oficial, de los religiosos que canta-
ban sus salmodias, de las mujeres con mantillas negras, adverti
un hombre pequefio, un poco encorvado, de barba canosa,
muy sencillamente vestido y que, bajo un sombrero de fieltro,
miraba el cortejo con ojos vivos e inteligentes, que parecian
divertirse enormemente. Se detenfa un instante para mirar un
balcén y volvia a ponerse en marcha empujado por los codos
vecinos. ;Adénde habia visto yo esa cabeza enérgica y fina?

Ya estaba lejos cuando pude preguntarle a un francés del
hotel, antiguo colono de Buenos Aires que pasaba el invierno
en Canarias con su familia, arremetiendo contra la “socie-
dad” de la isla. “Nadie, sefor; no hay un francés presentable.
iNo hay nadie!...”. Esa noche, como el teatro hacia descanso
—una compania lirica italiana, jnada menos!- volvi a bajar
hacia el muelle desierto, para ver la puesta del sol en el mar.
Me volvi a encontrar con mi “viejecito” de la Alameda, siem-
pre solo: parecia maravillado por el espectdculo, bebia el aire

3. En castellano en el original [N. T.].



Camille Saint-Saéns | 99

puro con delicia en esa luz parpura del poniente, y silbaba
por instantes, sin desentonar, segin me parecid. Pero ;adén-
de habfa visto yo esa cabeza?...

Estaba a cuatro pasos, siempre absorto. ;Un extranjero?
Sin duda lo era. Inglés, entonces, porque todos los extranje-
ros de las islas Canarias, tal como en Cannes, son ingleses. A
media voz esbocé un: “A beautiful sunset...””. Hizo un gesto
con la cabeza y murmuré cortésmente: “77és bean!”. Intenté
entonces dos o tres frases. Me parecia que lo habia visto en
algtin lado, en Chicago, quizds. Hizo un movimiento que
queria decir: “nunca estuve”. Y después de un breve saludo,
se alejé rumbo a la ciudad.

Lo habia seguido de lejos, un tanto intrigado por sus mo-
dales discretos de viajero que resguarda su anonimato. Frente
al hotel de la Alameda, saludé evasivamente a mi francés de
Buenos Aires, que estaba en la entrada. Ya era tarde, nos irfa-
mos esa misma noche y habfa un auto esperando para llevarme
al embarcadero de la Luz. Me despedi de aquel tipo, cuando
me preguntd, sehalando al hombre que acababa de entrar:

— ¢Se vieron en el muelle? ;Qué personaje! ;no?

— ;Quién era?

— Me lo dijeron: un musico... El Sr. Saint-Saéns... En
fin, adids, jbuen viaje!...

Le di la espalda, indignado, furioso por su tonteria, que
me habia privado de ver de cerca a uno de los tres o cuatro
grandes artistas vivos: jcon toda seguridad, el mds serio, el
menos comicastro de todos, aquel que nunca consintié en
rebajar su ideal de estilo y de belleza para adular los gustos
vulgares de la multitud!

Habia vuelto, huyendo del invierno parisino y también
de las huecas habladurias de la prensa y de los bulevares, que
son el humo de la gloria; contento de vivir en soledad, en la
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inmensa sonrisa de la naturaleza maternal, de acariciar tran-
quilamente su nuevo suefo de creacidn artistica; tan ajeno a
ruidos y ovaciones, que habia puesto en esconder su nombre
y su persona todo el empefio que otros ponen en revelarlos.
Bizet y €l eran los tnicos a quien lamentaba no haber cono-
cido. Tanto como la grandeza o la originalidad de sus obras,
me atraia la nobleza intelectual que éstas revelaban, la entera
sinceridad y el desprecio hacia las debilidades venales. El mds
joven habia muerto hacia mucho: s6lo pude hallar en boca
de su amigo Daudet el eco de su alma vibrante y apasionada,
que cubria con candor casi infantil la llama genial de la ins-
piracién. ;Y, ahora, la ocasién de conocer al otro estaba por
siempre perdidal...

Y durante una hora y media, mecido por los movimientos
del bote, que se arrimaba a los bordes, al ritmo de los remos
que sacudian el oleaje en calma, evocaba, en el seno de este
silencio y de estas tinieblas, la obra innumerable que, a esta
misma hora, llenaba con sus sonoridades diez salas iluminadas,
estremecia de emocidén a las multitudes entusiastas, mientras
que él, en las riberas de una isla ocednica, pensaba en la vani-
dad de la gloria y saboreaba la alegria de ser ignorado...

Hace veinte afios que empecé a quererlo, y nunca tuve
la ocasién, que si tuvieron otros, de conocer en tiempo de su
eclosién cada obra fresca, en los teatros o en los conciertos re-
gulares que se dan en una sola capital. Es por tramos, pdgina
por pdgina, segin los azares de los viajes, que la fui conocien-
do en parte. Profano, y adivinando mds que comprendiendo
el idioma divino que no hablo, las producciones del maestro
permanecen en mi memoria, més visual que auditiva, incrus-
tadas en los lugares en donde las escuché por primera vez.

Para no hablar sino de las que van a tocar esta noche: si
la Danza Macabra, de tan violenta originalidad, no me deja
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salir de Buenos Aires, el Phaéton, menos fantdstico y mds li-
bremente escrito, me lleva a Nueva York, ante la excelente
orquesta de Damrosch; el admirable Concierto en do menor
(muy superior al otro) me lleva a Paris, al Circo de Invierno;
también Enrique VIII, rol en el que Lassalle sobresali6, en
1883, estremeciendo la Opera con su potente voz; —jy qué
encantadora estaba la Srta. Subra en esa danza de la Gipsy,
que no podrdn no oir esta noche!~. En Boston escuché el
otro Concierto, en so/ menor, y era Paderewski en persona,
contrariamente a su costumbre, quien estaba en el piano para
interpretar algo distinto a Chopin o a... Paderewski...

Y esto me lleva a decir una palabra sobre la ejecucién
que nos espera. Sin lugar a dudas, no serd por el pianista que
el concierto de esta noche podrd pecar. El Sr. A. Thibaud,
de quien apreciamos la virtuosidad magistral y brillante,
aunque no hayamos podido escucharlo a menudo, es capaz,
mejor que nadie en Buenos Aires, de interpretar los concier-
tos en general y los de Saint-Saéns en particular: es decir de
rivalizar con la orquesta en pasién y en sonoridad. Confieso
que no tengo un gusto desmesurado por esas obras mixtas,
incluso por las de Beethoven: encuentro que el piano es
en si mismo una pequefia orquesta que se funde mal en la
grande, y prefiero los géneros escindidos: sinfonias, sonatas
o musica de cdmara.

Pero no es el tema. Lo que lamento es que la direccién
orquestal del “Festival Saint-Saéns”, del maestro sinfonista
de talento elevado, del més cldsico de los musicos contempo-
rineos, haya sido entregada a un joven que ha demostrado
hasta ahora menos conciencia artistica que atrevimiento. Y
también, s;he de decirlo?, que por esta razén, o por cualquier
otra, no se han elegido en la obra del compositor sus pdginas
mds originales y mds bellas.
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Saint-Saéns es, ante todo, un sinfonista sin rival en la
actualidad, el Gnico que puede, por la pureza del estilo, la
ciencia impecable y los recursos de la orquestacién, ser com-
parado con los tres grandes maestros cldsicos. Se ha dicho:
su obra maestra y la més bella produccién instrumental que
haya sido escrita desde la Sinfonia escocesa de Mendelssohn,
es su Sinfonia en do menor.

En cuanto a su musica descriptiva, ninguno de los poe-
mas que serdn interpretados esta noche, aun incluyendo La
Rueca de Onfalia, que una pdgina del Bugue Fantasma des-
plazé un poco, vale ciertos fragmentos de Diluvio; y daria
todo el ballet de Enrique VIII s6lo por la escena del templo
de Dagon, en Sansén y Dalila, o incluso por el cuarteto final
del mismo Enrigue VIII...

Ya sé que no habia que pensar en los elementos vocales,
fuera del Sr. Cordiglia Lavalle como solista. Pero sigo lamen-
tando la gran sinfonfa, que habria podido reemplazar ventajo-
samente el Concierto en so/ menor; y si, ademds, el Sr. Thibaud
nos hubiese tocado una o dos sonatas, habria sido un beneficio
total, tanto para Saint-Saéns como para nosotros.

Y todo esto no quiere decir que la fiesta musical de esta
noche no sea interesante y digna de complacer a la gente de
buen gusto...

Candide.
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Paradojas
El concierto Williams!'

Para expresar el interés excepcional que ofrece el segun-
do concierto del Sr. Williams, bastarfa con decir que la sépti-
ma sinfonfa de Beethoven figura en el programa. De hecho,
al poner este niimero aparte, o mds bien por encima de todo,
no rebajamos para nada la belleza de las pdginas finales de la
Walkyria, que merecen tomar el lugar inmediatamente des-
pués de la obra del maestro incomparable.

El Sr. Eduard Grieg es un musico escandinavo cuyos
lieder, sobre motivos populares de su pais, estdn llenos de en-
canto penetrante. De hecho, es bastante poco sinfonista y, tal
vez, su lugar en el programa fue exagerado. Bulow le puso el
apodo de Chopin del Norte, otros lo compararon con Schu-
mann; es definir a la vez su gran mérito y lo que le falta para
ser un maestro completamente original. Se beneficia un poco
de la ola literaria de Ibsen y Bjoernson (su primer protec-
tor), cuyos dramas han inspirado sus suites para orquestas,
andlogas a La Arlesiana de Bizet. Algunas de esas melodias
escandinavas son deliciosas: recordemos la de Ophélie en la
6pera de Thomas.

En cuanto a los otros temas que completan el progra-
ma, no volveremos a evocar la radiante marcha hingara de
Berlioz, el éxito previsto de todos los conciertos populares;
en cuanto a las exquisitas pdginas de Bruch y Popper, para
violonchelo y orquesta, serdn magistralmente interpretadas
por un ejecutante fuera de serie, el Sr. Marchal, cuya manera

1. Le Courrier Frangais N° 228, Buenos Aires, mercredi 1 mai 1895, p. 1, col. 4-6.
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de tocar amplia y pura tiene la rara fortuna de seducir al pua-
blico, satisfaciendo a la vez plenamente a los conocedores.

Los dos grandes fragmentos de Wagner que se tocardn
esta noche tienen al menos la ventaja, sobre todo el primero,
de ser ante todo pdginas sinf6énicas, que conservan su cardcter
propio y su belleza intrinseca, mds alld de cualquier puesta en
escena y de cualquier comprensién de la obra dramdtica. La
muerte de Isolda, que nos tocaron la semana pasada, no pue-
de realmente conmover, salvo a quien conoce bien la obra.
Ocurre lo mismo, de hecho, con casi toda la obra de Wagner.
Pero el rudo déspota nos ha domado tan bien que lo admi-
ramos con confianza, y tanto mds cuanto menos lo entende-
mos. Nadie confiesa abiertamente que una piedra que se ha
desprendido del Partenén o de Notre-Dame no es mds que
una piedra muy parecida a las demds, y que no ofrece sino
una idea muy vaga de la catedral gética o del templo griego.
La humanidad es fundamentalmente fetichista; cuando ha
llegado al punto de la idolatria, admira todo “como una bes-
tia”, segtn la elegante férmula de Victor Hugo.

No es asi como Wagner queria ser admirado, ¢l que pre-
tendfa que nadie podria, de no saber alemdn, comprender su
obra. La imagen que hemos expresado es mds que una imagen:
el drama wagneriano es en realidad una construccién arqui-
tecténica en la que todas las partes dependen unas de otras,
en la que todos los detalles de expresién y de estilo confluyen
para conformar la total grandeza. Es el conjunto el que hace
la obra maestra imponente; y el efecto desprendido de una
rosdcea o de un capitel, por singular que resulte el esculpido,
no podria, sin injusticia, ser considerado aisladamente.

No son sélo frases; y mi tltima experiencia en este dm-
bito se relaciona precisamente con uno de los fragmentos que
serdn interpretados esta noche. En enero de 1894, escuché
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los Adioses de Wotan en Nueva York, por un cantante ale-
mdn, que acompanaba a la Sra. Materna: ella lo habia perdi-
do todo, salvo el estilo; en cambio, su camarada desplegaba
un virtuosismo de sereno anunciando el nublado®. Aunque
la orquesta era pasable, el tema me parecié prodigiosamente
largo, es decir aburrido. Un mes después, vi varias veces la
Walkyria en la Opera de Paris; y me atrevo a decir que el
encanto habia obrado.

El tercer acto, especialmente, después del segundo que
es mds bien cruel, da lugar a su didlogo heroico y conmove-
dor entre Brunnhilde y Wotan. Luego del perdén del padre,
el Dios duerme a su nifno acundndolo con una adorable me-
lodia, que es la encantacién del fuego. Es el elemento purifi-
cador que le entrega al cuidado de la mayor de las Walkyrias:
y no hay nada mds aéreo que esta cancién de cuna que pro-
longa la partida de Wotan, mezclada al motivo, ahora enter-
necido, de los dioses. La frase magnifica y estruendosa del
padre justiciero se ha impregnado y ablandado de ternura: es
la misma que antes, y sin embargo no lo es, porque el color
y el estilo han cambiado. Asi, como durante una tempestad,
una catarata de los Andes parece desencadenarse por si mis-
ma en las rocas donde se rompe, los truenos y los rayos que
acompafian su caida, una hora después, bajo el cielo azul, en
medio del aire apaciguado, la capa de cristal despliega su cur-
va armoniosa, bajo los rayos del sol que irisan los bordados
de la radiante espuma, cuyos golpes alegres resuenan como
murmullos arrulladores...

Pero, en fin, ;qué es exactamente esa evolucién musical,
que parece comenzar y terminar con el hombre de genio que la

2. En castellano en el original [N. T.].
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impuso e hizo triunfar? ;Es una adquisicién artistica o una de-
cadencia? ;Estamos adelante o detrds de Beethoven?... Grande
es la tentacién de lanzarme en un ensayo explicativo de cardc-
ter absolutamente personal. Pero carezco de espacio y prefiero
dejar para mds adelante el desarrollo de esa paradoja mayor. Y,
por otra parte, Wagner puede esperar: jno nos dejard en paz!
En cambio pasard mucho tiempo antes de que vuelvan a tocar
la Sinfonia en /z; por lo mismo, quiero aprovechar la ocasién
para sefialar una particularidad bastante extrana.

La Séptima Sinfonia seria quizds una de las menos
famosas de las “nueve inmortales” si no tuviera su subli-
me allegretto, que constituye la novena parte. El mismo
Berlioz lo confiesa en su admirable andlisis de las sinfonias
de Beethoven (4 travers chants): “Uno dice la tormenta de
la Sinfonia Pastoral, el finale de la Sinfonia en do menor, el
andante de la Sinfonia en /a, etc.”

Habrdn notado este uso de la palabra andante, en vez de
allegretto indicado en la edicién original: este cambio es todo
un hdbito de estética musical, mucho mds interesante de lo que
Berlioz podia sospechar. En efecto, es una tradicién respetada,
desde Habeneck, tocar siempre en ritmo de andante esta mara-
villosa inspiracién. Y pareciera que se aminorara el movimien-
to en proporcién al efecto buscado ante un publico profano.
Encuentro en mis apuntes de Chicago la siguiente impresion:
“23 de julio, la Sinfonfa en /z en el Music Hall. Thomas con-
duce con gran distincién una orquesta excelente, compuesta
sobre todo por extranjeros. El delicioso allegretto tocado con
amplitud y correccién pero demasiado lentamente...”.

Todos los criticos, después de Berlioz, diluyeron en pro-
sa mds o menos lacrimal la impresién de tristeza desgarra-
dora que se desprende de este tema. Es la misma frase corta
—un dictilo seguido por un espondeo, como dice Berlioz— que
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pasa de los altos, de los violonchelos, y de los contrabajos a
los segundos violines, “mientras los violonchelos cantan una
suerte de lamento en el modo menor...”. Mis lejos, la misma
frase se convierte en gemido convulsivo: “son llantos, sollo-
zos, stplicas; es la expresion de un sufrimiento devorador”, y
el gran critico, el Gnico digno de Beethoven, sigue su andlisis
apasionado, siempre admirable en su precisién técnica, y que
los que vinieron detrds no hicieron sino repetir.

Asi, esto parece ser una magnifica demostracién de la te-
sis tan apreciada por los artistas, sobre todo por los literatos,
segtin la cual la gran musica es un lenguaje sentimental, capaz
de expresar con una intensidad sin igual las grandes emociones
del corazén humano. Ante esta pdgina sublime, los que el fo-
goso autor de la Condenacion de Fausto llamaba los “ateos de la
expresion” sélo pueden callar o confesar su error.

La escena de duelo, el cortejo finebre de la novia muer-
ta en la flor de la edad, el himno de desesperanza con el que
Beethoven pintd esa catdstrofe sofiada, encuentra acd su realiza-
ci6én total, mds elocuente que todas las palabras articuladas...

Ahora bien, en 1882, el Sr. Wilder descubrié una pieza
auténtica que prueba irrefutablemente que el famoso andante
de los conciertos del Conservatorio es realmente un allegretro,
del que Beethoven indicé el movimiento, que corresponde al
nimero 76 del metrénomo. Y se desprende del original en-
contrado que, en el pensamiento del autor, jel tema recreaba
el desfile de una boda pueblerina! Lo que se puede concluir de
este testimonio abrumador no es que la pdgina haya perdido
su belleza, ni incluso, que tocada andante, no revista cierto
aire de tristeza y de desolacién; pero que todo esto, y el resto,
es simple asunto de ritmo, y que el movimiento —hoy como en
los siglos primitivos— sigue siendo el factor de emocién, mds
atin que la melodia misma y que el modo mayor o menor.
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iUna boda pueblerina! Eso si que es una paradoja que no
habria tenido la audacia de formular...

Por lo demds, la inspiracidn sigue siendo incomparable-
mente bella y, si hemos de decirlo todo, prefiero escucharla
en el ritmo lento que hace de ella una queja lamentable. No
es la primera vez que el verdadero alcance de una obra maes-
tra ha sido ignorado por su autor. Una parte de inconciencia
en la creacion es la misteriosa esencia del genio.

Candide.
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Crénica
Mausica sacra!

iGran revuelo! Todo el Buenos Aires musical saborea
con igual placer los aires de La Sondmbula y La Plegaria de
una Virgen, no lo pueden creer, y pasard bastante tiempo
antes de que recaiga la emocién. jImaginense! Las madres
acostumbradas a escucharse decir: “Su hija de Vd., Senora,
es una gran profesora®”” y a encontrar sus nombres impresos
en nuestras cronicas, no pueden consolarse ante la medida
tomada por el arzobispado, que no quiere ver mds anunciado
el Ave Maria de Gismondi ni el de Bizet, ni el de Panizza,
ni el de Gounod, ni el de Majulli, ni el de Schubert, ni el
de Milliloti... ni el de tantos otros autores igualmente famo-
sos, cantados por las interesantes ninias’. Marfa Castanoleta,
Gertrudis Labemol y Silvia Gargarini!*

Esta medida restrictiva nos parece bien; pero estudiemos
el problema: viene de lejos.

iPrimero, nuestros organistas! Lamentablemente, en vez
del canto llano litdrgico que deben, les guste o no, servirnos,
emprenden, como compensacién, los motivos mds alegres,
dignos de Offenbach y de Hervé.

Los momentos mds solemnes de las ceremonias religio-
sas se acompanan de reminiscencias de “;Ah! Ne courez-donc

1. Le Courrier Frangais N° 235, Buenos Aires, jeudi 8 (9) mai 1895, p. 1, col. 3-5.
2. En castellano en el original [x. T.].

3. En castellano en el original [N. T.].

4. Groussac se divierte, inventa nombres, derrama gracia y una pizca de maldad. Sus
paradojas presentan una vez mds apelativos absurdos con apariencia verdadera. Las
“interesantes nifias” se emparentan con la castanuela, el La bemol o el garganteo. PSU.
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pas comme ¢ . i Je suis Barbebleue, 6 gué
Africana®” y otros motivos religiosos de gran valor.

Para mostrar que su potencia creadora es tan real como
su memoria, el organista nos presenta algunas interpretacio-
nes saltarinas, a veces siguiendo un movimiento de polca,
otras una suerte de galope final.

Con excepcién de Marchal, quien toca el 6rgano en la
capilla Lacordaire, y del organista de la Catedral, que en ge-
neral nos hace escuchar insignificancias no fuera de lugar,
todos los organistas de Buenos Aires son comparables: me
parece, sin embargo, que se le podria otorgar al de Santo

No cantes mas la

Domingo el premio al mal gusto; pero no me atrevo a afir-
marlo por miedo a ofender a algunos de sus colegas mostran-
do una preferencia tal vez inmerecida.

El pobre Dalmiro Costa, que entretiene a los parroquianos
del “Café de Rome”, tiene en sus composiciones (execrables a de-
cir verdad) al menos cierta prestancia, lo que me hace lamentar no
verlo tocando el 6rgano jen vez de tocar el domind, las damas y los
dados! Seria sin duda el menos malo de los ilustres desconocidos
que maltratan los oidos de la gente devota, y les dan, quieran o no,
un nuevo titulo a favor para el acceso a la celeste estadia.

Después de los organistas, piedra angular de la musica
religiosa, vienen las sociedades musicales.

¢Se acuerdan de la Asociacién de Santa-Cecilia? Desde
la quermese de “Hume”, cuya contabilidad todavia no se co-
noce a la hora actual, nadie la nombra; ya no pertenece al
mundo de los vivos.

Dado que es, con toda seguridad, la més interesante de las
tentativas emprendidas, nos complace hacerle un lugar aparte.

5. En castellano en el original [N. T.].
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Algunas solemnidades religiosas se transforman en ver-
daderos “conciertos sociales”. En general, la musica que se
toca es mala; pero como el elemento femenino brilla, el ele-
mento masculino sigue y no ve entre esta ceremonia y un
concierto social en la Opera mds que dos diferencias: prime-
ro, que no estd sentado, y luego que no se aplaude, porque
esa es la costumbre; pero en todo lo demds es igual, ya que la
ceremonia religiosa desaparece, y que la musica es tan mala
como en cualquier fiesta social.

Lo tnico que falta son los recitados®, con acompanamien-
to de piano: jLlora, llora urutan!” Puedo confesarlo sin proble-
ma, esto me molesta mds desde un punto de vista artistico que
desde un punto de vista religioso; pero entiendo perfectamen-
te bien que los que tienen por misién velar por la dignidad de
su iglesia, hayan encontrado motivo para discrepar.

La sociedad Santa-Cecilia se hizo escuchar por primera
vez, hace un poco mds de dos afos en la iglesia del Pilar, en
la misa de Gounod llamada “Sainte-Cécile”. Las masas cora-
les, exclusivamente femeninas estaban bien preparadas. Del
Ponte tocé el 6rgano con maestria. En cuanto a las solistas,
dejaban que desear.

Dos de ellas, dotadas de muy bellas voces, arruinaban
nuestro placer, la primera a raiz de un permanente trémolo,
y la segunda por un estilo de lo mds defectuoso. En cuanto a
la tercera que interrumpié al predicador, fue para mostrarnos
los restos de una voz que se apaga. {La asistencia selecta tuvo la
suerte de escuchar ese dia un sermén conmovedor del reveren-
do Celestino Pera sobre la virginidad de Santa-Cecilia!

6. En castellano en el original [x. T.].
7. En castellano en el original [N. T.].
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iFue una fiesta total! No se ha vuelto a repetir.

Vayamos ahora a las intervenciones parciales, a los solis-
tas de uno y otro sexo.

En lo que se refiere a la musica del programa, en general
no tiene ninguna relacién con la ceremonia, cuando no es de
naturaleza totalmente opuesta.

iAqui vemos, por ejemplo, en La Nacién, un fulano que
se queja porque no lo dejaron cantar en una misa de fin de
afno, un Ave Maria compuesto por su Sr. papd, asociado con
el hijo del mds agraciado compositor!

iPero, mi querido sefor! (Non est hic locus! Cante mejor
un De profundis, si algunos de sus tios compuso uno, y créa-
me que, con o sin decreto, el cura de la parroquia en la que
usted pretendia cometer ese delito, no lo hubiese permitido.

Es bueno que las cosas sean llevadas a su verdadero pun-
to de vista. Aunque seamos poco religiosos, nos disgusta ver
los templos transformados en salas de exhibicién.

El decreto que hizo tanto ruido no especifica ningun caso,
da plena libertad a los administradores para su aplicacién y
tiende solamente a recordar el verdadero objetivo de las cere-
monias religiosas, demasiado frecuentemente olvidados.

El emperador de Austria decia al tomar conocimien-
to de las concesiones democrdticas hechas por su primo
Luis XVI: “;No estd bien! ;No estd bien!” “;Su oficio es
ser mondrquico!”

Pensamos de igual manera; el clero defiende lo que
le importa.

:Se suprimird de ahora en adelante todo aporte musical
en las ceremonias religiosas?

De ninguna manera, y para no dar sino un solo ejemplo,
si el servicio finebre del aforado Presidente Carnot debiera
hacerse dentro de algunos meses, en vez de haber ocurrido
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el ano pasado, no habria que modificar nada en el programa
ejecutado en esa ocasion, jtodos los temas tenian el cardcter
requerido por la naturaleza de tal ceremonial

X.
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Crénica
La lengua musical’

Quisiera, yo también, arriesgar mi pequena tesis poético-
musical; pero a condicién que no se lo digan a nadie; es un
secreto que debe quedar entre nosotros.

Olvidardn por un momento que es un francés el que habla,
imaginense que es un japonés, un iroqui, un guarani..., lo que
mds les guste, o sea, un individuo que, junto con la leche mater-
na, mamo una lengua que no acostumbra ser musicalizada.

:Estamos? Bajo este falso rostro, que les impedird de he-
cho verme sonrojar, empiezo y planteo mi tesis. “El italiano
s6lo es la lengua verdaderamente musicable cuando se trata
del bel canto; para la musica dramdtica, que tiene que expre-
sar diversos sentimientos, el francés es preferible”. Punto fi-
nal, y es bastante —;no les parece?— para indignar a muchos.

Preciso: el italiano no posee sino silabas sonoras; le guste
0 no, el compositor tendrd que permanecer en la gama rui-
dosa, y, para los efectos de las medias tintas, las vocales estri-
dentes de las palabras perjudicardn las sonoridades apagadas
de la “frase musical”.

Los contornos, siempre netos y duros, no serdn atenua-
dos por las consonantes; y nuestra paleta se ve asi privada
de sus recursos: se podrd pintar algunos Delacroix pero los
Corot estardn prohibidos.

Tengo tres grandes compositores para protegerme; es cier-
to que los tres son franceses: Berlioz, Gounod y Saint-Saéns.

1. Le Courrier Frangais N° 238, Buenos Aires, dimanche 12 mai 1895, p. 1, col. 6,
p. 2, col. 1.
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En muchos fragmentos de sus Mémoires y de su “A
travers chants”, Berlioz lo insinta sin hacer de ello una teoria
completa. En Harmonie et Mélodie, Saint-Saéns piensa igual,
y Gounod lo expuso fundamentando con pruebas.

Vuelvan a leer el dltimo capitulo del Art de la lecture de
Legouvé, jverdn lo que dice el autor de Fausto de la romanza:
“Salut demeure chaste et pure”, traducida por “Salve dimora
casta e pura)”.

La emision es més fdcil y el trabajo del cantante es mds
cémodo, ;pero el efecto artistico es igualmente perfecto?

La casta dimora italiana es demasiado sonora para ser
casta; jes imposible cantar esa frase sin poner el acento en la
a de casta, que la ¢/ y el ste mudos cubren, en francés, con
un velo discreto!

No soy yo quien lo dice: jes Gounod!

Y a este ejemplo se le podrian agregar cien mds.

La sonoridad de la lengua italiana facilita la emisién de
la voz, es un hecho; cada consonante le pide un esfuerzo es-
pecial al cantante, es otro hecho; pero ;hay que concluir que
lo que es mds fécil es, por esta misma razén, mejor?

«Nos acercamos o nos alejamos del ideal, del apogeo del
arte musical, que se encuentra en el drama, que es la asimila-
cién tan perfecta como es posible de la accién y de la masica,
de ésta y de las letras, para entregarle al oyente una sola im-
presion, Unica y potente?

La respuesta no admite dudas, y tenemos ante los ojos
demasiados ejemplos de la impertinencia con la que la mayoria
de los compositores italianos dejan de lado el sentimiento que
ha de expresarse y olvidan la situacién que todo deberia ha-
cer recordar, ocupdndose sélo de poner de relieve al cantante,
como para no entender que s6lo pueden despreciar las cuestio-
nes de prosodia y de adaptacién de la letra a la masica.
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El Miserere del Trouvére es una frase muy bella, pero es
un vals: el Pro peccatis del Stabar de Rossini no es el cuadro
de un dios que se muere por aquellos que ama, es claramente
una marcha guerrera para fanfarria

Hay algunas excepciones honorables; sin duda. El Casta
diva de Norma, y muchos fragmentos de Aida y Rigoletto,
pero, de todas formas, el mal se ha expandido a todo el
repertorio italiano.

:Se debe admitir sin control que el italiano es siempre
favorable a la emisién de la voz? Ni siquiera: ;un ejemplo?
Aqui va: En el aria de las joyas, el

“Comme une demoiselle,
1] me trouve belle,”

Se convierte en:

1Come una damigella

Mi troverebbe bella!”

Céntenlo con atencién y se dardn cuenta de la cacofonia
y de la dificultad.

Cuando se trata de un canto de bravura, desde luego lo
mejor es el italiano, ila antigua tierra de las bravi!

Anoche escuchamos los Hugonotes en italiano; no los
insultaré al suponer que ustedes podrian ignorar que la
obra maestra de Meyerbeer fue escrita sobre un libreto
francés; pero esto me da ganas de recordar las produc-
ciones musicales estrechamente ligadas, al menos en su
origen, a nuestra lengua.

No les hablaré de las 6peras cuyos libretos, escritos en
italiano, han sido adaptaciones de una obra dramdtica fran-
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cesa: esto no probarfa absolutamente nada y la lista serfa de-
masiado larga (I/ Barbiere, Rigoletto, Traviata, Ernani, Un
ballo in maschera, etc.)

No les citaré tampoco las obras de los compositores
franceses cuyo libreto fue naturalmente escrito en francés, no
podria terminar (Fausto, Carmen, Romeo y Julieta, La Muda
de Portici, La hebrea, Hamlet, etc, etc.)

Sélo quiero darleslos titulos de algunas obras escritas a par-
tir de libretos franceses por compositores alemanes o italianos.
Vean ustedes mismos: Les Hugonotes, El Profeta, La Africana,
Roberto el Diablo, Dinorah, de Meyerbeer; Guillermo Tell, de
Rossini; los Mdrtires, La hija del regimiento, La Favorita, Don
Pasquale, Don Sabastidn de Donizetti; Don Carlos de Verdi
(libreto de los Sres. Mery y C. du Locle), etc, etc.

Y, cosa rara, en Meyerbeer, todas estas obras italianas
anteriores a Robert, son mediocres y han sido totalmente ol-
vidadas: la menos mala es 7/ Crocciato. No lo conocen y no
se pierden mucho.

Declaro, al terminar, que si bien el italiano no es la me-
jor lengua para cantar hablando, es indiscutiblemente la me-
jor para hablar cantando.

w Y punto final*

2. En castellano en el texto original [N. T.].
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El concierto del Ponte'

El programa nos dice: Miisica de cimara; al Sr. del Ponte
le importa ser sincero con su publico, sabemos que haga lo
que haga es un hombre concienzudo: tal vez hubiese sido mds
exacto poner Miisica seria. Porque si bien todo lo que estd en
el programa no responde exactamente a lo que nuestros cldsi-
cos llaman “Musica de cdmara”, todo es, en cambio, de gran
belleza y merece los interpretes que escuchamos anoche.

Es un placer para los gourmets; por ende, sélo los deli-
cados vinieron, y saborearon religiosamente las exquisiteces
que se les ofrecieron. Se habria podido escribir en la puerta:
“El vulgus pecus no entra en este lugar”.

Estd mejor en la 6pera disfrutando de los tres cuartos
del repertorio del Sr. Ferrari. La sala de la Operai Italiani
estaba llena sin embargo, pero mds que llena, por todos
lados, en el patio de butacas y en las galerias donde varias
damas tuvieron que escuchar de pie; y a las ocho y media,
hora militar, el concierto comenzaba; ya no era el publico
que viene a mostrarse y que llega a la Opera a la mitad del
segundo acto; era un publico de verdaderos amateurs pun-
tuales y fieles a la cita.

El éxito fue total y sin reservas. Notamos el hecho con el
mis ferviente placer. El sefior del Ponte y sus colaboradores
se lo merecian.

iMelani, Marchal y del Ponte juntos! ;Y no querer hacer-
nos escuchar un triol... {Qué penal!

1. Le Courrier Frangais N° 245, Buenos Aires, lundi 20 et mardi 21 mai 1895,
p. 1, col. 6.
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Gozar simultdneamente del estilo amplio de Melani, de la
sonoridad maravillosa de Marchal y de la ejecucién brillante
e impecable de del Ponte hubiese sido demasiado parecer ser,
ya que no se nos lo quiso ofrecer.

Pero se nos hizo escuchar cosas tan bellas que no tenemos
derecho a quejarnos.

La sonata de Rubinstein con la cual los Sres. Marchal y
del Ponte abrieron fuego es admirable; no es quizds la mds
brillante entre las dos que Rubinstein escribi6 para violon-
chelo, pero es la mejor.

La ejecucién fue la que esperdbamos; amplitud en la frase,
pureza en el estilo, perfeccién en el mecanismo. Todo estaba
donde tenia que estar.

El delicioso allegretto con moto y el andante magistral sin
duda pocas veces fueron interpretados de manera tan perfec-
ta. El Sr. del Ponte nos hizo escuchar luego la Fantasia y fuga
de Bach transcrita por Liszt, de un estilo severo y de una gran
dificultad de ejecucién, y dos temas antiguos de Daquin y de
Scarlatti: una aguafuerte y un pastel. Perfecto, tan brillante
como correcto, no se podria hacer mejor.

Ries, el alumno de Beethoven, cerraba la serie, y Melani, a
quien escuchamos demasiado poco, nos tocé su Suite, como
sabe hacerlo un alumno de Joachim.

El Sr. del Ponte nos tuvo una vez mds bajo el hechizo con
Mendelssohn, Schumann y Grieg. La fantasia sobre Romeo y
Julieta® debia ser tocada tal como lo fue, para complacernos.

La frase de la Berceuse se entremezcla al dto del segundo
acto: “De ces adieux si douce est la tristesse”, en donde las sextas
martilladas por el piano distan de recordar el efecto feliz de

2. De Gounod. PSU.
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las voces, y entrecortado por la respuesta bastante vulgar del
dto del tercer acto: “Ah! Que le sort qui de toi me sépare” para
luego volver a la Berceuse. A pesar del talento que le puso
Liszt, definitivamente no nos gustan esos arreglos.

Durante el entreacto una mala noticia se difundié:
Marchal acababa de torcerse la muneca y temia no poder
tocar, supo sin embargo sobreponerse al dolor y retomé el
arco para tocarnos una sonata de Boccherini, cuyo acompa-
flamiento de piano muy discreto se debe a Piatti, lo que es la
ejecucion sonada.

El Sr. del Ponte cerré el concierto con los admirables
Cantos del Rhin de Bizet. No sabemos a quién otorgarle la
palma, pero estamos cansados de alabar, ya no encontramos
las palabras, nuestra provisién se ha acabado.

El numeroso publico presente, que no necesita variar sus
marcas de aprobacion, las repitié una y otra vez, hasta alcan-
zar en varias oportunidades los limites de la ovacién.

Agradezcimosles al Sr. del Ponte y a sus colaboradores ha-
bernos procurado un placer artistico tan puro, tan elevado y
desprovisto de cualquier afectacidn, en esta funcién, en donde
intérpretes de primer nivel le hicieron oir a una sala que los
escuchaba en el mds religioso silencio, gran musica, bella ma-
sica; piddmosles que lo vuelvan a hacer mds seguido.

X.
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Paradojas
El prejuicio musical'

El telégrafo nos anuncia el éxito de Tannhiuser, que fue
reestrenada en la Opera?, treinta y cuatro afos después de
su caida estrepitosa (joh! jcudn estrepitosa!), episodio bien
conocido. Después del triunfo persistente de la Walkiire,
que seguia el de Lobengrin, la recepcién que se le dio hoy a
Tannhduser no tiene ninguna importancia musical. No habia
riesgos de que el publico —que de hecho conoce de memo-
ria los mejores fragmentos tocados en todas partes— encon-
trara esta musica demasiado compleja, como en 1861, sino
més bien demasiado insegura, demasiado impregnada atn
del estilo de la 6pera —en una palabra, no suficientemente
wagneriana. Asi es el viento que corre hoy por hoy.

La eleccién de Tannhbduser parece indicar un pensamiento
de reparacion, un ajuste de cuentas wagneriano; debe ser el Sr.
Félix Faure quien lo sugirié. Con él, la prudencia burguesa pue-
de dormir tranquila: es incapaz de cualquier emprendimiento
inquietante, de cualquier “heroica locura”. Iremos a Kiel, en
donde el emperador Guillermo mostrard que le encanta el
francés (lo habla, de hecho, como un parisino del siglo pasado);
y las representaciones apacibles de 7annhiuser no pueden sino
asentar la paz europea. Todo estd bien: lo Gnico que tememos
es un exceso de celo. Volvamos al tema musical.

Fuera de la multitud gregaria, tan poco responsable de sus
bravos como de sus silbidos, debemos admitir que un grupo

1. Le Courrier Frangais N° 248, Buenos Aires, vendredi 24 mai 1895, p. 1, col. 3-5.
2. Se refiere a la Opera de Paris. PSU.
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mds o menos numeroso del ptblico actual encuentra realmente
admirable esta misma 7annhiuser que fue, hace treinta anos,
declarada insoportable con la misma buena fe. Es eso lo que es
interesante y merece ser examinado. Es una cuestién que mu-
chas veces esbocé, y que siempre vuelve a despertar y a irritar
mi curiosidad. ;Cudl es, en resumidas cuentas, la esencia de
lo “bello” musical que se puede cultivar, modificar, transfor-
mar con un poco de aplicacién y mucha paciencia? “O schione
Sphinx”, como dice Heine, “jrevélame ese enigma fatal!”.

Porque si se pudiera explicar, de entrada, este viraje por
la ignorancia musical del publico de 1861 —empezando por
el Jockey-Club y el Circulo Imperial,— seria ficil. Desconfien
de las explicaciones demasiado ficiles o demasiado compli-
cadas. Y en primer lugar, la caida de 7annhiuser en Paris fue
mds ruidosa y mds envenenada, pero mucho menos caracte-
ristica que la de la misma obra en Dresde, en 1845: en pleno
pais alemdn, sobre un texto alemdn, con Tichatschek y la Sra.
Schroeder-Devrient en los roles principales, —jen Dresde, por
fin, en donde Wagner habia sido el maestro de capilla y habia
hecho representar Rienziy el Holandés errante!

:Me dirdn que todos los publicos son inertes —y ya destru-
yen su primer argumento— y que no hay que tomar en cuenta
sino la opinién de los conocedores? No hablemos de Paris,
quedémonos en Alemania. Después de la caida de Dresde, to-
das las gacetas musicales alemanas condenaron 7annhiuser, y
esta sentencia fue poco después ratificada por los mds grandes
musicos del momento: Mendelsohn, Hauptmann, Schumann,
Spohr... Hay mds todavia: estos jueces autorizados aprobaban
equivocadamente y aplaudian precisamente en las partes ca-
ducas del segundo acto. (;Se han dado cuenta de que Wagner
malogra casi siempre su segundo acto?), para encontrar “la
obertura totalmente atroz”. ;Saben ustedes qué pasaje deter-
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mind la caida? ;Fue la escena del regreso a Roma y el relato
de Tannhiduser, que proclamamos hoy dia una de las mds sor-
prendentes creaciones del genio musical! ;Verdad que somos
divertidos con nuestras admiraciones?

Si hundimos, como dirfa Prudhomme, el escalpelo del
andlisis en la sensacién de placer musical, logramos esclarecer
tres o cuatro elementos cuya presencia, siendo mds o menos
constante, puede ser considerada como la condicién del fe-
némeno estudiado. Supongamos que, empujando un poco
mis el andlisis, lleguemos a reducir a uno solo esos elementos
diversos: estarfamos seguros de haber encontrado la defini-
cién de lo bello en la masica. Ese es el problema, que no
pretendemos resolver, incluso paraddjicamente. Tratemos,
sin embargo, de ir un poco mds alld en este tema.

Primero, para estudiar la sensacién musical, hay que con-
siderarla en el estado nativo, como se dice de los metales: sepa-
rada de la aleacién de la palabra y de la puesta en escena teatral.
La mdsica en si es la musica instrumental. Tomemos, para ser
claros, un ejemplo, reciente y familiar, que no nos aleja dema-
siado del arte wagneriano: la Séptima Sinfonia de Beethoven,
que nos fue presentada hace s6lo unos dias. Para ser preciso,
resumiré al respecto mis impresiones personales, que son las de
un aficionado pasivo, dotado de un oido entonado y de una
memoria auditiva, menos rdpida que indeleble; lo que aprendo
una vez no se borra mds, estd grabado con aguafuerte.

Escuché esta admirable Sinfonfa en /z mayor una do-
cena de veces, sin contar los desciframientos fragmentarios
en piano que despiertan y fijan las reminiscencias. Aqui les
presento la progresion o la curva de mis sensaciones.

Efecto casi nulo —es un profano el que habla— en la
primera audicidn, salvo en el allegretto, que impacta inme-
diatamente por su ritmo caracteristico y su extrafa armo-
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nia. En las audiciones siguientes —bastante espaciadas—, la
impresién crece y se extiende al resto de la obra maestra;
estd en su apogeo en la octava audicién: es entonces que
descubro bellezas nuevas, fuera del sublime allegretto que
me vuelve a subyugar, sobre todo en las variaciones, pero ya
no me sorprende. Era en los Estados Unidos, y por la vida
errante de ciudad en ciudad incitindome, tal vez demasia-
do, a frecuentar los conciertos, casi siempre excelentes, me
saturé un poco de musica cldsica. Escuché dos o tres veces
la misma sinfonia, luego una vez mds en Paris, y, por fin,
estos ultimos dias en Buenos Aires. La encuentro mds bella,
quizds, que en tiempos pasados; la poseo, creo, tanto como
un profano puede hacerlo; pero me subyuga menos que an-
tes. Encuentro incluso un placer mds vivo en los detalles
ignorados, en los pequenos efectos inadvertidos que sigo
descubriendo, que en las grandes lineas realmente incompa-
rables de la inspiracién. Por fin, me confieso lo siguiente,
—de lo cual, por cierto, hice la experiencia en Paris—, que
entre dos programas del cual uno tuviera la Sinfonia en /a,
y el otro, la Cuarta, por ejemplo, que le es inferior, pero que
conozco menos, preferiria este tltimo.

Resumiendo estas impresiones sucesivas, que creo fieles,
encuentro que de esta bella musica primero aprecié el ritmo y
la compleja sonoridad, luego la frase tan simple, tan pura, tan
deliciosamente triste del allegretto, obstinadamente retomada
y ramificada. A medida que penetré en la obra-maestra, agre-
gandose las reminiscencias a la sensacidn presente, alcancé el
efecto total. Pero, después de la plena posesién repetida, la
impresién pierde algo de su plenitud y se agota un poco. La
admiracion permanece entera, gracias a la reflexién y al juicio
critico, pero la intensidad de la pasién se ha debilitado... Asi,
desprendidos de las frases en las que las habia fundido, los
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elementos simples de la sensacién descrita son los siguientes:
el ritmo, las sonoridades armdnicas, las reminiscencias o re-
cuerdos de efectos ya casi sabidos.

Ahora bien, estos elementos sucesivos que han de desa-
rrollarse y declinar segin el orden de su accién, que es tam-
bién el de su importancia: una vez que los detalles de instru-
mentacién no sorprenden mds, la duracién de la sensacién
plena, del placer musical intenso, depende de la resistencia
de la frase creada en dejarse poseer.

Sé hasta qué punto todo esto debe parecerles abstracto
y metafisico, y me imagino qué imdgenes fisiolégicas arro-
jarfan luz y color sobre estos razonamientos. Reemplacen
ustedes mismos lo que no puedo indicar. Es exactamente
eso: en el fondo, no hay sino una belleza y una pasién. El
amor que dura es el que, siempre despertado y reavivado, no
agota jamds el misterio...

Recapitulen ahora todas sus sensaciones de arte musi-
cal y encontrardn los efectos sucesivos que intenté, bastante
oscuramente, por cierto, analizar. La mdsica italiana, hasta
Aida incluida, seduce desde el primer dia por el ritmo ficil, el
desarrollo melédico previsto y el placer enteramente material
de la sonoridad. Es una bella joven, complaciente y ligera, sin
la sombra de un misterio en su alma a flor de piel, sin huidas
irritantes y perversas, etc., etc. Al otro dfa, ya no hay nada
nuevo, no era mds que eso. Nunca se dijo que Don Juan es
por sobre todo un tipo meridional, cuyas mil experiencias,
que no salen de su pafs, se explican porque son efimeras y
todas iguales en su trivial superficialidad. ;Oh! {Cudn corta
hubiese sido la lista del héroe del amor si se hubiera encon-
trado con alguna mujer enigmdtica de Balzac o de Ibsen!

La potencia, la atraccidn irritante y persistente de la mi-
sica de Wagner, es la profundidad de su misterio, su inagota-
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ble complejidad, la irritacién dolorosa y enloquecedora de la
posesién siempre prometida y ofrecida, jamds completamen-
te realizada. Hace treinta afios, no habia obrado el encanto
pernicioso: al no entender, se estaba a salvo. Hoy dia, gracias
a las inoculaciones repetidas, a los conciertos padecidos, pri-
mero como resistente y a pesar de si mismo, el filtro ha obra-
do. El delicioso veneno circula por nuestras venas: pedimos
mads, siempre mds —y no soportamos otro que no sea ese!

Candide.
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Crénica
Pot-pourri teatral'

Asi como es cierto que los pueblos tienen los gobiernos
que se merecen, también es cierto que los publicos y los tea-
tros se valen reciprocamente.

La Opera ofrece de esto una curiosa e impactante apli-
cacién, aunque indirecta. Las tinicas obras cuya ejecucion es
realmente buena son las mediocres, los cantantes estdn en su
elemento e interpretan sus roles en consecuencia; pero si una
obra de verdadero mérito musical y artistico llega a ocupar el
escenario, los pensionistas del Sr. Ferrari ya no responden.

Recordemos juntos las Gperas presentadas desde el comienzo
de la temporada y verdn hasta qué punto nuestra tesis es cierta.

Otello, partitura muy superior a Aida, tuvo una interpre-
tacién mucho menos satisfactoria. Los Hugonotes fueron ape-
nas correctamente interpretados, el muy mediocre Mefistofele,
en cambio, fue muy bien representado; Lucia, superior a la
Sondmbula, tuvo una ejecucién inferior; Rigoletto, la inica obra
del primer periodo de Verdi que merece, por algunos de sus
fragmentos, pasar a la posteridad, no convencié a nadie en la
representacién del domingo; pero el sdbado, aquella trivialidad
musical llamada Gioconda, y que el mismo publico de Bolonia
que cometi6 el error de aplaudir Mefistofele, silb6 con toda ra-
z6n, no dejé nada que desear... en cuanto a interpretacion.

Procediendo por induccién, se puede temer que el
préximo sibado Lohengrin resulte bastante perjudicada...; en
fin, jya veremos!

1. Le Courrier Frangais N° 258, Buenos Aires, mercredi 5 juin 1895, p. 1, col. 5-6.
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El anuario estadistico municipal que acaba de ser pu-
blicado nos ofrece algunas informaciones bastante curiosas
y educativas. Deja en claro la invasién de las zarzuelas en un
acto, verdadera plaga de Egipto que lo cubre todo. Nosotros
mismos, contando con los dedos, pudimos constatar que hay
actualmente en Buenos Aires jveintisiete solistas mujeres de
zarguela chica! [Ole! ;Viva la madrel El dia en que el género
flamenco, atraccién principal de estas piezas, se haya extin-
guido en Espana, su madre-patria, podrdn venir a buscarlo a
Buenos Aires, lo encontrardn todavia vivo.

Existe una circunstancia atenuante, el precio relativa-
mente barato de estos especticulos; es la Uinica: no podia-
mos no sefalarlo como unica excusa del horrible gusto de
la poblacién urbana, tal como ha quedado plasmado en las
cifras registradas.

Buenos Aires vio de todo el afo pasado, y si dejamos
de lado los circos y los conciertos, cuyos programas no
permiten llevar a cabo estudios comparativos, encontra-
mos en el Anuario las siguientes informaciones sobre las
obras que, en cada género diferente, tuvieron un maximo
de representaciones.

Comedias en castellano: La casa de barios (45). Es un gro-
sero boceto en un acto representado en los teatros de zarzuela.

Comedias en italiano: Tosca y Papa Lebonnard, que ob-
tienen la misma modesta cifra de 5 representaciones.

Opéras-comiques en francés: Carmen'y Mignon, ambas
con cinco representaciones, felicitémonos, antes de caer
de cabeza en la opereta italiana con Dona Juanita (29)
y la opereta-bufa francesa con M. Choufleury restera chez

2. En castellano en el original [N. T.].
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lui (14), que, transformada en La soirée de Cachupin, fue
representada 21 veces.

iRespecto a esta obra, habria que poner en cartelera los
verdaderos nombres de los autores, que son, como todos los
saben, Offenbach en lo que se refiere a la musica y el Sr.
duque de Morny en las letras!

Los dramas criollos’ pierden terreno, nosotros, en cam-
bio, no perdemos casi nada y el arte, menos. Juan Moreira si-
gue en el primer puesto, pero con una cifra bastante modesta
en términos de representaciones: sélo 28.

La zarzuela seria® estid enferma, ocurre que exige como
nuestra opéra-comique cantantes que sean al mismo tiempo
buenos actores (jrara avis!), y, también, las representaciones
al por menor de las secciones’ absorben todo lo que podria
vivir y se reseca en estos dias.

En este género, el mdximo estd dado por 29 representa-
ciones de Marina.

Y ahora, el Ogro, el que se lo tragé todo; jinclinémonos
ante la potencia de su estomago! De hecho, no solamente
lo hallamos en el teatro; acecha en cada esquina, escondido
en una caja oblonga transportada por dos ruedas de un lado
a otro, el horrible piano mecdnico. ;Saluden, por favor, la
Verbena de la Paloma con sus quinientas sesenta y dos repre-
sentaciones! Si existieran los derechos de autor en Argentina,
el compositor espanol Breton habria cobrado una buena
suma por esta produccidn.

Faltan los conciertos, pero la estadistica municipal también
hace figurar los de Furlotti en los jardines del Pabell6n y los del

3. En castellano en el original [N. T.].
4. En castellano en el original [x. T.].
5. En castellano en el original [N. T.].
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Casino, esto podria ser un problema tratindose de sacar con-
clusiones sobre los progresos del verdadero arte en el piablico
portend®, si no tuviéramos ya una dolorosa certeza al respecto.

En el prélogo del Anuario, el Sr. Martinez sefiala con
mucha justeza que los conciertos cuyos programas contienen
obras serias y cuya ejecucién no estd dirigida por aficionados,
constituyen una excelente ensenanza y ayudan poderosamente
a la formacién del buen gusto. Pero esta ensefianza no es una
sinecura; ciertamente el triunfo final estd asegurado; sin embar-
go, hasta que eso ocurra, jcudntos sinsabores, sacrificios y des-
embolsos! Es realmente en esto que hace falta la paciencia que
nada puede desalentar, y el labor improbus que omnia vincit.

No hablamos de los conciertos sociales cuyo producto
estd destinado ya sea a los inundados de Borysthenes, ya sea
a los chinitos amenazados por el diente voraz de los cerdos;
éstos no son sino una exhibicién de trajes lindos y de lindas
personas que vienen a mostrarse. Desde un punto de vista
artistico lo mejor es no decir nada.

{Este es entonces el balance del aire musical y del aire
teatral de la vieja ciudad de Buenos Aires establecido en el
afo 1894! Los resultados no son halagadores, s6lo queda es-
perar mejores resultados para este ano.

X.

6. En castellano en el original [N. T.].
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Paradojas
Preludio a Lohengrin'

Lo que sigue es un pedacito de didlogo reciente, entre
un sefior cualquiera y Candide:

— Hace mucho que no lo veo en la 6pera...

— No fui este afio.

—;Ah! ;Y el ano pasado?

— Tampoco. Le dejo el lugar a un joven critico lleno
de ardor...

— ¢Ya no le gusta la musica?

— Al contrario, es precisamente porque me gusta la ma-
sica... sentiende?

No estoy seguro de que haya entendido. La justicia infor-
ma... Pero era para explicar a mis lectores mi abstencidn teatral
y mis votos en blanco. Sin embargo, el anuncio de Lohengrin
desperté mi oido musical. Habiendo escrito unas veinte pé-
ginas apasionadas sobre esta dpera —ya que sigue siendo una
6pera,— hace algunos anos, senti la tentacién un poco necia de
volver a mis impresiones, asistiendo ayer a la repeticién gene-
ral. Asi fue como me ofreci a mi mismo un desengafo.

Es muy extrafio el contraste entre esa musica divina y
esa interpretacién; me recuerda a Virgilio balbuceado por
nosotros, escolares franceses, tan poco conscientes de la ar-
monia y la pronunciacién latina como un chino podria serlo
del encanto de los versos de Racine. La orquesta flacucha
parece tocar con la afloranza mortal de Gioconda: en los des-

1. Le Courrier Frangais N° 261, Buenos Aires, samedi 8 juin 1895, p. 1, col. 3-5.
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cansos se escuchan violines, flautas y trombones canturrear
pedacitos de cavatinas, estirarse, por asi decirlo, al son de
aquellas rapsodias amadas. En el escenario, con un decora-
do atin aproximativo, cantantes y figurantes vestidos de civil
esbozan las situaciones, levantan los brazos, fruncen las cejas
o ponen los ojos en blanco. Y todo este cortejo de Novela
comica es tan lamentable como un entrepuente de barco:
lo Gnico que falta son las pantuflas bordadas y los gorritos
en piel de conejo. Los primeros intérpretes estin marchitos,
en pana, “agotados”, es para llorar. Lohengrin, lampino y
escudlido, sombrero melén, pantalones cortos: Telramund
barbudo —javanza ebrio!- pasea con chaqueta clara su oscura
vendetta. Elsa parece una pequefia hada Carabosse con linda
voz; Ortrude es una imponente Gertrudis, y el heraldo se
parece al héroe. La sala estd en penumbras, para poner en
relieve el escenario alumbrado donde se agitan estos fanto-
ches. Del didlogo, algunos jirones llegan hasta nosotros, en
ese lenguaje de libretro, deformado y fliccido, que nos trae a
la memoria gorgoritos y romanzas pasadas de moda: jo mio
tesoro, trucidato, per sempre addio!... Y la musica sublime se
escurre desbordante, exuberante de pasién y de heroismo,
como un torrente que arrastra troncos de drboles y restos en
su impetuosa carrera, remueve la arena, el limo, y, con olas
turbias, todo lo cubre de deslumbrante espuma...

Hay que escapar a la vulgar parodia que profana este
poema de caballeria y amor: para ver, cierren los ojos. O,
mejor aun, ya que la sala estd a oscuras y vacia, ya que estdn
solos, hagan como hice yo, antes del tercer acto. En el fondo
de un palco, la cabeza apoyada en el borde aterciopelado,
suefien y olviden. No evoquen siquiera las leyendas crepus-
culares del Graal y la Mesa redonda, todavia demasiado pre-
cisas para enmarcar las melodias de este suefio de una noche
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de verano. Liberen la fantasia vagabunda, como la pluma de
un cisne empujada por la brisa sobre un lago apenas ondu-
lante. El encantamiento sonoro actuard por si mismo: como
aquel trovador coronado en Baviera, que murié loco por ha-
ber vivido demasiado de poesia, y que, en su copa de rey
de Thule, no quiso beber sino el filtro mortal del mago, se
habran ofrecido a si mismos la sensacién soberana y exquisi-
ta de saborear esta musica, lejos del publico profano, en las
sombras y en soledad, como hay que escucharla para poder
disfrutarla plenamente...

Vagamente, tengo por momentos la sensacién de una
insuficiencia de profundidad y de original belleza. ;Quién
de nosotros envejecié? Uno y otro, sin duda; pero es cierto
que el afo pasado, en Paris, la Walkiire me parecié de sabor
mds irritante y mds nueva. No, no es un prejuicio ni el efecto
de lo que se conoce demasiado: esta obra maestra del primer
periodo wagneriano contiene atin demasiados elementos de
6pera, demasiadas frases melddicas que se dejan cantar a la
italiana: el quinteto O sommo Dio, el epitalamio, incluso
aquellos adioses de Lohengrin que alguna vez tanto admiré;
todo aquello que vuelve una obra accesible y soportable para
el burgués victima de la moda —en el fondo, muy aburrido—y
le permite decirse a media voz:

A mon gré, le Wagner est joli quelquefois...»

Pero el gran ddo de amor sigue siendo —incluso tan pobre-
mente ejecutado— de una belleza juvenil y orgullosa que nada
puede marchitar. Toda la gama de la pasién es aqui recorrida,
con una amplitud, una grandeza, al lado de la cual el dio de
Fausto parece de un sentimentalismo escudlido, el de 77istdn e

2. “A mi juicio, Wagner es lindo de vez en cuando...” [N. T.].
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Isolda, de una monotonia agobiante que lo convierte en tratado
metafisico de la voluptuosidad. Imaginense que aqui, por un
milagro del genio, todo el drama psicoldgico, todo el poema
del alma estd comprendido y recogido sin ninguna complica-
ci6én escoldstica, sin sobrecargas pedantescas, sin siquiera algu-
no de esos leitmotiv inoportunos y exasperantes, que producen
el efecto de esas notas explicativas al pie de pdgina, que, a la
larga, irritan al lector. S6lo el motivo de la promesa vuelve una
y otra vez, como advertencia y amenaza, pero tan plenamente
en situacién, que no sorprende, lo esperdbamos.

Las frases cromdticas, frescas y ligeras como lianas, se
abrazan a la encantadora pareja, y, poco a poco, en esta no-
che primera del amor compartido, pasan de la languidez di-
vina a la pasion ardiente, al delirio sensual; y, bruscamente,
la eterna Psique emerge bajo la amante pasmada, y, habiendo
resentido todo, quiere saberlo todo... En vano el hombre ate-
rrorizado quiere acallar en esos labios imprudentes el pedido
fatal. Ella insiste, rompe con las dos manos el velo del miste-
rio: sacrifica todo a la invisible atraccién de lo desconocido.
Entonces es demasiado tarde: ella se ha destrozado ante la
realidad siempre decepcionante y funesta. La ciencia es ene-
miga de la felicidad: después del fruto prohibido, el Edén
cierra por siempre sus puertas vedadas. Causa fuit, como dice
el poeta de Dido. Lohengrin ya no es el amante embriagado,
balbuceando, como Elsa, silabas infantiles: con una majestad
sobrehumana que va cavando entre ambos un abismo, pro-
nuncia la sentencia terrible del abandono y del adiés.

Sin paradas ni sacudidas, el gran dio ha recorrido todo el
teclado de las emociones humanas: desde la confesién inquie-
tante y apasionada a la desilusion y al despertar trdgico, térmi-
no fatal de toda felicidad. Y estas pdginas sublimes resumen
toda la historia de la felicidad efimera y fugitiva que no subsiste
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sino a cambio de la ignorancia y del sueno. La pasién satisfe-
cha y colmada trae con ella un germen de destruccién. Elsa es
nuestro triste destino, el Lohengrin ideal, que s6lo aparece un
dia y se va para siempre, es la felicidad entrevista que se agota
ripidamente por la posesién misma, y no deja tras ella sino
tristeza y afioranza. En diez frases inspiradas y envueltas en
todas las magnificencias orquestales, el simbolo es completo.

Como esos extranos arabescos que el genio oriental en-
reda sobre el mdrmol de sus Alhambras de ensuefo, y que,
infinitas y sinuosas, serpentean a través de plantas y flores,
para desembocar en una cabeza de monstruo...

Candide.
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Crénica musical

La forza del destino'

El hecho es certero aunque doloroso: no solamente asis-
timos a la invasién de la provincia de Corrientes por bandas
formadas en el territorio de Santa Fe, también asistimos a la
invasién de la Opera® por el repertorio corriente del teatro
Doria. Esta situacién, lamentablemente, no estd prevista por
la Constitucién, y no podria tener mds sancién que la que
impone el pablico, pero este publico, digan lo que digan,
es demasiado bueno para enojarse. Ha visto cosas peores sin
decir palabra, y no tiene mayores razones para empezar a pro-
testar hoy cuando no lo hizo ayer.

Venimos, entonces, de escuchar La Forza del Destino,
mafana tendremos / Puritani, y La Traviata acecha en el
piano mecdnico, que rechina y gime al primer cruce.

En cambio no escucharemos la Walkyria, ni Sanson y
Dalila, ni las Bodas de Figaro, ni Sigurd, ni 1l Flauto Magico,
ni Dinorah, ni Lackmé, ni Gwendoline, ni... La lista de las
obras interesantes serfa demasiado larga: mejor detenerla.

Habria que proceder a una seleccién severa en el dema-
siado abundante repertorio del primero periodo del maes-
tro Verdi, antes de presentarnos en escena los muestreos
demasiado repetidos.

Si fue voluntad del compositor lanzar al viento, du-
rante cuarenta afos, parcelas de su genio en sus obras nu-
merosas, entre las cuales sélo algunos fragmentos pudieron

1. Le Courrier Frangais N° 266, Buenos Aires, vendredi 14 juin 1895, p. 1, col. 5-6.
2. Se refiere al Teatro de la Opera. PSU.
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resistir el paso del tiempo, ahora deberia ser tarea de sus
admiradores, de sus fieles dejar en la sombra todo aquello
cuya audicién no aporte a la gloria.

La personalidad del maestro supo, en todo momento, de-
sarrollar una corriente de simpatia que no han interceptado las
fronteras de su pais, y aquellos mismos que critican tan severa-
mente las obras de juventud y de la edad madura de Verdi no
pueden no establecer esa reserva, que ya no es necesaria cuan-
do se trata de Aida, Otello y Falstaff'y no hay otra preocupacion
que no sea encontrar la medida exacta de la alabanza.

Rossini no queria demasiado a ese joven compositor
cuyo éxito podia hacerle sombra, y atacando las sonoridades
vulgares de los conjuntos, decia de Verdi, cada vez que las
circunstancias lo obligaban a hablar: Cesz oune mousicien qui
a oune casque? Antes de descansar, Verdi felizmente dejé de
lado ese casco, y librando su cabeza desnuda al soplo de las
pasiones verdaderas, produjo sus obras mds potentes, aque-
llas cuyas bellezas serdn atn en el préximo siglo objeto de
admiracién sincera y razonada.

Once afios después de Rigoletto, del cual varias partes
quedardn como los pocos puntos luminosos de este demasia-
do largo periodo, aparecié en la escena de San Petersburgo
La Forza del Destino (1862). Fue un fracaso. Presentada poco
tiempo después en Italia y presentada en Paris en 1869, esta
partitura no obtuvo nunca en su carrera larga y accidentada
sino medios éxitos o fracasos completos.

No vamos a empezar un estudio detallado, la obra es dema-
siado conocida para poder encontrar algtin tipo de interés. Pero

3. Paul Groussac resalta en su trascripcion el acento italiano de Rossini hablando
francés [N. T.].
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nuestras impresiones anteriores se han visto confirmadas por la
nueva audicién de ayer y pueden resumirse asi: musica medio-
cre de un libreto deplorable. Tirada... de los pelos y por el Sr.
Francesco Piave, de un drama mediocre del duque de Saavedra
Rivas, este libreto, a pesar de los retoques de Ghislanzoni, que-
dard como ejemplo de lo malo entre lo malo. ;Dios sabe sin
embargo que tratdndose de libretos, el acostumbramiento nos
hace el gusto ficil! Las incoherencias no nos asustan, la falta
de gusto es nuestro pan cotidiano, los anacronismos nos sacan
apenas una sonrisa y tiene que haber alguna absurdidad mis
que voluminosa para motivar una leve mueca.

En la musica de la Forza del Destino queremos solamen-
te sefialar un punto digno de interés: la primera (y la Gni-
ca, creemos, antes de Falstaff) produccién musical bouffe de
Verdi estd en la escena del hermano portero, quien recuerda
al hermano lego de los Madgyars!

La tentativa distaba de ser mala, y sin motivos durante
afos se acredité la leyenda que prohibia a la inspiracién de
Verdi cualquier excursién en un registro cémico.

Tuvimos entonces anoche una exposicién de ropavejeria
melddica; no serd la tnica de la temporada. Pudimos descan-
sar un poco de las bellezas de Lohengrin que saboredbamos
aun dos dias antes.

Es dificil, dice Berlioz en algin lugar, disgustar a todo
el mundo. Gounod en cambio dice en otra parte que es muy
fécil, porque a la opinién publica no le gusta ni lo viejo ni
lo nuevo; lo viejo porque lo conoce demasiado, y lo joven
porque desconfia de él.

Al oirnos, pareciera que nosotros, los criticos grunones,
estamos de acuerdo con Gounod, pero el hecho es que pen-
samos como Berlioz, y la prueba... es que ayer todavia hubo
gente para aplaudir, sin gran entusiasmo, sin embargo.
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Los espectadores de la cipula, como siempre, mani-
festaron gran satisfaccién a cada grito de Don Alvaro, y
habiendo el Sr. Camera adoptado el unisono, el entusiasmo
desbordé y un pedido de bis fue esbozado, pero felizmente,
detenido a tiempo.

Con excepcién, entonces, del Sr. Signorini, cuya emi-
sién gutural y voz cobriza causan a nuestros oidos profundos
sufrimientos, la ejecucion fue satisfactoria. La Sra. Bonaplata
estaba en buenas disposiciones y la Sra. Guerrini estuvo c6-
moda en el papel muy marginal de Preciosilla.

Los Sres. Camera y di Grazia, muy correctos y el Sr.
Rossi, bien a tono.

No hay nada que senalar en especial en la representa-
cién de ayer, salvo que en el primer acto la pistola de don
Alvaro no disparé. El marques de Calatrava, sin embargo,
cayé muerto para satisfaccién de los espectadores, ansiosos
de no escucharlo mis.

Tenemos la esperanza de que guarden cuidadosamen-
te con alcanfor, pimienta y naftalina todas las viejos hébitos
musicales que algunos parecen dispuestos a exhibirnos.

Manana se avisa a los aficionados: Lobengrin.
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Crénica musical
Las dos Manon'

Durante el estudio comparativo que vamos a esbozar
entre la Manon del Sr. Massenet, que Buenos Aires acaba
de escuchar, y la del Sr. Puccini, que figura desde hace tres
anos en el repertorio, trataremos de permanecer imparcia-
les; no sabriamos decir, de hecho, cudl de las dos preferimos
de manera absoluta, dado lo diversas, divergentes incluso,
que son, y plenas, tanto la una como la otra, de fragmentos
de desigual valor.

No diremos palabra de la tercera Manon, la primera cro-
nolégicamente (octubre de 1856)% letra de Scribe, musica
de Aubert, de la cual tan maravillosos intérpretes como lo
son Faure y Marie Cabel no pudieron prolongar la efimera
existencia por mds de algunos dfas.

El Sr. Puccini es hoy dia, desde nuestro modesto punto
de vista, el primer compositor de la joven escuela italiana,
pero lamentamos que no haya permanecido siempre en el
espiritu de la época; lo tnico verdaderamente Luis XV en su
partitura es el segundo acto y la cancién del farolero; el resto
de la obra no podria de ninguna manera recordarnos la época
en la que el musico hizo sufrir, cantar y morir a su heroina.

Hemos dicho todo lo bueno que pensamos del Sr.
Puccini. No admiramos menos al Sr. Massenet, que tiene un
gran, un enorme talento, pero que busca demasiado gustar;
sus coleras son siempre tiernas, sus armonias “edulcoradas”.

1. Le Courrier Frangais N° 278, Buenos Aires, vendredi 28 juin 1895, p. 1, col. 4-6.
2. El estreno tuvo lugar en la Opéra-Comique de Paris, el 23 de febrero de 1856. PSU.
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Ningtin tema, es cierto, podia convenir mejor a su tempera-
mento que el de Manon, asi, esa partitura es la que preferi-
mos en su obra.

Debemos reprocharle al Sr. Puccini algunos procedi-
mientos arménicos que pecan, a veces, de excesiva simpli-
cidad. Los movimientos contrarios son pocos, le gustan los
cobres casi tanto como Des Grieux amaba a Manon, y no
satisfecho con reforzar a menudo la voz con instrumentos
ruidosos, alcanza el sumo de potencia (;o de ruido?) en un
unisono estricto y formidable de las masas de los coros o de la
orquesta; jeste procedimiento vulgar y chato es usado duran-
te ciento diecinueve compases! Es demasiado... {Pobre Africanal
iMeyerbeer sélo se atrevié a escribir dieciséis!

Dejemos ahora las generalidades, y adentrémonos en el
estudio del detalle de estas dos interesantes partituras, pre-
sentadas, una el 19 de enero de 1884 en Parfs, la otra el 11
de febrero de 1890 en Turin.?

En el primer acto del libreto de Meilhac y Gille, nos
hallamos en el patio de la posada de Amiens. Manon baja
de la diligencia “encore toute érourdie”, es cortejada por el
rico financiero Guillot que se encuentra festejando en com-
pania de tres doncellas, con apetito como para pedir una
cuarta; Manon, a pesar de las recomendaciones de un her-
mano que lleva el tricornio de los guardias franceses, y que
por respeto a la pudibundez nacional se ha transformado
en un simple primo, jse deja raptar por Des Grieux en la
carroza del financiero!

Casi todo se puede elogiar en este principio: los dos aires

3. La 6pera Manon Lescaut, de Puccini, fue presentada el 1° de febrero de 1893 en
Turin. PSU.
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de Manon, las coplas de Lescaut, el trio sin acompafamien-
to. “Revenez Guillot, revenez” y el dto “Nous irons a Paris
tous les deux”, encadenado el conjunto por recitativos bien
puestos y un trabajo de orquesta interesante.

En este acto, las mujeres no son las Gnicas que tienen
canastos, la musica también los tiene.

El libreto italiano nos muestra el mismo patio de la
posada ocupado por estudiantes que le cantan a la luna.
Vemos: a Manon llegando en la diligencia de Arras, con
el financiero Géronte (lo cual es absurdo porque tan gran
sefior no deberia viajar sino en silla de posta), a Des Grieux
cortejando a las grisetas, preparindose para abordar a
Manon, y Lescaut, el hermano, jugador y bebedor, conso-
lindose con Géronte del rapto de Manon, rapto en el cual
los estudiantes participan con gusto.

La cancidn a la luna y las escenas que siguen estdn bien
entendidas y tratadas con mano segura por el musico, pero
en general de manera demasiado ruidosa; en ninguna de ellas
sentimos el mds minimo perfume de “aguas a la Mariscala”.

El segundo acto del Sr. Massenet nos pinta el interior
modesto de Manon y del caballero, que su padre hace rap-
tar, mientras que un candidato, el Sr. De Bretigny, introdu-
cido en el lugar por Lescaut, le hace a Manon ofrecimientos
que son aceptados.

El acto es encantador y pinta maravillosamente este in-
terior de griseta. El aire de la carta “/écrivais a mon pére”, el
romance de Manon “Adieu notre petite table”, el sueno de
Des Grieux “En _fermant les yeux, je vois la-bas” son joyas me-
l6dicas que ponian en valor a Talazac y Heilbron, lamen-
tablemente ya muertos los dos; el cuarteto final es de una
construccién muy hédbil. Aqui también sélo se puede alabar.
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El Sr. Puccini y su libretista (;?)* prefirieron dejar en la
sombra esta parte de la vida de Manon, y mostrdrnosla ya
caida, ya en manos de Géronte.

Un madrigal y una leccién de minueto constituyen la
primera parte del cuadro en el que vemos desfilar toda la
corte de la nueva reina de la galanteria. No nos gusta el pri-
mero, cuya frase melddica es monétona , pero nos encanta el
Minuetto en re del que el Sr. Puccini, con una verdadera cien-
cia del contrapunto, va a sacar toda la larga y encantadora
escena de la leccién de baile. El dtio de los amantes estd lleno
de fervor, aunque los tiernos reproches de Manon no valgan
los que el Sr. Massenet nos hard escuchar, y la escena agitada
de la huida, en donde Manon y Des Grieux acorralados por
todos lados son apresados por los agentes, es excepcional. La
musica es inseparable de la accién, vive, camina, corre y se
detiene, rota... Eso estd bien, es preciso, es bello.

Volvamos a la Manon francesa, de la que evocaremos dos
actos a la vez para restablecer el equilibrio entre los libretos.

Una fiesta en el cours La Reine es motivo de gentiles en-
tremeses en el estilo de la época, y Guillot tuvo la idea de
contratar al cuerpo de ballet de la Opera para que baile al aire
libre. Un despropésito mds, un despropdsito menos ya no nos
espanta, pero la escena cambia drdsticamente de tono con la
entrada del conde Des Grieux, quien le cuenta a Manon que
su amante estd en Saint-Sulpice listo a entrar en las érdenes.
La musica de la fiesta en el cours La Reine no vale la de la casa
de Manon, y es el compositor italiano quien mejor maneja
el marivaudage (que se nos perdone el anacronismo). El dtio

4. Probablemente Groussac pone estos signos de interrogacién porque Puccini no
tuvo uno sino cinco libretistas para esta obra: Leoncavallo, Praga, Oliva, Illica y

Giacosa. PSU.
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del conde y Manon es excelente en su sobriedad. La frase dia-
logada, grave y digna se eleva por sobre el acompanamiento
en sordina de la orquesta que no abandona atin a los baila-
rines y a la fiesta. Rara vez el Sr. Massenet, sintié con tanta
justeza. Ahora estamos en Saint—Sulpice, y acd encontramos
elementos muy buenos y otros muy mediocres. Las coplas del
padre “épouse quelque jeune fille” son deplorables y casi tan
malas como las de la 7raviata, pero en el dto entre Manon y
el futuro cura, la frase “Nest-ce plus ma main que cette main
pressée” permanecerd como la pdgina mds inspirada de esta
bella partitura. El encanto hace lo suyo. Manon tiene otra
vez a Des Grieux en su poder.

El acto del hotel de Transilvania es mediocre, con ex-
cepcién del coro “A nous les amours et les roses”. Des Grieux
se hace enviar a prisién por haber usado sin saberlo un juego
de naipes marcados y Manon por haber mirado. La razén
no es muy convincente, pero estamos acostumbrados a no
ser exigentes con los senores libretistas. El final a la italiana
(;Oh! Sr. Massenet) es francamente malo.

Hemos citado la T7aviata, subrayemos que, en efecto, hay
un mismo encuentro en el primer acto, una misma escena de
interior en el segundo, un mismo escindalo en un garito en el
tercero, una muerte andloga en el dltimo. Son muchos puntos
en comun, nos parece que no habian sido senalados.

Volvamos al tercer acto del Sr. Puccini. Estamos en el
muelle, van a embarcar a las prostitutas para Nueva-Orléans
—Manon junto con otras. Des Grieux, después de haber trata-
do en vano de provocar un motin ayudado por Lescaut, obtie-
ne el permiso de partir como marinero. El acto es muy corto:
observamos una secuencia: la cancién del farolero al alba, y
muy buenos movimientos de la orquesta y voces en la escena
del embarque. Estamos lejos, sin embargo, de la versién ori-
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ginal y potente del cura Prevost, mostrindonos a esas doce
mujeres “encadenadas de a seis por la mitad del cuerpo”.

Llega, por ultimo, en los dos compositores, el acto de
la muerte. En la obra de Massenet, Manon muere en una
ruta del Havre. Se quiso asi evitar el color exético del viejo
Auber, en donde Manon moria con profusién de bambulas.
La escena estd bien planteada; las frases son cortas y las remi-
niscencias, afortunadas. El bello coro sin acompafamiento
“Capitaine 6 gué, es-tu fatigué?” nos recuerda la época. El ul-
timo ddo es corto, y Manon muere con la frase del principio.
“Et cest la Uhistoire... de Manon Lescaut”. Este acto no des-
merece de lo demds, pero ;por qué tenemos que reprocharle
al Sr. Massenet algunos unisonos de mds?

En la épera del Sr. Puccini, el dltimo acto no es mds
que un dto en el que Manon, moribunda, canta durante
treinta pdginas de partitura. De lo cual resulta un verdadero
cansancio, no solamente para la cantante, que no da mis,
sino también para el espectador, cansado de esa larga agonia
a pesar de la belleza de la frase musical.

La tltima impresién no es la mejor.

Llegamos al término de nuestro estudio, un poco de-
masiado largo para nuestro gusto; hemos tratado de poner
en evidencia los puntos afortunados y las lagunas de estas
dos obras interesantes que hacen honor a una y otra escuela.
Ojald podamos tener la segunda en el repertorio asi como te-
nemos la primera; también lo merece, ya que si el Sr. Puccini
nos ofreci6 una bella aguafuerte, el Sr. Massenet, més a tono,
nos habia dado un delicado dibujo al pastel.

X.
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La audicién Panizza'

El Sr. Héctor Panizza es un miisico en toda la extensién
de la palabra; hace varios afos que lo pensamos, aunque él
sea aun muy joven; fue suficiente haberlo escuchado tocar
un acompafnamiento, prueba tan dificil como desprovista de
brillo, verdadera piedra de toque que distingue el oro puro.

Esta manifestacién de un temperamento artistico serfa
evidentemente insuficiente, pero no fue la tnica, no habla-
mos solamente de su primera gavota tocada en matiné en la
Opera, —porque nos hemos enterado leyendo Miss Hélyet que
cualquier director de orquesta que se respete ha compuesto a
lo menos una—, sino del conjunto de sus primeras composi-
ciones, de las cuales varias fueron premiadas por el Athénée.
Ya se sentfa la mano de un verdadero artista y la audicién de
ayer nos confirmé la primera impresién.

Habia en el programa canto, piano y fragmentos de or-
questa de la composicién exclusiva del Sr. Panizza, prueba
peligrosa para un principiante, pero que no tuvo ayer sino
consecuencias felices.

Bien interpretadas por una buena orquesta y solistas
como las Srtas. Campodonico y Fortina y los Sres. Marchal
y Tamagno, las composiciones del Sr. Panizza gustaron en
general al auditorio selecto, que le manifesté toda su satisfac-
cién. Esto constituye un apoyo para un joven musico que
sabrd despreciar, asi lo esperamos, los éxitos faciles y reforzar
con sdlidos estudios las condiciones favorables de su tempe-
ramento de artista.

1. Le Courrier Frangais N° 279, Buenos Aires, samedi 29 juin 1895, p. 1, col. 5.
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El Canto de Octubre y el Scherzo para dos pianos tu-
vieron ayer los honores de un bis; el Ave Maria para canto
y violonchelo y las Bodas campestres para orquesta también
tuvieron gran éxito.

Agreguemos nuestro aplauso a los que recogié ayer el
novel compositor argentino, que volverd armado de pies a
cabeza para emprender el buen combate contra los filisteos
que amenazan con invadir el dmbito musical.

El Sr. Panizza es joven y modesto, dos cualidades raras
—ojald que la segunda le dure atin mds tiempo que la primera.

X.
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En el Ateneo
Conferencia sobre Verdi'

El Sr. d’Ormeville, que [fragmento ilegible en el origi-
nal] en las cuestiones teatrales, dio ayer, en el Ateneo, una
interesante conferencia sobre “Giuseppe Verdi”.

Con un lenguaje erudito y un enérgico estilo, el orador
nos presentd la vida del gran compositor y las circunstancias
que rodearon el nacimiento de sus obras mds importantes. Un
tema amplio y simpdtico que, para ser bien tratado, sélo pre-
sentaba un problema, el de la excesiva alabanza otorgada sin
medida, tanto a su cardcter y a las obras maestras salidas de su
mente, como a las producciones que merecen ser olvidadas.

Nos complace constatar que el Sr. d’Ormeville supo
evitar el peligro y dio cuenta durante toda su conferencia
de un tacto perfecto. Hablar durante una hora entera de
Verdi, sin hablar de misica en el sentido estricto de la pala-
bra es una verdadera proeza, que no fue sino un juego para
el conferencista de ayer.

No hay vida de artista que sea mds noble que la del
maestro. Sin buscar el éxito, ni el honor, ni la fortuna, lo
encontré todo, forzando incluso, hasta en la tltima guarida,
la admiracién de quienes, pequenos o grandes, desaprobaron
su estilo y la factura musical de su primer periodo.

La corriente de simpatia que supo provocar su persona-
lidad potente trascendié las fronteras. Paris siempre estuvo
en primera fila para brindarle un justo homenaje, y es por ese

1. Le Courrier Frangais N° 281, Buenos Aires, lundi 1 et mardi 2 de juillet 1895,
p. 1. Col. 6.
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motivo que, de todos los artistas vivos cuando se construyé
el teatro nacional de la Opera, Verdi es el tnico cuyo busto
fue erigido en la fachada lateral de la calle Halévy; ni siquiera
Gounod tuvo ese honor.

Es lo que ayer se puso en relieve de manera muy habil
y justa.

Unimos por lo tanto nuestro aplauso a los del auditorio
numeroso y atento que agradecié al Sr. d’Ormeville su in-
teresante disertacion, enriquecida por anécdotas divertidas,
como las de las correcciones impuestas por la censura papal
al texto de més de una dpera del famoso compositor.

X.
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Crénica musical

Los pescadores de perlas'

La exhumacién de obras primas de musicos tardfamente
acariciadas por el ala de la gloria es una prueba peligrosa. Dos
razones invitan, sin embargo, a intentarlo: el atractivo de un
nombre famoso garantizando a tal empresa al menos un éxito
financiero, y la curiosidad de los aficionados, ansiosos por vol-
ver a escuchar una obra antiguamente condenada, para rever la
sentencia o confirmarla. La atencién concentrada y respetuosa
que se le otorga a un reestreno permitird sin duda encontrar
fragmentos afortunados, destellos de genio, certeras promesas
de obras maestras futuras que el oido distraido, con el que al-
guna vez se escuchd al principiante, no supo captar.

Es una fiesta y al mismo tiempo un remordimiento
cuando un recibimiento entusiasta rompe con el primer jui-
cio de estos dos tribunales, cuyas sentencias estin a menudo
sujetas a cuestionamiento: el publico y las criticas.

:Es éste el caso de Los pescadores de perlast No lo creemos.
La condena pronunciada por los espectadores del 25 septiem-
bre de 1863 no lo fue sin muchas circunstancias atenuantes,
que casi valian la absolucién, y ninguno de los diversos reestre-
nos en los escenarios franceses o italianos tuvo el alcance de la
reparacién de una injusticia... que no habia sido cometida.

Para nosotros, la obra entera de Bizet merece una ter-
nura particular. Su muerte, que nunca serd lo suficiente-
mente llorada, que irrumpié en plena juventud, cuando

1. Le Courrier Frangais N° 286, Buenos Aires, dimanche 7 juillet 1895, p. 1, col. 4-5.
2. La obra tuvo su primera presentacién puablica el 30 de septiembre de 1863. PSU.
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Carmen y La Arlesiana permitian esperarlo todo, fue una
pérdida irreparable para el arte francés; sin ella, el centro del
dominio musical no estaria quizds del otro lado del Rhin,
donde yace hoy dia, en el suelo, sin que el espiritu germa-
no, agotado por el esfuerzo colosal que dio nacimiento a
Wagner intente levantarlo.

Lo que escuchamos ayer es la obra de un masico de 25
afos; todavia se oyen los destellos de genio, los tanteos de la
inexperiencia y los esfuerzos de una personalidad en busca
de su camino. Tanto en los mejores fragmentos como en las
partes mds débiles, una calidad brilla sobre todo, el amor por
la verdad musical, del cual Bizet nunca se separa. Hay en Los
Pescadores de perlas, cuya accién los libretistas ubicaron en
India, como hubiesen podido hacerlo en el Monomotapa, un
perfume de color local seductor, que sin tener la espontanei-
dad de las producciones exéticas de Félicien David, no deja
de tener un encanto muy real, reforzado por una instrumen-
tacién delicada, aunque desigual.

Del libreto de los Sres. Michel Carré y Cormon diremos
poco, para no repetir al infinito el reproche de tener una tra-
ma descosida y absurda. Los que, como nosotros, le piden a
una obra dramdtica algo mds que una impresién meramente
musical, que querriamos inseparable de la accién, no se con-
solardn fécilmente con este defecto capital.

Que les baste con saber que Zurga, elegido rey de los
pescadores de perlas, recibe la visita de su amigo Zadir, el
aventurero que se enamora de Leila, joven doncella obligada
por un juramento terrible al celibato y cuyos cantos durante
la pesca alejan los malos espiritus. Podriamos, en cuanto a lo
demds, remitirlos a los libretos de La Vestale de Spontini o de
Mercadante, parientes proximos de éste, pero preferimos de-
cirles en pocas palabras que Zurga, quien también estd enamo-
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rado de Leila, después de bellos arrebatos de celos y célera (en
re menor), se sacrifica para salvar la vida de los dos amantes.

El coro al principio del primer acto: “Sur le sable d'or” es
muy bonito; el dtio de baritono y tenor que lo sigue es consi-
derado, con justicia, como una de las bellas inspiraciones de
Bizet. La llegada de Leila y su juramento nos seducen menos
que la romanza del tenor, encantadora en su simple tonalidad
de /a menor, y su sesgo levemente arcaico. La introduccién
del aria de Leila estd bien lograda, no asi el final.

Con este breve resumen, vemos que estamos ain en
el dmbito de las arias recortadas segin el antiguo patrén:
en sus inicios Bizet no tenia ni la autoridad ni la fuerza
necesarias para romper los modelos aceptados por todos y
despreciar, como lo merecian, los prejuicios burgueses de
los habitués de la épera cémica.

En el segundo acto, dejemos en la sombra la barcarola
para voces solas. Mencionemos la romanza de Leila y salu-
demos con cdlido aplauso la original cancién de Zadir, en
tiempos alternados de nueve por ocho y doce por ocho, que
se encuentra en todos los libros de melodias bajo el titulo
de “Serenata de los pescadores de perlas”; esta frase deliciosa
“De mon amie fleur endormie”, impregnada de fragancias de
oriente, nos gusta por su originalidad, su poesia, y su ldngui-
do encanto. El dio que lo sigue es de factura demasiado vieja
para gustarnos sin restricciones. Del final no diremos nada,
para no decir que se parece demasiado a los de Verdi, del cual
el Bizet de los primeros afios tomaba prestado el casco.

En el tercer acto, subrayemos una escena del baritono,
donde algunos acentos verdaderos se mezclan con recitativos y
contra-recitativos fuertemente convencionales, y un duetto que
Leila termina con una cadencia inoportuna, luego un coro bai-
lado que es una verdadera tarantela (aunque estemos en India).
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El acto termina con un gran trio en so/, en donde la influencia
de Gounod, su maestro, se hace sentir demasiado.

Obra desigual, lo vemos, pero interesante, en donde en-
contramos tantos elementos para alabar como para sancio-
nar. Indiquemos algunos hallazgos extrafos; el preludio del
1 acto estd cortado con un patrén idéntico al melodrama
de Philémon y Baucis, presentado dos anos antes; cierta aria
del baritono O Zadir! empieza como una de las sonatas de
Beethoven, y el trio final recuerda... de lejos, el de Fausto.

Basta con tres intérpretes, porque el papel de Nourabad
es episddico, pero tienen que ser de primerisimo orden.

El Sr. Ferrari, fiel en sus extravagancias, le da en la medi-
da de lo posible a las obras francesas sélo cantantes de segun-
da categoria. Hagdmosle un lugar aparte a la Srta. Pinckert y
declaremos que no eran los Sres. Colli y Cioni quienes tenfan
que habernos sido presentados ayer, sino los Sres. Demarchi
y Camera, si se queria dar a esta representacién la importan-
cia que se merecia, y enmarcar dighamente a nuestra excelen-
te cantante-ligera. Es posible que al Sr. Demarchi no le guste
el rol de Zadir, y es seguro que se reserva al Sr. Camera para
darle al reestreno de Ernani mas brillo que el que tuvo en el
Doria. No importa; por una vez que el Sr. Ferrari ofrece a sus
abonados una obra poco escuchada, es una pena que no se
haya dignado hacer un sacrificio completo.

X.
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En la Opera'

Nuestros miedos, lamentablemente, se confirmaron; si
bien el Sr. Di Grazia es superior a su rol, los Sres. Colli y
Gioni estdn netamente por debajo de los suyos.

El numeroso publico de ayer aprecié como se debe el
encanto de esta musica poco escuchada y sembrada de felices
hallazgos, a pesar de la interpretacién muy insuficiente que
una puesta en escena demasiado modesta no ponia en valor.

En el primer acto tenemos la tela de fondo de Lobengrin.
Asi, cuando se anuncié la piragua, todos esperdbamos al cis-
ne y al bello caballero.

La Srta. Pinkert sostuvo muy bien el dificil rol de Leila.
No solamente en las vocalizaciones, con las cuales se distin-
gue, sino también en las frases simples y unidas en las que
hace valer su excelente escuela.

Pero ;por qué es necesario que al tomar un trino baje la
nota un cuarto de tono? Es un defecto de casi todas las cantan-
tes ligeras, pero nos hubiese gustado constatar su ausencia.

La bella voz del Sr. Di Grazia, aterciopelada y clida, nos en-
vuelve sin esfuerzos, ahi todo es perfecto y estamos contentos de
poder decir hasta qué punto apreciamos a este excelente artista.

El Sr. Colli, mds afénico que de costumbre, mimé el
primer acto y canturre6 los siguientes. Recogié tantas protes-
tas como aplausos.

El Sr. Cioni, admirablemente maquillado, hizo lo que
pudo para ofrecernos un Zurga presentable; sus medios la-
mentablemente no estdn a la altura de sus intenciones.

1. Le Courrier Frangais N° 286, Buenos Aires, dimanche 7 juillet 1895, p. 1, col. 6.
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Como llovia, reemplazaron al maestro Mascheroni por
su sustituto, Gioacchino Wehils. Algunos movimientos fue-
ron erréneos, entre otros el coro del 1¢ acto un poco rdpido
asi como la serenata del segundo.

En resumidas cuentas, fue la mds insuficiente de to-
das las representaciones del afo, pero estaba previsto...
y asi se lo quiso.

iHoy dia se retoma Ernani!
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El concierto Galvani-Forino'

Ademis de su mérito personal, los Sres. Galvani y Forino
supieron reunir un grupo de ejecutantes excelentes, quienes
contribuyeron no poco al éxito de la noche. Basta con citar a
Marchal, Lébano y Scarabelli, etc.

Sefialemos un pequefio defecto en el programa, la pre-
ponderancia de las cuerdas ayer, y a pesar de la superioridad
indiscutible a nuestro entender de la especie, esto tuvo como
resultado cierta uniformidad.

Habia un cuarteto, un quinteto, un tema de arpa, y dos
conciertos?, muy bien éstos ultimos, pero en cuanto al ddo
de violin y violonchelo, y al de los dos violonchelos, y el trio
para tres violines, son complicaciones en las que los autores
desperdiciaron mucha imaginacién y los ejecutantes dema-
siado talento para un resultado bastante mediocre.

El Sr. Forino es un excelente musico, del que aprecia-
mos las composiciones quizds mds ain que el talento de vio-
lonchelista; su nota dominante es la correccién, de lo que
dio cuenta en su bello Concierto en /z menor de Saint-Saéns
—en el que, como en el de Godard, realmente lamentamos la
ausencia del acompafamiento de orquesta.

El allegretto de este concierto, verdadero minueto de fac-
tura exquisita, sedujo muy especialmente al auditorio; el Sr.
Forino careci6 de amplitud pero manejé de manera ejemplar
los efectos del pianissimo.

1. Le Courrier Francais N° 292, Buenos Aires, lundi 15 et mardi 16 juilliet 1895,
p- 1, col. 5-6.

2. Se refiere a conciertos para solista y orquesta. PSU.
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El talento de M. H. Galvani®, que sélo tiene de
Hércules el nombre, tiene mucho encanto y en el Concierto
romdntico del pobre Benjamin Godard da muestras de gran
variedad de recursos.

Los que, como nosotros, lo hemos escuchado por Marie
Tayau, para quien fue escrito, habrin podido notar algunas
diferencias de interpretacién, pero igualmente se habran sen-
tido satisfechos. El adagio del que Godard, como siempre,
cuidé amorosamente la frase final, y la canzonetta en si bemol
de multiples variaciones de movimientos y tonalidades, sedu-
jo especialmente al auditorio.

Admiramos el talento del Sr. Lebano?, quien fue lo bas-
tante amable para satisfacer el deseo del ptblico haciéndose
escuchar una vez mds de lo anunciado en el programa.

Este programa extrafo, demasiado extrano, habria cier-
tamente ganado de ser menos monocordio’; se lo decimos a
nuestro amigo Galvani para no tener que hacerle el mismo
reproche en su préximo concierto.

X.

3. El violinista Hercules Galvani, nacido en Bolonia, murié en Buenos Aires en
1927. Habia llegado a esta ciudad en 1883, contratado para la orquesta del viejo
Teatro Colén. PSU.

4. El arpista italiano Lebano arribé a Buenos Aires en 1885. De importante trayec-
toria internacional, se dedicé entre nosotros, a partir de 1890, a la ensefianza y lleg6
a tener mds de 900 alumnos. PSU.

5. Juego de palabras. En francés monocorde corresponde a las voces espafiolas “mo-
nocorde” (adj.) y “monocordio” (instrumento musical) [N. T.].
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En la Opera'

La noche del sdbado quedard como una de las mds inte-
resantes de la temporada teatral. La obra presentada gustd, a
pesar de su extrema novedad, lo que podia haber dificultado la
comprensién; decididamente, el gusto de nuestro publico, me-
diante las audiciones ininterrumpidas de obras nuevas, se va
formando dia a dia. Los alumnos del Sr. Ferrari se presentaron
con una soltura sorprendente; escuchdndolos parecia imposi-
ble que hace sélo unos dias nada supieran de sus roles, al con-
trario, daban la impresién de que los conocian desde su prime-
ra infancia, por lo bien que los interpretaron. En cuanto a los
instrumentos de la orquesta, tocaban solos. El Sr. Mascheroni
segufa el compds solamente para encantar la vista del espec-
tador, era un lujo inttil. En pocas palabras, estuvo excelente;
si el Sr. Signorini hubiese podido dejar su voz en el hotel, y
traer otra, nueva, todo hubiese resultado perfecto. Me llevaria
demasiado lejos contarles esta obra interesante; basta con saber
que aparece una cantante que se llama Dofa Sol, un baritono
que es Don Carlos, un bajo que se llama Don Ruy Gémez de
Silva y un tenor cuyo nombre es Ernani y que hay, al final del
tercer acto, un perdono a tutti maravilloso, que hizo que el pa-
raiso se derrumbara sobre el patio de butacas en un impulso de
entusiasmo y obtuvo los honores de un &is bien merecido. La
factura es excelente, la invocacién a Carlomagno sobre todo,
en un movimiento de vals, justificado por las circunstancias, es
de una potencia irresistible de originalidad y de verdad.

1. Le Courrier Frangais N° 292, Buenos Aires, lundi 15 et mardi 16 juillet 1895,
p. 1, col. 5.
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iGoce artistico sin igual, en el cual todas nuestras aspira-
ciones fueron satisfechas! ;Quién dijo que la empresa actual
de la Opera no hacfa todos los esfuerzos para presentar a su
publico un repertorio a la altura... de los precios de las buta-
cas? Algunos grufiones sin duda, los aplausos del publico de
la cipula probaron ayer, al empresario, que tenia razén y que
estan hechos el uno para el otro.

Manon Lescaut no estd mal, pero no vale la novedad del
dia anterior. Los espectadores de arriba, actuando con su tac-
to habitual, le tomaron carifio al preludio del tercer acto, que
les recuerda el de la Cavalleria rusticana, y que, segn ellos, es
el mejor fragmento de la obra, y lo hicieron repetir.

Esta noche, otro placer digno de los dioses. La direccién
de la Opera nos ofrece una nueva obra de la que se habla muy
bien. En el primer acto se canta, parece ser, un coro encan-
tador: Buvons, amis! Mientras que una joven persona escupe
sangre; en el segundo acto, un papd le reprocha a su hijo su
mala conducta con un aire lleno de dignidad: lorsqu @ de folles
amours, tra la laaa..., la la, la, la, etc.; luego viene un acto de
fiesta después del cual la joven persona muere de un mal del
pecho... Me dijeron el nombre de esta obra; lamentablemen-
te, me olvidé, lo daremos mafana...Recuperé la memoria, la
nueva obra se llama La Traviata.

Claramente, hoy es un dia de buenas noticias. El reper-
torio de la Opera se escurre por tandas en el Rivadavia. Los
amantes de trapos viejos van a estar encantados.

X.



| 163

En la Opera'

Debemos agradecerle a la Srta. Pinkert. En primer lugar,
no es a pedido suyo que tuvimos La Traviata, luego, es a
su exigencia que debemos haber escuchado al Sr. Demarchi
cantar Alfredo (no confundir con el Sr. Alfredo Demarchi,
diputado, ingeniero, presidente de diversas sociedades, etc.)
y finalmente su talento nos ha facilitado bastante la deglu-
cién de este plato recalentado, con olor a podrido.

El Sr. Demarchi es un mortal feliz, y hay quienes se pe-
lean sus corcheas y sus suspiros. Compartirfamos en parte
este entusiasmo, si tuviera la amabilidad de evitarnos algunos
calderones en / sensible o en /z dominante.

Este procedimiento confuso es un recurso tan vulgar,
tan canalla, permitannos la expresién, que un artista del
valor del Sr. Demarchi, con esa voz armoniosa, cuya sono-
ridad sombria remite legitimamente a la escuela de Nourrit,
cantando tan bien y tan entonadamente, deberia despre-
ciarla, y cuidarse de recurrir a él para arrancarle al publico
aplausos féciles.

La Srta. Pinkert estuvo entonces bien rodeada, ayer,
lo cual no es costumbre, y nos parecié tanto mejor. Su fisi-
co, algo demacrado, la ayudd, y no poco, a ofrecernos una
Violetta irreprochable.

El tltimo acto nos sugirié algunas reflexiones.

Hemos visto morir a mds de una Marguerite, y casi a
tantas Violetta; unas se creen obligadas a toser, la Srta. Tina
di Lorenzo entre otras; las otras lo obvian, como la Srta.

1. Le Courrier Frangais N° 293, Buenos Aires, mercredi 17 juillet 1895, p. 1, col. 6.
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Pinkert, invitada, es cierto, a aceptar esta solucién por la de-
clamacién notada mds rigida que la simplemente hablada.

;Quién tiene la razén? Las que no tosen, tritese de
Marguerite o de Violetta, porque la tos que acompana casi
siempre el principio de la tisis no existe en el dltimo perio-
do, es un contrasentido y por consiguiente una falta grave
hacerla escuchar en las horas que preceden a la muerte, que
se produce por hemoptisia (en este caso), o por extincién
gradual de la vida.

Nos enteramos a tltimo momento y de fuente segura
que la Srta. Tina di Lorenzo tosié el viernes pasado involun-
tariamente; estamos satisfechos, nos apenaba contarla entre
las artistas que no tenian la razén.

No creemos que los lectores del Courrier Frangais pue-
dan esperar de nosotros un andlisis detallado de la obra del
Sr. Verdi. Pero nosotros, que no tenemos ninglin respeto por
las decisiones del publico (y menos ain por las de la cor-
poracién a la cual pertenecemos), estamos felices, por esta
vez, de sumarnos al veredicto de la primera representacién
de Traviata, que fue, se acordardn, un flasco completo. La-
mentablemente, como en el caso de Mefistofele, siempre hay
una Bolonia para rectificar una Mildn, organillos para llevar
a todos los caminos la cantinela santa, y el Sr. Ferrari para
servir ese plato al pablico de la Opera.

La salsa, felizmente ayer, era mejor que el pescado.

Manana jueves, Los pescadores de perlas.
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Taras Bulba'

Antes de empezar el estudio de la partitura del Sr. Beruti,
vamos a esbozar las grandes lineas del libreto del Sr. Godio,
adaptacién de la famosa novela de Gogol.

Andrés Bulba, hijo del jefe cosaco Taras, estudiante en
la Universidad de Kiev, logra por medio de la intervencién
del viejo judio Ydnkel declarar su amor a la bella Olga, hija
del Voivoda polaco de Dubno, enemigo mortal de los co-
sacos. Taras, llegando de improviso, le anuncia a su hijo la
muerte de su madre y se lo lleva al campamento, porque la
guerra estd a punto de ser declarada.

El segundo acto se desarrolla en el frente cosaco, bajo las
paredes de Dubno sitiada y pronto aquejada por el hambre.
Taras domina una revuelta, manda fusilar al jefe y anuncia
el ataque para el dia siguiente; mientras tanto, todos se van a
cantar y a beber: rdpidamente ebrios, Andrés, el tGnico lici-
do, hace de centinela.

Simaka, la sirvienta de Olga, logra llegar hasta él, y le
ruega que los socorra llevando por un subterrdneo algunos
viveres para Olga y su madre, que no han comido desde hace
dos dias. Andrés se decide después de una lucha dolorosa
entre amor y deber.

El subterrdneo desemboca en el monasterio de Dubno,
Olga estd rezando ante las imdgenes santas cuando ve llegar
a su amante, cuya presencia es ripidamente denunciada pro-
vocando la reunién del Voivoda y sus guerreros; obligado a

1. Le Courrier Frangais N° 296, Buenos Aires, samedi 20 juilliet 1895, p. 1, col. 5-6.
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elegir entre el suplicio y el amor, Andrés reniega de su padre,
sus compaieros y su pais.

Los cosacos ebrios han sido vencidos en la noche por las
tropas polacas y sus principales jefes, hechos prisioneros, se
despiden de los llanos de Ucrania que ya no volverdn a ver.
Yankel se rie de su impotencia y le cuenta a Taras, que se en-
cuentra con ellos, la traicién de Andrés. El cortejo que acom-
pana a Andrés y su novia desemboca en la plaza, Olga obtie-
ne la gracia del viejo cosaco, quien apenas liberado, apufiala a
su hijo para vengar el deshonor de su raza y de su pais.

Este libreto no es mds malo que otro, y las situaciones
dramiticas no faltan; no es nuestra intencién examinar si el
Sr. Godio pudo sacar mejor partido de la novela de Gogol,
pero debemos sin embargo hacer notar que este drama que
ocurre en las fronteras de Polonia y de la pequenia Rusia tie-
ne el defecto de exigir a la partitura un sabor particular que
pueda ayudar a nuestro espiritu a recrear esas escenas brutales
y feroces. El Sr. Beruti tendria que responder, al igual que
Reyer, a quien Gounod le reprochaba las sonoridades po-
tentes de Sigurd: “Adopté el tono de Attila”. Veremos ahora,
tenemos prisa por empezar el estudio de la partitura, si el Sr.
Beruti obtuvo la nota original que se podia esperar.

El preludio empieza bien, la frase musical alcanza rapi-
damente una bella potencia, pero es luego brutalmente inte-
rrumpida para caer en la Cavalleria Rusticana. La romanza
de Andrés (Sr. Demarchi), agradablemente escrita, tiene algu-
nas reminiscencias de Manon Lescaut. El dtio con Yankel (Sr.
Ercolani), elaborado sobre un movimiento de mazurca, serd
sin duda aplaudido esta noche, pero es deplorable. El cuarte-
to con Olga (Sra. Corsi) y Simaka (Srta. Guerrini) no es un
cuarteto, es una romanza sin palabras para piano, con una
sola y unica frase (linda, por cierto) para las cuatro partes,
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y un acompafamiento arpegiado. La entrada de Taras (Sr.
Camera) nos gust6, asi como el lamento de Andrés, al enterar-
se de la muerte de su madre, pero también es muy parecido a
Manon; en el quinteto que se dibuja encontramos un poco de
todo, incluso el motivo de la mazurca, jlamentablemente!

Luego de este primer acto, podemos reunir nuestras
impresiones dispersas y tratar de condensarlas para deducir,
hasta donde se puede, la escuela, los procedimientos y las
tendencias del Sr. Beruti.

Subrayemos, en primer lugar, y la audicién de los actos
siguientes nos confirmard en esta idea, una gran dispersién: las
frases, el estilo, las sonoridades, todo cambia continuamente,
sin que nada venga a justificar la transicién. El Sr. Beruti, en
rigor, no pertenece a ningun escuela; esto serfa un cumplido,
si el hecho no se debiera a una gran incertidumbre en el pensa-
miento y en la manera de expresarlo. El mal corte de los reci-
tativos y la preferencias por los ritmos cuadrados remiten mds
bien a la escuela de Verdi, primer periodo. Las reminiscencias
son muchas y vienen un poco de todos lados; a las que hemos
citado habria que agregar fragmentos de Wagner y Goldmark;
una nueva audicién aumentard sin duda la ya larga lista.

La orquestacién contiene buenos elementos; es nece-
sario sin embargo sefialar dos rarezas. El arpa, de la que se
abusa un poco, arranca sin rima ni razén, y los instrumentos
sonoros doblan la voz en demasiadas ocasiones, as{ como las
voces de registros graves se contentan demasiado a menudo
con seguir el bajo del acompanamiento, lo que es ain peor.
Los principales defectos en este primer acto son ciertas diso-
nancias que no se justifican para nada, y el abuso excesivo de
las descensos cromdticos. Sefialemos que el rol de Yénkel se
mantiene casi siempre en la octava aguda de las voces de bajo
(del fa al fa), lo que ademds de cansar al cantante lo priva
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de sus mejores efectos. Del cardcter local que pudo pintar la
musica, mejor no hablar. Esto puede ocurrir en China tanto
como en Paraguay, basta con cambiar los nombres.

Pasemos al segundo acto. Los coros de soldados carecen de
originalidad, asi como la cancién de cantina, que contiene dos
pasajes de suavidad extranos; en realidad, viniendo de estos bar-
baros, el brindis de Taras no lo es menos, el viejo jefe se trans-
forma de repente en amable vividor, moderno e incoloro...

iQué bella ocasion perdié el Sr. Beruti al no hacer la musica
original que exigfa esta orgfa de cosacos, a la luz de las antorchas!
La frase de Andrés es agradable y el tema de orquesta que acom-
pafa su ensueno estd escrito al estilo hingaro; al menos es una
aproximacion local, saludémosla con placer, es de hecho la tni-
ca. Su dtio con Simaka, en una tonalidad oscura acorde con la
situacion, es demasiado disparatado, volvemos a encontrar esta
incoherencia ya senalada en el primer acto, el segundo de hecho,
tal como el primero no escapa a multiples reminiscencias.

Después de una plegaria un poco apagada, el tercer acto
contiene una corta romanza en donde la frase inicial toma rdpi-
damente la forma ampulosa del primer periodo de Verdi. Cua-
tro excelentes medidas de contrabajo anuncian a Andrés, quien,
joh, sorpresal, en esta ciudad sitiada, transporta una bolsa de pan
arriesgando su vida, se reencuentra con Olga, que no ha comido
desde hace dos dias jpara cantar tranquilamente con ella un ddo
de salén! El hambre, la alegria, la angustia, todo desaparece ante el
bel canto y los adornos de los violines, y se canta apenas modifica-
do el Non posso vivere senza di te, de Denza! Senalemos que desde
el comienzo del acto los violines mantienen la sordina, lo que les
da a ciertos pasajes potentes una sonoridad nasal desagradable.

El coro de polacos que sorprende a los amantes tiene movi-
miento; pero la vulgaridad de la marcha que anuncia al Voivoda
no desaparece en el final, que recuerda el de Los Hugonotes.
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El preludio del cuarto acto no fue interpretado en el en-
sayo, no nos damos cuenta del efecto que provocard en el pu-
blico de esta noche. Durante su lectura en piano, nos causé
algunas sorpresas: crefamos haber escuchado sélo el predm-
bulo del discurso, y descubrimos que todo ha sido dicho, y
algunos compases fugados, seguidos por inevitables descen-
sos cromdticos vuelven a traer este predmbulo que hace a la
vez de demostracién y de peroracién.

El coro de presos es de un color monétono desprovisto
quizds de seduccién, pero no de verdad; hay demasiada arpa en
el acompanamiento, es un instrumento delicioso que hay que
usar con discrecién. La queja de Taras es conmovedora, pero
en el diio con Yankel, la frase de los violines es mala, el coro
entre bastidores y la marcha nupcial no desprovistos de remi-
niscencias tienen bellas sonoridades, los cobres estdn bien sos-
tenidos por un movimiento continuo y rdpido de los bajos.

Dos recitativos muy cortos marcan el final, y la cortina cae.

Esperamos la audicién de esta noche para poder formu-
lar un juicio definitivo.

Digamos, sin embargo, que encontramos a lo largo de la
obra las cualidades y los defectos que ya habiamos senalado
en el primer acto.

La puesta en escena es sumamente cuidada.

Los decorados son lindos y los vestuarios brillantes, de-
masiado brillantes incluso para los habitantes de una ciudad
sitiada, en donde se muere de hambre, pero es un defecto que el
publico elegante de la Opera perdona con facilidad. Ojald haga
lo mismo con los de la obra del Sr. Beruti, siguiendo en esto
tanto sus gustos musicales como sus sentimientos patri6ticos.

X.
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La noche de ayer fue un éxito para el Sr. Beruti.

La sala, llena desde la primera media hora, a pesar de la
ausencia del Presidente de la Republica y de los ministros,
anunciados en los periédicos de la tarde, tenia su aspecto glo-
rioso de los dfas de fiesta.

Dudoso, durante los primeros temas, el ptblico se deci-
di6 después del cuarteto, y la salva de aplausos que lo recibié
determind la primera aparicién del Sr. Beruti en el escenario.
No fue la tnica, por cierto, contamos unas doce. La que vino
después del gran conjunto del tercer acto fue muy brillan-
te, porque el compositor se presenté acompanado por el Sr.
Mascheroni, el Sr. Godio, el Sr. Ferrari y el director de los
coros; lo tnico que faltaba en esta fiesta familiar era la pre-
sencia del amable comendatore Bernabei.

Hecho el balance de la noche, no podemos sino confir-
mar nuestro juicio formulado ayer. La obra del Sr. Beruti es
una seguidilla de fragmentos sin cohesién alguna e impreg-
nada de reminiscencias.

La orquestacion es lo mejor, no abusa de los cobres, lo
que es una gran cualidad —todo estd basado en el cuarteto
muy bien conducido. Si a toda costa tenemos que elegir,
damos la preferencia al segundo acto. Es, por cierto, el que
contiene los dos grandes temas para los cuales se pidié un
bis, uno el brindis de Taras... jlamentablemente! Y el otro, el
motivo hingaro que aplaudimos de buena gana.

Los decorados son bellos, el del tercer acto, particular-

1. Le Courrier Frangais N° 297, Buenos Aires, dimanche 21 julliet 1895, p. 1, col. 5.
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mente, que representa un claustro con los arcos sobrealzados,
era absolutamente perfecto.

Los artistas del Sr. Ferrari pusieron toda su buena vo-
luntad y su talento al servicio de la obra del Sr. Beruti, que
debe estarles agradecido; la orquesta fue excelente y el Sr.
Mascheroni mereci6 los aplausos que el publico le dirigié.

Los Sres. Demarchi, Camera y Ercolani, las Sras. Corsi
y Guerrini estuvieron excelentes.

El Sr. Beruti debe estimarse feliz de haber podido obte-
ner una interpretacién como la de ayer, en la cual no falté
nada de lo que puede contribuir a poner en valor una obra. El
recibimiento favorable que le hicieron sus compatriotas debe
incentivarlo a trabajar para tratar de darle a su personalidad
musical el relieve y la independencia, que son lo tinico que
constituye al verdadero artista. Debe evitar seguir el ejemplo
del Sr. Gomes, que después de haber producido 7/ Guarany,
que no valfa mucho, no dio posteriormente sino obras que
valfan atin menos.

Los aplausos de ayer son un incentivo al trabajo y al es-
tudio. El Sr. Beruti no estd obligado a escribir una épera por
afo, debe buscar una forma personal, abandonando moldes
avejentados y antiguas férmulas.

Que intente primero un paso adelante, aunque tenga
que tropezar. Serd mds honorable que mostrarnos con cudnta
gracia se hacen dos pasos atrés.
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Opera nacional'

No hay que temer por parte nuestra aquel rasgo de
“filisteismo” concentrado, que nos harfa considerar la bata-
lla de algunos de nuestros Zapérogos, en torno a los asun-
tos politicos de Santiago o de La Rioja, como un aconte-
cimiento mds importante que la representaciéon de 7aras
Bulba. Aunque la obra del Sr. Beruti fuera por completo
una rapsodia artificial, mds desprovista de originalidad que
Il Guarany de Gomes, habria que hablar seriamente, mds
alld de la obra misma, de la tentativa que esto nos estd sena-
lando y que hay que incentivar.

“Hace falta una tragedia para el pueblo”, sostiene el di-
vertido general del Monde oi ['on s'ennuie. Es un poco eso,
pero expurgado de la intencién burlona y la caricatura. La
actitud del publico es muy significativa; hay algo mds que
la vanidad pueril de agregar un nombre argentino a la lis-
ta de glorias muertas recién nacidas, que llenan los catilo-
gos de Ricordi. Se sentia antes en los mds delicados, y, en
consecuencia, los menos satisfechos después, el deseo intenso
—como en otros la voluntad ciega, o “sorda”— de constatar la
eclosién de algo viable para convertirlo en simbolo de orgullo
nacional. Y este sentimiento respetable casi logra convertir
en triunfo delirante un simple éxito por estima. Pero es de-
cididamente imposible; no se puede sostener: la idea de base
es demasiado barroca, querer construir una dpera argentina
sobre una historia de Ucrania. Hay que volver a empezar; y

1. Le Courrier Frangais N° 299, Buenos Aires, mercredi 24 juillet 1895, p. 1, col. 3-5.
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nos empefiaremos luego en sugerir de qué manera: en senalar
el “tema” que podria suscitar la obra nacional y viva.

Los pueblos nuevos, cuya civilizacién atn estd forjandose,
han hecho un esfuerzo por agrupar sus legitimas aspiraciones a
la personalidad, al ser, en torno a una produccién artistica que
se origine en el territorio nacional. Desde luego, a las viejas na-
ciones fecundas ya no se les ocurre, habria demasiados reclutas;
y, en esta ocasion, el drbol esconderia el bosque. Pero Rusia,
Brasil, los Estados Unidos, muchos otros, durante largo tiem-
po y apasionadamente buscaron la obra teatral que pudiera ser
el nucleo, el punto de unién, y, como se dice en estos lados,
el seruelo® de las obras artisticas futuras. Los yankees perdieron
una ocasién al volcar hacia lo cémico la bella leyenda de Rip
Van Winkle, y habria podido ser grandiosa si hubiera evocado
al maravilloso capitin Hudson, o incluso ese poderoso simbo-
lismo de la Independencia, que apenas fueron indicados.

No hablemos del Guarany que es de fabricacién mestiza
y fallada. Al contrario, la Vida por el Zar, de Glinka, casi
realiza el ideal de la 6pera popular, en el verdadero sentido de
la palabra: de la bandera artistica, al alcance de todos, que las
multitudes aclaman el primer dia y que no olvidardn jamds.
El poema se aferra a las entrafas de la nacionalidad rusa —la
lucha con Polonia—; evoca recuerdos patridticos, brillantes,
entremezclados con miles de detalles de color local y rasgos
de profundo sabor legendario. La musica no es genial, —es
incluso bastante inferior a la de Ruslan, del mismo autor—,
pero estd totalmente impregnada por la inspiracion eslava,
por el acento, el color, los motivos populares hdbilmente em-
bellecidos y restituidos sin servilismo.

2. En castellano en el original.
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Tal es, entonces, necesariamente, el cardcter primordial
de una produccién destinada a conmover al pueblo reunido
en una gran sala de teatro, —el equivalente, hoy, de los Juegos
Olimpicos de los antiguos. Y es por lo menos dar cuenta de
una singular imaginacién, por parte de un musico argentino,
pretender hacer una obra argentina con el poema en prosa mds
local, més eslavo, mds “Ucrania” que los rusos hayan podido
saborear jamds. Y, hablando de esto, ;sabe el Sr. Beruti, quien
no parece sospechar gran cosa fuera de la masica corriente, que
Glinka es el autor de un 7aras Bulba sinfénico en dos partes?

Lo mds desafortunado en la eleccién de este argumento®
es que toda la parte novelesca y amorosa del poema original
ha envejecido y estd caduca; que habiendo sido siempre arti-
ficial y torpemente byroniana, se ha vuelto hoy insoportable
incluso para los mismos lectores rusos. Ahora bien, es este
aspecto “trovador” el que ha permanecido en el centro del
libretto; mientras que las rudas escenas de las invasiones co-
sacas —en donde las mujeres nunca fueron admitidas—, las te-
rribles céleras de Taras y sobre todo, las magnificas pinturas
de la estepa, que todavia son ensefiadas en las escuelas rusas,
estdn prcticamente ausentes en la dpera italiana. Para que
entiendan mejor los argentinos: el 7aras Bulba de Gogol, es,
en més grande, la Cautiva de Echeverria; ahora bien, imagi-
nen un “arreglo” del poema que s6lo mantuviera la ridicula
historia de Brian y Maria —y del cual la pampa hubiese sido
extirpada: jlos diez cuadros a menudo admirables de la pam-
pa, que son todo el poemal...

Esta concepcidn insélita, y tanto menos nacional acd de
lo que mds fuertemente lo es en la Pequena-Rusia, conde-

3. En castellano en el original [N. T.].
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na fatalmente a la esterilidad la obra de un musico, incluso
menos cosmopolita e impersonal que el Sr. Beruti. Su débil
Opera italiana, elaborada con el viejo molde melédico, a pesar
de algunas busquedas de orquestacién, es —a pesar de su va-
lor intrinseco bastante mediocre— ain menos argentina que
el Guarany es brasileno. Sigue siendo —después de Wagner,
después de Berlioz, después del Verdi de Otello y de Falstaff—
la antigua concepcidn, falsa y totalmente vacia, del molino
que fabrica cavatinas y ddos que se cantan ante el hueco del
apuntador. Ni la mds minima preocupacién por el medio y
el poema original. De los dos hijos de Taras —que no es para
nada un Kochevoi sino un simple atamdn— el verdadero héroe
cosaco, el Cid Zapérogo, es el mayor, Ostap; lo suprimieron,
para que Andrés, el enamorado, corresponda mejor al tipo
convencional del tenor de épera y empiece, como Radames y
veinte mds, arrullando en un estilo empalagoso y deslucido:

Poter mirar

1l suo bel viso...
La é il paradiso!
La é il mio altar!...

iQué nuevo es esto, qué primitivo, y cudn zapérogo!

¢El pasado argentino, tan desprovisto de pintoresquismo
y de color, podria ser el tema de un drama lirico nacional?
Sin duda hay que renunciar al gran cuadro que resumiria la
conquista, que, en el caso de México y de Per, estd perfecta-
mente indicado: Pizarro y sobre todo Cortés, con su Marina,
retnen todas las condiciones del género. El drama grandioso
se yergue por si mismo, en todo el esplendor de los trajes y de
los palacios indigenas. Hacia La Plata, carecemos totalmente
de arquitectura y puesta en escena: es el indio desnudo en la
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desnudez de la pampa; y la llegada de los espafoles no agre-
ga nada a la monotonia general. No hay grupos acentuados
que se puedan idealizar: a todo esto le falta acento, y también
lujo y decorado. La inenarrable trivialidad del poema de La
Argentina no se debe solamente a la indigencia imaginativa
de su autor. Menos atn hay que pensar en la era colonial, o
incluso en la Independencia, demasiado moderna y positiva:
cuesta imaginar a Belgrano o a San Martin en el marco de una
6pera. Quizds se podria encontrar algo por el lado de Este-
co, la extrana capital del antiguo Tucumdn, cuyos misioneros
describen fantésticas riquezas y que, como es sabido, fue total-
mente destruida por un terremoto en el siglo dieciséis. Atin se
pueden ver algunos vestigios —buscando bien— un poco al este
de Rosario de la Frontera, y el Sr. Pellegrini deberia tomar la
iniciativa de algunas excavaciones por ese lado...

Desde luego, con Esteco y los ariscos Calchaquies veci-
nos, habria materia para un poema dramdtico. Pero el ver-
dadero tema, simbdlico y grandioso, de la épera nacional, lo
encuentro en la leyenda tenaz y persistente, hasta la vispera
de la Independencia, en la maravillosa ciudad de los Césares
~la encantada ciudad de los Césares'— a propésito de la cual
se cuentan extranos prodigios. Era una gran ciudad hispano-
holandesa —los datos son un poco dudosos— levantada en los
primeros tiempos de la conquista, ciudad de palacios gran-
diosos y desbordantes de metales preciosos. Situada en los
bordes de un rio, o de un lago, en un valle oriental de los An-
des, estaba rodeada por muros almenados y defendida por la
artillerfa; los magnificos bosques de los alrededores alberga-
ban casas deliciosas: era un verdadero paraiso. Los “Césares”

4. En castellano en el original [N. T.].
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tenfan ojos azules y pelo rubio; hablaban un idioma mezcla
de espafiol antiguo, de indio y de otras palabras ininteligi-
bles; iban maravillosamente vestidos y se morian de viejos
rodeados de lujo y opulencia, con muchos esclavos indios a
su servicio... Todo esto estd certificado por testigos que ju-
raron haber visto la ciudad fantdstica: los menos explicitos
se limitan a mencionar el sonido de las campanas que les
llegaban en el desierto...

Ahora bien, segin todos los derroteros® publicados, el
lago asi designado no seria sino el Nahuel Huapi, situado en
el territorio de Neuquén, y —detalle interesante— los magnifi-
cos bosques corresponden a los de la realidad: pinos, robles,
cipreses gigantescos, etc. Esta renovacién de la tradicién de
Eldorado, en el extremo del continente, me parece un bello
tema de Spera legendaria y simbélica: en todo caso, libera
la imaginacién poética. Y s6lo faltaria un verdadero artista
capaz de esbozarle la trama extrafia a un verdadero mdsico.
Pero uno y otro deberfan poseer imaginacién creadora, para
que los elementos nacionales antedatados y apenas sugeridos,
se fundieran hdbilmente en la trama ideal: tales como los ta-
llos y las hojas vegetales en las arquitecturas géticas y drabes,
en las que siguen distinguiéndose, transformados y simboli-
zados, y, sin embargo, reales.

Candide.

5. En castellano en el original [N. T.].
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Tannhdiiuser en la Opera'

En la amplia sala de la Opera, ahora silenciosa, atin de-
ben quedar en el aire algunos de esos estremecimientos que
dejan a su paso las grandes ondas sonoras; el reposo absolu-
to, después de tantos movimientos, no se impone de golpe.
Nuestro sistema nervioso violentamente sacudido debe vibrar
todavia, y no sorprende que las cosas conserven, ellas tam-
bién, su propia reaccién. La eleccién misma de la partitura de
Tannhbduser hecha por el Sr. Mascheroni es la mejor prueba
de sus gustos y de sus preferencias; tal vez, si la designacion
del repertorio s6lo dependiera de él, podriamos ver practicar
importantes amputaciones y excelentes injertos.

A lo mejor hubiese sido mds 16gico presentarnos este
afio Tannhiuser antes de Lobengrin. Sin entrar en la difi-
cil cuestién de la eleccidén entre estas dos obras maestras.
Creemos, el asunto estd probado, por el lugar que ocupan
una y otra en el proceso de la transformacién de la manera
wagneriana, asi como por los siete anos de diferencia entre
sus apariciones (1845-1852)2.

¢Qué ocurrié con las diferentes modificaciones que in-
tentaron (incluso Wagner) introducir? Fueron dejadas de
lado y con razén.

La supresion del final de la obertura que el maestro tra-
t6 de hacer en Viena, encadendndola con la Bacanal es qui-
z4s mds razonable que su preservacién, pero el pablico no
la aceptard jamds, y uno podrd reprocharle a los violines su

1. Le Courrier Frangais N° 306, Buenos Aires, vendredi 2 aotit 1895, p. 1, col. 5-6.
2. El estreno de Tannhiiuser fue en 1845 y el de Lohengrin en 1850. Nota de PSU.
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acuidad persistente, jamds dejard de hacerse escuchar ese final
sublime que todo lo llena, y que el auditorio de los concier-
tos siempre vuelve a pedir, sin ninguna consideracién por el
director de orquesta y los ejecutantes.

Luego de la reposicién de Tannhiuser, en Paris, hace
pocos meses, la Sra. Wagner reclamé indignada contra dos
cortes hechos en la partitura; a lo mejor tendria mucho que
decir hoy dia sobre ese tema, pero hay que tomar en cuenta
las fuerzas humanas y a veces hay que recortar obras dema-
siado potentes para que puedan ser sostenidas por nuestros
débiles hombros.

Mientras nos dirigfamos a nuestro lugar, pensibamos
en los comentarios formulados por el critico de Débats, A.
Jullien, un maestro, con motivo de la reposicion y del feliz
éxito de Tannbiiuser en la Opera de Paris. Hubiésemos apos-
tado que los mismos reproches iban a ser hechos. Lean y di-
gan si realmente estibamos equivocados al creerlo:

Hay un abismo entre la intencién y la realiza-
cién; quienes pensaban romper tradiciones se han
estrellado contra ellas y se han detenido a la mitad
de las innovaciones que sofiaron emprender. Creen
ustedes que en Bayreuth las danzas, los abrazos de
los sdtiros y de las ninfas, sean tan sonolientos, tan
poco lascivos; se imaginan ustedes que los peregri-
nos que van a Roma y vuelven de ahi en orden tan
regular, de a tres, como escolares que han salido de
paseo y sin que su traje haya sufrido en el camino
ningtin deterioro; piensan ustedes que Wolfram,
cuando saluda la estrella de la noche, le da la espalda
al astro que se levanta para presentarse frente al pd-
blico; creen ustedes que las entradas de los sefores y
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de las nobles damas en la gran sala de la Warsburg,
aunque se haya tratado de animarlos, se haga con
esa uniformidad agobiante y que los asistentes no
marquen ninguna sorpresa, ninguna emocién du-
rante el torneo de los caballeros cantores hasta el
momento en que todos se levantan como respon-
diendo a una orden y sin arrastrarse unos a otros;
ise figuran ustedes que al final de este acto todos los
caballeros formen dos filas derechas para permitir
que Tannhduser tome su impulso hacia Roma!

A todo esto habria que agregar muchas otras cosas, sin
contar los calderones que tanto les gustan a los primeros in-
térpretes y que ponen por todos lados, atn cuando, como en
la partitura de Tannhbiuser, no hay uno solo.

Felizmente, nuestros abonados de Buenos Aires, menos
exigentes que los de Paris en 1861, no condenaron la obra
que se atrevia a tener un ballet en el primer acto, en circuns-
tancia en que toda dpera que se respete sélo puede mostrar las
pantorrillas de sus bailarinas entre las diez y las once horas.

El honor del dia le corresponde al Sr. Mascheroni, y
reconocemos que es dificil poner mds cualidades raras al ser-
vicio de un obra mds bella; dejemos pues los detalles imper-
fectos y alegrémonos de la audicién que acaba de terminar.
Nuestra noche no estuvo perdida... como tantas otras... La
podemos marcar con piedra blanca.

Estamos felices de registrar una excelente representacion
de Tannhdiuser ala salsa calderén, desde luego. Pero no se po-
dria pedir mds a una compania cuyo repertorio ordinario se
compone de obras tan mediocres como la Forza del Destino,
Gioconda 'y tutti quanti.

El Sr. Mascheroni, para quien fue beneficio, compartié
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los honores de la noche con el Sr. Demarchi, quien interpre-
t6 muy bien este rol imponente del caballero Tannhiuser.

El racconto del tercer acto, sobre todo, fue perfectamente
dicho y cantado.

La Sra. Bonaplata dio al personaje de Elisabeth una in-
terpretacién un poco uniforme, pero con tanta dignidad y
estilo que seria de mal gusto hacerle algin reproche.

El Sr. Ercolani declamé mds que cant6 el rol de Enrique
el Pajarero, perdén, del Landgrave querfamos decir, y el Sr.
Camera, si no hubiese abusado de la nota suave, habria he-
cho un excelente Wolfram.

La Sra. Guerrini se excedié con los gritos y la Srta.
Gazut hizo un pastor muy correcto. Cuando haya dicho
que los coros hicieron lo que pudieron y demostraron haber
estudiado con seriedad su partitura, creo que el reparto de
la obra estard terminado.

Las obras de Wagner exigen, decididamente, un niime-
ro superior de voces y de instrumentos, lo que no impidié
que la orquesta se comportara valientemente y que el audi-
torio, encantado, hiciera repetir el final de la obertura, tal
como se podia prever.

Los aplausos ruidosos alternando con las aclamaciones
cilidas colmaron la noche. Tannhiuser solo fue el pretexto, el
Sr. Mascheroni asi lo entendi6 y debe estar feliz al ver que son
apreciadas de esa manera, tanto por los conocedores como
por los ignorantes, las grandes cualidades de concepcién y de
ejecucion que dan a su direccién un relieve bien marcado.

Manana: La hebrea.
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En la Opera'

Nuestros queridos colegas que tanto critican la divi-
sién del espectdculo tal como la ha presentado la direcciéon
dela Opera, han perdido una buena ocasién de callarse; va-
mos a poder, entonces, por fin felicitar a la empresa; hubie-
se sido doloroso para nosotros separarnos sin haber hecho
escuchar esta nota amable, una vez mds, diciéndoles a los
maestros del buen gusto que no saben nada, y a los profe-
sores del savoir-faire, que todavia tienen mucho por hacer
antes de saber. La empresa de la Opera, ya que se trata de
una empresa comercial, no lo olvidemosa, que introduce las
mercancias al gusto de sus clientes, eligié perfectamente sus
programas de despedida dentro del repertorio del ano...

Pero veamos lo que dicen los maestros. La voz mds pe-
sada y la mds pastosa fue la que empez6 a exclamar: “Pero
sc6mo? ;Dos actos del Barbero, y uno de Lucia! Pero si es
teatro de secciones’. jOh! Sr. Ferrari, jqué vergiienza!”

Este pudor nos parece un tanto tardio. Es indtil decir
que los amigos de la mafana y de la tarde insistieron dentro
de la misma linea: j{Momento, sefiores! ;Ya no es hora de gri-
tar! Habia que reclamar cuando la administracién retrégrada
de la Opera les servia uno a uno esos ruiseriores de la boutique
italiana, cuando después de haberles ofrecido Lucia, les pre-
sentaron la Forza del destino y jcuando chapurreaban ante
ustedes Los pescadores de perlasy La hebrea!

Pero que ahora, en visperas de la partida, y siguiendo en

1. Le Courrier Frangais N° 310, Buenos Aires, mercredi 7 aotit 1895, p. 1, col. 6.
2. En castellano en el original [N. T.].
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esto lo que es una costumbre habitual en Europa durante las
representaciones de despedida o de gala, la empresa elija los
actos mds interesantes de dicho repertorio, hay que aplau-
dirlo (la ocasién es bastante poco comin como para dejarla
pasar), y pedirles a los criticos que vuelvan a la escuela.

Haremos el balance de la compafiia en un tiempo préxi-
mo vy las representaciones de ayer y de mafana serdn con
seguridad registradas entre las pocas cosas que tenga a favor.

Un espectdculo de cantinelas Lucia, Forza del destino o
Ernani siempre serd teatro de segundo nivel, incluso cantado
por la Patti; un programa de Orfeo, Don Juan'y La Walkyria
puede ser presentado en actos, el nivel no bajard y siempre
serd demasiado alto para este auditorio y ciertos criticos.

Ahora bien, en lo que se refiere al programa, vamos a la
representacién de ayer.

iCudnto nos divertimos! Jamds, hasta donde recuerdan
los abonados, se habfa reido tanto en la Opera, jamds, tam-
poco, se habia silbado tanto.

El Sr. Colli, habiendo agregado a todos sus errores el
haberse negado, hace dos dias, a cantar Leopold de La hebrea,
fue chiflado con insistencia.

Después de un entreacto de una hora y cuarto, un regi-
dor viene a anunciar que “in omenaggio alla demostrazione”™
el Sr. Ferrari ha separado al Sr. Colli de la compafia... (era
hora); y el emisario se enreda en su frase, farfulla (perdén por
la palabra) y se retira entra risas y silbidos.

Nuevo entreacto y nueva aparicién del orador, que ter-
mina por fin su frase. En vez del tercer acto del Barbero van
a tocar la obertura de Tannhdusery el segundo acto de Lucia.

3. N. del E. Asi en el original.
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Otra vez un entreacto, durante el cual se complota una ma-
nifestacién de simpatia (?) dirigida al Sr. Ferrari, luego viene
la indemnizacién: la obertura anunciada, magistralmente in-
terpretada y muy aplaudida, y contamos otros dos entreactos
antes de poder cerrar la noche.

La Srta. Pinkert, que no era cuestionada, fue muy feste-
jada; no importa, los estribillos de Lucia tenfan triste aspecto,
se lo juro, jluego de las amplitudes wagnerianas!

X.
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Croénica
Un poco de miisica'

Cuando las disonancias desgarran el aire... y los oidos, es gra-
to pensar en las resoluciones amables y en los acordes perfectos.

Hablemos, entonces, un poco de musica.

El Sr. Mascheroni, satisfecho de la tentativa llevada a
cabo el ano pasado, nos va a ofrecer dos conciertos, apenas
termine la temporada de Montevideo, y ésta serd corta. Escu-
charemos obras maestras: la Novena Sinfonia de Beethoven,
fragmentos de Wagner con coros y quizds... si nos portamos
bien, la Condenacién de Fausto de Berlioz. No nos atrevemos
a esperar tanto, hay que saber limitar las esperanzas.

;Estas obras maestras serin comprendidas como se lo me-
recen? Desde ya podemos estar seguros de que las respuesta es
no. Por grandes que sean las capacidades del publico portefio,
auin se encuentra en estado natural; cierta cultura es indispen-
sable para entender las bellezas de orden verdaderamente supe-
rior, y las audiciones de Gioconda, Mefistofele y Lucia constitu-
yen realmente una preparacién demasiado insuficiente.

;Ird el publico? Esperémoslo y esto serd una alegria para
el justo que sélo la presencia de noventa pecadores habrd he-
cho posible. Que vayan aunque sea por moda antes de ir por
gusto, poco a poco el encanto hard lo suyo y la gota de agua
terminard por horadar la piedra.

Después de haber dado a estas funciones artisticas el lugar
de honor, nos ocuparemos de buena gana de otros dos eventos
musicales de distinto orden, pero que tendrdn tanto el uno como

1. Le Courrier Frangais N° 316, Buenos Aires, mercredi 14 aotit de 1895, p. 1, col. 5-6.
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el otro una accién sensible sobre la educacién musical de las nue-
vas generaciones. Estamos hablando de la funcién del cuarteto y
de la audicién de los alumnos anunciadas por el Conservatorio.

El lunes tendrd lugar la primera de estas interesantes re-
uniones y la segunda serd dada el dia anterior.

Podremos por lo tanto apreciar los progresos de los
alumnos y compararlos con los de las alumnas, cuya audi-
cién tuvo lugar el mes pasado; aunque sin misién oficial al
respecto, nos haremos los jueces del torneo.

La primera funcién del cuarteto promete ser de lo mds
interesante: ejecutantes fuera de serie interpretardn obras ex-
celentes; se les avisa a los gourmets. El éxito por curiosidad se
lo llevard probablemente el segundo trio de Chaminade, los
que no conocen de esta compositora sino los temas de pia-
no tan delicados, llamados Air de ballet, Pierrette, Arlequin,
Fileuse, Sérénade, o esas joyas del canto: Madrigal, Ritournelle,
no se imaginan el vigor de este temperamento musical; bajo
ese guante de mujer, hay una mano enérgica y poderosa.

El segundo trio es una obra extremadamente interesan-
te, y el mejor elogio que podemos hacer es decir que fue ele-
gida por Gaos, Marchal y Williams para figurar en el lugar de
honor del programa de la primera funcién.

La volveremos a escuchar, no lo duden, habrd musicos
que, en vez de tratar de hacernos conocer nuevas obras, se
apresurardn a poner ésta en el programa para mostrarles a
los ejecutantes recién nombrados cdmo se toca. La galeria se
divierte mucho... y nosotros con ella.

Dentro de poco, publicaremos los programas de estas
diferentes audiciones, exquisitez, oasis demasiado escaso en
nuestro desierto musical.
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Crénica
Cécile Chaminade'

Los musicos prefieren llamarla por su nombre de pila
Cécile, cada vez mds querido, a medida que el de Chaminade
va creciendo y adquiere mds fama en el mundo artistico.

Entre tantos compositores que hacen ruido en torno a
su nombre y que sdlo logran esconder mds o menos bien
reminiscencias mil veces escuchadas, nos resulta agradable
sefalar uno, que realmente tiene su nota personal, que sabe
imprimir a cada obra nueva su impronta personal, y agrega a
un talento muy real una modestia ain mds grande. Si, como
en el caso que nos ocupa, se trata de una compositora, y de
una francesa, nuestra felicidad es total.

Mds bien alta, y bastante delgada (hablo de hace seis
afios), rubia y de rasgos muy regulares, Cécile Chaminade ten-
dria sin duda derecho a inscribirse en la sociedad de las feas
que fundé durante el Segundo Imperio una mujer de ingenio,
pero quien pudo ver animarse su fisonomia y encresparse su
voz generalmente calma, lo que ocurre cuando se involucra en
una discusién musical, no podrd ficilmente olvidar la claridad
de su lenguaje ni el brillo de sus ojos gris-azul oscuro.

Educada en un dmbito donde la musica ocupaba un lu-
gar de honor, Cécile tuvo a Bizet por primer maestro. Este
musico genial vio claro y prometi6 de la nifa todo lo que la
mujer hecha estd realizando. Godard continué lo que Bizet
habia comenzado. Hoy que la muerte los ha reunido, su

1. Le Courrier Frangais N° 321, Buenos Aires, lundi 19 et mardi 20 aott 1895, p. 1,
col. 5-6, p. 2, col. 1.
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alumna preferida puede conciliarlos en un mismo recuerdo
de ternura y reconocimiento. Cada nueva obra es una flor
que arroja sobre esas dos tumbas...

Cécile Chaminade es una joven mujer, es por lo tanto una
muy joven compositora. Podria decirles su edad exacta, ella no
la esconde, por cierto, pero prefiero sin embargo no decir nada...
que les baste con saber que estd mds cerca de los treinta que de
los veinte. Su hermana mayor también tiene un apellido aplau-
dido, se ha casado con el compositor polaco Moskowski.

La primera composicién suya que llegé a Buenos Aires
es [’Air de ballet para piano. Fechado en 1887, se demoré
cinco afos en cruzar el Atdntico. Lo que es muy poco para
una composicién musical que no es italiana.

Todavia recuerdo, subrayo el hecho como prueba de
mi afirmacién, que el Segundo Vals de Godard hizo furor
en todos nuestros pianos en el 90: habia sido compuesto
en el 78. Doce afios fueron necesarios para emprender el
viaje, el pobre Godard tiene que haberse reido, y no poco,
cuando se lo hice saber.

Las composiciones de piano de la Srta. Chaminade
estdn ahora plenamente en su lugar entre nosotros, su
elegancia perfecta y su originalidad son titulos mds que
suficientes para este honor, pero quien s6lo conoce de ella
estas obras no puede apreciar las multiples facetas de su
talento potente y de su ciencia completa de los recursos de
la armonia y del contrapunto.

Estén primero las obras de canto, unas treinta romanzas, en-
tre las cuales hay que subrayar dos joyas: Madrigal'y Ritournelle,
luego los coros para voces femeninas, y un poema dramdtico,
verdadera partitura: Les Amazones. La Srta. Chaminade maneja
la voz con tanto talento como el teclado, y su frase siempre dis-
tinguida nos lleva de sorpresa en sorpresa, de placer en placer.
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Sus obras para orquesta estdn llenas de sabor, nada les
falta, ni la inspiracién franca, ni las riquezas de la armonia,
ni la originalidad de los ritmos, ni los colores de los timbres.
Existen varias suites, un scherzo de violin, un ballet en un
acto Callirhoé (del cual la editorial Beines acaba de publicar
dos fragmentos para piano) y algunas nuevas producciones
que aun no hemos podido escuchar.

Todavia la vuelvo a ver asistiendo a los ensayos de
Callirhoé, sentada al lado del director de orquesta, envuelta
en largos velos negros, porque estaba de luto por la muerte
de su padre; escuchaba la lectura de su obra, trabajo en el que
los musicos de la orquesta, seducidos por sus modales tan
discretos, ponian todo su saber y toda su atencién.

Con la mirada seguia a los intérpretes, y, de vez en cuando,
tocando el brazo del director de orquesta, con voz calma y clara,
indicaba el error de copia o de ejecucion que su oido le habia reve-
lado, con una seguridad, con una precisién y una discrecién que
causaba a los pocos criticos presentes una profunda admiracién.

El Sr. Williams nos lo hard escuchar algtin dia, aunque
sea para probar la verdad de nuestros dichos.

El talento de Cécile Chaminade también se expres6 en
un santuario prohibido a los profanos: la musica de cdmara,
obstdculo mayor que ha causado tantas caidas, prueba dificil
de la que supo salir engrandecida y triunfante.

Entre los tres trios que compuso, el mejor es el que he-
mos escuchado ayer, obra notable y potente, una interpre-
tacion fuera de serie puso en relieve todas las bellezas. De
factura seria y esencialmente personal, el segundo trio alcan-
za por momentos las cimas mds elevadas del arte, el lento es
maravilloso, casi iba a decir sublime.

La primera audicién de una obra de este alcance es un
acontecimiento en nuestro Landerneau musical; ya que ésta
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es la ocasién que nos dio el gusto de hablarles de esta artista
de talento, le haremos el honor de una monografia especial.

Empieza con un allegro moderatro en la menor en 12/8,
en el que la frase inicial que reaparece en distintos tonos, a
veces en una parte, a veces en otra, une las frases cantantes
del violin a las respuestas graves del violonchelo, alcanzan-
do un tono homogéneo de factura bella y severa. No es el
corte puramente cldsico, que no admitiria, por ejemplo, los
latidos de los instrumentos a cuerda acompafiando, como
sucede en dos ocasiones, el motivo principal que trata de ha-
cer su entrada y corresponde a la parte grave del piano, y se
verfa molesto por el ritmo extrafio, atravesado por las furias
del piano; pero incluso bajo esta forma, de tono antiguo,
esta primera parte presenta la trama apretada de un tejido
ligero, sedoso y abrigado.

Cudnta inspiracién en este lento, que recorriendo todas
las tonalidades, y donde el violonchelo tiene sonoridades de
6rgano, mientras que el violin en su nota mds aguda nos in-
vita a levantar la cabeza en el espacio de una aparicién celeste
y llena nuestra alma de un religioso recogimiento.

Pareciera que estamos ante uno de esos vitrales que lle-
nan las catedrales géticas; los santos pasean sus abrigos de
parpura en medio de los campos cubiertos de rebafos, pas-
tores y obispos se mezclan en una simplicidad biblica, y un
rayo de sol viene a resaltar todo aquello, el oro de las casullas
y la blancura de los vellones.

Se ve la vidriera, se escucha el érgano, se respira el incienso.

El final tiene el corte alegre de una pastoral, llena de vida
y de movimiento a pesar de la tonalidad menor que domina.
Nada queda en la sombra, la Srta. Chaminade es pianista
y no olvida los derechos de su instrumento preferido, pero
se ocupa de manera igualmente afortunada de las otras dos
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partes; todo va de frente, en una plenitud de fuerza que sor-
prende en la obra de una mujer.

Escucharemos otra vez este trio, y siempre con un pla-
cer creciente, que volverd nuestra admiracién mds razonada
y mds duradera atn.

El talento de la Srta. Chaminade fue revelado al ptblico
porteno® bajo una nueva luz, tenemos que escuchar su com-
posicién orquestal.

El Sr. Williams sabra satisfacer este deseo. Contamos con él.

X.

2. En castellano en el original [N. T.].
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Manon en Montevideo'

Nos complace reproducir lo que decfamos el 14 de julio
en este mismo lugar:

La 6pera, a pesar de las apariencias, no es una empresa
privada. Si el gobierno viniera a retirarle su apoyo efectivo, si
los cuerpos oficiales que la frecuentan optaran por otros locales
en aquellas fechas sagradas para cualquier argentino, si otra
compania lirica superior a la del Sr. Ferrari (lo que no es de-
masiado dificil) interpretara nuevos trabajos, verfamos, a pesar
de las ventajas que ofrece la sala y los encantos del letrero, la
6pera actual pasar a un segundo plano, al que la conduce ya
el repertorio del teatro Doria, del que nos hacen saborear con
Ernani ayer, y la Traviata hoy, dos muestras espléndidas.

La experiencia nos ha dado la razén. El teatro Solis ocu-
pa en Montevideo el lugar de la Opera, Ciacchi, mas habil
que Ferrari, ha sabido llevar al Nuevo Politeama el elemento
oficial; no contento con esto y con tener una compania supe-
rior a la que hemos escuchado, agregé al repertorio corrien-
te algunas obras que no figuraban; contrariamente a lo que
hace el Sr. Ferrari, las puso en mano de sus primeros sujetos.
¢Y qué es lo que ocurrié?

El comunicado que tenemos ante los ojos nos lo certifica.

La representacién de gala dada anteayer en el Nuevo
Politeama fue muy superior a la del Solis. Se daba la Manon
de Massenet, cantada por Lucia (des Grieux), La Petri
(Manon) y Pacini (Lescaut).

1. Le Courrier Frangais N° 327, Buenos Aires, lundi 26 et mardi 27 aotit 1895, p. 1,
col. 6, p. 2, col. 1.
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Partitura e interpretacién tuvieron un éxito colosal. En el
primer acto, los dios de Manon y Des Grieux, y de Manon y
Lescaut fueron muy aplaudidos. En el segundo, mismo éxito,
y el ptiblico pidié un bis para el ensuefio “En fermant les yeux,
je vois la-bas!” de Des Grieux. En el tercero, el éxito tomo la
proporcién de un triunfo y, la cifra no los va a sorprender, el
publico llamé a escena diez veces a los artistas y al director de
orquesta, el Sr. Conti, excelente musico del que tendremos
ocasién de ocuparnos en mds de una oportunidad.

Damos cuenta de este éxito con una verdadera satisfac-
cién, esperando poder agregar nuestros aplausos a los que
pronto llenardn la gran sala de la calle Corrientes.

X.
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En el Conservatorio'

El segundo concierto ofrecido por los profesores del
Conservatorio, los Sres. Aguirre, Gaos y Marchal no desme-
recieron en nada el primero.

Misma afortunada eleccién de los temas, misma impe-
cable ejecucién, mismo putblico numeroso y atento, mismas
manifestaciones de entusiasmo.

El cuarteto Op. 42 de Schumann fue admirablemente
ejecutado gracias a los Sres. Gaos y Marchal, muy bien se-
cundados por los Sres. Aguirre y Valero.

Los mds minimos detalles de esta admirable composi-
cién fueron puestos de relieve y nos permitieron apreciar
su gran valor.

Al Sr. Gaos no le gusta escuchar hablar de la perfeccién de
su mecanismo, ya que cree que hay algo mds en su manera de to-
car y tiene razén; con su pureza de sonido ordinario y una expre-
sién sostenida y medida, interpreté el concierto de Wieniawski
de una manera que s6lo puede satisfacer a los més dificiles.

Llamado a escena repetidamente, tocé para satisfacer el
pedido del publico la Serenata de G. Pierna, pequeno tema
que tiene el defecto de haber sido trascrito en todos los tonos
y para todos los instrumentos, pero que la distincién de la
interpretacién del Sr. Gaos salvé del arroyo.

El Sr. Aguirre es el pianista de los matices suaves y de las bas-
quedas delicadas. Quizds preferirfamos verle a veces un poco mads
aquel nerviosismo afiebrado que exige la musica de Chopin.

1. Le Courrier Frangais N° 333, Buenos Aires, lundi 2 et mardi 3 septembre 1895,
p. 1, col. 5.
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Pero el encanto de su interpretacién es indiscutible vy,
menos que otros, podriamos negarlo. A los tres temas de
Chopin, tuvo que agregar a pedido del publico, la Fileuse*
de Mendelssohn y un nocturno del maestro polaco. El Sr.
Marchal no serd olvidado en esta distribucién de premios,
serfa una injusticia, ya que la ejecucién que nos dio ayer de
la sonata de Boccherini, con acompafiamiento de piano por
Piatti y que ya nos habia hecho escuchar en la audicién del
Ponte, fue perfecta. Tuvo que agregar al programa una deli-
ciosa zarabanda y una gavota de Popper.

El primer Trio de Saint-Saéns cerré dignamente la no-
che; su estructura a veces un poco aguda, pero siempre in-
teresante, original y distinguida le permitié a nuestros tres
profesores obtener bellos efectos y calidos aplausos.

El pablico muy numeroso se dispersé después de haber
tomado cita para el tercer concierto, que tendrd lugar el 16
de septiembre y cuyo programa publicaremos pronto.

X.

2. "Hilandera". PSU.
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Los conciertos “Mascheroni”’

Con verdadero pesar hemos recibido la notificacién de
la imposibilidad en la que se encuentra el excelente director
de orquesta de la Opera de cumplir la promesa que nos habia
hecho y que nos habia causado una verdadera alegria.

Que esta suspension se deba a la cantidad insuficiente de
aficionados a la verdadera musica que posee Buenos Aires, o a
la imposibilidad de reunir, un dia dado, a los musicos disper-
sos en los diversos teatros, o a cualquier otra causa, no deja de
ser lamentable y esto nos privard de una de esas noches que
acostumbramos marcar con una piedra blanca, y que se cuen-
tan con demasiada facilidad en el balance de un afo.

El programa elaborado para la primera funcién era es-
pecialmente interesante, no tanto por la novedad misma de
los temas, ya que en fechas no tan remotas habfamos podido
escucharlos todos, sino por su seleccién y por la perfeccion
de la ejecucién que se podia esperar de los excelentes masicos
que conocemos, y del director de orquesta a quien nunca tu-
vimos nada que reprochar cuando tuvo en mano su batuta.

También tenfamos la esperanza de escuchar algunas
novedades, el Sr. Mascheroni tenfa en reserva la musica de
la Sinfonia Fantdstica de Bertlioz, y la de las Impresiones de
Italia de Charpentier. La audicién de la obra del gran maes-
tro francés y de una de las promesas mds brillantes de nues-
tra nueva escuela habria sido para nosotros una delicia. El
Sr. Mascheroni estaba, de hecho, un poco asustado por la

1. Le Courrier Frangais N° 339, Buenos Aires, jeudi 9 y 10 septembre 1895, p. 1,
col. 6, p. 2, col. 1.
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cantidad de ensayos que la preparacién de estas suites para
orquesta iba a exigir, pero habria sido ficil, asi lo creemos,
tomar una decisién al respecto, la satisfaccién de presentar
cosas nuevas al publico que siempre le ha dado muestras de
simpatia le hubiese permitido enfrentar inconvenientes mds
graves a un musico de su valor.

Debemos, por ende, agregar los conciertos Mascheroni al
martirologio bastante largo ya de las tentativas artisticas que la
indiferencia del publico, las costumbres locales o las imposibi-
lidades materiales entorpecen. Mala suerte, nos los perdemos,
se los pierde la gran ciudad, que no serd verdaderamente una
metrépolis sino el dia en que la vida intelectual y artistica ten-
ga las mismas facilidades que la vida material, cuando poetas,
escritores, pintores y musicos estén seguros de encontrar un
publico para juzgarlos, cuando no para aplaudirlos, y para pro-
curarles la independencia que exigen las necesidades diarias, ya
que estd escrito que el cura debe vivir del altar.

Mientras eso no suceda, Buenos Aires seguird siendo /z
gran aldea..” ya nombrada.

X.

2. En castellano en el original [N. T.].
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En el Politeama'

Nuestra segunda serie de Grand Opéra® comienza esta
noche; serd sin duda menor que la primera, en todo caso serd
mis corta, lo que para ciertas personas es una seria ventaja.

Fuera de Manon de Massenet, el repertorio es el del Sr.
Ferrari, la ejecucién serfa superior, segtin dicen, asi lo deseamos;
diferimos nuestra apreciacién para dentro de una semana.

El principio, desgraciadamente, Gioconda, la seudo obra
maestra del maestro Amilcar. ;Por qué haberla elegido? ;Acaso
porque, segtin las opiniones undnimes de los criticos, Gioconda
era el caballo de batalla de la Compania Ferrari? Serfa una ra-
z6n como cualquier otra y no nos disgustaria especialmente;
apreciamos lo que es atrevido, y nos ayudaria incluso a en-
contrar interesante una noche que de lo contrario, por la elec-
cién misma de las obras, tendria para nosotros poco atractivo.
Constataremos con placer la superioridad de la compania del
Sr. Ciacchi en las obras mediocres y deseamos ver confirmarse
el juicio en las pocas dperas de valor que figuran en el reperto-
rio bastante abigarrado de la nueva compania.

1. Le Courrier Frangais N° 341, Buenos Aires, jeudi 12 septembre 1895, p. 1, col. 5.
2. Dado que las dos dperas a las que se refiere en esta nota no pertenecen al género
grand opéra, es evidente que Groussac solo utiliza la expresién figurativamente, alu-
diendo a la importancia que le confiere el publico a los espectéculos liricos. En su
sentido estricto, grand opéra es un género exclusivamente francés de gran espectdculo
que se basa en temas histdricos y preferentemente épicos y trata de dramas colectivos
mds que de destinos individuales. Dicho género se impone en el romanticismo a
partir de las 6peras de Meyerbeer, tales como Robert le diable (1831), Les huguenots
(1836), Le prophére (1849) y sobre todo su obra maestra, L ‘africaine (1864). Otros
autores franceses la cultivaron, pero también, siguiendo su modelo, Wagner en sus
comienzos y Verdi en algunos de sus titulos escritos para Paris. PSU.
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Entre los nombres anunciados por el Sr. Ciacchi algunos
representan para nosotros antiguos conocidos, y hay algunos
desconocidos de este lado del Atldntico.

El director de orquesta, el Sr. Conti, es un excelente
musico, que para descansar de la masica pide mds musica, a
condicién de que sea buena; es ademds un excelente lector,
que disfruta de la parte de piano de un trio de Schumann,
ejecutada a primera vista, o de la ejecucién cuidadosa de una
sonata del corte mds severo. Lo habiamos visto hace unos
afos como segundo del pobre Mancinelli, la presentacion se
vuelve inmediatamente superflua.

El Sr. De Lucia tendrd para nosotros el atractivo de la
renovacién; gsu dltima ausencia fue favorable para su voz?
Asi lo esperamos.

El Sr. Duc tiene derecho, en tanto compatriota, a un
saludo de bienvenida especial.

Cuando debuté hace algunos anos en la ()pera de Parfs,
su éxito fue muy grande y muy merecido. Dominando a fon-
do el repertorio de tenor de fuerza, nos dard, esperamos, al-
gunas buenas noches.

La Srta. Petri sigue siendo una artista amable; en cuanto
a los otros, suponemos que todos son buenos... mientras no
se tengan mayores informaciones.

Subrayemos, sin embargo, en los cuadros de las com-
panias dos modificaciones que no auguran nada bueno. La
Srta. Coronese fue suprimida de los cuadros y el Sr. Signorini
reemplazard al Sr. Duc si éste tuviera algin problema de voz.
No tenemos un mal recuerdo de la Gltima temporada hecho
por la Srta. Coronese en Buenos Aires, por lo mismo lamen-
tamos no poder verla este afo.

En cuanto al Sr. Signorini, tal vez nos veamos privados
del placer de escucharlo si el Sr. Duc no tiene problemas de
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salud, quien no debe tener idea de los ardientes deseos que
expresamos en ese sentido.

Continuard..., como dicen los autores de folletines
palpitantes.
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Guillermo Tell'

Alguien me preguntaba ayer, respecto a la representa-
cién de esta noche en el Politeama, por qué la obra maestra
de Rossini no figura en el repertorio de exportacién, en cir-
cunstancias en que tantas rapsodias... Podria haberle respon-
dido que esa era una buena razén; preferi buscar otras en
la crénica que escribi en castellano con motivo de la dltima
representacion de Guillermo, en Buenos Aires, el 6 de mayo
de 1888. Fue el debut de la compania, en el Colén; Devoyod
cantaba Guillermo y Tamagno, Arnold. Fue una bella no-
che. La de hoy tendrd poco que envidiarle desde el punto
de vista de los dos grandes roles de la obra, si el baritono,
el Sr. Pacini, es tan bueno como en Gioconda. En cuanto al
Sr. Dug, le debe a este rol su premio en el Conservatorio y
su primer triunfo en la Opera, en 1885. A continuacién re-
produzco algunos fragmentos de aquella charla musical, que
hemos traducido para la ocasién®. Explicit feliciter.

...A lo largo de su larga existencia —66 anos—, la obra
maestra de Rossini ha sido examinada bajo sus mds diver-
sas facetas. Lo cual no nos impide volver a encararla, sin in-
termediarios, y hablar de ella, ingenuamente, tal como uno
la siente, sin ser un maestro ni un discipulo. De hecho, lo
“bello”, como se dice, no es mds que una impresion subjetiva;

1. Le Courrier Frangais N° 346, Buenos Aires, mercredi 18 septembre 1895, p. 1,
col. 5-6, p. 2, col. 1.

2. N. del E. Groussac escribié este texto originalmente en castellano, y se tradujo a
si mismo al francés. Lamentablemente el autor no cita la fuente originaria y por ello
nos vemos obligados a restituirlo con mayor o menor éxito, al castellano.
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cada cual puede ser llamado a declarar como testigo. Tal vez
haya algo mds interesante incluso que Shakespeare: el cuadro
de las impresiones contradictorias que Shakespeare produjo
en las generaciones de espectadores, desde el siglo XVI hasta
hoy. Volviendo a Guillermo Tell, ;cémo podria nuestra sen-
sacién presente relacionarse con la de las primeros auditores
parisinos de la Restauracién, dado que en esta nueva obra,
para sorpresa de todos e indignacién de algunos, un Rossini
inesperado se rebelaba contra el “rossinismo” de Tancredo y
Semiramis? El autor tuvo como primeros adversarios a sus
antiguos admiradores; sin embargo, la obra era de las que
resisten y la lucha terminé en un aplauso universal...

Mids tarde, otros vinieron, que nos pidieron como al
“orgulloso Sicambre” que quemdramos cuanto habiamos
adorado. jPor desgracia! Y obedecimos, bajo el mandato de
Wagner, de Berlioz y de otros... Y ahora, tras aquellos que
corrompieron nuestra inocencia, cuando de repente nos ofre-
cen Guillermo Tell: ;cudl es exactamente el efecto producido,
sin posiciones convencionales ni denigracién irénica? ;He-
mos de sonreir ante las ingenuidades patentes o, peor, hemos
de dormitar suavemente al murmullo de esas cavatinas? Pues
bien, de ninguna manera.

A pesar de lo que ha envejecido, los efectos demasiado
conocidos del crescendo y las falsas elegancias del poema en
el que Jocrisse® le dio una mano a Schiller, la sensacién total
es de admiracién. Hay que sacar intrépidamente todas las
ramas muertas, todo lo que, habiendo estado de moda, esta-
ba destinado a la caducidad: el tronco del roble desnudo se

3. Nombre propio que tiene la connotacién de ingenuo, que se deja engafar
facilmente [N. T.].
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mantiene de pie, tan alto, tan potente como los mds magnifi-
cos y frondosos sucesores... Jovenes, ustedes que, quizis, lle-
gando a viejos verdn que se rien de Wagner y de sus simbolos,
sean respetuosos de Rossini...

No es solamente por la prodigiosa belleza de sus grandes
paginas —la obertura, los coros, casi todo el segundo acto con
su trio y su sorprendente conspiracién— que Guillermo Tell se
impone a nosotros; sino también por la elevacién del estilo
dramdtico, la adaptacion de la musica al texto en su noble reci-
tativo, a menudo digno de Gluck. Esta preocupacién constan-
te por el tono justo, esta unién intima del espiritu y del verbo
que el genio de Wagner sell6, era por entonces una innovacién
audaz en un musico italiano. De entrada, alcanzé las cimas del
arte contemporaneo: Meyerbeer y Halévy no lo han sobrepa-
sado, aunque viniendo después. Lo que reina hoy dia es otra
cosa; para destronar a Rossini, hubo que matar el género en el
que él era el primero: el maestro tir6 abajo las columnas del
templo. Y, lamentablemente, sin aplastar a los Filisteos...

Nosotros que conocemos de memoria el Guillermo Tell
francés, por haberlo aprendido en la edad de los recuerdos
indelebles, percibimos las insuficiencias de la traduccién ita-
liana. No es que haya necesariamente que comparar los dos
idiomas desde un punto de vista musical. El italiano es el
canto mismo —de hecho no es mds que eso. Pero la musica
de Rossini fue vertida sobre el alejandrino francés; ninguna
traduccién podrd recomenzar lo que el maestro hizo... De
hecho, estd claro que si L’Ebrea'y Gli Ugonotti no restituyen
cabalmente el texto, la traduccidén francesa de Don Giovanni
o del Barbiere es sencillamente insoportable...

Ademds, el “poema” de Bis y Jouy —y eso que fueron dos!—
es de una perfecta trivialidad: constituye, en su estilo, una suerte
de proeza. Los dos actualizadores de alejandrinos que “traficaron”
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el admirable poema alemdn, lograron darle a Schiller el aspecto
de un Viennet. Es casi grandioso en tanto parodia. No solamen-
te hablamos de los versos ridiculos o absurdos, sino también de
la torpeza inenarrable de la accién que —salvo la escena central—
estd desprovista de interés hasta el final. El verdadero drama em-
pieza y termina en el segundo acto: todo lo demds es tristemente
episédico. Los personajes son materia schilleriana, pero pasados
por el molde seudo-cldsico de la Restauracion. Guillermo de-
clama insoportablemente. En el drama original, no forma parte
del grupo de los conspiradores —de esos T7einta y tres de Suiza.
El héroe “real” es un cazador valiente y taciturno. A quienes
lo invitan para “deliberar”, responde: “;Llémenme cuando haya
que actuar!”. Le dice a Gessler, quien le reprocha su insolencia
premeditada: “Si fuera tan precavido, no seria Tell.” (Der Tell,
el necio: como juego de palabras, éste tiene mds bien la fuerza de
un Tu es Pierre et sur cette Pierre...)".

El Gessler de la dpera tiene la majestad petrificada de un
rey de pacotilla; es el Herodes de las viejas tragicomedias. En
lo que se refiere a Arnoldo y Matilde (Zdole de mon dme!), esta
inevitable pareja arrulladora es un bizcocho, una decoracién
para chimeneas... Mejor no hablar de los demds. La deforma-
cién general del drama de Schiller, personajes y accién, no
nos apenarfa tanto, si no tuviera efectos sobre toda la épera.
Digan lo que digan, el espectdculo no da lo mismo y la musica
no lo es todo. Esta sensacién de leve aburrimiento se convierte
en mortal para la masica, después del tercer acto. Los “espec-
tadores” se debilitan ante aquellos fantoches. ;Cudntos son los
que logran captar las raras bellezas de pensamiento y de estilo

4. Juego en torno a la palabra “Pierre” que significa a la vez “Pedro” y “piedra”.

[N. 1.]. Cf. Ev. sec. Mat. XVI, 18 N. del T.



Guillermo Tell | 209

que los pinches de cocina franceses conservaron por descuido?
Por ejemplo, el grito de Guillermo ante la prueba atroz de la
ballesta: Ah! Tu n'as pas d'enfant ! Il est un Dieu GesslerP... Eso
es mds grande que el famoso Qu il mourit® cuya belleza es
meramente teatral. Lo que dice el cazador suizo es un grito
de humanidad que sale del corazén. Agregaria al pasar que
Schiller se acordé aqui del divino Shakespeare, eterna fuente
de patetismo verdadero: es el grito de Macduff, en Macbeth,
luego del crimen de sus hijos: He has no children!

En resumen, esta indigencia del drama mutilado, este
vacio de los personajes y de la accién fueron funestos para la
obra maestra, sobre todo ah{ donde falta a la vez la educacién
artistica del publico y la pompa lujosa de la puesta en escena
y los decorados. Es un hecho, es menos divertido que Fra
Diavolo y menos colorido que Aida. Esto, y otras cosas, im-
pedirdn que Guillermo Tell sea popular en los paises cilidos.
Hay que consolarse, pensando que lo mismo ocurre con las
obras maestras que han pasado de moda.

Algtin dia sucederd lo mismo con Lohengrin y Carmen:
todo pasa. Entonces —antes o después de la fama— llega la hora
de los conocedores. A pesar de la inconmensurable distancia
de los estilos, ellos son los que degustan a puerta cerrada la
grandeza soberana de la primera y la riqueza natural —y por asi
decirlo, inacabada— de la segunda, sin comparar las obras, sin
oponerlas, sin exigir que haya entre ellas mds parecido que este
punto comun y este don resplandeciente: el genio.

Candide.

5. jAh! {No tienes hijos! jGessler es un Dios! [N. T.].
6. {Qué muriese! [N. T.].
7. No tiene hijos! [N. T.].
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En el Politeama'

iExtrano publico! Acostumbrado a escuchar musica
mediocre, sélo sabe apreciar lo que no sale demasiado de
sus costumbres.

De Guillermo Tell, ayer, los fragmentos mds débiles son
los que fueron mds aplaudidos y los fragmentos mds admi-
rables pricticamente pasaron inadvertidos. Asi, el trio de la
conjura, y la frase “d mon pére!”, que Duc canté maravillo-
samente, no lograron estremecer a la sala y sélo se decidi6 a
vibrar con los clarinazos que Arnold no les ahorré.

La sala mds que llena, ya que habia, me parece, especta-
dores hasta en el techo, ofrecié una cilida ovacién al Sr. Duc
y a sus camaradas. El conjunto de la representacion fue bue-
no, coros, decorados y orquesta poco dejaron que desear.

El rol contundente de Tell puso en evidencia el insufi-
ciente talento del Sr. Paccini —no basta para interpretar co-
rrectamente semejante personaje con tener una bella voz y
saber manejarla, también hace falta una autoridad y un do-
minjo del escenario que lamentablemente no son atributos
del Guillermo Tell de ayer.

iQué bella Matilde es la Srta. de Frante! Interpret co-
rrectamente este rol poco importante.

Cuando les haya dicho que Tamburlini conjura en el ter-
cero, que tenfamos a un muy gentil Jenny, que el Sr. Spanghen
después de haber sido el padre barbudo (que se presenta ebrio) de
Arnold en el primer acto, personificé en el tercero al desagradable
Gessler, afeitado y fastidioso, creo que lo habré dicho todo.

1. Le Courrier Frangais N° 347, Buenos Aires, jeudi 19 septembre 1895, p. 1, col. 5-6.
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Me olvidaba...., se pidi6 un bis para la obertura.
Esta noche: Aida, con Duc; mafiana, representacién de
gala, Mefistofele con de Lucia, pasado manana..., no sé.

X.
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En el Politeama'

Otra buena noche para el Sr. Duc, quien nos ofrecié un
Radames de gran potencia vocal. Después de haber cantado
Arnold el dia anterior, asumir al otro dia sin cansancio apa-
rente un rol no menos pesado, constituye una proeza de la
que pocos tenores son capaces.

La Sra. Caligaris es una Aida muy presentable, y la Sra.
Borlinetto ha sostenido el rol de Amneris de manera tal que
caus6 una verdadera sorpresa.

Amonasro es un rol de primera importancia a pesar de ser
corto. Cuando se presenté Aida en la Opera de Paris, Maurel
se hizo cargo del rol y ahi nacié la gran amistad de Verdi con
su excelente intérprete. Para no herir al Sr. Scaramella y no
atentar demasiado contra la verdad, nos contentaremos con
decir... que no lo hace tan bien como Victor Maurel I.

Los coros excelentemente excelentes, la orquesta bien,
las trompetas... jmds o menos!

Hoy dia, representacién de gala; estando la Sra. Petri
aun indispuesta, Rigoletto ocupard la cartelera y nuestra aten-
cién indulgente. El Sr. de Lucia lo hard de maravilla, la Srta.
de Frate estard bonita etc., etc. Favor de remitirse al informe
de la noche del martes pasado.

1. Le Courrier Frangais N° 348, Buenos Aires, vendredi 20 septembre 1895,
p. 1, col. 5-6.
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La segunda representacién de Rigoletto fue imponente,
como cualquier representacion de gala de una fiesta nacional.
Nos limitaremos a consignar el brillo de la sala y la ejecucién
de los himnos nacionales; en cuanto a la obra en si misma y
su interpretacién, no hay motivo para modificar lo que ya fue
dicho hace dos dias.

Ayer la fuerza del destino fue lo bastante grande como para
llevarnos otra vez al Politeama a escuchar a D. Alvaro gritar sus
infortunios desaforadamente, y al gallinero revolotear de ale-
gria. No diremos nada por lo tanto del Sr. Signorini para no re-
petir las cosas... agradables que pensibamos de él en la Opera.

El Sr. Ciacchi tuvo el talento de provocar mediante la
colaboracién de Cesari un nuevo interés por esta partitura
tan repetida. jExcelente hermano Meliton! El Sr. Cesari es un
actor de buena escuela y un cantante de buen gusto, que nos
gustarfa escuchar con mds frecuencia.

El Sr. Paccini, mds cémodo en el jub6n de Don Catrlos,
que bajo el birrete de Guillermo Tell, hizo brillar su bella voz
y compartié con Cesari los honores de la noche.

Las Sras. Caligari y Borlinetto, el Sr. Tamburlini, los
coros y la orquesta estuvieron a la altura... e incluso mads,
porque serfa poco decir.

Hoy, Guillermo Tell procurard al Sr. Duc un nuevo triunfo.

X.

1. Le Courrier Fran¢ais N° 350, Buenos Aires, dimanche 22 septembre 1895,
p. 1, col. 5-6.
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El concierto de la Opera!

La noche de ayer, con su programa ligeramente hetero-
géneo, vio, a pesar del precio de las entradas, llenarse la sala
de la Opera, como podian hacerlo esperar los nombres de los
artistas anunciados y el objetivo caritativo de la fiesta.

Se pudo sin embargo notar cierta falta de organiza-
cién, de la cual resultaron atrasos, contratiempos, falsas
salidas, cambios en el orden y movimientos varios que hu-
biese sido mejor evitar.

Las dos partes del concierto comenzaban por Musica
di Camara. Cuando la suerte nos hace escuchar en una sala
como la de la Opera fragmentos de cuarteto, no se puede
evitar pensar en la impresién que nos harfa un Meissonier si
nos obligaran a admirarlo de una extremidad a otra de una
galeria; jserfa imposible enfocar!

iCudnto mds preferible es una audicién de esta mis-
ma musica en un marco proporcionado, del cual la Opérai
italiani podria representar la dimensién mdximal

No volveremos por lo tanto a evocar los temas ante-
riormente escuchados en mejores condiciones y volveremos
en cambio a hablar de nuestros cuatro excelentes ejecutan-
tes el préximo lunes.

Tampoco diremos nada hoy sobre el gran aporte de los
arcos de Gaos y Marchal, que fueron aplaudidos sin reser-
vas, y citaremos, a titulo indicativo, los temas de canto en
los cuales la Sra. Lidenheimer y la Srta. Donato manifes-

1. Le Courrier Frangais N° 351, Buenos Aires, lundi 23 et mardi 24 septembre 1895,
p. 1, col. 6, p. 2, col. 1.
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taron las mejores intenciones del mundo, para ocuparnos
sin mds demora del talento de la pianista argentina, a quien
rara vez se puede escuchar.

La Srta. Guerra es muy joven, su aspecto modesto y sus
rizos en la espalda la hacen mds joven atin; ya no es una afi-
cionada, sino verdaderamente una artista distinguida. Su me-
canismo es excelente y su manera de tocar se distingue por su
claridad cristalina, ya se trate de notas picadas o de octavas.
Lo probé, no solamente en los temas inscritos en el programa,
sino también en los que tuvo que agregar: la Melodia hingara
de Liszt, La mandolina de Grieg (composicién bastante tri-
vial) y la Pasquinade de Gottschalk (vieja amiga a quien le han
aparecido muchas arrugas). Lo que le falta a la Srta. Guerra es
personalidad y relieve, por consiguiente, estilo. La eleccién de
los temas, todos de un mismo tipo, es quizds la causante de un
juicio que nos gustarfa poder reconsiderar.

X.
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La representaciéon de Mefistofele fue esperada por los
aficionados con verdadera curiosidad, no por la obra en si
misma ;Dios todopoderoso!, sino por el atractivo de la inter-
pretacién que se nos prometia.

No hay dudas: el Sr. de Lucia es un Fausto fuera de serie
y personifica maravillosamente este personaje hibrido como el
conjunto de la obra. Tenfamos ganas de volver a escuchar a la
Srta. Petri, que sélo habia hecho una corta aparicién en el esce-
nario del Politeama. Lo habfamos previsto y lo certificamos de
buena gana, Mefistofele fue representado ayer de manera exce-
lente. Lo que escuchamos, es decir, el segundo acto, el acto que
ocurre en Grecia y el epilogo dejaron poco que desear.

El Sr. Tamburlini, cémodo bajo los rasgos gesticulantes
de Mefisto, interpretd bien el personaje, a pesar de las defi-
ciencias de su voz.

Se nos olvidé preguntarle a un vecino si habian pedido
un bis para el prélogo: es muy probable.

Esta noche y mafana tendremos descanso para permitir el
ensayo de Manon, que se nos habia anunciado para el viernes.
Esperemos que ningdn contratiempo retrase esta fiesta artistica.

X.

1. Le Courrier Frangais N° 352, Buenos Aires, mercredi 25 septembre 1895,
p. 2, col. 1.
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Manon'

El Courrier Frangais del 28 de junio contenia un estudio
comparado de las dos Manon, la del Sr. Puccini y la del Sr.
Massenet, que hubiésemos reservado para hoy de haber po-
dido prever la buena fortuna que le debemos a la iniciativa
del Sr. Ciacchi.

No repetiremos lo que ya dijimos, el ensayo general al
cual acabamos de asistir confirmé nuestro juicio de entonces:
el Sr. Puccini hizo una bella aguafuerte, y el Sr. Massenet nos
habia dado un exquisito cuadro en pastel.

El conjunto del ensayo se desarrollé muy bien gracias
al esfuerzo que hace Conti, excelente director de orquesta,
admirablemente secundado por el Sr. Nepoti, el director de
canto a quien debemos haber aplaudido, en esta corta tem-
porada del Politeama, a los mejores coros que hemos podido
escuchar de este lado del Atldntico.

Auguramos entonces un gran éxito a la representacién
de esta noche, la obra y los intérpretes se lo merecen. No
entraremos en detalles para no privar del placer de la sorpresa
a nuestros lectores, que no podrén faltar a la cita.

Tal como pudimos constatarlo en la partitura de orques-
ta, el Sr. Conti reconstituy? la version francesa; en Italia se
suprime totalmente el cuadro del Cours La Reine, que serd
presentado esta noche integralmente, con excepcién de las
coplas “0 ma Rosalinde” que no se cantardn. Las otras varian-
tes han sido introducidas por el mismo Sr. Massenet, después

1. Le Courrier Frangais N° 354, Buenos Aires, vendredi 27 septembre 1895,
p. 1, col. 6, p. 2, col. 1.
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de la primera representacién en la Opéra Comique, que tuvo
lugar, como se sabe, el 19 de enero de 1884.

El Sr. Ciacchi no podrd, asi lo espero, arrepentirse de ha-
ber elegido para una obra francesa sus mejores artistas como
intérpretes; serd un cambio notable con respecto a lo que es-
cuchamos este invierno cada vez que se trat6 de la obra de un
compatriota: los que se acuerdan del doble asesinato de los
Pescadores de perlas y de La hebrea deben estar de acuerdo.

Serd un placer, manana, presentar el boletin detallado
de la victoria.

X.
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Crénica musical
En el Politeama'

Se hace dificil, asi lo creemos, para una compafia italia-
na interpretar una obra francesa de una manera mds cercana
a la verdad: las diferencias de temperamento y de gusto mo-
difican profundamente el ideal propuesto, las manifestacio-
nes artisticas que resultan adoptan obligatoriamente formas
diferentes, y debemos estimarnos felices cuando no son radi-
calmente opuestas. Grande seria su sorpresa si les dijera que
no se agregd un sollozo ni un calderén a la partitura del Sr.
Massenet; no me creerfan, y tendrian razén. Dejemos por lo
tanto de lado esos detalles, son tan inevitables como los fe-
némenos de espejismo en algunas regiones, y digamos hasta
qué punto estamos felices de no tener, con excepcién de uno
que otro detalle, sino cosas que alabar.

Des Grieux encontrd en el Sr. de Lucia un intérprete
fuera de serie. Este rol se adecua maravillosamente a su talen-
to, incluso en el empleo de distintos registros; en la amalga-
ma de las diferentes escuelas que el Sr. de Lucia usa y de las
cuales abusa, a veces, nos resulta grato ver el reflejo del ca-
rdcter indeciso del pobre caballero, naturaleza simpdtica pero
desequilibrada, juguete de la gente y de los acontecimientos.

Algunos cortes fueron hechos por el Sr. de Lucia, el prin-
cipal se encuentra en el tercer acto, la frase “juvais écrit sur le
sable”, debe ser repetida en el ddo con la frase de Manon “oui, je
fus cruelle et coupable”. Pero estd escrita en un registro muy alto

1. Le Courrier Frangais N° 355, Buenos Aires, samedi 28 septembre 1895,
p. 1, col. 6, p. 2, col. 1.
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(del fz al s7) y debe fatigar al cantante, cuya voz brilla més por su
agilidad que por su extensién y que no puede, en este tramo de
fuerza, apelar a los recursos que autorizan los pianissimo.

Aplaudido desde el primer dto: “Nous irons a Paris”, el
Sr. de Lucia recibié una ovacién al final del sueno del segun-
do acto, que tuvo que repetir, y en la romanza del tercero,
que canté admirablemente.

También tiene derecho a una mencién especial, por no
haber, contrariamente a su costumbre, agregado a la partitu-
ra mds que un solo grupetto.

La Srta. Petri se compenetré admirablemente de su
rol. La Manon que habiamos escuchado el afo pasado en
la Opera, que ya era excelente, mejoré atin en su nueva en-
carnacién; no fue necesario hacer un gran esfuerzo para re-
emplazar en nuestra memoria la silueta deliciosa de la pobre
Heilbronn por la de la excelente artista que nos cantaba ayer
las esperanzas y los dolores de la heroina del cura Prévost.

La Srta. Petri supo cantar y supo decir; todo, desde su fra-
se de entrada hasta la ltima nota fue irreprochable. Gran par-
te del éxito de la noche le corresponde, porque, lo decimos de
verdad, desde Heilbronn, creadora del rol, no nos parece que
haya sido mejor interpretado ni en Francia, ni en otro lugar.

Para el rol de Lescaut, sea éste primo o hermano, hace
falta un gran actor y no sélo un cantante. El Sr. Paccini dejé
sin duda que desear en el primer aspecto, pero en el segundo,
en cambio, estuvo perfecto. Taskin y después de ¢l Isnardon
fueron capaces de elevar este triste personaje a un primer
rango; con un poco més de juegos escénicos, el Sr. Paccini
habria obtenido el mismo resultado.

El financiero Guillot debe ser interpretado por un cémico
de talento. (;Qué bien lo hizo Grivot!). El Sr. Mazzanti es un
segundo tenor correcto, pero carece totalmente de vis comica.
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Muy correcto también el Sr. Spanghen, como en todos sus ro-
les, pero jqué lejos estamos de la elegancia y del chic que tiene
que haber tenido, en la época, el rico senor de Bretigny!

Las tres jovencitas Javotte, Poussette y Rosette, estuvie-
ron ayer bastante bien encarnadas por las Sras. Quarenghi,
Melsa y Orlati. Habria hecho falta en el trio del balcén y en
sus reiteraciones en el primer acto, un poco menos de rigor y
un poco mds de ligereza; dar la nota no basta, hay que poner-
le gracia, si no pueden servirnos champana que nos ofrezcan
al menos un Asti spumante.

También faltaban algunos matices en la repeticion del
aria del cuarto acto “A nous les parfums et les roses”. Pero en
cuanto a la interpretacién del acto del Cours-La-Reine sélo
podemos alabar.

La voz del Sr. Wanrell (el conde des Grieux) es bella. Es
una pena que la emision no sea tan buena como el timbre. Le
debemos un padre muy digno y bien a tono.

Un punto a favor para la puesta en escena, los decorados
estaban muy bien, un aplauso para los coros perfectamente
preparados, con mencién especial para el coro de devotas y
el magnificat a cuatro voces, y una salva de aplausos para la
orquesta y el director, que con toda razén el puablico asocié
al triunfo de ayer.

Hemos criticado algunos detalles, pero debemos insistir
en la excelencia de las grandes lineas y del conjunto. Esta
interpretacion de la obra maestra del Sr. Massenet le hace un
gran honor a la excelente compania del Sr. Ciacchi.

Nos corresponde por lo tanto registrar un éxito, un gran
éxito, y estamos doblemente felices.

Y, ahora, que ha vuelto la calma, ahora que el silencio
vuelve a reinar en la amplia sala de la calle Corrientes, que
nuestras impresiones siguen estando vivas y bien nitidas, que
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acabamos de escuchar la obra italiana en el San Martin y la
obra francesa en el Politeama, si nos preguntan cudl de las
dos preferimos, tenemos que responder: las dos.

También podriamos repetir la ocurrencia de aquel
gourmet que cita Brillat-Savarin y que, obligado a decla-
rar sus preferencias por el vino de Borgona, respondia: “Es
tan grato consultar los elementos de la instruccién que no
puedo sino posponer mi juicio, unay otra vez, para dentro
de una semana”.

X.
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Hacia mucho que no nos ofrecian el Ballo in maschera,
la dltima vez fue en el Doria, hace tres afos —y, cosa extrana,
desde entonces, no habiamos sentido la menor necesidad de
volver a verlo.

Sin embargo, ayer escuchamos escrupulosamente toda
la partitura, lo que sin duda serd tomado en cuenta en el otro
mundo, entre los pocos méritos que nos permiten aspirar a la
felicidad de los elegidos.

Dos lindas romanzas entre mucho ruido, eso es todo.

Sobre la ejecucién poco podemos decir, estuvo bastante
correcta, y si fuera necesario entrar en detalles, habria que
repetir el estribillo de siempre. No tenemos mds fuerzas.

Esta noche tendremos una sala que nos recordard el ul-
timo evento en beneficio del Hospital Francés, en el mismo
Politeama, con Sarah en Fédora. La voz cdlida y vibrante de
nuestra compatriota una vez mds repercutird en muchos pe-
chos, y volveremos a encontrar en Los Hugonotes, tan querida
para los oidos franceses, las imponentes bellezas de las que no
podriamos cansarnos.

Nadie faltard a la cita.

1. Le Courrier Frangais N° 358, Buenos Aires, mercredi 2 octobre 1895, p. 1, col. 5.
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No en vano se apela a los sentimientos caritativos de la
colonia francesa, y cuando se agrega a ese motivo el placer de
escuchar a un compatriota de renombre interpretar una obra
magistral, el juego estd doblemente ganado de antemano.

Y es que, para nosotros, a pesar del origen berlinés de su
autor, Los Hugonotes siempre serd una obra francesa.

Escrita sobre un libreto francés, inspirado en un acon-
tecimiento de nuestra historia, destinado a nuestro teatro
Nacional de la Opera, cantada m4s veces en nuestro idio-
ma que en cualquier otro, la obra maestra de Meyerbeer
siempre tendrd para nosotros un encanto poderoso al que
intentaremos no resistir.

La inmensa sala del Politeama, a punto de venirse abajo
de lo llena que estaba, lo probé anoche y los aplausos fre-
néticos que se escucharon mostraron con total claridad que
si las bellezas de Los Hugonotes parecen severas a los oidos
italianos, representan para nosotros, ademds de su mérito in-
trinseco, un reposo necesario tras la absorcion recurrente de
obras tales como Gioconda, Mefistofele y Ballo in maschera.

El Sr. Duc recibié ayer una verdadera ovacidn, bien me-
recida por la correccién y la potencia que demostré.

Sus companeros de trabajo, los coros y la orquesta colabo-
raron en gran medida con el brillante resultado de la noche.

Terminemos con un palabra acerca de las Estancias.

Escritas originalmente para canto, violin, violonchelo y
piano, a menudo son parte de los programas de concierto

1. Le Courrier Frangais N° 359, Buenos Aires, jeudi 3 octobre 1895, p. 1, col. 5-6.
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cuando se dispone de un tenor que no les tema a los si bemol,
y sabemos que el Sr. Duc no le teme ni siquiera a los re. Se las
debemos a un compositor marsellés, y aunque no sean muy
originales, tienen una calidez comunicativa que, agregada a la
brillante interpretacidn de ayer, explica ficilmente su éxito.

Del Sr. Flégier conocemos bellas romanzas, entre las cua-
les muchas son famosas: Le Cor para voz de bajo sobre versos
de A. de Vigny y La Moisson para soprano, letra de ]. Rostaud,
si nuestra memoria no nos es infiel.

Subrayemos la bella cifra de las entradas, que dejard en
las cajas de nuestro hospital un beneficio considerable gracias
al aporte de tantas buenas voluntades, entre las cuales serfa
una ingratitud no citar la del Sr. Ciacchi.
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P.P.C?

Es este el tltimo namero del Courrier Frangais; como es
sabido, el primero fue publicado el 5 de agosto de 1894: o sea
que nuestra propaganda habrd durado, exactamente, quince
meses. Nuestra publicacién se interrumpe en pleno creci-
miento, con un aumento mensual de 200 suscriptores, cuya
cantidad supera actualmente los 3000. Es inutil agregar que,
al verse detenida abruptamente, tras el periodo de instalacion
y la costosa puesta en funcionamiento, a la vispera de los pri-
meros resultados compensadores, nuestra obra interrumpida
no podrd tener beneficios. Pero, por otra parte, también es
evidente que para decidirnos a suspender una publicacién
que supo encontrar tan répidamente, en el aprecio de un pu-
blico cultivado, un lugar que fue creciendo incesantemente,
hubo que obedecer a razones especiales.

Nadie puede ignorar que, si bien es cierto que asumi
y mantuve solo la direccién de la empresa, el amigo cuyo
nombre figuraba al lado del mio compartia conmigo las car-
gas financieras bastante pesadas, e incluso soportaba la ma-
yor parte. Se puede concebir que esa responsabilidad moral
me haya creado deberes particularmente apremiantes. Era
una obligacién para mi sobreponerme a mis repugnancias
profesionales, y aceptar en silencio la decadencia intelectual
que conlleva fatalmente este periodismo colonial —cosa que
adverti un poco tarde. Para salvar el honor y cumplir con mi
responsabilidad, tenia que desgastar mis fuerzas en esta obra

1. Le Courrier Frangais N° 387, Buenos Aires, lundi 4 et mardi 5 novembre 1895.
p. 1, col. 1-2.
2. Reproduccién exacta del original.
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estéril y despreciada, hasta caer en el surco abierto. Esa hora
parece haber llegado. Hace ya algunos meses, después de un
ano de surmenage, senti que me faltaba el factor esencial con
el que habia contado hasta entonces sin reservas ni medida.
Sentia un cansancio cada vez mayor que, por asi decirlo, se
“coagulaba” dos o tres veces por dia en invencibles adorme-
cimientos de un minuto. El médico que consulté vio en esto
una senal de alarma, el sintoma premonitorio de un préximo
desarreglo de la maquinaria, si no paraba. Tuve que escuchar
las advertencias que durante largo tiempo habia ignorado.
Sintiendo que ya no iba a poder cumplir cabalmente con la
tarea, me comuniqué con quien correspondia. La discusion
no se prolongé. En cinco minutos estuvimos de acuerdo en
estos dos puntos. 1° que yo no podia seguir soportando este
surmenage; 2° que mi presencia era necesaria para el diario.
La consecuencia era clara. Asi fue como se pronuncié la sen-
tencia capital del Courrier frangais. Sea dicho de paso, no
hizo falta mucho mds para verlo nacer. Es un placer poder
hablar de negocios entre personas honestas que se estiman
unas a otras y se conocen a fondo. “;Hagamos un diario?”
- “Tope” - “;Enterremos al Courrier? - ;De profundis’”. Los
bribones ignoran esta simplicidad.

Tal vez algunos suscriptores del Courrier frangais encon-
trardn que nos falté “profundidad”, como se dice en el turf,
y que por poco nos quedamos brokendown. Desde luego, no
estamos hablando de los trabajos de Hércules, pero nadie es
responsable de su complexién. En poco menos de un ano,
al margen de otras ocupaciones diarias y de los entretelones
de los que no tenemos que rendir cuenta, hemos entregado
al Courrier francais 565 articulos de género muy diverso vy,
sin duda, de valor muy desigual, pero la mayoria de ellos
contiene algunas ideas o necesitaron algin tipo de investiga-
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cién. Asi, nuestra contribucién personal al diario representa
unos cuatro o cinco volimenes de formato corriente, entre
los cuales una parte menor, asi parece, es periodismo propia-
mente dicho. El hecho es que hicimos cuanto pudimos, y es
en eso que se mide el esfuerzo brindado: la hormiga no es
menos meritoria al arrastrar correctamente su “gusanito” que
el elefante al derribar un tronco de drbol.

No quisiéramos, al despedirnos de nuestros lectores, que
nos creyeran insensibles al recibimiento que nos brindaron.
Sobre todo, dirigimos nuestros agradecimientos a los argenti-
nos, que nos trataron con especial indulgencia. Es la primera
vez que un diario escrito en idioma extranjero ha penetrado
tan profundamente en la mds selecta sociedad argentina, y
ha tenido tanto peso en la opinién. Que se nos permita esta
expresién de satisfacciéon “péstuma”, se comprenderd que
ante la aprobacién de las clases dirigentes y de las personas
cultivadas, hayamos podido desdenar, e incluso ignorar ab-
solutamente, indignas maniobras de las que algunos ecos lle-
garon hasta nosotros, de vez en cuando, sin despertar siquiera
nuestra curiosidad.

Lo que estafadores y bribones puedan decir de un
honnéte homme que los desprecia, lo que insipidos cacégrafos
puedan escribir sobre aquel que se cansé de arrojar a la basura
sus manuscritos informes lo adivinamos, sin que sea necesa-
rio provocarnos nduseas con esas lecturas propias de las ta-
bernas. Y también, volvamos a decirlo, no tenfamos ningtn
mérito al ignorar esas basuras, que se despliegan en la prensa
amarilla y se dirigen a un puablico singular. Las personas que
frecuentamos nada supieron de aquellas tempestades en las
alcantarillas, y nunca nos importé la estima que pueda sen-
tir por nosotros la servidumbre de nuestros amigos. Por otra
parte, establecer relacién con semejantes adversarios, hubiera
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sido rebajarse a su nivel, seguirles el juego prestando alguna
clase de atencidén a sus griterios. No estd en poder de ninguna
insolencia cambiar la légica social. Estos seres criminales y
degradados podrdn prevalerse de la tolerancia reinante que
los protege actualmente del castigo penal: hay otro mds tar-
dio pero igualmente seguro que los espera. Rechazados en
todas partes a medida que sean mds conocidos, rodardn hasta
el dltimo peldano de la miseria negra, que es para ellos la
tnica forma sensible de la infamia. Pero es dedicar demasia-
do tiempo a estos granujas, de los que la mayoria de nuestros
lectores ignora la existencia, y preferimos terminar con un
tema menos repugnante.

El Courrier frangais, que no enterramos sin que un poco
de tristeza se mezcle con el alivio que otorga la independencia
reconquistada, tuvo poca aceptacion en la mayor parte de la
colonia, que, segin nos dicen, a menudo se quejaba de no
entendernos. Sin embargo, hicimos, para acercarnos a nues-
tros lectores franceses, todos los esfuerzos compatibles, en la
forma con la sintaxis, y en el fondo, con la honestidad. ;Qué
hubiera ocurrido si, en politica, en filosofia o en literatura,
hubiésemos expresado todo nuestro pensamiento y en el es-
tilo que preferimos? Pero, si el precio de esos sufragios era
llegar a la mds sé6rdida banalidad y al lunfardo, era demasiado
para nosotros; resulta justo que esa mayorfa no haya encon-
trado en el Courrier fran¢ais la prensa que se merece.

Muchos de nuestros lectores, felizmente, revelaron exi-
gencias menos duras y nos aceptaron sin esfuerzo. Entre
aquellos testimonios favorables al espiritu del pais, no po-
driamos no sefalar este hecho muy significativo: durante mds
de un ano, un periédico extranjero pudo, bajo la firma de
su redactor jefe, que era un funcionario publico, expresar su
libre opinién sobre la politica general y formular las criticas
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mis severas contra el gobierno, sin provocar la menor protes-
ta administrativa, sin recibir jamds una alusién que hubiese
parecido una advertencia. Es un ejemplo de liberalismo que
honra al pais y que nos conmueve muy profundamente, por-
que queremos ver en esto la recompensa a nuestra sinceridad,
a nuestra independencia, a nuestra honesta franqueza. Y es
con esta reflexién consoladora que nos despedimos de nues-
tros fieles e indulgentes lectores.

P. G.
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Apéndice

Relaciones entre Francia y la Argentina a fines del siglo
XIX y principios del siglo XX

Hebe Carmen Pelosi

Francia estuvo siempre presente en la sociedad argenti-
na, aunque de diversas maneras. En algunas ocasiones, por los
viajeros atraidos por el exotismo del continente americano, en
otras por la influencia de sus ideas y sus corrientes literarias,
también por sus inmigrantes que buscaban alguna oportu-
nidad para prosperar, las personalidades politicas, culturales
que visitaron el pais merecen tener su propio capitulo.

Las relaciones franco argentinas reconocieron momen-
tos fuertes en visperas de la Revolucién de Mayo y durante el
predominio del romanticismo. La influencia gala se mantu-
vo hasta ser desplazada por la norteamericana, que se inici6
luego de la Primera Guerra mundial e irrumpié de una ma-
nera dominante después de la Segunda Guerra mundial. El
panlatinismo, que hemos estudiado en otra ocasion’, fue la
bandera para contrarrestar la influencia alemana y la norte-
americana en el continente sudamericano.

El periodo que podriamos acotar entre 1880 y 1930
hace al nacimiento del mercado mundial, que se articul6
con el origen de una verdadera politica internacional de los
paises latinoamericanos. La llamada “generacién del 80” se
propuso construir un estado, intensificar la inmigracién y
aumentar el intercambio comercial. La oligarquia argentina

1. H. C. Pelosi, Argentinos en Francia, franceses en Argentina. Una biografia colectiva,
Ciudad argentina, Buenos Aires, 1999, cap. VL.
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crey6 firmemente en la divisién internacional del trabajo y
privilegi6 las relaciones internacionales con Europa, princi-
pal receptora de nuestros granos.

La inmigracion fue considerada en la Argentina, a lo largo
del siglo XIX y comienzos del XX, un instrumento esencial
para la creacién de una sociedad moderna. Esta representaba
para Sarmiento un papel salvador, el sanjuanino “ve en la par-
ticipacién activa de los inmigrantes en la politica argentina la
inica manera de sacarla del marasmo en que ha caido”.

Los franceses llegaron desde muy temprano al Rio de la
Plata y se establecieron en ambas orillas. Los acontecimientos
politicos influirdn en su permanencia en una u otra ribera.
Una vez sancionada la Constitucién de 1853, el camino que-
daba expedito para recibir un mayor flujo de inmigrantes.
En la memoria colectiva los afios ’80 del siglo XIX quedaron
grabados como los de la llegada del “aluvién inmigratorio”
que ayudé a poblar la Argentina y a desarrollar su potencial,
aunque el arribo se inici6 con anterioridad.

Las fuentes sobre el tema afirman que a partir de 1820
podemos hablar de inmigracién francesa’, despejando asi la
representacién del imaginario colectivo que sittia sus comien-
zos en los anos ’80. En 1832 se cred la Sociedad Filantrépica
Francesa, lo que abona la opinidén de la presencia de franceses
en Buenos Aires. La Monarquia de julio (1830) reconocié
“espontdnea y gratuitamente” la independencia de nuestro pais
el 6 de diciembre de 1830 y a partir de entonces las relaciones
entre los dos gobiernos se volvieron asiduas, se desarroll$ el

2. “en 1825 época de prosperidad en las dos orillas, la corriente estaba bien estable-
cida”, Martin de Moussy, Description géographique et statistique de la Conféderation
Argentine, Parfs, 3 vols. 1860 y 1864, Moussy realiza el primer atlas geografico de la
Argentina por encargo de Urquiza.
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comercio y un mayor niimero de franceses tent fortuna en
las orillas del Plata.

La informacién sobre la inmigracién en estas prime-
ras décadas es fragmentaria, en los primeros tiempos estuvo
compuesta, en gran parte, por obreros del Pais Vasco “que
llegaron atraidos por la salubridad del clima, las costumbres
hospitalarias con los extranjeros y la elevacién del precio de
la mano de obra™, lo que les permitia progresar.

John Le Long, cénsul francés en Montevideo, afirmé
que “nuestras revoluciones de 1815 y 1830 llevaron a esas
lejanas regiones a varios de nuestros compatriotas [...], hacia
1835 se establecieron en las orillas del Plata, la mayoria en
Buenos Aires [...] cuando dominé Rosas, se vieron obligados
a dejar el pais y se dirigieron a la otra orilla”. Montevideo re-
cibi6 gran cantidad de franceses, la politica llevada a cabo por
Rivera se constituyd en un poderoso factor de atraccidn. Se
calcula que desembarcaron 15.800 franceses, la gran mayoria
procedentes de los Bajos Pirineos, Montevideo fue llamada
durante un tiempo La petite France.

Vencido Rosas, Urquiza no puso obsticulos a la pre-
sencia de extranjeros en el Plata, los gobernadores fueron
los primeros en firmar contratos colonizadores, tomaron la
iniciativa para atraer inmigrantes. Moussy afirmaba que “en-
tusiasmar a la inmigracién hacia las regiones argentinas, es
contribuir a la solucién de esta cuestién del pauperismo, que
agita sin cesar a las sociedades del viejo continente”.

El gobernador de Corrientes Sergio Pujol firmé un con-
trato del que participé Le Long. El cénsul francés reconocia

3. Alfred de Brossard, Considerations historiques et politiques sur les républiques de la
Plata dans leur rapports avec la France et ’Angleterre, Paris, 1850, p. 150, Groussac
reconoce que la obra de Brossard es “generalmente exacta”.
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la necesidad de la emigracién del territorio galo hacia estas
regiones de Latinoamérica. Aconsejaba que el inmigrante, an-
tes de partir, debia asesorarse sobre la fertilidad del suelo, la
salubridad del clima, la facilidad de la comunicacidn, las bases
sobre las cuales se establecia la colonizacién, las garantias que
le otorgaban las leyes del pais, el cardcter y las costumbres.

En 1876, al sancionarse la Ley de Inmigracién y
Colonizacién, el flujo migratorio se encontraba en su pun-
to mds bajo respecto de los dltimos ocho anos. Avellaneda
intento impulsar la inmigracion europea y homogeneizar las
propuestas provinciales y nacionales. Los cénsules recibian
instrucciones para promoverla, la Comisién de Inmigracién
y las Oficinas de Trabajo habian sido creadas en 1869 y
1872, respectivamente. La ley 817 fue presentada como un
instrumento apto aunque en realidad recogfa la experiencia
de las practicas frecuentadas hasta entonces.

Sin embargo, el aumento de la inmigracién francesa en
la década del 80 “fue mads el resultado de incorporaciones de
nuevas zonas a los procesos migratorios que a la resultante
del agravamiento de las condiciones de vida en los lugares
tradicionales de salida de los emigrantes™.

Los franceses provenian, sobre todo, de regiones geogra-
ficas que se mantenian como sociedades agrarias, respondian
asi a una dindmica demogréfica-social de su pais de origen.
Francia se contaba entre los paises europeos con una de las
mis bajas tasas de crecimiento demografico. Las regiones del
Bearn, los Pirineos Atldnticos conocidos como el Pais Vasco,
la Aquitania, fueron las principales dreas expulsoras. La situa-

4. H. Otero, “A imigraco francesa na Argentina. Uma histéria aberta”, cfr. Boris
Fausto (org.) Fazer a America. A Imigracio em massa para a America latina, San

Pablo, 1999, pp. 127-152, p. 131.
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cién de ser zonas menos desarrolladas que el resto de Francia,
el problema que planteaba la pequefia propiedad y la sucesiva
divisién a la que la tierra era sometida por razones de heren-
cia, asi como algunas crisis agricolas como la filoxera, estaban
en el origen de algunas de las causas que convirtieron a la
zona en polo expulsor. Ello no impidié que llegasen inmi-
grantes de otras zonas, como las cuencas del Mosela y del Rin
o del departamento del Sena, aunque en menor escala.

De acuerdo con los datos del II° Censo Nacional, 1895,
los franceses presentaban un nivel de calificacién més elevado
en el flujo migratorio, alcanzaban el 59,2% los agricultores y
colonos, el 9,2% los artesanos, el 3,2% los comerciantes y el
7,2% los diaristas’.

En el III° Censo, 1914, el 27% de la inmigracién france-
sa habia accedido a la propiedad de un bien inmueble, mien-
tras que la media de otras nacionalidades alcanzaba al 13,6%
y la argentina al 12,6%. Sin embargo, no era un grupo con
caracteristicas de inmigracion de elite, por ello resulta ade-
cuado referirse, como lo hace Herndn Otero, a “un grupo
con caracteristicas intermedias entre la inmigracién de cardc-
ter popular (como los italianos por ejemplo) y la inmigracién
de elite (ingleses)™.

La Republica Argentina fue el pais latinoamericano
que recibié la mayor cantidad de inmigrantes franceses.
Otero establece dos ciclos bien definidos en el arribo de
los habitantes del hexdgono. En el primero, 1860-1890, las

5. Segundo Censo Nacional de Poblacion de la Repiblica Argentina, 1895, Buenos
Aires, 1897, p. 130.
6. Cfr. H. Otero, p. 144.
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llegadas fueron similares a las de los catalanes, los italianos
y los vascos espafioles. En este primer periodo existen dos
momentos picos: la década de 1870, con cumbre en 1873 y
el trienio 1887-1889. El aumento de este tltimo se debié a
la politica de pasajes subsidiados.

El segundo periodo comprende desde 1890 hasta el ini-
cio de la Primera Guerra mundial, con un pico en 1912,
resultado de la fuerte propaganda realizada en el mediodia
francés y consecuencia del conflicto con Italia. El inicio del
conflicto disminuyé fuertemente los flujos regionales y fue
causa de retorno de los inmigrantes.

Francia mantuvo una participacién del 5% en el flujo
total de inmigrantes hasta 1870, en las décadas del 70 y del
80 alcanzé el 12%, para declinar después desde fines del siglo
XIX a un 4%. El afo 1890 marcé el fin del ciclo mds nume-
roso de la inmigracién francesa en el pais; cuando la inmigra-
cién masiva adquiere mayor importancia, la francesa pasé a
ser minoritaria, aunque siempre mantuvo el tercer lugar’.

Durante la presidencia de Judrez Celman la politica in-
migratoria que se practicé fue de puertas abiertas. El gobier-
no argentino cre6 por decreto en 1886, en Europa y Estados
Unidos, las “Oficinas de Informacién y Propaganda”, que
tenfan por objeto proporcionar datos sobre el pais para fo-
mentar la inmigracién. En esta década primé la nocién de
que era tarea del gobierno subsidiar el viaje de los poten-
ciales inmigrantes; este criterio originé una ley y el decreto
reglamentando las condiciones para solicitar el anticipo de
pasajes y la forma cémo habian de expedirse. La posibilidad
de obtener un pasaje para viajar era la pregunta obligada de

7. Cfr. H. Otero, “A inmigracéo francesa...” pp. 137-138.
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aquellos que querfan emigrar, en su mayoria “gente de cam-
po, habituada a la labor econémica, y que encontrando en
nuestro pais remuneracién con creces a sus trabajos, fijaria
alli definitivamente su residencia”. Los cénsules, en varias
oportunidades, insistian en la necesidad de que el gobierno
adelantase los pasajes a los que quisiesen emigrar.

Los ministros y cénsules franceses transmitian una ima-
gen sobre la inmigracién originada en sus visitas a las colo-
nias, los problemas que les planteaban sus connacionales y
los informes que recibian de los cénsules a lo largo del pais.
Asi se iba forjando una visidn sobre el terreno que muchas
veces diferfa de la que difundian y buscaban propagar los
agentes extranjeros en el exterior. La mala organizacién de al-
gunas colonias originé que los migrantes retornaran o contri-
buyeran a aumentar el nimero de los menesterosos. Muchos
de los que llegaban se quedaban en las ciudades, porque alli
se encontraba buena remuneracion, lo que confirma una vez
mids que la inmigracién fue mds urbana que campesina.

Los representantes del gobierno francés buscaban inte-
riorizarse de los problemas que afrontaban sus compatriotas
y realizaban visitas a las colonias que se encontraban en Santa
Fe y Entre Rios. Los colonos los pusieron al tanto de la si-
tuacién en las provincias; por un lado el marasmo de los ne-
gocios y la lucha de partidos politicos que dividia al pais los
perjudicaba. Por otro lado era dificil realizar negocios debido
a las variaciones continuas que sufria el curso de la moneda
y, por tltimo, no se sentian amparados por la justicia, por-
que esta se administraba de una manera “mala e inicua”. Los

8. Estos datos figuran en los informes de los consules franceses al Ministro de
Relaciones Exteriores, Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores francés.
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ministros sugerfan a sus compatriotas que se mantuviesen al
margen de los problemas politicos argentinos. Los franceses
eran poco numerosos, laboriosos y animados de un buen es-
piritu; vencieron las primeras dificultades y adquirieron ca-
pital, vivian cémodamente y educaban bien a sus hijos. Los
ministros franceses coincidian en que “un pequefio capital
gerenciado por un hombre capaz y laborioso fructifica rapi-
damente”. Ejemplos no faltaban para demostrarlo.

Las pdginas de L’Union Frangaise, que representaba a
miembros destacados de la colectividad francesa, realizaban una
dura critica a la forma en que se acogfa a los inmigrantes. El
periédico estaba dirigido por Alfredo Ebelot y Emile Daireaux,
quienes participaban activamente en la colectividad. Este dltimo
fue muy conocido por su obra Vida y costumbres en el Plata,
editada simultdneamente en francés y en castellano. El periddico
defendi6 con fuerza la importancia de la raza latina y buscaba
llamar la atencién de los gobernantes por los males que sufrfan
los inmigrantes con un estilo critico y punzante. Hemos analiza-
do este periddico’, lo que nos permite afirmar que el imaginario
colectivo del éxito de la inmigracién contribuyé a que se desdi-
bujaran las dificultades que sufrieron muchos de los inmigrantes
que se instalaron en suelo argentino. No todas fueron luces, el
proceso de incorporacién de los inmigrantes reconocié protestas,
pedidos de justicia, reclamos por condiciones no cumplidas que
no siempre fueron satisfechas. La documentacién aporta varios
ejemplos, en los que no podemos entrar, que son el testimonio
de las penurias sufridas y que contrasta con el panorama idilico
que difundian los agentes de inmigracién.

9. Hebe Carmen Pelosi, Las relaciones franco-argentinas. Inmigracién, comercio y
cultura, en prensa.
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Las relaciones franco-argentinas durante el periodo que
intentamos estudiar estuvieron acotadas a lo comercial. La
diplomacia comercialista estuvo dirigida hacia el continente
europeo. La Argentina ya era exportadora de lana, la década
de 1860 fue una época de gran impulso para el crecimiento
y consolidacién del mercado nacional asi como por el movi-
miento hacia la escena internacional. A ello debemos agregar
que los principales productos que se exportaron entre 1860 y
1880: lana, cueros y carne salada, se vieron superados por otros
debido a adelantos técnicos, a la expansion de la superficie ex-
plotada en la pampa hiimeda, la inmigracién que proporcioné
mano de obra, el aporte del capital extranjero, cuya particular
contribucién consistié en la creacién y expansion de servicios
de transportes y el hallazgo de mercados en expansion.

El intercambio comercial entre Francia y la Republica
Argentina se caracterizé por el esquema aceptado por este tlti-
mo pais, de ser proveedor de materias primas y recibir productos
manufacturados. Se ajustd asi a una divisién internacional del
trabajo que funciond hasta la crisis del afio 1930. Las estadisticas
permiten observar que Argentina enviaba lana y cueros junto con
pieles que luego regresaban al pais como productos industriali-
zados. Paulatinamente tomarfan importancia las exportaciones
de cereales y carnes, productos que tuvieron que luchar para im-
ponerse debido a las restricciones del gobierno francés. En este
sentido siempre estaba vigente el problema del proteccionismo
francés impuesto por los intereses de la clase campesina.

Francia exportaba articulos de lujo, vinos finos (prin-
cipalmente desde 1878), licores, telas de seda, confecciones
para seforas, medias, encajes, ropa blanca, productos qui-
micos, queso, articulos de tocador y perfumeria, conservas,
muebles, automotores, libros, articulos de bazar, cerdmica,
objetos de arte. La Argentina exportaba lana, carnes congela-
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das, cereales, harina de trigo, sebo, grasa, quebracho, caballos
y ovinos en pie y otras materias primas en menor cantidad.
Durante la Primera Guerra mundial se exportaron frazadas,
ponchos, pano militar y mantas de lana.

Las relaciones con Francia no estuvieron acotadas sélo a
lo comercial y a la inmigracién, sino que hubo un camino in-
verso del pais galo hacia la Argentina, que se manifest6 en el
campo cultural en el que la oligarquia argentina recepcioné
los modelos culturales que se vivian en el hexdgono.

Francia era, para la clase patricia argentina, el pais de los
cuadros, los muebles, los libros. Esta clase hablaba un francés
impecable, habian sido educados en sus estancias por insti-
tutrices francesas o inglesas, representantes de una burguesia
que difundian en el pais, al que eran llamadas, las buenas
maneras y los hibitos franceses.

El viaje al pais galo se convirtié en un rito casi obligatorio
para los estancieros argentinos; iban a descubrir Paris, contem-
plaban deslumbrados el especticulo de la “Ciudad Luz”. Ello
respondia a un periodo de esplendor de la clase conservadora
argentina gracias a las exportaciones de cereales y a los barcos
frigorificos que permitieron vender carne a Europa. La neu-
tralidad que mantuvo la Argentina durante la Gran Guerra
la convirtié en “granero del mundo” en momentos en que
Europa estaba muy necesitada de alimentos. La Argentina fi-
guraba entre las primeras naciones del mundo, el patrimonio
arquitecténico y cultural y las colecciones de arte quedaron
como el testimonio de una época de abundancia.

La cultura argentina era uno de los espejos infinitos
y lejanos en los que los argentinos querian verse reflejados
como dignos habitantes de la codiciada Paris del Plata. En la
corriente que flufa de Francia hacia Latinoamérica fueron ac-
tores los periddicos, las revistas, los seminarios, los libros, los
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viajeros, los manuales de ensenanza, las congregaciones reli-
giosas, los conferencistas, que constituyeron una rica entrada
de ideas y conceptos al pais y la sociedad argentina, dvida por
conocer todo lo que surgia en la sugerente Paris.

La “cuestién social”, candente en estos afos en Europa,
se hace presente en la Argentina por la llegada masiva de inmi-
grantes y los problemas derivados de la acelerada urbanizacién.
Una de las respuestas a esta problemdtica fue la fundacién del
“Museo Social Argentino”, 1911, inspirado en su homénimo
de Paris; el fundador, Tomds Amadeo, entendia que el grado de
desarrollo del pais podia medirse en comparacién con el mode-
lo francés, “faro de civilizacién”. El “Musée Social” de Paris era
“un centro de inteligencia y propaganda de una red que moni-
torea los desarrollos entre capital y trabajo”. En Buenos Aires el
“Museo Social Argentino” fue un lugar de experimentacién so-
cial ligado a un ndmero de personalidades que jugaron un papel
relevante en el desarrollo de la vida institucional del pais™.

En Buenos Aires, Le Courrier de la Plata, principal 6rgano
de la colectividad francesa, tuvo éxito entre sus compatriotas
no sélo por difundir noticias de la patria natal sino también
por “una eficaz insercién en el dindmico contexto signado por
la etapa posterior a la batalla de Monte Caseros, a la capacidad
de sus fundadores de interpretar las necesidades de sus poten-
ciales compradores y lectores, y a su inteligencia por encontrar
el lenguaje y la estructura adecuados que le permiten establecer
el vinculo comunicacional que articulé a los productores con
los receptores de un determinado mensaje'".

10. Hebe C. Pelosi, El Museo Social Argentino y la Universidad del Museo Social
Argentino. Historia y Proyeccion (1911-1979), Buenos Aires, 2000, cap. 1.

11. Viviane Oteiza, Le Courrier de la Plata. Diario de la colectividad francesa, Tesis
de maestria.



248 | Paradojas sobre musica

Los contenidos educativos de los manuales de ensenanza
secundaria nos brindaron la oportunidad, a través de su and-
lisis, de rastrear la influencia francesa en la interpretacién de
la historia europea. Algunos de los manuales estaban escritos
en francés y se ajustaban a las normas historiograficas france-
sas ejercitadas en la época'.

El estado de necesidad cultural se traducia sobre todo por
los viajes. Los escritores latinoamericanos no se contentaban
con recibir libros y revistas francesas, necesitaban experimentar
por ellos mismos las fuentes de esa cultura de la que ellos se
reclamaban herederos. “El complejo Paris” se convirtié en una
verdadera epidemia, por primera vez en la historia de los in-
tercambios culturales entre Francia y América latina se puede
hablar de una verdadera colonia literaria establecida en Paris.

En general eran los diplomdticos latinoamericanos los
que formaban en la capital francesa un equipo brillante. Es
posible hablar de una verdadera colonia literaria establecida
en Paris. Los representantes del continente americano for-
maban, en la capital francesa, un equipo brillante. Podemos
distinguir los nombres del argentino Enrique Larreta, del bo-
liviano Alcides Arguedas, del brasileno Souza Dantas. Rubén
Dario, Amado Nervo, los hermanos Garcia Calderén, Rufino
Blanco Bombona, Enrique Diaz Canedo, Max Daireaux y
José Luis Tamini, son algunos de los nombres que la compo-
nen, y que se instalan de una manera casi definitiva. La Gran
Guerra originé el regreso de varios de ellos.

La mayoria de ellos ¢jercia el periodismo como modo de

12. Hebe Pelosi y Marcela Tellerfa, “La imagen de la Revolucién Francesa en los
manuales de ensenanza secundaria (1912-1930), cfr. AA.VV., Imagen y recepcion de
la Revolucién Francesa en la Argentina, Grupo editor latinoamericano, Buenos Aires,

1990, pp. 265-278.
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vida y las editoriales acogfan sus trabajos. “Paris cumplia su
funcién de crisol”, era la feria de los placeres, “en medio de
las risas y los suspiros del frenesi universal estaban los ascetas
del estudio, los monjes de la creacion literaria, que repudia-
ban todo lo que podia distraerlos de su pasién superior”".

Esta colonia no era exclusivamente literaria, las relacio-
nes no eran s6lo con los intelectuales sino también con la
alta sociedad. Enrique Larreta frecuentaba el salén de Ana
de Noailles y el general Lucio V. Mansilla adquirié cierto re-
nombre en los salones parisinos como conversador refinado.
Maurice Barrés saludaba “la verdad, la fuerza viva que hay en
la filosofia de este eminente conversador”.

Algunos escritores franceses acogian a los latinoamerica-
nos. Entre ellos tenemos que destacar aquellos que tuvieron
una relacién asidua con la Argentina. Ernest Martinenche
visité en varias oportunidades nuestro pais, una de ellas
durante los festejos del Centenario como secretario del
“Groupement des Universités et Grandes Ecoles de France
pour les relations avec ’Amérique Latine”, dicté conferencias
en la Universidad de Buenos Aires. De esta visita y otras ges-
tiones surgié la fundacién del Instituto de la Universidad de
Paris en Buenos Aires, relaciones retomadas en la actualidad
por el Centro Franco-Argentino de Altos Estudios.

También debemos mencionar a Raymond Foulché-
Delbosc, el mds destacado entre los hispanistas franceses,
por el que Groussac sentia una profunda veneracién, quien
ocupa un lugar de primer puesto en el hispanismo francés de
su tiempo por la calidad de sus escritos. Alfonso Reyes admi-
raba la biblioteca hispdnica del maestro, una de las més be-

13. Enrique Larreta, Temps iluminés, 1941, p. 71.
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llas del mundo. Parte de ella fue comprada por la Biblioteca
Nacional de la Argentina por Gustavo Martinez Zuviria en
su calidad de director. Reyes, durante su estadia en nuestro
pais como embajador de Méjico, volvia a recorrer con emo-
cién volumenes que eran para €l viejos amigos y que mds de
una vez habia hojeado en compaiia de Foulché-Delbosc'.

En esta breve némina no podemos dejar de nombrar a
Valéry Larbaud, traductor de numerosos escritores de nues-
tro continente, el primero que dio derecho de ciudadania a la
literatura hispanoamericana acogiéndola en el mismo plano
que se acogia a otras literaturas extranjeras. La amistad entre
Ricardo Giiiraldes y Valéry Larbaud colaboré con la difusién
de la literatura argentina en el pais galo.

Estas relaciones literarias y los contactos personales ob-
tenfan mds resultados para los escritores latinoamericanos
que la lectura de sus obras.

En este marco es posible integrar la accién de Paul
Groussac y especialmente su gestién al frente de la
Biblioteca Nacional, de la que los libros de compras son el
testimonio elocuente de la influencia de la cultura france-
sa en la Argentina.

14. Hebe Pelosi, “Raymond Foulché-Delbosc en la Biblioteca Nacional”, La
Biblioteca, (2006) n. 5, p. 527.
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