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El proyecto Literal

Los escombros de una época. Hay una serie de acon-
tecimientos que adquieren una complejidad atin mayor para
ser narrados. Trabajos como El narrador (1936) de Walter
Benjamin o el derrotero de Si esto es un hombre (1947) de
Primo Levi acaso dan cuenta de esa dificultad. Indiferentes a
esta problemdtica, desde hace varios afios se nos vienen impo-
niendo inconmensurables cantidades de textos que proliferan
procurando dar cuenta nada menos que de los convulsio-
nados afios 70. Tal es asi que el testimonio, el documental,
la “investigacién” periodistica o las autobiografias noveladas
vienen ocupando su cada vez mds ominoso lugar en el arte
de traficar escombros. Contra toda esa maquinacién discursiva

podria disefarse un barlight con marquesina, noticia de tltimo
momento: LOS 70 SE NARRARON SOLOS:

Cuando se habla demasiado de una cosa lo sinico que se evidencia

es su falta; la cosa estd en donde menos se habla de ella.

Cara oculta de la luna literaria, verdadero Lado B de los 70,
Literal emerge de las zonas menos exploradas pero no por ello
menos traumdticas de aquel periodo. Si el inescrutable terror
de aquellos anos —huelga aclararlo— fue proporcional al grado
de politizacién social de los 60, Literal delata el doble fondo de
las “desapariciones” de aquel periodo. De ningin modo podria
considerarse que algunas de las cosas que se interrumpieron
con el paréntesis de la dictadura se reanudaron con la restitu-
cién democrdtica. También las sofisticadas tramas de la cultura
fueron desarticuladas por el laborioso ardid de los oscurantistas.
En ese contexto de descompensacidn de relojes Literal comporta
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un valor significativo para comprender aquellos convulsos afios.
Pero quizd no sea ese fecundo valor documental que atesoran los
magazines la mds importante tasa que Literal venga a cotizar con
creces a cuatro décadas de su primer nimero.

1968-1969. Fue en 1968 —el ano en que con La traicion
de Rita Hayworth' Manuel Puig habia pulverizado la voz del
narrador y habfa hecho un zoom expresionista sobre el perso-
naje novelesco— cuando Germdn Garcia se hizo conocido con
la publicacién de su primera novela: Nanina. El propio Rodolfo
Walsh, con una extrafa sensibilidad post-arltiana, ya habia cele-
brado ese libro incluso en 1967, un afio antes de que aquellas
277 péginas autobiogrificas aparecieran en el sello de Jorge
Alvarez. La novela de Garcia participaba de los mismos proto-
colos que la inventiva de Puig venia a imponer como novedades:
el montaje, el pastiche, un verdadero éxito de ventas entre los
jovenes que se asomaban a la lectura.? Como particularidad
Nanina cobijaba en sus entranas —lo sabriamos mds tarde— la
primera “novela del yo” de la literatura argentina. Habia inau-
gurado un particular modo de narrar la historia sin referentes y
habia emulsionado a la literatura con la politica de un modo que

1. Aunque escrita en 1965, tras los frustrados intentos de publicacién en Seix Barral y
Sudamericana la obra de Puig fue editada por Jorge Alvarez en 1968.

2. Desde su aparicién Nanina logré una répida identificacion con el publico (3 ediciones
entre agosto y septiembre de 1968, 12.000 ejemplares vendidos en tan sélo tres meses
antes de que el juicio por obscenidad del gobierno de Ongania la quitara de las librerfas).
A propésito de consumos culturales en los afios 60 se recomienda Rodriguez Carranza,
Luz (1996). “Los demonios inttiles. El discurso sobre la juventud en Primera Plana y
Los Libros”, en Area, Lelia; Pérez, Liliana y Rogieri, Patricia (Comps.). Fin de un siglo: las
[fronteras de la cultura, Rosario, HomoSapiens, 87-102. Para un estudio sobre la historia
de la edicién en la Argentina se recomienda De Diego, José Luis (2006). Editores y
politicas editoriales en Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, Libros sobre Libros-Fondo
de Cultura Econémica.
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luego estallaria en las licuadoras piglianas y lamborghinianas. A
esa transformacién liquida de los discursos se anadirfan luego
las esquirlas de la novela telqueliana exportada por Francia y
cribada de su componente marxista-leninista. Jévenes criollos se
esforzaban por viajar sin escalas a las mds sofisticadas terminales
del pensamiento occidental. Las identificaciones imaginarias —lo
sabrfamos también algunos afos mds tarde— tenian su justifica-
tivo: como antano Picasso con las mdscaras nimba guineanas, lo
mis selecto de la vanguardia tedrica francesa y del pop estadouni-
dense se nutria de los movimientos de emancipacién africanos y
de la revuelta latinoamericana.’ Si las post-vanguardias de los 60
y 70 se producian no por casualidad en las capitales imperiales
con los restos que el primer mundo les expropiaba al tercero, no
era tan desmesurado entonces encontrar también las esquirlas
de esa misma modernidad en el recéndito barrio rioplatense. La
historia del siglo XX latinoamericano es prolifica en empresas
semejantes. La irradiacién martinfierrista (1924-1927)% hasta
revistas como Sur (1931-1992)° y Lettres francaises (1941-1947)°

3. A propésito de esto se recomienda Jameson, Fredric (1997) [1984]. Periodizar los 60,
Cérdoba, Alcién. Traduccién de Clara Klimovsky.

4. Cuarenta y cinco numeros entre 1924 y 1927. Se recomienda Revista Martin Fierro,
Edicién Facsimilar del Fondo Nacional de las Artes. Asimismo el estudio preliminar que
lo acompana: Salas, Horacio (1995). “El salto a la modernidad”, Buenos Aires, Fondo

Nacional de las Artes, VIII-XV.
5. 371 ejemplares en 61 afios.

6. Vale particularmente referirse a la revista que, con financiamiento de Victoria Ocampo,
dirigié Roger Caillois en Buenos Aires: Lestres frangaises (veinte niimeros entre 1941 y
1947). La revista, Cahiers trimestriels de littérature frangaise, édités par les soins de la revue
SUR avec la collaboration des écrivains frangais résidant en France et a ’Etranger, a su modo
permite visualizar el periplo de los hilos de la disidencia surrealista hasta la Argentina
en plena ocupacién de Paris por la Alemania hitleriana. Ratl Antelo, en precisamente
“La acefalidad latinoamericana”, se detiene en las lineas diaspéricas de aquella disidencia
que tuvo a Roger Callois y George Bataille entre sus mds encendidos interlocutores. A
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en el caso argentino y el movimiento antropéfago o la vanguardia
paulista en el caso brasileno son sélo algunos de los casos que
abonan la dimensién de esos intentos por nivelar con solvencia
uno y otro lado del Atldntico. El caldo estructuraloso del psicoa-
ndlisis lacaniano reproducido a media lengua por Oscar Masotta
completaba aquel cdctel molotov armado con las velocidades de
la revolucién y las espoletas de la critica literaria. Una bomba de
relojeria que también padeceria en su interior la fuerza explosiva
que habia pretendido emanar hacia afuera.

Y habia sido en 1969, el afo de “la llegada del hombre a la
luna”, cuando Osvaldo Lamborghini habia editado ese “panfleto
psi” que anticipaba el espesor de la violencia setentista: £/ frord.
Verdadera forma de concebir a la literatura como préictica
BDSM,’ verdadera disolucién de la consigna politica mediante
su reproduccién vaciada, el apropiacionismo antropéfago de
Lamborghini puso en un nuevo lugar todavia distinto al que ya
habia propuesto Walsh la relacién de lo politico con lo literario.
Pero no solamente. Sus “limitaciones tedricas” revolucionaron
todavia mds de lo que ya lo habia hecho Borges la relacién entre
la escritura y la meta-literatura.®

propésito de esto se sugiere Antelo, Radl (2008). Critica acéfala, Buenos Aires, Grumo,
33-49. El internacionalismo de Lettres frangaises podria inscribirse, en una reedicién
“diferida” y “lumpen” de la “vanguardia” de Florida por parte de Literal y en el marco
de una historiografia sobre revistas, como una bisagra importante entre los 20 y los 70.
Véase también Manzi, Joaquin (2009). “1939 y después: el largo invierno austral de
Gombrowicz y Caillois”. Jitrik, Noé (dir.), Celina Manzoni (dir. del volumen). Historia
Critica de la Literatura Argentina, V. 7, Rupturas, Buenos Aires, Emecé, 411-436.

7. En el marco de “las literaturas gorno” (gore & porno). Es Daniel Link quien sugiere esta
identificacién de la escritura de Lamborghini como “literatura gore”. En Link, Daniel
(20006). Leyenda. Literatura argentina: cuatro cortes, Buenos Aires, Entropia, 117.

8. Susceptible de ser discutida y problematizada, una densa red de escrituras dispara el
proyecto Literal a partir de Nanina y El Fiord: Cancha rayada (Jorge Alvarez, 1970) y
La via regia (Corregidor, 1975) de Germdn Garcia; Sebregondi retrocede (Ediciones Noé,
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1973-1977. El horizonte maoista que tomaba a la publica-
cién en desmedro de la tendencia “textualista” presente en sus
inicios, alejé en 1972 a Germdn Garcfa de la revista Los Libros, de
la cual habia llegado incluso a integrar su “Consejo de direccién”.’
Asi intentaba “desmarcarse” Garcia de la misma deriva maoista
que ya en Parfs habia engullido el intermitente “programa textual”
del telquelismo —con el propio Roland Barthes incluido—. Esta
“diferencia politica” lo encontré sin embargo junto a Osvaldo
Lamborghini y a su hermano Lednidas participando de la cartera
de cultura de la provincia de Buenos Aires durante los escasos dias
que duré el “asalto al cielo camporista”. Fue en ese contexto de
estremecimiento y desencanto que Garcfa y Lamborghini redac-
taron “El matrimonio entre la utopia y el poder”, el Documento

1973) y Poemas (Tierra Baldia, 1980) de Osvaldo Lamborghini; £/ frasquito (Ediciones
Noé, 1973), Brillos (Sudamericana, 1975) y Cuerpo velado (Corregidor, 1978) de Luis
Gusmadn; Cuerpo sin armazdén (Editores Dos, 1970) y Majestad, etc. (Tierra Baldia, 1980)
de Oscar Steimberg; La obsesion del espacio de Ricardo Zelaraydn (Corregidor, 1972); El
camino de los hiperbdreos (Paidés, 1968), Aventura de los misticistas (Monte Avila, 1971)
y Personas en pose de combate (Corregidor, 1975) de Héctor Libertella; A bailar esta
ranchera de Horacio Romeu (De la Flor, 1970); De este lado del Mediterrdneo (Ediciones
Noé, 1973) y Los No (Sudamericana, 1977) de Tamara Kamenszain.. Ya desbordando
esta red, hay textos menos leidos en relacién con la corriente Lizeral que sin embargo
merecerfan una discusién a propésito de su inclusién en ella: 7he Buenos Aires Affair de
Manuel Puig (Sudamericana, 1973) y Respiracién Artificial de Ricardo Piglia (Pomaire,
1980) podrian ser algunos de esos textos. Algunas zonas de las obras de Copi y de Néstor
Perlongher acaso también podrian suscitar un escrutinio en relacién ya sea con Literal
como con las maneras de leer de los 70.

9. Los Libros (Buenos Aires, 1969-1976). Dirigida en un primer momento por Héctor
Schmucler y con una extensa némina de colaboradores que se extiende desde Carlos
Altamirano, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, Germdn Garcia, Nicolds Rosa, Jorge Rivera,
Josefina Ludmer, Marfa Teresa Gramuglio, José Sazb6n, Juan Carlos Indart, Oscar Terdn,
Ratl Sciarreta, Oscar Del Barco, Juan Carlos Portantiero, Eliseo Verén, Oscar Masotta,
Paula Wajsman, Carlos S. Sastre, y llega hasta David Vifas, Juan Gelman, Augusto Roa
Bastos, Julio Cortdzar... Es entre los niimeros 25 y 28 que se puede apreciar la participa-
cién de Germdn Garcfa en el Consejo de Direccién. Es precisamente hasta el nimero 27,
de julio de 1972, donde se puede contar una colaboracién suya en la revista.
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Literal que luego se integraria en el N° 1 con fecha de julio de
1973. De ahi en més el regreso a la presidencia y muerte de Perén
tras 18 anos de exilio, su reemplazo por Isabel Martinez y el terror
sembrado por el golpe del 76 sino ya antes por las Tres A son las
marcas de agua inscriptas en los textos que aqui se re-presentan.
Junto con sus convulsiones, las inestabilidades institucionales y la
proliferacién de discursos, la época nos ha legado el “simbolismo
barroco” de una revista tejida con los hilos de la ficcién, la teorfa
psicoanalitica y las esquirlas de un surrealismo también emanado
de las irracionalidades de la década:

La literatura es posible porque la realidad es imposible.

Esperpéntica, la inverosimilitud de la Argentina tiene sus
tradiciones. De entre todas ellas todavia se abre paso la tradi-
cién literaria: un palacio de purpurina con sus espejos céncavos y
convexos. Si el estado narra, si las religiones y las organizaciones
politicas narran, contra todos esos comercios con la ficcién que se
traman en la historia de un pais acaso no se debiera considerar tan
trivial que un grupo de jévenes alguna vez se haya preguntado por
el estatuto y las especificidades que constituyen lo literario.'® !

10. Literal realiza una problematizacién profana del lenguaje (profana en tanto no es
precisamente la suya una problematizacién pergefiada desde una perspectiva disci-
plinar especifica). Esa labor disciplinarmente trazada es la que ya desarrollard la revista
LENGUAjes (Buenos Aires, cuatro nimeros entre 1974 y 1980). LENGUAjes implica
un capitulo importante del derrotero semidtico en Latinoamérica, realizando un despla-
zamiento critico hacia otros objetos discursivos. Su marca es una suerte de mise @ nu del
discurso de los medios, de la historieta, de la politica, de la literatura, de la propia critica
incluso. Con un inalterable Comité Editorial integrado por Juan Carlos Indart, Oscar
Steimberg, Oscar Traversa y Elisco Verdn, la revista funcioné como érgano de publica-
ciones de la Asociacién Argentina de Semidtica.

11. Literal 6/7 (1980-1981). Entre las propias lineas que Literal ha seguido, un lugar
preponderante lo ocupa el nimero 8-9 (1980) de la revista Diwan (diez nimeros entre
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El rescate Literal. Literal emerge como un objeto de aparen-
temente escasa consistencia; las limitadas referencias a la revista
durante el transcurso de los 80 y durante buena parte de los 90
son una prueba de ello. A contrapelo, la reputacion critica que ha
adquirido paulatinamente la obra de Osvaldo Lamborghini (que en
todos los casos estd fundada en las pesquisas criticas que iniciaron
fundamentalmente Héctor Libertella,'”” Nicolds Rosa" y Josefina
Ludmer' y en las reediciones y publicaciones que César Aira® y
Arturo Carrera'® han impulsado de sus textos), o reediciones como
Macedonio Ferndndez. La escritura en objeto de Germdn Garcia en

1978 y 1981, co-dirigida por Alberto Cardin, Federico Jiménez Losantos, Biel Mesquida
y Javier Rubio). Como una suerte de imaginaria Lizeral 6/7, el nimero 8-9 de la revista
catalana cobija entre sus pdginas la didspora de Literal. Dedicado no por casualidad al
barroco, ese nimero doble de Diwan lo pergena Germén Garcia y entre sus colabora-
dores se destacan Luis Gusmén y Eduardo Griiner, quienes junto a Jorge Jinkis serdn
los inmediatos mentores de Sitio. Sitio, por su parte (siete nimeros entre 1981 y 1987),
con colaboraciones de Osvaldo Lamborghini, Ricardo Zelaraydn y Luis Thonis y una
reposiciéon de Witold Gombrowicz, desde su primer nimero también deja entrever la
estela Literal que la estd animando.

12. Libertella, Héctor (1977). Nueva escritura en Latinoamérica, Caracas, Monte Avila.

13. Entre las numerosas referencias que Nicolds Rosa brinda a Osvaldo Lamborghini
en articulos y clases se podrian destacar las que compila en La letra argentina. Critica
1970-2002 (Santiago Arcos, 2003).

14. Entre sus referencias a Lamborghini se puede destacar £/ género gauchesco. Un tratado
sobre la patria (Sudamericana, 1988).

15. Entre las ediciones de Osvaldo Lamborghini auspiciadas por César Aira: Novelas
y cuentos (Del Serbal, 1988); y los tomos de sus Obras Completas: Novelas y cuentos,
v. I y I (Sudamericana, 2003); Poemas 1969-1985 (Sudamericana, 2004); 7Tadeys
(Sudamericana, 2005). A esas ediciones también debe agregarse el Teatro Proletario de
Cdmara (AR publicaciones, 2008).

16. Lamborghini, Osvaldo y Carrera, Arturo (2002). Palacio de los Aplausos: o el suelo del
sentido, Rosario, Beatriz Viterbo.
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el afio 20007 o compilaciones como las del propio Libertella de
algunos de los articulos en 2003," han sentado las bases para la
consideracién de Literal como la importante revista de la litera-
tura argentina del siglo XX que en efecto fue.”” Susceptible de ser
pensada en relacién con Martin Fierro (1924-1927) y Contorno
(1953-1959) por su emplazamiento parteaguas en la historia de
la literatura verndcula, Literal emerge como una particular zona
de emulsiones entre poesia y narrativa, teorfa y critica, literatura y
cultura, psicoandlisis y politica.*® En el marco de un estudio de las

17. Garcfa, Germdn (2000) [1975]. Macedonio Ferndndez. La escritura en objeto. Buenos
Aires, Adriana Hidalgo. Si Nueva escritura en Latinoamérica (1977) de Libertella implica
un intento de latinoamericanizacién del “proyecto Literal”, indudablemente el libro de
Garcfa sobre Macedonio se impone como el texto teérico mds orgdnico de la revista, en
algunos sentidos semejante a lo que es 7héorie d'ensemble (1968) para Tel Quel.

18. Libertella, Héctor (comp.) (2003). Literal 1973-1977, Buenos Aires, Santiago Arcos.

19. Ouro rescate de Literal acaso se puede apreciar en el nimero 5 de £/ ojo mocho
(1994), volumen en que se entrevista detenidamente a Germdn Garcfa y diferentes
intervenciones de Eduardo Rinesi, Horacio Gonzélez, Daniel Scarf6, Marcelo Izaguirre,
Jorge Quiroga y Victor Pesce procuran alcanzar la estela de Literal.

20. Entre los trabajos que ofician el “rescate Literal”: Dalmaroni, Miguel (1994). “Notas
sobre ‘populismo’ y literatura Argentina (algunos episodios en la historia de un debate,
1960-1994)”. Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria 5: 91-110;
Giordano, Alberto (1997). “Literal y El frasquito: las contradicciones de la vanguardia”.
Revista de Letras 5: 21-25; Mattoni, Silvio (2000). “Estilos Soberanos”. Boletin del Centro
de Estudios de Teoria y Critica Literaria 8: 90-101. Una compilacién critica sobre la obra
de Osvaldo Lamborghini es también el resultado de una inquietud cuyos origenes parcial-
mente también pueden rastrearse en la Universidad Nacional de Rosario: DABOVE,
Juan Pablo; Brizuela, Natalia (comp.) (2008). Y todo el resto es literatura. Ensayos sobre
Osvaldo Lamborghini, Buenos Aires, Interzona. Del mismo modo, sin referir directa-
mente a la revista, otros trabajos evidencian la gravitacion de Literal como problema o
estrategia de lectura: AA.VV. (2004). Escrito por los otros. Ensayos sobre los libros de Luis
Gusmdn, Buenos Aires, Norma; Prieto, Julio (2002). Desencuadernados, vanguardias
ex—céntricas en el Rio de la Plata, Rosario, Beatriz Viterbo; Tabarovsky, Damidn (2004).
Literatura de izquierda, Rosario, Beatriz Viterbo; Premat, Julio (2009). Héroes sin atri-
butos. Figuras de autor en la literatura argentina, Buenos Aires, FCE.

La atencién que Ricardo Strafacce le dedica a la revista en Osvaldo Lamborghini, una
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revistas se puede muy bien tomar la defensa que de Lizeral hacen en
términos de objeto Alberto Giordano y Analia Capdevilla: “Hay
revistas cuya intensidad se mide en términos de extension: cantidad
de anos durante los cuales aparecieron, cantidad de ntmeros
editados durante esos anos (...). Hay otras revistas en cambio que
se nos imponen como objeto de estudio en tanto las evaluamos
en términos de intensidad” (36).*' Son muchas las fuerzas que
gravitan en la intensidad de Literal: agujero negro en cuyas péginas
la literatura confirma sus esencia mds euridiceana; laberinto en el
que también se extravian las mds sofisticadas nociones de la lectura,
la teoria, el psicoandlisis y la tradicién. El cardcter resbaloso de su
materia, su cualidad de animal intratable y movedizo, esa capacidad
para estar siempre cambiando su lugar de posicién, son algunos de
los rasgos que todavia agigantan su misterio.

Las revistas criticas & las modernizaciones de la teoria.
Muchas pueden ser las genealogias de Literal en el marco de la

biografia  (Mansalva, 2008) y el libro de Ariel Idez Literal, la vanguardia intrigante
(Prometeo, 2010), participan de los intentos del rescate de Lizeral mas significativos
de los ultimos afios. Los trabajos de Diego Peller (entre ellos “La flexién Literal y la
discusién sobre el realismo”, E/ interpretador, 23. Disponible on-line: http://www.elin-
terpretador.net/23DiegoPeller-LaFlexionLiteralyLaDiscusionSobreEIRealismo.html
[dltima consulta: 17/11/2010]) y de Maximiliano Crespi (La conspiracién de las formas.
Apuntes sobre el jeroglifico literario, La Plata, UNIPE, 2011), dosifican la intensidad
del rescate que la presente edicién y la investigacién y las entrevistas que lo acompafian
vienen a complementar. Las entrevistas con muchos de los integrantes de la revistas o
allegados al grupo pueden consultarse en el “dossier on-line” de la Biblioteca Nacional.
La investigacién que se senala refiere a las tesis de maestria y de doctorado presentadas
por Juan Mendoza, respectivamente, en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del
CSIC (con co-direccién de Oscar Cornago Bernal, Madrid, 2008) y en el doctorado de
la Universidad de Buenos Aires (bajo la direccién de Daniel Link, 2010).

21. Capdevilla, Analfa y Giordano, Alberto (1994) [1992]. “Al pie de la letra: Literal,
una revista de vanguardia”. Revista de Letras 3: 36-41.
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historia de las revistas literarias argentinas.”? Una de esas lineas
quizd sea la que tira de los hilos del “invencionismo”, tal como
conceptualizan Lafleur, Provenzano y Alonso (1968) a un
grupo de revistas que hacen converger el interés literario con el
de las artes y entre las que se encuentra Arturo. Revista de artes
abstractas (1944), Arte Madi. Organo del movimiento madimensor
(1947-1952), Contempordnea, la revolucién en el arte (1948-1950;
1956-57). Otra de esas lineas genealégicas podria componerse
con los hilos de «la recepcién vanguardista»: revistas como Qué.
Revista de interrogantes (1928-1930), Ciclo. Arte, literatura y pensa-
miento modernos (1948-1949), A partir de Cero (1952-1956) y
Letra y Linea. Revista de cultura contempordnea (1953-1954).2 A
estas corrientes que mixturan la publicacién de fragmentos litera-
rios con un pensamiento sobre corrientes estéticas y problemas de
produccién? podrian agregarse las lineas de tiro que se postulan

22. Para una historia de publicaciones de conjunto y revistas se recomienda Terdn, Oscar
(1993) [1991]. Nuestros arios 60. La formacion de la nueva izquierda intelectual argentina
(1956-1966), Buenos Aires, El cielo por asalto. En relacién con las revistas contempord-
neas a la publicacién de Literal, entre las que se puede contar a la revista Los Libros, Punto
de vista, etc., se recomienda De Diego, José Luis (2002). “Arlt y los setenta”, Boletin/9,
Centro de estudios de Teoria y Critica Literaria: 134-152. En relacién con la historia de
las revistas literarias argentinas en general se recomienda Lafleur, Héctor; Provenzano,
Sergio y Alonso, Fernando (1968) [1962]. Las revistas literarias argentinas. 1893-1967,
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina. Asimismo, para un enfoque mds espe-
cifico: Rocca, Pablo (ed.) (2009). Revistas culturales del Rio de la Plata. Campo literario:
debates, documentos, indices (1942-1964), CSIC-UDELAR. En relacién con el contexto
latinoamericano se sugiere Sosnowski, Satl (ed.) (1999). La cultura de un siglo. América
latina en sus revistas, Buenos Aires, Alianza, 1999.

23. Respecto de los diferentes proyectos de revistas emprendidos por Aldo Pellegrini
véase Espejo, Miguel (2009). “Los meandros surrealistas”. Jitrik, Noé (dir.), Celina
Manzoni (dir. del volumen). Historia Critica de la Literatura Argentina, V. 7, Rupturas,
Buenos Aires, Emecé, 13-47.

24. Aunque ya mds reconocida, sin dudas dentro de la linea de «la recepcién vanguar-
dista» del siglo XX debe considerarse la “disputa” entre Florida y Boedo. Por fuera de esta



El proyecto Literal | 17

a partir de “la disidencia politica”: revistas como Conzra (1933)
—antagonista declarada de Sur— o La rosa blindada (1964-19606).
Otro trazo acaso también podria componerse con revistas como
Capricornio (1953-1954; 1965), El Grillo de papel (1957-1960) y
El escarabajo de oro (1961-1968).

Pero Literal, si pretendemos entender las posibilidades y los
limites que la configuran como una revista que desborda la excen-
tricidad de las vanguardias —la subversién de determinados valores
institucionalizados pero la maquinacién de otros—, presenta la
singularidad de volverse una revista de literatura después de los insu-
ficientes esfuerzos por constituir una critica verndcula (tal como los
proyectos de la critica se desvanecen por la irrupcion de lo politico
en Contorno'y Los Libros) y de, asimismo, volverse una publicacién
de “critica” después de una tradicién consagratoria de escritores
mediante dispositivos de operacién tales como los inaugurados en
el siglo XX por revistas como Nosotros (1907-1934). Esta superposi-
cién desproporcionada de la zeoria con la prictica de la literatura —la
particularidad del monstruo es la de ser un tinico en su especie— es
precisamente lo que identifica Jorge Panesi en el proyecto Literal:

La década del setenta ve el intento de incorporar al terreno
de la produccién literaria rasgos que pertenecen a la teorfa. Si
se recuerda como el futurismo ruso y el formalismo interac-
ttan formando wna dupla productiva, indisoluble, se entenderd
mejor la postura de un grupo de narradores (Ricardo Piglia, Luis
Gusmdn, Germdn L. Garcfa, Osvaldo Lamborghini) que alternan
sus lugares como criticos y como fabricantes de ficcién.?

cartograffa, otra revista de la recepcién vanguardista fue Los raros. Revista de orientacién
Sfuturista (un solo niimero, 1° de enero de 1920), lanzada por Bartolomé Galindez y en
cuyo nombre resonaba el libro de Rubén Darfo (Los raros, 1896).

25. Panesi, Jorge (2000). “La critica argentina y el discurso de la dependencia”, Crizicas,
Buenos Aires, Norma, 35.
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Pero no hay en los setenta argentinos una articulacién entre
dos grupos escindidos como en el caso soviético: uno teérico y
otro literario. En todo caso, segin los perfiles de cada uno de sus
integrantes, Literal habilita simultdneamente ambas vias dentro
de sus pdginas. Muchas son las denominaciones que se han utili-
zado para referir a esta encrucijada o “criccién” : “criticay ficcion”
(Ricardo Piglia),* “escritura textual” (Philippe Sollers),”” “ficcion
critica” (Nicolds Rosa),?® “critica lirica”, “literatura crtica” o
“préctica cruzada” (Héctor Libertella),” “ficcidn calculada” (Luis
Gusmadn),”® “metalenguaje apasionado” o “ficcidn conceptista”
(Oscar Steimberg)®' o “intriga” (Osvaldo Lamborghini).** Pero
no serd esta “criccién” la tinica emulsién que sus péginas llevardn
a cabo. Literal, arquitectura monstruosa digna de la mds ambi-
ciosa de las teratologias, estd también habitada por “psituras”
(emulsiones particulares que sus textos realizan entre psicoa-
ndlisis y literatura) y “polituras” (esas emulsiones que resultan
de las encrucijadas de la literazura con lo politico): la literatura
como una metéfora & la lettre de la historia.

La “macedonizacién” de Gombrowicz —pero también
de Ricardo Zelaraydn—, la reedicién lumpen y profana de la
vanguardia martinfierrista —pero también el senalamiento de una

26. Piglia, Ricardo (2006) [1986]. Critica y ficcidn, Barcelona, Anagrama.

27. Sollers, Philippe (1971) [1968]. “Escritura y revolucién”, Teoria de Conjunto,
Barcelona, Seix Barral, 81-95. Traduccién de Salvator Oliva, Narcis Coomadira y

Dolors Oller.

28. Rosa, Nicolds (2003). La letra argentina, Buenos Aires, Santiago Arcos.

29. Libertella, Héctor (1993). Las sagradas escrituras, Buenos Aires, Sudamericana.
30. Gusmdn, Luis (1998). La ficcion calculada, Buenos Aires, Norma.

31. Steimberg, Oscar (1977). “Un Borges antiguo”, Literal, 4/5: 83-85.

32. Lamborghini, Osvaldo (1973). “La intriga”, Lizeral, 1: 119-122.
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tradicién anti-realista—, acaso sean sélo algunos de los grandes
legados de Literal. En el centro de las post-vanguardias criollas
de los 60 y 70, quintaesencia del decadentismo que se desmar-
card del boom latinoamericano, revulsiva apertura de compuertas
en las represas de energia de la literatura, uno de sus aportes
mis radicales impone por entonces el “desborde del canon” que
gravitard en todo el fin de siécle argentino y se precipitard incluso
sobre el clima novosecular. Todavia hoy banco de pruebas
clandestino en el que se calibran las nuevas escrituras, puerta
de ingreso alternativa a la tradicién literaria, verdadera linea de
fuga para las esquematizaciones binarias y las oposiciones irre-
ductibles, matriz de una nueva forma de narrar la historia sin
referentes. Con una fascinacion semejante a la que los codices
labrados en metales preciosos despiertan entre los medievalistas,
un extrano sobresalto contemporaneo se apodera de una minus-
cula revista de los 70 y la lanza como un resorte al porvenir
del siglo XXI. Maquinada desde las aulas laicas de la Avenida
Corrientes, durante afos Literal se desplazé como un keyword,
abracadabrant, runriin con point d'orgue, confesién de nobleza
pagana en los extrafios rituales de la lectura, verdadero zoc toc
entre los parroquianos de La libreria argentina. Probablemente
la presente edicién imponga la necesidad de templar nuevas
llaves y contrasefas, nuevos protocolos de lectura que se atrevan
a burlar los mezquinos archivos que por jamelga la contempora-
neidad le reserva a las perlas que estima herrumbradas. Una perla
indémita resplandecié en tiempos mds oscuros que el nuestro.
Hacia tiempo que los acerados bisbiseos del futuro venian cali-
brando su brillo.

Juan Mendoza
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Pensar Literal [8 escenas]

1. Pensar Literal como una coleccién de nombres: Germdn
Garcia, Luis Gusmdn, Osvaldo Lamborghini en idea, direc-
cién y provocacion. Pensar también en los titulos de sus obras,
que anteceden la salida de la revista: Nanina (Garcia) El fiord
(Lamborghini) £/ frasquito (Gusmén). Pensar en los nombres
de conspicuos colaboradores: Héctor Libertella, Cristina Forero,
Oscar Steimberg, Josefina Ludmer, Lorenzo Quinteros, Jorge
Quiroga, Oscar del Barco. Pensar en los nombres de los autores
resefiados o mencionados por la revista: Ricardo Zelarayin,
Miguel Briante pensar incluso en los nombres propios de la
revista, que no trascendieron mds alld de sus pdginas: Horacio
Romeu, Marcelo Guerra, Ricardo Ortol4. En el trazado de estos
nombres, de su trayectoria y de la trayectoria de sus obras en el
campo cultural se dibuja la constelacion Literal.

2. Pensar Literal como una méquina de lectura. Un mdquina
dotada con el lente oblicuo de la teoria psicoanalitica lacaniana,
recién importada al pais por Oscar Masotta, que los literalistas
utilizardn contra sus enemigos predilectos: el realismo y el popu-
lismo. Pensar al psicoandlisis en Literal menos como una receta
para producir textos que como una herramienta para leerlos
desde otro lugar y hacer visibles esos textos en tanto corpus,
escuela, movimiento y, sobre todo, grupo (como colectivo y
también, en su acepcién lunfarda, como engafio).

3. Pensar “La intriga” como palabra clave, estrategia y
contrasefia que propone Literal desde sus pédginas. Intriga en
tanto misterio pero también en tanto conspiracién, aunque no
una conspiracién animada por la voluntad de poder sino: “un
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movimiento cuyos términos oscilarfan entre intrigar, conspirar /
no dar el golpe” (N° 1: 119). El texto conspirard para contaminar
y hacer fallar la supuesta transparencia del lenguaje subordinada
a “la prepotencia del referente” (N° 1: 7). En Literal no se tratard
de escribir para (la revolucion, la lucha del proletariado, asumir
el compromiso) sino de escribir por (escribir) asumiendo el goce
(si, onanista) de la letra. Actualizacién tardia pero imprescin-
dible en literatura del fracaso del lenguaje en tanto espejo del
mundo asumido desde la primera oracién que articula la revista:
“La literatura es posible porque la realidad es imposible” (N° 1: 5
subrayado en el original).

4. Pensar esa intriga Literal operando hasta trastocar la
funcién misma del género discursivo: “Montada como intriga
literal, el juego donde el texto teérico podrd ser portador de la
ficcién y la reflexién semidtica tejerd la trama del poema” (N° 1:
121). Programa que migra de las pdginas de la revista a la obra de
autores clave de los afios ochenta como Ricardo Piglia, Héctor
Libertella o César Aira.

5. Pensar a Literal embarcada en una batalla contra la lite-
ratura politica en procura de trocarla por una politica de la lite-
ratura. Identificar de ese modo sus ataques, chicanas y diatribas
contra el realismo y el populismo, no bajo una premisa de /art
pour lart sino haciendo jugar esos ataques en los términos de
una eficacia politica ;Cémo combatir a la clase dominante
haciendo uso de su poética mds afin: el realismo propio de la
novela del siglo XIX? ;Cémo arrogarse el derecho a hablar en
nombre de otro lldmese pueblo o proletarios sin ejercer una
violencia propia de toda representacién de una clase por otra?
Literal formulard preguntas insoslayables que, sin embargo,
parecian interdictas en la superficie discursiva de la época hasta
que emergieron en sus paginas.
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6. Pensar Literal como una revista de vanguardia, si, pero
atendiendo a Agamben, no dirigida hacia el futuro sino como
un esfuerzo extremo por recuperar una relacion con el pasado. En
Argentina ese pasado lleva el nombre de otra revista: Martin
Fierro, de la que Literal tomard nombres y mimard procedi-
mientos y gestos en procura de una “restauracién martinfie-
rrista” que desmonte la “opcién por el compromiso” instaurada
por Contorno.

7. Pensar en los autores que recupera Literal para elaborar
su propio canon y conformar una nueva casta del saber y de la
lengua: Macedonio Ferndndez, Borges, Girondo (N° 2/3: 61).
Especialmente en Macedonio, contrasena de los martinfierristas,
pero leido transversalmente después de la irrupcién, tan fortuita
como crucial, de Witold Gombrowicz en la literatura argen-
tina. Si Lacan leerd a “Kant con Sade” para postular la bipola-
ridad de la ley moral, los literalistas leerdn a “Macedonio con
Gombrowicz” para producir una diferencia en la repeticion.

8. Pensar la apuesta de Literal en el pano aterciopelado del
campo literario. No acumular capital tal como lo prescribe ese
campo en sus bazas mds valiosas: novela realista, mimos a la
cultura popular, compromiso con las causas justas, sino cambiar el
valor de las fichas, devaluar las monedas del realismo, la novela, el
populismo y revaluar las de la poesia, el goce de la palabra, la expe-
rimentacién. Pensar con insistencia en los efectos de recepcién de
esta intervencién crucial. “Porque no sabe qué seria la literatura si
no fuese lo que actualmente es, aparece Literal”, proclamaban los
literalistas en su afiche-presentacién. Todavia seguimos sin saber
qué es la literatura argentina, pero serfa algo muy distinto de lo
que actualmente es si Literal no hubiese existido.

Ariel Idez
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La presente edicién

Literal 1 (1973), Literal 2/3 (1975), Literal 415 (1977).
Un culto al “fragmento” y la vocacién por constituir “obras
inorgdnicas” constituyen los cinco niimeros repartidos en los
Gnicos tres volimenes que se conocieron de Literal. La decisién
de no firmar buena parte de sus ensayos y de reservar el uso del
nombre propio sélo para los textos literarios es susceptible de
disparar muchas especulaciones sobre la propiedad privada del
lenguaje. Acaso esto también formé parte de aquella “intriga”
que Literal instalé con su apariciéon. Por diferentes razones se
ha entendido que no debia ser este el lugar de dilucidacién de
las autorfas de los ensayos que se postulaban como anénimos
en la revista. Si se comprende, aunque €sos anonimatos ya no
persisten del mismo modo, son sin embargo “una marca”. En
cuanto a lo demds, Germdn Garcia, Luis Gusmdn y Osvaldo
Lamborghini comparten el “Comité de redaccién” con Lorenzo
Quinteros en el primer nimero y con Jorge Quiroga en los
ntmeros 2/3. En Literal 4/5 el “Comité de redaccién” es susti-
tuido por un “Director” (labor que desempena Germdn Garcia)
y de los demds integrantes s6lo permanece Luis Gusmdn. En
el dindmico nimero de sus colaboradores puede contarse a
Josefina Ludmer, Oscar Steimberg, Héctor Libertella, Maria
Moreno (que aparece con su nombre: Cristina Forero), Eugenio
Trias, Susana Constante, Oscar del Barco, Edgardo Russo,
Oscar Masotta, Pablo Torre, Julio Luduefia, Ricardo Ortolds,
Horacio Romeu, Marcelo Guerra, Eduardo Minos, Luis Thonis,
Alberto Cardin, Anibal E. Goldchluk, Antonio Oviedo, José
Antonio Palmeiro. Alberto Alba, responsable de Ediciones
Noé, es quien lleva adelante la publicacién de los nimeros 1
y 2/3. En 1977 Horacio Garcia, quien por entonces iniciaba
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su carrera de editor, asume la publicacién del dltimo volumen.
Jorge Quiroga —quien generosamente cedié los volimenes de
Literal que esta reproduccién actualiza— se destaca entre los
grandes subsidiarios que hacen posible la presente edicién. En
http://www.bn.gov.ar puede consultarse el dossier on-line que
acompana a estas paginas.
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La coleccion Reediciones y Antologias esta animada por una
mirada que vuelve sobre los textos pasados. Una visita curiosa
y cauta que intenta traer al presente un conjunto de escritos
capaces de interpelarnos en nuestra existencia comun. Trazos
sutiles que convocan a despertar la sensibilidad critica de un
lector, desprevenido u ocasional, que encontrara en estos
volimenes buenas razones para repensar nuestra incierta
experiencia contemporanea.

Cara oculta de la luna literaria, verdadero Lado B de los 70,
Literal emerge de las zonas menos exploradas pero no por ello
menos traumaticas de aquel periodo. Si el inescrutable terror de
aquellos afios —huelga aclararlo— fue proporcional al grado de
politizacion social de los 60, Literal delata el doble fondo de las
“desapariciones” de aquel periodo. De ningin modo podria
considerarse que algunas de las cosas que se interrumpieron
con el paréntesis de la dictadura se reanudaron con la restitu-
cion democratica. También las sofisticadas tramas de la cultura
fueron desarticuladas por el laborioso ardid de los oscuran-
tistas. En ese contexto de descompensacion de relojes Literal
comporta un valor significativo para comprender aquellos
convulsos afios. Pero quiza no sea ese fecundo valor docu-
mental que atesoran los magazines la mas importante tasa que
Literal venga a cotizar con creces a cuatro décadas de su
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primer numero.
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