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Narrar como destino

Escribir también puede ser un acto de desmesura. Robin Wood lo sabia. Por eso escribié mas de
diez mil guiones, reinvento los géneros, desafi6 los margenes de la industria editorial y construyd,
con perseverancia y audacia, una de las obras mas vastas y personales de la historieta en lengua
espaiiola. Su figura, reconocida en toda América latina y Europa, regresa ahora al primer plano a
través de una muestra inédita que permite recorrer, por primera vez, los originales de algunos de
los personajes que definieron generaciones enteras de lectores.

Desde su ingreso al Centro de Historieta y Humor Grafico de la BNMM, la coleccién que lleva
su nombre no ha hecho mas que crecer: a la donacidn inicial se sumaron otras que completan el
mapa fragmentario y vital de una obra grandiosa. Esos materiales —guiones, dibujos, peliculas
de impresion, anotaciones manuscritas— no solo revelan el oficio detras de cada pagina, sino que
también iluminan el modo en que la ficcién puede ser, a la vez, una forma de memoria, una via de
escape y un lugar de pertenencia.

En este niimero, rendimos homenaje a esa obra inclasificable y fértil. Lo hacemos con el mismo es-
piritu que guiaba a Wood: creyendo que toda buena historia merece ser contada sin importar cuan
remota o insdlita parezca. Desde Nippur hasta Dago, desde los escenarios antiguos a la comedia de
situaciones, su escritura tejid un universo propio, donde el guionista ocupa un lugar central aunque
invisibilizado. Abrir ese universo a los lectores, ponerlo en didlogo con el patrimonio, conservarlo
y celebrarlo es, también, una de las formas que asume la misién de la Biblioteca Nacional.
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h- ROBIN WOOD
ENLA
BIBELIOTECA
NACIONAL

La BN inaugura en agosto, de manera

1tinerante, la exposicion que presenta por

primera vez al publico una seleccion de las

joyas del legado del escritor y guionista de

historietas. Con la donacion de sus materiales,
<. sereconstruye una parte fundamental de su
=¥ colosal obra, que abarco desde los comics de
aventuras hasta la comedia de situaciones.
La muestra, que incluira originales de sus
personajes mas emblematicos, celebra la
magnitud de su produccion, que abarco mas
de diez mil guiones.
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obin Wood suena a aventura desde su propio nom-

bre, que no es un seudénimo. De hecho, su desco-

munal produccidn lo obligé a inventarse otros cinco
para que no figurara solo su firma en casi todas las historie-
tas que publicaban las revistas. Todos suenan, paraddjica-
mente, mucho més verosimiles que su verdadero nombre.
De ascendencia irlandesa y escocesa, Robin tuvo una
infancia y primera juventud duras y solitarias. Nacido
en Colonia Cosme, Caazapa, Republica del Paraguay, en
1944, su derrotero lo llevé por distintos lugares de su
patria y luego, en varias idas y vueltas, de la Argentina,
que adopt6 como segunda nacionalidad. Apenas alcanzé
una educaciéon formal basica, pero fue desde siempre —y
durante toda su vida— un lector voraz de cuanto lleg a
sus manos o de lo que, en su juventud, pudo encontrar
en bibliotecas publicas. Esa es su genuina formacién de
autodidacta, informal y apasionada, y la que sostuvo més
tarde la produccién de una obra colosal, tan prolifica y
universal en sus tematicas como abarcativa de casi todos
los géneros posibles en el campo de la ficcién.
El modo casi fortuito en que escribid, a los 24 afios y sin
conocer aun la técnica del medio, su primer guion de histo-
rieta, “Historia para Lagash” —creada a pedido de su amigo
el dibujante Lucho Olivera, y que fue el comienzo de la
gran saga de Nippur de Lagash, publicada sin que
él mismo lo supiera en la revista D'artagnan
en mayo de 1967— es revelador de las fuerzas
matrices de su obra: una vigorosa prepotencia de
trabajo, una fantasia inagotable que él atribuia a su sangre
irlandesa y el don natural del fabulista. Fue su pasién por
la historia de las civilizaciones antiguas la
que dio el puntapié inicial a su carrera
como escritor.
Es inusual que el primer personaje
de ficcidn de un autor novel ya
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tuviera todos los atributos para convertirse en el perso-
naje clsico mas importante que ese mismo autor crearia
a lo largo de cinco décadas. Nippur, el errante, alcanzé
mas de treinta afios de aventuras ininterrumpidas. Su
autor, también.

Porque, en cierta medida, Robin Wood se emparenta con
otro historietista que, muy joven, lleg6 a la Argentina y
aqui madurd en el contexto de la industria editorial de
las revistas de historieta, mientras también se convirtid
en el creador de su propio y personal destino aventurero,
intrincado con el de los héroes que creaba: Hugo Pratt, “el
Tano”. La vida y la obra de ambos describieron una tra-
yectoria trashumante que, coincidentemente, los derivd,
en la etapa final de sus vidas, hacia sus propias tierras
natales: Paraguay y Venecia.

Wood lleg6 a Buenos Aires casi cuando Pratt se iba. Ese
periodo intermedio (1963-1967) es, curiosamente, el que
se sefiala como el de una gran crisis en la historieta nacio-
nal. Entre ambos, también, es tutelar la figura de Héctor
Oesterheld. Aqui, Pratt habia creado con el gran guio-
nista sus mejores series. Wood, por su parte, se enamoré
de las historietas cuando dio,
como lector, con la produc-
cién de la editorial Frontera:

fueron esos
guiones de
Oesterheld
el estimulo que lo de-
cidié a ser historietista.



En una entrevista, Umberto Eco, respondiendo a una consulta
sobre los autores que leia, incluy6é a Robin Wood. A ello, Wood,
en la serie Dago dibujada por Carlos Gémez, replicé incluyendo
al autor de El nombre de la rosa como un personaje fundamental
en la saga “Umberto”.

Al principio probé con el dibujo, pero se le daba mal.
No es dificil advertir los fuertes ecos de Mort Cinder, de
Ernie Pike y de Sargento Kirk en la matriz de sus propias
series. “Es el mas grande”, coment6 en una entrevista
Wood sobre Oesterheld, y quiza su Gilgamesh el Inmortal
sea donde mejor se siente la absorcién de sus ensefianzas,
y donde la voz de Wood confluye con la del escritor de El
Eternauta hasta en la misma cadencia de su prosa, aunque
desde su propio universo de intereses.

Entre muchos testimonios de la fuerza fascinante de sus
historias, Gianni Dalfiume, dibujante de una de sus pri-
meras series, el western Jackaroe (1968-1979), en una charla
grabada hace afos por el Archivo de Historieta y Humor
Grafico Argentinos, evoca que, cuando iba a retirar los
guiones a la editorial, con los de Wood no podia aguantar-
se a llegar a su casa: ni bien los tenia en la mano, se iba al
bar de la esquina de Columba a leerlos &vidamente.

Retrato de Robin Wood, Jackaroe por Dalfiume y vineta de
Gilgamesh, el inmortal. Apocalipsis por Lucho Olivera.

cubierto.

¢Un par de dias ?Debes haber esperado mucho.
Crei’que toda la poblacidn se habfa puestoa

gernos.

ST...Yo estaba en el comando de defensa
atémica hasfa que nos ordenaron profe-
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Wood les dio vida a sus personajes y los dejé libres para
que nos contaran sus aventuras. Todos sus personajes
dramaticos son errantes, como Nippur y como el propio
Wood, que, en cuanto vendi6 sus primeros guiones, sacd
un pasaje para empezar a recorrer el mundo, enviando
sus materiales por correo desde los distintos lugares que
descubria y habitaba.

Sus guiones habilitaron que una generacién de jéve-
nes dibujantes irrumpiera con maestria, rompiendo los
moldes demasiado rigidos de las ya clasicas historietas
de la decana Editorial Columba. Basta con ver los pri-
meros episodios de Nippur con Olivera, de Jackaroe con
Dalfiume, de Dennis Martin con Lito Fernindez, y muy
claramente los trabajos junto a Carlos Vogt en la revista
Intervalo (que, desde 1945, se dirigia a un publico lector
femenino y se basaba mayormente en historietas litera-
rias compuestas de extensos parlamentos textuales con
escasa articulacién con los dibujos), para advertir cémo
lograron un resurgir editorial y creativo de la historieta
argentina a inicios de los afios setenta.

A partir de la publicacién de la obra de Wood, las tiradas
fueron multiplicindose hasta llegar al centenar de miles
de ejemplares, y su distribucién y lectura no solo cubrié el
territorio nacional, sino que se difundi6 a toda la regién,
llegando incluso a los Estados Unidos. Luego, en los afios
ochenta, comenz6 la publicacién en Europa. En Italia, atin
hoy sus creaciones son inmensamente populares.

Pero no se limito a la corriente de aventuras. Wood ad-
virtié en el dibujo de Carlos Vogt una veta cémica, y
gracias a ello nacié la serie Mi novia y yo (1968-1986),
donde se iba a revelar como un maestro en un género
insospechado: la comedia de situaciones. Inspirada en la
serie televisiva El show de Dick Van Dyke (actor que tam-
bién brind¢ su fisonomia a la otra gran comedia de Wood
y Vogt, el desenfadado agente secreto Pepe Sinchez), la

(&Y que quieren, che?Serd un amo de
porqueria pero uno es un perro con

Mi novia y yo, dibujo de Carlos Vogt, 1972.

= VOLVER AL SUMARIO

La vida de Johnny Sa-
varese era un enca-
denamiento de mo-

mentos de ocio se lle-
naban con libros de

leyes y...

historieta publicada en Intervalo fue la mas explicita ex-
posicién de su propia vida hecha ficcién.

No solo el trio protagénico —Tino, su novia Poppy y el
inefable ovejero alemdn Tom— y los secundarios fueron
personajes de la vida real, sino que el mismo protagonis-
ta, un guionista de historietas, era claramente el propio
Wood. “Tino” es el apécope de “argentino”, y el nombre
de pila que le dieron sus amigos en la adolescencia, cuan-
do regresd a Paraguay luego de su primera estadia en
Buenos Aires. Esta desopilante serie es solo el inicio de
un recurso autorreferencial que atraviesa toda su obra.

Wood en la coleccion de la Biblioteca Nacional

Robin Wood muri6 el 17 de octubre de 2021. A mediados
de ese afio, la donaciéon Wood-Sténico fue ingresada a
la sede de la BNMM. Se habia trabajado en ella desde
2019. Luego, la pandemia postergé su concrecién. Robin
Wood ya estaba enfermo y este era, sin dudas, uno de
sus ultimos deseos. Miles de documentos —entre dibujos
originales, microfilmes, indicaciones de color, guiones
y peliculas de impresién— se resguardaron en el de-
posito del Centro de Historieta y Humor Grafico de la
Biblioteca tal como se recibieron, y a fines de 2023 se
inicid la identificacidn, clasificacidn e inventariado de
ese tesoro, nutrido también por las donaciones que el di-
bujante Gianni Dalfiume, Martha Olivera (hermana del
dibujante Luis “Lucho” Olivera), Carlos Gémez y los he-
rederos de Carlos Pedrazzini fueron sumando al acervo,
conformando un conjunto que reconstruye gran parte de
la obra del guionista. Asi, con las recientes donaciones
de Alfredo De La Maria y del historietista paraguayo
Roberto Goiriz, se ha formado la coleccién mas amplia
e importante de la obra de Robin Wood.

Por iniciativa de la Embajada de la Republica del
Paraguay, la Biblioteca Nacional inaugurara en agosto

sentido de responsabilidad, ) 5
mentos vacios. No te- M_ﬂ
nia amigos ni muje-
res ninada.Sus mo- e

John Savarese, dibujo de Domingo Mandrafina, 1978.



de este afio la muestra Epico. Robin Wood en la Biblioteca
Nacional, que es la primera exhibicién al publico de al-
gunas de las joyas de ese legado. Como el guionista de
historietas es, al igual que el dramaturgo, el creador fun-
dante pero incompleto de la obra —en tanto su trabajo
estd inacabado hasta que intervienen otros artistas, que
son quienes finalmente le dan vida a la criatura—, la
principal materia de esta exposicidn son los originales
de sus dibujantes. La exposicién se exhibird luego en la
Casa de la Cultura de Paraguay.

Asi, los visitantes podran ver los originales de la pri-
mera historieta que escribid, dibujada por Olivera, y
sus continuadores; los trabajos de Vogt y Dalfiume;
las primeras paginas de Savarese por Mandrafina, y
las de Dax por Marchionne, El Cosaco por Casalla,
Mark por Villagran, Wolf por Zaffino, Helena por
Garcia Seijas, y distintas instancias de su otra
serie de mayor aliento, la internacionalmente
célebre Dago, por Salinas, Gémez y Pedrazzini,
junto a originales de Risso, Canelo, Faluggi,
De La Maria y Goiriz, entre otros grandes
maestros.

Con un ritmo de dos guiones completos

por dia, se estima que Wood escribié mas

de diez mil historietas. Un récord digno de la
Guia Guinness.

Intentar representar esa produccion es una tarea ci-
cldpea, sobre todo para una seleccién realizada exclusi-
vamente con los materiales que, al dia de hoy, conserva
el Centro de Historieta de la BNMM. Una tarea que po-
driamos calificar de épica.

Porque la obra de Robin Wood es tan épica como colosal.

Helena por Garcia
Seijas y Amanda
por Falugi.

José Maria Gutiérrez “\\ A

Lo hice, porque sino
los de afuera nos de-
vorardn...y para eso
no hard falta que
nos peleemos entre
hermanos. Simple-
mente bastard con
que olvidemos que
lo somos.
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EL CAMINO HACIA
LA LECTURA

En un escenario colmado de efemérides, ferias y premios
literarios, cuatro especialistas en literatura infantil y
juvenil reflexionan sobre el verdadero punto de partida de
la experiencia lectora: la oralidad, el deseo, la escuela y los
vinculos que habilitan el encuentro con los libros desde

la infancia.

urante el primer semestre de cada afio, tanto a nivel
D mundial como local, hay un sinnimero de efemé-

rides, eventos, ferias y premios vinculados a la lite-
ratura, especificamente la literatura infantil y juvenil, a los
libros y a las librerias. Pero, ;cual es el correlato mas cercano
y encarnado que se vincula con la literatura, la lectura y
estos productos de la cultura llamados libros?
Para pensar en estos asuntos, conversamos con cuatro escri-
tores, docentes y especialistas en literatura infantil y juvenil
(LIJ) que actualmente producen, ensefian y piensan desde
el territorio nacional y recorremos algunas ideas sobre el
ingreso de las personas en la vida lectora: jun lector se cons-
truye o lalectura es otra de las dimensiones que constituyen
a los sujetos? ;La lectura inicia en contacto con las letras
o podemos pensar en otros lenguajes e instancias no s6lo
diferentes sino, ademas, previas? ;Cémo participa la escuela
en la promocion de la lectura? La escuela, sensefia a leer?
Laura Wittner (escritora y traductora), reciente ganadora de
la mencién por libro dlbum del Premio Aljja Ibby 2024 con su
libro Carta de mami (Libros Silvestres, 2024), nos comenta: “Me
parece que un lector puede construirse de muchisimas maneras,
si entendemos por maneras el contexto en que alguien llega a
entusiasmarse con la lectura. Lo que creo que hay casi siempre
son dos elementos fundamentales: un libro y un lector, que es
el que va a acercarnos, voluntariamente o no, la nocién de que
€so0 que pasa en una pagina, eso que hacen las palabritas sobre
la hoja, nos puede pasar a nosotros, nos lo hacen a nosotros”.
Por su parte, la docente y especialista en LIJ Florencia Lamas
opina que “no existe un camino tnico ni una suerte de receta
que garantice el encuentro entre libros y personas de cual-
quier edad” y que “vale la pena tener siempre presente que la
idea de lectura no se restringe a leer literatura”. En este sen-
tido, vale recordar a Graciela Montes en La gran ocasién. La
escuela como sociedad de lectura. Alli la autora aclara que tanto
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lalectura como la escritura comienzan con la palabra viva,
con la oralidad y que, dado que “para quien vive dentro de una
sociedad de escritura, no es lo mismo leer que no leer, no es lo
mismo entretejerse y formar parte del tapiz, que quedar mudo
y afuera”, la escuela no puede desentenderse de la lectura.

En cuanto al lugar que ocupa la escuela, el poeta y docente en-
trerriano Washington Atencio expone su experiencia: “Pienso
en el rol fundamental que implica ser mediador de lecturas.
En la proyeccién de un afio escolar, siempre esta presente la
tension entre lo que la escuela ‘debe ensenar’ —asociado a lo
aburrido y dificil— y aquello que los estudiantes ‘quieren leer’
—amenudo concebido como falto de valor literario o relevan-
cia pedagdgica. Ante esto, proponer textos variados permite
tender puentes entre autores canénicos y contemporaneos, y
mostrar, por ejemplo, cémo Samanta Schweblin tiene mucho
de Julio Cortazar o por qué podemos leer en sintonia la poesia
de Mary Oliver con la de Juan L. Ortiz. En este sentido, el
trabajo con la lectura y la literatura en el aula nos ubica entre
la responsabilidad y la oportunidad”.

También desde la perspectiva de la docencia, Nina Jager —au-
tora de Enciclopedia de fauna confusa (Tanta Ceniza, 2024), libro
ganador del Premio Aljja Ibby 2024 en la categoria de poesia
ilustrada— nos cuenta que intenta “transmitir la idea de que la
lectura es importante pero no porque en la escuela ‘hay que leer’
(lo cual es indudablemente cierto), sino porque ser una persona
lectora nos vuelve el mundo mucho mas ancho. Ser personas
imaginativas, que pueden figurarse otras realidades, nos permite
hacer mas cosas en el mundo que esté fuera de nosotros, nos per-
mite incluso transformar la realidad. En ese sentido si creo que
la lectura tiene un potencial revolucionario (como dice Teresa
Andruetto). Leer nos hace mejores: intento transmitir esto y el
aula (en cualquier nivel educativo) es un gran lugar para hacerlo
(apesar de, o incluso con, todas las dificultades que la habitan)”.

Lamas considera que la escuela es nodal para dar tiempo y



£ Ilustrac';ic'm d
Derecha: Cole

espacio alalectura y reflexiona mucho desde la tarea de los
docentes: “Desde ese posicionamiento, es imprescindible
la concrecidn de politicas publicas que, ademas de nutrir
las bibliotecas escolares, desarrollen variedad de acciones
orientadas a la formacién de mediadores”. Y agrega que le
interesa, en el &mbito escolar y en particular en la litera-
tura, “recuperar el enfoque de educacion literaria profun-
dizado por investigadores como Teresa Colomer y Felipe
Munita, entre otros, que propone un trabajo simultdneo
en dos direcciones: por un lado, generar las condiciones
para que nifios y jévenes atraviesen experiencias de lectura
interesantes y potentes que provoquen el deseo de leer;
y, por otro lado, aportar herramientas y saberes sobre la
literatura que les permitan ‘hincarles el diente’ a los tex-
tos”, como dice Graciela Montes, y asi “leer textos cada vez
mas complejos”. Pero antes de la complejidad, y siguiendo
a Montes, los nifios van leyendo el mundo antes de saber
leer y escribir, cuando dicen, por ejemplo, “gato”, “perro”,
“auto”, leen, registran y enuncian una lectura que, ya por
ser nombrada, pasa por su cuerpo y les “pertenece”.

Se construye un lector como se construye una persona,
un sujeto, una vida y, sin lugar a dudas, la memoria de una
sociedad, de una familia, y la experiencia simbdlica de los
humanos para relatar y relatarse. Leer es producir sentido y
ser lector no equivale a ser receptaculos de interpretaciones
sino, muy por el contrario, sujetos activos y en constante
produccién de sentidos y mundos singulares. La ocasién de
los circulos de lectura en el aula, ver a otros en situaciones
lectoras, tener tiempo y espacio, soledad y, a la vez, compa-
nia en la lectura, son variables que favorecen y habilitan la
experiencia lectora.

Maria Ragonese
Centro de Literatura Infantil y Juvenil

MR
DEFar
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EL TERRITORIO

DE LA

PALABRA

El ciclo Letras originarias da voz a autores que, desde
la poesia, el teatro, la narrativa y otras artes, recuperan
lenguas, saberes y memorias para construir una mirada
plural sobre la identidad argentina.

Producir, difundir y promover discusiones y textos acer-
ca de la historia, el arte, el pensamiento y las lenguas de
las diversas culturas y naciones que habitaron y habitan
nuestro territorio es de suma importancia para com-
prender la constitucién de nuestra sociedad argentina,
por su funcidn social, por su caricter de reparacién his-
téricay, principalmente, como herramienta fundamental
para la realizacién de un proyecto de pais que aloje las
pluralidades.

Con ese objetivo, el Centro de Estudios sobre Pueblos
Originarios de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno
lanzé en 2022 el ciclo Letras originarias, compuesto fun-
damentalmente por entrevistas a autoras y autores perte-
necientes a los diferentes pueblos originarios de nuestro
territorio, que abordan su identidad ancestral desde mul-
tiples practicas artisticas e intelectuales contemporaneas
como la poesia, las narraciones, el ensayo, el cine, la mu-
sica y el teatro, entre muchas otras. Practicas a través de
las cuales llevan a cabo una recuperacién y reconexién
con las culturas indigenas, en producciones que en la ma-
yoria de los casos establecen zonas porosas que diluyen
los limites entre géneros, idiomas, canales y materiales.
Entre los participantes de este ciclo, es posible escuchar
a Marcelo Quispe, poeta y titiritero quechua-guarani
que, en libros como Nifia luna, construye una poesia des-
tinada a chicos y chicas, para conectarlos con las histo-
rias, las palabras y los saberes de los pueblos originarios.
También participé Liliana Ancalao, poeta mapuche nacida
en Comodoro Rivadavia, que en su libro Rokifi. Provisiones
para el viagje intenta vincular, tanto en castellano como en
mapuzungun, el presente con el recuerdo de sus ances-
tros, vinculado a los relatos que oy6 desde chica acerca
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de las matanzas en la Patagonia. Otra poeta mapuche que
particip6 fue Viviana Ayilef, en cuya poesia la memoria
estd, especialmente, entretejida con la voz de las mujeres
de su comunidad. La cultura aymara, por su parte, estd
presente en la escritura de Chama Mamani, nacida en
Bolivia y radicada en Buenos Aires desde nifia, referente
del colectivo Identidad Marrén, que escribié el poemario
Erdtica: yarawis aymara, que aborda con humor y erotismo
el cuerpo de las mujeres bolivianas en Argentina.

Un exponente del teatro que pasé también por el ciclo
Letras originarias fue David Gudifio, autor y actor de la
obra El David marrén que aborda, a través de una historia
de amor en un museo, los prejuicios instituidos en los ca-
nones de belleza generados y difundidos tanto por el arte
como por las instituciones artisticas.

También pasaron por el ciclo narradores como Ernesto
Vazquez, hijo del escritor punefio Sixto Vazquez Zuleta,
y autor del libro de relatos El punefio cosmonauta. Daniel
Huircapan que, en su libro La voz del viento recupera la
lengua giiniin a yajiich de los tehuelches septentrionales
o pampas het. Y Lucia Toconas, escritora, cantora y acti-
vista quechua que cuenta, en su libro En mi mundo andino,
entre llamitas y ovejas su historia de migraciones involun-
tarias desde Téla Waiqo, cerca de Potrero de la Puna, y
también su militancia indigena desde los afios ochenta,
participando de encuentros y conferencias en la difusién
de su cultura.

El ciclo también esta abierto a autores y autoras que, aun-
que no escriben desde una identidad indigena, abordan
historias, lenguas y saberes de los pueblos originarios. Es
el caso de Carlos Gamerro, autor de La jaula de los Onas,
una novela coral que mezcla documentos histéricos y fic-



De arriba hacia abajo:
Martin Raninqueo,
David Gudiiio,
Milagro "Pachacutec”
Dominguez, Michel
Nieva, Mariana
Onorato Quispe,
Violeta Percia.

cién para reconstruir la historia del grupo de indigenas
selk'nam que, a finales del siglo XIX, fueron enviados
como fendmenos de circo a la Exposicién Universal de
Paris. O Gabriela Larralde que trabaja, desde sunovela La
pez, el mito de las sirenas, pero en las culturas indigenas
que se encontraron los invasores europeos en el paisaje
litoralefio del rio Parana. Violeta Percia, por su parte, es
una ensayista y poeta que investiga desde hace afios, en la
academia, las producciones de poetas indigenas de todo el
continente, en diferentes lenguas.

El ciclo Letras originarias, que puede ser visto a través del
canal de YouTube de la Biblioteca Nacional, es un espacio
destinado al encuentro y a la charla, en el que la palabra
oral nos permite acceder a historias, lenguas y saberes an-
cestrales y contemporaneos de los pueblos que conforman
la multiplicidad cultural de nuestro pais. En diferentes
entregas, el Centro de Estudios sobre Pueblos Originaros
ird difundiendo partes importantes de estas entrevistas
cruciales para conocer otras voces y formas de ver y pen-
sar la realidad tanto histérica como contemporéanea que
constituye nuestra sociedad.

Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios

suintsy
10SpuINRD

13




[

“PASE DIEZ
ANOS E
REFORMATORIOS
PERO FUE ALLI
DONDE M
FORME"




Golpe a golpe, de Matias Carnevale, recoge una serie de
entrevistas con Enrique Medina, en las que el escritor
argentino reflexiona sobre su vida, su obra y su formacion
autodidacta. Un retrato intimo de un autor fundamental.

ha dejado una huella profunda en la literatura ar-

gentina con mds de cuarenta libros publicados a lo
largo de cinco décadas. Su carrera, marcada por la diver-
sidad de oficios que desempenié —desde titiritero hasta
camardgrafo—, y su compromiso con la palabra lo han
consolidado como una figura fundamental en el panora-
ma literario nacional. A lo largo de su trayectoria, su obra
fue objeto de censura sistemadtica durante la dictadura ci-
vico militar, y su libro més conocido, Las tumbas, no fue
la excepcidn. Sin embargo, su talento y capacidad para
conectar con sus lectores hicieron que su obra fuera leida
clandestinamente por toda una generacion, desafiando las
restricciones del régimen. En el libro Golpe a golpe, recién
publicado por Ediciones Biblioteca Nacional, el escritor
Matias Carnevale recopila una serie de entrevistas reali-
zadas a Medina en cafés y bares de Buenos Aires. A través
de estas charlas, el autor intenta desentranar la esencia de
un escritor que transité los altibajos de la literatura y la
vida con una mirada profunda sobre el cine, la filosofia,
la religién, y un estilo muy personal de escritura. Aqui, un
extracto de esas charlas.
—Comencemos por el principio, hablemos sobre tu
familia y tus origenes.
—Tengo que empezar por el Hospital Rivadavia, sin
dudas. Recoleta fue mi barrio. Era una época maravillo-
sa del Rivadavia, no lo que es ahora. Habia monjas y era
una maravilla cémo atendian a la gente. Mi mama4 estuvo

Enrique Medina, nacido en Buenos Aires en 1937,

mucho tiempo ahi, incluso después de darme a luz, no se
queria ir. Llegd un momento en que las monjas la quisie-
ron echar y mi mamad decia: “Es que me estdn pintando la
casa, cuando me terminen de pintar me voy a ir”. El asun-
to es que nosotros no tenfamos casa, no teniamos nada.
Mi papa era un boxeador de cuarta, pobrecito. Al final nos
echaron del hospital y nos fuimos a vivir a la pensién de
un boxeador amigo, un cuarto donde habian puesto una
cortina en el medio. De un lado estdbamos mi papd, mi
mamay yo, y del otro estaba el pobre tipo aguantando mis
berridos durante la noche. Mi mama lo dej6 a mi papd y
no tengo recuerdos de él. Solo tengo dos fotos: una car-
net y otra de él y mi mamad entrando en el cementerio de
Chacarita. Mira vos, qué cosa finebre. Pero en la foto se
los ve muy bien, muy felices, alegres. La cosa no era asi,
sin embargo, porque la relacién fue terrible. Mi mama se
escapd y después aparecié una familia en la que me pude
educar muy bien y de la que guardo unos recuerdos ex-
celentes. Casualmente, vivi en una casa donde ahora vive
un amigo mio, Antonio Requeni, que es un gran poeta.
Ahi, en ese barrio de Parque Rivadavia, en Caballito, pasé
una infancia muy linda. El monumento a Bolivar siempre
significé para mi una cosa que nunca pude describir, me
fascinaba mucho ese caballo y ese hombre ahi arriba del
caballo. Me enteré luego de muchas cosas del escultor;
llegué a jugar a las cartas con ¢él, José Fioravanti, en Mar
del Plata, en 1956, cuando trabajé de mozo una tempora-
da ahi. En ese barrio tuve mis primeros amigos y fuiala
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escuela. Después, la cosa se puso fea y entré a los refor-
matorios, directamente. En aquel entonces no se les decia
reformatorios, se los llamaba escuelas, institutos... tenian
nombres asi...

—Eufemismos...

—Eufemismos, claro. No habia ninguna novela que diera
informe sobre esos institutos. Entonces, era 16gico que mi
mamad me pusiera en uno de ellos, porque lo que no me
podia dar ella —educacidn, salud, ropa limpia, comida—
me lo podia dar una institucion. Entré a los institutos de
menores a los seis y me quedé diez anos. Estuve en cuatro
de ellos. Fue un recuerdo muy fuerte y muy lindo para mj,
porque aprendi mucho. Me formé.

—¢Como recordas la Buenos Aires de aquella época?
¢De qué librerias tenés recuerdos de aquel entonces?
—Mis primeras librerias fueron los kioscos de revistas.
En las tumbas fui un voraz lector de historietas, y siem-
pre tuve la idea de que a las historietas se las leia hasta
determinada edad. Yo, por ejemplo, a los diez afios con-
sideraba que era 1dgico leer historietas, pero después de
esa edad tenia que leer algo mas importante. De ahi pasé
a las novelitas policiales, que me fascinaban muchisimo.
Descubri a un escritor al que amé toda la vida, Mickey
Spillane, y tuve muchas discusiones con otros acé que de-
fendian a Ross Macdonald, Hammett, los mas finolis, sno?
Con Soriano nos peleamos, porque él defendia a toda esa
mafia de comunistas, y le daba bronca que Mike Hammer

Conversaciones con Enrique Me

dina
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fuera anticomunista. Entonces nunca nos entendimos. Yo
no solia entrar a las librerias. Una vez entré a una muy
chiquita, pero muy importante, que quedaba en la calle
Rivadavia, creo que era Galesta, o algo asi. Me habia en-
trado el interés por un libro que habia escuchado men-
cionar a gente que respetaba mucho, uno de Unamuno,
La agonia del cristianismo. Por aquel entonces yo estaba le-
yendo cosas muy confusas respecto de la religién: estaba
leyendo a Mahoma, cosas de teosofia, una coleccion de
los rosacruces... se me hacia un bolonqui tremendo en la
cabeza. Entré a esa libreria con un poco de temor, y pedi
ese librito. El tipo me cagd, me dijo que no se conseguia,
que era muy dificil, y cuando me lo terminé vendiendo
me lo cobr6 carisimo. Lei La agonia del cristianismo, uno de
los primeros libros importantes de mi vida, y no entendi
un pito. Pero esa lectura me catapult6 a otros tipos de li-
bros. Yo tuve mucho orden en mi vida, asi que decidi leer
toda la literatura argentina. Lo mismo me pasé cuando
me decidi a viajar, primero me propuse conocer toda mi
Argentina, y la conoci entera. Creo que dentro del canon
clasico he leido mas o menos todo. Rescato muchas cosas,
otras no tanto. Amo muchisimo a Martinez Estrada, que
fue uno de los motivos por los que peleamos con Sebreli y
no hemos vuelto a ponernos de acuerdo. Leia muchisimo
a Quiroga, a quien empecé a leer en la escuela secunda-
ria. Nosotros en las tumbas tenfamos una educacién muy
buena, buenisima. Teniamos lenguaje y leiamos cosas im-
portantes que nos transformaban y nos estimulaban para
que siguiéramos ese derrotero. Me acuerdo que en una
de las tumbas nos sacaban a la calle para tener las clases,
entonces ibamos a una escuela de afuera, no del instituto.
Y recuerdo un profesor de quinto grado —se rumoreaba
que andaba con la maestra de sexto, a quien homenajeo
en Las tumbas porque la quise muchisimo— que nos obli-
gaba a leer, no con un latigo, sino para imitarlo a él. Sabia
transmitir tan bien la literatura argentina que uno queria
formar parte de eso, y eso que él era un tipo grandote y
medio antipatico, pero en el fondo nosotros queriamos ser
como él. Asi, hubo una época en que me sabia el Martin
Fierro casi de memoria, la primera parte. No porque el
tipo nos impusiera eso, sino porque nos hacia entrar en el
libro y entonces el libro se apoderaba de mi; eso era lo ma-
ravilloso. Era un rosista... no me acuerdo de su nombre.
Sime acuerdo de la maestra de sexto. Yo era bastante mi-
mado en ese colegio, porque todos sabian qué chicos ve-
nian del instituto a estudiar y tenian que volver después.
Algunos profesores tenian cierta consideracion con no-
sotros. Esta maestra era muy especial: usaba siempre an-
teojos negros, tenia el pelo corto, una cara muy cuadrada.
Infundia mucho miedo. Yo era muy chiquito, pero decia:
“Esta mina es floja de algo”. Sabia que le podia entrar por
algin lado... y me adoraba. Yo también la adoraba. Son
esos amores que se dan sin mencionar nada, sin esfuerzo.
Y me supo ensefiar mucho. También me mimaban porque
yo pintaba todos los pizarrones. Si en las fechas patrias



habia que hacer dibujos —la Casa de Tucuman, la bande-
ra—, siempre que habia una fiesta yo pasaba por todos los
salones y hacia unos dibujos barbaros. En aquel tiempo
queria ser dibujante de historietas, porque estaba fasci-
nado por los dibujos de Alberto Breccia, especialmente
por Vito Nervio. Yo queria estudiar en la academia que
aparecia en los cupones de los diarios. Siles mandabas el
cup6n con tu direccidn, te mandaban un folleto que era
impresionante. Estaba muy convencido de que iba a ser
dibujante de historieta, por eso dibujaba mucho. Llegué
hasta tercer ano del colegio comercial. Nunca pude en-
tender nada de esa profesiéon. No naci para eso. Pero me
gustaba historia, el lenguaje...

—¢Como llega la literatura norteamericana?

—Con Spillane. Hemingway llega mucho después, al
ver las peliculas. Cuando se me fueron los berretines de
historietista, mi ambicidn pasé a ser el cine. Veia mu-
chisimas peliculas, algunas de ellas basadas en libros
de Hemingway. La primera que hacen de él, Los asesinos,
de Robert Siodmak, con Burt Lancaster y Ava Gardner,
es una pelicula maravillosa. Eso me atrajo mucho.
Curiosamente, Hollywood vuelve a hacer otra pelicula
sobre el mismo relato.

—Kubrick tiene un titulo parecido, ;no?

—No, pero no es de él. Actiia Lee Marvin y estd contada
desde el punto de vista de los asesinos, no desde la vic-
tima. No me acuerdo del director ni el titulo. Y después
otras mas... Me meti mucho con la literatura clésica, la
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leia en libros de la editorial Tor, que te daba de todo. Leias
a Dostoievski, Gorki, libros accesibles que no hacia falta
conseguir en las librerias.

—¢Y las bibliotecas?

—No sé, no es un lugar que tenga mucho que ver conmigo.
La dnica vez que fui a una, fue a la biblioteca més grande
de Francia. Me quedé boquiabierto. También fui por la in-
fluencia del cine. En el Cine Club Ntcleo habia visto una
pelicula de Alain Resnais, que habia hecho un cortome-
traje que se llamaba Toda la memoria del mundo, que era la
Biblioteca Nacional francesa. No he leido en bibliotecas,
pero ojo, soy una mala referencia en ese aspecto. Siempre
me gusté mas munirme del libro, tocarlo... En este mo-
mento, las cuatro paredes de mi living son bibliotecas.
Las veo como si fueran una pintura de Miguel Angel, son
como un adorno. Me gustan mucho. Pensar que este pla-
cer que yo me estoy dando ahora va a desaparecer...

Entrevista de Matias Carnevale
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CLASICOS EN
MOVIMIENTO

La Biblioteca Nacional presenta una nueva coleccion

que recupera obras fundamentales proponiendo releer

los clasicos de la literatura y el ensayo como parte de un
patrimonio vivo, atravesado por disputas, interpretaciones

y herencias compartidas.

leccién Clésicos de la Biblioteca Nacional, una ini-

ciativa que busca recuperar obras fundamentales
de laliteratura y el ensayo argentino desde una vocacién
critica, capaz de interpelar al lector contempordneo, y
curiosa respecto de lo que puede producir la relectura de
estos textos fundamentales del pais. El proyecto editorial
se propone revisar los criterios de consagracién y cir-
culacion de los textos que forman parte del patrimonio
cultural, al tiempo que invita a nuevas formas de lectura
sobre materiales que han atravesado generaciones.
Un libro se convierte en clasico cuando las instituciones
culturales y educativas lo reclaman como parte consti-
tutiva de una tradicién. Su inclusién en programas esco-
lares, planes de lectura, bibliotecas publicas o curriculas

[ 2 diciones Biblioteca Nacional acaba de lanzar la co-
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universitarias actiia como garantia de permanencia y
como legitimacién simbdlica. En ese gesto se inscribe
una forma de canonizacién que no es ajena a los movi-
mientos ideoldgicos, histéricos y estéticos de una época.
Sin embargo, en los tltimos tiempos, el circuito de la
consagracion literaria y ensayistica ha incorporado tam-
bién una dimensioén comercial y mediatica que promueve
autores, titulos y tematicas de acuerdo con las dindmicas
del mercado editorial y sus exigencias de visibilidad, con-
sumo rapido y rentabilidad.

Pero mas alld de los reconocimientos institucionales o
del empuje promocional que otorgan los sellos y las pla-
taformas culturales, los textos siguen su curso por vias
mas silenciosas, a menudo menos visibles, pero no por
eso menos decisivas. Existe una circulacion persistente y



vital que se sostiene en la insistencia de los lectores: una
fuerza subterranea que reconoce el valor de una escritura
por su capacidad de conmover, interpelar o perturbar, y
que reelabora los sentidos dados a partir de nuevas con-
diciones de lectura. En ese intercambio, lo que parecia
cerrado se abre, lo que parecia fijo se resignifica. Asi, la
narrativa deja de ser un objeto pasivo para convertirse en
un espacio de disputa simbdlica y de construccién activa
de sentido.

Cuando esa apropiacién critica ocurre —cuando el lector
deja de acatar la literalidad del texto y se atreve a sospe-
char de ella, a cuestionarla o a hacerla propia—, el libro se
emancipa. Deja de pertenecer exclusivamente a su autor,
a su época o a las estructuras que lo consagraron, para
formar parte de una red colectiva de percepciones, afec-
tos y memorias. Se vuelve un bien comin, una herencia
en movimiento.

Lo clasico, en este sentido, no es solo aquello que ha
sobrevivido al paso del tiempo, sino aquello que sigue
abriendo preguntas. Es linaje y experimentacion, irre-
verencia y canon, testimonio y desafio. Es tanto acto
escritural como lectura critica, tanto continuidad como
ruptura. Por eso, una politica editorial que se proponga
volver legibles estos procesos debe ser capaz de asumir
esa complejidad: reconocer la historia de las obras, pero
también someterla al ejercicio de la duda; conservar el
archivo, pero sin clausurarlo; y, sobre todo, entregarlo
a un espiritu lector que no se limite a reproducir lo ya
dicho, sino que se anime a indagar, reinterpretar e ima-
ginar nuevos sentidos posibles.

La coleccién Clasicos de la Biblioteca Nacional se ins-
cribe en esa tradicion de apertura: no propone una lista
definitiva ni una consagracién incuestionable. Es una in-
vitacién a leer de otro modo. A pensar lo clasico no como
un monumento, sino como un campo vivo de tensiones,
de preguntas y de posibilidades.

La coleccion incluye, hasta
el momento

De Mariano Moreno
* Representacion de los hacendados
o Textos breves

De Esteban Echeverria

* Apologia del matambre / El matadero

e La cautiva

» Dogma socialista de la Asociacion de Mayo

De Domingo Faustino Sarmiento
* Facundo.
e Recuerdos de provincia

Domingo £ Sarmiento
Facundo

Stebgr, Echeye,
4 i'e}
el Matgy
£ bre
matadero
Comin, o
ecuerdos d m’ifento
TOVine;s
B ot
&steban Echeverrig
Dogma sociglistg
dels Asocizcitn de Mayo
: ] J
Esteban Echeverrig
La cautivg
Mariano fMoreno
Textos breves
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TESOROS EN
MINIATURA

Una coleccion unica de ex libris permite recorrer la historia
del libro a través del arte grafico y la memoria de sus lectores.

a Biblioteca Nacional conserva, en su Sala del
LTesoro, una de las colecciones mas singulares de su

acervo: la colecciéon Maria Magdalena Otamendi de
Olaciregui, compuesta por cientos de ex libris que abar-
can un amplio arco temporal y geografico. Estos pequenios
grabados, tradicionalmente utilizados para identificar la
propiedad de los libros, constituyen hoy un objeto de es-
tudio por derecho propio.
La coleccién pertenecié a Maria Magdalena Otamendi de
Olaciregui, investigadora y biblidfila argentina, y actual-
mente forma parte del fondo patrimonial de la Biblioteca
Nacional. El conjunto incluye ex libris provenientes de dis-
tintos paises —principalmente de Europa y América lati-
na— y permite trazar un panorama del desarrollo grafico de
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estas piezas desde el siglo XVII hasta mediados del siglo XX.
Los ex libris, ademés de su funcién practica, ofrecen in-
formacion sobre los héabitos de lectura, los gustos estéti-
cos y las redes intelectuales de distintas épocas. Desde
disefios heraldicos y clasicos hasta piezas modernistas, art
déco o humoristicas, cada ex libris encapsula una relacién
singular entre una persona y su biblioteca.

La coleccion esta disponible para consulta con cita previa
en la Sala del Tesoro. Por su diversidad, amplitud y estado
de conservacion, representa una fuente valiosa para inves-
tigadores del libro, la historia del arte grafico y la cultura
escrita. En un contexto dominado por lo digital, estos ob-
jetos invitan a revisar cdmo se ha pensado histéricamente
la posesidn, el prestigio y la circulacién de los libros.



Un ex libris es una etiqueta o sello que se coloca en el interior de un libro para
indicar su pertenencia a una persona o biblioteca. Suele incluir el nombre del
dueno vy, a veces, una imagen o lema personal.
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En una casona de Flores, Héctor Manuel Peiteado, profesor
de Historia y coleccionista apasionado, reconstruyo desde
cero la olvidada saga del aviador Bill Barnes: tradujo los
episodios inéditos, escribio nuevas novelas con seudéonimo
y edité a mano facsimiles que hoy circulan como piezas de
culto entre fanaticos de todo el mundo.

hermosa casona de estilo colonial, vive Héctor

Manuel Peiteado, uno de los dltimos coleccio-
nistas de literatura popular de la Argentina. Profesor
de Historia y amante irredento de la aviacién se labré
fama entre los grandes especialistas del mundo, es un
enamorado de la Segunda Guerra Mundial, de la histo-
rieta argentina de los afios cuarenta y cincuenta, y de la
poesia de Baldomero Ferndandez Moreno.
A lo anterior, debe sumarse su culto por la literatura
pulp estadounidense. Sobre todo, por la que condensé la
coleccién Hombres Audaces, publicada por la editorial
Molino entre 1938 y 1953. Coleccién que dio lugar a més
de trescientos setenta volimenes. Fundada en Espafia
por Pablo del Molino Mateus, tras el estallido la Guerra
Civil, la empresa mudo sus talleres a la Argentina. Los
aciertos y las maravillas que pergend este sello superan
la extensién de esta nota, por lo que nos limitaremos a
senalar que Hombres Audaces fue una coleccién em-
blematica. Imitada por muchos, pero nunca superada.
Piedra angular de la literatura popular de aquellos afios.
A diferencia de otras editoriales, Molino se mantuvo de
la manera mas fiel posible a los cdnones anglosajones en
cuanto a disefio y arte de portadas.
Los dos buques insignias de la coleccién fueron los titu-
los Doc Savage y La Sombra. Ambos habian salido en los
kioscos estadounidenses a mediados de 1933. El prime-
ro, estaba protagonizado por un cientifico genial, obse-

En las orillas de Flores y Caballito, dentro de una

sionado por combatir el crimen, mientras que La Sombra
era un vigilante que aterrorizaba a los delincuentes con
sus sonoras carcajadas y un par de pistolas calibre 45.
Street & Smith fue la firma responsable de estos titulos.
Se habia afincado en el mercado gracias al éxito que ob-
tuvo con la revista Black Mask, la misma que habia sen-
tado las bases del género negro y consagrado a autores
de la talla de Dashiell Hammett o Raymond Chandler.
En aquellos dias, el pulp se caracterizaba por concen-
trarse en una temdtica y explorar sus posibilidades
narrativas hasta lo imposible. Los asuntos eran de lo
mads variados y exdticos. De ese modo, muchas revistas
podian concentrarse en el policial, la ciencia ficcidn, la
fantasia o sondear materias tan dispares como los ferro-
carriles, el béisbol, el Medioevo, el rugby, historias del
correo postal o de los peligros orientales.

A pocas décadas del milagro pergeniado por los her-
manos Wright, el potencial de las aventuras aéreas era
enorme, por lo que los editores no quisieron desapro-
vechar ese filon literario. Los responsables de Street &
Smith concibieron una coleccién de hazanas acrobaticas
en el cielo que serian protagonizadas por un persona-
je creado por la casa, un tal Bill Barnes. Esos mismos
editores propusieron que las novelas fueran firmadas
por “George L. Eaton” un nombre de pluma colectivo
que abarcaria a diversos autores. Charles Spain “Chuck”
Verral fue quien terminé de asentar las caracteristicas
del personaje y colaboré més asiduamente en la redac-
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cidn de las obras. Verral se habia criado en Canad4, ala
vera de un aer6dromo de la Real Fuerza Aérea, siendo
testigo de toda clase de hazafias y accidentes. Las por-
tadas e interiores las ilustrd, en su mayoria, el magnifi-
co artista Frank Tinsley, especialista en crear batallas
acrobaticas y modelos de aviones de lineas aerodindmi-
cas y futuristas.

Bill Barnes fue también la contracara comercial de otro
éxito, el famoso espia G-8. Escrito por Robert Hoggan
para la Popular Publications, relataba las aventuras de
un aviador dentro del escenario de la Primera Guerra
Mundial. A diferencia de su contracara de Street &
Smith, G-8 no le hacia asco a los delirios méas supre-
mos, como soldados zombis, hechiceros orientales aé-
reos, vikingos o murciélagos gigantes. Bill Barnes, por el
contrario, era mas comedido en sus hazanas. Su encanto
residia en el abanico de sus personajes secundarios y en
los estrafalarios escenarios en los que trascurrian sus
episodios: islas de los mares del sur, el Africa salvaje
o algun castillo europeo donde un genio maligno tejia
demoniacos planes de conquista. A diferencia de otros
héroes, Bill no era un millonario de espiritu vengativo,
por lo que muchas de sus peripecias giraban en torno
a la busqueda de tesoros que le permitieran sufragar
los gastos de su flotilla aérea, entre la que se contaba el
magnifico avién Abejorro, creado por el propio Barnes.
Sus aviones se estrellaban, rompian, se los robaban o
desechaban y los protagonistas, a veces, corrian la
misma suerte. Ese factor de imprevision tenia de sus-
penso las novelas con giros muy atipicos para el género.
Héctor Peiteado comenzé a comprar la coleccién cuando
era nifo. Semana a semana intercalaba las aventuras del
famoso aviador estadounidense con las de La Sombra o Doc
Savage. La primera novela publicada fue Los halcones del
crdter. La coleccidn se extendi6 en la Argentina durante
cincuenta y ocho niimeros. En EE.UU. su éxito no perduré
mucho mads, las novelas redujeron su cantidad de paginas
y se insertaron como anexo a las aventuras de Doc Savage
hasta diciembre de 1943, cuando se discontinuaron.

- ELCIRCULD
HORTAL
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Peiteado mantuvo durante toda su vida la obsesién
por Barnes y jamas se desprendi6 de su coleccidn. Al
contrario, durante los primeros dias de Internet y de
los mercados online, como Ebay, consigui6é completar
las revistas en inglés que le faltaban para tener todas
las aventuras de su querido aviador. En tiempos en que
los correos electrénicos atn se limitaban al Outlook
Express, Peiteado conformé un nudo de fanaticos al-
rededor del mundo que estaban dispuestos a llevar a
cabo lo que la editorial Molino habia dejado a medio
hacer. Munido con un diccionario y un infatigable afin
completista llevd a cabo la tarea de traducir todas las
novelas y cuentos inéditos del viejo Bill. Para ello cont6
con la ayuda de amigos espafioles como Fernando Bosch
Serrano, Rodrigo Trujillo Rivero y José Antonio Garcia
Herrera, a los que debe sumarse el nombre de José Pego,
un cubano residente en Miami, que fue el primero en
reunir y difundir la lista con los titulos inéditos en cas-
tellano. Con paciencia y tenacidad, tradujeron todas las
novelas y cuentos inéditos de Bill Barnes.

El método de Peiteado no deja de tener encanto: con-
sistia en leer el texto por arriba, interpretar lo que el
autor queria decir y luego volcarlo al castellano con sus
propias palabras. Método que ya habia utilizado José
Mallorqui Figueroa para muchas de las traducciones
difundidas por Molino. Pero esas traducciones no hu-
biesen tenido ningudn valor si no llegaban a los lectores
adecuados. En tiempos de los foros de Internet y de las
cadenas de mail, Peitado se encargé de difundir digital-
mente ese trabajo y de encuadernar él mismo las traduc-
ciones en bellisimas ediciones, practicamente facsimila-
res, de los antiguos pulp publicados por Molino. Lo hacia
a mano, fotocopiando cada ejemplar, cortdndolo uno a
uno y pegandolo con Plasticola. El resultado no fue muy
diferente del de las toscas y, muchas veces, desprolijas
ediciones de Molino y de cualquier pulp que se precie.
De este modo, un grupo selecto —y casi secreto— de
aficionados desperdigados en el mundo consiguieron
completar en nuestra lengua el canon de Bill Barnes.

EL ULTIMO VUELO_ A~
DEL'LANZA=: PLATA” /8

Ejemplares originales de Bill Barnes, aventurero del aire.



Pero Peiteado sentia que el viejo Bill todavia tenia
mucho por decir. Consciente de su talento para la li-
teratura, de su profundo conocimiento de los entrete-
lones de la aviacién de las primeras décadas del siglo
XXy de que habia asimilado todos los clichés y giros
necesarios para dominar el arte, el viejo profesor de
Historia decidié tomar la antorcha y volver a traer a
la vida a Bill Barnes y compania. Asi fue como nacié
el seudénimo de “George Eaton jr.” Segtn sus pala-
bras: “Bill debia despedirse de sus lectores, en nue-
vas aventuras en plena guerra, volando en su Corcel
y peleando en el aire como en sus mejores tiempos,
e introduciendo algtin elemento fantastico, como era
del gusto de Verral, enfrentando a desequilibrados y
malisimos enemigos”.

La primera novela, El as negro, la escribi6 en el aio 2002.
En total fueron doce aventuras. Esa lista incluye un nu-
mero extraordinario titulado: Vuelo a las Pampas en el
que el héroe estadounidense se cruza con el mismisimo
Juan Domingo Perdén. Cada novela fue diagramada y
maquetada como los originales de Molino. Incluia ilus-
traciones interiores e impactantes portadas que Peiteado
canibaliz6 de revistas de aquellos anos, como las que
levanté de las publicidades impresas en Reader’s digest.
Los voliimenes alcanzaron a distribuirse en los comer-
cios mas emblematicos del coleccionismo de inicios del
milenio, como la mitica Libreria Antigua, ubicada sobre
la calle Mitre 1592.

Esta reescritura criolla de Bill Barnes se enmarca
dentro de una larga tradicion de nuestras letras: la de
versionar personajes foraneos. Este fenémeno lo llevd
adelante, a inicios de mil novecientos, la revista PBT
con las aventuras de Sherlock Holmes, firmadas por
John Ranbet (seudénimo de Juan J. Bernat), a las que le
siguieron las versiones apdcrifas de Sexton Blake, Mister
Reeder (otra vez pergeniadas por el ubicuo Bernat) y las
cincuenta y pico de novelas de Tarzdn rubricadas por
Alfonso Quintana y colaboradores para la editorial Tor.
Una tradicién en la que se entremezcla la sincera ad-
miracién y la nostalgia, como en Peiteado, y el olfato
comercial, como en Bernat o Quintana.

El residente de Flores consiguid, en esas doce novelas,
insuflar vida a un personaje practicamente desconoci-
do. Su experiencia en las letras y el hecho de que cono-
ciera a los personajes atin mejor que sus creadores hacen
que esas obras, en muchas ocasiones, sean superiores a
las originales.

Para que un libro alcance trascendencia, necesita nutrir-
se de dos condimentos que son el carifio y la obsesion
del autor por aquello que crea. Dados los felices resul-
tados de la saga, esos aderezos literarios parecen haber
sido siempre abundantes en George Eaton Junior, mas
conocido en estos lares, como Héctor Manuel Peiteado.

Mariano Buscaglia

s
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Reconstruccion de Héctor Manuel Petiado de las aventuras de
Bill Barnes.
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CARTAS DE AMOR
EN TIEMPOS DE

GUERRA

A partir de un archivo inédito de cartas del siglo XIX
conservado en la BN, la investigadora Gabriela Mitidieri
reconstruye la vida intima y politica de Luis Giles, soldado,
juez de paz y protagonista de la Argentina en formacion.

ué nos pueden contar los pobladores de nuestro

pais en el siglo XIX? ;Se pueden comprender he-

chos histéricos a partir de las memorias de una
sola persona?
En 2022 la Biblioteca Nacional impulsé el concurso de
becas de investigacién “Archivos de la Biblioteca Nacional
Mariano Moreno” que —como su titulo lo indica— apun-
té ala recepcién de proyectos relacionados con su acervo
archivistico. El patrimonio con el que cuenta esta sala de
la institucién se compone de archivos personales, entida-
des y colecciones documentales, entre otras. La antigiie-
dad de los papeles se extiende desde finales del siglo XIX
hasta nuestro presente. Los trabajos recibidos en aquella
oportunidad tuvieron la particularidad de abordar mate-
riales pertenecientes a hombres y mujeres que han tenido
protagonismo en la conformacién de lo que, en el presen-
te, conocemos como Argentina.
Gabriela Mitidieri es una de las becarias ganadoras del
concurso. Su propuesta de trabajo apunté al relevamiento
del fondo Giles/Martinez, el cual contiene la documen-
tacién proveniente de la vida de Luis Giles y su esposa
Androénica Martinez desde 1861 a 1907 aproximadamen-
te. Los documentos epistolares, en los que Giles tuvo un
fluido intercambio con su enamorada Saturnina Martinez
(hermana de su futura esposa), y que fueron conservados,
nos permiten observar el recorrido biografico y militar
que este experiment6 en variados enfrentamientos de la
historia de nuestro pais. Por ejemplo, la batalla de Pavén,
donde participé como soldado de infanteria del ejército
de Buenos Aires. Las cartas entre los dos enamorados nos
permiten recorrer la campana que desarrollé el batallén
en su enfrentamiento con la Confederacién Argentina en
el afio 1861. Tanto los distintos pueblos y los paisajes que
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sirvieron de asentamiento, como los detalles que tuvieron
los ambulantes campamentos militares pueden visuali-
zarse en cada una de las cartas que Luis Giles le escribié
a su pretendiente y que Mitidieri transcribe en el anexo
que completa su estudio.

Durante el tiempo en que Giles y Martinez vivieron, el
pais atravesé distintos procesos de disputa en torno a la
conformacidn territorial. En muchisimas ocasiones los
conflictos se resolvieron a partir de la via militar. Los
territorios del interior de la joven nacién fueron habitados
por grupos sumamente heterogéneos, que vieron la ne-
cesidad de crear asentamientos para defenderse. Muchos
de los pueblos fundados durante el final del siglo XVIII
y los inicios del XIX tuvieron el fin de colonizar pobla-
dos y asegurar las incipientes fronteras para contener las
avanzadas de algunos grupos indigenas. La guardia de

Partida de la Guardia Nacional desde Buenos Aires.
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Estancia “El Negrete” de David Shennan, partido de General Paz, provincia de Buenos Aires. Afio 1880-1881. Autor sin identificar.

Ranchos se cred en la época del Virreinato del Rio de la
Plata con el fin de controlar el arroyo Siasgo durante las
disputas territoriales. La familia de Giles, al igual que la
de Martinez, se asentd en Ranchos antes del nacimiento
de Luis. El heredé parte de las hectireas familiares, al

LOS PAPELES
DE LUIS GILES

Amor, familiay guerra
en la construccion de
Argentina. Siglo XIX

Gabriela Mitidieri
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igual que el resto de sus hermanos. Aqui conformé su ma-
trimonio con Andrénica Martinez. El libro de Mitidieri
nos cuenta la vida de un matrimonio para relatarnos la
formacién de los territorios argentinos en el siglo XIX.
El trabajo de Mitidieri no solo indaga en fondos proceden-
tes de la Biblioteca Nacional. La vinculacién con otras ins-
tituciones resulta vital para realizar una investigacion de
mayor alcance. En este sentido, los papeles de Luis Giles y
Androénica Martinez se cruzan en este trabajo con los libros
de Sixto Fredes y Pablo Bona, provenientes del Museo y el
Archivo de Ranchos. La investigadora relata, también, que
mucha de la informacién obtenida de Giles como juez de
paz en Ranchos result6 de su consulta al Archivo Histérico
Ricardo Levene en la ciudad de La Plata. El contenido foto-
grafico que puede observarse en la investigacion es original
del Archivo de la Memoria Fotografica de Ranchos.
Dicho todo esto, como impulsores de las becas de investi-
gacion nos sentimos complacidos de que nuestra propues-
ta facilite la posibilidad de que los materiales que otros
repositorios resguardan también puedan ser consultados.
Observar la vida y obra de individuos particulares en
tiempos que no son los nuestros es para los cientistas so-
ciales y todos los interesados en la historia, un privilegio
que debemos valorar. El trabajo impulsado por aquellos
que se dedican a la conservacidn de estos papeles cente-
narios mantiene viva la memoria de nuestro pais. O al
menos una parte. Investigadoras como Gabriela Mitidieri
nos permiten reabrir estas cajas de archivos destinados a
su constante conservacion. Lo cual no solo dota de senti-
do la vida de los protagonistas de estos documentos, sino
también la de aquellos que los resguardan.

Antonio Dziembrowski
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LA MEMORIA DE
LA ORUGA

En el marco de las muestras Carceles y Escritos en celuloide,
este analisis recupera el cruce entre literatura, cine y
encierro en dos novelas fundamentales de los anos setenta.

anuel Puig publica en 1976 El beso de la mujer arafia,

su cuarta novela. Se trata de un libro clave de la

literatura argentina, que tuvo que ser editado en
Espana debido a la censura ejercida por el gobierno militar.
Puig articula el texto, centralmente, sobre la base de recuer-
dos de filmes extranjeros de distribuciéon masiva (retazos y
despojos de esas cintas) en la voz de Molina, uno de sus dos
protagonistas. No lo hace a partir de peliculas sofisticadas
o consagradas. Alli reside el gesto de la obray su esencia. La
particular voz de Molina, “la mujer arana”, a la vez, rearti-
cula esas tramas de forma novedosa, atractiva y vibrante.
La novela, en este mismo sentido, logra un efecto de no-
table simplicidad, mas alld de estar construida sobre una
compleja organizacion de capas discursivas. Esta plurali-
dad no resulta en obstaculos o escollos para el despliegue
del texto, sino en una cautivante y fluida expresividad.
Aparecen notas al pie de divulgacién cientifica que acom-
panan la andadura textual, cambios categéricos de narra-
dor, notas aclaratorias sobre las peliculas, quiebres narra-
tivos en informes oficiales de la Penitenciaria, los Servicios
de Inteligencia, mondlogos interiores, y més.
El beso de la mujer arafia comienza in medias res, es decir, con
el relato ya avanzado de la pelicula Cat people (1942). Los dos
protagonistas de la novela, Valentin (preso politico por mi-
litar en una agrupacion de izquierda) y Molina (encerrado
por corrupcién de menores) entablan una conversaciéon en
el marco de un encierro carcelario, que encuentra entre las
paredes de la celda el cauce y el pulso narrativo. Sin la celda
es dificil imaginar el encuentro de estos dos personajes, y
quizds esta sea otra de sus claves. En total Molina relata
seis peliculas, con el foco sostenido en la orquestacién sen-
timental del cine, y en impactar, a partir de este lenguaje, a
su espectador, Valentin.
El didlogo entre ellos se entabla a partir del relato de las peli-
culas, que los acerca y va revelando, paulatinamente, sus fibras
intimas. Molina, al contar, recupera recursos del cine (‘Ahi em-
piezala orquesta una especie de introduccién”) y, con maestria,
va tejiendo la red en torno a los dramas amorosos de los filmes.
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En 1972, cuatro anos antes, Enrique Medina habia publica-
do un verdadero best seller: Las tumbas (1972). Potente novela
que muestra ciertos rasgos comunes como antecedentes.
Alli también la trama se sitiia en un contexto de encierro
—en este caso de menores de edad—, asigna igualmente un
lugar significativo al cine en la formacién de los personajes,
alavez que el narrador recurre a la memoria cinematogra-
fica para hacer avanzar la trama (“La accidn se desenvolvia
como en una pelicula muda”).

Para “El Pollo”, el protagonista, el cine resulta basal: el re-
cuerdo de las idas al cine con su madre y las fugas tempo-
rales con sus compaifieros de tumba a la gran pantalla le
producen, en sus afios formativos, una verdadera fascina-
cién. El encandilamiento con Rita Hayworth (“La mina
mas hermosa del mundo! Yo no sabia que una mina pudiera
ser tan linda”), figura de especial gravitacién en el mundo
simbdlico-afectivo de Puig, es otro reenvio comun.

Pero hay en Las tumbas una escena en particular en la que se
destaca esa confluencia; que constituye, a la vez, uno de los
momentos mas luminosos de una novela dura y perturbado-
ra. Los nifios del reformatorio se cuentan y acttian peliculas.
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Para contar las peliculas habia que ser muy piola, tener
mucha gracia y una gran inventiva. (...). Me la pasaba
tirando la bronca contra los que contaban siempre por-
que eran mentirosos, me emperraba en que habia que
contar las peliculas como eran y no cambiarlas. Cuando
me animé a pasar me encontré con las jetas de todos
fijas en mi. Esos muy malditos me ponian nervioso. Por
ahi me olvidaba, por ahi decia: —...No, antes venia la
parte de... Y la cagaba del todo. Cuando me veia mal
aceleraba el final y chau... El Negro Pérez quizas era el
mejor de todos. El las actuaba, las escribia y las dirigia.
Nunca nadie ha visto ni habia oido hablar de las peliculas
que contaba el Negro Pérez. La parte de las peleas las
hacia tremendamente emocionantes, se recostaba con-
tra el pizarrén, cerraba los ojos, sacaba el revélver y se
agachaba de improviso. —jPam, pam, pam!... Entonces
el muchachito vio que se le venian de atras, se le tiraron
encima y fa-fa-fa, jmeta trompadas con los bandidos! Los
finales los hacia barbaros el hijo de puta, y como sello
personal siempre habia un personaje, por lo general las
muchachitas, o también podia ser un viejo o el canti-
nero que al final se sabia que era bueno, que lloraban a
moco tendido. Nos emociondbamos como locos. Y hasta
el mismo Negro Pérez se emocionaba. Eran momentos
muy lindos...

Tanto las narraciones de “El Pollo” y sus compafieros de
encierro como las de Molina suponen una transposiciéon
del cine a la oralidad en un contexto donde no tienen mayor
acceso a producciones culturales, y se valen del recuerdo y
la imaginacion para sus relatos y asi lograr el impacto y el
encantamiento de los otros.

Como advierte con precision Escritos en celuloide: cine y
literatura argentina, exposicién y catidlogo de la Biblioteca
Nacional, las transposiciones en el cine argentino co-
mienzan desde una concepcion de fidelidad a lo litera-
rio para luego independizarse de su objeto de origen. En
estas dos novelas las transposiciones virtuosas son las
que crean un lenguaje propio y un género en si mismo.
“El Pollo” solicita una fidelidad al contar las peliculas, y
quizas por eso falla. Pero “El Negro Pérez”, que inventa,
es el mejor: actda, confecciona personajes, crea momentos,
tensiones, emociones; incluso las peliculas que relata nadie
las conoce porque las inventa, pero no por eso dejan de ser
peliculas contadas. Molina también es un narrador exper-
to que pone pausas, introduce musicas y apunta a los nodos
de sensibilidad y de emocién como un acto de seduccién
(“me gusta sacarte el dulce en lo mejor, asi te gusta mas
la pelicula”). Incluso las peliculas centradas en los lugares
comunes resultan atractivas contadas por Molina (el ase-
sino era el mayordomo en el relato basado en I Walk with
a Zombie (1943)).

Jean-Claude Carriére, ilustre guionista de Luis Buiiuel,
sostuvo, junto a Pascal Bonitzer, en Prdctica del guién cine-
matogrdfico (1991) que los guiones son la oruga que deviene
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Afiche y fotograma de El beso de la mujer araria, de Héctor Babenco.

mariposa con la materializacion delfilme. Devora las hojas
(del propio guién) para llenar el espacio con su revoloteo
y encantar con sus colores. Pero el cine también puede ser
materia de la literatura, como la mariposa recuerda su ser
oruga: tiene sus marcas, lleva sus huellas.

Roland Barthes afirmé en “De la obra al texto” (1971) que
cualquier autor, cuando regresa a su texto, lejos de hacerlo
como su patriarca, lo hace a “titulo de invitado”. Se acerca
como cualquier lector. De esta misma forma quien trans-
pone busca principalmente una transformacion, porque es
antes lector o espectador. No importa el objeto inicial o su
intencion, si la marca generada por la lectura o la visua-
lizacién. Porque toda transposicion es, como demuestran
Molinay “El Pollo”, necesariamente, el desafio a un origen.

Andrés Tronquoy
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“CON EL GRAN
AMOR DE SARA"

En sus dedicatorias manuscritas, Sara Gallardo desplego
una escritura lateral pero intensa, cargada de ironia'y
filiaciones estratégicas. Lejos de la simple cortesia, esos
gestos revelan como una autora periférica intervino, a su

modo, en el centro del canon.

n su cléasico trabajo sobre los paratextos, formas
Ebreves que orbitan en torno al texto literario,

Gérard Genette clasifica las dedicatorias en dos
grupos: las de obra o impresas y las de ejemplar o ma-
nuscritas. Menos estables e institucionalizadas que las
primeras, las dedicatorias de ejemplar, también llamadas
“envios”, son testimonio del obsequio que las justifica, el
libro dedicado, y suelen subordinarse a la situacién de
ese intercambio comunicativo. La Biblioteca Nacional
Mariano Moreno cuenta en la actualidad con mas de diez
mil volimenes dedicados y firmados. Muchos de ellos
forman parte de archivos y colecciones particulares que
pertenecieron a destacadas figuras de la literatura y de
la historia intelectual de nuestro pais. Una seleccién de
estos libros enriquecidos por sus marcas de procedencia
integra la exposicion La letra intensa. Ejemplares dedicados,
que se pudo visitar hasta el 30 de mayo de 2025 en las
salas Maria Elena Walsh y Leopoldo Lugones.
Segun la paleografia —disciplina que estudia la historia
de la escritura y las técnicas empleadas para producirla
en cada época— todo objeto textual estd condicionado
por la superficie sobre la que se produce. La rugosidad
o la tersura, la aspereza o la suavidad propician la escri-
tura o le oponen resistencia: cada materia determina los
movimientos de la pluma, y en tltima instancia, de lo es-
crito. En el caso de los envios, el ductus del escritor —su
modo, Unico e intransferible como el estilo, de volcarse
sobre el papel al escribir— se enfrenta a las limitaciones
impuestas por las paginas de guarda o las portadas de
los volimenes, usadas como inusual soporte de nuevas
inscripciones. Acotadas por la letra impresa —con la que
a veces, con suerte, dialogan—, las dedicatorias manus-
critas suelen recaer en féormulas estereotipadas y escuetas
que aluden al destinatario y a cierto sentimiento inde-
finido o palido (respeto, admiracién o carifo) afiadido
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por pura formalidad. Pero las dedicatorias autdgrafas
pueden, igual que cualquier manuscrito, iluminar gestos,
habitos y mecanismos del proceso creativo. Y mas que
meros “‘umbrales” que hay que atravesar para acceder al
centro de una literatura, son formas de reflexionar sobre
la practica o de representarla.



Explorando las posibilidades estilisticas del género, la es-
critora Sara Gallardo encontrd en ese espacio alternativo
un lugar donde situarse y dejar una marca tan personal
como el facsimilar de la firma que rubricaba sus colum-
nas semanales en la revista Confirmado. Mas que habitar
los margenes, Sara Gallardo los militd. Alejada de los cir-
cuitos culturales de mayor visibilidad y del star system li-
terario de los afios sesenta, la critica no la consagr6 como
una de las escritoras fundamentales de nuestro pais hasta
su reedicion relativamente reciente. Esta caracteristica de
su imagen publica favoreci6 su obra al permitirle expe-
rimentar con el lenguaje y explorar temas rispidos desde
perspectivas irreverentes, libres de las exigencias que
pesaban sobre figuras mds protagénicas.

Prolongacién natural del género epistolar, las dedica-
torias autdgrafas le ofrecieron a Gallardo la posibilidad
de tomar posicion frente a dos de esas figuras estelares:
Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares. Recurrié al ritual
de las dedicatorias para participar de la intimidad de la
pareja de un modo singular, construyendo a través de
ellas una narrativa biografica compartida. La biblioteca
personal de los Bioy —adquirida en el afio 2017 por la
BNMM— da cuenta de esta estrategia oblicua de acer-
camiento: Gallardo accede a esos lectores privilegiados
por medio de la escritura, pero frente a ellos se posiciona
como lectora.

Pantalones azules (Buenos Aires, Sudamericana, 1963) es la
segunda novela de Sara, obra dedicada a su primer mari-
do, el escritor y guionista Luis Pico Estrada. Intervenido
en la anteportada con birome azul y trazos seguros, el
ejemplar de Bioy Casares esta firmado por una “calum-
niada pero inocente y asidua lectora”. La impostada y tal
vez maliciosa ingenuidad que Gallardo despliega en esta
dedicatoria despierta la curiosidad de quienes descono-
cemos los entretelones del vinculo afectivo entre los dos
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colegas y sugiere algo mas. Tal vez un guino cémplice,
con algo de ironia, para quien habiendo nacido en una
familia de abolengo y dinero decide apostar por la lite-
ratura. Leopoldo Brizuela sostuvo hace algunos afios que
la tarea puede asumirse “para exponer la decadencia de
clase o para evadirse en el puro juego —como [lo hizo]
Adolfo Bioy Casares—”, o “para reinventarse desde las
propias incomodidades en el medio, desde una feroz, in-
acabable guerra intima”, como en el caso de Sara.
Aduladora y provocativa, no retrocede ante el intento
de seducir también a la mujer del Don Juan de las le-
tras argentinas. En la compilacién de relatos El pais del
humo (Buenos Aires, Sudamericana, 1977, obra dedica-
da a su segundo marido, el escritor Héctor A. Murena,
por quien debi6 tener més contacto con el universo de
Sur) el cuento “Una ciencia nueva” menciona a Silvina,
otra escritora que prefiri6 la marginalidad a la hora de
construir su imagen publica (al menos si la comparamos
con la notoriedad enceguecedora de su circulo familiar y
social). El ejemplar dedicado por Sara duplica la apuesta:
en la portada le confiesa su amor de pufio y letra: “Para
Silvina | el hada que esparce curaciones y belleza desde
su fondo de mar particular | Con el gran amor de | Sara |
1977”. Un reconocimiento de sirena a sirena para quien
supo escabullirse y moverse en la escritura como pez
en el agua.

Evelyn Galiazo
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“NADA MAS

EXTRANO PODRIA
EDER"

Poema de Elizabeth Bishop

En la sala de espera

En Worcester, Massachusetts
acompané a Tia Consuelo

a su turno con el dentista

y me senté a esperarla

en la sala de espera del consultorio.

Era invierno. Se hizo de noche
temprano. La sala de espera
estaba llena de gente grande,
zapatos de goma y sobretodos,
lamparas y revistas.

Mi tia estuvo adentro

mucho tiempo, 0 eso me parecio,
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y mientras la esperaba, leia
la National Geographic

(ya sabia leer) y estudiaba
las fotografias con cuidado:
el interior de un volcan,
negro y lleno de cenizas,
después se derramaba

en diminutos rios de fuego.
Osa y Martin Johnson,

con pantalones de montar,
borcegos y salacots.

Un hombre muerto que colgaba de un poste:

“Cerdo largo”, decia al pie.

Bebés con cabezas puntiagudas



enrolladas con vueltas y vueltas de hilo:
mujeres negras y desnudas con cuellos
enrollados con vueltas y vueltas de alambre
como los cuellos de los foquitos de luz.
Sus pechos eran espantosos.

Lei todo de un tirén.

Era demasiado timida para parar.
Después miré la tapa:

los margenes amarillos, la fecha.

De repente, desde adentro,

vino un jay! de dolor

(la voz de Tia Consuelo)

ni muy alto ni muy largo.

No me sorprendio para nada:

ya en ese entonces sabia que era

una mujer miedosa y tonta.

Podria haberme avergonzado,

pero no me paso. Lo que si

me sorprendié por completo

fue que habia sido yo:

mi voz, en mi boca.

Casi sin darme cuenta,

yo era la boba de mi tia.

Yo —nosotras— caiamos y caiamos
con los ojos pegados a la tapa

de la National Geographic,

Febrero, 1918.

Me dije a mi misma: en tres dias
vas a cumplir siete anos.

Lo decia para detener

la sensacion de estar cayéndome
del mundo redondo que daba vueltas
hacia el espacio azul, frio y oscuro.
Pero senti: vos sos un yo

sos una Elizabeth,

sos una de ellos.

¢ Por qué no habrias de serlo?
Apenas me atrevia a mirar

para ver qué era yo.

Miré de reojo

(no podia levantar la vista)

las rodillas grises y sombreadas,
pantalones y faldas y botas,

los diferentes pares de manos

que descansaban a la luz de las lamparas.
Supe que nada tan extrano

habia sucedido antes, que nada
mas extrafno podria suceder jamas.

¢, Por qué habria ser mi tia,

0 yo, o cualquiera?

¢ Qué cosas similares

botas, manos, la voz de la familia
que senti en la garganta

la National Geographic

y esos horribles pechos colgantes,
nos mantenian unidos

o hacian de todos nosotros uno?

Qué (no conocia una manera

de nombrarlo), qué “improbable”...
¢,Como llegué a estar aca,

como ellos, y a escuchar

un grito de dolor que podria haber
sido peor y mas fuerte, pero no lo fue?

La sala de espera era calurosa

y estaba muy iluminada. Se deslizaba
bajo una gran ola negra,

y otra, y otra.

Después volvi.

Estabamos en plena guerra. Afuera,
en Worcester, Massachusetts,
habia noche, nieve derretida y frio

y todavia era cinco

de febrero de 1918.

Geografia Il

Traduccion de Eugenia Santana Goitia
Editorial Ninguna Orilla:
https://ningunaorilla.com.ar/

Elizabeth Bishop (1911-1979) fue una poeta estadou-
nidense, reconocida por la precision de su lenguaje y la
profundidad emocional de su obra. Nacié en Worcester,
Massachusetts, y quedd huérfana de

padre siendo un bebé; su madre fue

internada en un hospital psiquiatrico

cuando ella tenia cinco anos, por lo

que fue criada por distintos familiares,

entre Nueva Escocia y Boston. Estudid

en Vassar College, donde conocié a

Marianne Moore, quien la alentd en

sus comienzos literarios. A lo largo de

su vida, Bishop escribioé con una voz

contenida, reflexiva, atenta al detalle

y alejada de los excesos confesionales.

Publico solo cuatro libros de poesia

durante su vida, entre ellos North &

South (1946), A Cold Spring (1955, ga-

nador del Pulitzer), Questions of Travel

(1965) y Geography Il (1976). Vivio

durante casi dos décadas en Brasil,

donde mantuvo una intensa relacion con la arquitecta Lota
de Macedo Soares. Esa etapa dejé huella en su poesia 'y en

su traduccion al inglés de obras de poetas brasilenos.
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Lecko Zamora

Lecko Zamora naci6 en la provincia de Salta. Es poe-
ta, musico, periodista y referente del pueblo wichi.
Publicé los libros Ecos de la resistencia y El drbol
de la vida wichi, ambos editados por el Instituto de
Cultura de la provincia del Chaco. También publica
poesias y articulos en antologias, revistas, periddicos
y otros medios.

I'nam ‘La/ Vendra

Jwala ta i'si
I'nam’la

Jwala ta Wichi i’khoyenla
I'namla

Halai Ihawolh
I'nam’la
Wahat hwai
I'nam’la

Atsinay khates hway
Jwalas na.
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LETRAS ORIGINARIAS B

En Liliana Ancalao [et.al.]:
Lenguaje: poesia en idiomas
indigenas americanos.
Cdrdoba, Festival
Internacional de Poesia

de Cordoba, coedicion
Recovecos-Caballo Negro-
Viento de Fondo, 2015.

Lillann Ancatne Fay
o .
Janty l.'m_(o ! Lul\azm:::'".

Dias luminosos
vendra.

Los dias en que los Wichi danzaran,
vendra.

Las flores de los arboles
vendra.

El tiempo de los peces
vendra,

Es el tiempo de las mujeres estrellas.
Es ahora.



CENTRO LD

Recomendacion
Cancion de las
preguntas

José Sebastian Tallon, con ilustraciones de Pablo I. Elias
Pequeno Editor, 2024

Publicado originalmente en 1927 en Las torres de Nuremberg
y reeditado de manera auténoma en 2024 por Pequeno Editor,
con ilustraciones de Pablo I. Elias, Cancion de las preguntas
es una obra singular en la literatura infantil argentina. A través
de dieciocho preguntas distribuidas en cuarenta versos, Talléon
invita a lectores de todas las edades a explorar el asombro y
la curiosidad inherentes a la experiencia humana. Tallén (1904-
1954), escritor asociado al grupo Boedo, fue un auténtico pre-
cursor de la literatura infantil en nuestro pais. El primer poeta
argentino que escribid para ninos.

El poema plantea interrogantes que van desde lo cotidiano hasta
lo existencial: “¢,Por qué no puedo acordarme del instante en
que me duermo?”, “¢,Quién vio crecer una planta?”, “¢ A qué altu-
ra empieza el cielo?”. Estas preguntas, formuladas con sencillez
y profundidad, reflejan una mirada infantil que cuestiona el mun-
do con frescura y sin prejuicios.

Las ilustraciones de Pablo I. Elias complementan el texto de ma-
nera magistral. Elias imagina al poeta paseando por su barrio,
donde conviven vacas, gallinas y vecinos con relojes, creando
un universo visual que dialoga con las preguntas del poema y
amplifica su sentido. Esta edicion en formato libro album rescata
y actualiza una obra que, a pesar de haber sido escrita hace casi
cien anos, mantiene su vigencia y capacidad de asombro.

en el Pais de tas Maravillas
-

Lewis Carroll

Rescate
Alicia en el Pais de
las Maravillas

Lewis Carroll, en traduccion de Graciela Montes
llustraciones de Gustavo Roldan (h)
Colihue, 1996

La version de Alicia en el Pais de las Maravillas publicada en
1996 por Colihue ofrece una lectura fresca del clasico de Lewis
Carroll, que vio la luz en 1865. La traduccion de Graciela Mon-
tes logra capturar con destreza el juego constante entre logica
y absurdo que caracteriza la obra original. Su estilo combina
precision con creatividad, manteniendo la riqueza linglistica del
texto sin caer en literalidades que opaquen el sentido. Montes
no solo traduce palabras, sino también climas y tonos: la ironia
del Gato de Cheshire, el desconcierto de Alicia, las situaciones
ilégicas del juicio o del té con el Sombrerero cobran vida con
naturalidad y humor.

Por su parte, las ilustraciones de Gustavo Roldan (h) proponen
una relectura visual que se aparta de los modelos mas reconoci-
bles. Su estilo, basado en el collage y la estilizacion, rompe con
los tradicionales dibujos de John Tenniel y sus derivados, a los
que estamos tan acostumbrados. Roldan construye un universo
propio que dialoga con el absurdo desde una estética ludica,
expresiva y contemporanea.

Esta edicion de Colihue es, en definitiva, una invitacion a re-
descubrir un texto que no envejece, en una version que dialoga
con nuevas generaciones sin perder la esencia desconcertante
y encantadora del original. Ideal tanto para quienes se acercan
por primera vez al Pais de las Maravillas como para quienes lo
visitan de nuevo con ojos mas atentos.

Eugenia Santana Goitia
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EDUARDO RISSO

(Leones, Cordoba, 1959)

los 20 afios publicé sus primeros trabajos profe-

sionales y, en 1986, su primera serie, Julio César,

sobre guiones de Ricardo Ferrari, para la editorial
Columba. Al afo siguiente dio a conocer la extraordinaria
serie Parque Chas sobre guiones de Ricardo Barreiro para
la primera época de la revista Fierro. Esta es la primera
historieta suya que aparece en medios internacionales.
Luego, Cain, también con Barreiro y Fuld, fue su primera
serie para una larga némina de grandes trabajos en cola-
boracién con Carlos Trillo. En ella expuso la madurez de
su particular lenguaje grafico, que lo inscribe en el linaje

de los grandes maestros argentinos del claroscuro.
En 1999 inici6 la publicacién para Vértigo Comics de la
serie 100 Balas (100 Bullets), thriller negro sobre guiones
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de Brian Azzarello. Con esta obra se consagrd y recibié
cuatro premios Eisner.

En 2010 estrend en Rosario, Santa Fe, su ciudad de residen-
cia, la primera edicién de la convencién internacional de
historietas CrackBangBoom, que se convirtid instantédnea-
mente en el evento historietistico mas importante a nivel
nacional y que ya lleva trece ediciones; es también el inico
que halogrado perdurar en el tiempo, con un crecimiento
sostenido en convocatoria y relevancia afo tras afio.
Risso ha donado a la BN varios originales de historietas
éditas, e incluso inéditas o inconclusas, que dan cuenta de
distintos momentos de su obra creativa.

José Maria Gutiérrez

1950 [Fragmento
de pagina]
Guion: Carlos
Trillo

Dibujos: Eduardo
Risso

[Obra inconclusa e
inédita]

Técnica mixta, 21
x 30 cm.

2010

EL Angel

Guion: Robin Wood
Dibujos: Eduardo
Risso

El angel de los
mendigos (EP. 1)
Tinta, 50 x 35 cm.
1995




Un nombre...Un
nombre para nues-

Y ahora bautizalo. Nosotros pro- ST.Tienes razdn.
tegeremos su cuerpo, T( debes -
cuidar su alma. : tro nifio... ;Cudl...?

Un dngel de mendigos. .. Un
dngel mendigo. .. Si.No es
mal nombre.

Angel... jQu-qué o-
0-otro n-nombre
m-mejor?

Angel, yo te bautizo en 1a gracia
del Sefior...y en el amor de los
que te rodean...Bendito seas tu
que traes contigo luz para las

tinieblas. ..

Y de la masa purulenta, hedion-
da, silenciosa y casi esplén-
dida, surgi6 la voz de Pier-
nas-Redondas murmurando...

El Angel habfa llegado en la no-
che de los mendigos. ..
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Un nuevo refugio para lectores

Desde el 16 de abril de 2025, la Biblioteca Nacional
Mariano Moreno sumad un nuevo espacio: la Sala de
Lectura Informal Roberto Juarroz. Ubicada dentro
de la Sala General de Libros, en el quinto piso del
edificio, busca ofrecer una experiencia de lectura re-
lajada, silenciosa y accesible. EI ambiente ha sido
cuidadosamente disefiado para fomentar la conexion
con los libros.

Uno de los aspectos mas destacados del espacio
es su modalidad de estanteria abierta: cerca de
seiscientos titulos —que incluyen obras de autores
argentinos, latinoamericanos y de la literatura univer-
sal— estan disponibles para que el publico los tome
directamente, sin necesidad de realizar ningun trami-
te previo. Esta seleccion fue curada con el objetivo
de reunir lecturas que despierten la curiosidad, el
pensamiento y la imaginacion, en un formato acce-
sible y cercano.

La Sala Roberto Juarroz, que rinde homenaje al céle-
bre poeta argentino, se presenta asi como un rincon
amable dentro del gran ecosistema de la Biblioteca
Nacional. Es un espacio que celebra el acto intimo
de leer por el simple gusto de hacerlo, sin apuros ni
obligaciones, reafirmando la idea de que la literatura
también puede (y debe) ser una forma de descanso.
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BUEMNOS-AYRES MDCCLXXXIV.

EN LA REAL IMPRENTA DE NIADS EXPOSITOS.

Cowr las Feewcior weceiarias.

Incorporacion de la Coleccion Imprenta de los Ni-
nos Expositos en el Registro Memoria del Mundo.
Region América Latina y el Caribe 2024

El viernes 14 de marzo, con la presencia de la di-
rectora de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno,
Susana Soto, el director de la Oficina de la UNESCO
en Montevideo, Ernesto Fernandez Polcuch, la pre-
sidenta del Comité MOWLAC, Laura Sanchez Alva-
rado y Gustavo Miguez, especialista en la coleccion,
junto a autoridades de las diferentes dependencias
de la Biblioteca Nacional, se llevd adelante el acto
de entrega del certificado que acredita la inclusion
de la coleccion en el Registro Memoria del Mundo
MOWLAC de UNESCO.

La coleccion cuenta con mas de quinientos documen-
tos entre libros y material de archivo encuadernado
de finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX. La
Imprenta de los Nifios Expdsitos nacié en 1780 por
iniciativa de la Corona espafnola, siendo una de las
estrategias de la difusion de ideas y gobierno. A partir
de la Revolucion de Mayo, en 1810, la imprenta siguio
trabajando bajo los mismos objetivos, pero esta vez
aliada a los movimientos de emancipacion. De este
modo, la imprenta forma parte de la historia visual y
cotidiana del Virreinato del Rio de la Plata, primero, y
de las Provincias Unidas de Sud-Ameérica, después.
Sus impresos fueron testigos y protagonistas de las
transformaciones politicas y culturales de lo que ac-
tualmente es Argentina y también del Cono Sur.



Archivo José Bleger

La Biblioteca Nacional anuncia la apertura a la con-
sulta publica del archivo personal de José Bleger,
destacado médico y psicoanalista argentino cuya
obra dejo una huella profunda en el pensamiento psi-
colégico y social del pais.

Nacido en 1922 y fallecido en 1972, Bleger fue una
figura clave en el desarrollo del psicoanalisis en Ar-
gentina. Ingreso a la Asociacion Psicoanalitica Argen-
tina luego de realizar su analisis didactico con Enri-
que Pichon-Riviére, con quien mantuvo una estrecha
relacion profesional. Militante del Partido Comunista
argentino hasta 1961, su trayectoria intelectual y poli-
tica refleja el entrecruzamiento de compromiso social
y trabajo clinico que caracterizé a una generacion.
Fue profesor de Psicologia y Epistemologia Gené-
tica en la Universidad de Buenos Aires, cargo del
que fue cesanteado tras el golpe militar de 1955.
Reincorporado en 1958, tuvo a su cargo la creacion
y conduccion del primer programa formal de psicoa-
nalisis en la carrera de Psicologia, sentando bases
académicas que marcaron a varias generaciones de
profesionales.

Bleger es ampliamente reconocido por sus contribu-
ciones a la psicologia institucional y por el desarrollo
de categorias clinicas originales que siguen siendo
objeto de estudio y debate. Su archivo personal, aho-
ra disponible en la Sala de Archivos de la Biblioteca
Nacional, ofrece una ventana privilegiada a su pen-
samiento, su correspondencia intelectual y su labor
como docente e investigador.

La Sala de Archivos atiende al publico de lunes a
viernes de 10 a 18 h y los fines de semana de 12 a
19 h, siempre con cita previa. Consultas: archivosy-
colecciones@bn.gob.ar

Concurso de becas de investigacion “Dante
Quinterno”

Tanto en el Centro de Historieta y Humor Grafico
Argentinos como en su acervo general, la Biblioteca
Nacional preserva un considerable patrimonio grafi-
co-historietistico como parte sustancial de la riqueza
cultural del pais. La beca “Dante Quinterno” busca
fomentar la exploracion del arte de la historieta, in-
cluyendo aqui la caricatura, el arte de tapa y el am-
plio universo de la ilustracion, tanto en publicaciones
periddicas como en libros, archivos, colecciones
personales o cualquier otro formato documental. Los
proyectos también pueden referirse a emprendimien-
tos editoriales ligados a la tematica y/o a las trayec-
torias de personalidades o instituciones dedicadas a
la materia. Se propone un enfoque amplio, abierto
a las distintas disciplinas del conocimiento, apelan-
do siempre al estudio de los materiales que se en-
cuentran disponibles, cuyas existencias se pueden
conocer a través del catalogo web de la Biblioteca
Nacional y/o via consulta presencial en sus salas y
particularmente en el Centro de Historieta y Humor
Grafico Argentinos.

Recepcion de proyectos: del lunes 6 al viernes 10 de
octubre de 2025.

Premio: 900.000 pesos.

Consultas sobre el concurso: becas@bn.gob.ar
Consultas Centro de Historieta: historietas@bn.gob.ar

= VOLVER AL SUMARIO

39






	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack

