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1 problema de este cuento es que es un

cuento que no cuenta. No es demasiado
largo ni demasiado corto, ni demasiado a
color ni demasiado en blanco y negro.

No tiene demasiado flequillo ni demasiadas
trenzas. No esta demasiado contento

ni demasiado triste. Ni demasiado un
poquitito contento ni demasiado un
poquitito triste.
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El problema de este cuento es que esta
demasiado contento y demasiado triste,
todo a la vez y todo al mismo tiempo. Pero
el problema de este cuento es que también
estd demasiado no sé cémo estoy, no me
pasa nada. El problema de un cuento como
este es que se pone a llorar cuando le
preguntan: ;qué contas?

No sabe qué decir porque también es un
cuento que se la pasaria contando, se iria
al cuartito de atras y se pondria a contarle
todo lo que no tiene para contar a la tortuga
Manuelita o a esa planta en la maceta o a la
gata Elvira.
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Otro problema de este cuento es que a este cuento se le
ocurre una cosa.

A primera vista, que a un cuento se le ocurra una cosa no
parece ser un problema.

Pero precisamente 1o que pasa es que a este cuento se le
ocurre una cosa.. jUna sola! Es un cuento que tiene una idea,
no tiene ni dos ni tres ni cuatro ideas. iTiene una!, y entonces
parece que no arranca, que no puede ponerse a jugar con
otras ni a pensar ni a pelearse ni a conversar con otras.

Es una idea que se queda sola y eso, vamos, digan la
verdad, ;no parece acaso un verdadero problema? ;Eh?



Y después de todo, ;quién no tiene aunque sea un
problema®? ;Y por qué seria un problema tener un
problema o tener muchos problemas?

Una de las cosas que mas triste lo ponen a este cuento

es que cuando cuenta que tiene un problema muchas
personas le dicen jPeero, che, no te hagas problema,
dejalo fluir, las cosas tienen que ser faciles, en cuanto se
complican, hay que abandonarlas, todo tiene que ser facil!

Pero a este cuento las cosas nunca (bueno, nunca nunca
no, casi nunca, mejor dicho) le parecen faciles. Mas bien le
parecen re dificiles. O le parecen raras. O no las entiende.
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Bueno, pero habiamos dicho que a este
cuento se le ocurria una cosa y esa cosa
es esta: hay una nena, una guagua, una
chiquilla, una kunatai, una gurisa, una
chibolita, una guainita, una churita, una
menina, una chamita, una chica, que
todos los mediodias se sienta a la mesa a
almorzar con su abuelo y en un momento,
justo antes de terminar el arroz o las papas,
tiene que levantarse muy rapido para ir a
mirar por la ventana.
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Todos los dias le pasa lo mismo,

en cada almuerzo le pasa lo mismo,
justo cuando esta por terminar de
comer, tiene que levantarse para ir
a mirar por la ventana, porque se
imagina que justo en ese momento
va a pasar, justo justo por la calle
en donde vive, un témpano enorme,
un hielo gigante. Todo elegante y
todo parsimonioso y todo lento, un
témpano gigante y lleno de frio, con
un montén de frio todo junto.

(A esta nena le encanta el frio,
hay que aclararlo).
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Ella sabe que eso no puede pasar, en el barrio donde

ella vive no hace tanto frio como para que los témpanos
puedan pasar por la cuadra de su casa sin derretirse y
como si tal cosa. También sabe que no puede ser, porque
cuando se lo contd al abuelo, él fue a buscar un libro
hermoso lleno de mapas y, cuando lo abri6, desplegé el
mas grande para mostrarle bien dénde viven los hielos
gigantes y ahi decia clarito: los hielos viven en los Polos.

Muy arriba y muy abajo en el planeta, ahi donde todo es
blanco de muchas maneras. En el mismo lugar en el que
viven los pinguinos.

Entonces la chica,

la chamita, la menina,

la churita, la guainita,

la chibolita, la gurisa,

la kunatai, la chiquilla,

la guagua, la nena pensé que
lo que veia por la ventana
todos los mediodias no podia
ser otra cosa que una idea.




Y entonces también pensé
que lo mejor que podia
hacer con esa idea era

contarsela a un cuento.

Y entonces también

abri6 todos sus libros

de cuentos y se puso

a elegir a cuél de todos
podia contarsela, pero
todos los libros que tenia
estaban llenos de palabras y

llenos de dibujos. En todos los libros que tenia, las paginas
hablaban mucho y decian un montén de cosas.

Y entonces también, un poco preocupada, se lo conté al
abuelo: “En ninguno de mis libros hay espacio para que
yo les cuente mi idea, todos estan llenos de palabras y

llenos de dibujos”.



Después de escucharla, el abuelo se qued6 un rato
pensando y, después de pensar un buen rato, se
tuvo que ir a dormir, porque no se le ocurria
nada, ni una sola cosa, ni una idea solita,

nada de nada.

Pero al dia siguiente, antes de que se
despertara la nena, busc6é y rebuscéod
en sus cajones porque se acordé de
que un dia, hacia muchos dias,
habia guardado en alguno de

esos cajones un libro callado,

un libro en silencio, un

librito de paginas en blanco

que no decian nada y tenia

un cordel del que colgaba

un lapiz cortito. Ese libro

era un cuaderno.




Cuando la nena se despertd, fue a desayunar y se encontro
la sorpresa al lado de la taza con el mate cocido y al lado
del pancito: un cuaderno que tenia un cordel del que
colgaba un l4piz cortito.

La nena desayuno6 bastante rapidito y después se puso un
poquito tranquila y después se lavo las manos y enseguida
sali6 al patio para meterlas en una maceta y que otra vez
se le ensuciaran con la tierra.

Y entonces decidié que no se las iba a volver a lavar, que
ahora solo se las enjuagaria, ahora abriria la canilla y
dejaria correr un poco de agua, no mucha, un poquito
nomaéas, para que las manos le quedaran lindas para poder
ponerse a escribir en el cuaderno, a contarle su idea.
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Y eso hizo.

“Querido cuaderno: quiero contarte un
cuento, el cuento de una nena que todos
los mediodias se asoma a la ventana para
ver pasar un témpano por la cuadra de
su casa’.

Cuando terminé de escribir ley6 lo que
habia escrito en voz alta. Cambié algunas
palabras de lugar y después las volvié a
acomodar y taché algunas otras y después
las volvié a escribir un poquito méas
redonditas o alargadas y después se puso
a poner las tildes que les faltaban.









Cuando terminé, volvié a leer otra vez en voz alta y se
quedd esperando a ver si el cuento le contestaba, a ver si
se le ocurria otra idea, pero se distrajo y, de repente, se
dio cuenta de que se habia levantado de la silla y ahora
estaba en la cocina riéndose de un chiste que le habia
contado el abuelo y que ahora tenia ganas de tomar un
vaso de agua y que el sol entraba de a ratitos cortos por
la ventana porque el cielo estaba un poco nublado y las
nubes corrian rapido y de a ratitos lo tapaban.

Bueno, bueno. He aqui el cuento del problema
que habiamos mencionado al principio,
el cuento al que se le acabaron las ideas.

Mejor que ahora se tome un vaso de
agua (el cuento) o que corra al patio a
meter las manos en la tierra de una
maceta o que piense en las tildes

que le faltan a las palabras o que
juegue a decir su idea al revés y

en idiomas inventados.
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0 mejor que este cuento ahora se vaya a hacer la siesta.
Es un cuento cansado. Un cuento de una sola idea y
muchas ganas de contar, que mientras apoyaba la cabeza
en la almohada y se tapaba con la frazada para dormir
un rato, vio que por la ventana pasaba una torcacita que
metia el pico en una de esas flores que el abuelo riega
todos los dias.
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BIBLIOTECA NACIONAL

La Biblioteca Nacional de la Republica Argentina
estd en la ciudad de Buenos Aires. Su edificio

es muy famoso por ser una construccién poco
comun: algunos dicen que tiene forma de
gliptodonte, otros de nave espacial, pero lo seguro
es que alberga montones y montones de libros y
revistas. La Biblioteca es conocida, ademés, por
los muchos conciertos y exposiciones y charlas
que alli se organizan. También tiene una editorial
que publica libros. La mayoria son para grandes,
pero también, bajo el sello Quelonios, se editan
libros para chicos y chicas, como este.




(julian LOPEZ)

FOTO: ALEJANDRA URRESTI

Hola, soy Julian.

Me gusta escribir libros y cantar,
aunque a veces desafino mucho.
También me gusta imaginarme
cosas y pensar en esas cosas; estuve
mucho tiempo pensando en la
imagen de esta historia que escribi,
una nena que todos los dias mira
por la ventana porque ve pasar un
témpano por la calle de su casa.
“,Qué locura es esa?”, me decia a mi
mismo; igual la segui imaginando y
creo que porque la segui imaginando
se pudo convertir en un cuento.
Ojalé les guste, me encantaria.

Besos para todes.

Mi nombre es Cecilia, naci y vivo
en La Plata. Soy ilustradora, y
ademas soy profesora y licenciada
en Artes Plasticas. Me gusta
mucho jugar con los materiales de
trabajo, probar, mezclar, casi como
ingredientes de cocina. El primer
libro que ilustré se llamé Mi

papa. Y también dibujé dos libros
mas: Ponchos y mariposas y el
Abecedario de aventuras

y animales.
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Los quelonios viajan, recorren

y exploran caminos desconocidos.

Buscan nuevas amistades. Otros

cuentos, otras formas de mirar.

Y alli, en esas travesias,
e, palabras impensadas cobran vida
' e insisten en crear mundos tan
deslumbrantes como inesperados.
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