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Los quelonios viajan, recorren  
y exploran caminos desconocidos. 
Buscan nuevas amistades. Otros 
cuentos, otras formas de mirar. 

Y allí, en esas travesías, 
palabras impensadas cobran vida 
e insisten en crear mundos tan 
deslumbrantes como inesperados.
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l problema de este cuento es que es un 
cuento que no cuenta. No es demasiado 

largo ni demasiado corto, ni demasiado a 
color ni demasiado en blanco y negro. 

No tiene demasiado flequillo ni demasiadas 
trenzas. No está demasiado contento 
ni demasiado triste. Ni demasiado un 
poquitito contento ni demasiado un 
poquitito triste.

E





El problema de este cuento es que está 
demasiado contento y demasiado triste, 
todo a la vez y todo al mismo tiempo. Pero 
el problema de este cuento es que también 
está demasiado no sé cómo estoy, no me 
pasa nada. El problema de un cuento como 
este es que se pone a llorar cuando le 
preguntan: ¿qué contás? 

No sabe qué decir porque también es un 
cuento que se la pasaría contando, se iría 
al cuartito de atrás y se pondría a contarle 
todo lo que no tiene para contar a la tortuga 
Manuelita o a esa planta en la maceta o a la 
gata Elvira.





Otro problema de este cuento es que a este cuento se le 
ocurre una cosa.

A primera vista, que a un cuento se le ocurra una cosa no 
parece ser un problema. 

Pero precisamente lo que pasa es que a este cuento se le 
ocurre una cosa… ¡Una sola! Es un cuento que tiene una idea, 
no tiene ni dos ni tres ni cuatro ideas. ¡Tiene una!, y entonces 
parece que no arranca, que no puede ponerse a jugar con 
otras ni a pensar ni a pelearse ni a conversar con otras. 

Es una idea que se queda sola y eso, vamos, digan la 
verdad, ¿no parece acaso un verdadero problema? ¿Eh?



Y después de todo, ¿quién no tiene aunque sea un 
problema? ¿Y por qué sería un problema tener un 
problema o tener muchos problemas?

Una de las cosas que más triste lo ponen a este cuento 
es que cuando cuenta que tiene un problema muchas 
personas le dicen ¡Peero, che, no te hagás problema, 
dejalo fluir, las cosas tienen que ser fáciles, en cuanto se 
complican, hay que abandonarlas, todo tiene que ser fácil!

Pero a este cuento las cosas nunca (bueno, nunca nunca 
no, casi nunca, mejor dicho) le parecen fáciles. Más bien le 
parecen re difíciles. O le parecen raras. O no las entiende. 





Bueno, pero habíamos dicho que a este 
cuento se le ocurría una cosa y esa cosa 
es esta: hay una nena, una guagua, una 
chiquilla, una kuñataí, una gurisa, una 
chibolita, una guainita, una churita, una 
menina, una chamita, una chica, que 
todos los mediodías se sienta a la mesa a 
almorzar con su abuelo y en un momento, 
justo antes de terminar el arroz o las papas, 
tiene que levantarse muy rápido para ir a 
mirar por la ventana.





Todos los días le pasa lo mismo,  
en cada almuerzo le pasa lo mismo, 
justo cuando está por terminar de 
comer, tiene que levantarse para ir 
a mirar por la ventana, porque se 
imagina que justo en ese momento 
va a pasar, justo justo por la calle 
en donde vive, un témpano enorme, 
un hielo gigante. Todo elegante y 
todo parsimonioso y todo lento, un 
témpano gigante y lleno de frío, con 
un montón de frío todo junto. 

(A esta nena le encanta el frío, 
hay que aclararlo).





Ella sabe que eso no puede pasar, en el barrio donde 
ella vive no hace tanto frío como para que los témpanos 
puedan pasar por la cuadra de su casa sin derretirse y 
como si tal cosa. También sabe que no puede ser, porque 
cuando se lo contó al abuelo, él fue a buscar un libro 
hermoso lleno de mapas y, cuando lo abrió, desplegó el 
más grande para mostrarle bien dónde viven los hielos 
gigantes y ahí decía clarito: los hielos viven en los Polos. 

Muy arriba y muy abajo en el planeta, ahí donde todo es 
blanco de muchas maneras. En el mismo lugar en el que 
viven los pingüinos.

Entonces la chica, 
la chamita, la menina, 
la churita, la guainita, 
la chibolita, la gurisa, 
la kuñataí, la chiquilla, 
la guagua, la nena pensó que 
lo que veía por la ventana 
todos los mediodías no podía 
ser otra cosa que una idea.



Y entonces también pensó 
que lo mejor que podía 
hacer con esa idea era 

contársela a un cuento. 
Y entonces también 

abrió todos sus libros 
de cuentos y se puso 

a elegir a cuál de todos 
podía contársela, pero 

todos los libros que tenía 
estaban llenos de palabras y 

llenos de dibujos. En todos los libros que tenía, las páginas 
hablaban mucho y decían un montón de cosas.

Y entonces también, un poco preocupada, se lo contó al 
abuelo: “En ninguno de mis libros hay espacio para que 
yo les cuente mi idea, todos están llenos de palabras y 

llenos de dibujos”.

 



Después de escucharla, el abuelo se quedó un rato 
pensando y, después de pensar un buen rato, se 
tuvo que ir a dormir, porque no se le ocurría 
nada, ni una sola cosa, ni una idea solita, 
nada de nada. 

Pero al día siguiente, antes de que se 
despertara la nena, buscó y rebuscó 
en sus cajones porque se acordó de 
que un día, hacía muchos días, 
había guardado en alguno de 
esos cajones un libro callado, 
un libro en silencio, un 
librito de páginas en blanco 
que no decían nada y tenía 
un cordel del que colgaba 
un lápiz cortito. Ese libro 
era un cuaderno.



Cuando la nena se despertó, fue a desayunar y se encontró 
la sorpresa al lado de la taza con el mate cocido y al lado 
del pancito: un cuaderno que tenía un cordel del que 
colgaba un lápiz cortito. 

La nena desayunó bastante rapidito y después se puso un 
poquito tranquila y después se lavó las manos y enseguida 
salió al patio para meterlas en una maceta y que otra vez 
se le ensuciaran con la tierra. 

Y entonces decidió que no se las iba a volver a lavar, que 
ahora solo se las enjuagaría, ahora abriría la canilla y 
dejaría correr un poco de agua, no mucha, un poquito 
nomás, para que las manos le quedaran lindas para poder 
ponerse a escribir en el cuaderno, a contarle su idea.





Y eso hizo.

“Querido cuaderno: quiero contarte un 
cuento, el cuento de una nena que todos 
los mediodías se asoma a la ventana para 
ver pasar un témpano por la cuadra de 
su casa”.

Cuando terminó de escribir leyó lo que 
había escrito en voz alta. Cambió algunas 
palabras de lugar y después las volvió a 
acomodar y tachó algunas otras y después 
las volvió a escribir un poquito más 
redonditas o alargadas y después se puso 
a poner las tildes que les faltaban.







Cuando terminó, volvió a leer otra vez en voz alta y se 
quedó esperando a ver si el cuento le contestaba, a ver si 
se le ocurría otra idea, pero se distrajo y, de repente, se 
dio cuenta de que se había levantado de la silla y ahora 
estaba en la cocina riéndose de un chiste que le había 
contado el abuelo y que ahora tenía ganas de tomar un 
vaso de agua y que el sol entraba de a ratitos cortos por 
la ventana porque el cielo estaba un poco nublado y las 
nubes corrían rápido y de a ratitos lo tapaban.

Bueno, bueno. He aquí el cuento del problema 
que habíamos mencionado al principio,  
el cuento al que se le acabaron las ideas. 

Mejor que ahora se tome un vaso de 
agua (el cuento) o que corra al patio a 
meter las manos en la tierra de una 
maceta o que piense en las tildes 
que le faltan a las palabras o que 
juegue a decir su idea al revés y 
en idiomas inventados. 





O mejor que este cuento ahora se vaya a hacer la siesta. 
Es un cuento cansado. Un cuento de una sola idea y 
muchas ganas de contar, que mientras apoyaba la cabeza 
en la almohada y se tapaba con la frazada para dormir 
un rato, vio que por la ventana pasaba una torcacita que 
metía el pico en una de esas flores que el abuelo riega 
todos los días.



La Biblioteca Nacional de la República Argentina 
está en la ciudad de Buenos Aires. Su edificio 
es muy famoso por ser una construcción poco 
común: algunos dicen que tiene forma de 
gliptodonte, otros de nave espacial, pero lo seguro 
es que alberga montones y montones de libros y 
revistas. La Biblioteca es conocida, además, por 
los muchos conciertos y exposiciones y charlas 
que allí se organizan. También tiene una editorial 
que publica libros. La mayoría son para grandes, 
pero también, bajo el sello Quelonios, se editan 
libros para chicos y chicas, como este.
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Hola, soy Julián. 
Me gusta escribir libros y cantar, 
aunque a veces desafino mucho. 
También me gusta imaginarme 
cosas y pensar en esas cosas; estuve 
mucho tiempo pensando en la 
imagen de esta historia que escribí, 
una nena que todos los días mira 
por la ventana porque ve pasar un 
témpano por la calle de su casa. 
“¿Qué locura es esa?”, me decía a mí 
mismo; igual la seguí imaginando y 
creo que porque la seguí imaginando 
se pudo convertir en un cuento. 
Ojalá les guste, me encantaría. 
Besos para todes.

(julián LÓPEZ)(julián LÓPEZ)

(cecilia CODONI)(cecilia CODONI)

Mi nombre es Cecilia, nací y vivo 
en La Plata. Soy ilustradora, y 

además soy profesora y licenciada 
en Artes Plásticas. Me gusta 

mucho jugar con los materiales de 
trabajo, probar, mezclar, casi como 

ingredientes de cocina. El primer 
libro que ilustré se llamó Mi 

papá. Y también dibujé dos libros 
más: Ponchos y mariposas y el 

Abecedario de aventuras  
y animales. 
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