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Prólogo
por María Pia López

El antólogo de este libro es un ensayista sutil y un escritor preciso. Al-
guna vez dijo que se internó en los múltiples senderos de la querella por 
el idioma nacional para sentirse dueño de la lengua en la que escribía. 
Eso explicita algo que muchas veces está soterrado en las distintas histo-
riografías: el hecho de que se hurga en el pasado, en textos pretéritos, en 
documentos, en archivos, porque se busca un yacimiento o una posesión 
o un tesoro. A veces se le llama verdad a eso. Otras, como en el caso de 
esta aventura realizada por Fernando Alfón, que incluyó una tesis de doc-
torado sobre el tema, se procura la adquisición de aquello que ya se posee 
–o nos posee: una lengua–, pero para merecerlo.

¿Hay algo que podamos llamar idioma de los argentinos o lengua nacio-
nal? Esa es la pregunta que recorre los escritos en debate. Alfón dirá que el 
objeto que se persigue es en demasía esquivo, que no hay tal lengua dife-
rente y que las singularidades se agotan en el voseo y algunas expresiones 
más. Por lo tanto, que la querella vale en sí misma, como ensayo colectivo 
y polémico de los que buscan los fundamentos lingüísticos de la nación, 
incluso allí donde deben ser inventados. Es lo que supo formular Borges, 
cuando pensó que si había un idioma de los argentinos era la promesa de 
una lengua futura, más que un habla ya realizada. De ese modo, la pregun-
ta por la lengua era la interrogación sobre el destino de una comunidad hu-
mana que busca sus formas, sus expresiones estéticas, su redención política.

Pero los debates tuvieron otro signo, no menor, el que los fue enla-
zando como confrontación a favor y en contra del purismo. Nos interesan, 
es claro, las objeciones a las ideas conservadoras de la lengua, articuladas 
sobre la idea de normas que establecerían fronteras entre salvos y répro-
bos. Un Vicente Rossi o un Roberto Arlt fueron capaces de imaginar que 
una lengua encontraba sus potencias en la capacidad de dejarse reinventar, 
modificar, violentar, antes que en la rendición tímida ante sus custodios. 
Y lo hacían, sin saberlo, en la saga de un José Martí que, como muestra 
Fernando Alfón, festejaba la polifonía porteña y la capacidad del español 
rioplatense de vivir en esa contaminación.
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Dos imágenes hay para pensar la pluralidad altisonante de las lenguas. 
Una, la de la amenazante Babel: polifonía que conlleva riesgo de disolu-
ción o de incomunicación. Otra, la que se inscribe en el término algarabía: 
que si para la Real Academia española es “lengua o escritura ininteligible” o 
“gritería confusa de varias personas al mismo tiempo”, en el uso argentino 
se asocia esa multiplicidad de voces a la animación y la alegría.1 Es decir, 
la heterogeneidad que proviene de la presencia de una lengua extranjera 
–dilema de inicio en la palabra, cuyo “al” inicial remite al árabe– se liga 
con lo festivo. ¿Es excesivo ver, en ese desplazamiento del significado de un 
término, el signo de otra relación con la lengua?

Esa fuerza resistente al purismo es central para la cultura argentina. Lo 
que es decir: resistencia al encierro provinciano y a una idea de nacio-
nalidad excluyente. Nadie podría decir que esos elementos no son parte, 
también, de la existencia cotidiana de la nación, pero no son los únicos ni 
los dominantes en un país que a la vez que festeja sus orígenes migratorios 
va generando modos más democráticos de tratar a los migrantes contem-
poráneos y, demasiado lentamente, va constituyendo el reconocimiento de 
sus poblaciones originarias.

No se trata, entonces, de situar discursos ya transcurridos, para dejarlos 
sumidos en sus condiciones de época y en los datos circunstanciales que los 
explicarían. Más bien se trata de buscar en ellos hilos de una voluntariosa 
trama, la del idioma siempre futuro –o nunca plenamente realizado– de 
una nación. 

María Pia López
Museo del libro y de la lengua

Biblioteca Nacional

1.  En el diccionario on line de la Real Academia Española, las acepciones que anoté son 
la 2ª y la 3ª, la 1ª es “lengua árabe”. En el Diccionario integral del español de la Argentina 
la definición de algarabía es “Ruido o alboroto generado por voces y sonidos alegres y 
animados”. 



Estudio liminar

Primera parte

I. Los precursores: casticistas y románticos

La querella del idioma en Argentina surge de un intento casticista. An-
tes que los románticos comenzaran a hablar de independencia idiomática, 
Juan Cruz Varela, a mediados de 1828, llama la atención sobre el mal trato 
del castellano en Argentina e inaugura un problema: el del idioma nacio-
nal. Me refiero a un ensayo publicado en El Tiempo, en cinco entregas, 
titulado “Literatura Nacional”, en el que la expresión idioma nacional, por 
primera vez, preanuncia ya todas sus incógnitas y aristas. Para formar una 
literatura nacional es indispensable, escribe, empezar a conocer a fondo “el 
idioma en que hablamos”. Su primera impresión es que en los nuevos esta-
dos americanos, todas las instituciones útiles se resienten de la “impotencia 
de la infancia”. Afanados en los quehaceres bélicos de la independencia, los 
americanos postergamos las cuestiones que hacen a nuestra vida institu-
cional e intelectual. Un vínculo, sin embargo, útil y precioso, se mantiene 
aún entre la antigua metrópolis y la América de habla hispana: la lengua 
española. Varela entiende que hay que custodiar esta lengua, y que agrade-
cer que sea como es, pues la encuentra sencilla, armoniosa y a la altura de 
cualquiera de las otras lenguas europeas; “pero este tesoro es, en nuestras 
manos, lo que son los metales preciosos, mezclados con las demás sustan-
cias minerales, en manos de quien no sabe beneficiarlas”.1 Este es el punto 
central que quiere destacar en esta primera nota: el mal uso americano del 
español peninsular; español que, para él, se agota en el castizo. El idioma, 
así como es generoso por su naturaleza, se adultera en aquellas bocas que 
ignoran su índole, sus recursos y su pureza. El idioma nacional argentino 
–esta es la primera conclusión que se infiere del ensayo de Varela– se trata 
del idioma español “genuino” y “puro”.

Varela completará su visión purista con otro aspecto que hallará de 
enorme ventaja: la unidad idiomática de la América española. Esta unidad, 

1.  Varela 1928, 46.
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afirma, agiliza el progreso y evita la amenaza del “contagio” con otras len-
guas extrañas. A esta bendición de la unidad (el término no es de él, pero 
le pudo haber cabido) la cree, sin embargo, vulnerada por los “hábitos 
nacionales”. De modo que la pregunta por el idioma, en Argentina, viene, 
por un lado, adosada al problema del carácter nacional en la literatura; y, 
por otro, a un ideario de pureza y unidad. 

Para la misma época, no obstante, y de la mano de Mariano José de La-
rra, se gestaba una forma opuesta de pensar la lengua, que confluirá en una 
nueva tradición idiomática: la romántica. La Generación del 37 dotó a la 
querella de nuevos enfoques: polemizó con España; abrazó principios ten-
dientes a postular al pueblo soberano en todo; reconsideró aquellos idiomas 
permeables a los neologismos, es decir, poco castizos; procuró americanizar 
la cultura; bregó por la emancipación de la expresión; y conjeturó que, así 
como en Europa se formaron lenguas neolatinas, en América, desprendida 
ya del dominio peninsular, se formarían lenguas neoamericanas.

Juan María Gutiérrez, al reunir los papeles de Echeverría y publicar sus 
Obras completas (1870-1874), bajo el nombre de “Fondo y forma en las 
obras de imaginación” agrupó una serie de fragmentos sobre estética y crí-
tica literaria de enorme interés para el presente estudio. Allí hallamos el 
siguiente párrafo que podemos postular como el epítome idiomático de 
Echeverría: 

La América, que nada debe a la España en punto a verdadera ilustra-
ción, debe apresurarse a aplicar la hermosa lengua que le dio en herencia 
al cultivo de todo linaje de conocimientos; a trabajarla y enriquecerla 
con su propio fondo, pero sin adulterar con postizas y exóticas formas su 
índole y esencia, ni despojarla de los atavíos que le son característicos.2 

Este “sin adulterar” habilitó a una lectura tan ambivalente que tanto inte-
gristas como secesionistas de la lengua se disputarán para sus filas a Eche-
verría. También Gutiérrez gestará un párrafo de ambigüedad similar, y las 
consecuencias serán las mismas.

A punto de publicarse el Dogma Socialista, Echeverría agrega, a último 
momento, una nota para impugnar un artículo publicado por el Comercio 
del Plata, en julio de 1846. Su autor, el literato español Dionisio Alcalá 

2.  Echeverría 1874, 118.
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Galiano, postulaba allí que las antiguas colonias españolas, ahora inde-
pendientes, no lograban sacar a su literatura de las “mantillas” en que se 
encontraba; y atribuía la menoría a lo “renegados” que estaban los ame-
ricanos de su antigua y legítima raza: la española. No nos proponemos 
imitar imitaciones, escribe Echeverría en el alegato, ni España puede dar a 
América el influjo que esta necesita. El arte español, agrega, observa ante 
todo las “formas” y el “estilo”; mientras que el americano, aunque no los 
desconoce, busca primordialmente un verbo que se inspire y armonice con 
la naturaleza del nuevo continente, virgen, aún, y velado. Traigo a colación 
esta referencia porque, en uno de los párrafos, Echeverría formula su tesis 
sobre el idioma: “El único legado que los americanos pueden aceptar y 
aceptan de buen grado de la España, porque es realmente precioso, es el 
del idioma; pero lo aceptan a condición de mejora, de transformación pro-
gresiva, es decir, de emancipación”.3

Unos años antes, en julio del año 37, en Buenos Aires, ya se había 
publicado el Fragmento preliminar al estudio del derecho, que podría ha-
berse soslayado aquí si en su “Prefacio” no afloraran ya las tesis alberdia-
nas sobre el idioma. Para Alberdi, la emancipación urgida en 1810 ha 
dejado a los argentinos la enorme tarea de forjar una nación; pero esta 
nación no surgirá si no se ahonda, a partir de una conciencia propia, en 
la realidad argentina. Luego, no habrá un pensamiento propio si no se 
escribe y conversa en una lengua propia. Alberdi estima que la misión de 
su generación es teñir de color local, americano, a todos los elementos 
culturales que constituyen la nación, incluso, y ante todo, la lengua. De 
modo que recusa a los que piensan que, entre americanos, se debe escri-
bir un español castizo. Señala que acusar una prosa americana de poco 
castiza, o de muy galicada, es ignorar con creces el espíritu preferido por 
el americano. El galicismo no sería barbarismo, sino síntoma de progre-
so. Alberdi, que ya había recibido reproches por su lengua, no cree que 
esta deba identificarse con la lengua española, pues no se siente español, 
sino argentino. La existencia de esta entidad (Argentina) basta para que 
todo se impregne de su naturaleza distintiva. A cada nación, una lengua. 
La lengua de Argentina no es, entonces, la de España; es hija de ella, sin 
ser por eso la nación española. “Una lengua es una facultad inherente a 
la personalidad de cada nación, y no puede haber identidad de lenguas, 

3.  Echeverría 1846, 140.
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porque Dios no se plagia en la creación de las naciones”.4

Juan María Gutiérrez es un caso más destacado, porque su discurso du-
rante la apertura del Salón Literario, a mediados del año 37, hace que la 
querella adquiera mayor repercusión pública. Su preocupación fundamen-
tal se ciñe al carácter que debe adquirir la cultura argentina, preocupación 
que lo lleva a revisar el pasado de la misma. La primera conclusión a la 
que arriba es que América, cuyas culturas precolombinas se desarrollaban 
como cualquier otra cultura de esplendor, se conmovió ante la conquista e 
interrumpió su desenvolvimiento intelectual autóctono. Pasó a convertirse 
en hija adoptiva de España, de quien tomó sus costumbres, su ciencia, su 
literatura y su lengua. Pero España, se lamenta Gutiérrez, no ha dado un 
solo hombre de nota, un solo descubrimiento memorable, una sola idea 
que le pertenezca o que sea útil. Es esta misma España la que, desdeñando 
el saber, queda absorta ante el escenario natural y social de América: todo 
le resulta exótico, todo inconmensurable.

Con la literatura española sucede lo mismo. Gutiérrez no encuentra 
libros gestados e impresos en lengua castellana que despierten interés a un 
espíritu culto; y confiesa que ha leído, por inclinación y por necesidad, los 
clásicos españoles, sin que casi nada lograra conmoverlo. Ante este diag-
nóstico, Gutiérrez clama divorciarnos de la tradición española, así como 
nos divorciamos de su política monacal. Incita a declararnos libres de esta 
herencia infausta; aunque aclara:

Quedamos aún ligados por el vínculo fuerte y estrecho del idioma; pero 
este debe aflojarse de día en día, a medida que vayamos entrando en el 
movimiento intelectual de los pueblos adelantados de la Europa. Para 
esto es necesario que nos familiaricemos con los idiomas extranjeros, y 
hagamos constante estudio de aclimatar al nuestro cuanto en aquellos se 
produzca de bueno, interesante y bello.5

Esta aclaración, que muchos han encontrado ambigua, se constituirá en un 
acertijo para todos los que han intentado desentrañar la discusión idiomá-
tica en Argentina, y vieron en Gutiérrez, y en especial en este discurso, la 
punta de lanza de toda la querella.

4.  Alberdi 1837, 47.
5.  Gutiérrez 1837, 154.
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Este discurso tuvo muchísimas réplicas. Florencio Varela lo juzga exa-
gerado y cree que eso de emancipar la lengua no quiere decir más que 
corrompamos el idioma. Bajo el pseudónimo “Un Lechuguino”, Pedro de 
Ángelis publica un artículo burlesco sobre los discursos del Salón y bromea 
en torno a la lengua que cree preanunciada en Gutiérrez. Felipe Senillosa, 
residente en Buenos Aires, socio del Salón, pero distante de las posiciones 
allí esgrimidas durante su apertura, cree que solo el que no haya cultivado 
la lengua podrá atreverse a ultrajarla hasta el punto de decir que ya resulta 
pobre, estéril e insuficiente. Desde París, el joven poeta Florencio Balcarce 
estima que el eje del discurso de Gutiérrez es “la formación de un lenguaje 
nacional”, unión de conceptos que no sabe bien en qué consiste, pero que 
calificaría de “solemne disparate” si no estuviera anunciada por el mismí-
simo Gutiérrez.

Con el título de “Emancipación de la lengua”, en septiembre de 1838, 
aparece una nota de Alberdi en El iniciador. Se encuentra dividida en tres 
puntos. En el primero, apoyándose en citas de Fortoul, Hugo y Villemain, 
Alberdi declara que la lengua, en Argentina, luego de 1810, no hace más 
que acompañar la revolución social ante la cual todos los intentos por de-
tenerla son vanos e inútiles. Necesario es, agrega, abandonar la estructura 
española de la lengua que hablamos y darle una forma americana, cuya 
traza aún ignoramos, pues no está dada, como no está dada, aún, la traza 
de nuestra sociedad. “Sería una vergüenza que la España misma, que todos 
los días tratamos de esclava, retrógrada, añeja, viniese a darnos lecciones 
en esta parte…”6 Después vuelve al adagio: “hemos tenido el pensamiento 
feliz de la emancipación de nuestra lengua”. En el segundo punto, Alberdi 
intenta explicar por qué en Buenos Aires la lengua de ciertos jóvenes de 
talento se va afrancesando cada vez más; para lo cual ensaya un panegírico 
a la lengua de Hugo, que, por el tiempo histórico que atraviesa, estima 
asociada a la perfección del pensamiento y a la emancipación del espíritu. 
El francés llegó, no siendo privativo de él, a la mayor simpleza, la exactitud, 
la brevedad y la elegancia. A eso aspiran los jóvenes porteños galicados. Para 
Alberdi, la lengua es una faz del pensamiento, de modo que perfeccionar 
una lengua es perfeccionar el pensamiento: “imitar una lengua perfecta 
es imitar un pensamiento perfecto, es adquirir lógica, orden, claridad, 

6.  Alberdi 1838, 226.
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laconismo, es perfeccionar nuestro pensamiento mismo”.7 Conviene ser 
diestros, concluye, en la adopción de todo lo que ella tenga para ofrecer-
nos de bueno, pues, de lo contrario, nuestra lengua no será ni argentina 
ni francesa, será imitación. En el tercer punto, vuelve a asociar el español 
peninsular a una expresión insípida y estrecha. Castiza y neta, pero mez-
quina. Luego pronostica algo que en parte fue profético, pues no faltarán 
en Argentina los que propongan al francés como lengua oficial: “Ya no hay 
casi un solo joven de talento que no posea el instinto del nuevo estilo y le 
realice de un modo que no haga esperar que pronto será familiar en nuestra 
patria el lenguaje de Lerminier, Hugo, Carrel, Didier, Fortoul, Leroux”.8

II. Sarmiento: la polémica con Bello y la reforma ortográfica

Sarmiento fue, entre los intelectuales de su época, quien más escribió sobre 
la autonomía de la lengua. En 1841, a sus 30 años de edad, lo encontramos 
desterrado en Chile. Allí realiza sus primeras intervenciones en la prensa 
local y aguza la polémica. En La Bolsa, el 15 de enero, escribe que Améri-
ca, al separarse de la España medieval, a la que llama “abuela en común” 
de estos pueblos, quedó atada en lo que respecta a las ideas, la literatura, 
la lengua y la ortografía, que ya resultaban algo extrañas a los america-
nos. Luego agrega algo que tomó de Chateaubriand: “Los idiomas en las 
emigraciones, como en la marcha de los siglos, se tiñen con los colores 
del suelo que habitan, del gobierno que rigen y las instituciones que los 
modifican”.9 Es el Sarmiento que está preparando un terreno fértil para 
presentar uno de los programas más sistemático de independencia cultural 
con respecto a la Península.

La polémica sarmientina principia con un opúsculo de Pedro Fernández 
Garfias, ex profesor del Instituto Nacional, publicado en el Mercurio, Val-
paraíso, el 27 de abril de 1842. Lleva el nombre de “Ejercicios populares de 
lengua castellana” e intenta reunir aquellas palabras que el uso americano 
ha adulterado o dotado de nuevos sentidos, diversos a los de España. Fer-
nández Garfias pone en evidencia, entonces, la autonomía americana de la 

7.  Alberdi 1838, 229.
8.  Alberdi 1838, 231.
9.  Sarmiento 1841, 184.
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lengua. Sarmiento, componiéndole al opúsculo un prólogo de bienvenida, 
en la misma edición del Mercurio, lo acompaña en la siguiente reflexión:

Convendría, por ejemplo, saber si hemos de repudiar en nuestro lenguaje 
hablado o escrito, aquellos giros o modismos que nos ha entregado for-
mados el pueblo de que somos parte, y que tan expresivos son, al mismo 
tiempo que recibimos como buena moneda los que usan los escritores es-
pañoles y que han recibido también del pueblo en medio del cual viven.10 

Hasta aquí, adquiere la forma de una observación discreta, pero Sarmiento 
no quería decir solo esto, sino descoyuntar el tema de su tronco lexicográ-
fico y rearticularlo en uno más político. De modo que agrega la idea de que 
el pueblo es soberano en las cuestiones del idioma, y lanza su célebre dia-
triba contra los gramáticos, a los que compara con un senado conservador, 
creado para resistir los embates populares, para conservar la rutina y las 
tradiciones. Asoma así, entonces, no solo la opinión, sino también el tono 
aguerrido con el cual Sarmiento querellará en cuestiones idiomáticas. Los 
gramáticos, agrega: “Son a nuestro juicio, si nos perdonan la mala palabra, 
el partido retrógrado, estacionario, de la sociedad habladora; pero como 
los de su clase en política, su derecho está reducido a gritar y desternillarse 
contra la corrupción, contra los abusos, contra las innovaciones”.11

Luis Montt, al reproducir en el tomo primero de las Obras la polémi-
ca que suscita Sarmiento, agrega un artículo publicado en el Mercurio, 
firmado por Un quidam, detrás del cual, asevera, se esconde el políglota 
Andrés Bello. El quidam objeta al redactor del Mercurio (a Sarmiento) la 
pretensión de atribuir al pueblo la plena soberanía del lenguaje; y juzga, 
además, irreverente su opinión sobre los gramáticos. Bello cree que, antes 
que un senado conservador, los gramáticos son el cuerpo sabio que evita 
que cada uno hable como “se le dé la gana”. Son, por tanto, los custodios 
filosóficos de la lengua. 

De lo contrario [agrega], admitidas las locuciones exóticas, los giros 
opuestos al genio de nuestra lengua y aquellas chocarreras vulgarida-
des e idiotismos del populacho, vendríamos a caer en la oscuridad y el 

10.  Sarmiento 1842, 209.
11.  Sarmiento 1842, 209.
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embrollo, a que seguiría la degradación; como no deja de notarse ya en 
un pueblo americano, otro tiempo tan ilustre, en cuyos periódicos se ve 
degenerado el castellano en un dialecto español-gálico […] 12 

¿A quién se refiere Bello al aludir a “un pueblo americano”?: a la Argenti-
na, y más precisamente a la región del Río de la Plata, donde preanuncia, 
acaso por el clamor de “una libertad romántico-licenciosa de lenguaje”, la 
confusión babélica de las lenguas.

	 En enero de 1842, el entonces ministro de Justicia, Culto e Ins-
trucción Pública de Chile, Manuel Montt, nombra a Sarmiento en el cargo 
de director de la Escuela Normal, recientemente fundada, y le encarga la 
composición de un método sencillo y eficaz para que los niños aprendan a 
leer. Abocado a estudiar el tema, Sarmiento descubre que los libros están 
impresos con distintos criterios ortográficos, y que no es coherente enseñar 
distintos criterios de lectura. Advierte, luego, que la diversidad de criterios 
convierte a la ortografía en algo irracional. Esta ortografía se le represen-
ta al hablista español, y más gravemente al americano, como una ciencia 
oculta, o como un acertijo que solo develan los filólogos. A partir de anti-
guas reformas, entonces, compone una nueva reforma ortográfica signada 
por la adopción del único criterio que estima válido: el fonético, es decir, 
escribir las palabras tal cual se pronuncian.

Sarmiento conoce bien los antecedentes del fonetismo, pero se nutre 
principalmente de las “Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar 
i uniformar la ortografía en América”, que Andrés Bello y el colombiano 
Juan García del Río habían publicado en Londres en 1823, en el primer 
número de la Biblioteca Americana. Las conclusiones de este trabajo, veinte 
años anterior al de Sarmiento, consisten, por un lado, en revitalizar la idea 
de que cada letra debiera tener un sonido distinto y cada sonido represen-
tarse por una sola letra; por otro, en ordenar la ortografía a partir de la pro-
nunciación, y no del uso acostumbrado con que se escriben las palabras o la 
forma originaria con que se escribieron por primera vez, pues son criterios 
que tornan contradictoria a la ortografía.

El 17 de octubre de 1843, heredero autoproclamado de esta reforma 
bellista, Sarmiento presenta su propia Memoria sobre ortografía americana, 
en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la República de Chile, de 

12.  Bello 1842, 253.
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la que ya es miembro. La década del 40 es un momento oportuno para 
presentar una reforma de este tenor, por tres razones principales: no existe 
una ortografía uniforme; la Real Academia está sensiblemente inactiva; y 
por último, la Universidad de Chile, recientemente creada, está a punto 
de convertirse en un centro desde el cual se editarán y propalarán una 
cantidad inestimable de libros. Dado este escenario, Sarmiento suma, a su 
urgencia por simplificar la ortografía, el visceral encono hacia la Academia 
de España y el anhelo de que los próximos libros surtidos desde el sur en-
señen ya la independencia ortográfica americana. 

La reforma de Sarmiento, al radicalizar las diferencias americanas, ex-
pone su principal punto de escisión con el pensamiento de Bello, cuyo 
anhelo es, por el contrario, evitar el divorcio entre España y América. El 
ideal de Bello es la unidad panhispánica de la lengua; la de Sarmiento, 
en cambio, la independencia total y la unidad, solo, panamericana. Este 
prefiere una América bien lejos de España; aquel, bien cerca. Bello tomaba 
muchísimos recaudos en sus planteos gramaticales, por no desalentar su 
ideal integrador; Sarmiento, en cambio, vaticinaba que ni ahora ni en lo 
sucesivo tendremos en materia de letras nada que ver, “ni con la Academia 
de la lengua, ni con la nación española”.13 Bello aprecia a la Real Academia; 
Sarmiento la ridiculiza y repudia. De aquí que, para neutralizar el desorden 
ortográfico que campea a uno y otro lado del océano, el simplificar de Bello 
tiene el sentido de unificar idiomáticamente las naciones de habla hispana; 
en Sarmiento, en cambio, el simplificar está ligado a diferenciar América de 
España. Existe un acuerdo, sin embargo, entre ambos: el estado actual de 
la composición gráfica de los libros no facilita ni la escritura ni la lectura: 
retrasa el avance de la civilización.

III. La intervención de la Real Academia en América

En 1870 la Real Academia Española, preocupada por el divorcio que se 
está produciendo entre América y España, crea una Comisión de Aca-
demias Americanas con el fin de evitar una segregación idiomática; y en 
junta del 24 de noviembre de 1870 decide autorizar la creación, del otro 
lado del Atlántico, de academias correspondientes. Al reseñar más tarde la 

13.  Sarmiento 1843, 13.



22       Fernando Alfón

iniciativa, Puente y Apezechea, entonces secretario de la Comisión, detalla 
los principios que lo guiaban:

[…] si pronto, muy pronto, no se acude al reparo y defensa del idioma 
castellano en aquellas apartadas regiones, llegará la lengua, en ellas tan 
patria como en la nuestra, a bastardearse de manera que no se dé para 
tan grave daño remedio alguno.14

El interés de la Academia por reanudar los vínculos “violentamente rotos”, 
además del carácter político que Puente y Apezechea niega, tiene otro in-
terés de carácter geopolítico que no procura solapar, pues la recomposición 
de esos vínculos “va, por fin, a oponer un dique, más poderoso tal vez que 
las bayonetas mismas, al espíritu invasor de la raza anglo-sajona”.15

En marzo de 1871, el periódico América Latina publica el documento 
surgido de esa junta de 1870 y motiva la reacción, en primer lugar, de 
Alberdi, quien elabora desde Londres un documento que titula “De los 
destinos de la lengua castellana en la América antes española”, y en el que 
denuncia que eso de recolonizar la literatura americana como medio eficaz 
para defender la lengua castellana no es más que un nuevo desatino de 
la Real Academia. Desatino porque América se emancipó de España, no 
solo en política, sino también en literatura y en lengua. Desatino, además, 
porque cree que las lenguas no son obras de las academias, sino del pueblo, 
quien, por lo demás, puede vivir sin ellas y sin sus diccionarios. Sin embar-
go, Alberdi no reclama el cierre de las academias, ni encuentra objetable 
participar en ellas, simplemente demarca sus límites, más aun cuando son 
monárquicas.

En diciembre de 1872, la Real Academia Española decide nombrar 
como miembro de la corporación, en calidad de correspondiente extranjero, 
a Juan María Gutiérrez, entonces rector de la Universidad de Buenos Aires. 
El diploma llega, tres años más tarde, acompañado del Reglamento de la 
institución y de sus Estatutos, cuyo punto primero afirma que los miem-
bros de la corporación bregan por “cultivar y fijar la pureza y elegancia de 
la lengua castellana”. A Gutiérrez le disgusta la invitación a convertirse en 
fijador y purista y rechaza el nombramiento inmediatamente. No escatima 

14.  Puente y Apezechea 1873, 277.
15.  Puente y Apezechea 1873, 279.
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agradecimientos, pero informa al Secretario accidental, Aureliano F. Gue-
rra y Orbe, y a través de él a toda la Academia, tres inconvenientes que le 
impiden aceptar el nombramiento.

En primer lugar, porque en la América hispana todos sus habitantes 
cultivan la lengua heredada, pues se expresan en ella; pero “no pode-
mos aspirar a fijar su pureza y elegancia”, porque esta tierra, luego de su 
emancipación, abrió las puertas no solo a españoles, sino también a otros 
europeos, y con ellos al influjo entero de Europa. Por tanto, las calles 
de Buenos Aires hablan todas esas lenguas, como en muchas lenguas se 
imprimen sus diarios y se leen y discuten sus libros y sus leyes. Ninguna 
pureza puede brotar de semejante mezcla, que resulta más bien deseada. 
Las gratas condiciones que a nuestra lengua deparan las circunstancias 
americanas la hacen más dócil, menos rígida e impoluta; por tanto no 
puede ni debe bregar esta ciudad por la pureza. Estimando que en Es-
paña se sabe poco del trajín de Buenos Aires, Gutiérrez afirma que es-
tos sonidos y modos de expresión “cosmopolitizan” el oído del porteño 
y “ nos inhabilitan para intentar siquiera la inamovilidad de la lengua 
nacional”16. Luego se pregunta: 

¿Estará en nuestro interés crear obstáculos a una avenida que pone tal vez 
en peligro la gramática, pero puede ser fecunda para el pensamiento libre? 
[…] ¿Qué interés verdaderamente serio podemos tener los americanos en 
fijar, en inmovilizar, al agente de nuestras ideas, al cooperador en nues
tro discurso y raciocinio? ¿Qué puede llevarnos a hacer esfuerzos por que 
al lenguaje que se cultiva a las márgenes del Manzanares, se amolde y 
esclavice el que se transforma, como cosa humana que es, a las orillas de 
nuestro mar de aguas dulces? ¿Quién podrá constituirnos en guardianes 
celosos de una pureza que tiene por enemigos a los mismos peninsulares 
que se avecinan en esta Provincia? 17

En segundo lugar, Gutiérrez sigue estimando que el idioma tiene íntima 
relación con las ideas, y no puede bastardearse en países que procuran 
ser inteligentes y progresar. En su concepción idiomática, el pensamiento 
se abre por su propia fuerza el cauce por donde corre, y esta fuerza es la 

16.  Gutiérrez 1876, 69.
17.  Gutiérrez 1876, 71.
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salvaguardia verdadera y única de las lenguas, “las cuales no se ductilizan 
y perfeccionan por obra de gramáticos”18, sino por obra de los pensadores 
que se sirven de ellas.

Lo último que alega Gutiérrez para rechazar el diploma es que encuen-
tra peligroso, para un sudamericano, la aceptación de un título dispensado 
por la Academia Española. Su aceptación, entiende, lo ligaría y ataría “con 
el vínculo poderoso de la gratitud”. Sabe que no lo van a someter a las 
opiniones de la institución, pero al menos deberá respetarlas, y no cree ser 
capaz de eso. España no representa, para Gutiérrez, el pensamiento libre y 
científico, mucho menos lo representa la Academia.

Esta carta, que se ha constituido en una de las piezas más preciosas 
dentro de la discusión en torno al idioma en Argentina, ni bien se publica 
es reproducida, grafica y oralmente, en cada rincón del Río de la Plata. La 
irreverencia de Gutiérrez atiza nuevamente la querella. Es casi la reedición 
de su encendido discurso inaugural del 37 y, como antaño, vuelven a esgri-
mirse adhesiones y diatribas.

En La Nación, el abogado y pedagogo Francisco Antonio Berra dis-
cute, en torno al rechazo del diploma, con el periodista e historiador 
Mariano A. Pelliza. Al mismo tiempo, una serie de diez cartas de Juan 
María Gutiérrez se publican en el periódico porteño La Libertad, para 
responder a las del escritor español Juan Martínez Villergas, publicadas 
en su semanario Antón Perulero. Hoy las conocemos como Cartas de un 
porteño, título bajo el cual las compiló Ernesto Morales a partir del ape-
lativo con que las firmaba Gutiérrez. La idea de un porteño enfatiza una 
pertenencia no tanto geográfica cuanto espiritual. Para ahondar en las 
razones de su denuncia, Gutiérrez rememora el origen servil de la Aca-
demia para con el Rey de España, que, con sus académicos correspon-
dientes, sus gramáticas y diccionarios, infiltra los barcos de guerra. No 
olvida que Cuba aún clama por su independencia ni soslaya el reciente 
desembarco español en Valparaíso, que, anunciándose con fines “cien-
tíficos”, terminó quemando la ciudad y tomando las islas de Chincha. 
Para Gutiérrez, la distensión con España aún no ha llegado y, al fin y al 
cabo, él sigue siendo un hombre de la Revolución de Mayo, guerra que 
continúa librándose, ahora, por medios más filológicos, única vía que le 
queda a España para la Reconquista de América.

18.  Gutiérrez 1876, 72.
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Desde París, en febrero del mismo año (1876), Juan Bautista Alberdi 
compone un nuevo ensayo, “Evolución de la lengua española”, donde 
observa, no tanto la concepción idiomática de Gutiérrez, con la cual 
no parece tener grandes discrepancias, sino su percepción sobre la Aca-
demia. Alberdi, aunque cree limitado el poder de las instituciones de la 
lengua española, no las rechaza, e intenta persuadir a Gutiérrez de que ya 
no tiene sentido desdeñarlas. Lo que para uno entorpece el desarrollo del 
castellano en América, para el otro lo potencia. A Alberdi le interesa el 
asunto, no solo por estar involucrado un viejo compañero al que respeta, 
sino porque a él también lo han nombrado miembro correspondiente de 
la Real Academia y no ha seguido su ejemplo. Hay tres puntos que orga-
niza este texto de Alberdi. En primer lugar, entiende que en la Academia 
conviven dos fuerzas antagónicas y complementarias: la conservadora y 
la reformista, que garantizan que la lengua sea siempre la misma y siem-
pre distinta. En segundo lugar, al mismo tiempo que la Academia habla 
de “cultivar y fijar la pureza y elegancia de la lengua castellana”, nombra, 
para que sean parte de su seno, hombres que ni la fijan ni la elegantizan. 
En tercer lugar, no habría que temer el ingreso de gramáticas y dicciona-
rios, pues, antes que estos, son el comercio y la inmigración los grandes 
propagadores de los idiomas. 

En 1877, el abogado, periodista y político Vicente G. Quesada asume 
como Ministro de Gobierno de la Provincia de Buenos Aires y expide, 
con fecha del 5 de marzo de ese mismo año, la primera circular oficial con 
respecto a la querella en torno a la lengua: 

Persuadido que es necesario atender cuidadosa y esmeradamente la en-
señanza de la lengua nacional, para impedir la anarquía que se va in-
troduciendo en la ortografía, y conservar puro y correcto nuestro idioma, 
como cumple a todo el pueblo culto, recomiendo a usted, de una manera 
especial, preste la mayor atención a su enseñanza, e impida que por des-
cuido del profesor o por indolencia de los discípulos, crean que es permi-
tido a gentes bien educadas, escribir incorrectamente su idioma e ignorar 
la gramática.19

19.  Quesada 1877, 494.
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IV. Academias correspondientes y diccionarios

Si salváramos las distancias del siguiente parangón, la nueva polémica que 
surge al cerrarse la década del 80 entre Rafael Obligado y Juan Antonio 
Argerich reedita la discusión sobre los académicos correspondientes y las 
academias sucursales de la española. Ahora es el publicista Argerich quien 
reedita el pensamiento rechazador de Gutiérrez; mientras que el poeta 
Obligado, a su vez, la aceptación de Juan Bautista Alberdi. Salvando las 
distancias, digo, porque, entre las muchas que se podrían establecer, la 
más evidente es que, tanto Obligado como Argerich bregan por la pureza 
y conservación del idioma.

La polémica se origina el 4 de agosto de 1889, a raíz de una entrevista 
publicada en La Prensa, donde Rafael Obligado asevera que la soberanía 
del idioma pertenece a España, y rendirle pleito homenaje sería cumplir un 
deber filial. Todo lo demás sería hacer lujo de “ridícula independencia”20. 
Luego, aludiendo al problema de las academias correspondientes, afirma 
no encontrarlas indeseables.

Antonio Argerich, sorprendido por las opiniones del autor del Santos 
Vega, a quien creía un patriota, escribe una carta el mismo día y la envía a 
La Nación. Creyéndolo ahora un converso, le pregunta qué fue de aquel 
poeta que bregaba por la independencia intelectual argentina: 

[…] hete aquí que de pronto el señor ministro residente de España conci-
be la idea de establecer entre nosotros una sucursal de la que “fija, limpia 
y da esplendor” y Usted, en el campo de la doctrina crítica, se pasa con 
armas y bajeles al campo contrario […] 21 

Argerich le advierte que la creación de una academia de la lengua española 
en América estaría destinada a morir por “falta de atmósfera”, y por ser, al 
mismo tiempo que antipatriota, “inútil y descaminada”. No obstante, dice 
todo esto sin querer que se lo confunda con un neologista; confiesa amar 
el idioma castellano y desear que se conserve incólume en América. Lo que 
Argerich objeta es, por un lado, la utilidad de las instituciones de la len-
gua; por otro, la legitimidad de las mismas en tierras que ya no gobiernan. 

20.  Obligado 1889a.
21.  Argerich 1889.
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Luego llama a los idiomas “organismos vivos”, no sujetos al dictamen de 
las academias, sino a la inclemencia del lugar, el tiempo y el pueblo que 
los modela. La pureza por la que aboga, por tanto, remite a una pureza 
americana, sin injerencia de España. Si ha de formarse una academia, para 
Argerich debe ser argentina, “sin vasallajes de preocupaciones extranjeras”, 
y que España acoja o rechace, si le place, lo que esta diga.

Rafael Obligado le responde enviando a La Nación cuatro cartas, que 
serán publicadas el 7, 8, 9 y 11 de agosto. En ellas rechaza las acusaciones 
de traidor, y reconoce haber hablado de “autoridad” de España sobre la 
lengua, pero no de “soberanía”: 

Fuera bien original y hasta ridículo que nosotros, o cualquiera república 
americana, que estamos balbuciendo una literatura propia, nos la echá-
ramos de maestros ciruelas abrogándonos una supremacía que no nos 
hemos conquistado; porque esta autoridad se conquista, no con desearla, 
sino a fuerza de talento, prodigado en siglos de labor. ¡Quién nos diera 
a Cervantes, a Lope y a Calderón por acá, para decir a España: atrás, 
vieja inútil! 22

Ese mismo año, 1889, en octubre, al reseñar un libro argentino, José Martí 
lanza su pertinaz “Gutiérrez, para no ser traidor, no quiso ser académico”23. 
Martí está asombrado de la transformación porteña y encuentra, a partir 
del libro de Juan Piaggio, la oportunidad para decirlo. Nunca ha visto una 
ciudad cambiar tanto como lo ha hecho Buenos Aires en solo veinte años. 
Se sacó del costado, escribe, “el puñal de la tradición”. Su juicio sobre lo 
que en ella está sucediendo es similar al que había expresado Gutiérrez 
al rechazar el diploma, pues advierte que la presencia extranjera, con sus 
lenguas, se cruza en Buenos Aires de tal modo que, valiéndose de la liber-
tad y el progreso, produce beneficios espirituales. Esa reunión no es, para 
Martí, causa accidental y pasajera, sino voluntad de crear un pueblo donde 
se junten, bajo la presidencia latina, las fuerzas vivas del mundo. Esta con-
fluencia extraordinaria no puede jamás consentir los anhelos académicos 
de fijar, pues la transformación idiomática que vive la ciudad no solo su-
pone la presencia de lenguas europeas, sino de lo indígena y lo exótico, al 

22.  Obligado 1889b.
23.  Martí 1889.
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punto que el idioma español, que no cree deba ser suplantado, torna en 
una forma descastizada.

Interesado por la querella y por la discusión del diccionario y las acade-
mias, Lucio V. Mansilla, también en 1889, le dedica al asunto una de sus 
causeries,24 donde exhorta a los hombres en disputa a llegar a un acuerdo 
con la Academia Española y dotar a la lengua, finalmente, de un dicciona-
rio que, no por ser del español, deje de ser americano. Mansilla cree que 
escritores como Bello, Baralt, Caro o Vicente Quesada no han buscado –al 
auspiciar la limpieza, la purificación y el ennoblecimiento de la lengua– so-
meter el castellano de América al veto de la Academia peninsular, sino, por 
el contrario, inducir a esta a ir lentamente incorporando en su Diccionario 
oficial el caudal de voces forjadas al calor de la idiosincrasia americana. La 
propia España ostenta eruditos que, siguiendo esta tendencia, y sin aban-
donar el ideal casticista, quieren asimilar voces nuevas.

Dos años más tarde, en 1891, heredera de aquella circular de Vicente G. 
Quesada que pedía “atender cuidadosa y esmeradamente la enseñanza de 
la lengua nacional”25, se publica una circular de Juan Carballido, entonces 
Ministro de Instrucción Pública del gobierno de Carlos Pellegrini. En la cir-
cular se asevera que, más que la raza y las instituciones análogas, la “lengua 
común” constituye el mayor vínculo de fraternidad con el resto de los países 
hispanoamericanos. Esta “lengua común”, no obstante, está seriamente ame-
nazada por un proceso de dialectización; y no habría otro país más expuesto 
que Argentina a este peligro. La reforma, por tanto, decide intervenir en la 
dirección de la lengua. “Renunciemos –agrega Carballido– a vanagloriarnos 
con nuestras incorrecciones: como lo repite expresamente el nuevo plan de 
estudios, no hay más idioma nacional que el castellano”.26

Algunos años más tarde, Paul Groussac se atribuirá la redacción de esta 
circular27, de modo que conviene leerla junto a las ideas que plasmará en 
1897, al presentar Del Plata al Niágara. Todas estas extraordinarias notas 
de viaje están enriquecidas con valiosas observaciones sobre la lengua, so-
bre Andrés Bello, sobre la Real Academia Española. Al pasar por Lima, por 
ejemplo, Groussac alude de soslayo la polémica desatada por Gutiérrez: 

24.  Mansilla 1889.
25.  Quesada 1877, 494.
26.  Carballido 1891.
27.  Cf. Groussac 1900, 413.
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En Lima se siente ahora como una recrudescencia de la palabrería pe-
dantesca y vacía. Funciona solemnemente una “Academia de la Lengua”, 
sucursal de la que elabora en Madrid tan exquisito diccionario. Para 
procrear una obra inspirada, para dar al fin con la originalidad y la 
vida, estos “excelentísimos” se cuelgan del pescuezo un abalorio y, puestos 
en cuclillas, formando rueda, teniendo cada cual en la mano su diploma 
de la academia matriz ¡se calientan al reflejo de una luna menguante! 28

V. En torno al purismo

En una serie de notas publicadas a fines del año 1899, Unamuno embiste 
contra el purismo casticista y enuncia su tesis: “hay que hacer el español 
internacional con el castellano, y si este ofreciese resistencia, sobre él, sin él 
o contra él”.29 Se trata de una tesis, a la vez, algo dramática, pues, siendo 
Unamuno un vasco, postula la necesidad de que el vascuence muera en el 
castellano para sobrevivir a través de él, del mismo modo que debía mo-
rir y sobrevivir el idioma nacional argentino. Estas muertes necesarias, sin 
embargo, debían suceder a condición de incidir en esa lengua mayor. La 
concesión de ser en otro debía hacerse para forjar un otro más vasto, un otro 
que deje de ser enteramente otro. 

El futuro lenguaje español no puede ni debe ser tan solo una expansión 
del castizo castellano, sino una integración de hablas regionales y nacio-
nales diferenciadas sobre la base del castellano, respetando la índole de 
este, o sin respetarla, si viene al caso.30 

El énfasis autonomista de los americanos no se representa, en Unamuno, 
como una mera irreverencia, sino como un intento de poner en concordia 
la lengua de un pueblo con las ideas que en él se abren paso.

A fines de este mismo año (1899), en Buenos Aires, la Revista Nacional pu-
blica la primera entrega de “El problema de la lengua en la América española”, 

28.  Groussac 1897, 96-97.
29.  Unamuno 1899.
30.  Unamuno 1899.
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de Ernesto Quesada, una serie que luego aparecerá en un solo volumen bajo 
el nombre de El problema del idioma nacional.31 Ernesto Quesada, hijo del ya 
mencionado Vicente y miembro correspondiente, a la sazón, de la Real Acade-
mia Española, señala aquí, ante todo, el profundo disgusto que le provocaron 
las tesis de Juan María Gutiérrez y se separa de ellas. Mientras que Quesada 
sintió el calor maternal de la Península; Gutiérrez, el fuego de sus cañones; 
uno cree que mantener lazos de cariño con ese tronco común no menoscaba la 
independencia; el otro percibe que esos lazos ofenden el legado de Mayo. En 
el lema académico fijar, Gutiérrez leyó detener; Quesada, en cambio, entendió 
que allí se decía precisar lo verdadero, lo conveniente para la lengua.

Hay aun dos aspectos más que deben destacarse en este estudio: por un 
lado, Quesada cree que la amenaza al idioma nacional no es la gauchesca ni 
ninguna otra forma de criollismo, sino el avance del inglés; por otro, y este 
aspecto es además su tesis, asevera que el idioma nacional, ese que tanto 
se discute, no es ni debe ser más que el que empuñan los hablistas cultos y 
escriben los escritores autorizados.

Pero este año, 1899, aun dispone de un hecho relevante para la que-
rella, y probablemente sea el hecho más importante del año. El poeta 
argentino Francisco Soto y Calvo invitó a su casa al filólogo y lingüista 
colombiano Rufino José Cuervo, a quien le leyó, entre el agasajo y la 
conversación, su flamante Nastasio, una obra en verso en la que se narra, 
sobre el escenario de la pampa, el drama de un gaucho al que, tras una 
vida dichosa, siguió la desgracia de perder su hogar, su mujer y sus hijos. 
Cuervo sintió, entre la emoción que le producían los versos, algo de nos-
talgia por lo que ellos le revelaban sobre el futuro de la lengua en Améri-
ca. Esos versos, para entenderse cabalmente, debían leerse con el auxilio 
de un glosario criollista que el mismo Soto y Calvo anexaría al final. De 
modo que Cuervo ve confirmadas ciertas intuiciones que últimamente 
venían asediándolo: el idioma español, en América, se terminará sepa-
rando del español peninsular. La escucha del Nastasio fue para el célebre 
colombiano como despedirse definitivamente de aquella esperanza de ver 
unida a la lengua que estimaba como una de “las mayores glorias que ha 
visto el mundo…”.32

Cuervo, luego, le escribe una carta para expresarle la emoción que le 

31.  Quesada 1900.
32.  Cuervo 1899, X.
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causó su poema. En esas líneas, acaso sin prever la enorme repercusión que 
tendría, bosqueja una impresión que, al anexarse la carta como prólogo a 
la edición de Nastasio, será el umbral de otra polémica. Cuando los pueblos 
americanos, escribe allí Cuervo, se hallaban aún en el regazo de España, 
esta los dotaba de los bienes culturales y el vínculo con ella era íntimo y 
natural; luego vino la emancipación; luego, al imbuirse cada nación en sus 
asuntos e ignorar los ajenos, incluidos los de España, la influencia fue de-
bilitándose cada día, y “fuera de cuatro o cinco autores cuyas obras leemos 
con gusto y provecho, nuestra vida intelectual se deriva de otras fuentes, 
y carecemos pues, casi por completo, de un regulador que garantice la 
antigua uniformidad”.33 Cuervo siente que el protectorado casticista, por 
el que tanto había bregado, ya no puede evitar que cada americano se apro-
pie de lo extraño y extranjero como mejor le parezca. La idiosincrasia y el 
paisaje americanos, y las propias lenguas autóctonas, horadan la pureza de 
la lengua al punto de precisarse glosarios, si es que se ha de expresar lo más 
íntimo, lo familiar y local. 

Estamos pues en vísperas (que en la vida de los pueblos pueden ser bien 
largas) de quedar separados, como lo quedaron las hijas del Imperio Ro-
mano: hora solemne y de honda melancolía en que se deshace una de las 
mayores glorias que ha visto el mundo, y que nos obliga a sentir con el 
poeta: ¿Quién no sigue con amor al sol que se oculta? 34

Cuervo no se siente solo al plantear la tesis segregacionista; lo respalda, des-
de Alemania, el lingüista Friedrich August Pott, quien había defendido esos 
presagios y sostuvo, con Cuervo, cierta correspondencia al respecto. Tam-
bién está al tanto de las opiniones segregacionistas del gramático francés 
Louis Duvau, quien alienta, desde París, a su compatriota Lucien Abeille, 
instalado en el Río de la Plata y a punto de editar un extenso volumen des-
tinado a probar que el idioma, en Argentina, se encontraba en vísperas de 
constituirse en una lengua autónoma. Duvau y Abeille sostienen y anhela la 
secesión; Cuervo, en cambio, la cree irremediable y la lamenta.

33.  Cuervo 1899, ix.
34.  Cuervo 1899, x.
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Segunda Parte

I. Polémica en torno a las tesis de Abeille

La opinión de Lucien Abeille, en 1900, se trata de una escisión tal que 
amerita pensarla como el inicio de un nuevo período. Lucien Abeille fue, 
como tantos franceses allegados al Río de la Plata, un entusiasta de la ar-
gentinidad. Radicado en Buenos Aires desde 1889, poco antes de cumplir 
30 años intuyó en su nueva patria el nacimiento de algo que aún no cono-
cía bien, pero que creyó poder develar: la expresión local. En 1900 publica 
Idioma nacional de los argentinos. El libro, cuya tesis se puede inferir del 
título, presenta la siguiente taxonomía:

Cuatro opiniones condensan las teorías diversas que se han creado acerca 
de la lengua hablada en la República Argentina. Hay los que creen que el 
idioma nacional es simplemente el castellano; los que afirman que es solo 
un dialecto; los que sostienen que es una lengua genuinamente argentina; 
los que velan por el purismo castellano.35

Abeille es de la idea de cobijarse en la tercera, a la cual consagra los trece 
capítulos de su extenso volumen, donde discurre como un lingüista com-
paratista: el sánscrito, el griego, el latín, el inglés, el alemán; la fonética, 
la sintaxis, los léxicos, todo le sirve para confluir en la tesis de que en 
Argentina se está forjando una nueva raza, de vida intelectual y moral 
propia, cuyo cariz distintivo es la claridad del pensamiento y la adopción 
de un idioma nacional que armoniza con él. Si esta nueva raza se sirviera 
de la lengua que heredó, la castellana, como es insuficiente para la ex-
presión diáfana de su pensamiento, la raza argentina no se desarrollaría 
plenamente, pues estaría en contradicción su alma y el modo en que ella 
se expresa. Este idioma, no obstante, por encontrarse aún en gestación, 
prefiere escribirlo en cursiva.

Abeille toma de Renan la idea de que una nación es un alma, para luego 
afirmar –tesis que Renan no hubiera acompañado– que a cada alma pa-
tria le corresponde un idioma: “Una nación que carece de idioma es una 

35.  Abeille 1900, xi.
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nación incompleta”.36 De aquí que su primer capítulo sea una disquisición 
sobre la vinculación entre “Lenguas y naciones”.

La mayor curiosidad de la obra tal vez sea los “Trozos” que Abeille se-
lecciona para robustecer su tesis, pues las prosas de Fidel López, Mitre, 
Irigoyen, Cané, Guido y Spano, Mansilla, Ramos Mejía, Zeballos, Alberdi, 
Sarmiento…, que selecciona como casos de idioma nacional, no parecen 
auxiliarlo, sino más bien resistir todo su programa.

Antecedentes de Abeille –aunque solo en cuanto a la idea de futuras 
lenguas en América– podrían ser Pott y Cuervo, pero a este último, si bien 
no lo escandalizaría la tesis autonomista de Abeille, quizá sí el modo en que 
la fundamenta. Los dos responderán a sus antagonistas de forma separada, 
y empleando recursos muy distintos. No hay solidaridad entre ambos; no 
hay misivas de mutuo respeto; no se sabe, siquiera, si uno ha leído al otro, 
aunque me atrevo a decir que Cuervo conocía el Idioma… del francés.

La fundamental novedad que reporta Abeille, estimo, no es tanto su 
tesis cuanto el modo de tratar la cuestión del idioma nacional, pues in-
tenta demostrarlo filológicamente. Nadie hasta el momento había hecho 
un esfuerzo en este terreno; o al menos nadie lo había hecho de forma tan 
decidida. Abeille retira la querella del ámbito donde la libraron los román-
ticos y somete al idioma a un examen disciplinar: la lingüística. No habla 
como escritor, político o abogado; habla como un profesional del lenguaje.

Esta novedad conlleva una gran paradoja para la causa abeilliana, por-
que todo lo que ella auspiciaba genera la aparición de antagonistas que 
la desmoronan con sus mismas armas. Hasta 1900 la disputa parecía no 
ameritar exceder el periódico o el folleto; al irrumpir Abeille, pertrechado 
de un aparato científico inédito, genera la propagación de una prosa refu-
tadora que culmina en hombres como Ramón Menéndez Pidal y Amado 
Alonso. Refutadas, luego, las ideas lingüísticas que sustentaban a Abeille –
tarea de la que se encargará la nueva escuela filológica–, se desplomarán las 
conclusiones a las que esas ideas conducían. Es Abeille, paradójicamente, 
quien comienza la devastación del “idioma nacional de los argentinos”. La 
cuestión de la lengua no deja de ser una querella, solo que ahora comenzará 
a disponer de un corpus bibliográfico que deja de considerarla como una 
lucha por la expresión y la emancipación cultural. Ese corpus comienza 
a ser escrito por lingüistas, que en la búsqueda de su propia legitimación 

36.  Abeille 1900, 3.
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piden que la cuestión sea interpelada desde una inscripción disciplinar. La 
novedad de Abeille, en síntesis, no reside en postular un idioma nacional, 
sino en confinarlo a una cuestión científica.

Entre los que se alistan en defensa de la tesis de Abeille se encuentra, 
en primer lugar, el doctor Louis Duvau, profesor y director de Gramá-
tica Comparada en la Escuela Práctica de Altos Estudios de París, quien 
le envía a Abeille una carta, fechada en octubre de 1899, saludando la 
pronta aparición del libro y manifestando estar en todo de acuerdo con las 
premisas lingüística que lo guían. Luego saluda la tesis el ex presidente de 
la República, Carlos Pellegrini, a quien Abeille había dedicado el libro y 
citado, profusamente, como ejemplo de prosas escritas en idioma nacional 
de los argentinos. Carlos Olivera, después, elogiará a Abeille en la Tribuna, 
de Buenos Aires (7 de agosto de 1900), y se entusiasmará con la idea de 
ligar cada nación a una lengua privativa. También saludan la empresa de 
Abeille, dos años más tarde, un tal Ramón C. Linares, en El País (Buenos 
Aires, 1 de noviembre de 1902) y, desde las páginas de Caras y Caretas, 
Carlos Correa Luna, aunque este adopta el tono festivo: “Los gauchos son 
nuestros padres muy honraos, y el día que yo le oyera decir a un hijo mío 
que le gustaba el ZapaLLo, ó saliera á cabrestiarle á la pronunCiaCión, me 
lo acostaba de un bife y lo sacaba’é la escuela, comprendés?”.37

Nombro estas bienvenidas porque son enumerables. No lo son, en cam-
bio, las diatribas, que se alistan contra Abeille como si encarnara la peste 
del Apocalipsis. Es casi una regla que los refutadores de Abeille ignoren el 
contenido de su libro o cuanto menos su nombre de pila exacto. Quizá no 
sea el caso de Paul Groussac, quien no obstante, en oportunidad de refutar 
en un artículo la autoctonía de ciertos americanismos, castiga a Abeille con 
el desprecio.38 Pero el artículo no agota en esta nota al pie lo que tiene para 
decir con respecto a la querella; luego de discurrir sobre ciertas etimologías, 
Groussac ensaya dos tesis en torno a ella: una intenta desbaratar, en favor 
de la conveniencia de persistir en el castellano, la idea de un idioma nacio-
nal; la otra procura reencauzar a los románticos en la senda del casticismo. 
“La herencia que aconsejo a los argentinos conservar con respeto religioso 
es la de la lengua, que es la tradición viva de la raza…”.39

37.  Correa luna 1902.
38.  Cf. nota al pie en Groussac 1900, 387.
39.  Groussac 1900, 413.
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También Miguel Cané, el mismo año, aboga por desligar a Juan María 
Gutiérrez de la genealogía que lo tendría como fundador principal del 
Idioma Nacional: “La acción del Doctor Gutiérrez ha sido generalmente 
mal entendida…”.40 Luego advierte sobre la conveniencia de que la lengua 
persista inmutable en su estructura esencial, y recusa a Abeille por su con-
dición de francés.

En noviembre de 1900, en el Círculo Militar de Buenos Aires, Abeille 
brinda una conferencia homónima de su libro, Idioma nacional de los 
argentinos, pero le agrega un subtítulo: Antinomia lingüística insoluble. 
Se dispone a hablarles, ahora, a aquellos que creen que se debe conservar 
puro el castellano en Argentina, pero a la vez suplican al Diccionario que 
haga un lugarcito a las voces y giros especiales del país. Les habla como 
si fueran el último bastión que se resiste al evidente triunfo de su tesis 
autonomista. ¡Ríndanse!, los exhorta, pues cree que la Academia jamás 
aceptará que voces que no sean españolas, como poroto, choclo, chancho, 
gaucho, laucha, yacaré, sean consideradas como nuevos integrantes de la 
lengua. Y está bien que no los reconozca, agrega, porque no son voces 
españolas; las voces argentinas deben registrarse en un diccionario ar-
gentino, para lo cual debe aceptarse definitivamente la existencia de una 
lengua argentina. El idioma español es un gran monumento que se en-
cuentra absolutamente concluido: no hay lugar en él para las novedades 
que se producen del otro lado del Atlántico. De esto se trata la antinomia 
lingüística insoluble, pues ni la Academia española puede aceptar neolo-
gismos de otra lengua, ni Argentina debe retrasar su evolución nacional 
y la gestación de su propia lengua.

Más tarde, y con la excusa de impugnar el Nastasio, al que estima como 
un mero poema localista, Ernesto Quesada embiste contra toda forma de 
idioma nacional que no sea el castellano o, mejor aun, contra la pretensión 
de que su versión criollista se erija como tal. Publica, en 1902, “El criollismo 
en la literatura argentina”,41 donde intenta demostrar que la gauchesca es, 
ya para principios del siglo xx, una impostura jergal, nada criolla (la cree 
andaluza) y mortecina. El castellano, entendió Quesada, contuvo a esos arti-
ficios como excentricidades que entonces (alba del siglo xx) solo podían ofre-
cer, por arcaicos, el valor del extrañamiento. El cocoliche y el lunfardo, que 

40.  Cané 1900.
41.  Quesada 1902.
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estima fueron la continuidad cronológica de la gauchesca, le resultan aun 
más escandalosos, y les teme por su vigencia y auge en las letras argentinas.

Algún tiempo después, Francisco Soto y Calvo, que ya leyó bastante 
crítica sobre su Nastasio, decide intervenir en la polémica; pero elige como 
único antagonista a Ernesto Quesada, a cuyo ensayo encuentra erudito y 
meritorio, y aun así, equivocado en su punto central. En primer lugar, y 
como tesis que guía su réplica, estima que el criollismo no es una fuerza 
menor y degradada del lenguaje. Basta que la forma de la lengua sea la 
expresión de un sentimiento auténtico para que sea apropiada. Para Soto 
y Calvo, la literatura nacional es una realidad incipiente y hay que juzgarla 
como tal, y disculparla, incluso, cuando procede como recién nacida. No 
es tiempo de censurar sus formas, sino de alentarlas. El “demiurgo argen-
tino”, así lo llama a Quesada, aconseja a los escritores: “rebuscar nuestro 
lenguaje, almidonarlo a la castellana, y prepararnos con él, bien descarac-
terizados y bien incoloros, la blanda almohada de la indiferencia universal, 
y la molicie en que duermen, los agotados, el sueño entorpecedor de la 
decadencia”.42 Soto y Calvo –que sitúa la discusión en el lugar que estaba 
en 1837, restituyéndole su tono romántico– halla absurdo recriminar la 
ausencia de una idiosincrasia nacional, al mismo tiempo que se cercena y 
repudia sus formas incipientes.

II. Del viraje de Unamuno a la tesis de la escisión moral

La carta que en enero de 1903 envía Miguel de Unamuno a Adolfo Ca-
sabal, entonces codirector de la revista Estudios, pretende reencauzar nue-
vamente la querella. Retomando las disputas nacidas a partir de la carta-
prólogo de Cuervo y del estruendoso libro de Abeille, Unamuno retira el 
problema del recinto lingüístico y lo resitúa en el lugar donde lo habían 
puesto los románticos: el moral, pues cree intuir, en el clamor autonomista 
de los argentinos, un deseo legítimo de hacerse escuchar. Formula, así, una 
bisagra en torno a la querella: 

La cuestión hay que ponerla, a mi juicio, en otro terreno, y es que los 
argentinos y todos los demás pueblos de habla española reivindiquen su 

42.  Soto y Calvo 1903, 291.
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derecho a influir en el progreso de la común lengua española tanto como 
los castellanos mismos, que no reconozcan en estos patronato alguno sobre 
la lengua común, como si se les debiera por fuero de heredad, que afirmen 
su manera de entender y sentir el idioma de Cervantes. Aquí está la raíz 
de la cuestión.43

Como podrá notarse, se trata de un problema de carácter ético. Unamuno, 
heredero en esto de Sarmiento, exhorta a que se piense el problema de la 
lengua partiendo del derecho que tienen los argentinos a su emancipación 
espiritual. Emancipación que no puede dictarse desde Castilla, ni mucho 
menos desde la Real Academia. Unamuno exhorta, además, a todos los 
dialectos del español a apropiarse de la lengua común, no a salir protes-
tando cada uno su autonomía. Apropiarse del español para hacerlo a la 
medida de cada pueblo. Asirlo por la fuerza, si se resiste, para que resuenen 
en su interior todas sus variaciones. Pero si es posible postular la existencia 
de un idioma nacional, dirá, hay que buscarla dentro del español.

Tiempo más tarde, en 1908, en Tucumán, el historiador y publicista 
Juan B. Terán interviene en la querella idiomática al publicar Estudios y 
notas, donde explicita que el lenguaje no es una revelación divina, sino 
una obra social. Sus leyes, por tanto, pueden conocerse siguiendo las de 
cualquier otro fenómeno social, es decir, las leyes de la evolución social. 
La lengua es, además, lo que más fielmente refleja y se acomoda a los 
movimientos del alma colectiva. Todo intento por detener este acomoda-
miento tiene algo de improcedente, algo de tendencia a estancar el des-
pliegue espiritual de un pueblo. Sus premisas son contrarias a un ideario 
purista de la lengua, al cual Terán estimó ajeno a la lingüística moderna. 
Por tanto, encontró más oportuno invocar aquella idea de Max Müller 
de que “una lengua compra su imperio en el tiempo, al precio de su ruina 
inevitable”, solo que donde el alemán dice “ruina”, el argentino lee algo 
similar a la redención. Esto será, para Terán, el faro a partir del cual hay 
que guiar la discusión por la lengua en Argentina. Presiente una forma 
argentina de esgrimir el castellano, tendiente a una mayor delicadeza y 
transparencia en el vocablo, a una justeza del adjetivo y una sensible su-
gestión de la idea, pero esa forma no puede ser llamada idioma nacional, 
al que juzga temerario, inexistente e imaginado por Abeille a partir de 

43.  Unamuno 1903, 32. 
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“locuciones bárbaras de la gente rústica o la jerigonza cosmopolita de 
algún barrio suburbano”.44 Esta forma argentina no vulnera ni hace pe-
ligrar la unidad del castellano, ni es deseable que lo haga. No constituye 
un nuevo idioma, pues no impide la inteligencia y la comunicación con 
otros pueblos de habla castellana.

La intuición de Terán acerca de la suerte del castellano en Argentina, sin 
embargo, terminará siendo más osada que la de Abeille, pues se pregunta 
si toda la inmigración europea que está llegando a Argentina, formando 
un genio propio, no terminará llevando al castellano nacional, nutrido de 
todos esos aportes neolatinos, a reavivar cierto carácter dormido de la vieja 
latinidad. La tendencia literaria argentina al casticismo, por tanto –tesis 
que le concede a Paul Groussac–, más que una vocación purista, quizás 
esté informando de una emanación de lo nuevo, a partir de la redención de 
formas arcaicas de raigambre latina, que persisten en el habla americana, 
memoriosa de la lengua de los conquistadores, y en los nuevos afluentes 
europeos. Así, en Terán, el espíritu nacional, representado en su lengua, 
tendería a lo románico.

Mientras tanto, Argentina está cerca del Centenario de la Revolución 
y crece la preocupación por actualizar el carácter nacional de la república. 
Ricardo Rojas, por encargo del presidente Figueroa Alcorta, viaja a Europa 
para estudiar otros sistemas de educación y reformar el nuestro. Llega a la 
conclusión de que el sistema argentino es “deplorable” y necesita, de mane-
ra urgente, una reorientación sobre la base de una conciencia nacionalista, 
es decir, una reforma que restablezca el vínculo perdido con la tradición 
nacional. Compone, para este fin, un extenso informe crítico al que tituló 
La restauración nacionalista.

Rojas concibió, en este libro, que en el idioma patrio estaban los ele-
mentos espirituales más duraderos de la tradición nacional, el puente es-
piritual más firme con los antepasados y con España. La conservación de 
ese idioma era, por tanto, necesaria para la unidad espiritual e histórica a 
través del tiempo y para lograr el instrumento adecuado en la persecución 
de la hegemonía cultural en América. No duda en llamarlo idioma patrio; 
a veces utiliza el concepto de idioma nacional o el de idioma tradicional, 
que son, en esta obra, todos equivalentes, todas formas alternativas de 
idioma español, forma que, en cambio, evita por considerarla un error. Su 

44.  Terán 1908, 148.
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revalorización de lo indígena y de las voces indígenas, que en La restaura-
ción ya ocupa un lugar relevante, no implica ceder absolutamente nada en 
la idea de que la lengua de Argentina es y debe ser el español. El problema 
no está en lo autóctono, sino en lo foráneo: en el francés, en el inglés, en el 
italiano. Pero Rojas revela conocer muy bien el funcionamiento de las len-
guas, de modo que no niega la formación de nuevos vocablos, la aparición 
de nuevas acepciones a las ya conocidas, la necesaria adaptación de ciertos 
barbarismos o los cambios oportunos de sintaxis en favor de la claridad: 
todo esto le resulta evolución natural de una lengua: 

Mas lo que pasa entre nosotros por influjo de la horda cosmopolita, en su 
mayoría analfabeta, es la deformación de las palabras castizas, el abuso 
del extranjerismo estridente, el empleo absurdo de las preposiciones, la 
introducción de sonidos extraños a la música de nuestra lengua.45

El enemigo número uno de la restauración que pretende Rojas es, enton-
ces, el cosmopolitismo, entendido como la presencia extranjera que resiste 
argentinizarse. No pide la expulsión del inmigrante, pide que resigne su 
lengua materna ni bien pise suelo argentino.

Así llegamos a los festejos del Centenario. Por un lado, se funda la Aca-
demia Argentina de la Lengua; por otro, se publica una serie de dicciona-
rios que, si bien son trabajos lexicográficos, se desprende de ellos un nuevo 
episodio en la querella. Tobías Garzón, en Barcelona, presenta el primer 
Diccionario argentino ilustrado con numerosos textos (1910); Ciro Bayo, en 
Madrid, reedita su Vocabulario criollo-español sudamericano (1910); Lisan-
dro Segovia, en Buenos Aires y bajo los auspicios de la Comisión Nacional 
del Centenario, publica su Diccionario de argentinismos, neologismos y bar-
barismos (1911); Diego Díaz Salazar, aunque con un ejemplar más discre-
to, aporta lo suyo en el Vocabulario argentino (1911). El espíritu de estos 
trabajos no es anunciar la creación de un idioma argentino, y sus autores 
incluso creyeron necesario aclararlo en los respectivos prólogos; aunque en 
casos resultan ser justificaciones llenas de interrogantes.

La soledad en la que se encontraba Abeille desde que salió su Idioma se 
ameniza también en 1910, año en que Vicente Rossi presenta su Teatro 
nacional rioplatense y asegura que la forma de hablar de este teatro es la 

45.  Rojas 1909, 368.
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rioplatense; cosa que encuentra muy obvia y natural. Si el teatro, agrega, 
pretendiera hablar y pronunciar “castizo”, precisaría dotarse de hombres y 
mujeres que supieran hacerlo, dotes que resultan muy afectadas en el Río 
de la Plata. A Rossi lo desvela la disputa con los puristas, que están, a su 
parecer, sitiando los escenarios en pro de hacerlos entonar de una manera 
equivocada. Con ellos discute; a ellos ataca. “El ‘casticismo’ entre nosotros 
es la ‘castellanomanía’, y ésta es una desorientación científica, es la ilójica 
de un criterio retardatario y pretencioso”.46 Es de absoluta novedad, a esta 
altura de la querella, el concepto de castellanomanía, pues liga el casticismo 
a un vicio intelectual, a una extravagancia. La distancia que Rossi siente de 
España es, a veces, más virulenta que la distancia que habían sentido casi 
un siglo atrás los jóvenes románticos. De ellos toma, siempre a través de 
Abeille, sus premisas idiomáticas. De aquí que Rossi no pueda entender 
por qué habría que velar celosamente por una pronunciación extranjera. 
Todo esto lo conduce a esgrimir el concepto de “idioma en jestación”, que, 
superado el período de babelización, devendrá en un idioma robusto y 
maduro. Por último, concluye estas ideas saltando de la exposición argu-
mental a la proclama: 

Sí, estamos obligados moral y cívicamente a formar y sostener un Idioma 
Nacional. Es deuda contraída; con nuestros antecesores, que nos hicieron 
la patria; con el cosmopolitismo que nos hace población e “influyendo en 
todo” no puede sustraerse a eso; con nosotros mismos, que debemos edificar 
lo nuestro sobre lo nuestro. […] ¡Idioma Nacional para el Teatro Nacio-
nal! Esa es la terminante exijencia de nuestros pueblos, de nuestra alma 
nacional, de nuestra raza nacional! 47

Como se advertirá en las citas transcriptas, Rossi adopta una nueva or-
tografía, pues entendió que también allí debía encararse su gesta patria 
en pro de una nacionalización del idioma. Fonetista, como Bello y como 
Sarmiento, su ortografía incluye la sustitución de la j en lugar de g (lójica, 
jénero, arjentino), la apócope de la d final en algunas palabras (bondá) y 
un sistema de acentuación que irá variando en obras posteriores, donde irá 
explicitando su programa de reforma ortográfica.

46.  Rossi 1910, 121.
47.  Rossi 1910, 126.
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Los festejos del Centenario de la Revolución, como se ve, llegaron con 
muchos acontecimientos lingüísticos. Al mismo tiempo que Manuel Ugar-
te imagina el porvenir de la América española en términos de patria única 
y asevera la unidad del idioma que nos legó “la madre patria”, Leopoldo 
Lugones en su Didáctica asevera que existen dos castellanos: el de España y 
el de América. Esto le resulta evidente por el solo hecho de que una lengua, 
en tanto organismo vivo, adquiere la forma del medio donde vive. Estos 
dos castellanos se distinguen, además, por una doble tendencia: 

En España se atiende con preferencia a la construcción. Aquí a la breve-
dad de la expresión hablada y escrita. Aquello es más estético. Esto más 
utilitario. Lo uno, más tradicional y dogmático; lo otro, más moderno y 
evolutivo.48

La gramática entendida como dogma es, para Lugones, un residuo esco-
lástico, concepción que invirtió un orden natural, convirtiéndola en un 
dictamen preexistente al idioma que describe y que, por tanto, convierte 
en su vasallo. Luego, la gramática devino en majestad.

Pero no es en 1910 cuando aparece desplegada la mayor cosmovisión 
lugoniana de la lengua nacional, sino en las seis conferencias porteñas de 
1913, que llevan por nombre El payador, una obra de propósito doble: 
por un lado, develar el sentido épico del Martín Fierro; por el otro, trazar 
una genealogía hercúlea para la raza argentina. En medio de su tesis, y ha-
ciéndolas armonizar con ella, Lugones enhebra sus apreciaciones sobre la 
lengua en Argentina. En primer lugar, persiste en advertir dos castellanos: 
uno español, otro americano; ambos perfectamente distinguibles. Esta es 
la base para postular que el castellano del gaucho, adaptado al suelo ame-
ricano, constituye una lengua signada por una forma arcaica. Pobre en su 
vocabulario, debido a la vida humilde y campestre, el gaucho tendió a la 
concisión y al laconismo, al realismo de la expresión y la filosofía práctica, 
a la elipsis y la simplificación de sus frases; vivificando la destreza deriva-
tiva de la lengua, convirtió en verbo todo aquello que necesitó verbalizar; 
y al faltar una literatura que imponga una preceptiva, discurrió con mayor 
libertad, y desarmó el humanismo que había latinizado y culteranizado al 
idioma. Con esto, agrega Lugones, el lenguaje gaucho 

48.  Lugones 1910, 246-247.
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[…] fue más activo como instrumento de expresión, más vigoroso y más 
conciso; mientras que el otro, subordinado desde entonces a la tiranía 
académica, a la estética del canon, fue paralizándose en esterilidad sin-
crónica con el desmedro de la libertad peninsular.49

Así como la España humanista se dio en latinizar el idioma, el gauchismo, 
al simplificarlo, lo modernizó, conservando en él, paradójicamente, formas 
originales del castellano viejo. Es primordial para las tesis que conlleva El 
payador relevar este proceso lingüístico, pues subrayar las marcas arcai-
cas del castellano de América no es más que establecer su filiación con el 
castellano anterior al siglo xvi, unido aún al ámbito cultural de la lengua 
latina que encarnó los principios del ideal caballeresco, el culto a la mujer 
y el heroísmo. La intimidad con que se fundieron, en la lengua latina de 
los llamados tiempos oscuros, elementos tan distintos como los arábicos, los 
germanos, los anglosajones, los vascos y los eslavos, que componen el ger-
men más activo de la baja latinidad, comporta, para Lugones, una prueba 
de civilización superior. Así es que se restauró en el fondo silencioso de 
las pampas, en un nuevo molde, por efecto de la libertad y las tendencias 
étnicas, un proceso civilizatorio evidente en los diversos aportes de todas 
las lenguas romanas.

Un año antes de que Lugones leyera sus conferencias, Ricardo Rojas 
inaugura en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires la primera 
cátedra de Literatura Argentina (1912), labor pedagógica e investigativa 
que confluye en la publicación de su Historia de la Literatura Argentina. 
Ya desde el segundo parágrafo de la “Introducción”, Rojas entiende que 
el idioma argentino, aunque trasplantado, no se corrompió, sino que, al 
adquirir una forma americana, se renovó y se abrió a una edificación prós-
pera. A Rojas le interesa definir el alcance de este idioma, pues necesita 
establecer los propios alcances de su Historia. Al igual que Vicente Fidel 
López y Juan María Gutiérrez, Rojas se interesa por las lenguas nativas 
y afirma que fueron suplantadas por el castellano, que ni puede ni debe 
ocultar las marcas de aquellas. Luego, para esgrimir un buen castellano, 
por el cual Rojas aboga, conviene no ignorar la naturaleza americana que 
ha adoptado en estas tierras.

Al ocuparse de “El idioma de los conquistadores”, Rojas procura 

49.  Lugones 1916, 135-136.
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especificar mejor de qué se trata el idioma argentino, pues es el idioma 
en que se escribe la literatura argentina. Ya había dicho que al llegar el 
castellano a América se encuentraba en proceso de consolidación, pero 
al traerlo el conquistador, es decir el sermo vulgaris, se trataba de un 
castellano que conservaba aún muchas de las formas medievales, mucho 
de su vigor primitivo, anterior al Renacimiento, que es el modo en que 
vivía la lengua lejos de Castilla. De aquí que el castellano argentino esté 
lleno de arcaísmos y vulgarismos que afloran, por ejemplo, en la poesía 
gauchesca, poesía que Rojas encuentra genuinamente nacional. A este 
castellano aún medieval que llega a América se suma, luego, tras un 
proceso de canonización y latinización del idioma, el castellano culto, el 
sermus eruditus, reuniéndose ambos en la pluma de los escritores argen-
tinos, quienes, al ensamblarlos, componen la literatura argentina. Hay, 
por tanto, en la lengua nacional, una vertiente popular y una culta. No 
cree que una valga más que la otra; cree, sí, que “en la armonía de ambas 
reside la plenitud de una cultura”.50 Esta tesis volverá en Eurindia, ensa-
yo del que me ocuparé más tarde.

No debo aún alejarme de los albores de 1910, pues en esos años Miguel 
de Toro y Gisbert publica en París sus Americanismos, cuyo primer capítulo 
embiste “contra los fanáticos partidarios de una estrafalaria emancipación 
lingüística, que quisieran convertir el español de los argentinos en una len-
gua análoga al francés de los haitianos…”.51 Esa estrafalaria emancipación 
remite principalmente al Idioma nacional de los argentinos. Toro y Gisbert 
conjetura que Lucien Abeille es conducido por tres impresiones funestas: 
la que lo sorprende ante los fenómenos de la lengua en Argentina; la que lo 
induce a engaño por malinterpretar lo gauchesco; y la que lo hace desde-
ñar, como es propio de los franceses, todo lo que provenga de España. Lue-
go, afianzado en esta triple ofuscación, Abeille se empeñaría en demostrar 
que hacen bien los argentinos en destrozar la lengua de sus antepasados. 
Tomando de referencia un artículo del hispanista francés Alfred Morel Fa-
tio (Cf. Romania 1900, 486), Toro y Gisbert encuentra que las variaciones 
que releva Abeille en la lengua argentina son equivalentes a las que pode-
mos hallar, no solo en el español de cualquier país hispanoamericano, sino 
en el de la misma España.

50.  Rojas 1917, 163.
51.  Toro y Gisbert [1912], 6.
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Algunas de las ideas de Toro y Gisbert serán refrendadas, años más 
tarde, por Ramón Menéndez Pidal, al enviar una carta a sus amigos Au-
relio M. Espinosa y Lawrence A. Wilkins, de Estados Unidos, a quienes 
saluda por el primer número de la revista Hispania. Los buenos augu-
rios no vienen solos, traen adosadas dos tesis referidas a la querella. La 
primera se ocupa de la distinción entre el habla de España y el habla de 
Hispanoamérica; distinción que, para Menéndez Pidal, solo se encuentra 
en el habla popular, pues el habla culta está unificada a un lado y otro 
del océano. Todas las hablas populares, agrega, abundan en variaciones 
regionales, hecho que no debe conducir a estimarlas como lenguas nacio-
nales. Las diferencias existentes en el habla popular de Hispanoamérica, 
por otra parte, son considerablemente menores a las que existen en Espa-
ña. El llamar “española” a la lengua remite, para Pidal, a esta superación 
de las variedades locales.

¿A qué responde, se pregunta entonces, la pretensión de aspirar a una 
lengua argentina? Lo responderá en su segunda tesis, donde advierte que la 
pretendida escisión argentina es ajena a todo basamento lingüístico. Existe, 
para Pidal, un resabio de antipatía con la antigua metrópolis, que condu-
ce al argentino a pensar que su lengua es argentina, nunca española. Jefe 
representativo de esta corriente cismática, y de esta generación antipáti-
ca, sería Sarmiento, que, interpretando el momento histórico de América, 
daba prioridad a la adquisición de ideas, antes que a las formas con que 
expresarlas. Esta actitud sarmientina habría sido malinterpretada para fun-
dar, de su exageración, un movimiento separatista basado en esos resabios 
de antipatía. Este sentimiento, luego, habría querido presentarse bajo una 
apariencia sistemática y científica en el libro de Abeille, elevando a la cate-
goría de “idioma nacional” todos los vulgarismos argentinos. 

A lo que yo he podido averiguar entre los escritores de toda clase de las 
generaciones jóvenes argentinas, la idea del idioma nacional está muerta 
y enterrada siete estados bajo tierra. Y téngase entendido que en ninguna 
otra república americana ha habido un movimiento semejante al de la 
Argentina.52 

52.  Menéndez Pidal 1918, 8.
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III. Primeras periodizaciones: Costa Álvarez, Quesada y Rojas

En 1922 el filólogo platense Arturo Costa Álvarez publica una serie de 
ensayos bajo el nombre de Nuestra Lengua, algunos de los cuales destina 
a biografiar la querella. Se trata del primer intento de periodización, justo 
cuando la controversia por el idioma está a punto de cumplir un siglo y 
ya hay algunos (acabamos de ver el caso de Menéndez Pidal) que la dan 
por muerta. El libro consta de un primer grupo de ensayos, “Los Idio-
mólogos”, donde Costa Álvarez procura demostrar que Esteban Echeve
rría ha sido malinterpretado, y que donde este dijo ampliar y enriquecer 
la lengua otros han leído barbarizar y arruinarla. Echeverría –según esta 
exégesis– no impugnaba la lengua de los conquistadores, sino cuando esta 
se disponía para la causa monárquica, arcaica y rutinaria. Todo el matiz 
americanista con que Echeverría forjó su lengua no debería presentarse, 
por tanto, como antecedente de la gauchesca ni de ninguna parla singular.

Demostrada la tergiversación que se hizo de Echeverría, Costa Álvarez 
sigue con Alberdi, Sarmiento y Gutiérrez, pues cree que ellos tampoco han 
predicado la desnaturalización del castellano, sino que habrían sufrido la 
misma adulteración que sufrió Echeverría. Esta idea de desligarlos de todo 
plan corruptivo de la lengua y quitarles el sayo de segregacionistas, esboza-
da ya en los artículos de Groussac y Cané, ambos de 1900, es la que Costa 
Álvarez desempolva para reavivar y nutrir de ejemplos.

Si seguimos leyendo, notaremos que lo desvela un hecho que estima 
lamentable: “Cuando se nos pregunta de pronto qué lengua hablamos los 
argentinos, vacilamos mucho en responder”.53 Costa Álvarez cree vana esta 
dubitación, pues ni el galimatías de los inmigrantes, en las capitales y los 
puertos; ni la subsistencia del castellano arcaico, en pueblos, llanuras, sie-
rras y familias tradicionales; ni la gauchesca de los viejos campesinos del 
Plata; ni el lunfardo de los suburbios; ni el guirigay compadrito de los arra-
bales; ni el guaraní de Corrientes; ni el quichua de Santiago; ni ninguna 
otra parla singular debería torcer la convicción de que en Argentina hay 
un único idioma nacional: el castellano general y culto. Para respaldar esta 
convicción, Costa Álvarez cree necesario distinguir la lengua general de 
una nación, de las hablas regionales y las jergas; pues mientras estas suelen 
ser varias y variadas, y las hay en todas las lenguas; aquella corresponde a la 

53.  Costa Álvarez 1922, 141.
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lengua oficial, la lengua de los himnos, de las leyes y códigos, de los textos 
impresos correctamente, de los prosistas y poetas que respetan la gramática 
y las buenas costumbres. Esta lengua general, en el caso de Argentina, es y 
debe seguir siendo el castellano.

Llegamos entonces a la tesis final de Costa Álvarez, que al mismo tiem-
po que postula al castellano como único idioma argentino agrega que se 
halla íntegro y definido. La causa por el idioma nacional se encontraría 
destruida, y estas notas que constituye Nuestra lengua serían su biografía 
definitiva. Nuestro filólogo no podía intuir entonces que su esmerado tra-
bajo constituiría un jalón más de la querella –que sobreviviría a otros tan-
tos funerales más–, ni podía intuir que así como él compuso un réquiem 
para el pleito del idioma, otros lo compondrían para Nuestra lengua.

La empresa desplegada en este libro convence a muchos: algunos la elo-
gian en la prensa, otros la festejan en el estrado. A Ernesto Quesada lo mo-
tiva a tal punto que acomete una reescritura, La evolución del idioma na-
cional, enfatizando todo aquello que considera omisiones y distracciones. 
Compartiendo en lo sustancial las tesis de Nuestra lengua, Quesada objeta 
un sinnúmero de detalles, convirtiendo a su opúsculo en una dilatada nota 
al pie, atestada de referencias nimias. Veamos.

La idea de Costa Álvarez de quitar el sayo de segregacionistas a los ro-
mánticos empieza a ejercer influencia y convierte, en primer lugar, al mis-
mo Quesada, que, si antes había hecho a Gutiérrez el promotor principal 
de un idioma local, ahora cree que esa prédica contra la lengua española 
era solo resabio del odio contra todo lo godo: “ninguno de aquellos cultos 
argentinos –como lo demuestra acabadamente Costa Álvarez– en realidad 
soñó con la suplantación del castellano por un dialecto cuasi indígena”.54 
Luego insiste en que la querella por el idioma nacional ha sido superada; 
idea que escribe como si estuviera tallando un epitafio. Así, La evolución del 
idioma nacional procura señalar los tres momentos de este extinto pleito: 
nacimiento, desarrollo y muerte. El tono del ensayo es el de aquel que se 
refiere a algo remoto. Poco antes de finalizar el primer cuarto del siglo xx, 
la lengua nacional ya dejó de ser, para Quesada, un problema. La unidad 
de la lengua es un hecho que ya nadie discute. Luego de la querella susci-
tada en torno al criollismo, triunfantes las fuerzas unificacionistas y disi-
padas las tendencias “deliberadamente corruptoras del idioma”, reina sin 

54.  Quesada 1923, 6.
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oposición “la buena doctrina” de la conservación y la pureza idiomática. 
Hay un único idioma nacional, repite, y es el castellano, pero no el de la 
conversación pública o la sobremesa hogareña, sino el de “la lengua usada 
por los buenos escritores, en el libro o en el periodismo, lo que caracteriza 
el lenguaje nacional”.55

A partir del 1º de octubre de 1922, en su suplemento dominical, el diario 
La Nación había comenzado a publicar Eurindia, ensayo que Ricardo Rojas 
concibió a modo de una estética sobre las culturas americanas. El programa 
de esta obra es vastísimo, pero uno de sus temas se esgrime como central: la 
lengua, a la que consagra siete capítulos. En primer lugar, la lengua aparece 
como el instrumento principal para la realización y triunfo de Eurindia; pues 
se revela como el signo más relevante de la nacionalidad americana y de cada 
una de las naciones que la conforman. Pero Rojas, a diferencia de Quesa-
da, encuentra al idioma como un problema, al que formula de la siguiente 
manera: “La literatura argentina no se halla escrita en idioma argentino”.56 
Parte, así, de asumir que no componemos nuestros libros “en lengua creada 
por nosotros mismos”, sino que somos herederos de un castellano traído 
a América por extraños, situación que ha generado una querella resumible 
en tres posturas: en primer lugar están los que entendieron que, si se que-
ría tener una literatura nacional, se debía formar un idioma nacional; en 
segundo lugar, los que concluyeron en que, si nuestro idioma es común a 
varios pueblos hispanoamericanos, no somos una nación; y por último, los 
que, hallando que nuestro idioma era el castellano, encontraron natural que 
los pueblos de América continuaran siendo una colonia literaria de España. 
Luego menciona a Juan María Gutiérrez, a Calixto Oyuela y a Lucien Abei-
lle como sendos pregoneros de estas tres soluciones que, al estar planteadas 
equívocamente, soslayarían el problema fundamental.

Como se ve, Rojas conoce la querella en torno al idioma nacional, solo 
que la reduce a tres corrientes que cree igualmente desacertadas, pues juzga 
que el problema del idioma debe ser resuelto en una reflexión integral de la 
cultura americana. En primer lugar, traza una nueva síntesis de la querella, 
pero no al modo de Costa Álvarez o Quesada, relevando sus episodios y 
sus textos, sino revisando el proceso que ha sufrido la lengua en América, 
al que, detallado ya en la Historia de la literatura argentina, presenta ahora 

55.  Quesada 1923, 9.
56.  Rojas 1922, 3.



48       Fernando Alfón

en forma de sinopsis filológica. Con esta sinopsis busca demostrar que el 
castellano es la lengua que se habla en Argentina y en la que se ha escrito 
nuestra literatura; por tanto, se trata de nuestro idioma nacional, y, en tan-
to tal, es el vínculo de nuestras tradiciones y el instrumento irremplazable 
de nuestra nacionalidad.

Ahora bien, ese castellano que nos llega de España alcanza su cariz pro-
pio en el genio de cada uno de los pueblos que lo adoptan; un cariz que se 
revela en el léxico, la prosodia, la semántica y la construcción verbal; un 
cariz que enseña las marcas de las lenguas indígenas, que no son marcas 
de degradación sino de enriquecimiento. Se trata, por tanto, del castella-
no peninsular en otra geografía, hablado por hombres de otra psicología, 
plasmándose en una literatura sensible a otros asuntos y ocupada en otros 
temas. Este castellano –al que encuentra erróneo llamar español– nos viene 
de afuera tanto como al resto de las regiones peninsulares, que, habiendo 
tenido sus propias lenguas vernáculas, terminaron adoptándolo también 
como lengua común. Pero incluso a los mismos castellanos les llega como 
herencia, pues nacen ya en una lengua que ha sido forjada por sus ante-
pasados. Resulta muy interesante este movimiento de Rojas, porque nos 
pondría a todos, frente a la lengua, ante la misma situación: herederos por 
igual de un patrimonio común.

En esta composición idiomática de Eurindia, Rojas no le teme a la pre-
sencia indígena en el castellano, sino a la presencia cosmopolita, como lo 
había expresado en La restauración nacionalista. La hospitalidad del caste-
llano para con el resto de las lenguas europeas requiere que ellas, al ingresar 
en él, se castellanoamericanicen. De modo que el paniberismo que Rojas 
anhela para América se realizará del común esfuerzo filológico de españoles 
y americanos; el castellano común, al cual Rojas imagina conteniendo las 
singularidades nacionales, se nutriría de los aportes de ambos continentes. 
Llama, finalmente, a la construcción de una gramática histórica y de un 
nuevo diccionario que dé cuenta de esta reunión eurindiana. Para esto, 
cree que hace falta renovar los estudios filológicos e ingresar de lleno en 
las nuevas corrientes científicas. Elogia, así, los esfuerzos de Cuervo en 
Colombia; de Lenz en Chile; pero en especial de Ramón Menéndez Pidal 
y sus discípulos en España. Este reconocimiento reviste un gran interés, 
porque debe consignarse como un notable antecedente del Instituto de 
Filología de la Universidad de Buenos Aires, que, por orden de Rojas, será 
concedido a Américo Castro, un filólogo de la escuela de Menéndez Pidal.
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IV. La querella al irrumpir el Instituto de Filología

La obra de mayor envergadura de Ricardo Rojas referida a la querella de 
la lengua quizá no haya que buscarla, no obstante, en sus libros, sino en 
la fundación del Instituto de Filología, cuya primera misión podría abre-
viarse en el siguiente propósito: la cuestión del idioma nacional dejará de 
ser una querella. El programa para lograrlo es vastísimo y cuenta con los 
primores de lo que se llamó la nueva escuela filológica.

El Instituto de Filología se inauguró formalmente en 1923, en el anfi-
teatro de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires. Ante un públi-
co numeroso, Ricardo Rojas dio un discurso que, aunque eminentemente 
celebratorio, enseña todos los perfiles que tendrá el Instituto. Dirá, ante 
todo, que la filología no puede ser concebida como una verdadera ciencia 
sino hasta mediados del siglo xix, y que en España se demoró hasta que 
llegara Menéndez Pidal, es decir, hasta los albores del siglo xx. Al presen-
tar a Américo Castro, flamante director del Instituto, aclara: “viene hacia 
nosotros como un generoso misionero de la nueva doctrina”.57 Esta nueva 
doctrina en los estudios de la lengua ya no viene a intervenir en la querella 
del idioma nacional, sino a desarmarla por efecto de los nuevos métodos 
científicos. No viene a discutir, pretende demostrar.

Rojas no cree que deba recriminársele haber elegido a un extranjero para 
dirigir un instituto nacional, pues, dice: “si necesitamos traer del extranjero 
especialista de una ciencia que aquí no se cultiva o se cultiva por métodos 
equivocados, debemos traerlos”.58 Justifica el haber elegido un filólogo es-
pañol, además, en el hecho de poseer el vínculo común del idioma. La len-
gua de los argentinos –con esta idea cierra su oratoria– es la misma lengua 
que habla Castro, al que cede ahora la palabra.

Castro refrenda la idea de que Menéndez Pidal origina en España los es-
tudios científicos de la lengua, y celebra que los argentinos, sosegados ya los 
recelos de antaño, acepten el aporte que les puede dar un filólogo español, 
aporte que cree necesario explicitar. La misión que le compete, afirma, es 
hallar un justo medio entre dos tendencias contrarias: una esgrimida por los 
devotos de la peculiaridad nacional del idioma; la otra celebrada por los cas-
ticistas. Una peca de neologista; la otra, de arcaizante. En palabras de Castro: 

57.  Rojas y Castro 1923, 9.
58.  Rojas y Castro 1923, 10.
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“Ni ‘arrabaleros’ o galiparlantes, ni fetichistas del incompleto diccionario de 
la Academia Española”.59 En Argentina, los primeros habrían culminado en 
el libro de Abeille, que Castro encuentra felizmente derrotado.

La causa del idioma nacional –para la nueva escuela– ya se encuentra ab-
solutamente superada: el idioma de los argentinos es el español. Puesto que 
ya no hay nada que atente contra la estructura del idioma, resta establecer 
cuáles son sus peculiaridades, ante todo las peculiaridades del habla, y en 
especial aquellas que trasvasan el habla vulgar e impregnan el habla culta. 

Ya de lleno en sus funciones, Américo Castro responderá a un editorial 
del diario La Nación titulado “El dialecto argentino”, y lo hará preguntán-
dose: “¿Dialecto argentino?”. Para Castro, dialecto puede ser una forma 
peculiar de lenguaje que no alcanzó prestigio literario; puede ser, también, 
una forma que gozó de una importancia literaria que ya no ostenta; o bien 
puede ser un habla poliforme y dividida que nunca haya rebasado el grado 
rudimentario de los idiomas rústicos. Hecha esta disquisición: “Me apre-
suraría a decir que el dialecto argentino no existe”.60 Diez días más tarde, 
en el mismo diario, completa el planteo diciendo que lo que sucede con 
la lengua en Argentina no es muy distinto de lo que sucede en España; de 
modo que si cada aldea pretendiera reivindicar para sí un idioma distinti-
vo, habría un idioma por cada una de ellas. Castro cree estar en condicio-
nes de formular una gran conclusión: 

De la observación de muchos hechos y del examen de muchas opiniones se 
desprende la idea de que las peculiaridades del habla del Plata son más 
psicológicas que lingüísticas. Suprímase la creencia de que los argentinos 
tienen una manera de hablar sui géneris, y se habrá suprimido el noventa 
por ciento de las pretendidas particularidades argentinas.61

La idea de concebir la cuestión de la lengua argentina como una realidad 
psicológica es extraordinaria y certera, solo que está formulada al pasar y 
no vuelve a retomarla, pues toda la actividad de Castro parecería no dejar 
de pensar la querella en su dimensión estrictamente lingüística. También 
Unamuno había llegado a una conclusión similar: el problema de la lengua 

59.  Rojas y Castro 1923, 15.
60.  Castro 1924a.
61.  Castro 1924b.
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en Argentina es más de orden moral que lingüístico; y luego Menéndez 
Pidal, aunque sacando conclusiones distintas, había encontrado que la 
querella nacía por completo ajena a la realidad de la lengua. Aquí radica 
el problema a develar: ¿por qué los argentinos pretendimos, sin ostentar 
bases lingüísticas que lo sustenten, un idioma que no sea llamado español? 
Castro no responde a esto, pero su modo impugnador con que se refiere a 
la lengua en el Plata, en cambio, nos da la pauta para entenderlo.

Dos años más tarde, en 1926, encontramos a Pedro Henríquez Ureña, 
cercano ya al Instituto de Filología, desplegando en conferencia la suge-
rente tesis de “El descontento y la promesa”. Lejanas ya las guerras inde-
pendentistas y el vigor romántico que las había estetizado, irrumpió en la 
América española un descontento que se dio en llamar modernismo, una 
insurrección que Ureña estima que fue necesaria. Las nuevas juventudes 
inquietas se habrían irritado contra sus mayores y ofrecido a trabajar se-
riamente en busca de “nuestra expresión genuina”, concepto que a Hen-
ríquez Ureña desvela y al que redescubre en los términos que expongo a 
continuación.

La expresión en la América española se encuentra tironeada por dos 
grupos: los europeizantes, por un lado, que afrancesan su español y llegan, 
en casos, a reemplazarlo por el francés; los hispanizantes, por otro, “en-
fermos de locura gramatical” e hipnotizados por todo lo español que no 
haya sido trasplantado a suelo americano. La solución de Ureña se separa 
de ambos y está formulada en términos de promesa. Para un catalán o un 
gallego, la necesidad de diferenciarse del castellano casi no reviste proble-
ma: se expresan en catalán o en gallego. Para el hispanoamericano no es 
tan simple, pues no se ha llegado a conformar una lengua ni un dialecto 
tal que puedan ser esgrimidos como reemplazo. “No hemos renunciado a 
escribir en español, y nuestro problema de la expresión original y propia 
comienza ahí”.62 He aquí la promesa, o mejor dicho, la esperanza que for-
mula Ureña, ya que no hemos abandonado el español, nuestra expresión 
necesita doble vigor para imponer su tonalidad, para que cada nación dé 
con su cariz propio. 

El compartido idioma no nos obliga a perdemos en la masa de un coro 
cuya dirección no está en nuestras manos: solo nos obliga a acendrar 

62.  Henríquez Ureña 1926, 21.
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nuestra nota expresiva, a buscar el acento inconfundible. Del deseo de 
alcanzarlo y sostenerlo nace todo el rompecabezas de cien años de inde-
pendencia proclamada […] .63

Cierra esta conferencia con una inquietante reflexión que, algo profética, 
preanuncia la discusión que más adelante enfrentará a La Gaceta literaria, 
de Madrid, con los porteños de Martín Fierro. Ureña afirma que las letras 
en Hispanoamérica, desde el despertar que están teniendo en el Río de la 
Plata, marchan a buen puerto y viajan seguras. Esa certeza de mejoría, que 
trocará en espeso oro lo que ahora es solo insinuación de riqueza, no debe 
temer al sello ajeno del idioma, porque para entonces “habrá pasado a estas 
orillas del Atlántico el eje espiritual del mundo español”.64

En este mismo año, 1926, el Seminario de Cultura y Lenguas Romá-
nicas de la Universidad de Hamburgo publica El patrimonio lingüístico 
extranjero en el español del Río de la Plata: una contribución al problema de 
la lengua nacional argentina,65 del filólogo rosarino Rudolf Grossmann, 
quien, sin ánimo querellante, viene a dar su dictamen en relación a esta 
disputa que estaba a punto de cumplir cien años. También él intenta de-
mostrar que no existe nada suficientemente relevante que ponga en peligro 
la unidad del español usual de Argentina. Esto, que es la médula de su 
tesis, debe ser leído como alegato al Idioma nacional de los argentinos, que, 
aunque Grossmann cree ya ocioso ocuparse de él, intenta refutar. ¿No ha-
bían sido varias ya las refutaciones que pesaban sobre esta obra de Abeille? 
Sin duda, Grossmann las conoce y las cita; solo que faltaba la refutación 
que se opusiera a Abeille en su mismo campo: el empírico; y en su mis-
ma lengua: la lingüística. Ni las ironías de Miguel Cané; ni el ninguneo 
de Paul Groussac; ni la desautorización de Ernesto Quesada, entre otras 
tantas impugnaciones, le habrían bastado a Grossmann, quien procurará 
desarmar el programa filológico abeilliano y obtener, de un planteo similar, 
conclusiones opuestas. No es un trabajo surgido del seno del Instituto de 
Filología, pero va en ese sentido.

63.  Henríquez Ureña 1926, 31-32.
64.  Henríquez Ureña 1926, 35.
65.  Grossmann 1926.
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V. Fin de un ciclo: apogeo y caída

A mediados de abril de 1927, La Gaceta Literaria española trae un efusivo 
editorial titulado “Madrid, meridiano intelectual de Hispano-América”, 
firmado por Guillermo de Torre, en el que se exhorta a poner las cosas de-
rechas y reconocer que Madrid debe ser reconocida como capital espiritual 
e idiomática de Ibero-América, expresión que escribo en cursiva por ser el 
centro de la disputa. Guillermo de Torre preferiría, no obstante, llamarla 
“América hispanoparlante”, pues el idioma, más que cualquier otra cosa, es 
lo que liga a estas tierras con España.

En el Río de la Plata, este editorial es leído por los jóvenes martinfie-
rristas y se toma como un presente griego. A mitad de año, casi emulando 
el célebre rechazo de Gutiérrez a la Academia, responden colectivamente 
en las páginas de Martín Fierro. El primero que desenvaina es Pablo Rojas 
Paz, quien denuncia que la intención de España de constituirse en la Meca 
intelectual de los sudamericanos bien podría cuadrar a países que gusten 
de la tiranía, o en pueblos como Perú o Bolivia, que se jactan de hablar un 
español del 1600. “Pero nosotros ya hemos progresado mucho, tanto que 
no podemos decir en qué idioma hablamos”.66 Para Rojas Paz, Argentina 
ya no se liga a España sino a través de una tradición artificiosa. Cree que es 
signo de potencia espiritual que un pueblo transforme el idioma heredado, 
al punto de convertirlo en otro: “Nosotros estamos organizando un idioma 
para nosotros solos y de aquí nos vendrá la libertad”.67 También cree que 
Argentina no está buscando un meridiano; está hallando su destino.

En la página siguiente, Raúl Scalabrini Ortiz, quien también se alista, 
descree de un término como “Hispanoamérica” y, por tanto, del vínculo 
establecido por el idioma. Adelantando la idea de que diversas corrientes 
de oro confluyen en el Plata (idea que expandirá en El hombre que está solo 
y espera), agrega: “Nuestros glóbulos rojos hablan varios idiomas y respon-
den a tradiciones distintas y antagónicas […]. Hablamos en castellano, 
actuamos en inglés, gustamos en francés y pensamos… pero, ¿es que no-
sotros pensamos?”.68

En el espíritu de los martinfierristas existía una tendencia a estimar que el 

66.  Rojas Paz 1927.
67.  Rojas Paz 1927.
68.  Scalabrini Ortiz 1927.
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español de Argentina no solo se distingue del español peninsular, sino que 
busca en esa distinción su renovación y expansión espiritual. Estos jóvenes 
no pueden dejar de hablar de una esperanza, a la que invocan a modo de 
enseña, de mascarón de proa. Ese idioma argentino en el que piensan, antes 
que una realidad léxica es una tarea (cuando no se percibe ya como una rea-
lidad) que se consumará en la reunión generosa de todas las lenguas que se 
conversan y leen en Buenos Aires; tarea que, a la vez, pretende reunir todos 
los intereses estéticos y filosóficos que pasean por Buenos Aires. No creo que 
prime en ellos un rechazo a España; prima el entusiasmo que les genera la 
realidad literaria de América. Redimiendo el anhelo de los románticos, más 
que un no a lo español, los aviva un sí al cosmos que se asentó en Argentina, 
que en ellos se representa como una tierra de promisión.

En este mismo orden de preocupaciones, en junio de 1927, el matutino 
porteño Crítica, de Natalio Botana, inicia una encuesta bajo un díscolo y 
único título: “¿Llegaremos a tener un idioma propio?”, a la que responden 
sucesivamente Enrique Larreta, José Antonio Saldías, Ricardo Rojas, Víc-
tor Mercante, Last Reason (Máximo Sáenz), Roberto J. Payró, Félix Lima, 
Jorge Luis Borges, Manuel Gálvez, Enrique García Velloso, Arturo Costa 
Álvarez, Alberto Nin Frías, Arturo Cancela, Alberto Gerchunoff, José Ma-
ría Monner Sans y Florencio Garrigós (hijo). La formulación prospectiva 
de la pregunta parecería informar de cierta premisa de los editores, pues, en 
tanto idioma posible, se presume hasta el momento su inexistencia.

De todas estas respuestas –que pueden abreviarse entre quienes lo creen 
o no venidero, por un lado; y quienes lo abogan o combaten, por otro– es 
notable la respuesta de Borges, pues se trata del anticipo de lo que más 
tarde será su conferencia sobre el idioma de los argentinos. Borges cree 
comprender el derecho argentino de forjar un idioma propio, pero sabe 
que no basta con que el reclamo sea legítimo: “Jurídicamente, nadie nos 
quitará el derecho de tener un idioma propio: la cosa es tenerlo”.69 No 
teme a la presencia de un idioma argentino y hasta lo desea; solo que ese 
idioma, aunque propio, nada tiene que ver con una jerga, con un dialecto, 
con un recorte del idioma español. Se trata, por el contrario, de un español 
amillonado y audaz; apto para la conversación distendida como para los 
sofisticados procedimientos retóricos; un español que sepa hablar lo local y 
lo americano, sin afectación; que no tema ahondar (y acertar) en temas de 

69.  Borges 1927a.
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la filosofía, de la cosmología y de todas las ramas del arte. El idioma argen-
tino que Borges predica tiene más de promesa que de actualidad; es más un 
deber que un deseo. Es esto lo que intenta decir cuando aclara que se trata 
del idioma profetizado y preconizado por Echeverría, por Alberdi, por Gu-
tiérrez, por Sarmiento. Es este, a la vez, el mojón borgeano en la querella: 
reclamar un idioma nacional, pero para lograr un idioma superior. 

[…] creo en el idioma argentino. Creo que es deber de cada escritor 
(nuestro y de todos) el aproximarlo. Para ese fin, nos basta considerar el 
español como una cosa apenas bosquejada y muy perfectible. Sintamos 
todos esa urgencia de innovación, sintámonos vivir en América y ya es-
tará iniciada nuestra aventura. Digamos cosas que no le queden chicas a 
Buenos Aires y hablaremos idioma nuevo que será nuestro.70

En su decimonovena sesión ordinaria, el 23 de septiembre de 1927, el 
Instituto Popular de Conferencias del diario La Prensa cedió su estrado a 
Jorge Luis Borges, que para entonces ya ostentaba cierta merecida fama por 
sus opiniones en temas linderos a los que ahora presentaba bajo el nombre 
de “El idioma de los argentinos”. El texto principia declarando el estado 
actual de la querella: 

Dos influencias antagónicas entre sí militan contra un habla argentina. 
Una es la de quienes imaginan que esa habla ya está prefigurada en el 
arrabalero de los sainetes; otra es la de los casticistas o españolados que creen 
en lo cabal del idioma y en la impiedad o inutilidad de su refacción.71

Esta dicotomía es asaz parcial, pues Borges sabe que existe otra dimensión 
del problema, menos lexical y más vasta, pero por ahora la calla, acaso 
porque algo de ella aflorará en la solución final que le asestará al problema. 
Presentar dos posiciones encontradas –la jergal arrabalera y la suntuosa que 
emana del lexicón español– le sirve a Borges en su plan de señalarlas igual-
mente ineptas para el mentado idioma nacional. Una le parece caricatural 
y falaz; la otra, mendaz y fantasmagórica. Siendo ambas impostadas, a una 
la juzga pseudoplebeya; a la otra, pseudohispánica.

70.  Borges 1927a.
71.  Borges 1927b.
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A diferencia de De Vedia, Cané, Quesada, Groussac y Costa Álvarez, a 
quienes menciona como embates definitivos contra el “dialecto chúcaro y 
receloso”, Borges no siente escozor al decir “idioma argentino”, ni teme al 
reunir ambos vocablos. Este idioma le resulta un hecho comprobable, cuya 
existencia –ajena tanto a lo jergal, como a lo purista– apela a la inquisición 
de una pasión conversada de la intimidad argentina. La expresión “idioma 
argentino” lo complace solo para investigar el palpitar de la patria, tono 
y énfasis de una expresión que, aunque distintiva, no es inhábil para ser 
entendida en cualquier parte de España. 

Equidistante de sus copias, el no escrito idioma de los argentinos sigue 
diciéndonos, el de nuestra pasión, el de nuestra casa, el de la confianza, 
el de la conversada amistad.72

Sin llegar a ser un animismo, Borges encuentra una singularidad argentina 
en la voz coloquial, más precisamente en la confidencia. En este Borges de 
los años 20, más que un idioma argentino, existe una forma argentina de 
expresarse en español. Si en Quesada el idioma nacional es el castellano 
culto y escrito, en Borges está en la boca, no en el libro; es una intimidad 
más que una grafía; se intuye, no se lee; es de carácter emocional, no lin-
güístico. Si hay alguna distinción en el habla argentina –y para Borges sí 
la hay, de donde emana el fuero íntimo de la patria– solo puede ser oída.

Por entonces, devenido ya en filólogo americanista y polemista matrero, 
Vicente Rossi convierte sus esbozos idiomáticos en doctrina independen-
tista. Asociado con un tal Almanzor Medina comienza a publicar los Fo-
lletos Lenguaraces, misceláneas reflexiones sobre la lengua y la lexicografía. 
Estos folletos –procurando demostrar la existencia de un idioma nacional 
rioplatense– aparecen como la antítesis de las Notas al castellano en la Ar-
gentina, de Ricardo Monner Sans. Donde estas excomulgan una voz local, 
poniendo en su lugar el equivalente castizo; aquellos deportan una voz pe-
ninsular, por hallarla ausente en el habla del Río de la Plata o mal definida. 
Pero no solo se opondrán a los consejos de Monner Sans, sino también a la 
Academia Española, a su Diccionario y al Instituto de Filología.

Los tres primeros folletos son meramente lexicográficos. El cuarto, ya 
en el año 1928, contiene una Introducción de carácter crítico, a cargo de 

72.  Borges 1927b.
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Almanzor Medina, quien compondrá el quinto folleto, de enorme interés 
para la querella. Medina advierte que la idea de que en Argentina se habla 
mal es una especie de extorsión para que se hable una lengua extranjera: el 
castellano; “no tienen presente –agrega– que hablando mal se han formado 
todos los lenguajes humanos; que es inevitable hablar mal para llegar a 
hablar bien creando un idioma propio”.73 Ese hablar mal, para Medina, no 
es hablar lunfardo, jerga a la que llama “clave de voces jitano-castellanas 
académicas”, de uso en el hampa. Casi en los mismos términos en que lo 
formularon los románticos, infiere que es el pueblo quien, ajeno a diccio-
narios y academias, forma y sanciona su lengua nacional. Unido a Vicen-
te Rossi en la cruzada contra los castellanistas y los meridianos, entonces, 
procurará refutar ante todo la concepción idiomática que Ricardo Rojas 
presenta en La restauración nacionalista; es decir, el dominio de la lengua 
castellana en la América hispana.

Contrario a Rossi y a Medina, el escritor Arturo Capdevila publicó, 
también en la década del 20, en el diario La Prensa, una serie de artículos 
vinculados estrechamente a la querella. Recién en 1928 se reúnen y pu-
blican todos bajo el título Babel y el castellano. Sus propósitos relevantes 
son cuatro: 1º enunciar el orgullo que el autor siente por el castellano; 2º 
demostrar que es el idioma que habla Argentina; 3º vilipendiar el voseo, 
al que llama “mazacote”, “gazapo”, “ignominiosa fealdad”, “viruela”, “ver-
dadera mancha del lenguaje argentino”; 4º preanunciar el porvenir con-
quistador del idioma de Cervantes, que estima, no tardará en América en 
purificarse del todo.

Como la polémica estaba cumpliendo un siglo de vida, en diciembre de 
1928, Arturo Costa Álvarez publica El castellano en la Argentina, destinado 
a poner punto final –¡una vez más!– a la controversia sobre el idioma nacio-
nal. La empresa, aunque menos colérica, es similar a Nuestra lengua, y en 
cuanto a la querella ostenta una tesis bifronte: por un lado, repudiar el pro-
grama autonomista del idioma, enarbolando, por otro, el ideal romántico 
de la emancipación. Costa Álvarez estima que las publicaciones en relación 
a la lengua en Argentina se caracterizan por un anhelo de emancipación 
de las formas castellanas, aunque expresado en castellano. Esto nos habría 
hecho resbalar, induciéndonos a pensar que, si desnaturalizábamos nues-
tro castellano mediante aportaciones extranjeras y vulgarismos nacionales, 

73.  Medina 1928, 9.



58       Fernando Alfón

llegaríamos con el tiempo a tener un idioma propio. Existiría, entonces, 
un anhelo de libertad en la causa del idioma, aunque mal conducido; y, a 
fuerza de localismos y extranjerismos, la lengua argentina no dejará de ser 
castellana. Lamenta, por esto, que en nuestros teóricos de la cuestión de la 
lengua no haya habido nunca estudio, sino “simplemente sentimiento…”. 
El problema le resulta, por tanto, pasional; esto es, irracional.

Esta nueva publicación de Costa Álvarez insiste en que la causa del idio-
ma nacional acabó a principios de siglo, siendo Nuestra lengua la obra que 
narra la derrota y sella un juicio definitivo en favor de la unidad del caste-
llano. Esta cuestión, estima, no ha tenido durante los últimos veinte años 
sino valor histórico y anecdótico: “Al fin se ha reconocido que la cuestión 
del idioma privativo no es una cuestión de hecho sino de anhelo, y de an-
helo extraviado”.74 La observación reviste cierta curiosidad, pues hubiera 
convenido a Costa Álvarez que la causa del idioma nacional no hubiera 
caducado, para librar a su nuevo libro del absurdo de pelear contra un 
espectro. No son pocas las páginas que consagra a rematar al muerto, y son 
tan encendidas que cualquier lector pensaría que el muerto goza de muy 
buena salud. Cito, como ejemplo, el programa que, a su juicio, deberían 
proponerse las autoridades escolares: 

Demostrar al maestro, con la exposición de nuestros antecedentes histó-
ricos, cómo hemos estado perdiendo el tiempo con la quimera de eman-
ciparnos de nuestra lengua heredada mediante la creación de un idioma 
privativo; hacerle ver cuánto más patriótico, cuánto más cómodo y cuán-
to más digno es abrazarnos al castellano como a cosa propia […]75 

¿Qué necesidad había de convencer a los maestros de que debían abando-
nar el fervor por una causa perdida? Si el idioma nacional ya era historia 
y anécdota al componer Nuestra lengua, ¿a qué viene a oponerse, seis años 
más tarde, El castellano en la Argentina, contra qué lucha; o mejor dicho, a 
qué le teme ahora?

El segundo aspecto de estos ensayos, aquel que enarbola el ideal román-
tico de la emancipación, reviste mayor valor por lo siguiente. Todo el re-
pudio de Costa Álvarez a las pretensiones autonomistas no le impidieron 

74.  Costa Álvarez 1928, 19-20.
75.  Costa Álvarez 1928, 61.
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adscribir al ideal emancipador de la lengua en América, que sería, para 
él, tomar el dominio del diccionario y la gramática, no para hacer otros 
sobre la base de distinciones y localismos, sino sobre el principio de so-
beranía americana de la lengua. Dominar la lengua americana implicaría 
estudiarla y ejercerla libre del afán jergal del criollista, y libre de la rutina 
dogmática de la academia. Este ideal es el que encuentra en Echeverría, 
Alberdi, Gutiérrez, Sarmiento y López; y es, quizás, en lo que se diferen-
cia este nuevo libro de su hermano mayor, Nuestra lengua, en retomar el 
programa emancipador de los románticos y encauzarlo, no hacia un idio-
ma nacional, sino hacia un diccionario y una gramática que nazcan de la 
entraña filológica americana.

Apostilla

I

La formación identitaria de Argentina se ha erigido, en buena medida, a 
partir de la querella en torno a la lengua que hablamos los argentinos. Esta 
querella consta de dos períodos: uno signado por la necesidad de adquirir 
una identidad cultural emancipada; otro urgido por resolver el problema 
idiomático desde su aspecto estrictamente gramatical y empírico. El pri-
mer período concibió la “cuestión de la lengua” como una querella de 
dimensión política; el segundo reclamó convertirla en un asunto científico, 
liberado del fragor controversial. Uno fue disputa de nuestros políticos, 
publicistas y poetas; el otro fue informes y tratados de filólogos y lingüis-
tas. El primero se inicia en 1828, con el ensayo de Juan Cruz Varela sobre 
“Literatura Nacional”, y tiene sus motivos más característicos durante el 
siglo xix. El segundo viene de la mano del siglo xx, en 1900, con Idioma 
nacional de los argentinos, de Lucien Abeille, y sus estelas llegan hasta el 
día de hoy. Abeille puede considerarse una bisagra entre la vieja forma de 
estudiar las lenguas –ligada a la herencia del romanticismo y a la ciencia 
decimonónica–, y la nueva forma, de carácter ya lingüístico, desarrollada 
en Europa a principios del siglo xx y que encuentra en Menéndez Pidal a 
su patriarca en cuanto a filología hispana. Aunque Abeille no llega a per-
tenecer a esta escuela, se trata del primer intento de formar un programa 
filológico sistemático para el idioma argentino.
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Si para el primer período son considerados héroes un Alberdi, un Gu-
tiérrez, un Sarmiento; para el segundo lo son un Rufino J. Cuervo, un 
Rudolf Grossmann, un Amado Alonso. Estos dos períodos no se anulan; el 
segundo se agrega al primero y convive con él, aunque procure superarlo; 
el primero brega por no ser acallado, aunque a veces se encuentre atenaza-
do y a punto de claudicar.

Estos dos períodos, de los cuales solo me atrevo a establecer sus orígenes, 
no son bloques inexpugnables, ni carecen de fisuras y filtraciones. Ambos, 
no obstante, tuvieron como horizonte dilucidar –ya sea desdeñándolos, ya 
sea enarbolándolos– el idioma nacional, el idioma patrio, la lengua argen-
tina, etc., modos alternativos con que se ha aludido siempre a un mismo 
problema: la querella de la lengua en Argentina.

Estas dos vertientes llegan a su apogeo en la década de 1920 e inician allí 
mismo su caída. Tomo como punto de partida el año 1828, porque es allí 
cuando aparecen los primeros artículos que estimo relevantes. Concluye en 
1928, cien años más tarde, por ser el año más activo de la querella (cuatro 
libros de enorme relevancia se publican ese año), luego del cual aminora, 
como si se tratara de la paz que deja tras de sí el último estampido de una 
extendida batalla.

II

La querella de la lengua en Argentina nace ligada al ideario de la emanci-
pación política, la independencia cultural y la búsqueda de una expresión 
propia. A principios del siglo xx, con el avance de la lingüística moderna 
y la profesionalización de los saberes, se produce en ella un corrimiento, 
pierde poco a poco su carácter querellante y recibe el trato impersonal 
e indolente de las distintas disciplinas de la lengua. El científico se pre-
senta como aquel que no discute, sino que demuestra, y en nombre de 
la pertinencia con que deben tratarse estos temas sugiere al político, al 
historiador, al literato y al poeta que se abstengan de expedirse sobre el 
tema. Hombres como Cuervo o Grossmann no se presentan como pole-
mistas, sino como técnicos.

El siglo xx le sugiere al siglo xix que se calle. La cuestión se retira del 
ámbito vasto de la cultura para confinarse al laboratorio y al aula de semi-
nario; va del ámbito de los problemas nacionales al de los departamentos y 
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simposios. La pregunta por el idioma propio dejará de ser la pregunta por 
la identidad nacional, y pasará a ser la pregunta por el entramado interno 
de la lengua. Este proceso de compartimentación y desdramatización de 
los saberes se presenta como el tránsito del mal saber al buen saber, como 
un tránsito inevitable, necesario y final.

Triunfante el modelo no beligerante de abordar la lengua, la cuestión 
del idioma nacional comienza a menguar, pues su esencia radicaba, justa-
mente, en su carácter polémico. En este nuevo planteo, un Alberdi o un 
Gutiérrez quedan desautorizados, no para hacer política o literatura, sino 
para hacer ciencia; la cuestión de la lengua ya es un botín de los expertos. 
La querella, antes unida a los anhelos de emancipación, queda en manos 
de los lingüistas.

Concluida la avanzada de las ciencias del lenguaje sobre las voces no 
profesionalizadas, con la fundación del Instituto de Filología se inicia una 
nueva disputa, ahora en el interior de la propia comunidad científica. Las 
apreciaciones de Amado Alonso sobre otros colegas evidencia el hecho: 
“Nadie ha negado a Costa Álvarez el derecho, ni nadie le ha impedido 
el ejercicio de ser superficial y anticientífico”.76 Nadie se lo ha negado, es 
verdad, porque han logrado que la voz de Costa Álvarez, con todos sus de-
rechos intactos, pierda por completo el sentido de existir. Que hable, que 
hable…, dijo algún filólogo por ahí, nunca logrará un asiento en nuestro 
Instituto. Muerto Costa Álvarez, quizás en el doble sentido del término, 
Alonso iza su banderín de avanzada y escribe: “Verdad que a la llegada de 
filólogos extranjeros, aquel hombre se revolvía con el odio santo con que el 
curandero acoge a los primeros médicos”.77

Es muy probable que la obra de Menéndez Pidal duplique en valor a la de 
Costa Álvarez, pero esto tiene intersticios y remite a asuntos extralingüísti-
cos. No es un proceso científico decretar la muerte completa de una obra. De 
hecho, el método infalible del doctor Castro tuvo sus peculiaridades.

El predominio de una de las fuerzas en pugna redunda en un nuevo 
golpe al idioma nacional. La querella, no obstante, no muere, pero entra 
en coma ante el arsenal desplegado por la nueva retórica instrumental que, 
a medida que levanta sus polvorines e inaugura sus astilleros, promete no 
disparar ni una sola vez. Y es cierto, casi no dispara contra nadie, porque 

76.  Alonso 1929a, 140.
77.  Alonso 1929b, 175.
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no quedan opositores. Convertida la querella en un problema disciplinar, 
pierde interés general y gana la inquietud de camarilla: el diario le cierra 
sus páginas y se las abre la revista del ramo; a ningún nuevo ex presidente 
se le ocurre pronunciarse frente a este problema; los abogados se mudan 
de pleito; los escritores opinan fugaz y tímidamente, presumiendo que la 
lengua ya no es asunto suyo.

III

El concepto de idioma nacional designó, en Argentina, tanto una lengua 
privativa, como su contrario: la lengua común de todas las naciones de 
habla hispana; a menudo se empleó para referir una mera entonación rio-
platense, a menudo como sinónimo de gauchesco, lunfardo, cocoliche o 
cualquier otra jerga; también fue una variante de castellano y de español, 
como lo usa Ricardo Rojas. Muchas de las diatribas contra el idioma argen-
tino, entendido ahora como una lengua privativa, llevan por nombre esta 
misma forma o formas parecidas: “idioma nacional” (Vicente G. Quesa-
da), “lengua nacional” (Miguel de Toro y Gisbert), “nuestra lengua” (Costa 
Álvarez), como si el esmero por refutar la existencia de algo no pudiera 
prescindir de que, al menos, ese algo tiene un nombre.

Creo que debemos llamar idioma nacional, por tanto, al pleito que en 
Argentina se dio en torno a esta misma expresión. Ya ligada a la indepen-
dencia nacional, a una identidad espiritual, a una gramática distintiva o a 
una lengua de la conversación y la amistad, el idioma argentino ha sido una 
disputa; más que una morfología o un léxico, su naturaleza es la polémica. 
Aun si en Argentina se hubiera hablado siempre igual que en Madrid, la 
querella por la lengua no hubiera prescindido de los textos que hoy ostenta.

Excepto el insólito estudio de Lucien Abeille, nadie se atrevió a esbozar 
la gramática de este idioma; excepto los esfuerzos lenguaraces de Vicen-
te Rossi por evidenciar un léxico rioplatense, nadie ha logrado convencer 
de un vocabulario exclusivo de los argentinos. La explicación es sencilla: 
el idioma nacional es de carácter ético. Las pocas y naturales distinciones 
fonéticas y morfológicas han servido de telón de fondo, nunca han sido 
lo sustancial, aunque se haya intentado, a menudo, plantear lo sustancial 
por medio de ellas. Bajo la expresión idioma nacional, los polemistas ar-
gentinos intentaron llamar la atención sobre otro aspecto de su existencia. 
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Idioma nacional es, por tanto, la metáfora de un pleito que remite a la 
constitución espiritual de esta nación.

De todas las querellas que tuvo Argentina –cuyos nombres han adopta-
do, a menudo, la forma de la antinomia: ciudad-campo, cosmopolitas-pro-
vincianos, unitarios-federales, americanismo-españolismo, europeísmo-
criollismo, etcétera–, la querella de la lengua, con sus propias oposiciones, 
ha sido la más extendida en el tiempo, la que más voluntades ha congrega-
do en torno suyo y la que ha atravesado a todas las demás. Probablemente 
sea, por tanto, nuestra contienda principal.

IV

Si se comparara el español de Argentina con el de España a lo largo de este 
siglo que he biografiado, lo que nos asombraría no es la disparidad, sino 
las semejanzas. De modo que si alguien, supongamos un italiano o un in-
glés, hubiera observado nuestra discusión sobre el idioma nacional creería, 
con razones, que ese idioma se trata más bien de una quimera; en esto 
Costa Álvarez tenía razón. La mayor polémica que tuvimos los argentinos, 
la de la lengua –no creo que haya que dubitar en decirlo– es en torno a 
una quimera. Esto en cuanto al objeto de la polémica, pero, en cuanto a 
la polémica en sí, al acto mismo de polemizar, ¿cuál sería la percepción? 
La polémica fue desplazando a la quimera al punto de ser más relevante 
que ella. No tuvimos un idioma nacional, pero tuvimos una disputa por 
él; o dicho de otro modo, nuestro idioma nacional fue la forma en que 
llamamos a una disputa. Nada de ella resulta baladí, si entrevemos en sus 
pliegues la discusión por una renovación cultural, la modelación de una 
identidad nacional, el anhelo de una expresión aún más vital que la osten-
tada a principios del siglo xix.

En la construcción de la Argentina –no me refiero a una geografía, o a 
un Estado, sino a la construcción imaginaria de la nación– hemos dado 
con varias formas de su expresión más íntima; la del idioma fue la que más 
sedimentaciones ha generado en la constitución de la identidad. Nuestra 
singularidad, en todo caso, fue constituirnos en torno a un pleito ficcional; 
como si hubiéramos puesto nuestras mejores energías en recuperar, lanza 
en mano y grito de malón, una isla que sospechábamos sumergida, que 
jamás hemos visto, pero que nos resultaba imprescindible.
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¿Fue la invención de esta quimera un ejercicio ocioso? Ciertamente que 
no. Buscando una singularidad se dio con una singularidad, solo que de 
forma distinta. Pretendimos una marca identitaria en la lengua, pero, al 
cabo de advertir que no dejábamos de hablar español, nuestra marca se iba 
confinando a la pretensión. ¿Tuvo esta quimera un basamento gramatical? 
Ciertamente, y basta para ello presentar el voseo. Pero ni un vos, ni un che, 
ni mil voces paganas hacen una lengua. Cualquier ciudad populosa podría, 
con más elementos, pedir una para sí; sin embargo no la piden y he ahí la 
distinción. Excepto Buenos Aires, ninguna otra ciudad hispanoamericana 
extendió un pleito hasta estas dimensiones. ¿Qué se buscaba? Nos lo dijo al 
oído un vasco que hablaba español: queríamos ser oídos. Queríamos hablar 
español, pero que esa lengua nos hablara, nos dijera cosas nuestras, nos 
conmoviera. No queríamos una lengua prestada.

¿Éramos conscientes los argentinos de que estábamos discutiendo la 
existencia de una entelequia? Algunos sí, otros no, no importa; esto no 
era lo relevante, lo relevante era que discutíamos, y en la discusión íba-
mos moldeando nuestra expresión. Un enorme esfuerzo hicieron Quesada, 
Groussac, Alonso y tantos otros para demostrar que no había tal idioma 
argentino. Y triunfaron una y mil veces, y hasta hubiera bastado con pági-
nas más simples y austeras para lograrlo, solo que derribaban al fantasma 
equivocado, al que andaba desvalido y sin culpa. El otro espectro, algo más 
inasible y vital, mudaba de un lugar a otro y se alimentaba de sus verdugos 
para subsistir, crecer y expandirse. El alimento del idioma nacional fue las 
saetas que sistemáticamente le endilgaron.

Así, nuestro idioma nacional no fue tanto una disposición del habla, 
cuanto una predisposición a confrontar las preferencias del habla. Del mis-
mo modo que no fue lo que alguien pudo haber dicho de él, sino la suma-
toria de cosas que se dijeron. No bastaría un texto inobjetable para postular 
su existencia; bastó el sin fin de intervenciones que lo modelaron.

A menudo, cuando se pedía una lengua propia, no se trataba de una 
lengua distinta, sino propia, es decir, que se la pudiera esgrimir sin pedir 
permiso, ni tener que preguntar a otra ciudad si se la estaba empleando con 
elegancia. Una lengua propia remitía a apropiarse de la lengua, a permitir 
que se asimilara a la nueva tierra, al nuevo temperamento y tono de quie-
nes la empuñaran. ¿No era, acaso, nuestra lengua materna? No se trataba 
de buscarle otro nombre, sino de que, al llamarla, resonara también en sus 
entrañas el carácter americano y argentino. El pleito por el nombre, como 
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aquel que remitió a una singularidad gramatical, no fue sino un modo de 
exhortar a la lengua para que se hendiera, para que entrara en su seno la 
variedad que la constituía de hecho. Todas las intervenciones, desafortuna-
das u oportunas, deben ser repensadas a partir de este clamor. Cada vez que 
España objetó una voz argentina, el brío autonomista se hinchó.

Ahora bien, ¿es el argentino el único que querelló sobre la lengua? Ya he-
mos visto que no. Acaso no haya país del mundo que no haya imaginado, 
aunque sea una vez, un idioma privativo para sus paisanos. La singularidad 
argentina es haber hecho de esta querella un énfasis, una duración, una ob-
jeción permanente; haberla convertido en una cuestión de Estado. No hay 
rasgo distintivo en este país que no haya remitido a la pregunta: “¿cómo 
decirlo?”. La Argentina no es ninguna raza ni nacionalidad –ha dicho en 
algún lugar Osvaldo Lamborghini–, sino puro estilo y lengua. Este ensayo, 
que aquí concluyo, ha nacido impregnado de esa convicción.

La Plata, invierno de 2005 - invierno de 2009
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Advertencia sobre la transcripción de los textos

I. Advertencia general

1º Los textos de esta antología se transcriben siguiendo las ediciones de 
donde son tomados, excepto en lo que respecta a los tildes, que han sido 
adaptados a las convenciones ortográficas actuales.

2º Los textos han sido mejorados únicamente allí donde existía algún tipo 
de errata o descuido venial; nada sustancial ha sido modificado.

3º Las citas y notas al pie de página corresponden a los autores de los tex-
tos, excepto donde se aclara.

II. Advertencia sobre la ortografía de los textos de Sarmiento

Sarmiento ha propuesto una reforma ortográfica con la que, a partir de 
lo que podemos deducir de la siguiente cita, compuso los textos aquí se-
leccionados: “Si he escrito estos artículos con la ortografía propuesta, más 
bien ha sido por mostrar al público la simplicidad y lo asequible que es 
mi proyecto…” (Progreso, 29 de noviembre de 1843). La ortografía que 
adoptan las ediciones de los primeros siete tomos de sus Obras, publicados 
en Santiago de Chile por Luis Montt, sin embargo, la respeta solo en parte: 
no abandona la v, la h, la z, etc. Sarmiento se refiere a ella en un fragmento 
póstumo: “Diferénciase [la ortografía Chilena] de la mantenida por la Aca-
demia en el uso de la y, solo como consonante, y de la j en todos los casos 
en que antes la g expresaba el sonido fuerte. Discrepancias en el uso de la z 
en los casos de x latina con marcada tendencia a traducirla en ex, y mayor 
economía de acentos, he aquí todas las diferencias” (“Ortografía de Ambas 
Américas”, en Obras xxix, 1899, p. 326). Estas ediciones de Luis Montt, a 
su vez, rebosan de erratas –al igual que las posteriores editadas en Buenos 
Aires–; y no adoptan, como alarmaba Sarmiento al referirse al proceder de 
las imprentas, un criterio ortográfico unívoco. Por lo tanto, transcribo los 
textos de Sarmiento según las convenciones ortográficas actuales. 
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III. Advertencia sobre la ortografía en Vicente Rossi y Almanzor Medina

La ortografía que adopta Vicente Rossi varía en las distintas apariciones de 
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Ese plan de entrenamiento contará, más adelante, con la presentación de 
un programa ortográfico más definido –“Hacia la gramatica nacional”, en 
el Folleto 19 y “Elementos para la gramática nacional rioplatense (Arjentina-
Uruguaya”), en el 23– alistado de lleno en el fonetismo. Este programa 
fonetista, no obstante, no es adoptado por Rossi sino progresivamente.

Esta movilidad ortográfica, por tanto, me sugiere transcribir los textos 
según la ortografía que eventualmente adoptan en sus ediciones originales. 
La postulación, además, de una “sintaxis arjentina”, que tanto celaban Ros-
si y Medina –una vez que se asocian–, me sugiere no modificar tampoco 
la puntuación.
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I. Los precursores: casticistas y románticos

Literatura Nacional1

por Juan Cruz Varela

El Tiempo. Diario político, literario y mercantil. Nº 36. Buenos Aires, sába-
do 14 de junio de 1828, pp. 2-3. Se encuentra en Weinberg, Félix (1964) 
“Juan Cruz Varela, crítico de la Literatura Nacional”, en Boletín de Lite-
ratura Argentina de la Facultad de Filosofía y Humanidades, Año 1, Nº 1. 
Córdoba, agosto, pp. 45-49.

Extraño parecerá este título. ¿Qué podremos comprender bajo él? Propia-
mente hablando, no puede decirse que tenemos una literatura nacional; lo 
que en este ramo de ilustración hemos adelantado está reducido a algunos 
trozos sueltos, de diferentes géneros, de un número reducido de autores, 
muchos de ellos cargados de defectos, bastantes que pueden llamarse bue-
nos, y muy pocos que merezcan el nombre de perfectos. Estas fracciones 
diseminadas todavía no han formado, ni están en estado de formar un todo 
que se pueda llamar la literatura del país, y ni siquiera tenemos un pequeño 
repertorio de ella; porque La Lira Argentina, publicada en París en 1824, es 
una mezcla confusa de lo bueno, de lo malo y de lo detestable que tenemos 
en poesía. Hay más: mucho tiempo pasará antes de que hayamos formado 
nuestra literatura; porque la mayor parte de los obstáculos que hay que su-
perar son hábitos nacionales, cuyas profundas raíces no será fácil arrancar 
en muchos años.

Pero esta época ha de llegar y, para acercarla, es menester empezar indi-
cando los caminos que deban conducimos al término que deseamos, los 
escollos en que han tropezado los que han emprendido esta carrera y, final-
mente, las mejoras a que debemos aspirar. Este será el objeto de nuestros 

1.  Esta nota es la primera entrega de un ensayo más integral, que tuvo solo cuatro partes 
más. Juan María Gutiérrez se las atribuye a Juan Cruz Varela en la biografía que lleva por 
nombre Estudio sobre las obras y la persona del literato y publicista argentino D. Juan Cruz 
Varela (Buenos Aires, Imprenta y Litografía de Mayo, 1871). Para ver sobre esta autoría y 
ahondar en las notas, se puede consultar el trabajo de Félix Weinberg que cito en la data. 
[Nota de F. A.]
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artículos Literatura nacional. Al indicar las causas del atraso en que se halla 
entre nosotros, este ramo importante de los conocimientos humanos, ma-
nifestaremos los resortes que es preciso tocar para removerlas, y ponemos 
en estado de progresar. En seguida nos contraeremos al examen de las prin-
cipales producciones indígenas de esta especie; y aquí debemos advertir 
que solo hablaremos de las obras, sin nombrar a sus autores, porque aún 
existen casi todos, y como muy a menudo tendremos que censurar, que-
remos evitarles, en cuanto sea posible, el que vean herido su amor propio. 
Finalmente, expondremos nuestro juicio sobre el carácter que debe tener 
la literatura y sobre los objetos que debe llenar. No nos lisonjearemos con 
la esperanza de desempeñar nuestro plan con perfección, pero estaremos 
satisfechos si conseguimos que se fije la atención sobre un punto tan im-
portante y abrimos el camino a genios más fecundos y capaces de ilustrar 
en la materia.

En los nuevos estados americanos, todas las instituciones útiles se resien-
ten de la impotencia de la infancia. Ocupados, desde su nacimiento polí-
tico, en rechazar a sus opresores, con las armas en la mano, o en establecer 
un orden cualquiera que afianzase su tranquilidad interior, y su seguridad 
exterior, no han podido distraer su atención a objetos que, aunque de la 
mayor importancia, no urgía tan instantáneamente como aquellos. La le-
gislación, el sistema de hacienda, la política interior, la educación pública, 
todas las instituciones, en una palabra, solo han recibido mejoras parciales 
y pequeñísimas, ocasionadas por las necesidades del momento, que era 
preciso satisfacer, o debidas al genio particular de algunos hombres que se 
propusieron empezar a aportar los desmontes que embarazaban el campo 
que querían explotar. Esta causa general de atraso ha sido común también 
a la literatura, y nos contentamos con indicarla, porque está al alcance de 
todos, sin necesidad de analizarla. No sucede lo mismo con otras de que 
vamos a hablar.

Un eminente literato, de quien probablemente nos acordaremos más de 
una vez en nuestros artículos, dijo hace poco, que el único resto precioso 
que conserva el nuevo mundo de la dominación española es la lengua, que 
sirve de vínculo común a las repúblicas que lo componen; y en verdad que 
este resto es precioso, porque la lengua en que hablamos nada tiene que 
envidiar a los demás idiomas vivos, ni por la sencillez de la construcción, ni 
por la armonía de los sonidos, ni por la energía con que expresa las ideas, 
y mucho menos por la abundancia de sus recursos. Pero este tesoro es, en 
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nuestras manos, lo que son los metales preciosos, mezclados con las demás 
substancias minerales, en manos de quien no sabe beneficiarlas. Nuestro 
idioma se presta a todo, con la misma facilidad a las inspiraciones del ge-
nio, como a los preceptos de la razón; al terror de la tragedia, como a la 
agudeza del epigrama; pero en nada sabemos emplearlo. No conociendo ni 
su índole, ni la extensión de sus recursos, forzamos, a cada paso, sus cons-
trucciones, adulteramos su pureza, y ninguna ventaja sacamos de él. No se 
crea que al decir nosotros, nos ceñimos únicamente a Buenos Aires: estos 
vicios son comunes a todos los nuevos estados, y acaso en Buenos Aires es 
donde más se ha hecho por reformarlos.

Pero los americanos no somos responsables de este pecado original. 
Nuestros opresores nos legaron su idioma como los campos de que eran 
dueños: fecundísimo pero inculto. En la península fue donde primero se 
corrompió. Desde Felipe ii empezó la España a retrogradar a pasos largos: 
como era rica y fértil, fue el objeto de las aspiraciones de varias potencias 
del continente. Pero la Francia, sobre todo, ayudada hasta de su posición 
geográfica, logró influir poderosamente, no solo en la suerte política de 
aquella nación infeliz, sino que también le dio sus costumbres, sus ideas, y 
hasta sus modas y sus caprichos; y el idioma fue lo primero que se resintió 
del contagio. Puesto a cada paso en tortura, fue perdiendo progresivamente 
su belleza primitiva, y esta fuente copiosa y cristalina se enturbió al fin con 
mil substancias heterogéneas. El contagio debía pasar naturalmente a la 
América, cuyo estado de atraso, de nulidad, era muy propio para propagar-
lo, sin que siquiera se advirtiese. Pero aún hay más: el deseo mismo de ilus-
trarnos ha contribuido al descuido con que miramos el idioma patrio. Des-
de que nacimos al mundo político, sentimos la necesidad de saber alguna 
cosa, y procuró cada individuo satisfacerla, ¿pero en qué fuentes habíamos 
de beber los conocimientos que deseábamos adquirir? La España no podía 
suministrarnos libros originales, donde hallásemos consignados los prin-
cipios de todas las ciencias, porque ella misma no los tenía. Sus hombres 
distinguidos (y a fe que los ha tenido, y los tiene en todo género) ignorados 
de la multitud y viendo despreciados sus talentos, o se han perdido en la 
obscuridad de una vida privada, o han emigrado a otros países, donde les 
era preciso trabajar para satisfacer sus primeras necesidades, sin tener tiem-
po, por lo mismo, para desplegar sus talentos. ¿Dónde, pues, buscaríamos 
los americanos los maestros que necesitábamos? Indispensablemente en el 
vastísimo almacén de la Francia. Sus escritos han sido los primeros libros 
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que hemos tomado en la mano, y en los que siempre hemos estudiado. 
Nadie puede desconocer esta verdad práctica. Véanse todas las bibliotecas 
particulares de Buenos Aires, y se hallará un prodigioso excedente de li-
bros franceses sobre los españoles: véanse los libros que sirven de texto en 
nuestra universidad, y se encontrará que casi todos son franceses. ¿Quién 
podrá desconocer que esta precisión de consultar diariamente los escritos 
extranjeros produce el descuido del idioma patrio, acostumbrándonos a 
mirarlo con indiferencia? ¿Y quién no advierte que la falta de conocimien-
to del idioma patrio es una causa potísima del atraso de la literatura? Des-
tinada ella a enseñar deleitando, ¿cómo se podrá halagar a la imaginación 
con un estilo incorrecto, duro o chabacano? ¿Cómo es posible delinear 
grandes cuadros, hacer bellas descripciones, producir imágenes sublimes, 
si se ignora el idioma que ha de servir de intérprete a todas estas ideas? Es 
imposible escribir bien, si no se sabe antes pensar bien: pero también es 
difícil pensar bien si no se sabe escribir correctamente.

Es indispensable, pues, para que formemos una literatura nacional, em-
pezar a conocer a fondo el idioma en que hablamos. Este conocimiento 
es el que ha de abrirnos el camino que deseamos. Las repúblicas america
nas tienen en esta parte una ventaja inmensa sobre todas las naciones del 
viejo mundo. Desde el Cabo de Hornos hasta las orillas del Mississippi, 
es uno mismo el idioma en que se habla; y esto produce, a nuestro juicio, 
dos efectos muy importantes. Primero: la mayor facilidad de progresar, 
tanto en el conocimiento del idioma, como en la literatura, desde que si
multáneamente nos empeñamos en ello; porque entre muchos millones 
de habitantes, serán numerosísimos los esfuerzos parciales que se hagan, y 
de este modo se conseguirá más fácilmente el resultado. Además, las pro-
ducciones literarias de cada república servirán recíprocamente de modelos 
originales, y se prestarán una mutua cooperación: si agregamos a estas con-
sideraciones la de que el estimulo, causa fecunda de los progresos en todo 
ramo, tiene una espera más dilatada, por la comunidad del idioma, será 
preciso convenir en la importancia de esta ventaja. El segundo efecto es 
que, no teniendo por vecinos sino naciones que hablan una misma lengua, 
en ningún caso estamos expuestos al contagio de la fraseología extranjera; 
peligro cuyos efectos hemos manifestado con relación a la España. La con-
currencia de extranjeros a nuestro territorio no puede dañamos a este res-
pecto, pues, por numerosa que sea, nunca podrá, ni remotamente, igualar 
el número de los naturales.
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A pesar de las ventajas que hemos indicado, no es obra de un momento 
la perfección en el conocimiento del idioma. A este respecto hay, como di-
jimos al principio, hábitos muy arraigados. En las tertulias, en las conversa-
ciones más serias, en los escritos, en la tribuna, se cometen diariamente los 
errores más groseros. Prescindamos, por ahora, de la pronunciación, que es 
viciosísima, en todas las clases, y fijémonos en cosas más importantes. En 
la propiedad de las palabras, en la exactitud de las construcciones, se ob-
serva generalmente la mayor ignorancia del idioma, y es tan frecuente oír 
a un joven decir un cumplimiento a una señora, en una frase alambicada, 
cuyo sentido nadie entiende, como oír a un político enunciar su opinión 
por medio de un pomposo barbarismo. De aquí nace necesariamente el 
descuido total en corregir a los niños, mientras dura su infancia: así es que 
llegan a la edad de empezar sus estudios sin saber hablar más que un dialec-
to confuso, en el que apenas se advierte el idioma español, y se desconocen 
enteramente sus sonidos.2

Para desarraigar estos hábitos perniciosos, es preciso dedicarse con algu-
na contracción al estudio del idioma; fijar mucho la atención en la conver-
sación de las personas que lo hablan bien; y familiarizarse con los buenos 
escritos españoles. Su literatura, aunque pobre, no carece de modelos per-
fectos, pero es menester saberlos escoger. Felizmente, los escritos en que 
el idioma español despliega todas sus galas, resalta tanto de los que son 
producciones de plumas mezquinas, e inteligencias limitadas, que una vez 
leídos, es imposible dejar de conocer su superioridad. Abramos El Español, 
del célebre Blanco White, repasemos los escritos de Jovellanos, leamos las 
odas de Quintana, empapémonos en la lectura de Meléndez, consultemos 
Los Árabes, el No me olvides, y los varios escritos que conocemos de su 
ilustrado autor; y conoceremos la distancia a que nos hallamos de manejar 
nuestro idioma con perfección; conoceremos la infinita variedad de belle-
zas de que es susceptible, y no podremos menos que empeñarnos en sacar 
de él todo el partido posible. Repasemos después las comedias del inmortal 
Moratín, algunas de sus poesías sueltas, el prólogo y las notas de su traduc-
ción del Hamlet, y no nos contentemos con reír de sus ingeniosísimas agu-
dezas: meditemos su estilo, los preceptos que envuelve cada frase, y nunca 

2.  Es generalísimo entre nosotros, pero muy principalmente en los niños, el alargar las 
sílabas finales de los imperativos, y aun el agregarles una letra, diciendo, v. gr., tomá por 
toma; corré por corre; vení por ven.
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acabaríamos de admirarnos de que el mundo no esté inundado de obras 
clásicas españolas, con el recurso de un idioma como este, si no supiéramos 
cuánto influyen los buenos o malos gobiernos sobre los progresos o atrasos 
de las naciones.

No se crea por esto que queremos proscribir el estudio y conocimiento 
profundo de los idiomas y de la literatura extranjera. Lejos de eso, los 
aconsejamos, los recomendamos sobremanera. Ellos no solo sirven para re-
crear la imaginación, y aprender cosas útiles, sino también para suministrar 
grandes auxilios y recursos a la literatura nacional. Lo único que queremos 
es que se atienda con preferencia al estudio de los modelos originales de 
nuestro idioma; que, al estudiar los extranjeros, no nos apasionemos tanto 
de sus bellezas peculiares, que queramos aplicarlas al nuestro.

–––––– 1 ––––––

Prefacio 
(Fragmento preliminar al estudio del derecho)
por Juan Bautista Alberdi

Fragmento preliminar al estudio del derecho. Acompañado por una serie nu-
merosa de consideraciones formando una especie de programa de los trabajos 
futuros de la inteligencia argentina. Buenos Aires, Imprenta de la Libertad, 
julio de 1837. Se encuentra en Alberdi, Juan Bautista (1920) Obras Selec-
tas. Nueva edición ordenada, revisada y precedida de una introducción por 
el doctor Joaquín V. González. Tomo viii. Escritos Jurídicos. Volumen 1º. 
Buenos Aires, Librería “La Facultad” de Juan Roldán, pp. 45-49.

III. Algunas explicaciones sobre la forma y carácter de este fragmento

Poco caso han merecido del autor las disciplinas académicas y retóricas de 
la escuela española: decir la verdad con candor y buena fe, ha sido todo 
su cuidado; ha creído tan injusto imponerse la obligación de escribir a la 
española, como vestir y proceder en todo a la española, en desprecio del 
espíritu de su nación. Tiene por sentado que toda la vida será tan dife-
rente el estilo español del estilo americano, como lo son nuestros genios, 
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inclinaciones, costumbres y clima. Se ha dicho que el estilo es el hombre; 
debe añadirse que el hombre es el espacio y el tiempo.

El autor ha creído que están equivocados los que piensan que entre 
nosotros se trata de escribir un español castizo y neto: importación absur-
da de una legitimidad exótica, que no conduciría más que a la insipidez 
y debilidad de nuestro estilo; se conseguiría escribir a la española y no se 
conseguiría más; se quedaría conforme a Cervantes, pero no conforme al 
genio de nuestra patria; se tomarían las frases, los giros, los movimientos 
de que este escritor se valía para agradar a su nación; pero todo esto no 
agradaría a la nuestra, cuyo carácter propio jamás tendrá por representante 
un espíritu extranjero.

Si la lengua no es otra cosa que una faz del pensamiento, la nuestra pide 
una armonía íntima con nuestro pensamiento americano, más simpático 
mil veces con el movimiento rápido y directo del pensamiento francés, que 
no con los eternos contorneos del pensamiento español. Nuestras simpa-
tías con la Francia no son sin causa. Nosotros hemos tenido dos existencias 
en el mundo: una colonial, otra republicana. La primera nos la dio España; 
la segunda, la Francia. El día que dejamos de ser colonos acabó nuestro 
parentesco con la España; desde la República, somos hijos de la Francia. 
Cambiamos la autoridad española por la autoridad francesa el día que 
cambiamos la esclavitud por la libertad. A la España le debemos cadenas, 
a la Francia libertades. Para los que están en los íntimos orígenes históricos 
de nuestra regeneración, nuestras instituciones democráticas no son sino 
una parte de la historia de las ideas francesas. El pensamiento francés en-
vuelve y penetra toda nuestra vida republicana. De este modo, ¡cómo no 
hemos de preferir las nobles y grandes analogías de la inteligencia francesa!

A los que no escribimos a la española se nos dice que no sabemos escribir 
nuestra lengua. Si se nos dijera que no sabemos escribir ninguna lengua, se 
tendría más razón. Decir que nuestra lengua es la lengua española, es decir 
también que nuestra legislación, nuestras costumbres no son nuestras, sino 
de España; esto es, que nuestra patria no tiene personalidad nacional, que 
nuestra patria no es una patria, que América no es América, sino que es Es-
paña, de modo que no tener costumbres españolas es no tener las costum-
bres de nuestra nación. La lengua argentina no es, pues, la lengua española: 
es hija de la lengua española, como la nación Argentina es hija de la nación 
española, sin ser por eso la nación española. Una lengua es una facultad 
inherente a la personalidad de cada nación, y no puede haber identidad de 
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lenguas, porque Dios no se plagia en la creación de las naciones.
¿Tu lenguaje penetra, convence, ilumina, arrastra, conquista? Pues es 

puro, es correcto, es castizo, es todo. La legitimidad de un idioma no viene 
ni puede venir sino del pleno desempeño de su misión.

Sin duda que fuera precioso ver bajo el yugo de las tradiciones legiti-
mistas de la lengua metropolitana, a los que han roto audazmente con las 
tradiciones políticas de la Península. Nuestra lengua aspira a una emanci-
pación, porque ella no es más que una faz de la emancipación nacional, 
que no es completa por la sola emancipación política. Una emancipación 
completa consiste en la erección independiente de una soberanía nacional. 
Pero la soberanía del pueblo no es simple, no mira a lo político únicamen-
te. Cuenta con tantas fases como elementos tiene la vida social.

El pueblo es legislador, no solo de lo justo, sino también de lo bello, de 
lo verdadero, de lo conveniente. Una academia es un cuerpo representativo 
que ejerce la soberanía de la nación en cuanto a la lengua. El pueblo fija la 
lengua como fija la ley; y en este punto, ser independiente, ser soberano, es 
no recibir su lengua sino de sí propio, como en política es no recibir leyes 
sino de sí propio.

Los americanos, pues, que en punto a la legitimidad del estilo invocan 
a la sanción española, despojan a su patria de una faz de su soberanía: 
cometen una especie de alta traición. No reconocer la autoridad de los 
Estamentos y soportar la autoridad de la Academia, es continuar siendo 
medio colonos españoles. La lengua americana necesita, pues, constituirse, 
y para ello necesita de un cuerpo que represente al pueblo americano, una 
Academia americana. Hasta tanto que esto no suceda, a los que escribimos 
mal dígasenos que escribimos mal porque escribimos sin juicio, sin liga-
zón, sin destreza; pero no, porque no escribimos español neto; porque una 
semejante imputación es un rasgo de godismo.

Se trata mucho menos entre nosotros de una pulcritud clásica de esti-
lo, que sería tan impertinente como pedantesca. El clasicismo de estilo y 
costumbres es una planta que por lo regular germina al abrigo propicio de los 
tronos despóticos, bajo el rocío benigno de las oficiosidades de una corte de-
gradada. Pero nosotros, pobres demócratas, ¿en qué palacios, en qué salones, 
para qué monarcas cultivaremos frutos tan exquisitos? Nuestro rey es el pue-
blo; sus palacios y salones son las plazas y calles públicas. Ya se deja ver que 
su cortesanía exige proporciones adecuadas; que las modulaciones delicadas, 
la periodicidad armónica, la exquisita redacción, son cosas perdidas para sus 
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órganos colosales que quieren un tono poderoso y fuerte. ¿Quién ignora que 
el régimen representativo es una de las causas del cambio inmenso que acaba 
de recibir la literatura francesa y del que a pasos largos experimenta hoy mis-
mo la literatura española? En los Estados representativos es el pueblo quien 
habla por la boca del escritor; y el pueblo es demasiado grave y demasiado 
sencillo para curarse de los frívolos ornamentos del estilo: busca el fondo de 
las cosas, y desdeña las frases y las palabras.

[…]

–––––– 1 ––––––

Fisonomía del saber español: cuál deba ser entre nosotros
por Juan María Gutiérrez

Diario de la Tarde, Nº 1813. Buenos Aires, 14 de julio de 1837, pp. i-ii. Se 
encuentra en Echeverría, Esteban (1940) Dogma Socialista. Edición crítica 
y documentada. Prólogo de Alberto Palcos. (Biblioteca de Autores Nacio-
nales y Extranjeros referente a la República Argentina, Volumen ii). La 
Plata, Universidad Nacional de La Plata, pp. 251-260.

Señores:
[…] 
La conquista cortó el hilo del desenvolvimiento intelectual americano. 
Esta bella parte meridional del nuevo mundo se trocó en hija adoptiva de 
la España, se pobló de ciudades, recibió costumbres análogas a las de sus 
conquistadores; y la ciencia y la literatura española fueron desde entonces 
nuestra ciencia y nuestra literatura.

La nación española presenta un fenómeno que solo puede explicarse 
con conocimiento de su historia política. Dotada de un suelo feraz y va-
riado, fecunda en hombres de talento y de imaginación, atrevidos en la 
guerra, sufridos en los trabajos, constantes en las grandes empresas, nunca 
ha salido de un puesto humilde e ignorado en la escala de la civilización 
europea. Muchos de sus hijos en diferentes épocas se han esforzado en 
hacer apologías de su importancia literaria, que los extraños le negaban; 
pero se han reducido a darnos una nomenclatura de escritores amenos e 
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ingeniosos; de artistas, que a sus lienzos, mármoles, o monumentos, han 
sabido imprimir el sello de sus almas apasionadas y fogosas, de sus imagi
naciones atrevidas; mas que apenas son conocidos de los eruditos. Estos 
tesoros son como los del avaro, estériles para sus semejantes, pues que se 
hallan enterrados en las entrañas de la tierra. Los conocimientos solo son 
útiles cuando se derraman en provecho de la humanidad, cuando revelan 
leyes y verdades no conocidas y aplicables, que ensanchan la esfera del sa-
ber y de la inteligencia humana.

La Italia, acordándose que fue madre de los romanos, ha producido a 
Dante, a Galileo, a Miguel Ángel, a Cristóbal Colón, a Filangieri y a Bec-
caria; la Inglaterra, a Shakespeare, a Bacon, a Newton; la Alemania, aquella 
Alemania bárbara e inculta, cual nos la dio a conocer Tácito, es una fuente 
fecunda de ideas valientes, de erudición profunda, de crítica eminente; y la 
Francia, colocada como centinela avanzada del mundo intelectual, no per-
mite que una sola idea se pierda o desvirtúe, de cuantas emiten los hombres 
de todos los climas, en todos los idiomas. Yo busco un español que colocar 
al lado de los que dejo nombrados, y no le encuentro. Busco algún descu-
brimiento, algún trabajo inmortal de la razón española, y no le encuentro; 
es decir, no encuentro hombres como Newton y Galileo; descubrimientos 
como los de la atracción universal y el movimiento de la tierra. ¿Y se le podrá 
pedir menos a una nación que ha vivido dieciocho siglos?

Es de admirar cómo las ciencias físicas y exactas, y particularmente la 
astronomía, no han llegado en España, no diré a su esplendor, pero ni a la 
altura que han alcanzado en las demás naciones; siendo así que los árabes, 
sus dominadores por algún tiempo, las cultivaron con tan gran suceso; 
siendo así que D. Alfonso X de Castilla, único de sus reyes que haya alen-
tado aquellos conocimientos, enviaba hasta el Egipto, a costa de muchos 
caudales, en busca de un sabio, primoroso en los movimientos que face la 
esfera, como él mismo dice en la introducción a su libro del Tesoro. Pero 
sus sucesores al trono no siguieron este digno ejemplo, ni reconocieron la 
máxima de Alfonso, de que siempre a los sabios se debe el honor. D. Juan ii 
en 1434 autorizó con su silencio la destrucción de la biblioteca y escritos 
del famoso marqués de Villena, hombre que con amor y talento cultivaba 
las ciencias naturales. Felipe ii no dio importancia alguna a los trabajos 
geodésicos del maestro Esquivel, que logró formar un mapa general de 
la península durante el reinado de aquel monarca; naciendo de esta in-
diferencia el que un trabajo tan importante pasase ignorado y se perdiera 
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completamente, quedándonos apenas una vaga noticia de él. Después acá 
(dice el autor del discurso sobre la Ley agraria) perecieron estos impor
tantes estudios, sin que por eso se hubiesen adelantado los demás. Las 
ciencias dejaron de ser para nosotros un medio de buscar la verdad, y se 
convirtieron en un arbitrio para buscar la vida. Multiplicáronse los estu-
diantes, y con ellos la imperfección de los estudios; y a la manera de ciertos 
insectos que nacen de la podredumbre, y solo sirven para propagarla, los 
escolásticos, los pragmáticos, los casuistas y malos profesores de las faculta-
des intelectuales, envolvieron en su corrupción los principios, el aprecio, y 
hasta la memoria de las ciencias útiles.

Si hemos de dar crédito al ilustrado Blanco White, se enseñaba en sus 
días, en las universidades de España, el sistema de Copérnico, bajo la supo-
sición de que era erróneo. En fin, para completar este cuadro lamentable, 
baste decir que, cuando Descartes aplicaba el cálculo algebraico a la reso-
lución de los problemas de geometría, y Leibniz y Newton inventaban el 
infinitesimal, los españoles calificaban de matemáticos a los que aprendían 
solamente las proposiciones de Euclides.

Solo cegados con tan denso velo de ignorancia, pudieron dejar los es-
pañoles desconocidas por tanto tiempo la geografía y la historia natural 
de la América. Esta bella porción que nosotros habitamos, en donde la 
naturaleza se presenta portentosa y rica; en donde empezando por el hom-
bre y terminando por el más ruin gusanillo, todo es raro, todo es nuevo, 
todo nunca visto para el antiguo mundo: las llanuras sin horizonte como 
el Océano; las montañas que encumbran más allá de las nubes; los fenó-
menos celestes y las constelaciones de un hemisferio nuevo, nada de esto 
fue examinado ni estudiado por sus poseedores y señores, y lo poquísimo 
que hicieron, o ha sido pasto de las llamas en el incendio del Escorial, o 
existe inédito en el polvo de los archivos. Preciso ha sido que el genio y la 
constancia de Humboldt mostrasen al mundo las maravillas que por tres 
desgraciados siglos habían mirado los españoles con indiferencia; preciso 
ha sido que un sabio y laborioso francés desenvolviese y aclarase las inves-
tigaciones de Azara, para que llegasen a alcanzar la importancia que tienen 
en el día, como acertadamente se ha dicho ya entre nosotros.

El campo de las bellas letras no está menos despoblado de esos frondo-
sos y fragantes árboles, a cuya sombra se abriga con placer y con amor el 
hombre que se dedica al estudio.

¿No habéis experimentado, señores, en vuestros paseos solitarios –en 
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aquellas horas en que el alma, acordándose de su destino, quisiera levantar-
se de la tierra y respirar aires de mejor mundo–, no habéis experimentado 
la necesidad de un libro escrito en el idioma que habláis desde la cuna? ¿De 
uno de esos libros que encierran en sí a la vez, poesía, religión, filosofía; la 
historia del corazón, las inquietudes o la paz del espíritu, y el embate de las 
pasiones? ¿Un libro, en fin, que conteniendo todos estos elementos, destile 
de ellos un bálsamo benéfico para nuestras enfermedades morales? Sí, sin 
duda habéis experimentado una necesidad semejante, sin poderla satis-
facer con ninguna producción de la antigua, ni de la moderna literatura 
española. En toda ella no encontraréis un libro que encierre los tesoros que 
brillan en cada página de René; en cada canto de Childe Harold; en cada 
meditación de Lamartine; en cada uno de los dramas de Schiller.

Mucho se ha celebrado la imaginación de los escritores españoles; mu-
cho el colorido de sus descripciones; mucho la armonía y grandilocuencia 
de su lenguaje. Algunos extranjeros de nuestros días, a modo de arqueólo-
gos y numismáticos empeñosos, se han propuesto desenterrar las riquezas 
que se decían desconocidas e ignoradas, dándonos ya colecciones de poe-
sías antiguas castellanas, ya ediciones lujosas de Calderón o de Lope de 
Vega. El crítico Schlegel ha levantado hasta las nubes a estos y los demás 
infinitos dramáticos de la península. Pero, señores, en este amor exaltado, 
en esta estima exagerada, ¿no se encerrará algún excusable engaño? ¿Al-
gunas de esas ilusiones a que están expuestos los hombres sistemáticos y 
de imaginación fogosa y movible? ¿Qué extraño es que se mida el mérito 
de un escritor por el trabajo que ha costado el entenderlo? ¿No es natural 
que después de leer con dificultad y con fatiga un centenar de autos sacra-
mentales, se quiere hallar un prodigio en cada extravagancia? El genio y la 
imaginación española pueden compararse a un extendido lago, monótono 
y sin profundidad; jamás sus aguas se alteran, ni perturban la indolente 
tranquilidad de las naves que le surcan. Crecen en su orilla árboles sin fru-
tos nutritivos, aunque lozanos, cuya sombra difunde un irresistible sopor.

Este es mi sentir, señores; al llenar el objeto que en estas cortas líneas 
me he propuesto, he caído naturalmente en estas consideraciones; y estoy 
muy lejos de pretender que se me considere infalible. Por inclinación y por 
necesidad he leído los clásicos españoles, y mi alma ha salido de entre tanto 
volumen, vacía y sin conservar recuerdo alguno, ni rastro de sacudimientos 
profundos. Solo en los oídos me susurran aún armoniosamente las églogas 
de Garcilaso, o los cadenciosos períodos de Solís.
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No faltan, a más de estas, otras ilustres excepciones al juicio desfavora-
ble que me he atrevido a formar de la literatura de la España. Su teatro, 
como acabo de indicar, es estimado por literatos de renombre, y las odas 
del maestro León y de Herrera son dignas de leerse muchas veces. Juan de 
Mena puede compararse por la sublimidad de concepción que desplegó 
en su Laberinto, al autor de la Divina Comedia; y Manrique, en su bíblica 
elegía a la muerte de su padre, fue como el cisne de la poesía patria que 
entona al perecer un himno inmortal.

Nula, pues, la ciencia y la literatura española, debemos nosotros di-
vorciarnos completamente con ellas, emanciparnos a este respecto de las 
tradiciones peninsulares, como supimos hacerlo en política, cuando nos 
proclamamos libres. Quedamos aún ligados por el vínculo fuerte y estre-
cho del idioma; pero este debe aflojarse de día en día, a medida que vaya-
mos entrando en el movimiento intelectual de los pueblos adelantados de 
la Europa. Para esto es necesario que nos familiaricemos con los idiomas 
extranjeros, y hagamos constante estudio de aclimatar al nuestro cuanto en 
aquellos se produzca de bueno, interesante y bello.

Pero, esa importación del pensamiento y de la literatura europea no 
debe hacerse ciegamente, ni dejándose engañar del brillante oropel con 
que algunas veces se revisten las innovaciones inútiles y perjudiciales. De-
bemos fijarnos antes en nuestras necesidades y exigencias, en el estado de 
nuestra sociedad y su índole, y sobre todo en el destino que nos está re-
servado en este gran drama del universo, en que los pueblos son actores. 
Tratemos de darnos una educación análoga y en armonía con nuestros 
hombres y con nuestras cosas; y si hemos de tener una literatura, hagamos 
que sea nacional; que represente nuestras costumbres y nuestra naturaleza, 
así como nuestros lagos y anchos ríos solo reflejan en sus aguas las estrellas 
de nuestro hemisferio.

Antes de ser sabios y eruditos, civilicémonos; antes de descubrir y abrir 
nuevos rumbos en el campo de las ciencias físicas o morales, empapémo-
nos del saber que generosamente nos ofrece la Europa culta y experimenta-
da. Adquiramos aquellos conocimientos generales que preparan al hombre 
a entrar con suceso al desempeño de los variados destinos a que debe ser 
llamado en un país, donde todos somos iguales; en donde, desde el seno 
del humilde giro mercantil, del interior de los campos, y de en medio de 
las faenas rurales, somos llamados a la alta misión de legislar, de adminis-
trar la justicia, de ejecutar las leyes. Todo argentino debe llenar el vacío 
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que en su educación ha dejado un vicioso sistema de enseñanza, y la falta 
de escalones intermedios entre la escuela de primeras letras y los estudios 
universitarios.

Nuestros padres todos han recibido las borlas doctorales sin conoci-
miento de aquellas leyes más palpables que sigue la naturaleza en sus fenó-
menos; sin una idea de la historia del género humano; sin la más leve tin-
tura de los idiomas y costumbres extranjeras. Jamás los perturbó en medio 
de las pacíficas ocupaciones del foro, de la medicina o del culto, el deseo de 
indagar el estado de la industria europea. Jamás creyeron ni soñaron que 
la economía pública era una ciencia, y que, sin conocer la estadística y la 
geografía de un pueblo, era imposible gobernarlo.

El estudio práctico de las leyes, la lectura de sus glosadores, la inteli-
gencia oscura e incompleta de algún poeta o historiador latino, he aquí el 
caudal intelectual de nuestros antiguos letrados; he aquí los títulos en que 
apoyaban su renombre de literatos. Y, ¿a esto, señores, estarán reducidas 
las ciencias y el saber? ¿Acaso el hombre ha recibido de Dios la inteli-
gencia para empobrecerla y amenguarla con tan reducidas aplicaciones? 
¡No, señores! Yo ofendería si quisiera inculcar más sobre este punto, y si 
pretendiera trazar el círculo dentro del cual debe moverse nuestra facultad 
de pensar; porque este círculo es como aquel de que nos habla Pascal, cuyo 
centro está en todas partes, y su circunferencia en ninguna.

No olvidemos que nuestros tesoros naturales se hallan ignotos, es-
perando la mano hábil que los explote; la mano benéfica que los emita 
al comercio y los aplique a las artes y a la industria; que la formación y 
origen de nuestros ríos (vehículos de actividad y de riqueza) aún son in-
ciertos y problemáticos; que la tierra, fértil, virgen, extensa, pide cultivo, 
pero cultivo inteligente; y en fin, que las ciencias exigen ser estudiadas 
con filosofía, cultivadas con sistema, y la literatura requiere almas apa-
sionadas, próvidas, sensibles a lo bello, y eminentemente poseídas de 
espíritu nacional.

Aquí un campo no menos vasto y más ameno se presenta. Sobre la rea-
lidad de las cosas, en la atmósfera más pura de la región social, mueve 
sus alas un genio que nunca desampara a los pueblos; que mostrando al 
hombre la nada de sus obras, le impele siempre hacia adelante, y señalán-
dole a lo lejos bellas utopías, repúblicas imaginarias, dichas y felicidades 
venideras, infúndele en el pecho el valor necesario para encaminarse a ellas, 
y la esperanza de alcanzarlas. Este genio es la poesía. Que a este nombre, 
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señores, no se desplieguen vuestros labios con la sonrisa del desprecio y de 
la ironía. Que este nombre no traiga a vuestra memoria la insulsa cáfila de 
versificadores que plaga el Parnaso de nuestra lengua. Recordemos sí los 
consuelos y luz que han derramado los verdaderos padres del canto sobre 
el corazón y la mente de la humanidad. Recordemos lo que pasa en nues-
tras almas al leer las obras de los modernos, Byron, Manzoni, Lamartine, 
y otros infinitos, y confesemos a una voz, que la misión del verdadero 
poeta es tan sagrada como la del sacerdocio. Recordemos que la poesía 
no es una hacinación armoniosa de palabras desnudas de pensamientos 
y de afectos, sino el fruto de una fantasía fértil y poderosa, que expresa 
con rara vivacidad y con palabras inmortales las cosas que la hieren; que 
es la contemplación fervorosa y grave que hace el alma sobre sí misma, y 
sobre los grandiosos espectáculos que presenta la naturaleza. Consiste unas 
veces en los raptos del corazón de un hombre religioso que, como Milton, 
experimenta una vaga turbación en lo íntimo de su ánimo; la poesía es 
otras veces un sentimiento tierno y candoroso, que se interesa eficazmente 
por las cosas más humildes, y deteniéndose a contemplar el cáliz de una 
flor, no se contenta con describirla, sino que se conmueve y entusiasma al 
contemplar esta belleza imperceptible de la creación.

Si la poesía es una necesidad de los pueblos adelantados y viejos, es una 
planta que nace espontáneamente en el seno de las sociedades que empie-
zan a formarse. Ley es del desarrollo humano, que el joven más se guíe por 
los impulsos del instinto, que por los consejos de la razón; y que derrame 
en himnos y en cantares los efectos que rebosan en su corazón. Importa, 
empero, que esta tendencia de nuestro espíritu no se extravíe, y que cuan-
do con el transcurso de los tiempos, llegue a formar un caudal abundante, 
conserve su color propio al entrar en el océano de la poesía universal.

He aquí reducido a limitados términos el espacio en que puede moverse 
la inteligencia argentina, que tantos frutos indígenas y preciosos promete 
a la patria. Para remover y dar vida a toda idea fecunda, para adquirir todo 
género de conocimiento, para mantener y dar pábulo a ese dulce comercio 
que debe existir entre los hombres que se consagran al estudio, un com-
patriota, celoso de la ilustración y que cuento con orgullo entre mis ami-
gos, ha concebido la idea de este establecimiento a que es particularmente 
llamada la juventud, esa parte interesante de la república que aún no se 
ha maniatado con la rutina, ni cegado con la triste incredulidad de una 
filosofía ya caduca; cuyo pecho está libre de odios y temores; cuya alma, 
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como el cáliz de un vegetal, en el instante de su florescencia, está dispuesta 
a recibir el rocío benéfico de la ciencia y el amor a la paz que nacen de la 
contemplación de la naturaleza, y de la armonía de las palabras del sabio.

En esta sala modesta, cual conviene a una institución que comienza, se 
encierran ya muchos libros, reunidos a costa de esfuerzos y erogaciones; 
algunas personas, recomendables por su saber, se han comprometido a co-
municar sus conocimientos como en una conversación amistosa, y es de 
esperar que todos los llamados a un fin tan laudable se empeñen en mos-
trarse dignos de la elección que en ellos ha recaído.

Yo pido al Cielo que bendiga la simiente del árbol que hoy se planta, y 
lo levante sobre los cedros. Que a su sombra llegue a descansar la juventud 
venidera, del mismo modo que nosotros, de esa terrible lucha que el hom-
bre mantiene en su interior entre la duda y la verdad.

–––––– 1 ––––––

Carta a Juan María Gutiérrez 
con referencia al “Salón Literario” y los discursos
pronunciados el día de su apertura3

por Florencio Varela

Fechada en Montevideo, 1º de agosto de 1837. Se encuentra en Antecedentes 
de la Asociación de Mayo, 1837-1937. Homenaje del H. Concejo Deliberante 
de la Ciudad de Buenos Aires en el centenario de su fundación. Buenos Aires, 
Concejo Deliberante de la Ciudad de Buenos Aires, 1939, pp. 18-20. 

Queridísimo amigo:
[…]
El discurso del señor Gutiérrez, escrito con templanza, con gusto, con co-
nocimiento, y examen, de la materia que trata, me parece que sobresale 

3.  Se trata de la carta que envió Florencio Varela a Juan María Gutiérrez, donde se refiere 
a los discursos leídos en el Salón Literario. Escojo solo la parte que se refiere a Gutiérrez, a 
quien se dirige en segunda persona hasta que empieza a analizar su discurso, que cambia a 
una tercera. [Nota de F. A.]
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inmensamente sobre los otros, y que no hay término de comparación en-
tre él y cualquiera de los anteriores. Adolece, sin embargo, a juicio mío, 
de varios errores: digo a juicio mío, porque yo los creo tales; sin pretender 
que el joven Gutiérrez, u otros, los crean como yo. Creo que el autor del 
discurso combate un enemigo que no existe. En cuanto yo he podido ver 
y juzgar, en mi país, no sé que haya joven alguno, ni hombre nuevo que 
haya pensado seguir como modelo, la educación, ni los estudios españoles: 
que haya desconocido que esa nación es la más atrasada, en todo y muy 
principalmente en lo que tiene relación a la inteligencia, y sus progresos, 
comprimidos por la potencia del fanatismo, y del gobierno absoluto.

Creo también injusto, y falso; o cuando menos exagerado, el decir que 
en Buenos Aires no se ha hecho más que seguir la rutina de nuestros pa-
dres. La filosofía, el derecho, las ciencias físicas, la economía política, que 
se han enseñado en los últimos años en Buenos Aires no son, sin duda, 
como las que estudiaron nuestros padres y, cuando menos, nos han puesto 
en el camino de conseguir la perfección.

Juzgo también muy exagerado lo que el doctor Gutiérrez dice acerca 
de la falta absoluta de buenos libros españoles. En cuanto a mí, creo 
que los españoles no tienen nada, nada, en ciertos géneros, pero que 
tienen mucho bueno, en otros. En la poesía lírica, por ejemplo, creo 
que podrían citarse muchas piezas capaces de sostener el parangón con 
las mejores extranjeras, muchas que dejan en el alma esa impresión que 
dejan las de Lamartine y Byron, y que el doctor Gutiérrez, dice, que no 
ha sentido, leyendo poetas españoles.

Otro error muchísimo más esencial, hallo en este discurso, y que, sin 
embargo, me parece formar parte del sistema literario de su autor, porque 
le he visto ya sostenido en una carta, fecha primero de mayo, que tuvo la 
bondad de escribirme.

El señor Gutiérrez quiere que no leamos libros españoles, de temor de 
impregnarnos de sus ideas menguadas; quiere que nos hagamos menos pu-
ristas, y que relajemos algo la severidad respecto de la admisión (o impor-
tación como ahora se llama) de ciertas frases extranjeras en nuestra habla. 
Yo no puedo convenir en que, por leer en castellano, nuestro espíritu haya 
de afectarse de las ideas de los autores españoles; creo que solo el que ca-
rezca de juicio y discernimiento puede correr ese riesgo; pero no el que lee, 
discurre, y elige, separando lo bueno de lo malo. No puedo comprender 
que para expresar nuestras ideas, con claridad, con vigor, con belleza, sea 
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necesario tomar frases ni vocablos del extranjero, y pienso que, si los fran-
ceses y los ingleses pueden expresar esas ideas como lo han hecho Voltaire 
y Hume, Dupin y Burke, Lamartine y Byron, valiéndose de idiomas mu-
cho menos ricos y sonoros que el nuestro, nosotros las podremos expresar 
con más facilidad, mayor pureza y lozanía mayor, manejando un idioma 
más caudaloso y lleno de armonía. Amigo mío, desengáñese usted: eso 
de emancipar la lengua no quiere decir más que corrompamos el idioma. 
¿Cómo no lo emancipa Echeverría?

El doctor Gutiérrez mismo ha mostrado en su discurso, que no juzga 
acertados los principios en este punto; porque ha escrito con toda la co-
rrección y pureza posibles, sin que se advierta una sola frase extranjera, ni 
tampoco la novedad de sintaxis que él ha elogiado en otros y que yo ni he 
comprendido ni deseo.

A más de eso, querido amigo: si el objeto principal que busca el doctor 
Gutiérrez, es sacudir la influencia extraña en nuestra educación, y literatu-
ra, y darles un carácter puramente nacional, ¿cómo ir a tomar del extran-
jero parte de los elementos con que se ha de obrar esa reforma? Tengamos 
una literatura nuestra y alteremos nuestro idioma, mezclándole con los 
extraños: eso me parece contradictorio.

Por último; no estoy conforme con el doctor Gutiérrez sobre la influen-
cia que él quiere dar a la poesía. […]

–––––– 1 ––––––

Carta a D. Félix Frías
por Florencio Balcarce

Fechada en París, el 29 de octubre de 1837. Se encuentra en el Boletín de 
la Academia Argentina de Letras, Tomo V, Nº 18. Buenos Aires, abril-junio 
de 1937, pp. 313-317.

Querido Félix:
[…]
He leído los discursos de Sastre y Gutiérrez en el Diario de la Tarde. Me 
alegraría infinito de que la sociedad progresase, es decir, que durase 
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y mejorase sus principios; porque las ideas emitidas en los dos discursos 
hacen ver que ha nacido tan contrahecha que antes de poder desarrollarse 
debe morir, si el ejercicio y la edad no modifican sus defectos de constitu-
ción. En primer lugar, el origen de la sociedad no es muy limpio. En una 
institución de esa clase, todo lo que tenga visos de interés personal en los 
fundadores perjudica a la dignidad de la misma sociedad. En segundo lu-
gar, la contribución mensual la irá matando; porque en nuestros ilustrados 
compatriotas no hay uno en cada 500 capaz de sacrificar una hora de tea-
tro, de tertulia o de jarana a una hora de sociedad literaria gratis. ¿Qué será 
cuando a la calidad de literaria, que basta ya para espantar a muchos de 
ellos, vean unida una contribución pecuniaria? Raro será el que no prefiera 
gastar con una mujer pública ese dinero que se le pide para sostener un 
establecimiento tan útil a él como honroso al país. Otro síntoma mortal es 
la desproporción de instrucción, moralidad y educación entre los socios. 
No habiendo unidad de pensamiento en la sociedad no puede esta durar; 
y esa unidad no existe, por las calidades de los socios y por lo vago y lo falso 
del objeto que se han propuesto. Yo no puedo suponer que Don Vicente 
López y Don Pedro Ángelis adopten las ideas de Alberdi sobre el lenguaje 
y sigan sus huellas. Para vencer este inconveniente, Sastre se ha reservado la 
dirección de los trabajos y la formación del Reglamento, pero con dificul-
tad se encontrará una persona menos apta para desempeñar una función 
de esa clase. Yo he formado este juicio desde que he leído su discurso. Fuera 
de la instrucción, para dirigir una sociedad de individuos casi todos dísco-
los y presumidos, es preciso tener sangre fría que prevea, flexibilidad que se 
doblegue a las primeras exigencias, y humildad, a lo menos aparente, que 
no ofenda el amor propio. Pero Sastre no ha entendido de bromas; desde 
que le han abierto la puerta ha salido pegando cornadas a diestro y sinies-
tro; ha envuelto todas las novelas en una misma condenación, y se ha vali-
do de un lenguaje que de violento se hace ridículo. Esas opiniones genera-
les, y por consiguiente exageradas, anuncian siempre falta de buen fondo 
en el que las emite. Yo descubro toda un alma de jesuita en esa declaración 
contra las novelas y no contra los malos libros de cualquier clase que sean. 
Hubo tiempo en que no había sermón sin su pedrada a los libritos de pasta 
dorada; sin embargo, los sermones se fueron a un cuerno, y los libritos 
quedaron y quedarán. La moda es ahora declamar contra las novelas. Estos 
hombres que gritan y se desesperan contra todo lo nuevo no son primiti-
vamente mal intencionados sino que por una mala elección en sus lecturas 
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solo han cultivado la parte más añeja de la literatura, de modo que cuando 
han querido seguir la marcha de la sociedad se han encontrado atrás sin 
esperanza de alcanzarla. Entre lo que ellos han estudiado y lo que la litera-
tura actual produce hay un grado que no han recorrido, de modo que sería 
perder tiempo y trabajo querer hacerles sentir las bellezas y la benéfica in-
fluencia de W. Scott o de Víctor Hugo. Para desempeñar Sastre su papel el 
día de la apertura, debió haberse reducido a exponer las ventajas de una 
sociedad literaria, por la influencia que ejerce sobre la formación del buen 
gusto, porque este es el fin que debe ella proponerse. El buen gusto no es 
más que el hábito de juzgar bien en literatura: desde que está formado, los 
malos libros desaparecen, porque nadie los lee. Yo no conozco una persona 
que guste de Pigault Lebrun lo mismo que de W. Scott. El uno excluye al 
otro y solo se confunden por aquellos puntos comunes al talento, por mal 
empleado que esté. Pero no parece que la sociedad quiera ejercer esa in-
fluencia sobre el gusto. Según Sastre, ella va a perseguir las novelas hasta 
debajo de tierra; según Gutiérrez, su objeto es formar un lenguaje nacional, 
dejando las novelas en paz de Dios y aun aumentando su número siempre 
que sea en lenguaje nuevo. Hágame usted el gusto de explicarme en lo qué 
consiste esta formación del lenguaje nacional, porque la llamaría un solemne 
disparate si no estuviera anunciada por el mismo Gutiérrez. Comprendería 
yo, si dijesen literatura nacional; porque significaría una poesía que repro-
dujese nuestras costumbres, nuestros campos y nuestros ríos; pero salir de 
buenas a primeras queriendo formar un lenguaje dos o tres mozos apenas 
conocidos en un pequeño círculo por algunos escritos de gaceta, es anun-
ciar una presunción ridícula, es atribuirse una influencia que solo ejercen 
los talentos de primer orden. El primer paso para modificar el lenguaje es 
modificar las ideas; la diferencia que existe ya entre el español y el america-
no no proviene de ahí. El lenguaje científico, es decir, el que expresa ideas 
invariables con respecto a las diversas naciones, es el mismo en todas estas, 
a excepción de una ligera modificación producida por el uso. La nación 
que hace un descubrimiento presta a las otras la palabra que ha inventado 
para designarle. En esta parte el español tiene que someterse a la influencia 
del inglés, del francés y el alemán, pero sin perder su carácter primitivo, so 
pena de degenerar en una algarabía semejante a la de Alberdi en su Prospec-
to. La diferencia notable de los idiomas está en las locuciones familiares y 
en la parte que sirve para representar la naturaleza física, por la razón muy 
sencilla de que estos objetos han existido simultáneamente en todos los 
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países, varían en todos y por consiguiente varían también y se multiplican 
las relaciones. El lenguaje americano en esta parte es ya tan distinto del 
español que merece ser designado con diferente nombre. Vea usted una 
prueba de esta verdad en el lenguaje de la campaña, donde la naturaleza de 
objetos y costumbres desconocidos en España, ha hecho inventar un idio-
ma incomprensible para un castellano. Lo único, pues, que puede hacer la 
sociedad es publicar obras literarias en que se representen las escenas de 
nuestro país; pero tendrán que conformarse al lenguaje que existe; porque 
para modificarlo es preciso tener un prestigio de talento o instrucción es-
cogida y sobresaliente. La influencia de los mejores autores en la primera 
época del lenguaje se reduce siempre a fijar su forma. No hizo más Garci-
laso en la literatura española. A nadie se le ha ocurrido más que a Góngora 
una emancipación como la que propone y practica Alberdi en su Prospec-
to. Pero al menos este es consecuente consigo mismo; si sus ideas son ex-
travagantes, su lenguaje no lo es menos. Pero Gutiérrez que manifiesta 
conformidad en los pensamientos se sirve de locuciones tan españolas que 
son ya inusitadas entre nosotros. Dos o tres hay que ningún español mo-
derno se atrevería a emplear, porque pertenecen al siglo xvi. En cuanto a 
los ataques a la literatura española, me parece que solo sirven para desacre-
ditar la sociedad a los ojos de los pocos hombres ilustrados que hay en el 
país. Es cosa de muchachos reunirse un domingo y, entre música y cohetes, 
declarar que no vale nada lo antiguo, es decir, lo que ha servido para crear 
lo que existe. Yo siento en el alma que desde el primer día empiecen mani-
festando así el deseo de llamar la atención por la novedad, a expensas del 
buen sentido. En todo esto no veo más que el término inmediato de la 
sociedad: quisiera que durase, y haría todo empeño por pertenecer a ella. 
Otra causa de su pérdida ha de ser la publicidad con que ha empezado. 
Hay ciertas épocas en que es deshonroso mostrarse al público. Salir hablan-
do de literatura, que es lujo en la sociedad, al son de las descargas que 
diezman la población parece hacer burla de las desgracias públicas. Un 
Don Vicente López u otra persona que tenga su reputación formada podrá 
dar sus lecciones y mostrarse sin temor ejerciendo una influencia benéfica; 
él no trabaja para sí sino para los otros: pero un joven no puede sin desven-
taja presentarse solicitando aplausos, cuando todos tienen el cuchillo a la 
garganta. Por noble que sea el amor a la fama, se hace vergonzoso cuando 
es extemporáneo y denota insensibilidad a los infortunios del país. La so-
ciedad literaria puede influir mucho en la mejora de las costumbres, 
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fomentando la industria y generalizando los libros de una aplicación local. 
Pero, ¿cómo quiere hacer el bien a son de caja cuando hay un poder irresis-
tible interesado en prolongar y aumentar el mal? En fin, la falta de amistad 
en los socios es otro dato que me hace pronosticar la disolución de la socie-
dad. Gutiérrez no puede ser amigo sincero de Sastre, si no ha variado en 
sus sentimientos de un año a esta parte: Sastre se ríe de los escritos de 
Gutiérrez, no puede oír nombrar las poesías de Echeverría, y sigue la opi-
nión general con respecto a Alberdi. Yo he visto esto muchas veces con mis 
propios ojos. Ángelis se burla de todos.

[…]

–––––– 1 ––––––

Emancipación de la lengua 
por Juan Bautista Alberdi

El iniciador. Montevideo, 1 de septiembre de 1838. Se encuentra en 
Alberdi, Juan Bautista “Figarillo” (1986) Escritos satíricos y de crítica litera-
ria. Prólogo y notas de José A. Oria. Buenos Aires, Academia Argentina de 
Letras, pp. 224-231.

I

La revolución estallada, o consumada más bien, en la lengua que habla 
nuestro país es una faz nueva de la revolución social de 1810, que la sigue 
por una lógica indestructible:

Si la lengua es el conjunto de las relaciones simples y elementales de nuestro 
pensamiento con la materia de que estamos rodeados, y por tanto, es dúctil, 
perfectible, variable, como el pensamiento y la materia;

Si ella sigue y provoca infaliblemente los cambios del espíritu humano;
Si la lengua no se da, si ella como el sol no para jamás;
Si en las revoluciones de la lengua nosotros no presidimos; si ellas se arrastran 

a pesar nuestro;
¿Qué valen, pues, nuestras impotentes protestas contra la revolución 

que hoy vemos sancionarse en nuestra lengua? ¿Está en la mano de nadie 
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el sofocarla? ¿No es el pueblo quien la ha hecho? ¿Y quién destruye lo que 
ha hecho el pueblo? Que los puristas digan lo que quieran, el pueblo ame-
ricano no hablará jamás la lengua neta de la España porque el pueblo ame
ricano tiene un suelo, sentidos, ideas, necesidad, recuerdos, esperanzas, 
gobierno, leyes, costumbres, tradiciones, sentimientos que le son propios, 
y cuyo conjunto forma el espíritu americano, de que la lengua americana 
quiere ser un fiel reflejo. Ni pues el pueblo mismo ha hecho esta mudanza, 
sino el suelo, la situación, la revolución, las necesidades, los acontecimien-
tos, en fin independientes y superiores a la voluntad del pueblo que no 
hace ni la lengua, ni la ley. La lengua, como la ley, es la razón, la naturaleza 
expresadas por el pueblo. El que ordena las condiciones normales de los 
pueblos es realmente el que determina la lengua. De suerte que hay cierto 
fatalismo inteligente en los destinos de la lengua, como en la historia de 
los pueblos.

Pero si es necesario abandonar la estructura española de la lengua que 
hablamos, y darle una forma americana y propia, ¿cuál pues deberá ser esta 
forma? Ella no está dada como no está dada tampoco la forma de nuestra 
sociedad: lo que sabemos es que a quien toca darla es al pueblo americano 
y no al pueblo español.

Sería una vergüenza que la España misma, que todos los días tratamos 
de esclava, retrógrada, añeja, viniese a darnos lecciones en esta parte, cuan-
do se escribe en las columnas del Guardia Nacional estas palabras: “Mar-
char en ideología, en metafísica, en ciencias exactas y naturales, en política, 
aumentar ideas nuevas a las viejas, combinaciones de hoy a las de ayer, ana-
logías modernas a las antiguas, y pretender estacionarse en la lengua, que 
ha de ser la expresión de estos mismos progresos, perdónennos los señores 
puristas, es haber perdido la cabeza”.

Pues nosotros tenemos puristas, y no de España, sino de América, que 
han creído que hemos perdido la cabeza cuando hemos tenido el pensa-
miento feliz de la emancipación de nuestra lengua.

“Las lenguas, dice Larra, siguen la marcha de los progresos y de las ideas; 
pensar fijados en un punto dado a fuer de escribir castizo, es intentar im-
posible; es imposible hablar en el día el lenguaje de Cervantes, y todo el 
trabajo que en tan laboriosa tarea se invierta, solo podrá perjudicar a la 
marcha y al efecto general de la obra que se escribe”.

Así protesta la literatura española contra la inmovilidad de su lengua: 
¡qué no pudiera exigir con más razón la ciencia en la lengua española que 
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no ha recibido la más ligera elaboración! Antes que la Alemania derramase 
su nueva tecnología jurídica en las ciencias meridionales de Europa, hemos 
visto al hábil comentador y traductor de Bentham romper mil veces las 
barreras del purismo, y crearse una nomenclatura nueva con escándalo de 
la Academia. La fusión del espíritu germánico con el espíritu francés ha 
traído después un movimiento en el lenguaje filosófico de las ciencias mo
rales, que ha hecho todavía más difícil la versión de las nuevas ideas en su 
español castizo y neto, es decir, en un español sin idealismo, sin filosofía, 
material como la nación que lo formó. ¡Eh!, ¡y qué es este casticismo egoís-
ta y estrecho de una lengua en un siglo que corre a la unidad del espíritu 
europeo y humano! Ya no es la gloria de una lengua el ser castiza, sino el 
ser cosmopolita y humanitaria. ¿Y se obtiene esta universalidad levantando 
entre los idiomas extranjeros y el idioma nacional murallas feudales?

II

Enunciamos un pensamiento que absuelve la nueva dirección que ha to-
mado nuestra lengua en las manos de una porción de jóvenes de talento.

Conviene no pensar que la forma exacta y económica que admiramos en 
la lengua francesa sea una nueva especialidad que la caracteriza, una forma 
privativa que depende del carácter francés; y que la difusión y verbosidad 
de la lengua española sea un resultado del carácter español. Creemos en 
la especialidad de las naciones, porque creemos en las diversidades de la 
naturaleza: pero hay una especialidad que no depende de los climas, sino 
del tiempo, por la cual un pueblo tiene hoy un modo de ser y mañana otro; 
por la cual un pueblo niño difiere de un pueblo viril. Claro es que esta 
especialidad se acaba con el tiempo que concluye con la niñez, volviendo 
la virilidad. Bajo este punto de vista, las naciones pierden su especialidad 
a medida que avanza el progreso humano, tal es, pues, en gran parte, la 
especialidad de la España, especialidad de cronología. La España difiere de 
la Francia, porque ella es niña, y la Francia adulta. Y la mayor parte de la 
diferencia entre la lengua española y la lengua francesa no resulta sino del 
progreso mayor del espíritu humano en Francia que en España.

El entendimiento es uno en sus leyes, como en su sustancia: la gramá-
tica es una, como la lógica es una: la lengua, pues, no es menos una. Lo 
que llamamos diversas lenguas no son sino diversos dialectos de una sola 
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lengua filosófica. Hay, pues, un progreso gramatical filosófico que es co-
mún a todas las lenguas, que tiene por objeto conquistar para la emisión 
del pensamiento una forma cada día más simple, más exacta, más breve, 
más elegante. Tales son el origen y carácter de la forma actual de la lengua 
francesa. Es una lengua de la mayor perfección filosófica, y de una perfec-
ción a que todas las lenguas tienen el mismo derecho que ella. Bien, pues: 
aproximarnos a esta forma por las imitaciones francesas, no es abandonar, 
por un mero capricho de la moda, las formas españolas por las formas fran-
cesas: es acercarse a la perfección de nuestra lengua, porque las formas de 
la lengua francesa son más bien las formas del pensamiento perfeccionado; 
son más bien formas racionales y humanas, que francesas. La lengua, lo 
hemos dicho ya, es una faz del pensamiento: perfeccionar una lengua, es 
perfeccionar el pensamiento, y recíprocamente: imitar una lengua perfec-
ta, es imitar un pensamiento perfecto, es adquirir lógica, orden, claridad, 
laconismo, es perfeccionar nuestro pensamiento mismo. Tal es lo que a 
nuestro ver sucede con nuestras imitaciones francesas. Es, pues, claro que 
son útiles, cuando son practicadas con discernimiento, por razón de mejo-
ra, de claridad, de concisión, y no por motivo de capricho, por afectación. 
Conviene aceptar cuanto nos ofrece de perfecto, cuidando de no importar 
aquello que es peculiar del espíritu francés.

III

Después de todo, este movimiento es inevitable: ya está dado, y no solo 
dado, sino sancionado. Es invencible porque no es de ayer. La revolución 
americana de la lengua española comenzó el día que los españoles por la 
primera vez pisaron las playas de América. Desde aquel instante ya nuestro 
suelo les puso acentos nuevos en su boca, y sensaciones nuevas en su alma. 
La revolución americana la envolvió en su curso: y una juventud llena de 
talento y de fuego acabó de comunicarla.

Que se lean con cuidado los primeros escritores que la regeneración 
americana ha presentado en todos sus rangos, y se verá que la juventud 
actual no hace más que consumar con más bravura y altivez una revolución 
literaria, comenzada instintivamente por sus ilustres padres: los Moreno, 
Belgrano, Monteagudo, Funes, Alvear, Bolívar.

En adelante ya nadie envidiará el mérito pobre y estrecho de escribir 
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español castizo. Escribir claro, profundo, fuerte, simpático, magnético, es 
lo que importa, y la juventud se va portando. Ya no hay casi un solo joven 
de talento que no posea el instinto del nuevo estilo y le realice de un modo 
que no haga esperar que pronto será familiar en nuestra patria el lenguaje 
de Lerminier, Hugo, Carrel, Didier, Fortoul, Leroux.



II. Sarmiento: la polémica con Bello
y la reforma ortográfica

Ejercicios populares de la lengua castellana
por Domingo F. Sarmiento

Mercurio. Valparaíso, 27 de abril de 1842. Se encuentra en Sarmiento, 
Domingo F. (1887) Obras de D. F. Sarmiento, Tomo I: Artículos críticos y 
literarios 1841-1842. Santiago de Chile, Luis Montt, pp. 208-211.

He aquí un buen pensamiento: reunir en una especie de diccionario los erro-
res de lenguaje en que incurre el pueblo y que, apoyados en la costumbre y 
triunfantes siempre por el apoyo que les presta el asentimiento común, se 
trasmiten de generación en generación y se perpetúan sin suscitar ni el es
cándalo de las palabras indecorosas a quienes la moral frunce el entrecejo, 
ni el ridículo que provocan las pretensiones de cultura de algunas gentes 
tan ignorantes como atolondradas, que usan palabras cuyo sentido no com-
prenden ni están admitidas en el corto diccionario popular. Tal es la útil idea 
que un estudioso ha concebido al reunir en el opúsculo que a continuación 
publicamos, aquellas palabras que el uso popular ha adulterado cambiando 
unas letras, suprimiendo otras o aplicándolas a ideas muy distintas de las que 
deben representar, o bien usándolas aun después que en los países y entre las 
gentes que con más perfección habla el castellano, han caído en desuso y han 
sido sustituidas por otras nuevas. Sabido es que cada reino de España, cada 
sección de América, y aun cada provincia de esta, tienen su pronunciación 
particular, su prosodia especial, y que hay modismos y locuciones que han 
sido adoptadas por cierto departamento, cierto lugar, cuyos habitantes se 
distinguen por estas especialidades. No andaría muy errado quien atribuyese 
estas degeneraciones al aislamiento de los pueblos, a la falta de lectura que les 
haga corregir los defectos y errores en que incurren y que, sancionados por el 
hábito, carecen de una conciencia que los repruebe y los corrija.

Consiguientes a la idea de que estas apuntaciones que nos han sido 
suministradas son solamente aplicables al común de las gentes, nos abs-
tendremos de elevarnos con respecto a las formas y los límites que toma 
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el idioma entre nosotros, a consideraciones de más gravedad, buenas solo 
para los estudiosos. Convendría, por ejemplo, saber si hemos de repudiar 
en nuestro lenguaje hablado o escrito, aquellos giros o modismos que nos 
ha entregado formados el pueblo de que somos parte, y que tan expresivos 
son, al mismo tiempo que recibimos como buena moneda los que usan los 
escritores españoles y que han recibido también del pueblo en medio del 
cual viven. La soberanía del pueblo tiene todo su valor y su predominio 
en el idioma; los gramáticos son como el senado conservador, creado para 
resistir a los embates populares, para conservar la rutina y las tradiciones. 
Son a nuestro juicio, si nos perdonan la mala palabra, el partido retrógra-
do, estacionario, de la sociedad habladora; pero como los de su clase en 
política, su derecho está reducido a gritar y desternillarse contra la corrup-
ción, contra los abusos, contra las innovaciones. El torrente los empuja y 
hoy admiten una palabra nueva, mañana un extranjerismo vivito, al otro 
día una vulgaridad chocante; pero, ¿qué se ha de hacer? ¡todos han dado 
en usarla, todos la escriben y la hablan, fuerza es agregarla al diccionario, y 
quieran que no, enojados y mohínos, la agregan, y que no hay remedio, y 
el pueblo triunfa y lo corrompe y lo adultera todo!

Tan cierto es esto, que en la mayor parte de los idiomas modernos ni 
prójimos son la escritura de las palabras con los sonidos que representa, lo 
que atribuimos nosotros a que en los siglos bárbaros que han precedido a 
la cultura de las lenguas vivas, poquísimos eran los que escribían, y estos, 
como literatos, no admitían en lo escrito la corrupción en que veían iba 
degenerando el habla popular. Llegó el día en que un gran número se 
sintió con ganas de aprender a escribir y se encontró con que mis señores 
literatos escribían como el pueblo había hablado quinientos años antes. En 
balde fue gritar contra el absurdo y pedir que se escribiese como se hablaba. 
¡No señor! o escribir como escriben los literatos, o no se enseña a escribir 
a nadie; y ya ven ustedes que el caso era apretado, y fuerza le fue al pobre 
pueblo someterse, a trueque de saber algo, a la voluntad de los susodichos 
letrados. Lo que nos para los monos, es el pensar cómo los españoles han 
andado siempre tan liberales en su modo de escribir, que han llevado la 
ortografía tas con tas con el habla, ellos que tan empacados se mostraban 
contra las otras innovaciones, a no ser que al principio no hubiese literato 
ninguno, o que hayan acertado en lo que todos los demás pueblos han 
errado, por la misma razón que han errado en casi todo lo que los otros 
acertaron. Pero volvamos a nuestro asunto del vocabulario.
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Con poca razón achaca Fernández de Herrera a los maestros el descuido 
y la poca afición que tienen a honrar nuestra lengua. No son los maestros 
los que corrompen el idioma, son las madres, y al seno de la familia, de 
donde el mal sale, debía llevarse el remedio. El niño aprende a hablar reme-
dando los sonidos, la acentuación y aun lo que por acá llamamos tonada, 
de los que lo rodean. En vano el pedagogo ha de decirle, no se dice vía 
mía sino vida mía, porque luego volverá al regazo materno donde oye a su 
mamá repetirle vía mía, y para él su madre sabe más que todos los maestros 
juntos. Si en las grandes ciudades se nota que el habla es más correcta, es 
porque las mujeres sin saber gramática y de puro presumidas han aprendi-
do a hablar mejor.

Las niñas, quienes por naturaleza tienen el instinto de agradar y la mali-
cia de ocultar a nuestra vista todo síntoma exterior de imperfección, están 
atisbando siempre el habla de sus allegados y en acecho de los defectos de 
la suya propia para corregirse. Es un hecho que hemos notado siempre 
que en las aldeas y ciudades de provincia las mujeres son comúnmente 
más cultas en su lenguaje y en sus modales que los hombres sus hermanos, 
parientes o amigos; y cada joven que va de la capital o de los colegios a 
las provincias, tiene tantas discípulas a quienes da lecciones de idioma sin 
saberlo, como son las niñas interesadas en escuchar sus discursos, razón por 
la que consideraríamos más efectivo para corregir los defectos del lenguaje 
un buen mozo instruido que todos los maestros y las gramáticas reunidos. 
Los hombres son más cabeza dura y más abandonados. Las niñas enmien-
dan una palabra desde que le conocen el defecto, con la misma facilidad 
que reforman un buen vestido desde que la moda ha pasado. Sepan ellas en 
qué está lo malo, y no haya miedo de que se descuiden en remediarlo. Por 
eso somos de opinión que si se escribiera un librito en que se recogieran 
todos los defectos de lenguaje y el modismo o palabra que en su lugar debe 
usarse, sería visto y no oído, pues todas las puntillosas lo comprarían para 
salir a la noche al estrado hablando como unos calepinos de correctas.

Si el autor de los Ejercicios populares se lleva de nuestro consejo, podrá 
hacer a su país un servicio importantísimo estudiando los vicios más 
frecuentes en el hablar común e indicando el correctivo. Si agregase a 
lo que tiene hecho una persona, cuando más no fuese, de los tiempos y 
participios irregulares de los verbos en cuya conjugación más se equivoca 
el pueblo, y algo también sobre los plurales de los nombres de formación 
irregular, adquiriría una celebridad piramidal entre la imberbe ralea, y 
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su librito entraría a figurar un rol distinguido entre las esencias, afeites y 
chucherías de toilette. En las columnas del Mercurio son estas indicacio
nes, no obstante su utilidad, gastar pólvora en salvas, primero porque 
las niñas no leen el Mercurio, sino cuando alguien les cuenta que les han 
andado por las costumbres, que entonces se alborota el gallinero y van a 
ver qué indecencias han dicho para achacárselas a alguno a quien quieren 
mal o a otro infeliz a quien solo de nombre conocen, porque ya no es la 
primera que les ha hecho; lo segundo, porque el Mercurio tiene la vida de 
un efímero, nace por la mañana y a la noche está sepultado en el olvido; 
lo tercero y último, porque los que leen son la espuma y la nata de la so-
ciedad y no sin razón se creen que nada tienen de populares, y desdeñan 
por tanto esta clase de ejercicios.

De todos modos la idea es útil y el medio de corregir el defecto acertado. 
La gramática no se ha hecho para el pueblo; los preceptos del maestro en-
tran por un oído del niño y salen por otro, se le enseñará a conocer cómo 
se dice, pero ya se guardará muy bien de decir como le enseñan; el hábito y 
el ejemplo dominante podrán siempre más. Mejor es, pues, no andarse con 
reglas ni con autores; así es malo, de este otro modo es como debe ser, la noticia 
cunde por la ciudad o la aldea, se conversa sobre ello, se dice del libro que 
dice como debe decirse; habla mal uno y le salta al hocico otro con el copo, 
se arma una disputa, se consulta el libro, y si alguno de los literatos litigan-
tes se lleva un par de puñetazos, apostaríamos la camisa que en su vida se 
olvida de cómo debe decirse. Este es el camino.

–––––– 1 ––––––

Ejercicios populares de lengua castellana
por Un quidam1

Mercurio. Valparaíso, 12 de mayo de 1842. Se encuentra en Sarmiento, 
Domingo F. (1887) Obras de D. F. Sarmiento, Tomo I: Artículos críticos y 
literarios 1841-1842. Santiago de Chile, Luis Montt, pp. 249-257.

1.  Luis Montt asevera que el quidam se trata de Andrés Bello (Cf. en Obras de D. F. Sar-
miento I, 1887, p. 249). [Nota de F. A.]
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Esperando ver su continuación en otro número para dar más interés a 
algunas observaciones que desde luego pensé dirigir al Mercurio, he visto 
entre tanto dos refutaciones (contraídas solo a dichos Ejercicios) y brus-
camente depresiva la segunda del laudable interés en ofrecer algo de útil 
a la instrucción popular; pues tanto de las observaciones acertadas que se 
hagan en semejante materia, como de una fundada y cortés impugnación 
de los errores, el público iliterato saca no poco fruto.

Esta consideración me hace añadir el fundamento de lo que a mi juicio 
se ha criticado muy a la ligera, y aun de lo que se ha omitido en las con-
testaciones anteriores; no pudiendo menos que disentir al mismo tiempo 
de los ilustrados redactores del Mercurio en la parte de su artículo que pre-
cede a los Ejercicios, en que se muestran tan licenciosamente populares en 
cuanto a lo que debe ser el leguaje, como rigorista y algún tanto arbitrario 
el autor de aquellos.

A la verdad que nos para las mientes (no que los monos) el avanzado 
aserto de los redactores, atribuyendo a la soberanía del pueblo todo su 
predominio en el lenguaje; pues parece tan opuesto al buen sentido, y tan 
absurdo y arbitrario, como lo que añade del oficio de los gramáticos. Jamás 
han sido ni serán excluidas de una dicción castigada, las palabras nuevas y 
modismos del pueblo que sean expresivos y no pugnen de un modo cho-
cante con las analogías e índole de nuestra lengua; pero ese pueblo que se 
invoca no es el que introduce los extranjerismos, como dicen los redacto-
res; pues, ignorante de otras lenguas, no tiene de dónde sacarlos. Semejan-
te plaga para la claridad y pureza del español es tan solo trasmitida por los 
que, iniciados en idiomas extranjeros y sin el conocimiento y estudio de los 
admirables modelos de nuestra rica literatura, se lanzan a escribir, según la 
versión que más han leído.

En idioma jenízaro y mestizo 
Diciendo a cada voz: yo te bautizo 
Con el agua del Tajo,
Aunque alguno del Sena se la trajo 
Y rabie Garcilaso enhorabuena;
Que si él hablaba lengua castellana, 
Yo hablo la lengua que me da la gana. 
	 Iriarte
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Contra estos reclaman justamente los gramáticos, no como conservadores 
de tradiciones y rutinas, en expresión de los redactores, sino como custo-
dios filósofos a quienes está encargado, por útil convención de la sociedad, 
fijar las palabras empleadas por la gente culta, y establecer su dependencia 
y coordinación en el discurso, de modo que revele fielmente la expresión 
del pensamiento. De lo contrario, admitidas las locuciones exóticas, los 
giros opuestos al genio de nuestra lengua, y aquellas chocarreras vulgari-
dades e idiotismos del populacho, vendríamos a caer en la oscuridad y el 
embrollo, a que seguiría la degradación; como no deja de notarse ya en 
un pueblo americano, otro tiempo tan ilustre, en cuyos periódicos se ve 
degenerado el castellano en un dialecto español-gálico que parece decir de 
aquella sociedad lo que el padre Isla de la matritense:

Yo conocí en Madrid una condesa 
Que aprendió a estornudar a la francesa.

Si el estilo es el hombre, según Montaigne,2 ¿cómo podría permitirse al 
pueblo la formación a su antojo del lenguaje, resultando que cada cual ven-
dría a tener el suyo, y concluiríamos por otra Babel? En las lenguas como 
en la política, es indispensable que haya un cuerpo de sabios, que así dicte 
las leyes convenientes a sus necesidades, como las del habla en que ha de 
expresarlas; y no sería menos ridículo confiar al pueblo la decisión de sus 
leyes, que autorizarle en la formación del idioma. En vano claman por esa 
libertad romántico-licenciosa de lenguaje, los que por prurito de novedad 
o por eximirse del trabajo de estudiar su lengua, quisieran hablar y escribir 
a su discreción. Consúltese en último comprobante del juicio expuesto, 
cómo hablan y escriben los pueblos cultos que tienen un antiguo idioma, 
y se verá que el italiano, el español, el francés de nuestros días, es el mismo 
del Ariosto y del Tasso, de Lope de Vega y de Cervantes, de Voltaire y de 
Rousseau.

Pero pasemos ya a los Ejercicios populares de lengua castellana. El autor 
incurre en algunas equivocaciones, ya por el principio erróneo de que no 
deben usarse en Chile palabras anticuadas en España, ya porque confunde 
la acepción de otras con la de equivalentes que no pueden serlo. En cuanto 

2.  Presumo que es Buffon el nombre que debió imprimirse, y no Montaigne, que predicó 
varias veces la tesis contraria. [Nota de F. A.] 
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a lo primero, dejarían de usarse en España por la misma razón las palabras 
que se anticúan en Chile y demás puntos de la Península, reduciendo así 
a mezquino caudal una lengua tan rica; así no hay por qué repudiar, a lo 
menos en el lenguaje hablado, las palabras criticadas, abusión, acarreto, 
acriminar, acuerdo, adolorido, agravación, aleta, alindarse, alado, arbitrar, 
arrancada, arrebato, acecho. Con mucha menos razón las voces acezar, que 
expresa más que jadear, esto es, respirar con suma dificultad; ansiedad, 
inquietud y ansia, deseo vehemente; apertura de colegios, de clases etc. y 
abertura de objetos materiales, como de mesa, pared; arredrar es retraer a 
uno de lo intentado o comenzado, y atemorizar es infundir temor; artero 
se aplica a lo falaz y engañoso, y astuto a lo sagaz y premeditado; asidui-
dad es tesón, constancia; frecuencia es repetición de actos que pueden ser 
interrumpidos: así puede uno asistir con frecuencia al colegio, pero no 
con asiduidad; arrinconado dice mucho más que retirado; oigamos si no a 
Ercilla, despidiéndose de las musas en su canto 27

Que el disfavor cobarde que me tiene
Arrinconado en la miseria suma,
Me suspende la mano y la detiene
Haciéndome que pare aquí la pluma.

¡Cuán viva imagen nos presenta aquí la expresión arrinconado! Reemplaza-
da por retirado quedaría una insípida vulgaridad. Finalmente las palabras 
asonada, avenencia, ni aun están anticuadas en el Diccionario.

–––––– 1 ––––––

Contestación a Un quidam
por Domingo F. Sarmiento

Mercurio. Valparaíso, 19 de mayo de 1842. Se encuentra en Sarmiento, 
Domingo F. (1887) Obras de D. F. Sarmiento, Tomo I: Artículos críticos y 
literarios 1841-1842. Santiago de Chile, Luis Montt, pp. 213-218.

En idioma jenízaro y mestizo 
Diciendo a cada voz yo te bautizo
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Con el agua del Tajo,
Aunque alguno del Sena se la trajo;
Y rabie Garcilaso enhorabuena,
Que si él hablaba lengua castellana
Yo hablo la lengua que me da la gana.
	 Iriarte

Yo conocí en Madrid una condesa
Que aprendió a estornudar a la francesa.
	 Isla

Aceptamos con costas y perjuicios el cargo que con la aplicación de estos 
versos nos hace el autor de un comunicado que suscrito Un quidam y bajo 
el epígrafe Ejercicios populares insertamos en nuestro número del 12. No nos 
proponemos demostrar que dicha aplicación es inexacta, ni menos que no-
sotros vamos por el buen camino cuando hemos querido mostrarnos tan 
licenciosamente populares en materia de lenguaje. En estas cuestiones, como 
en muchas otras, apelamos a nuestras propias deducciones sacadas de ciertos 
hechos establecidos, o que pugnan por establecerse, y sin una doctrina o una 
teoría aprendida en las aulas y recibida como un artículo de fe, sobre cuya 
evidencia no nos es dado alimentar ningún género de duda, examinamos los 
hechos que nos rodean; y de su conjunto, de su unidad y de su tendencia 
sostenida, deducimos a posteriori la teoría que les da existencia. Sabemos muy 
bien que la licencia de nuestras ideas en la materia de que hemos tratado en 
el artículo que precedió a los Ejercicios populares y que tantos comunicados 
ha improvisado, va a suscitar, con nuestras nuevas explicaciones, mayores y 
más altos clamores de parte de los rigoristas que, apegados a las formas del 
lenguaje, se curan muy poco de las ideas, los accidentes y vicisitudes que lo 
modifican. Pero nuestro ánimo es solo explicar la causa sin justificar los efec
tos; decimos por qué sucede tal cosa, sin entrometernos a averiguar si esta 
cosa es buena o mala. Así, cuando se habla de extranjerismos, cuya introduc-
ción en el castellano atribuye nuestro Quidam a los que, iniciados en idiomas 
extranjeros y sin el “conocimiento y estudio de los admirables modelos de 
nuestra rica literatura, se lanzan a escribir según la versión que más han leí-
do”, obrada por estos medios, no inculcamos sobre la degradación del idio-
ma, sino que acusamos las causas que la motivan, y que la justifican acaso.

Hemos escogido por tema de nuestras observaciones las amargas burlas de 
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Iriarte e Isla, no tan solo por lo que pueden convenirnos, sino porque ellas 
revelan un hecho que nos servirá de punto de partida. Iriarte e Isla nacieron 
muy a principios del siglo xviii, por manera que la invasión del galicismo 
sobre la unidad del castellano se ha hecho notar de ciento cincuenta años a 
esta parte. ¿Por qué no se quejaban entonces Iriarte e Isla, y por qué no se 
quejan ahora como entonces los gramáticos de los tartarismos o los indianis-
mos que se introducen en el idioma? Sin duda porque no está amenazado 
de estas invasiones lejanas. Y luego, si el gálico trata de degradar el español, 
¿es por ventura a causa de la vecindad de la España con la Francia? No por 
cierto, porque en Chile se deja hoy sentir esta maléfica influencia, según lo 
nota el Quidam, y ya hay un pueblo en América, cuyo lenguaje va degene-
rando en un español-gálico; de donde se colige que hay una causa general que 
hace sentir sus efectos donde quiera que se habla la lengua castellana, en la 
Península como en las repúblicas de América. Y cuando se nos replica que 
allá como aquí es causada esta revolución por los que, “iniciados en los idio-
mas extranjeros y sin el conocimiento y estudio de los admirables modelos 
de nuestra rica literatura, se lanzan a escribir según la versión que más han 
leído”, preguntamos: ¿por qué los tales estudian con preferencia los idiomas 
extraños? ¿Qué buscan en ellos que no hallen en el suyo propio? ¿Se quejan 
los franceses o ingleses de los españolismos que se introducen en sus idiomas 
respectivos? ¿Por qué los españoles que no son puramente gramáticos, no 
estudian los admirables modelos de su rica literatura, y van a estudiar las 
literaturas extranjeras, y luego se lanzan a escribir “según la versión que más 
han leído”? ¡Oh! Según la versión que ¡más han leído! he aquí la solución del 
problema, solución que nuestro Quidam, sin profundizar, sin comprender 
siquiera, nos arroja con desdén, y creyendo avergonzarnos con ella. Eso es, 
pues, escriben según la versión que más leen, y no es su culpa si la antigua 
pureza del castellano se ve empañada desde que él ha consentido en dejar de 
ser el intérprete de las ideas de que viven hoy los mismos pueblos españoles. 
Cuando queremos adquirir conocimientos sobre la literatura estudiamos a 
Blair el inglés, o a Villemain el francés, o a Schlegel el alemán; cuando quere-
mos comprender la historia, vamos a consultar a Vico el italiano, a Herder el 
alemán, a Guizot el galo, a Thiers el francés; si queremos escuchar los acentos 
elevados de las musas, los buscamos en la lira de Byron o de Lamartine o de 
Hugo, o de cualquier otro extranjero; si vamos al teatro, allí nos aguarda el 
mismo Víctor Hugo y Dumas y Delavigne y Scribe y hasta Ducange; y en 
política y en legislación y en ciencias y en todo, sin excluir un solo ramo que 
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tenga relación con el pensamiento, tenemos que ir a mendigar a las puertas 
del extranjero las luces que nos niega nuestro propio idioma. Parecía que en 
religión, en historia y costumbres nacionales, hubiésemos de contentarnos 
con lo que la católica España nos diese de su propio caudal; pero desgra-
ciadamente no es así. Los españoles de hoy traducen los escritos extranjeros 
que hablan de su propio país, y nunca tuvieron en religión un Bossuet, ni 
un Chateaubriand, ni un Lammenais. ¿Con qué motivo de interés real y 
de aplicación práctica a nuestras necesidades actuales, se quiere que vayan 
a exhumarse esas antiguallas venerandas del padre Isla y Santa Teresa y fray 
Luis de León y el de Granada, y todos esos modelos tan decantados que se 
proponen a la juventud? ¿Para adquirir las formas? ¿Y quién suministra el 
fondo de las ideas, la materia primera en que han de ensayarse?

Un idioma es la expresión de las ideas de un pueblo, y cuando un pueblo 
no vive de su propio pensamiento, cuando tiene que importar de ajenas 
fuentes el agua que ha de saciar su sed, entonces está condenado a recibirla 
con el limo y las arenas que arrastra en su curso; y mal han de intentar 
los de gusto delicado poner coladeras al torrente, que pasarán las aguas y 
se llevarán en pos de sí estas telarañas fabricadas por un espíritu nacional 
mezquino y de alcance limitado. Esta es la posición del idioma español que 
ha dejado de ser maestro para tomar el humilde puesto de aprendiz, y en 
España como en América se ve forzado a sufrir la influencia de los idiomas 
extraños que lo instruyen y lo aleccionan.

Y no se crea que no sabemos apreciar sus bellezas ni su capacidad; apun-
tamos solamente un hecho en sus efectos y en su origen; señalamos lo que 
los puristas en el estrecho círculo en que se han encerrado no alcanzan 
a comprender, y si presienten la pretendida degradación del idioma, les 
apuntamos la enormidad de la causa para que no estén en vano dando 
coces contra el aguijón. Los gritos de unos cuantos (porque unos cuantos 
serán siempre los que se dediquen a tan estériles estudios) no bastarán a 
detener el carro que tiran mil caballos. Y no hablamos en esto de memoria, 
como suele decirse. Vamos a producir nuestras pruebas. Hemos tomado a 
la ventura el catálogo de una de nuestras librerías, y de cerca de quinientas 
obras en castellano, solo cincuenta son originales, y entre ellas ocupan un 
largo espacio obras como estas: Avisos de Santa Teresa, Camino real de la 
Cruz, Despertador eucarístico, etc., etc.

En el Instituto Nacional, exceptuando muy pocos casos, todos los libros 
de que se hace uso para la enseñanza elemental son de origen extranjero, y 
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en el prólogo de una de las gramáticas formadas entre nosotros, hallamos 
estas instructivas palabras: “En la analogía me he valido de las gramáticas 
de Ordinaire, de Lefranc y la que se titula el Arte explicado; en sintaxis, el 
nuevo método de Port-Royal, el curso de lengua latina por Lemarc y la 
gramática de Lefranc, etc.”.

Por manera que los que han renunciado a su propio pensamiento para 
repetir las tradiciones de sus pedagogos, en lugar de enseñar nuestros ad-
mirables modelos, debían ocuparse con más aprovechamiento de sus dis-
cípulos, en enseñar el arte de importar ideas y los medios de expresarlas, 
porque esta es la ocupación primordial del castellano. La España aún no 
está libre hoy de esa cadena que ha pesado sobre su cuello durante tantos 
siglos: privada por la Inquisición y el despotismo de participar del movi-
miento de ideas que con el Renacimiento había principiado en todos los 
otros pueblos; dominada entonces por ese mismo odio a todo lo que era 
libre y repugnaba con su unidad católica y su reconcentración despótica, 
que muestran los celosos partidarios de la imposible incolumidad de la 
lengua, quedose sola en Europa y renunció a su poder marítimo, terrestre, 
literario y científico; y cuando la mano de la libertad ha venido a despertar-
la en nuestros tiempos, como despertó a sus colonias, halló a la madre y a 
las hijas en la miseria y en la ignorancia, sin tradiciones, sin arte y sin ideas. 
Desde entonces madre e hijas van a buscar al extranjero las luces que han 
de ilustrarlas; y con cortas diferencias van a la par pidiendo cada una de su 
propia cuenta, porque las necesidades son casi iguales. De aquí nace que la 
España y sus colonias se alarman con los extranjerismos que deponen en su 
idioma las ideas que de todas partes importan. Trabajase en España como 
en Chile en la adquisición de las luces que poseen los extraños, y en España 
como en Chile se levantan clamores insensatos contra un mal inevitable. El 
pensamiento está fuertemente atado al idioma en que se vierte, y rarísimos 
son los hábiles disectores que saben separar el hueso sin que consigo lleve 
tal cual resto de la parte fibrosa que lo envolvía. Cuando el pensamiento 
español se levante, cuando el tardío renacimiento de nuestra literatura se 
haya consumado, cuando la lengua española produzca como la alemana o 
la francesa 4.000 obras originales al año, entonces desafiará a las otras ex-
trañas que vengan a degradarla y a injertarle sus modismos y sus vocablos.

Sin tratar de mirar en menos los esfuerzos que el naciente ingenio es-
pañol hace hoy por elevarse y desplegar sus alas, no nos arredraremos de 
decir que la influencia del pensamiento de la península será del todo nula 
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entre nosotros; y que teniendo allí que alimentarse y tomar sus formas del 
extranjero, no se nos podrá exigir cuerdamente que recibamos aquí la mer-
cadería después de haber pagado sus derechos de tránsito por las cabezas 
de los escritores españoles. En el comercio de las letras, como en el de los 
artefactos, tenemos comercio libre, y como los españoles importaremos de 
primera mano, naciendo de esta libertad misma y de otras con causas que 
en artículo separado señalaremos que, por más que rabie Garcilaso, bastará 
en América que los escritores, siguiendo el consejo de Boileau, “aprendan 
a pensar antes de escribir, para que se lancen a escribir según la versión que 
más hayan leído”, y que así como en tiempo de Moratín se empezaba a 
conceder sentido común a los que no sabían latín, se conceda hoy criterio y 
luces a los que no han saludado, porque no lo han creído necesario, a Lope 
de Vega, ni a Garcilaso, ni a los frailes de León y de Granada.

–––––– 1 ––––––

Segunda contestación al Quidam
por Domingo F. Sarmiento

Mercurio. Valparaíso, 22 de mayo de 1842. Se encuentra en Sarmiento, 
Domingo F. (1887) Obras de D. F. Sarmiento, Tomo I: Artículos críticos y 
literarios 1841-1842. Santiago de Chile, Luis Montt, pp. 218-224.

Supongo un pueblo aristócrata en el cual se cultivan las letras; los trabajos 
de la inteligencia, como los negocios del gobierno, serán dirigidos por una 
clase soberana. La vida literaria y la existencia política permanece casi 
enteramente concretada en esta clase, o en las que se le acercan.

	 Tocqueville

En las lenguas como en la política es indispensable que haya un cuerpo 
de sabios, que así dicte las leyes convenientes a sus necesidades (las del 
pueblo) como las del habla en que ha de expresarlas; y no sería menos 
ridículo confiar al pueblo la decisión de sus leyes que autorizarle en la 
formación del idioma.
	 Un quidam
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Al contraponer estos dos fragmentos nos hemos quedado largo rato con 
la pluma en la mano recapacitando si es cierto que lo último se ha escrito 
en una república donde el dogma de la soberanía del pueblo es la base de 
todas las instituciones y de donde emanan las leyes y el gobierno. No pa-
rece sino que un noble inscrito en el libro de oro de Venecia, dijese en el 
consejo de los Diez: “Es ridículo confiar al pueblo la decisión de las leyes. 
No podemos, no queremos autorizarle en la formación del lenguaje”. ¡Qué 
es esto por Dios! ¿Dónde está esa autoridad que no consiente en autorizar 
al pueblo en la formación del lenguaje? ¿Quién es ese que tan ridículo 
halla confiar al pueblo la decisión de las leyes? He ahí, pues, los resultados; 
emplead toda vuestra vida en examinar si tal palabra está usada con pro-
piedad, si tal otra es anticuada, si tal modismo es vulgar, si la academia lo 
ha reprobado, si es extranjero, o si lo usó Argensola o Juan de los Palotes, 
y en seguida subíos a la cátedra a decir… ¿qué?… No importa, con tal que 
lo que se diga esté arreglado a los admirables modelos de la lengua. Ocu-
paos de las formas y no de las ideas, y así tendréis algún día literatura, así 
comprenderéis la sociedad en que vivimos, y las formas de gobierno que 
hemos adoptado.

Creemos sin embargo, que la palabra pueblo tomada en un sentido aris-
tocráticamente falso, ha contribuido al extravío de ideas que notamos. Si 
hay un cuerpo político que haga las leyes, no es porque sea ridículo confiar 
al pueblo la decisión de las leyes, como lo practicaban las ciudades anti-
guas, sino porque representando al pueblo y salido de su seno, se entiende 
que expresa su voluntad y su querer en las leyes que promulga. Decimos 
lo mismo con respecto a la lengua: si hay en España una academia que 
reúna en un diccionario las palabras que el uso general del pueblo ya tiene 
sancionadas, no es porque ella autorice su uso, ni forme el lenguaje con 
sus decisiones, sino porque recoge como en un armario las palabras cuyo 
uso está autorizado unánimemente por el pueblo mismo y por los poetas. 
Cuando los idiomas, romances y prosistas en su infancia, llevaban el epíte-
to de vulgares con que el latín los oprimía, se formaron esas academias que 
reunieron e incorporaron la lengua nacional en un vocabulario que ha ido 
creciendo según que se extendía el círculo de ideas que representaban. En 
Inglaterra nunca ha habido academia, y no obstante ser el inglés el idio-
ma más cosmopolita y más sin conciencia para arrebatar palabras a todos 
los idiomas, no ha habido allí tal babel ni tal babilonia como el Quidam 
y Hermosilla se lo temen. En Francia hay una ilustrada academia de la 
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lengua; pero a más de que se ocupa de asuntos más serios que recopilar 
palabras, su diccionario no hace fe, y muchos hay, escritos y publicados sin 
su anuencia que son más abundantes de frases y de modismos, y que por 
tanto son más populares. Otro tanto sucederá en España cuando sea más 
barata la impresión de libros, y aun ahora empieza a suceder.

Cuando hemos señalado la influencia que la literatura francesa ejerce 
sobre nuestras ideas, y por consecuencia en nuestra manera de expresarlas, 
hemos creído indicar las causas que perturban el lenguaje y la noble dis-
culpa que hallarán a los ojos de la cultura intelectual, ya que la gramática 
se muestra tan terca, los que embebecidos en los idiomas extraños de que 
sacan abundante nutrimento, andan perezosos en consultar a los escritores 
originales que no pueden ofrecerles sino formas heladas y estériles. Quisié-
ramos que nuestro antagonista, ahorrándonos cuestiones que no lo son en 
realidad, examinase los elementos que constituyen nuestra propia lengua, 
para que se convenza de que los pueblos en masa y no las academias for-
man los idiomas. Encontraría entonces impresos en el nuestro las huellas 
de todos los pueblos que han habitado, colonizado o subyugado la penín-
sula. El idioma de un pueblo es el más completo monumento histórico de 
sus diversas épocas y de las ideas que lo han alimentado; y a cada faz de su 
civilización, a cada período de su existencia, reviste nuevas formas, toma 
nuevos giros y se impregna de diverso espíritu. Cuando Roma conoció 
la civilización griega, el latín abrió sus puertas a las palabras que le traían 
nuevas ideas; a su turno la civilización latina apoyada en las legiones roma
nas encarnó su idioma en los pueblos conquistados; el francés recibió de la 
emigración griega de Constantinopla un fuerte sacudimiento; y el inglés 
ha continuado, después de haberse impregnado de voces hebreas, latinas y 
griegas en sus estudios de la Biblia, al regreso de cada buque importando 
una palabra más para su diccionario.

Pero una influencia más poderosa, porque es más popular, empieza a 
sentirse en todos los idiomas modernos y que el castellano en América 
sufre también, en razón de la nueva organización que las sociedades mo-
dernas han recibido. Los idiomas vuelven hoy a su cuna, al pueblo, al 
vulgo, y después de haberse revestido por largo tiempo el traje bordado de 
las cortes, después de haberse amanerado y pulido para arengar a los reyes 
y a las corporaciones, se desnuda de estos atavíos para no chocar al vulgo 
a quien los escritores se dirigen, y ennoblecen sus modismos, sus frases y 
sus valientes y expresivas figuras. El panteísmo de todas las civilizaciones, 
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de todas las literaturas que las investigaciones de los modernos construyen; 
la mezcla y la fusión de las ideas de todos los pueblos en una idea común, 
como la que empieza a prepararse; el contacto diario de todas las naciones 
que mantienen el comercio; la necesidad de estudiar varios idiomas; la 
incorrección y superficialidad de la prensa periódica y las diversas escuelas 
literarias; en fin, el advenimiento de tantos hombres nuevos, audaces y 
emprendedores, hacen vacilar todas las reglas establecidas, adulteran las 
formas primitivas y excepcionales de cada idioma, y forman un caos que 
no desembrollarán los gritos de los gramáticos todos, hasta que el tiempo 
y el progreso hayan sacado al arte como los idiomas, de la crisis que hoy 
experimentan. En vano será decirle a Víctor Hugo, que asesina el idioma, 
que aprenda a escribir. Inútil; seguirá adelante con paso firme arrastrando 
en pos de sí a la multitud encantada, hasta ir a sentarse, quieran que no, 
en las sillas académicas. ¿Qué hacer, Dios mío, con un Dumas que solo 
sabe leer y escribir y se mete a componer dramas y se sienta tranquilo en 
una luneta, a esperar los aplausos que en efecto le prodiga el público más 
quisquilloso y más inteligente del mundo? ¿Qué hacer? Darle un asiento 
en la academia y dejarlo.

Un escritor francés que ha conquistado también una silla en esa aca-
demia de sabios, arrojando a la luz pública un libro que a su turno ha 
echado un torrente de luces sobre la condición de las sociedades modernas 
y de las antiguas, de las sociedades aristocráticas y de las democráticas, ha 
caracterizado admirablemente el tono de los escritos y de la literatura de 
ambas sociedades. Hablando de la primera dice: “El estilo en ellas parecerá 
tan importante como la idea, la forma como el fondo; su tono será correc-
to, moderado, sostenido. El espíritu marchará allí con un paso siempre 
noble, rara vez con un aire vivo; y los escritores se empeñarán más bien 
en perfeccionar que en producir”. Hablando de la segunda: “Tomando en 
su conjunto, dice, la literatura de las sociedades democráticas, no podría, 
como en los tiempos de la aristocracia, presentar la imagen del orden, de 
la regularidad, de la ciencia y del arte, encontrándose por el contrario des-
cuidada la forma y a veces despreciada. El estilo se mostrará, por lo general, 
extravagante, incorrecto, sobrecargado y flojo, y casi siempre atrevido y 
vehemente”. Y bien, ¿a cuál de estas dos épocas quieren nuestros puristas 
pertenecer en la forma de sus escritos? ¿A la aristocrática, eh? Pero mal que 
les pese no lo han de catar; porque he aquí que nos presentamos nosotros 
y arrojando al público una improvisación sin arte, sin reglas, hija sola de 



116       La querella de la lengua en Argentina

profundas convicciones, logramos llamar la atención de algunos, y sentán-
donos en la prensa periódica estamos diariamente degradando el idioma, 
introduciendo galicismos; pero al mismo tiempo ocupándonos de los in-
tereses del público, dirigiéndole la palabra, aclarando sus cuestiones, exci-
tándolo al progreso. Y cuando los inteligentes pregunten quién es el que así 
viola todas las reglas y se presenta tan sans façon ante un público ilustrado, 
les dirán que es un advenedizo, salido de la oscuridad de una provincia, 
un verdadero quidam, que no ha obtenido los honores del colegio, ni ha 
saludado la gramática. Pero esto no vale nada. A cada uno según sus obras, 
esta es la ley que rige en la república de las letras y la sociedad democrática. 
Y lo que sucede hoy sucederá mañana; porque la forma de nuestras institu-
ciones hace necesarias estas aberraciones, y el estado de nuestra civilización 
actual no pide ni consiente otra cosa. Cuando la prensa periódica, única 
literatura nacional, se haya desenvuelto, cuando cada provincia levante una 
prensa, y cada partido un periódico, entonces la babel ha de ser más com-
pleta, como lo es en todos los países democráticos.

¡Mire Ud., en países como los americanos, sin literatura, sin ciencias, sin 
arte, sin cultura, aprendiendo recién los rudimentos del saber, y ya con pre-
tensiones de formarse un estilo castizo y correcto que solo puede ser la flor 
de una civilización desarrollada y completa! ¡Y cuando las naciones civiliza
das desatan todos sus andamios para construir otros nuevos, cuya forma 
no se les revela aún, nosotros aquí apegándonos a las formas viejas de un 
idioma exhumado ayer de entre los escombros del despotismo político y 
religioso, y volviendo recién a la vida de los pueblos modernos, a la libertad 
y al progreso! Y luego achacando a atraso “el de un pueblo americano en 
otro tiempo tan ilustre, en cuyos periódicos se ve degenerando el castellano 
en un dialecto español-gálico…”. Entendámonos. Si se habla de los perió-
dicos que redacta el puñal del tirano, convenido, porque allí no hay un 
hombre ilustrado, un hombre de conciencia; si se habla de lo que escriben 
los que representan la civilización de aquel país, convenido también; pero 
hay que notar un hecho, y es que esos literatos, bastardos como se quiere, 
han escrito mas versos, verdadera manifestación de la literatura, que lágri-
mas han derramado sobre la triste patria; y nosotros, con todas las conso-
laciones de la paz, con el profundo estudio de los admirables modelos, con 
la posesión de nuestro castizo idioma, no hemos sabido hacer uno solo, lo 
que es uno, que parecemos perláticos con ojos para ver, y juicio sano para 
criticar y para admirar con la boca abierta lo que hacen otros, y sin alientos 
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ni capacidad de mover una mano para imitarlos. ¿A qué causa atribuir 
tamaño fenómeno?… ¿Al clima que hiela las almas?… ¿A la atmósfera que 
sofoca y embota la imaginación?… ¡Bella solución, por cierto, que no solo 
condena a la impotencia y a la esterilidad la generación presente, sino que 
insulta a las venideras, y pronuncia sobre ellas un fallo tan injusto como 
arbitrario! No, no es el clima, que es variado y risueño, y ha cobijado almas 
enérgicas y guerreros valientes. No es eso, es la perversidad de los estudios 
que se hacen, el influjo de los gramáticos, el respeto a los admirables mode-
los, el temor de infringir las reglas, lo que tiene agarrotada la imaginación 
de los chilenos, lo que hace desperdiciar bellas disposiciones y alientos ge-
nerosos. No hay espontaneidad, hay una cárcel cuya puerta está guardada 
por el inflexible culteranismo, que da sin piedad de culatazos al infeliz que 
no se le presenta en toda forma. Pero cambiad de estudios, y en lugar de 
ocuparos de las formas, de la pureza de las palabras, de lo redondeado de 
las frases, de lo que dijo Cervantes o fray Luis de León, adquirid ideas de 
donde quiera que vengan, nutrid vuestro espíritu con las manifestaciones 
del pensamiento de los grandes luminares de la época; y cuando sintáis 
que vuestro pensamiento a su vez se despierta, echad miradas observadoras 
sobre vuestra patria, sobre el pueblo, las costumbres, las instituciones, las 
necesidades actuales, y en seguida escribid con amor, con corazón, lo que 
se os alcance, lo que se os antoje, que eso será bueno en el fondo, aunque 
la forma sea incorrecta; será apasionado, aunque a veces sea inexacto; agra-
dará al lector, aunque rabie Garcilaso; no se parecerá a lo de nadie; pero 
bueno o malo, será vuestro, nadie os lo disputará. Entonces habrá prosa, 
habrá poesía, habrá defectos, habrá bellezas. La crítica vendrá a su tiempo 
y los defectos desaparecerán. Por lo que a nosotros respecta, si la ley del 
ostracismo estuviese en uso en nuestra democracia, habríamos pedido en 
tiempo el destierro de un gran literato que vive entre nosotros,3 sin otro 
motivo que serlo demasiado y haber profundizado más allá de lo que nues-
tra naciente civilización exige, los arcanos del idioma, y haber hecho gustar 
a nuestra juventud del estudio de las exterioridades del pensamiento y de 
las formas en que se desenvuelve en nuestra lengua, con menoscabo de las 
ideas y la verdadera ilustración. Se lo habríamos mandado a Sicilia, a Salvá 
y a Hermosilla que con todos sus estudios no es más que un retrógrado 
absolutista, y lo habríamos aplaudido cuando lo viésemos revolcarlo en 

3.  Se refiere, sin duda, a Andrés Bello. [Nota de F. A.]



118       La querella de la lengua en Argentina

su propia cancha; allá está su puesto, aquí es un anacronismo perjudicial.
Mas bien que contestar a nuestro antagonista, hemos querido combatir 

doctrinas que están generalmente admitidas como inconcusas; y cuando se 
nos acusa de incorrectos y de gálicos, hemos sin negarlo, sin paliarlo siquie-
ra, mostrado la irresistible arma que nos causa esas heridas. Hemos querido 
en cuanto a formas manifestarnos como somos, ignorantes por principios, 
por convicciones, dejando las cuestiones de palabras, según decía Herder, 
“para los que no están instruidos sino en palabras”; y como el zapador que 
pone fuego a la mecha, aguardamos impasibles la explosión de la mina, 
sonriéndonos de antemano de la sorpresa y de la rabia del enemigo que en 
sus atrincheramientos se siente herido, sin saber de dónde ni por quién.

–––––– 1 ––––––

Nueva contestación al Mercurio 
por Domingo F. Sarmiento

Progreso. Santiago, 4 de diciembre de 1843. Se encuentra en Sarmiento, 
Domingo F. (1909) Obras de D. F. Sarmiento, Tomo iv: Ortografía, Ins-
trucción Pública 1841-1854. Reimpresión. París, Belín Hermanos, pp. 
126-132.

El Mercurio habla de unidad de idioma cuando yo solo hablo de mejorar, 
de perfeccionar la ortografía, y para realizar este gran pensamiento, para 
mantener a todos los pueblos que antes eran españoles, reunidos alrededor 
de un centro común, por poco no piden que vayan en romería a visitar el 
arca misteriosa donde está contenido el idioma español, la tierra santa don-
de solo hay seres racionales, y donde crecen, como aquí las papas, la sonori-
dad, la armonía, las voces, las frases, la lozanía y el donaire. El Mercurio se 
humilla, dice, y cae de hinojos ante la contemplación de tantas bendicio-
nes reunidas en un solo punto, aunque el más oscuro de Europa; en donde 
la Providencia ha colocado tantas maravillas que ha negado a las demás 
comarcas donde se habla el español. Para él “en materia de idioma somos 
unos niños que estamos aprendiendo a hablar de grandes”, mientras que 
en España los pequeñuelos escriben y hablan como Martínez de la Rosa y 
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miden versos como Espronceda; para los redactores del Mercurio, en Amé-
rica no hay ni puede haber hablista; Bello, García del Río y cien más que 
pudiera citar, no han alcanzado en sus escritos a la armonía y donaire de 
los españoles; porque el donaire es planta particular de la España, y no 
medra trasplantándola a la América. Se forma en Chile una Universidad 
que tiene por objeto impulsar el desenvolvimiento de la inteligencia, apre-
surar el desarrollo de la civilización, primer plantel literario que pedía a 
todos los escritores públicos que lo ayudasen a levantarse, que le prestasen 
su arrimo para sostenerse, que lo recomendasen a los pueblos americanos, 
a fin de que instituyan planteles iguales, y trabaje en el desenvolvimiento 
de las ideas. El Mercurio, lejos de hacer esto, le pone a la vista la Real Aca
demia, no como es ahora, sino como fue antes, y uno que otro escritor que 
merece sin duda los encomios que él les prodiga. Chile es un rincón del 
mundo cuando se trata de hacer una mejora en la ortografía, que conduce 
a facilitar los medios de civilizarse, y la España es una antorcha luminosa, y 
cuando alguno venga a decirnos con frase bronca que la Francia es todo y 
la España nada, pidámosle que nos enseñe en qué libro francés se aprende 
a hablar bien el castellano.

Yo, señores redactores, me presento a enseñarles los libros franceses en 
que se aprende a hablar bien el castellano. Lean y estudien todos los li-
bros franceses que suministren los medios de desenvolver la inteligencia, 
de pensar con acierto y rectitud, de conocer las leyes de la naturaleza, de 
la sociedad y de la inteligencia misma, y hablen y escriban en seguida, y 
si a la instrucción adquirida con los libros franceses se agregan las dotes 
naturales de talento, ingenio, energía, rapidez de concepción, principios y 
sentimientos elevados, serán ustedes escritores de primer orden, modelos 
de pureza, de expresión y de armonía. ¿Al hacer el reto a que contesto, han 
supuesto los redactores del Mercurio que los americanos hablamos otro 
idioma que el español mismo? ¿Que la inteligencia cultivada de un ameri-
cano sigue al coordinar las ideas una marca distinta que la que prescriben 
las leyes peculiares del idioma de que se sirve para expresarlas?

¿En América tiene otra construcción el castellano que en España? 
Cuando compara el lenguaje que se ostenta en nuestra tribuna y el que 
luce en los escritos de España, ¿qué es lo que compara? ¿Compara dos 
idiomas distintos o capacidades individuales distintas? Contesten claro a 
esta pregunta.

¿El diario que ha acumulado todas estas vulgaridades, todas estas palabras 
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vacías de sentido, es el mismo que no ha mucho me decía que todo lo que 
había escrito en mi Memora era lo que se le ocurre a cualquiera que sepa 
medianamente escribir? Pero todo lo que el Mercurio ha dicho hasta aquí no 
se le ocurre al que sepa medianamente pensar; y si no vamos a verlo.

Todo idioma es una simple descomposición del pensamiento en ideas; el 
idioma del hombre es el resultado de su organización material e intelectual; 
en todos los pueblos el idioma o la gramática general sigue las mismas le-
yes, aunque circunstancias particulares han fijado en cada idioma distinto 
una manera especial de arreglar las frases, y a esta manera se llama la gra-
mática y la índole de un idioma. Todos los que hablan, pues, ese idioma, 
todos los que se sirven de él para coordinar sus ideas, siguen las leyes que 
él les prescribe sin poner nada de su parte, de la misma manera que circula 
la sangre en nuestras venas.

Ahora, dada esta base que es común a americanos y españoles, usará con 
más rectitud del idioma, en cuanto a los pensamientos, aquel que tenga 
ideas más justas que expresar por medio de las palabras, y en cuanto a las 
formas, aquel que tenga un oído más delicado para sentir las armonías que 
forman los sonidos al sucederse unos a otros.

¿Y esto solo puede hacerse en España, señores redactores del Mercurio? 
¿Esto no puede hacerse en América también? Pero hay más todavía. Un 
idioma es tanto más perfecto cuanto más usado ha sido para expresar ma-
yor número de ideas, cuanto más fijo está el significado de las palabras, 
cuanto más elaborado está el pensamiento del pueblo que lo usa, cuanto 
más progresos ha hecho la inteligencia que de él se sirve para desenvol-
verse. Los escritores filósofos, es decir, los que han pensado mucho y con 
exactitud en un idioma, los que han desenvuelto una ciencia en todas sus 
ramificaciones y detalles; los que han creado un sistema de principios y 
de deducciones, son por lo general los verdaderos modelos clásicos de un 
idioma. En el francés son reputados tales, Bossuet, Buffon (vayan los del 
Mercurio tomándoles el peso), Rousseau, que no era francés, Voltaire, Fe-
nelon, Montesquieu, Racine, Chateaubriand, y ahora Hugo.

Cuando en Francia hay disputas o dudas en materia de gramática, se 
cita la manera cómo coordinaron las palabras aquellos escritores, y esto 
hace autoridad. ¿Y quiénes eran ellos? Los primeros pensadores de su siglo. 
Bossuet, apellidado padre de la iglesia; Buffon, revelador del mundo físico; 
Rousseau, el apóstol de los derechos del hombre; Voltaire, el fautor de la 
gran revolución del espíritu humano; Fenelon, el continuador de Homero; 
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Racine, la última mano dada al arte griego; Chateaubriand, el reivindica-
dor del cristianismo; Hugo, el dramaturgo de nuestra época.

Ya lo ven los señores redactores del Mercurio, escritores que miran con 
tanto desdén los trabajos americanos, los autores modelos del lenguaje en 
Francia, son precisamente los pensadores más eminentes. Hablaban bien 
porque pensaban bien, y por nada más. Ahora cítenme ustedes los escri-
tores españoles que hayan pensado, que hayan creado nada, que hayan 
desenvuelto un sistema de ideas que los haya hecho conocer el mundo ci-
vilizado. ¿Cervantes? Sí, Cervantes para su época, para su siglo y no para 
nosotros. ¿Martínez de la Rosa, Larra, Espronceda? ¿De quiénes vamos, 
pues, a aprender idioma en España, y llorar en seguida, como tan ridícu-
lamente lo dicen ustedes? ¿Ante qué nombres vamos a humillarnos? No 
sean ustedes bobos y superficiales; yo les descubriré el secretito de hablar 
y escribir bien el español que se usa en España. ¿Saben ustedes lo que 
hacen por allá? Lloran y traducen, y después se limpian los lagrimones y 
hablan pasablemente, y no más que pasablemente. Así lo hacía Moratín; 
traducía, compilaba, arreglaba las piezas de Molière al teatro español, y 
hablaba divinamente el castellano; era clásico porque tenía a Boileau en 
una mano y a Molière en la otra. Así lo hacía el difunto Larra, como él 
mismo lo dice. Así lo hacen Zorrilla y Saavedra, cuyos metros, que uste-
des suponen que son españoles, los han tomado de Hugo y de la escuela 
romántica, que resucitó y puso en boga a los trovadores y romanceros; de 
los alemanes que dijeron a los españoles: ahí tienen ustedes a Calderón, 
es un gran autor romántico, no lo desprecien, imiten sus metros; y los 
empezaron a imitar. Así lo hacen Espronceda, Breton y De la Vega, que 
traducen todos los días un drama francés y forjan cada mes un sainetón; 
y así lo hace Martínez de la Rosa, que va a decir a Francia lo que cual-
quiera sabe en América; y Hermosilla, que no ha podido entender los 
principios de literatura moderna, porque es un atrasado, como tendré el 
honor de probarlo si alguien sostiene lo contrario.

Hablaremos y escribiremos perfectamente en América el español, se-
ñores redactores del Mercurio, cuando nos hayamos nutrido de conoci-
mientos en filosofía y ciencias naturales; eso no nos ha de dar por ahora la 
España, y si no cítenme ustedes el escritor español que tenga ideas propias, 
que haya dado a luz un sistema filosófico o descubierto y explicado un 
fenómeno natural.

Pero vamos a la unidad del idioma que se propone explicar el Mercurio, 
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el diario que no dice lo que se le ocurre al que medianamente sabe escribir. 
“Vamos a mostrar, dice, en qué consiste la unidad del idioma y los males 
que nos traería el destruirlo. El señor Sarmiento ha tachado de peregrina 
la idea de que el objeto de la escritura sea comunicar entre sí a los pueblos 
distantes, y dice que el fin de ella es representar los sonidos”. Permítanme 
ustedes que les interrumpa; la escritura, cualquiera que sea su objeto, no 
es el idioma mismo, y la unidad del idioma no es lo mismo que la unidad 
de ortografía. Un idioma es la descomposición del pensamiento en ideas, 
representadas estas por palabras que forma el hombre de los sonidos de la 
voz. Un idioma existe largo tiempo, miles de años sin escritura, que es la 
pintura de la palabra por medio de signos que representan los sonidos. No 
tomemos, pues, gato por liebre.

La perfección de un idioma consiste en expresar o ser susceptible de 
expresar con sus palabras el mayor número de ideas. La perfección de la 
escritura, o de la ortografía, consiste en pintar exactamente los sonidos de 
la voz humana.

La ley de un idioma es la tradición; viene de padres a hijos, mejorándo-
se, corrompiéndose, según que el pueblo que lo habla adelante o retroceda; 
la ortografía puede apoyarse en la tradición también, pero es esto pura-
mente convencional. Un cuerpo literario con autoridad literaria, un indi-
viduo particular pueden cambiar en un día la ortografía de un idioma sin 
que el idioma mismo se cambie, divida o adultere; porque lo escrito, esté 
escrito con los caracteres convencionales que se quiera, se lee como si fuese 
la representación fiel de los sonidos de la palabra hablada. Así, el español 
que intentase leer lo que está escrito en inglés se daría un fuerte chasco si 
creyese repetir los sonidos ingleses que no están en las palabras escritas; 
esta es una ortografía imperfecta. Por el contrario, un italiano que leyese lo 
escrito en español, repetiría aproximativamente las verdaderas palabras del 
idioma, porque la ortografía es aproximativamente perfecta.

Con estos antecedentes, con esta distinción entre idioma y escritura, lea 
ahora el que guste todo lo que ha escrito el Mercurio sobre ortografía y 
explique qué hay en el quid proquo este, si malicia refinada o una fascina-
ción admirable y digna de ser examinada detenidamente. Pasemos ahora a 
ver los males que a la civilización va a traer el admitir una última reforma 
ortográfica.

¿Qué males han traído a la España y a la América las reformas sucesivas 
hechas por la Academia española? Díganlo los redactores del Mercurio.
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¿Qué males hicieron a la civilización don Andrés Bello, García del Río y los 
españoles que escribieron en Londres? Díganlo los redactores del Mercurio.

¿Qué males hago yo ahora a la civilización con los artículos que en la 
nueva ortografía escribo? Díganlo los señores redactores.

Y aun suponiendo que solo en Chile se adoptase una ortografía que se 
funda en la pronunciación de los americanos, que tiende a desembarazar 
la escritura de todo carácter inútil, equívoco o de uso difícil, que hace del 
arte de leer el arte más lógico y más sencillo, ¿qué males traería esto a la 
civilización? La escritura es una representación del habla y su objeto co-
municar a los que no pueden oírse. En hora buena, admito la definición. 
Supongo que los redactores del Mercurio escriben una carta a España con 
la propuesta ortografía, ¿dejará por eso su carta de servir de medio para 
comunicarse con los que no pueden oírle? ¿Si le oyeran aquellos, oirían 
otros sonidos que los que irían representados en la carta? Si un libro escrito 
en Chile, un opúsculo, un diario fuese a España (que no irá), ¿dejarían los 
españoles de entenderlo tan perfectamente como si estuviese escrito en la 
ortografía de la Real Academia? ¿Se diría en España que la ortografía nueva 
había creado un dialecto? Si el idioma en América es ya un dialecto por no 
tener el sonido z, ¿lograremos quitarle este carácter mintiendo en la escri-
tura y fingiendo que lo hay?, y por echar esta mentira, ¿condenaremos a la 
generalidad de los americanos a no escribir con propiedad, por no haber 
regla ninguna que les sirva para mentir representando este sonido perdido? 
Porque el Mercurio reconoce, y nadie ha negado, salvo el Profesor de gramá-
tica4 que sabe negar a puño cerrado, que el sonido z no existe en el idioma 
hablado en América. Estos disparates resultan, pues, de tomar intencional 
o inadvertidamente idioma por escritura; dos palabras que representan co-
sas en extremo distintas. Si el idioma en América se ha de diferenciar algu-
na vez del de España, ya sea en las palabras con que nombre las cosas y las 
modificaciones, ya si ha de tomar giros extraños, no nos metamos nosotros 
a trazarle el camino para el porvenir, que ha de ir por donde le dé la gana 
y se ha de reír de nosotros.

4.  Se refiere a un articulista que, bajo este título, rechaza la reforma de Sarmiento. [Nota 
de F. A.]
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–––––– 1 ––––––

Prólogo 
(Gramática de la lengua castellana, destinada al uso de los americanos)
por Andrés Bello

Gramática de la lengua castellana, destinada al uso de los americanos. San-
tiago de Chile, Imprenta de El Progreso, Plaza de la Independencia, Nº 
9. Abril de 1847, pp. x-xiii. Se encuentra en Bello, Andrés (1951) Obras 
completas, Tomo iv: Gramática. Prólogo de Amado Alonso. Caracas, Vene-
zuela, Ediciones del Ministerio de Educación, pp. 11-13.

[…]
No tengo la pretensión de escribir para los castellanos. Mis lecciones se 
dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispano-América. Juzgo im-
portante la conservación de la lengua de nuestros padres en su posible 
pureza, como un medio providencial de comunicación y un vínculo de 
fraternidad entre las varias naciones de origen español derramadas sobre 
los dos continentes. Pero no es un purismo supersticioso lo que me atrevo 
a recomendarles. El adelantamiento prodigioso de todas las ciencias y las 
artes, la difusión de la cultura intelectual y las revoluciones políticas, piden 
cada día nuevos signos para expresar ideas nuevas, y la introducción de vo-
cablos flamantes, tomados de las lenguas antiguas y extranjeras, ha dejado 
ya de ofendernos, cuando no es manifiestamente innecesaria, o cuando 
no descubre la afectación y mal gusto de los que piensan engalanar así 
lo que escriben. Hay otro vicio peor, que es el prestar acepciones nuevas 
a las palabras y frases conocidas, multiplicando las anfibologías de que 
por la variedad de significados de cada palabra adolecen más o menos las 
lenguas todas, y acaso en mayor proporción las que más se cultivan, por 
el casi infinito número de ideas a que es preciso acomodar un número 
necesariamente limitado de signos. Pero el mayor mal de todos, y el que, 
si no se ataja, va a privarnos de las inapreciables ventajas de un lenguaje 
común, es la avenida de neologismos de construcción, que inunda y entur-
bia mucha parte de lo que se escribe en América, y alterando la estructura 
del idioma, tiende a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, 
licenciosos, bárbaros; embriones de idiomas futuros, que durante una larga 
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elaboración reproducirían en América lo que fue la Europa en el tenebroso 
período de la corrupción del latín. Chile, el Perú, Buenos Aires, México, 
hablarían cada uno su lengua, o por mejor decir, varias lenguas, como 
sucede en España, Italia y Francia, donde dominan ciertos idiomas provin-
ciales, pero viven a su lado otros varios, oponiendo estorbos a la difusión 
de las luces, a la ejecución de las leyes, a la administración del Estado, a la 
unidad nacional. Una lengua es como un cuerpo viviente: su vitalidad no 
consiste en la constante identidad de elementos, sino en la regular unifor-
midad de las funciones que estos ejercen, y de que proceden la forma y la 
índole que distinguen al todo.

Sea que yo exagerare o no el peligro, él ha sido el principal motivo que 
me ha inducido a componer esta obra, bajo tantos respectos superior a 
mis fuerzas. Los lectores inteligentes que me honren leyéndola con alguna 
atención, verán el cuidado que he puesto en demarcar, por decirlo así, los 
linderos que respeta el buen uso de nuestra lengua, en medio de la soltura 
y libertad de sus giros, señalando las corrupciones que más cunden hoy día, 
y manifestando la esencial diferencia que existe entre las construcciones 
castellanas y las extranjeras que se les asemejan hasta cierto punto, y que 
solemos imitar sin el debido discernimiento.

No se crea que recomendando la conservación del castellano sea mi 
ánimo tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar de los america-
nos. Hay locuciones castizas que en la Península pasan hoy por anticuadas 
y que subsisten tradicionalmente en Hispano-América. ¿Por qué proscri-
birlas? Si según la práctica general de los americanos es más analógica la 
conjugación de algún verbo, ¿por qué razón hemos de preferir la que ca-
prichosamente haya prevalecido en Castilla? Si de raíces castellanas hemos 
formado vocablos nuevos, según los procederes ordinarios de derivación 
que el castellano reconoce, y de que se ha servido y se sirve continuamente 
para aumentar su caudal, ¿qué motivos hay para que nos avergoncemos de 
usarlos? Chile y Venezuela tienen tanto derecho como Aragón y Andalucía 
para que se toleren sus accidentales divergencias, cuando las patrocina la 
costumbre uniforme y auténtica de la gente educada. En ellas se peca mu-
cho menos contra la pureza y corrección del lenguaje, que en las locuciones 
afrancesadas, de que no dejan de estar salpicadas hoy día aun las obras más 
estimadas de los escritores peninsulares.

He dado cuenta de mis principios, de mi plan y de mi objeto, y he 
reconocido, como era justo, mis obligaciones a los que me han precedido. 
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Señalo rumbos no explorados, y es probable que no siempre haya hecho 
en ellos las observaciones necesarias para deducir generalidades exactas. 
Si todo lo que propongo de nuevo no pareciere aceptable, mi ambición 
quedará satisfecha con que alguna parte lo sea, y contribuya a la mejora de 
un ramo de enseñanza, que no es ciertamente el más lucido, pero es uno 
de los más necesarios.



III. La intervención de la Real Academia en América

De los destinos de la lengua castellana en la América
antes española1

por Juan Bautista Alberdi

Fechada en Londres, en marzo de 1871. Se encuentra en Alberdi, Juan 
Bautista (1920) Obras selectas. Nueva edición ordenada, revisada y pre-
cedida de una introducción por el doctor Joaquín V. González. Tomo ii, 
Páginas Literarias, Volumen 2º. Buenos Aires, La Facultad, pp. 305-317.

I

La recolonización literaria de la América del Sud por la Academia española 
no es el medio de defender allí la lengua castellana. Y sin embargo, este 
sería todo el sentido del plan de reforma que han propuesto a la Academia 
de Madrid los miembros de una Comisión de su seno, nombrada en 3 de 
noviembre de 1870, para que, tomando en consideración las indicaciones he-
chas por los señores Hartzenbusch, Puente, y otros, respecto a nuestras relaciones 
literarias con las hoy repúblicas independientes y antes provincias hispanoame-
ricanas, sugieran o indiquen los medios que la Academia española tiene a su 
disposición para acudir al reparo y defensa del idioma castellano en América, 
en vista del gran riesgo que corre de bastardearse de un modo irreparable, 

1.  Se publica por primera vez en Alberdi, Juan Bautista (1898) Escritos póstumos, Tomo 
vi: Ensayos sobre la sociedad, los hombres y las cosas de Sud-América. Buenos Aires, Manuel 
Alberdi, Imp. Alberto Monkes, pp. 165-180. Este escrito fue solicitado a Alberdi por la 
revista América Latina. El Dr. Joaquín V. González agrega, a su reproducción, una nota 
que halla en los Ensayos, y que explicaría el origen del artículo y la razón de su publicación 
tardía. Escribe Alberdi: “… El Americano de Héctor sería el pariente de la América Latina 
de los Calvo, que no quiso insertar un artículo sobre Academias españolas en América, que 
yo escribí solicitado individualmente, sin calcular el giro americano que yo podía dar al 
asunto. Me devolvieron a los veinte días el artículo, so pretexto de que no entendían mi 
letra, después que el día que lo recibieron dijeron que la entendían a las mil maravillas. La 
palabra de orden del Comité invisible lo cambió todo… ”. Alberdi cree que el comité debía 
de estar integrado, entre otros, por Mitre y Sarmiento. [Nota de F. A.]
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con motivo de que el comercio y trato de esas Repúblicas es más frecuente 
con extranjeros que con españoles; y en atención a que América contiene 
dieciocho millones de habitantes que hablan español, mientras que España 
misma solo contiene dieciseis.

La América Latina, del 6 de marzo, ha reproducido el documento de 
la Academia Española, de que creo tener derecho de ocuparme respetuo-
samente en mi calidad de americano, mediante la hospitalidad que este 
periódico concede a todo lo que de algún modo interesa a la América de 
que toma su nombre.

Los medios que hoy emplea la Academia española para impedir la alte-
ración de la lengua castellana en América son, según el documento citado, 
la creación de miembros correspondientes hispanoamericanos, y sus publi-
caciones dogmáticas sobre el idioma.

La Comisión es de opinión que esos medios no bastan. El que ella 
propone consiste simplemente en lo siguiente: que, en vez de académi-
cos correspondientes, la Academia Española tenga en Sud América Aca-
demias correspondientes, formadas con su autorización (de la Academia 
Española), nombradas por ella, regidas por sus mismos Estatutos, y no 
solo correspondientes, sino virtualmente dependientes o sucursales de la 
Corporación de Madrid.2

Esas Academias de la lengua castellana, según el plan de la Comisión, 
aunque instaladas en América y compuestas de americanos, no serían Aca-
demias Americanas, sino meras dependencias de la Academia Española, ra-
mas accesorias de la institución de Madrid.

La Comisión deja entender como razón de esto, que, siendo la lengua 
castellana una propiedad de España, la Academia Española de esa lengua 
es la única autoridad competente para legislarla, regirla y defenderla donde 
quiera que se hable.

Los americanos, según la Comisión, son independientes en política, 
pero siguen siendo súbditos de España en cuanto a la lengua. Si España ha 
perdido la propiedad de ese continente para su corona, no lo ha perdido 
para la soberanía literaria de su Real Academia de la lengua. Así, en Chile, 
en el Perú, por ejemplo, la creación propuesta no se llamaría Academia 
chilena, ni Academia peruana de la lengua, aunque la lengua española sea la 

2.  Véase el Dictamen y Proyecto de Acuerdo, en la América Latina del 6 de marzo 
de 1871.
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lengua nacional de esas Repúblicas, porque tal denominación tendría viso 
de independencia, y de lo que se trata es de salvar la autoridad española 
de la lengua en América, o más bien dicho, la histórica integridad literaria 
de la España, amenazada por los efectos de la revolución de Sud América.

Este es el plan preservativo de la lengua de Cervantes en América, que la 
Comisión declara no ser una revolución, sino una reforma, mediante la cual 
vendría la Academia Española a realizar lo que por la diplomacia y por las 
armas mismas es ya completamente impracticable, es decir, una contrarrevo-
lución, una restauración de la soberanía literaria de España en la América, 
que fue su colonia política y social. Por ese medio, según la Comisión, 
la Academia va a oponer un dique más poderoso, tal vez, que las bayonetas 
mismas al espíritu invasor de la raza anglosajona en el mundo por Colón 
descubierto.

Se asegura que la Academia Española aprobó definitivamente y en todas 
sus partes el proyecto de su Comisión, en Junta tenida el 24 de noviembre 
de 1870.

II

Falta saber ahora si ese proyecto, acordado para América sin participación 
de América, tendrá el acuerdo y aprobación de las Repúblicas de ese con-
tinente que han asumido, con su soberanía política, la de su educación y 
cultura literaria, hasta en la lengua, naturalmente, que sirve de expresión a 
los actos de su soberanía política.

Es de temer que la América del Sud reciba ese proyecto español, como la 
América del Norte, que antes dependió de Inglaterra, recibiría hoy de una 
Academia inglesa de la Lengua (que no existe, como se sabe), la autorización 
y nombramiento en los Estados Unidos, de Academias americanas de la Len-
gua inglesa, para defender el idioma de Shakespeare, amenazado del peligro 
de bastardearse por el roce de tantas poblaciones extranjeras como inmi
gran en aquella gran República; o como Bélgica y los Cantones franceses 
de la Suiza, recibirían la autorización de la Academia Francesa para crear 
en esos países extranjeros, Academias de la lengua de Molière, nombradas 
para existir como correspondientes de la Academia Francesa de París, a que 
deberían su nombramiento oficial y su dirección permanente.
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III

En mi opinión, la Academia Española se forma una idea muy objetable 
sobre la naturaleza y extensión de su autoridad en el idioma y en las leyes 
que lo rigen, tanto en América como en la misma España.

Ella se considera como despojada de su autoridad privativa para legislar 
la Lengua, cuando el uso general se apodera de esa autoridad; y ve la ruina 
y desaparición del principio de autoridad en lo que no es más que un cam-
bio de asiento y de representantes de ese principio. En la Lengua, como en 
el Derecho, la regla es un fenómeno que se produce y vive independiente-
mente de la ley escrita; ella emana de las leyes naturales que gobiernan al 
sentido común y a la razón de todos.

Las lenguas no son obra de las Academias; nacen y se forman en la 
boca del pueblo, de donde reciben el nombre de lenguas, que llevan. Las 
Academias, venidas después que las lenguas existen ya formadas, no hacen 
más que registrarlas y protocolizarlas, tales como las ha formado el uso, 
que, según Cervantes mismo, es el soberano legítimo de las lenguas, no el 
tirano. Cuando las Academias no existen –y es el caso más común– aquel 
registro se hace por los cuidados aislados de un hombre superior, como 
sucede en Inglaterra, donde no hay Diccionarios de la Academia, sino de 
tal o cual sabio, aceptado como la autoridad que representa el uso popular 
en el idioma. Si hay un terreno en que el dogma de la soberanía del pueblo 
haya existido desde que existen sociedades, es el idioma. La Lengua es de 
tal modo la obra inmediata y directa de la nación; constituye, en cierto 
modo, su mejor símbolo, y por eso es que los pueblos son clasificados por 
sus lenguas, en la geografía y en la estadística.

IV

Naturalmente, las lenguas siguen los destinos de las naciones que las ha-
blan; y como cada nación tiene su suelo, su historia, su gobierno, su indus-
tria, su género de riqueza, sus vecinos, su comercio, sus relaciones extranje-
ras peculiares y propias, en cierto modo, se sigue de ello que dos naciones, 
aun hablando el mismo idioma, no podrán jamás hablarlo de un mismo 
modo. El idioma será el mismo, en el fondo, pero las más profundas e 
inevitables modificaciones naturales harán que, sin dejar de ser el mismo 
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idioma, admitan sus dos modos naturales de ser manejado y practicado, 
dos perfecciones, dos purismos, dos diccionarios, igualmente autorizados 
y legítimos.

Si cada nación hace y cultiva su lengua, como hace sus leyes, desde que 
tiene condiciones para llevar vida independiente, ¿cómo podría la América 
independiente y republicana, dejar la legislación del idioma, que sirve de 
expresión a los actos de su vida pública, en manos de una monarquía ex-
tranjera relativamente menos poblada que ella?

No son dieciocho millones, como cree la Comisión, sino veinticuatro 
millones los que forman la población total de las Repúblicas de América 
que hablan español, mientras que España solo tiene dieciseis. De donde 
resulta que el idioma español es más hablado en América, por decirlo 
así, que en la misma España. ¿Por qué excepción, al tomar América en 
sus propias manos la gestión de todos los modos de su soberanía, habría 
dejado en poder de España la legislación y la interpretación de la lengua, 
en que la América independiente y soberana escribe sus constituciones, 
sus códigos, sus tratados internacionales, las doctrinas de su derecho 
público?

Cuando los sudamericanos solicitan el honor de ser nombrados miem-
bros correspondientes de la Academia Española, no entienden por eso ab-
dicar sus derechos intelectuales y convertirse en sus colonos literarios. La 
prueba es que buscan ese mismo honor en las sociedades sabias de Francia, 
de Alemania, de Inglaterra, y hasta de la Universidad del Estado de Michi-
gan, en Norte América.

V

Sin duda que algo será preciso hacer para estrechar las relaciones literarias 
entre España y la América que habla español. Pero el plan propuesto no 
es ciertamente el que puede producir ese resultado. Esas relaciones deben 
establecerse en el mismo principio en que descansan sus relaciones políti-
cas y comerciales, a saber: el de la más completa igualdad e independencia 
recíproca, en punto a autoridad.

Todos los cuerpos sabios en Europa son correspondientes los unos de los 
otros, sin que haya ninguno, por eminente que sea, que aspire a la autori
dad de intervenir en la organización de los demás. ¿Qué inconveniente 
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tendría la Academia Española en invitar a los cuerpos literarios y univer-
sitarios, que hoy existen en Sud América, para consentir en ser sus corres-
pondientes de ella, y para ofrecerles el serlo ella misma de esas corporacio-
nes americanas? Si las fuerzas no son iguales todavía, lo son los derechos; 
y el resultado sería la aproximación y nivelación de las capacidades con el 
tiempo, lo cual es y debe ser todo el objeto tenido en mira por la Academia, 
en el interés del idioma común.

Bastaría que la Academia Española se arrogase la autoridad o el derecho 
soberano de legislar en el idioma que habla la América hoy soberana, para 
que esta tomase antipatía a una tradición y manera de practicar el idioma 
castellano, que le venían trazados despóticamente del país trasatlántico, 
que había sido su Metrópoli. No puede un país soberano dejar en manos 
del extranjero el magisterio de su lengua. Sería, lo repito, entregarle la 
interpretación y suerte de sus leyes fundamentales, de sus códigos, de sus 
tratados, escritos en su lengua nacional, tal como él la entiende y maneja, 
sea bien o mal entendida y manejada.

VI

Ni es la Academia Española el poder a quien toca investigar y emplear los 
medios de mantener en Sud América el tipo español de la lengua al abrigo 
de alteraciones bastardas. Harto tiene que hacer esa Academia en la misma 
España para defender la lengua, que dos tercios de esa nación hablan mil 
veces peor que los más rústicos americanos del Sud.

Es a la política española –más responsable que nadie de la impureza de 
la lengua castellana en América– a quien toca defender el honor que tiene 
España de que su lengua sea escrita y hablada por todo un mundo nuevo 
del modo más conforme a su índole primitiva y originaria.

El día que España, por su política indiana, permitió al colono español 
casarse con la mujer indígena, creó en América una familia y una sociedad, 
que habló y promiscuó dos lenguas a la vez, una europea y culta, otra ame-
ricana y bárbara. Y el día, más tarde, en que esa política, lejos de reconocer 
la independencia inevitable del Nuevo Mundo, se obstinó en pelear quince 
años por mantener su dominación, y empleó después otros quince años en 
abstenerse de todo trato y contacto con Sud América, la España, por esa 
conducta, dejó a las naciones europeas que no hablan castellano su antiguo 
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papel de poblar, instruir, educar, dirigir la cultura de los jóvenes Estados 
americanos, bajo su nuevo régimen de independencia y libertad. Así es 
como la política española sirvió a las causas que han bastardeado el idioma 
castellano en América.

¿Qué puede hacer hoy día para reparar ese mal en cuanto cabe? Mu-
chas cosas, que están en su mano. Desde luego, abstenerse de trabar la 
emigración de los españoles que quieren ir al Nuevo Mundo. La pobla-
ción es el mejor conductor de los idiomas. Así se introdujo el castellano 
en América, y así se mantendrá fiel a su tipo original. Los españoles 
dan allí el ejemplo vivo de la bella pronunciación castellana. Su prensa, 
escrita con propiedad, ejerce un buen influjo en la prensa americana. 
Cada guerra, cada bloqueo, cada bombardeo de una ciudad americana, 
empleados por España, echan más y más a esos países en los brazos de la 
Europa que no habla castellano.

¿Cómo podrá España establecer relaciones literarias con países con 
quienes no ha establecido todavía relaciones políticas y comerciales? To-
davía una parte de las Repúblicas de origen español que no ha sido reco-
nocida en su existencia soberana por la madre patria, vive aprensiva de 
tener que resistir un día por la espada las pretensiones a una reivindica-
ción aborrecida.

VII

Por lo demás, la Academia Española puede tranquilizarse a este respecto: 
el mal es menos grande que ella lo teme, o al menos se realiza hoy día 
no sin compensaciones que antes no existían. Menos inconvenientes, en 
efecto, tiene el que la lengua española se bastardee por su roce con las 
lenguas sabias, como el francés, el inglés, el alemán, el italiano, que los 
tenía por su mezcla con las lenguas bárbaras de los indígenas, cuyo peli-
gro no inquietó nunca a la Academia. Esas lenguas compensan al idioma 
castellano que habla Sud América, en nutrición y substancia, lo que le 
quitan en pureza. El purismo de los idiomas tiende a ser un mérito cada 
día más subalterno: es como el chauvinismo de las lenguas. Suprimiendo 
las fronteras y las distancias, física y moralmente, el cristianismo, el vapor 
y la libertad, han hermanado y acercado a los pueblos entre sí a expensas 
de la pureza de sus lenguas. Pero, felizmente, las lenguas, como las razas, 
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se mejoran por el cruzamiento. Babel inmensa y universal, rendez-vous 
de todas las naciones del globo, la América tiene por papel providencial 
mejorar las razas, las instituciones y las lenguas, amalgamándolas en el 
sentido de sus futuros y mejores destinos solidarios.

Es posible que Sud América no llegue a hablar jamás perfectamente el 
castellano de Cervantes, pero no será incapaz de tomar a Cervantes lo que 
vale más que su lenguaje de ahora doscientos años, y es su inmortal buen 
sentido, que sabe reírse de todos los quijotismos, incluso el de las Acade-
mias, que se creen autorizadas para repetir la palabra de Carlos V, de que 
en sus dominios no se pone el sol, y creen poder autorizar a los antípodas 
para que hablen el verdadero y genuino castellano, de que solo Madrid es 
propietario, sin incurrir en el delito de contrefaçon, por abuso de un idioma 
que no les pertenece.

VIII

Si España quiere conservar su autoridad literaria en Sud América, trate de 
procurársela primero en la Europa misma, exhibiendo pensadores como 
Bacon, Descartes, Locke, Kant, y descubrimientos y progresos científicos y 
literarios capaces de rivalizar con los que ostenta a la faz del nuevo mundo 
la Europa del siglo xix, extraña al habla castellana. El secreto para tener 
una literatura autorizada es tener ciencia autorizada, pues no puede dejar 
de escribir bien el que bien piensa, el que bien observa, el que bien sabe y 
tiene enriquecida su cabeza con sólida instrucción y útiles conocimientos. 
Lo contrario sí que es imposible.

¿Por qué razón daría su admiración América a una literatura que la Eu-
ropa, más culta, se obstina en ignorar a causa de su condición subalterna 
y secundaria?

Y malo será que América sospeche que el proyecto español busca un 
medio latente y sordo de ejercer una influencia que se cubre con apa-
riencias literarias, en cuyo caso el remedio no serviría sino para agravar 
el mal. Multiplicando el número de 18 academias correspondientes por 
el de 11 Repúblicas, vendría a tener la sola América del Sud 198 corres-
pondientes de la Academia Española, cuyo solo número bastaría para 
disminuir la autoridad que hoy se da a los pocos que existen, cabalmente 
porque son pocos.
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Un número tan crecido de agentes literarios haría sospechar la idea de 
un proselitismo menos literario, o cuando menos la de un tráfico de dis-
tinciones literarias poco compatible con la dignidad indispensable a la au-
toridad de un cuerpo sabio.

Los republicanos de América somos ávidos de distinciones, no obstan-
te nuestro amor de igualdad. Si las condecoraciones y títulos nobiliarios 
son incompatibles con la República escrita, no lo son los títulos litera-
rios. La España no debe ser sospechada de que, conociendo esa debili-
dad, quiera explotarla en el interés de reivindicar por la vanidad de los 
americanos una supremacía que no ha podido arrancarles por el poder 
de las armas en los campos de batalla, ni por la autoridad de la ciencia 
bajo las alas de la paz.

Londres, marzo de 1871.
J. B. A.

–––––– 1 ––––––

Academias americanas correspondientes de la española
por Fermín de la Puente y Apezechea 
(Secretario de la Comisión de Academias Americanas)

Memorias de la Academia Española, Tomo iv. España, Imprenta y Estereo-
tipia de Rivadeneyra, 1873, pp. 274-280.

La Academia Española, tomando en consideración la propuesta de los 
señores Marqués de Molins su Director, D. Patricio de la Escosura, D. 
Juan Eugenio Hartzenbusch, D. Fermín de la Puente y Apezechea y al-
gunos otros señores académicos, en junta de 24 de noviembre de 1870, 
acordó autorizar el establecimiento de academias correspondientes suyas 
en las repúblicas americanas españolas, hoy independientes, pero siempre 
hermanas nuestras por el idioma. La Academia tuvo para ello altísimas 
consideraciones de orden superior a todo interés político, que por lo mis-
mo conviene que sean conocidas y apreciadas por los individuos de todas 
estas diversas naciones, que, a pesar de serlo, tienen, como se ha dicho, 
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por Patria común una misma lengua, y por universal patrimonio nuestra 
hermosa y rica literatura, interesando a todas igualmente su conservación y 
acrecentamiento. Parece, pues, del caso reunir en un solo punto los acuer-
dos de la Academia y el espíritu que a su adopción presidió; y esto verifica-
mos en los términos siguientes.

Tiene la Academia Española, según sus Estatutos, Académicos corres-
pondientes españoles y extranjeros, cuyo auxilio basta para llenar los fines 
de su instituto, así en las provincias peninsulares y adyacentes, como en 
aquellos países que, no hablando el idioma castellano, solo pueden contri-
buir a su perfección muy indirectamente.

También tiene Correspondientes hispanoamericanos, muy dignos y 
muy celosos por cierto; pero que si, políticamente hablando, entran en la 
categoría de los extranjeros, no lo son en realidad respecto al idioma, que 
es precisamente el asunto fundamental de las tareas de la Academia.

No se comprende, en efecto, que al correspondiente en Lima o Méjico 
se le asimile a quien lo sea en Berlín o Londres; puesto que en Prusia, como 
en Inglaterra, la lengua de Cervantes no pasará nunca de ser estudio para 
sabios y literatos, mientras que en el Perú y en el antiguo imperio de Moc-
tezuma es, y no puede menos de ser, objeto forzoso de enseñanza, desde las 
escuelas de primeras letras hasta las aulas universitarias.

Los lazos políticos se han roto para siempre; de la tradición histórica 
misma puede en rigor prescindirse; ha cabido, por desdicha, la hostilidad 
hasta el odio entre España y la América que fue española; pero una misma 
lengua hablamos, de la cual, si en tiempos aciagos que ya pasaron, usamos 
hasta para maldecirnos, hoy hemos de emplearla para nuestra común inte-
ligencia, aprovechamiento y recreo.

Nuestros correspondientes hispanoamericanos no son, pues, extranje-
ros, académicamente hablando, por más que legalmente no sean más que 
extranjeros.

¿Procede, en consecuencia, asimilarlos a los correspondientes españoles?
De hecho lo están, en virtud de ser el mismo el idioma que hablamos 

todos, ellos y nosotros; pero la dificultad no estriba en eso, sino en averi-
guar si bastan a los fines de la Academia esos asociados que aisladamente le 
prestan su colaboración allende los mares, y a gran distancia de la que fue 
su madre patria.

Fíjese bien la atención sobre lo que vamos a decir; que es, en nuestro 
concepto, de la más trascendental importancia.
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De los cuarenta millones de habitantes que, aproximadamente, se cal-
culan al Nuevo Mundo, veinte, poco más o menos, son de raza indígena, 
anglosajona, germánica, francesa, rusa o portuguesa; los otros veinte des-
cienden de españoles, y español hablan.

Dos millones, contando siempre en números redondos, son en las An-
tillas súbditos de España; los restantes, es decir, diez y ocho millones de 
hombres que hablan como propia la lengua castellana, pueblan desde la 
Patagonia al Mississippi, las repúblicas del Río de la Plata, del Uruguay, 
del Paraguay, Chile, Bolivia, Perú, Ecuador, Venezuela, Nueva Granada, 
de la América Central y Méjico. Son, pues, unos dos millones más los que 
hablan el castellano fuera de España que los que le hablan dentro por ser 
naturales de ella.

Y esa importantísima parte de nuestra raza está repartida hoy en diecieis 
repúblicas, unas federales, otras centrales y compuestas de mayor número 
de estados, más o menos independientes unos de otros.3

Todos estos Estados se administran por sí mismos; y, aparte de los lazos 
de su federación respectiva, todos tienen su peculiar sistema de instrucción 
pública; todos, su prensa periódica, su literatura y su poesía popular, pues-
to que son nuestros descendientes.

Según los datos que sobre este punto se han suministrado a la Academia, 
esta literatura, aunque poco conocida en España, cuenta muchos poetas e 
historiadores, gran número de periodistas, algunos autores dramáticos y 
novelistas, y varios filólogos; habiéndolos, en todas estas clases, de sobre-
saliente mérito.

Apuntados esos datos, y añadiendo solo que, en virtud de circunstan-
cias, sobrado notorias y dolorosas para que sea necesario precisarlas aquí, 
en las más de las repúblicas arriba enumeradas es más frecuente el comercio 
y trato con extranjeros que con españoles, no vacilamos en afirmar que si 
pronto, muy pronto, no se acude al reparo y defensa del idioma castellano 
en aquellas apartadas regiones, llegará la lengua, en ellas tan patria como 
en la nuestra, a bastardearse de manera que no se dé para tan grave daño 
remedio alguno. 

3.  Las academias americanas que la española deseó desde luego ver inmediatamente es-
tablecidas, son las siguientes: 1ª Colombia, 2ª Venezuela, Ecuador; 3ª Centro-Americana, 
cuya metrópoli sería en San Salvador y se formaría de las repúblicas de El Salvador, Gua-
temala, Nicaragua, Honduras y Costa Rica; 4ª Perú; 5ª Bolivia; 6ª Chile; 7ª República 
Argentina y Uruguay; y 8ª Méjico.
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¿Bastarían a impedirlo los esfuerzos de nuestra Academia, hasta hoy 
felizmente muy estimada y respetada entre las gentes de letras hispanoa-
mericanas, si no contase con otros medios que sus publicaciones dogmá-
ticas, y la colaboración individual y aislada (ya se dijo) de sus muy dignos 
correspondientes?

No lo ha creído así la propia Academia, y he aquí los fundamentos de 
esta opinión.

En nuestra época el principio de autoridad, si no ha desaparecido, está 
por lo menos grandemente debilitado.

Todo se discute, y a nada se asiente sin previo examen.
Por desdicha, basta con frecuencia que la autoridad afirme, para que la 

muchedumbre niegue.
Cierto que en materia literaria el triunfo es casi siempre de la Academia, 

porque rara vez pronuncia fallo que muy fundado no sea; pero cierto tam-
bién que no son pocas las ocasiones en que ha tenido que rendirse al uso, 
y que consagra con su sanción más de un vocablo y de un modismo a que, 
con razón de sobra, comenzó por oponerse.

Y si tal sucede aun dentro de casa, es evidente que más es de temer a 
larga distancia de su esfera de acción, y donde no tiene más derecho a que 
se la escuche que aquel que la razón lleva a todas partes consigo.

Verdad es que cada uno de nuestros ilustrados y celosos correspon-
dientes en América procura y seguirá procurando, sin duda, en el lugar 
de su residencia, propagar y arraigar las buenas doctrinas de la Academia 
respecto a la lengua; pero no cabe tampoco desconocer que los esfuerzos 
individuales, por grandes y útiles que los supongamos, serían siempre 
insuficientes al fin deseado. 

Si la Academia Española, corporación oficial, y durante más de siglo y 
medio en posesión del monopolio de la enseñanza pública en cuanto al 
idioma, no ha logrado nunca, a pesar de sus constantes y loables esfuerzos, 
de su indisputable saber y de su nunca desmentido celo, imponer silencio 
a temerarias teorías y precaver extranjeras invasiones en el idioma, ¿qué 
podría prometerse de correspondientes aislados, sin más autoridad que la 
de su personal nombradía y la que el lejano reflejo de nuestra Academia 
pueda prestarles?

Hoy, pues, que la Academia nada monopoliza, y acaso nada más que 
su literaria tradición representa, con estos únicos pero valederos títulos, 
llamando a todos y oyendo a todos, debe y puede pugnar porque en el 
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suelo americano el idioma español recobre y conserve, hasta donde cabe, 
su nativa pureza y grandilocuente acento.

Para ello la Academia, cuerpo por su índole no menos conservador que 
progresivo, no ha necesitado recurrir a revoluciones peligrosas. Le ha basta-
do solo una reforma, grave y transcendental sin duda, pero que, partiendo 
de lo existente para mejorarlo, cabe dentro de la naturaleza y legales límites 
de su instituto.

A propuesta, pues, de una comisión que constaba de los individuos an-
tes nombrados y de los señores D. Eugenio de Ochoa y D. Antonio Ferrer 
del Río, que posteriormente han fallecido, siendo el redactor de su informe 
el Sr. Don Patricio de la Escosura, acordó la creación de Academias de la 
lengua castellana o española, como correspondientes suyas, y a su semejan-
za organizadas.

Con tan sencillo medio entendió y se propone la Academia Española 
realizar fácilmente lo que para las armas y aun para la misma diplomacia es 
ya completamente imposible.

Va la Academia a reanudar los violentamente rotos vínculos de la frater-
nidad entre americanos y españoles; va a restablecer la mancomunidad de 
gloria y de intereses literarios, que nunca hubiera debido dejar de existir 
entre nosotros, y va, por fin, a oponer un dique, más poderoso tal vez que 
las bayonetas mismas, al espíritu invasor de la raza anglosajona en el mun-
do por Colón descubierto.

Ninguna nacionalidad desaparece por completo mientras conserva su 
propio y peculiar idioma; ningún conquistador inteligente ha dejado nun-
ca de hacer tanta o más cruda guerra a la lengua que a las instituciones 
políticas de los conquistados.

[…]
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–––––– 1 ––––––

Carta al señor Secretario de la Academia Española4

por Juan María Gutiérrez

La Libertad. Buenos Aires, 5 de enero de 1876. Se encuentra en Gutiérrez, 
Juan María (1942) Cartas de un porteño. Polémica en torno al idioma y a 
la Real Academia Española, sostenida con Juan Martínez Villergas, seguida 
de “Sarmienticidio”. Prólogo y notas de Ernesto Morales. Buenos Aires, 
Editorial Americana, pp. 4-14.

Al señor Secretario de la Academia Española:
Ayer he tenido la honra de recibir, por conducto del señor cónsul de 

España residente en esta ciudad, una carta de V. S. fecha en Madrid a 
30 de diciembre de 1873, acompañándome el diploma de miembro co-
rrespondiente de la Academia Española, y un ejemplar de los Estatutos y 
Reglamento de ese ilustre cuerpo literario. Y, como al final de la muy esti-
mada de V. S. me previene darle aviso del recibo de esos documentos, me 
apresuro a satisfacer los deseos de V. S. suplicándole al mismo tiempo ma-
nifestar mi más profunda gratitud, a los señores miembros de la Academia, 
y muy particularmente a los caballeros Segovia, Hartzenbusch y Puente 
Apezechea, por el favor con que han querido distinguirme considerándo-
me capaz de contribuir a los fines de esa afamada corporación.

Según el artículo primero de sus estatutos, el instituto de la Academia 

4.  La siguiente distinción se trata del Diploma que rechaza Gutiérrez:

“La Academia Española en consideración a las relevantes cualidades y reconocida ciencia 
del Señor D. Juan María Gutiérrez, residente en Buenos Aires, se sirvió nombrarle en la 
junta ordinaria de 11 diciembre de 1872, Académico correspondiente extrangero, acordan-
do que se le expida el presente diploma firmado por el Excmo. Señor Director, refrendado 
por el Ilmo. Señor Secretario accidental y autorizado con el sello mayor de la Academia.

Madrid, 30 de Diciembre de 1873.
(Fdo.): Marqués de Molins 

El Secretario accidental
(Fdo.): Aureliano F. Guerra y Orbe”
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es cultivar y fijar la pureza y elegancia de la lengua castellana. Este propó-
sito pasa a ser un deber para cada una de las personas que, aceptando el 
diploma de la Academia, gozan de las prerrogativas de miembros de ella y 
participan de sus tareas en cualesquiera de las categorías en que se subdivi-
den según su reglamento.

En presencia de una obligación que espontáneamente se impone un 
hombre honrado, debe, ante todo, medir sus fuerzas, y hecho de mi parte 
este examen con escrupulosidad, debo declarar a V. S. que no me considero 
capaz de dar cumplimiento a cometido alguno de los que impone a sus 
miembros el citado artículo primero de los Estatutos Académicos, por las 
razones que someramente paso a indicar, suplicando a V. S. las reciba como 
expresión sincera y leal de quien no quisiera aparecer desagradecido a las 
distinciones y beneficios que se le hacen, mucho más cuando provienen de 
una corporación a la cual todo hombre culto que habla lengua castellana, 
tributa el respeto que se merece.

Aquí, en esta parte de América, poblada primitivamente por españoles, 
todos sus habitantes, nacionales, cultivamos la lengua heredada, pues en 
ella nos expresamos, y de ella nos valemos para comunicarnos nuestras 
ideas y sentimientos; pero no podemos aspirar a fijar su pureza y elegancia, 
por razones que nacen del estado social que nos ha deparado la emancipa-
ción política de la antigua Metrópoli.

Desde principios de este siglo, la forma de gobierno que nos hemos 
dado, abrió de par en par las puertas del país a las influencias de la Europa 
entera, y desde entonces, las lenguas extranjeras, las ideas y costumbres que 
ellas representan y traen consigo, han tomado carta de ciudadanía entre 
nosotros. Las reacciones suelen ser injustas, y no sé si en Buenos Aires lo 
hemos sido, adoptando para el cultivo de las ciencias y para satisfacer el 
anhelo por ilustrarse que distingue a sus hijos, los libros y modelos ingleses 
y franceses, particularmente estos últimos.

El resultado de este comercio se presume fácilmente. Ha mezclado, 
puede decirse, las lenguas, como ha mezclado las razas. Los ojos azules, 
las mejillas blancas y rosadas, el cabello rubio, propios de las cabezas del 
Norte de Europa, se observan confundidos en nuestra población con los 
ojos negros, el cabello de ébano y la tez morena de los descendientes de la 
parte meridional de España. Estas diferencias de constitución física, lejos 
de alterar la unidad del sentimiento patrio, parece que, por leyes generosas 
de la naturaleza que a las orillas del Plata se cumplen, estrechan más y más 
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los vínculos de la fraternidad humana, y dan por resultado una raza privi-
legiada por la sangre y la inteligencia, según demuestra la experiencia a los 
observadores despreocupados.

Este fenómeno, no estudiado todavía como merece, y que, según mis 
alcances, llegará a ser uno de los datos con que grandes problemas sociales 
han de resolverse, se manifiesta igualmente, a su manera, con respecto a 
los idiomas.

En las calles de Buenos Aires resuenan los acentos de todos los dialectos 
italianos, a par del catalán que fue el habla de los trovadores, del gallego en 
que el Rey sabio compuso sus cántigas, del francés del norte y mediodía, 
del galense, del inglés de todos los condados, etc., y estos diferentes soni-
dos y modos de expresión cosmopolitizan nuestro oído y nos inhabilitan 
para intentar siquiera la inamovilidad de la lengua nacional en que se escri-
ben nuestros numerosos periódicos, se dictan y discuten nuestras leyes, y 
es vehículo para comunicamos unos con otros los porteños.

Esto, en cuanto al idioma usual, común, el de la generalidad. Por lo que 
respecta al hablado y escrito por las personas que cultivan con esmero la 
inteligencia y tratan de elaborar la expresión con mejores instrumentos que 
el vulgo, cuyo uso por otra parte es ley suprema del lenguaje, debo confesar 
que son cortas en número, y aunque de mucha influencia en esta sociedad, 
tampoco tienen títulos para purificar la lengua hablada en el siglo de oro 
de las letras peninsulares, de que la Academia es centinela desvelado. Los 
hombres que entre nosotros siguen carreras liberales, pertenezcan a la po-
lítica o a las ciencias aplicadas, no pueden por su modo de ser, escalar los 
siglos en busca de modelos y de giros castizos en los escritores ascéticos y 
publicistas teólogos de una Monarquía sin contrapeso. Hombres prácticos 
y de su tiempo, antes que nada, no leen sino libros que enseñan lo que 
actualmente se necesita saber, y no enseñan las páginas de la tierna Santa 
Teresa ni de su amoroso compañero San Juan de la Cruz, ni libro alguno de 
los autores que forman el concilio infalible en materia de lenguaje castizo.

Yo frecuento con intimidad a cuantos en esta mi ciudad natal escriben, 
piensan y estudian, y puedo asegurar a V. S. que sus bibliotecas rebosan en 
libros franceses, ingleses, italianos, alemanes, y es natural que adquiriendo 
ideas por el intermedio de idiomas que ninguno de ellos es el materno, por 
mucho cariño que a este tengan, le ofendan con frecuencia, sin dejar por eso 
de ser entendidos y estimados, ya aleguen en el foro, profesen en las aulas o 
escriban para el público. Hablarles a estos hombres de pureza y elegancia de la 
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lengua, les tomaría tan de nuevo, como les causaría sorpresa recibir una visita 
vestida con la capa y el sombrero perseguidos por el ministro Esquilache.

Por muy independiente que me crea, incapaz de ceder a otras opiniones 
que a las mías propias, confieso a V. S. que no estoy tan desprendido de la 
sociedad en que vivo, que me atreva, en vista de lo que acabo de exponer, 
a hacer ante ella el papel de Vestal del fuego que arde emblemático bajo el 
crisol de la ilustre Academia.

El espíritu cosmopolita, universal, de que he hablado, no tiene excep-
ciones entre nosotros. Son bien venidos al Río de la Plata los hombres y 
los libros de España, y está en nuestro inmediato interés ver alzarse el nivel 
intelectual y social en la patria de nuestros mayores; pues nada tan plácido 
y sabroso para el espíritu como nutrirse por medio de la lengua en que 
la humana razón comienza a manifestarse en el regazo de las madres. Es 
penoso el oficio de disipar diariamente esa especie de nube que oscurece la 
página que se lee escrita con frase extranjera, y a este oficio estamos con-
denados los americanos, so pena de fiarnos a las traducciones, no siempre 
fieles, que nos suministra la imprenta europea.

Podría decirme V. S. que todo cuanto con franqueza acabo de expre-
sarle, prueba la urgencia que hay en levantar un dique a las invasiones 
extranjeras en los dominios de nuestra habla. Pero en ese caso yo replica-
ría a V. S. con algunas interrogaciones: –¿Estará en nuestro interés crear 
obstáculos a una avenida que pone tal vez en peligro la gramática, pero 
puede ser fecunda para el pensamiento libre? ¿Mueven a los americanos 
las mismas pasiones que al patriota y castizo autor del ardoroso panfleto 
–“Centinela contra franceses”– impreso al comenzar el siglo, cuando la 
ambición napoleónica exaltaba el estro de Quintana y el valor del pueblo 
ibero, contra la usurpación extranjera? ¿Qué interés verdaderamente serio 
podemos tener los americanos en fijar, en inmovilizar, al agente de nues-
tras ideas, al cooperador en nuestro discurso y raciocinio? ¿Qué puede 
llevarnos a hacer esfuerzos porque al lenguaje que se cultiva a las márge
nes del Manzanares se amolde y esclavice el que se transforma, como cosa 
humana que es, a las orillas de nuestro mar de aguas dulces? ¿Quién podrá 
constituirnos en guardianes celosos de una pureza que tiene por enemigos 
a los mismos peninsulares que se avecinan en esta Provincia?

Llegan aquí, con frecuencia, hijos de la España con intento de dedicarse 
a la enseñanza primaria, y con facilidad se acomodan como maestros de 
escuela, en mérito de diplomas que presentan autorizados por los institutos 
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normales de su país. Conozco a la mayor parte de ellos, y aseguro a V. S. 
con verdad, salvando honrosas excepciones, que cuando se han acercado a 
mí, como a director del ramo, he dudado al oírlos que fuesen realmente es-
pañoles, tal era de exótica su locución, tales los provincialismos en que in-
currían y el dejo antiestético de la pronunciación, a pesar de la competen-
cia que mostraban en prosodia y ortología teóricas. Con semejante cuesta 
que subir, sería tarea de Sísifo mantener en pureza la lengua española.

A mi ignorancia no aqueja el temor de que por el camino que llevamos, 
lleguemos a reducir esa lengua a una jerga indigna de países civilizados. El 
idioma tiene íntima relación con las ideas, y no puede abastardarse, en país 
alguno donde la inteligencia está en actividad y no halla rémoras el progre-
so. Se transformará, sí, y en esto no hará más que ceder a la corriente for-
mada por la sucesión de los años, que son revolucionarios irresistibles. El 
pensamiento se abre por su propia fuerza el cauce por donde ha de correr, 
y esta fuerza es la salvaguardia verdadera y única de las lenguas, las cuales 
no se ductilizan y perfeccionan por obra de gramáticos, sino por obra de 
los pensadores que de ellas se sirven. La prueba la dan manifiesta aquellos 
idiomas desapacibles para oídos latinos, idiomas pobres y mendigos de 
voces ajenas, que sin embargo, sirven desde siglo atrás a las ciencias y a la 
literatura de modo a dar envidia a los mismos que se envanecen y deleitan 
con la afonía de algunas de las lenguas oriundas de la romana.

Siento no poder dar forma técnica a estas generalidades. Pero la vulga-
ridad de la forma no impedirá a la sagacidad de V. S. penetrar en el fondo 
de mis palabras, y la Academia que tan ilustrada curiosidad manifiesta por 
conocer el estado en que se encuentra en América la materia de sus estu-
dios, podrá tal vez sacar algún partido de la franqueza con que hablo a V. S. 
poniéndole de manifiesto los inconvenientes que encuentro en conciencia, 
para aceptar el diploma con que se me ha favorecido.

Permítame V. S. darle honradamente, otras razones para justificar la de-
volución del valioso diploma.

Creo, señor, peligroso para un sudamericano la aceptación de un tí-
tulo dispensado por la Academia Española. Su aceptación liga y ata con 
el vínculo poderoso de la gratitud, e impone a la urbanidad, si no entero 
sometimiento a las opiniones reinantes en aquel cuerpo, que como com-
puesto de hombres profesa creencias religiosas y políticas que afectan a la 
comunidad, al menos un disimulo discreto y tolerante por esas opinio-
nes; y yo no estoy seguro de poder amañar mis inclinaciones a las de la 
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Academia, según puedo juzgar por antecedentes que me son conocidos y 
por algunos artículos de su Reglamento.

Descubro ya, un espíritu que no es el mío en los distinguidos sud-
americanos, especialmente de la antigua Colombia, que han aceptado el 
encargo de fundar Academias correspondientes con la de Madrid. Algu-
nos de ellos me honran e instruyen con su correspondencia, y a los más 
conozco por sus escritos impresos. Adviértoles a todos caminar en rumbo 
extraviado y retrospectivo, con respecto al que debieran seguir, en mi 
concepto, para que el mundo nuevo se salve, si es posible, de los males 
crónicos que afligen al antiguo.

La mayor parte de esos americanos, se manifiestan afiliados, más o me-
nos a sabiendas, a los partidos conservadores de la Europa, doblando la 
cabeza al despotismo de los flamantes dogmas de la Iglesia romana, y entu
meciéndose con el frío cadavérico del pasado, incurriendo en un doble 
ultramontanismo, religioso y social.

No puedo convenir, por ejemplo, en que el lenguaje humano sea otra 
cosa que lo que la filología y la historia enseñan sobre su formación. No 
puedo estar de acuerdo a este respecto, con el autor de un “Diccionario de 
la lengua castellana… Enciclopedia de los conocimientos útiles”, etc. que 
actualmente se publica en Madrid y en Buenos Aires, por entregas, bajo la 
dirección de D. Nicolás María Serrano. Según este caballero en la primera 
página de su obra, bella bajo el aspecto tipográfico y por los grabados que 
la acompañan, Dios nos ha dotado de la facultad preciosa del lenguaje 
para que le bendigamos, glorifiquemos en la tierra a fin de obtener el bien 
absoluto después de nuestra peregrinación en este valle de lágrimas… etc.

Reducirnos a orar a Dios con la palabra y no con el pensamiento tácito, 
por los labios y no con la conciencia, es dar pábulo a prácticas idolátricas 
y caer en el materialismo del rezo de los devotos; es conducirnos a imitar 
como lo más perfecto las prácticas ascéticas del claustro, donde se pasa la 
vida cantando salmos y rezando el oficio divino.

No creo que este pueda ser el destino del hombre en esta vida. Si tal 
fuera, no le quedaría tiempo para estudiar la naturaleza y para encontrar en 
sus leyes el motivo de la adoración que la criatura racional pueda rendir al 
creador invisible y desconocido de tanta maravilla como la rodea.

Pongo en manos del señor cónsul de España, caballero D. Salvador Es-
pina, el diploma de socio correspondiente que devuelvo respetuosamente 
suplicándole dé dirección segura a estos renglones. Al mismo tiempo tengo 
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verdadera complacencia en manifestar mi más profundo agradecimiento 
a la Academia de que es V. S. intérprete, pidiéndole que con la tolerancia 
propia de un sabio se digne disimular los errores de que puedan adolecer 
los juicios que con franqueza me he atrevido a emitir.

De V. S. atento S. Servidor.
Juan María Gutiérrez

Ilmo. Sr. D. Aureliano Fernández Guerra y Orbe, 
Secretario accidental de la Academia Española.

Buenos Aires, Diciembre 30 de 1875.

–––––– 1 ––––––

Amor con amor se paga I
por Juan Martínez Villergas

Antón Perulero. Periódico satírico de política y literatura. Año I, Nº 7. Bue-
nos Aires, jueves 13 de enero de 1876, pp. 1 y 4. Se encuentra en Gutié-
rrez, Juan María (1942) Cartas de un porteño. Polémica en torno al idioma y 
a la Real Academia Española, sostenida con Juan Martínez Villergas, seguida 
de “Sarmienticidio”. Prólogo y notas de Ernesto Morales. Buenos Aires, 
Editorial Americana, pp. 15-20.

En 30 de diciembre de 1873, escribió desde Madrid el secretario de la 
Academia Española, D. Aureliano Fernández Guerra y Orbe, al Sr. D. 
Juan María Gutiérrez, natural y vecino de Buenos Aires, remitiéndole el 
diploma de miembro correspondiente, con que dicha corporación había 
creído darle una muestra de aprecio; y hasta dos años después, o sea el 30 
de diciembre de 1875, no se ha dignado contestar el que no sé si llamar 
agraciado o agraviado.5

5.  Ya enunciamos en el Estudio Preliminar, que la misiva llega a manos de Gutiérrez, 
recién el 29 de diciembre de 1875, horas antes de responderla. [Nota de Ernesto Morales.]
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¿A qué causa podemos atribuir tan extraña dilación? ¿Será que la carta 
y el diploma que vinieron de Madrid han tardado dos años en llegar a su 
destino, o será que el señor Gutiérrez necesite dos años para contestar a 
una carta? Esto no se concibe y aquello tampoco; pero ello, como dijo el 
otro, en algo tropieza, y se ponía los calzones por la cabeza.

Ese algo no será que el señor Gutiérrez mire con soberano desdén a la 
Academia, que de buena fe creyó complacerle; pero como en este mun-
do no sucede nada que no tenga explicación, nosotros nos inclinamos a 
dársela al caso de que se trata, diciendo que alguna imperdonable ofensa 
infirió en su escrito el señor Guerra y Orbe al señor Gutiérrez, cuando 
este, después de haber estado durante dos años rumiando lo que aquel le 
dijo, ha concluido por despreciar el diploma que se le había enviado, y por 
contestar con la acritud propia del hombre delicado que se siente herido en 
su honra, o, cuando menos, en su amor propio.

“¿Para qué he merecido la distinción de ser nombrado miembro corres-
pondiente? Para demostrar que sé corresponder a una injuria grave con otra 
mayor”, ha debido decir el señor Gutiérrez, y de ahí la lógica correspondencia 
de disfavores que existe, sin duda, en el asunto de que nos ocupamos.

Que el señor Gutiérrez ha de estar cargado de razón, lo prueba el solo 
hecho de la devolución del diploma; porque, entre hombres de sanas ideas, 
se renuncia una pensión, se renuncia un título aristocrático; pero no es 
costumbre dar feos a las corporaciones literarias, y así lo han comprendido 
muy respetables varones del Río de la Plata, aceptando distinciones como 
la que acaba de despreciar el señor Gutiérrez; pues, sin ir más lejos, ahí 
tenemos al estimable literato don Andrés Lamas, que no se considera reba-
jado por llamarse “Miembro de la Academia de la Historia”.

Gordo, pues, muy gordo debe ser el agravio que el señor Gutiérrez ha 
recibido; tanto, que, además de aconsejarle lo que el mundo tomará por 
una ingratitud, y aun por una infracción de las leyes de la urbanidad, le ha 
trastornado el cerebro hasta el punto de hacerle decir cosas indignas de un 
hombre de indisputable talento, y voy a citar algunas de esas cosas, para 
que no se me diga que veo visiones.

Dice el buen señor que, en Buenos Aires, se han adoptado desde hace 
muchos años los libros y modelos ingleses y franceses, para el estudio, y 
añade: “El resultado de este comercio se presume fácilmente. Ha mez
clado, puede decirse, las lenguas, como ha mezclado las razas. Los ojos 
azules, las mejillas blancas y rosadas, el cabello rubio, propios de las cabezas 
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del norte de Europa, se observan confundidos en nuestra población con los 
ojos negros, el cabello de ébano y la tez morena de los descendientes de la 
parte meridional de España”.

Por que, amados lectores, prescindiendo de la anfibología del estilo, que 
no nos consiente averiguar si es el comercio de que el señor Gutiérrez habla, 
o si es el resultado de ese comercio, lo que ha producido el fenómeno de 
mezclar razas y lenguas, aunque debe ser lo primero, porque no parece na-
tural que un hombre de reconocida instrucción torne el efecto por causa, 
miren ustedes que eso de suponer que los libros extranjeros han traído la 
mezcla, real o aparente, de las razas, no se le hubiera ocurrido al que asó 
la manteca.

Sería gracioso el que, porque un alemán estudiara en libros españoles, 
cambiasen de color su cutis y su pelo; como daría gusto el oír en Sevilla este 
diálogo sostenido entre marido y mujer: 

–Oye, Curro, ¿también tú te pintas la cara y el pelo, como las señoritas?
–No, prenda; pero ¿a qué viene esa pregunta?
–Como veo que te vuelves blanco y rubio, tú que, por el pelo y la tez, 

parecías un gitano…
–Calla tonta; si es que estoy estudiando el inglés, y desde que comencé 

esa tarea, noto que se opera en mí algo parecido a lo que Jedeón, el de la 
comedia, observó en el loro que se convirtió en gato.

A consideraciones como estas dan lugar los extraños conceptos que, 
en el calor de la improvisación, ha vertido el señor Gutiérrez, al contestar 
a la carta del señor Guerra y Orbe, que otra carta de Urias ha debido 
parecerle, según la alteración de espíritu que le ha ocasionado. Es claro, 
el que solo se toma un par de años para pensar lo que ha de decir, en con-
testación a una carta, corre el peligro de deslizarse, sobre todo, cuando 
le han ofendido.

Pero es el caso que el señor Gutiérrez, no contento con lo que dejamos 
referido, ha llegado a hacer la indicación de que, en su concepto, no será 
una desgracia el que, de los varios idiomas que por aquí se hablan, surja un 
dialecto que participe de todos, cosa que, en el estado normal, no hubiera 
dicho un hombre de su talento; pues a cualquiera se le alcanza que no debe 
dejarse perder un instrumento de comunicación política y mercantil poseí-
do por tantas naciones de América y tantas poblaciones de Europa, África 
y Asia; y que ese utilísimo instrumento desaparecería, si los argentinos, 
los uruguayos, los chilenos, los peruanos, etc., se hicieran todos la cuenta 
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que se ha hecho el señor Gutiérrez, podemos tenerlo por seguro. ¿Cómo, 
pues, a un hombre de grandes condiciones intelectuales se le ha ocultado 
lo que es evidente para cualquiera? Esto nos confirma en la sospecha que 
abrigamos de que el señor Guerra y Orbe, queriendo o sin querer, dijo en 
su carta algo que ha sacado de sus casillas al señor D. Juan María Gutiérrez, 
lo cual nos sorprende mucho, porque sabemos que el señor Guerra y Orbe 
es hombre culto y bien educado.

Y no crean nuestros lectores que hemos concluido de enumerar las pe-
regrinas ocurrencias que hallamos en el escrito del señor Gutiérrez. Falta la 
más negra, como diría el consabido mayoral, y es la siguiente:

Publícase ahora por entregas, en Madrid y en Buenos Aires, un Dic-
cionario de la Lengua Castellana, en que se define el humano lengua-
je, diciendo que es la facultad de que Dios nos ha dotado para que le 
bendigamos y glorifiquemos, a fin de obtener el bien absoluto. “¡Cómo! 
–exclama el señor D. Juan M. Gutiérrez– reducirnos a orar a Dios con 
la palabra, y no con el pensamiento tácito, por los labios y no con la con-
ciencia, es dar pábulo a las prácticas idolátricas y caer en el materialismo 
del rezo de los devotos”.

Puede que tenga razón en esto el señor Gutiérrez; pero preguntaremos 
a este señor, si es la Academia Española quien publica ese Diccionario 
que sale con tan rancias definiciones, y no siendo la Academia, sino un 
tal D. Nicolás María Serrano quien lo publica, ¿no querrá decir el señor 
Gutiérrez por qué se queja en su carta al señor Guerra y Orbe, de lo que 
ni este ni la corporación de que es secretario han hecho? “¿A mí que me 
cuenta usted? –dirá el señor Guerra y Orbe–; critique usted los arranques 
neocatólicos del señor don Nicolás María Serrano, si le da la gana; pero no 
alegue, para rechazar su diploma, motivos con los cuales nada tiene que 
ver la Academia”.

Y estará en su derecho al hablar así el señor Guerra y Orbe; pero no lo 
estuvo cuando escribió la carta que ha sacado de quicio al señor Gutiérrez, 
quien debe sentirse muy hondamente lastimado, según las pullas que se le 
han escapado al devolver su diploma, pullas que para contestar al Secreta-
rio de la Academia, le han obligado a escribir lo que, en su nada académico 
lenguaje llama él un panfleto, y de las cuales hablaremos en el número 
próximo de este semanario.
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–––––– 1 ––––––

Carta Primera6

por Juan María Gutiérrez

La Libertad, Buenos Aires, 22 de enero de 1876. Se encuentra en Gutié-
rrez, Juan María (1942) Cartas de un porteño. Polémica en torno al idioma y 
a la Real Academia Española, sostenida con Juan Martínez Villergas, seguida 
de “Sarmienticidio”. Prólogo y notas de Ernesto Morales. Buenos Aires, 
Editorial Americana, pp. 31-43.

Señor redactor de La Libertad:
Se me ha ocurrido a mí también terciar en la guerrilla a que ha dado 

lugar la misiva del doctor Gutiérrez, y suplico a Vd. se sirva insertar en su 
imparcial periódico las siguientes reflexiones que me sugiere este ruidoso 
incidente. Me tomo la libertad de explicar por mis sentimientos persona-
les, los que creo móviles de la devolución del diploma académico, y por 
esta razón necesito comenzar por un poco de historia al caso.

La Academia Española de la lengua, tuvo origen en una tertulia literaria 
que se reunía, allá por los años de 1713, en casa de un mayordomo mayor 
del rey. Este mayordomo, que era marqués por añadidura, dejó al morir en 
testimonio de su ingenio, una copiosa y selecta biblioteca, si damos crédito 
a un panegirista exaltado del susodicho mayordomo. Las conversaciones 
de la tertulia recaían siempre sobre la necesidad de formar una academia, 
cuyo primero y principal instituto fuese trabajar un diccionario de la len-
gua. Para lograr este intento se solicitó el beneplácito del monarca Felipe V, 
quien lo otorgó “con la mayor dignación”, manifestando haber tenido an-
tes el ánimo de resolver lo mismo que le proponía su mayordomo mayor.

Con tan soberano apoyo, se discurrió en convocar personas que compu-
sieran este cuerpo, “que tuvo primero alma que diese vida (el rey) que ma-
terial sujeto en quien infundiese” (la academia por nacer). Los personajes 

6.  La mayor parte de estas cartas son contestación al semanario de Villergas, que fue el 
primero en ofenderse por la devolución del diploma y en criticar la carta a la Academia. 
Hay, pues, en las cartas del Porteño alusiones y referencias a las opiniones del citado Antón 
Perulero, sin cuya lectura no se explicarían bien algunos pasajes del Porteño. [Nota manus-
crita de Juan María Gutiérrez.]
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que reconoce la academia por sus fundadores, fueron los concurrentes a la 
junta celebrada el día 3 de agosto del mismo año 1713, en número diez, de 
los cuales solo nos es medianamente conocido el incansable promovedor 
de feísimas ediciones, de obras raras, pero todas ya impresas, D. Andrés 
González Barcia. Curas, frailes teólogos, bibliotecarios reales, caballerizos 
de la reina, calificadores del Santo Oficio, etc. componen los nueve restan-
tes ilustres académicos.

A Felipe V, primero de los Borbones de España, le convenía dotar a su 
nación conquistada en la sangrienta guerra de sucesión, con instituciones 
análogas a las creadas en Francia por Richelieu y otros cooperadores del 
despotismo monárquico. Dominadas las conciencias por la inquisición, la 
política por la concentración de todas las libertades del Reino en la volun-
tad del Monarca, restábale esclavizar lo único que quedaba libre en España: 
el idioma.

Los Académicos se prestaban de mil amores a las intenciones del nieto 
de Luis xiv, y no tuvieron dificultad en poner en sus reales manos los 
Estatutos de la Academia y el plan de su diccionario, adelantándose a pro-
testarle que la Academia “solo pretendía el grado de criados de S. M. como 
el mas honorífico que pueden conseguir sus vasallos”, sin que se les pasase 
por las mientes “la intención de disputar preferencia alguna con las demás 
clases de criados de la Casa Real”.

Las palabras marcadas con comillas, son textualmente copiadas de los 
documentos que andan al frente del Tomo 1º del Diccionario de la Lengua 
que apareció el año 1726, esto es, a los ciento cincuenta y seis meses jus-
tos después de convertida en Academia la tertulia del Mayordomo Mayor. 
Por consiguiente, si por lo expuesto y copiado pareciese humilde, servil y 
hasta tosca la cuna académica, culpa será de ella misma que así se esmeró 
en hacerlo saber a la posteridad en letra de molde, y estará en su derecho 
cualquier americano que se niegue a pertenecer a la servidumbre de la casa 
real de Madrid. Ahora que se conocen los tan poco limpios pañales en que 
nació el ilustre cuerpo, no se tendrá por descomedida la acción del Dr. 
Gutiérrez que es un hombre libre y no quiere ser criado de nadie y mucho 
menos de los reyes de España.

Hay determinaciones que solo pueden ser comprendidas y apreciadas 
por quienes respiran un mismo ambiente moral. Los americanos cuyos 
heroicos padres batallaron catorce años por conquistar la independen-
cia, y gozan hoy de las instituciones republicanas, no pueden afiliarse a 
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comunidad alguna peninsular cuyos miembros, como en tiempo de Felipe 
V, tienen todavía a honra besar la mano de un hombre y llamarse sus cria-
dos. Serán tan sabios y honrados como se quiera los actuales académicos de 
la lengua; pero no tenemos noticia de que bajo el reinado del borboncito, 
hijo legítimo de la honesta doña Isabel ii, hayan protestado contra el espí-
ritu primitivo del cuerpo que componen.

Estas razones no las ha dado el Dr. Gutiérrez, sin duda porque no se le 
tachase con razón de descomedido; pero ahora que tenemos muestras de 
los pocos miramientos que se nos guarda a los americanos, bien se puede 
alegarlas, como el mejor y más pertinente descargo a la devolución del 
diploma.

Hay plumas zafias y livianas que ignoran nuestra historia y nuestros 
antecedentes, y sin embargo se atreven a insultar la patria de Moreno y San 
Martín, haciendo burla de la independencia que fundó el primero en la ra
zón y conquistó el segundo con la espada. Es burlarse de nuestros derechos 
a la independencia, es ponerla en problema, hacer apologías semanales de 
la política goda y sanguinaria de los Capitanes generales de la desventurada 
isla de Cuba.

Los cubanos aspiran, como nosotros aspiramos en 1810, a la indepen-
dencia: la solicitan alegando nuestros mismos títulos de entonces, y si en 
esto hay delito por parte de ellos, nosotros somos solidarios de ese delito, 
pues, que les dimos el ejemplo. Nuestro silencio o nuestro indiferentismo 
a este respecto, es uno de los errores de que hemos de tener que arrepen-
tirnos alguna vez.

Las epidemias tienen sus síntomas precursores y no deben despreciarse. 
Ahora pocos años pasó por aquí una comisión científica española, encar-
gada, según se decía, de estudiar la naturaleza, las producciones y las razas 
de estas regiones de América. La comisión traía su cola que nada tenía 
que ver con los reinos de la naturaleza: venían detrás de ella unas naves 
de guerra que incendiaron la ciudad indefensa y comercial de Valparaíso, 
se apoderaron de las islas de Chincha; y desde sus bordos declararon por 
medios diplomáticos que no era paz ajustada, sino tregua consentida, la 
buena relación que hasta allí había existido entre la Metrópoli y aquellas 
sus antiguas colonias. Fue necesario que los gobiernos del Pacífico con-
testasen con los cañones del Callao a semejante insolencia y alejasen a las 
naves petulantes que salieron por cierto bien mal paradas.

Ahora se presenta no la ciencia, sino la literatura en estas mismas regiones, 
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buscándonos querella por simplezas gramaticales, poniendo en caricatura 
a hombres del país que no conoce ni de vista, y queriendo uncirnos por 
la supremacía del idioma, a un carro desvencijado; atizando el fuego de 
nuestras luchas intestinas con las cuales nada tiene que ver; abriendo un 
precipicio fatal e inhumano entre los emigrantes españoles y los hijos del 
país. En vista de esta conducta, ¿será inoportuno traer a la memoria el 
recuerdo de la sociedad científica que sirvió de vanguardia a los procedi-
mientos piráticos del Pacífico?

¡Lindo modo de servir los intereses de España en América! ¡Qué modo 
tan acertado de cicatrizar heridas que sangran al menor roce! ¡Cuánto de-
ben agradecer los buenos peninsulares que viven tranquilos bajo nuestro 
cielo al amparo de las leyes más generosas que se conocen en el mundo, los 
bienes que les proporciona esa literatura!

No han procedido así los hombres de carácter noble y de verdadero 
saber que en otras épocas se han incorporado a la labor social del país. 
Hemos conocido a D. José Joaquín de Mora. Este sabio español que tenía 
chispa para dar y prestar, pero que sabía hacerla lucir oportunamente y con 
aticismo, fundó en Buenos Aires un diario cuyos artículos sobre materias 
de política se producen todavía en nuestra prensa.

Se guardó bien el señor Mora de caer en el ridículo de empuñar una 
palmeta de dómine aldeano para corregir los yerros tipográficos de los ca-
jistas. Se guardó de zaherir a nadie, de corregir irritando, de hacer reír y 
de representar el papel de payaso por razones de conveniencia pecuniaria. 
Nos aleccionó en la historia de la literatura española; nos dio a conocer las 
extranjeras; nos enseñó, por el ejemplo, a emplear con urbanidad la len-
gua y la polémica, y puede decirse que fundó una escuela durante el corto 
tiempo que permaneció entre nosotros.

Pero D. J. J. de Mora era del número de aquellos españoles que habían 
comenzado la reforma de su índole nativa y de su espíritu, por convencer-
se, como dice Blano White, que debían olvidar lo que habían aprendido 
en la tierra gobernada por el torero Fernando vii, y rehacer su educación 
en la escuela práctica de la libertad, en Inglaterra. Para usar noblemente la 
lengua patria, se hicieron maestros en las extranjeras, y no se amurallaron 
contra las influencias de estas, sino que enriquecieron la propia, como pue-
de verse en las traducciones magistrales del inglés sobre economía política, 
sobre el jurado, sobre instituciones libres, muertas y enterradas hacía tiem-
po por el despotismo fanático de la política española.
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Mora es digno de recuerdo y de agradecimiento. ¿Merecerá lo mismo de 
nosotros, quien en la situación presente del país, cuando tantas cuestiones 
serias se agitan, no toma parte en ninguna de ellas, ni como economista ni 
como publicista, sino como cualquiera de los gracejos que llenan los rinco-
nes de los diarios bajo nombres árabes? ¿Qué idea se formarán de la ciencia 
y de las letras españolas los que las juzguen por el saber y la inspiración del 
más vocinglero de sus apasionados?

Esto mismo de hacer reír, oficio a que se dan algunas chollas vacías 
confundiendo la desvergüenza con la agudeza, no es para todos: no está en 
querer ser gracioso sino en serlo. Hay más; la gracia que solo depende de la 
forma, de la mueca en el estilo y no del juego y movimiento del espíritu, 
no puede trasladarse de su terruño por carecer de raíz. Hay graciosos que 
podrán hacer reír en los bodegones donde se juntan a comer tocino los 
hijos de Meco; pero que no lograrán poner de buen humor a quien no 
está habituado a la sal de cocina. Cada lugar del mundo tiene su modismo 
genial, su manera de reír y hacer reír. Lo tiene entre nosotros el incorrec-
to Mosquito; lo tiene Estanislao del Campo bajo las formas campesinas; 
lo tuvo el viejo cómico Felipe David, salpicando los sainetes de Juan de 
la Cruz, con dichos familiares de nuestra sociedad, brotados de su boca 
como frutos espontáneos del suelo en que había nacido. Pero las imágenes, 
alusiones, modismos, juguetes de palabras, que pueden ser muy agudas 
en Madrid, por ejemplo, pasan aquí desapercibidos o hacen bostezar. La 
Risa, periódico chancista que se publicaba ahora años en aquella metrópo-
li, se reimprimía en Valparaíso con el título de El Alegre, por un impresor 
español, esperando ponerse rico. Pero, ¿cuál sería su sorpresa cuando supo 
que las mujeres de Lima, le habían cambiado el título, y le llamaban El 
Triste? Las odas al ajo, al nabo y otras lindezas firmadas por los más festivos 
versificadores de Madrid, hacían dormir a la porción más espiritual de la 
población peruana.

La razón salta a la vista; es que por más que se quiera no se puede luchar 
contra los hechos. Entre la América y la España hay un mar por medio, y 
entre las costumbres de una y otra parte del mundo hay más que un océa-
no. Las alusiones más saladas a la sociabilidad de la segunda, en una come-
dia de Bretón, deben complacer y hacer cosquillas a los madrileños; pero 
a nosotros de ninguna manera. Bien que Bretón, según uno de sus críticos 
apasionados, “rinde más culto a la forma que al fondo” y solo sorprende 
por “lo inesperado de la palabra”. Esta palabra inesperada que despierta un 
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recuerdo escondido en el ánimo de un asistente a los corrales de Madrid, 
no despierta nada en el ánimo de un pobre hijo de América que no conoce 
más corrales que los de las estancias.7

La diversidad de índole entre las sociedades americana y española veda 
al crítico español que se respete a sí mismo, el ejercer su censura litera-
ria en estas regiones de América, porque sería preciso que dejara de ser 
hombre para ser imparcial. Hablamos de la verdadera censura, aquella 
que se dirige a las ideas, a examinar si los sentimientos son naturales, si 
las ideas son correctas, y no de la que se encierra en el mezquino análisis 
de las palabras y de su prosodia. Supongamos que un crítico peninsu-
lar, coplero irreprochable y digno como el señor Barcia de fundar una 
Academia de la lengua, se propusiera examinar la Gaceta del año 1810, 
y espulgar, a la luz de la fogata del crisol académico, las producciones de 
D. Mariano Moreno. ¡Qué monstruosas no le parecerían esas inmorta-
les producciones en las cuales cada palabra es un grito de indignación, 
un reproche contra el régimen colonial, contra sus errores económicos, 
contra la barbarie de la conquista, contra los defensores de ese mismo ré-
gimen! El hervor vengativo que experimentamos los argentinos leyendo y 
estudiando esas páginas grabadas en acero, se convertiría contra su autor 
en el pecho del crítico, y su juicio no podría ser favorable ni literaria-
mente siquiera, mucho más cuando nuestra Gaceta hormiguea en errores 
gramaticales, pasto apetecido para los críticos maturrangos. Y si en lugar 
de la Gaceta se encarase con nuestra Lira Argentina, con las producciones 
de los Varela antiguos, con las de López, con las de Lafinur, con las de 
Luca, a quienes llamamos cantores de la independencia, ¿qué diría de 
bueno el entrometido?

Si, como era natural, suponiendo en el crítico extranjero curiosidades 
propias de un espíritu cultivado, siguiera más adelante en un examen y 
tropezara con Berro, con Mármol, con Echeverría y con los muchos otros 
herederos del pensamiento y de las pasiones de la revolución, ¿qué heca-
tombe no haría de los versos de estos, sangre de nuestra sangre, que tan mal 
trataron a la madre patria del crítico hipotético? Trizas haría los siguientes 
versos de Mármol proscripto, que son los primeros que nos caen a la mano:

7.  El texto que se cita es del mismo Villergas, en unos juicios literarios que publicó en 
París. [Nota manuscrita de Juan María Gutiérrez.]
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Así nuestros mayores,
cuando juraron libertad o muerte, 
amurallada el alma a los rigores
de la indecisa suerte,
midieron paso a paso un mundo entero 
sin descansar la planta ni el acero,
hasta mirar desde la sien potente
de los soberbios Andes, que no había 
un pendón español bajo los cielos
que coronan de América la frente,
y que la libertad resplandecía
del Andes mismo en los eternos hielos. 
Nuestra fortuna ingrata
es una gloria más con que ceñimos
las sienes de la patria en que nacimos; 
y allá el futuro habitador del Plata
lleno de admiración por nuestro ejemplo 
en cada tumba nuestra verá un templo…

Para nosotros estos versos son sonoros, bellos, nos entran al corazón como 
ecos inspirados del patriotismo.

¿Serían lo mismo ante el dómine, no resignado todavía a la humillación 
de ver al sol ponerse fuera de límites castellanos, a pesar de que la historia 
y la ciencia muestren que esas ambiciones son precursoras de la eterna de-
cadencia del pueblo que las abriga alguna vez?

Ese crítico posible, dejaría de serlo imparcial para con nuestra litera-
tura patria, toda ella trascendiendo idénticos sentimientos que los ante-
riores de Mármol.

Por eso fue que Mora, a cuyas cordiales advertencias tanto debieron los 
entonces jóvenes literatos, no quiso hacerse crítico de nuestras producciones 
en la Crónica, y se limitó a enseñar con el ejemplo, publicando un 25 de Ma
yo, sus preciosas rimas en celebridad de nuestra independencia. Así proceden 
los hombres de verdadero saber, y que donde quiera que estén se recomien-
dan por su juicio, recomendando al mismo tiempo a sus conciudadanos.

Lo que nos queda por decir lo dejaremos para otro día.

Un porteño
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–––––– 1 ––––––

Evolución de la lengua española8

por Juan Bautista Alberdi

Fechado en París, febrero de 1876. Se encuentra en Alberdi, Juan Bautista 
(1920) Obras selectas. Nueva edición ordenada, revisada y precedida de una 
introducción por el doctor Joaquín V. González. Tomo ii, Páginas Litera-
rias, Volumen 2º. Buenos Aires, La Facultad, pp. 319-338.

I

A…

He leído la carta de nuestro amigo el Dr. Gutiérrez a la Academia Españo-
la, devolviéndole su diploma de miembro correspondiente de esa eminente 
sociedad literaria.

Usted ha tenido la buena idea de mandarme esa carta conociendo lo 
que me interesa el autor, el asunto y el caso, que es casi el mismo en que 
yo me encuentro, pues también la Academia Española me hizo el honor de 
nombrarme un miembro correspondiente suyo.

Pero si yo hubiese tenido motivo y deseo de seguir el ejemplo de mi ho-
norable amigo, no habría podido devolver mi diploma por la simple razón 
de que nunca lo recibí, pues gracias al interés inmenso que nuestro pasado 
Presidente daba a la organización de la Posta, mi diploma o nombramiento 
se perdió en la oficina de correos de Buenos Aires durante su gobierno. Le 
debo así la posesión en que me encuentro del honor con que me favoreció 
la Academia Española sin el menor perjuicio de mi libertad, que conservo 
entera, de opinar y entender la doctrina de la evolución de nuestro idioma, 
como la ve el Dr. Gutiérrez. Pero no por opinar como él, hubiese devuelto 
mi diploma, y no porque el hecho sea sin precedente, como se ha dicho. 
Tiene su precedente célebre y reciente en la renuncia que hizo de su silla un 

8.  Se publica por primera vez en Alberdi, Juan Bautista (1898) Escritos póstumos, Tomo 
vi: Ensayos sobre la sociedad, los hombres y las cosas de Sud-América. Buenos Aires, Manuel 
Alberdi, Imp. Alberto Monkes, pp. 181-210.
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grande académico de Francia (Mons. Dupanloup) por no sentarse al lado 
del librepensador M. Littré.

Pues, cabalmente, M. Littré fue recibido miembro de la Academia a pe-
sar del disentir de ese cuerpo en sus ideas sobre la pureza y fijeza de la len-
gua, y esas ideas, que son de muchos, son las mismas del Doctor Gutiérrez.

Sobre este punto yo mismo he tenido esas ideas desde mucho tiempo, y 
están consignadas con una exageración en que no persisto, en escritos míos 
conocidos en el Plata. Pero no he vacilado en aceptar el honor ofrecido por 
la Academia, porque no pienso que ella excluya por sistema del círculo de 
sus asociados a los que no creen en la inmovilidad y fijeza de los idiomas, 
por más que una Academia, por la naturaleza misma de su institución, esté 
llamada a respetar y servir la estabilidad y pureza de la lengua nacional.

Pero el idioma es el hombre, y, como el hombre de que es expresión, está 
sujeto a cambios continuos, sin dejar de ser el mismo hombre en su esencia.

Esas son las ideas del eminente academista francés, en que fundó su 
gran Diccionario, que la Academia Francesa no ha consagrado ni aprueba 
en todas sus partes, pero que no ha persistido en considerar como razón de 
tener cerradas sus puertas al que no pensaba como ella en punto a la fijeza 
del idioma francés.

Según M. Littré, dos grandes leyes fundamentales, peculiares al hom-
bre, gobiernan el desarrollo natural de todo idioma: el neologismo y el 
arcaísmo: la que lo cambia incesantemente con nuevas voces usadas en 
lugar de las viejas; la que mantiene siempre el mismo carácter y fondo 
del idioma. El arcaísmo y el neologismo no son incompatibles; su juego 
armónico, al contrario, mantiene al idioma siempre nuevo y siempre el 
mismo. La ejecución de una de esas leyes, forma el encargo fundamental 
de la Academia; la otra queda a los cuidados del pueblo mismo, que es el 
legislador soberano de los idiomas. Toda Academia es por índole un poder 
conservador del lenguaje.

Es el Senado del idioma. El pueblo, al contrario, gobernado por su ins-
tinto de cambios, modifica todos los días la lengua de que se sirve, con su 
autoridad directa y soberana de legislador de sí mismo, en el idioma como 
en todo.

Los idiomas no son la obra de las Academias. Cuarenta hombres sabios, 
por importantes que se crean, no tienen facultad para imponer a cuarenta 
millones de vivientes, las palabras, los sonidos, las reglas con que han de 
comunicarse entre sí mismos. Antes que las Academias existiesen, ya las 
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lenguas eran un hecho existente; y hay lenguas que existen en el más alto 
grado de cultivo, sin reconocer Academia alguna: la lengua inglesa, por 
ejemplo; lengua imperfecta y defectuosa, cuanto se quiera, pero es la len-
gua de Shakespeare, de Milton, de Pope, de Walter Scott y de Byron.

Cervantes escribió la lengua que ha tomado su nombre, como si fuera su 
propiedad, no siendo académico. Ni Lope de Vega, ni Calderón, ni Tirso 
de Molina, eran de la Academia, por esta buena razón: que la Academia 
no existía cuando escribían la lengua que no habían inventado, sino des-
cubierto y hablado en boca del pueblo, como lo reconoce el más grande de 
todos ellos en el prefacio del Quijote.

Así, la Academia de esos grandes escritores españoles no fue otra que el 
pueblo mismo, de cuya lengua se sirvieron como hijos y órganos suyos que 
eran en realidad y en alto grado.

Una grande Academia, es decir, la Academia de un grande idioma –y 
llamo grande al idioma nacido de un grande origen, como el latín–, que 
hablan cuarenta millones de habitantes, formando muchas naciones in-
dependientes unas de otras y habitando los cuatro grandes continentes en 
que el mundo se divide, con gobiernos diversos por sistema, no puede te-
ner sobre la pureza del idioma nociones que no se concilien con la variedad 
inevitable que esas condiciones de existencia imponen a la nacionalidad o 
familia que habla el español.

¿Por qué tendría el español fuera de España, otra suerte que la que le 
cabe en España misma?

La España habla tantas lenguas como provincias forman su península. 
El idioma español es casi un dialecto de dos de ellas, de las dos Castillas, 
a cuyo origen local debe el nombre de castellano. Extendiéndose a toda 
España, ese, que fue dialecto un día, se ha hecho la lengua de toda la 
Nación Ibérica, la lengua española; y esa conquista no se ha operado sino 
como todas las conquistas, por concesiones y cambios recíprocos con los 
demás dialectos, tributarios de infinitas palabras y modismos, mezclados 
y asimilados con el idioma nacional. No de otro modo Roma y su lengua 
conquistaron la Italia y el mundo de su tiempo.

Pero esa conquista del idioma español en la misma España, está lejos 
de completarse en las provincias más exteriores y fronterizas, donde los 
dialectos resisten todavía enérgicamente el señorío de la lengua nacional 
o española, de lo cual es prueba el modo como la hablan y practican. El 
vasco, el catalán, el valenciano, no hablan mejor español que lo habla el 
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pueblo de la América del Sud. En esos países de la Península, que son los 
que han poblado a la América, con motivo de su condición marítima, la 
buena lengua española es ramo de cultura y de buena educación, casi como 
una lengua extranjera, pero ciertamente no es una costumbre del pueblo 
como en las Castillas Vieja y Nueva, donde el último proletario habla el 
mismo español elegante que el gran señor.

Sin embargo, los miembros de la Academia Española no son todos cas-
tellanos, su mayor parte procede de las provincias, que hablan la lengua 
española con la misma imperfección que la América del Sud. Pero eso no 
quita, o mejor dicho, eso es razón cabalmente, de que sean elegidos para 
colaborar en la mejora y expansión del idioma común de toda la nacio
nalidad, que habla castellano. No es la elegancia, ni el purismo, ni el ar-
caísmo de buen gusto lo que prevalece en el español que habla el catalán, el 
vasco y el andaluz; y sin embargo, no por ello sus escritores son excluidos 
de la Academia, instituida para mantener y conservar aquellas calidades del 
buen idioma castellano. ¿Por qué los escritores de la América, que hablan 
español, no serían igualmente admisibles y competentes para concurrir a 
esa obra de cultura común?

II

Yo he creído ver una prueba de que la Academia mira de esta altura las 
cuestiones de pureza y elegancia del idioma español, en los varios hechos 
siguientes: desde luego, en la elección hecha en mí, que nunca pequé de 
arcaísta ni purista en mis escritos.

Si yo estimo en mucho el honor que me ha hecho la Academia Espa-
ñola, en elegirme su correspondiente, es cabalmente porque no lo merez-
co, y porque no creo que con su elección espere convertirme en hablista 
perfecto de la bella lengua, que los americanos no hablamos ni podemos 
hablar como los españoles de las Castillas. Me corrobora en esto el si-
guiente hecho.

En la lista oficial de los miembros correspondientes de la Academia 
Española, no lejos de mi nombre, está el del Emperador del Brasil D. 
Pedro ii, a quien no puede creerse elegido para ser guardián de la pureza 
y elegancia de la lengua española en el Imperio de su mando, lusitano 
de origen, por la buena razón de que ni él, ni el pueblo del Brasil hablan 
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español, sino portugués, que es un español echado a perder, según el dicho 
del vulgo de España.

Y a ser ciertas las miras que la malicia de la historia atribuye a la política 
de tradición lusitana en Sud América, mejor nombrado estaría D. Pedro 
para suprimir el habla español en América, que para mantener y extender 
su elegancia y pureza entre su pueblo de habla portuguesa.

Su nombramiento es lo que sería el del general Grant para mantener 
la pureza de la lengua española en Tejas, Nueva Méjico y California. La 
lengua de Cervantes ha sido purificada en esos países antes españoles, por 
una especie de cremación social, es decir, por la supresión de la raza que 
habla español.

Por otra parte, esa elección tiene un buen sentido que hace honor a las 
vistas de la Academia Española en la manera de escoger a sus miembros 
correspondientes para el cultivo del idioma.

Aunque la pureza y fijeza sean las calidades del idioma que más cuida la 
Academia, no por eso puede descuidar otras no menos esenciales a un idio-
ma culto, como son la claridad, la concisión, la precisión, la adquisición de 
nuevas voces y giros, y es esto cabalmente lo que hace el objeto del trabajo 
de colaboración del correspondiente extranjero.

Bello y Baral, escritores sudamericanos, no incurrieron nunca en el gus-
to del arcaísmo, y, sin embargo, la Academia los hizo nombrar correspon-
dientes suyos o miembros del todo, si mal no recuerdo.

No es de creer que otros motivos indujesen a la Academia a recibir entre 
sus miembros a esos americanos que no hablaban español más castizo que 
Florencio Varela, Gutiérrez, Vallejo, Pardo, Echeverría, etc.

En cuanto al recelo de Gutiérrez de que España puede pensar en nuestra 
reconquista por medio de la lengua, no me parece que deba arredrarnos 
de unir nuestros esfuerzos a los suyos para la cultura de las calidades del 
idioma que son de todos los tiempos y sistemas de gobierno. Tal es la ele-
gancia que, según Z… (?), da relieve a la verdad hasta en los matemáticos. 
Sabemos que el fuerte de los jurisconsultos romanos del bello tiempo era 
la elegancia inimitable de los textos de su derecho, sin preservarlo tal vez 
por ello en parte.

Qué temor puede inspirar una conquista que no cuenta con más ejér-
cito que la Academia ni más arma que el idioma, tanto mejor para los 
conquistados. Una conquista gramatical es como una conquista amoro-
sa, puramente platónica y abstracta cuando menos. ¡Ojalá en este sentido 



162       La querella de la lengua en Argentina

pudiera España conquistarnos hasta hacer un hablista como Cervantes de 
cada americano del Sud! La cosa no es muy fácil, y la dificultad no data de 
ayer ni viene de los Gobiernos americanos. Nadie, sino España, dio a la 
América la manera imperfecta con que hablo y hablan su idioma castella-
no, y sería de temer que nuestra reconquista no le cueste menos ni sea más 
eficaz que la de Andalucía, de Vizcaya y de Cataluña al ejercicio de la pura 
lengua castellana, que esas provincias españolas están lejos de hablar mejor 
que la América del Sud.

Por lo demás, se han visto ejemplos en Europa que hacen excusable el 
temor del Sr. Gutiérrez, de que los diplomas académicos sean empleados 
como medio de ejercer influjo político en América. Un partido en Francia, 
que sin embargo de estar fuera del poder tenía un ascendiente absoluto en 
los cuerpos sabios, ha usado de los diplomas a falta de decoraciones para 
reclutar adeptos en América.

¿Pero puede España esperar la restauración completa de su idioma en 
América, cuando es ella la que más ha hecho para perderlo?

España, en efecto, es grandemente responsable de que las lenguas ex-
tranjeras del Norte de Europa ocupen hoy el rango que habría tenido la 
lengua castellana, si la política de Madrid hubiera dado a la crisis de la 
separación inevitable la solución pacífica que conservó en el Brasil, sin 
interrumpir el influjo de la Madre Patria, para la conservación del idioma 
originario en sus descendientes americanos constituidos en Estados sobe-
ranos sin sombra de violencia.

III

La autoridad de una lengua, su facultad de extenderse en el mundo, es 
parte y depende de la autoridad de la nación que la habla, es decir, de su 
grandeza y cultura, de su progreso en ciencias y artes, riqueza, población, 
instituciones, costumbres, etc. Las lenguas no viajan solas, ni en los libros 
meramente. Así viajan y circulan las lenguas muertas. Las vivas viajan en 
los hombres, y con ellos en las instituciones, en los intereses del comercio 
y de la industria. Así fue la lengua española a la América, que la habla. Y el 
inglés y el francés, el italiano y el alemán, no están allí mandados e introdu-
cidos por los libros y las Academias, sino por el comercio y la inmigración, 
que son los grandes propagadores de los idiomas. La España de hoy, a 
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este respecto, no es la que fue cuando llevó su idioma al Nuevo Mundo. 
Su comercio es secundario. Su autoridad intelectual es casi nula. ¿Cómo 
continuaría a extenderse e imperar su lengua en la América que fue suya?

No tiene ni correos directos con América. Comunica por conducto de 
la Inglaterra, de la Italia y de la Francia, que tienen líneas propias y regula-
res de vapores postales. Así el diploma del Sr. Gutiérrez ha empleado tres 
años para ir de Madrid a Buenos Aires, mientras que una carta de París o 
Londres va en treinta días, un mensaje telegráfico en un instante y todo su 
comercio actual es inglés, francés, alemán, italiano.

Pero lo que ha perdido o dejado de ganar en pureza y casticismo el idio-
ma español en Sud América por quince años de guerra y quince de entredi-
cho, ha ganado en claridad, en soltura, en laconismo y riqueza, rozándose 
y cruzándose con las lenguas de la Europa no peninsular, mejoradas por un 
desarrollo científico de que en España no ha disfrutado el idioma.

Si las lenguas, mezclándose o aproximándose entre sí, se dañan en su 
pureza, es indudable que se sirven y favorecen en otros respectos. En este 
sentido es que se eligen miembros extranjeros al idioma de la Academia, 
no para cultivar su pureza y elegancia ciertamente, sino para ayudar al me-
joramiento del idioma en otras cualidades de fondo y sustancia. Todos los 
idiomas tienen una común gramática filosófica, y en todas ellas se realiza 
el principio de que el arte de hablar y escribir estriba y depende del arte de 
pensar, de observar, de razonar. 

La nación que más ha pensado, observado, aprendido, la que más ha pro-
gresado en las ciencias será, naturalmente, la que mejor escriba y hable, o 
la que escriba y hable un idioma más lógico, claro, exacto, rico en vocablos 
como en conceptos y giros, más persuasivo y convincente. Esto se ve en las 
lenguas que han tenido por colaboradores mediatos a los Descartes, Pascal, 
Cuvier, La Place, Newton, Bacon, Locke, Bentham, Mill, Spencer, etc.

La pureza de una lengua será siempre una ley de su constitución desti-
nada a mantener su identidad peculiar y propia que la hace ser diferente 
de las otras; pero cada día esa ley será entendida de un modo más lato y 
aplicada con mayor elasticidad.

Ese purismo estrecho y repulsivo de los tiempos feudales se ha hecho 
incompatible con las exigencias de la sociedad moderna, cuya gran ley es la 
unidad creciente del espíritu humano. Ese purismo feudal de los idiomas, 
recibió su herida de muerte el día que Watt descubría la máquina de vapor, 
que Stephenson la aplicó al ferrocarril y Fulton a la navegación. Los caminos 
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de fierro, las líneas de vapores, las líneas telegráficas, las aperturas de los 
istmos internacionales, la libertad de los cambios, el nuevo derecho de 
gentes cristiano, los Bancos, los Tratados de comercio, todo lo que acerca a 
las naciones unas de otras con tendencias a unirlas en un solo gran cuerpo 
social, perjudica inevitablemente a la pureza y estabilidad de los idiomas, 
compensándolos, es verdad, con adquisiciones de riquezas equivalentes. 
Ese movimiento es parte esencial de la civilización, con cuya exigencia, 
como se ve, no es muy conciliable ni el purismo de los idiomas ni el color 
local y pintoresco de los países.

El purismo es a los idiomas, lo que el color local a los usos de los diversos 
países. Como el color local, ese purismo irá disminuyendo, aunque no 
desaparezca del todo, como no puede desaparecer sin que desaparezca el 
idioma mismo; porque es esencial a la identidad particular de cada idioma.

Cada día el exterior del hombre civilizado se hará el mismo en todas 
partes, no obstante la diversidad de países que sigue reflejándose en ese 
mismo hombre.

Mañana, cuando la España entre del todo en el concierto de la vida 
europea, sus clases acomodadas e industriales recibirán como parte de su 
educación la posesión de tres o cuatro lenguas extranjeras, como hoy su-
cede en Inglaterra, en Francia, en Rusia, en Alemania, en Italia. ¿Se cree 
que un español que hable cuatro lenguas extranjeras, será tan purista como 
el común de los que habitan las Castillas y solo hablan su nativa lengua? 
Si el Sr. Hartzenbusch hablara inglés y francés y visitase a menudo las so-
ciedades sabias de París, Londres y Berlín, ¿sería tan estricto y vigoroso en 
purismo como es hoy?

Frecuentar las lenguas extranjeras, es cursar otras tantas literaturas y 
sociedades extrañas. Hacerla con fruto, es asimilarse a ellas hasta cierto 
grado. Cuando los españoles hablen las tres o cuatro grandes lenguas que 
habla la Europa más civilizada, el purismo de su lengua castellana no será 
el de las solitarias Castillas del tiempo de Cervantes.

Por el vehículo de los idiomas extranjeros harán su entrada en España la 
filosofía, las ciencias y las letras de los países del Norte, y su pueblo dejará 
de conocer a Kant, a Hegel, a Cousin, etc., por el intermedio del Sr. Cas-
telar que, como Mme. de Staël, solo guardará el honor de la circulación 
de esos estudios nuevos, que no dejarán un día de llenar de novedades el 
idioma que fue de Cervantes en el siglo xviii.

Esa entrada será inevitable, como resultado de una ley natural, por la 



	
	 Primera parte (1828-1900)	 165

cual la civilización, como los líquidos y el calor, tiende a mezclarse, va de 
donde sobra a donde falta.

No toda lengua ni una lengua en todo tiempo es capaz de dar la ley en 
elegancia y en pureza. Atribuir a una lengua el poder de legislar, es una 
figura de retórica; es atribuirle un atributo del hombre del pueblo que la 
habla. Para dar la ley en elegancia, es preciso tener el cetro de la moda, del 
buen gusto en la sociedad de las naciones; es decir, una grande y soberana 
posición internacional.

La moda desciende de las altas regiones, aun en las democracias, entre 
las naciones, como entre las personas.

Cuando una nación ha dado el tono y la moda al mundo entero, en 
virtud de una grandeza sin rival, y ha caído en decadencia, si esa nación 
tiene un vecino que la suceda en su grandeza y en su soberanía en materia 
de gustos y de modas, su lengua será invadida por un mar de neologismos 
y de impurezas elegantes. El neologismo, las voces bastardas y extrañas se 
volverán de moda, serán elegantes.

La elegancia es un fenómeno estético, sujeto a las leyes misteriosas y 
caprichosas del gusto, es decir, del antojo. Es elegante a veces lo que es 
nuevo, lo que no es del país, lo exótico, lo extranjero, cuando el extranjero 
nos supera en grandeza y rango en el mundo. Tal es la posición de España 
respecto de sus vecinas la Francia y la Inglaterra. Hasta en los modismos 
del lenguaje, es elegante en España lo que es francés, lo que es inglés, nada 
más que porque no es español: en el lenguaje, como en los trajes, muebles, 
instituciones y usos.

Se pueden constituir cincuenta sociedades académicas para detener los 
efectos de esa ley; la fuerza de las cosas se burlará de todas ellas, hasta que 
ellas mismas acaben por ceder a la corriente y darle su sanción.

Como meras sociedades, las Academias, aunque estén autorizadas por el 
Gobierno, no son parte del Gobierno, no tienen autoridad gubernamen-
tal: no hay lengua gubernamental, en el sentido de ser obra del Gobierno: 
no se hacen lenguas por leyes y decretos; no se decreta la elegancia, el gus-
to, la manera de hablar, cuando no es imperiosa.

Donde el derecho de asociación es libre, no se hacen académicos por 
decretos de Gobierno ni de las mismas Academias. Cada académico lo es 
en parte por su voluntad libre; y en parte, naturalmente, por la voluntad 
de la Academia que lo elije.

Dar a esa lección, o al título que lo prueba, el nombre de diploma, es 
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una impureza de lenguaje en que incurren las Academias mismas a me-
nudo. Solo da diplomas el que da autoridad pública en virtud de su poder 
soberano, a no ser que las Academias tomen su autoridad y sus diplomas, 
en sentido metafórico y figurado.

¿Qué de defectos y de irregularidades de los hombres y pueblos supe-
riores no se vuelven de moda y se repiten como cosas elegantes, nada más 
que porque vienen de personalidades célebres y grandes? ¿Qué pueblo ha 
dado más grandes ejemplos de ello, que el pueblo griego, el más artista y 
competente que todos en materia de gusto y elegancia? Él ha embellecido 
sus propios defectos y los ha impuesto al mundo.

Si en la misma España pasara el galicismo como elegancia, por las razo-
nes dichas, ¿qué extraño será que suceda otro tanto en la América que fue 
española?

Países que han dejado de pertenecer a España y de ser españoles, políti-
ca, social y geográficamente, ¿podrían continuar siendo estricta y riguro-
samente españoles en el idioma, que es la expresión y el instrumento de 
la sociedad, del sistema de Gobierno, de la industria, del suelo y clima de 
cada región?

La vida moderna, que es toda de intercambio y comunicación, lleva 
a las naciones al cosmopolitismo, y el hombre de este siglo que, al favor 
de la supresión del espacio y del tiempo, está en todas partes y habla, por 
decirlo así, todas las lenguas, no puede guardar la pureza de la suya propia 
nativa, sino al favor de infinitas concesiones cambiadas con las lenguas de 
su contacto más frecuente.

Idiomas en cuyos dominios no se pone el sol, como son el inglés y el espa-
ñol, tienen que ser más elásticos y condescendientes que otros, en cuanto 
a pureza o exención de toda mezcla, con la multitud de idiomas con que 
están en contacto geográfico. En su obra sobre la literatura inglesa, Cha-
teaubriand ha hecho notar los cambios y variedades a que ha tenido que 
ceder el idioma del pueblo inglés, esparcido en toda la faz del globo, por 
decirlo así, a causa de su vocación comercial y marítima y de sus nuevos 
establecimientos coloniales.

Ya sea por esa razón, o por la resistencia instintiva de los ingleses a toda 
restricción de la palabra libre, el hecho es que no tienen ni siquiera Acade-
mia de la lengua. Ni siquiera comprenden el papel de una Academia como 
autoridad legislativa del idioma.

Mr. Mateo Arnold, sin creer en la posibilidad de fundar una Academia 
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inglesa de la lengua, lamenta que Inglaterra no la tenga por el estilo de la 
que en Francia mantiene, según él, la pureza y la elocuencia de la lengua. 
Pero Mr. Herbert Spencer, que lo cita, dudando mucho de la eficacia de las 
Academias en el gobierno de las lenguas, es de opinión que la lengua in-
glesa no debe su perfección en ciertos puntos sino a la ausencia del control 
embarazoso y estacionario de una Academia. Así, si mi amigo el Sr. Gu
tiérrez se extravía en sus opiniones, lo hace en compañía del primer filósofo 
que tiene hoy la Inglaterra y de M. Littré, autor del mejor diccionario que 
tiene hoy la lengua francesa.

No hay, en efecto, una sola de las proposiciones, que ha sostenido el 
señor Gutiérrez que no esté consignada en el Prefacio del gran Diccionario 
de la Lengua francesa, en cuatro tomos.

IV

Pero los ingleses no tienen razón. Ellos, que se asocian para todo, ¿por 
qué no harían sociedades para cultivar las lenguas, que son las rutas del 
pensamiento? Ellos, que tanto cuidado se dan por la mejora de las vías 
de comunicación, por asociaciones de ingenieros y de capitalistas, dejarían 
excluidas de esos cuidados a la vía de comunicación de las almas, de las vo-
luntades y de los entendimientos.

La asociación es tan esencial a ese cultivo, que yo creo que los ingleses 
descuidan organizarla en forma de Academia porque concierne a la sociedad 
del país todo entero, como una grande Academia natural, para el cultivo 
de esa ruta vital, que se llama el idioma, y que se confunde con el vínculo 
mismo en que la sociedad civilizada tiene su principal fundamento.

Habrá siempre academias, porque no son otra cosa que simples socie-
dades formadas para trabajar de consuno en el interés de una mira útil. 
¿Qué puede haber de más útil que la perfección del instrumento que nos 
sirve para pensar, escribir, hablar, comunicar nuestro pensamiento? Ella lo 
expresa y enseña de tal modo que, cuando una nación deja de existir, su 
lengua es lo único que queda intacto por los siglos de los siglos.

Pero esa perfección tiene muchas condiciones o consiste en condiciones 
diversas.	La pureza es una condición esencial del idioma, con tal que no sea 
absoluta ni se convierta en obstáculo a su desarrollo y progreso.

Este progreso y su aptitud a recibirlo, o su perfectibilidad, es otra 
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condición del idioma, que se manifiesta por el indispensable neologismo o 
la adquisición y uso de nuevas voces.

Pero la principal calidad en que consiste la perfección de la lengua 
es su claridad, su concisión y laconismo, su precisión, en cuyas ventajas 
soberanas se convierten y resuelven las de pureza y elegancia. La pureza y 
la elegancia son preciosas porque ellas evitan la confusión, la oscuridad, 
la difusión.

Ser elegante, es ser corto y breve, sin ser oscuro. De esa variedad de con-
diciones se derivan otros tantos objetos de asociaciones académicas para 
su cultivo.

Ese trabajo, como todo otro, para hacerse bien, requiere dividirse. Por-
que no serían otras tantas variedades o divisiones de la Academia de la Len-
gua, la Academia del arcaísmo; la Academia del neologismo; la Academia de la 
claridad y precisión; la Academia de la pureza; la Academia hispanoamerica
na, y la Academia americanoespañola.

Lo que se llama Instituto, en Francia, que no es sino la asociación apli-
cada al cultivo de las ciencias y las letras, ¿no está compuesto de cinco Aca-
demias, de las cuales es una la de la lengua francesa?

No hay razón para que la pureza y elegancia sean objeto de una Aca-
demia de la lengua, y para que otras cualidades no menos esenciales del 
idioma no sean objeto de otras Academias igualmente de la lengua.

Todo ello, sin perjuicio de la identidad sustancial del idioma castellano. 
Este idioma es tan extranjero al suelo de su origen castellano, en Andalucía 
y en Cataluña, como lo es en América o en Asia.

Excepto en las Castillas, el castellano reina en todas partes donde es 
hablado, por derecho de conquista, como sucedió al latín, que, nacido en 
el Latium, llegó a ser la lengua de todo el mundo romano.

Las variedades inevitables de una lengua en cuyos dominios no se pone 
el sol, no le quitarán su identidad.

Habrá antagonismos, divergencias, conflictos, contradicciones, respecto 
de la lengua, entre España y América; pero esas oposiciones, lejos de ser 
causa legítima de guerra y de separación en materia de lenguaje, deberán 
serlo de paz y de acercamiento.

Para el logro de esa paz, las concesiones deberán ser mutuas y recíprocas, 
como en toda especie de paz.

Por grandes y violentas que España encuentre ciertas irregularidades 
de su lengua en América, tendrá que sufrirlas y aceptarlas, si quiere ver 
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aceptada y recibida su autoridad en América en materia de lenguaje. El 
provecho de esa doble actitud de deferencia ha de ser mutuo y común, o 
no tendrá lugar.

En América se necesitará siempre de la cooperación de España para el 
mantenimiento y perfeccionamiento del idioma en las cualidades esencia-
les de todo buen lenguaje; y por la Aduana de América recibirá España, 
cuando menos, la influencia de la Europa no peninsular, que invade y se 
apodera de esa América, en mil intereses tan grandes como el del idioma, 
a saber: los de la política y de la reforma social, v. g. 

Si el legislador soberano del idioma es el pueblo y el pueblo es la mayo-
ría en la sociedad moderna, democrática por esencia, la América, o la parte 
del pueblo español de raza y de idioma que habita América solo por esta ra-
zón, tiene tanta autoridad como España para legislar en el idioma común, 
porque se compone de veinticuatro millones de habitantes, mientras que 
España solo tiene poco más de la mitad. Si al censo se añade el territorio, la 
América está en camino de ser la regla y España la excepción.

En todo caso no será por decreto que España ha de imponer su lengua 
castiza a la América, como Rusia impone su idioma a los países polacos, y 
Alemania a sus conquistas francesas.

Si ha de ser por convenios, conveniencias y convenciones literarias, un 
poco de reciprocidad ha de ser la base de esas transacciones. No parece 
estar por esas ideas el señor Villergas, a pesar de su liberalismo.9

9.  La nota dispone de dos apartados más (v y vi), donde Alberdi procura impugnar a Juan 
Martínez Villergas. [Nota de F. A.]





IV. Academias correspondientes y diccionarios

Por la afirmativa. Cuestión Casera I
por Rafael Obligado

La Nación. Buenos Aires, 7 de agosto de 1889, p. 1. Se encuentra en Obli-
gado, Rafael (1976) Prosas. Compilación y prólogo de Pedro Luis Barcia. 
Serie: Clásicos Argentinos. Volumen xi. Buenos Aires, Academia Argenti-
na de Letras, pp. 67-71.

Sr. Dr. Juan Antonio Argerich 
Mi querido Juan Antonio:

¡Enarbolar esa yo
cuando está aquella en su puesto!… 
y un juramento era el gesto
con que el negro dijo: “¡No!”.

Así exclamó mi Negro Falucho, citado por usted, cuando se le ordenó aba-
tir la bandera argentina para enarbolar la española en el Real Felipe del 
Callao; y así, rotunda y enérgicamente, quisiera que llegara a los oídos de 
usted y de todos la misma negación, si el hecho de aceptar un puesto en la 
Academia Española supusiera arriar, siquiera sea en el campo de las letras, 
el sagrado pabellón de la patria. No, mi querido Juan Antonio; soy argenti-
no hasta la médula de los huesos, y tanto, que dentro de mi tierra desdeño 
todo arte que no arroje en ella raíces de ombú.

Precisamente, durante unos quince años, se me han hecho cargos, a 
veces sangrientos, por mi argentinismo en literatura; se me ha dicho que 
pretendía levantar murallas chinas entre Europa y América; se me ha 
tratado de pampeano, de salvaje, de avestrucero, y de otras tonterías por 
el estilo. Algunos, echándolas de benévolos, dirigíanme reposados ser-
mones encaminados a hacerme entrar por el galicultismo, eterna plaga de 
nuestras letras.

Querían estos últimos que me dejara subyugar por la literatura francesa, 
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siempre espiritual y brillante, donde hay nombres como el de Musset (el 
lírico más humano, y por esto, el más grande de nuestra época), que yo 
amo entrañablemente y admiro a boca abierta.

Pero por encima de esta admiración, y anulándola para que tuviera in-
fluencia en mí, estaba algo más íntimo y poderoso: la patria, en la natu-
raleza y en la historia; el hogar, iluminado por la religión de mis padres y 
perfumado por las virtudes de la familia.

No han podido, pues, tener influencia en mí las opiniones extrañas, por 
respetables que fueran; y en cuanto a las de la masa, que son siempre las 
de moda en Francia, las oigo como quien oye llover… cuando no se tiene 
necesidad de echarse a la calle.

Hechas estas declaraciones previas, que he juzgado necesarias para afir-
marme una vez más en mi puesto, entraré de lleno a contestar la carta de 
usted, donde me trata, no con bondad (porque usted como crítico, no es 
bondadoso, y hace bien) sino con afecto de amigo.

Comienza usted por deplorar, si acaso fuera cierto, que yo haya dicho, 
según se afirma en un reportaje de La Prensa: “Creo que la soberanía de idio-
ma pertenece a España, y rendirle pleito homenaje es cumplir un deber filial”.

Debo declarar, ante todo, que la conversación publicada en La Prensa 
está exacta en cuanto a lo fundamental de mis ideas al respecto; no así en 
los detalles.

Detesto, como toda persona honrada, cuanto huele a adulación o servi-
lismo, y aquello de pleito homenaje y de deber filial, paréceme frase hecha 
ex profeso para besamanos reales, donde el que más encorva el espinazo, 
mejor medra. En cuanto a pleito homenaje, no lo rindo yo más que a Dios 
y a la bandera de mi tierra; y aun a la última, compláceme más rendírselo 
cuando es de riquísima seda, y no se la ofende exhibiéndola en trapos viejos 
y descoloridos, como es frecuente en nuestras fiestas nacionales.

Lo que sí acepto es la primera parte de la frase citada, es decir, la 
autoridad de España (no soberanía, precisamente) en la lengua cas-
tellana. Fuera bien original y hasta ridículo que nosotros, o cualquier 
república americana, que estamos balbuciendo una literatura propia, 
nos la echáramos de maestros ciruelas abrogándonos una supremacía 
que no nos hemos conquistado; porque esta autoridad se conquista, 
no con desearla, sino a fuerza de talento, prodigado en siglos de labor. 
¡Quién nos diera a Cervantes, a Lope y a Calderón por acá, para decir 
a España: atrás, vieja inútil!
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Pero usted, doctor Argerich, sin entrar a discutir este punto, va más allá 
cuando afirma que los centros cultores del lenguaje, en las naciones civiliza-
das, son punto menos que inútiles, puesto “que los idiomas no se forjan en 
las academias sino en el pueblo”. Esto es exacto; pero los idiomas se depuran 
en los buenos escritores; y las palabras y locuciones, se seleccionan, se preci-
san y danse a la circulación en el léxico de la lengua. ¿Encomendaría usted la 
formación de este léxico a Perico de los Palotes o a la Academia Española, tal 
como está compuesta al presente? ¿Cree usted que la sola autoridad de un li-
terato, por eximio que fuera, bastaría a sancionar y fijar el idioma nacional?

Desdeña usted las labores académicas, y sin embargo, no me citará usted 
un diccionario español, que en sus aciertos no sea mera copia de la estig-
matizada Academia, comenzando los desaciertos precisamente allí donde 
el autor ha pretendido burlarse o separarse de ella.

¿Me va a citar usted a Domínguez, a Terreros, a Chao, a Fernández 
Cuesta, a Caminos, etc.?

No me los citará usted como aceptables siquiera, porque es hombre de 
delicado gusto literario. ¿Serán mejores los hechos por una sociedad de 
literatos, compuesta exclusivamente del muy bárbaro librero editor?

No, mi querido amigo, usted y yo continuaremos ateniéndonos al léxico 
de la Academia Española, aunque contenga errores y deficiencias, naturales 
en las obras de su género. De parte mía no hay para qué afirmar esto; pero 
de la suya sí; y básteme recordarle que toda vez que entre nosotros se sus-
citan dudas o discusiones sobre lenguaje, se dirige usted invariablemente 
al diccionario académico, dando con el codo a los demás, que abundan en 
mi biblioteca, y que usted justicieramente desdeña.

De algo sirven, pues, las corporaciones encargadas de la cultura del len-
guaje; y en cuanto a la española se refiere, si ha producido el mejor diccio-
nario, como usted y yo creemos, ¿cómo negarle nuestro aplauso?, ¿cómo 
no hacerle justicia?, ¿cómo ser irrespetuoso con ella, después de reconocer-
le el servicio eminente?

¿Que allí está el conde de Cheste, allí el de Alpujarra, allí Cañete, allí 
Commelerán, y a usted no le parecen bien estos señores? Perfectamente: 
azótelos usted. A mí no me duele. Pero fíjese usted bien en aquel grupo: 
Núñez de Arce, Campoamor, Pereda, Galdós, Menéndez Pelayo, Alarcón, 
Castelar, Tamayo y Baus, Balaguer, Cánovas del Castillo…

¿A que se ha sacado usted el sombrero, con nuestra exquisita galantería 
porteña?
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Por hoy hago lo mismo para enviar a usted mi cordial saludo, con tanto 
mayor placer cuanto le reconozco uno de los espíritus más altos y lumino-
sos de su generación.

Mañana o pasado continuaré con usted esta charla, porque tengo que 
replicar varios cargos suyos, probándole hasta la evidencia su falta de fun-
damento. Estas líneas no son más que simple acuse de recibo de su carta, 
literariamente valiosa, aunque poco justiciera.

Siempre su amigo.
Rafael Obligado

–––––– 1 ––––––

Por la afirmativa. Cuestión Casera ii
por Rafael Obligado

La Nación. Buenos Aires, 8 de agosto de 1889, p. 1. Se encuentra en Obli-
gado, Rafael (1976) Prosas. Compilación y prólogo de Pedro Luis Barcia. 
Serie: Clásicos Argentinos. Volumen xi. Buenos Aires, Academia Argenti-
na de Letras, pp. 72-75.

Sr. Dr. Juan Antonio Argerich.
[…]
De lo que me he dado cuenta inmediatamente, querido Juan Antonio, 

es de la falta de valor, de peso, de seriedad de su argumentación.
Suponga usted que ya estoy nombrado miembro correspondiente de la 

Academia; y concediéndome una virtud que no tengo, imagíneme laborio-
sísimo en el cumplimiento de mis nuevos deberes. ¿Cuáles son ellos? Voy a 
expresárselos gráficamente:

“Señor secretario de la Academia:
En mi país son de uso literario y corriente las siguientes palabras, las 

cuales, en mi sentir, deben incluirse en el gran Diccionario de la Lengua. 
Saludo a usted, etc.”. 

A continuación de esta breve misiva, doctor amigo, lea usted una lista 
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de nombres, verbos, locuciones y modismos argentinos, y pare usted de 
contar.

¿Que la Academia no los acepta? ¡Peor para ella!… y no para mí, que los 
seguiré usando a destajo.

¿Que la Academia los selecciona? Me alegraré mucho, porque, eso sí, en 
materia de lenguaje gusto del oro purísimo. No por eso dejará de circular 
el cobre que por acá nos quede.

¿Que la Academia los incluye en su léxico? Confieso que los veré allí 
con orgullo patrio; porque, dejémonos de historias, querido amigo, ¡nadie, 
a menos de ser un bolo, puede ver sin agrado que aquello que nació de lo 
íntimo de su ser, ande honrado en labios de millones de hombres, y en 
servicio para la expresión de ideas, de millares de talentos!

Una vez que usted conoce mis propósitos académicos, porque, en re-
sumen, no caben otros ¿qué fundamento tiene aquello de la arriada de la 
bandera y del paso al enemigo con armas y bagajes?

Otra pregunta más: ¿quién es este enemigo? ¿España? ¡Ah, sí, lo sabía: no 
podía ser Francia!

Pues ha de saber usted que lejos de considerar tierra enemiga la espa-
ñola, tengo por ella, entre las europeas, predilección absoluta. Argentino 
como soy, argentino a macha martillo, no reniego, no puedo renegar de 
la nobilísima sangre de los Cides, que corre caldeada y generosa por mis 
venas, ni de Lope, ni de Calderón, ni del estupendo Cervantes. No son 
mis hermanos, es cierto; pero son mis mayores… ¡y qué mayores! ¡Elevo 
mi espíritu ante ellos, y agito mi bandera azul y blanca, vencedora en Salta 
y en Maipú, para saludarlos en el seno de la eternidad!

Suyo afmo.
Rafael Obligado

P. S.: Mañana o pasado, nuevos zancudos al matadero.
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–––––– 1 ––––––

Tipos y costumbres bonaerenses, de Juan A. Piaggio
por José Martí

El Partido Liberal. México, 3 de octubre de 1889. Se encuentra en Martí, 
José (1948) Obras Completas. Edición popular, conmemorativa del Cin-
cuentenario de su muerte. Volumen ii. Tomo I. La Habana, Cuba, Edito-
rial Lex, pp. 359-364.

Nunca en veinte años cambió una ciudad tanto como Buenos Aires. Se 
sacó del costado el puñal de la tradición: el tirano, ahito por el peso de 
la sangre, cayó en tierra; tapiaron, para no abrirlo jamás, el zaguán de la 
universidad retórica; la blusa del trabajador reemplazó a la toga excesiva e 
infausta: los pueblos, con el arado en las manos, despertaron a la ciudad 
en que “se dormía la siesta y la comida era barata”. Los desterrados, y los 
que como tales vivieron en su tierra mientras duró el oprobio, mientras 
salía triunfante en el conflicto “la civilización” sobre “la barbarie”, mien-
tras la ciudad literaria y anémica padeció bajo el rural codicioso y robusto, 
lucharon con calor después de la victoria; pero fue menos para mantener 
sus privilegios que para abrir de par en par las puertas de su patria a los 
necesitados, a los creadores, a los enérgicos del mundo. Sarmiento sentó 
a la mesa universal a su país, y lo puso a jugar con modelos de escuelas, 
de máquinas norteamericanas, de ferrocarriles. Mitre, que había estado de 
joven en la tierra de los cóndores, se hizo como una familia de los pueblos 
de la humanidad, y contó sus orígenes y sus transformaciones, como cosa 
de familia; Gutiérrez, para no ser traidor no quiso ser académico. Con-
vidaron al universo, que padece de plétora, y lo trajeron sin miedo a su 
casa, porque los hijos de Rivadavia y de Alberdi saben juntar el valor y la 
prudencia. Los campos les entregaron, y no las libertades. Maestros, maes-
tros ingenieros, negociantes, artesanos, artistas, exploradores, labradores, 
todo vino a barcadas, adonde se vive en libertad en tierra virgen, adonde 
los cruzados no van en busca de un sepulcro y los hombres se forjan por sí 
propios sus coronas. Al guijarro sucedió el asfalto; a la lechada, el granito; a 
las arrias, arrias de ferrocarriles; a la lógica de las escuelas, la lógica superior 
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y la enseñanza ordenada de la vida. Por las plazas repletas donde pululan 
los grupos, tropiezan los negociantes, se saludan los banqueros, donde los 
hombres nuevos hablan animados de las ferrovías, de las colonias, de los 
descubrimientos, de las concesiones, de los teatros, de las carreras, pasan 
gruñendo, con cuello de corbatín y bastón de puño de oro, dos letrados 
enjutos: “¡Oh amigo, el tiempo aquel en que el panadero de a caballo nos 
traía a la casa el pan en serones!”.

Pero aquella no fue capa de quita y pon, que se usa un día y se deja al 
otro, sino determinación de crear, con sus manos delicadas de universita-
rios, un pueblo donde se juntasen, bajo la presidencia latina, las fuerzas 
vivas del mundo. Y se han juntado, y confundido con las del país, pero 
sin invadirlo ni desfigurarlo, ni quitar al alma arrogante de las pampas el 
sentimiento y novedad con que embellece la civilización industrial súbita, 
y contiene la codicia y el egoísmo, que crea la riqueza con daño de la patria. 
Porque no vale quitar unas piedras y traer otras, ni sustituir una nación es-
tancada con una nación prostituida, ni sacarse el corazón y ponerse otro de 
retazos, con una aurícula francesa y un ventrículo inglés, por donde corra a 
regaños, con sus globos de sueño, la sangre española; sino que es la caldera 
de la tierra, y con sus carbones se han de hervir los allegados extranjeros, 
de modo que tomen el sabor del país, y no le hurten más de lo que le den, 
ni le mermen las dos fuerzas nacionales que a todas las demás completan 
y coronan, y son como la sal y la levadura de los pueblos: la originalidad 
y la poesía.

De lo juicioso y real de esa mezcla con naciones afines, y la pasión de 
nuestra raza por la belleza y por la idea, se ha creado, para que todo sea 
maravilla, a la vez que el país nuevo, la literatura que lo refleja y ennoblece, 
y suele tardar siglos en las naciones de casta más lenta. A la razón científica 
y señorío londinense se unen en la expresión argentina la sobriedad del 
francés y la soltura del español, e impera, sobre todo, en la prensa como en 
el poema, una airosa y resuelta majestad, en que se avienen, por singular 
fortuna, allegando en la hora decisiva lo indígena y lo exótico, el vehemen-
te deseo de emular a las naciones famosas y la altivez épica de quien nace 
y se cría junto al mar y la pampa que lo iguala, sin que el mismo espinazo 
andino lo sobrecoja ni admire, porque su primer capitán pasó los Andes.

Fue primero la lengua revuelta y excesiva, como en la primera confu-
sión tenía que ser, más cuando era, en la pelea local de la carreta contra el 
ferrocarril, timbre de honor y patente de hombre aquel modo de hablar, 
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y símbolo del advenimiento de la patria, sin miedos ni tutelas, al coro 
del mundo. Con los pueblos vinieron sus lenguas, pero ninguna de ellas 
pudo más que la nativa española, sino que le trajo las calidades que le fal-
tan como lengua moderna, el italiano la sutileza, el inglés lo industrial y 
científico, el alemán lo compuesto y razonado, el francés la concisión y la 
elegancia. Y surgió en la Argentina, con la irregularidad y atrevimiento que 
vienen de la fuerza, ese mismo castellano que no huele a pellejo por obliga-
ción ni está sin saber salir de Santa Teresa y el Gran Tacaño, y ya se habla en 
España por los hombres nuevos, aunque sin el desembarazo y riqueza con 
que lo manejan en América sus verdaderos creadores. Mas no el castellano 
de crónica, adamado y pintoresco, que en espera de lances mayores, y por 
obra de la armonía y color de América, se escribe felizmente, con ligereza 
de pluma y matices de azulejo, en los países que no han entrado aún de 
lleno en la brega universal; sino otro que le lleva ventaja, aunque no se le 
vea ante el peine y el rizador, como que va poniéndole causas a todo lo 
que dice, y nombres a todo lo que ha menester, y es franco, directo, breve, 
potente, vivo, sin que se note que prospera en él el vicio de que al principio 
lo acusaron, que fue el de caer de la jerga arcaica, a que se ha de hacer la 
cruz, en la jerga científica. Y a esta literatura pertenece, como hijo sano y 
legítimo, por la franqueza y vida de la pasión, por lo numeroso y rápido de 
los cuadros, por la luz americana de los colores, por la fuerza argentina del 
pensamiento, el libro de Tipos y costumbres bonaerenses, de Juan A. Piaggio.

[…]

–––––– 1 ––––––

Prefacio (Del Plata al Niágara)
por Paul Groussac

Del Plata al Niágara. Buenos Aires, Administración de la Biblioteca, 1897, 
pp. xvii-xix.

[…] Espero, con todo, que en estos ensayos algo más importante se dejará 
traslucir: y es una tentativa literaria plausible, aunque se haya malogrado 
por insuficiencia del artista e imperfección de su instrumento. Es muy 
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sabido que el autor de estas páginas maneja una lengua que no es la suya. 
Muy lejos de erigir en sistema su propia torpeza, procura atenuarla cada 
día, acercándose a la corrección gramatical, base y fundamento del estilo. 
Si no escribe mejor en español, no es por soberbia francesa, sino porque 
no sabe más…

Dicho esto con entera ingenuidad, me es imposible aceptar el castella-
no como un instrumento adecuado al arte contemporáneo. Sonoro, ve-
hemente, oratorio, carece de matices, mejor dicho, de nuances –pues es 
muy natural que no tenga el vocablo, faltándole la cosa. Es la trompeta de 
bronce, estrepitosa y triunfal, empero sin escala cromática. La evolución 
presente tiende al fino análisis, a la sutileza, al cromatismo, como que obe-
dece a la ley de disociación progresiva. En el arte, como en la moda que 
lo refleja, reina el matiz. Es probable que en el siglo xx –las disonancias 
wagnerianas lo hacen prever– no bastarán los intervalos y acordes usuales 
como medio de expresión armónica. Lo propio, naturalmente, acaece con 
la lengua literaria. Por ejemplo, el estado actual de la prosa francesa, la más 
elaborada de todas, es el último paso de una evolución incesante que, solo 
en este siglo y desde Chateaubriand hasta Loti, ha contado siete u ocho 
estadios visibles. La lengua española no ha sufrido ni admite este trabajo de 
transformación: se rige siempre e invariablemente por sus clásicos. Ahora 
bien: todo producto orgánico que se estaciona, se desvirtúa; y los que de-
claman sobre la riqueza presente de un instrumento secular, aplicando un 
concepto inmutable a un proceso esencialmente evolutivo, desconocen los 
términos de la cuestión.

No es este el lugar para mostrar cómo el sentido de la naturaleza y el 
delicado análisis del sentimiento tenían que quedar embrionarios, en un 
país que no cuenta un gran psicólogo ni, al lado de artistas soberanos como 
Velázquez y Murillo, un solo paisajista… Sea de ello lo que fuese, no es 
discutible que sea la lengua escrita, en cualquier momento de la evolución 
social, el instrumento de expresión y la exacta medida de la civilización 
ambiente. Eso es, y nada más. El español ha sido la primera lengua del 
mundo cuando la civilización española ocupaba el primer lugar. Durante 
la Edad Media, la lengua de Virgilio se degradó al mismo nivel que el 
arte medieval; y lo que hoy se balbucea en Atenas es una jerga gitana del 
luminoso verbo ático. No creo que se mire una ofensa en la simple com-
probación de un hecho evidente. La civilización española contemporánea 
no es aislable de las infiltraciones exteriores: vive de reflejos, así en la idea 
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como en la realización; y es singular ilogismo, en quien tan dócilmente 
acepta las cosas extranjeras, una oposición tan viva a las palabras, que son 
el signo inalienable de aquellas. Puede que sea una crisis pasajera, y nadie 
lo desea más que yo.

Entretanto, considero atendible cualquier esfuerzo encaminado al pro-
pósito de alcanzar un estilo literario más sobrio y eficaz que nuestro cam-
paneo verbal, a par que más esbelto y ceñido al objeto que la anticuada 
notación española. Tal empresa, sin duda, era superior a mis fuerzas –acaso 
a las de cualquier escritor. Para renovar el estilo (no tanto en su letra, cuan-
to en su espíritu), sin rebajarle al nivel de una jerga cosmopolita, fuera 
necesario poseer por igual –además del talento robusto unido al más deli-
cado sentimiento del arte– el espíritu extranjero en su más sutil esencia y el 
castellano o nacional en toda su plenitud. Es un caso de imposibilidad, casi 
un círculo vicioso. Con todo, la tentativa no habrá sido estéril si, entre los 
jóvenes argentinos que se preparan a sustituirnos, hay quien recoja siquiera 
la indicación…

Pero, del mismo concepto antes formulado, se deduce que la reforma 
exterior implica otra más radical y profunda, ya que la general flaqueza del 
estilo no es sino el fiel indicio de un pensamiento sin vigor. […]



V. Contra el purismo

Contra el purismo I
por Miguel de Unamuno

El Sol. Buenos Aires, 24 de octubre de 1899. Se encuentra en Rubione, 
Alfredo V. E. (comp.) (1983) En torno al criollismo. Textos y polémicas. Es-
tudio crítico y compilación por el profesor Alfredo V. E. Rubione. Bi-
blioteca argentina fundamental. Serie contemporánea: Sociedad y Cultura. 
Las nuevas propuestas, 22. Capítulo 190. Buenos Aires, Centro Editor de 
América Latina, pp. 43-47.

Hay que levantar voz y bandera contra el purismo casticista, que apare-
ciendo cual simple empeño de conservar la castidad de la lengua castellana, 
es en realidad solapado instrumento de todo género de estancamiento espi-
ritual, y lo que es aun peor, de reacción entera y verdadera.

Eso del purismo envuelve una lucha de ideas. Se tira a ahogar las de 
cierto rumbo, haciendo que se las desfigure para vestirlas a la antigua cas-
tellana. Se encierra en odres viejos el vino nuevo para que se agrie.

Nada más apetecible al parecer que la perfecta adecuación entre el fondo 
y la forma, la idea y la palabra, el que esta no sea otra cosa que la trans-
parente exteriorización de aquella. Mas es esta una concepción estática 
y, como tal, nada progresista, puesto que todo dinamismo lleva consigo, 
entre otros desequilibrios, el del fondo con la forma que lo expresa. Por 
debajo del fondo constituido y hecho ya hay, siempre que el tal fondo sea 
vivo, fondo que se está haciendo y pide forma. Rechazar lo informe es 
ahogar el progreso de la vida. 

Épocas clásicas son aquellas en que una perfecta correspondencia entre 
el elemento social y exterior y el individual e interior de la cultura, produce 
una perfecta adecuación entre el fondo y la forma de cada una de sus ma-
nifestaciones. La civilización de un pueblo, es decir, el nexo de sus institu-
ciones públicas, su religión, su gobierno, su arte, su ciencia, corresponden 
en tales épocas a la cultura pública, esto es, al estado íntimo de conciencia 
social que del consenso de las individuales conciencias surge.
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La época actual no es en nuestro país clásica ni mucho menos, porque 
hoy aquí no van de perfecto acuerdo la civilización y la cultura. Somos 
muchos, por lo menos, los que vivimos en un íntimo estado de espíritu 
en desacuerdo con la trama de las instituciones y concepciones públicas 
consagradas. Y los que así vivimos tenemos el deber de luchar por nuestra 
emancipación para que el ambiente social sea atmósfera de nuestro íntimo 
ambiente, y el deber de despertar en los inconscientes esclavos la dormida 
conciencia de la esclavitud en que vegetan.

Para esta obra es uno de los indispensables instrumentos la lengua. El 
verbo hace la idea. Y he aquí cómo el trabajar sobre la lengua, trabajo de 
libertad, puede ser obra de emancipación intelectual.

Y entrando de lleno en la cuestión, mi tesis se reduce a esto: hay que ha-
cer el español internacional con el castellano, y si este ofreciese resistencia, 
sobre él, sin él o contra él.

El pueblo español, cuyo núcleo de concentración y unidad dio el cas-
tellano, se ha extendido por dilatados países, y no tendrá personalidad 
propia mientras no posea un lenguaje en que sin abdicar en lo más mínimo 
de su modo peculiar de ser cada una de las actuales regiones y naciones que 
lo hablan, hallen perfecta y adecuada expresión a sus sentimientos e ideas.

Hacen muy bien los hispanoamericanos que reivindican los fueros de 
sus hablas y sostienen sus neologismos, y hacen bien los que en la Argen-
tina hablan de lengua nacional. Mientras no internacionalicemos el viejo 
castellano, haciéndolo español, no podemos vituperarles los hispanoespa-
ñoles y menos aun podrán hacerlo los hispanocastellanos.

Y hacen muy bien en ir a educarse a París, porque de allí sacarán, por 
poco que saquen, mucho más que de este erial, ya que lo que aquí mejor 
puede dárseles, la materia prima de su lengua, consigo la llevan y con libros 
pueden perfeccionada.

En Inglaterra, en la tierra de que salió Robinson, el que llevaba a la pa-
tria consigo, opónese al estrecho espíritu de la little England de la pequeña 
Inglaterra, el amplísimo y casi cosmopolita del english speaking folk, del 
pueblo que habla inglés. Y así hay que presentar aquí frente al patriotismo 
de la pequeña y vieja España el del pueblo de lengua española; frente al es
pañolismo, el hispanismo, hispanismo a que solo se liga por absoluto libre 
cambio de ideas y de lenguaje.

Hase dado recientemente, y con ocasión de dolorosos sucesos, en lamen-
tar lo que llaman unos nuestro aislamiento, y otros nuestra neutralidad, sin 
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que por lo común, vean los que así se lamentan de ese nuestro aislamiento 
en la política internacional que no es sino reflejo de aquel otro en que 
vivimos en la vida de la civilización, recibiendo traducida la letra muerta 
de lo de fuera, pero cerrándonos sistemáticamente a su espíritu. ¿Qué te-
nemos que hacer con pueblos que no hablan en cristiano, que no beben 
Valdepeñas, ni saben lo que es una verónica y que son capaces de aguantar 
sin dormirse la tabarra de cualquier tío raro, como a Schopenhauer llamó 
aquí un publicista?

El futuro lenguaje español no puede ni debe ser tan solo una expansión 
del castizo castellano, sino una integración de hablas regionales y naciona-
les diferenciadas sobre la base del castellano, respetando la índole de este, o 
sin respetarla, si viene al caso.

¡Libre cambio en el lenguaje! El proteccionismo lingüístico es a la larga 
tan empobrecedor y tan embrutecedor como todo proteccionismo.

Un español culto del siglo xx, no solo no podrá hablar ni escribir con 
sinceridad en el castellano castizo del siglo xvi, sino que ni aun podrá 
hacerlo en una lengua formada en la línea de ese castellano y sin salirse de 
su derrotero.

Hay quienes creen que la más profunda revolución que trajo la reforma 
protestante fue la debida al empleo de las lenguas vulgares en los oficios 
del culto, que lo más genial de Lutero fue acaso su versión de la Biblia. Y 
así cabe también sostener que una de las más profundas revoluciones que 
pueden hoy traerse a la menguada cultura española, es volver a la lengua 
del pueblo, y hacerla parir y engrandecerse bajo el acicate de una inunda-
ción de exotismo europeo.

La lengua es una forma, y como tal, sujeta a los cambios del fondo que 
expresa. Y tal pudieran verter las cosas que verificaba honda transforma-
ción en el fondo aunque la forma resistiera haciéndose necesarios desgarros 
y dislocaciones. La palabra que protege a la idea cuando esta es tierna y 
débil, la ahoga después.

A menudo se oye, sobre todo entre periodistas, esta funesta frase: lo pri-
mero que hace falta saber para escribir, es gramática. Es la alcahuetería de 
que se sirve para eximirse de tener que pensar. Con algo de filología se les 
curarían esos prejuicios gramaticistas. ¿Que el núcleo del futuro lenguaje 
español, el núcleo procedente de la dirección central u ortodoxa, será el 
castellano castizo? Es lo probable siempre que no sobrevenga una sustitu-
ción nuclear, que casos de ello se ven. Mas la vida se debe a las excitantes 
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intrusiones de las corrientes heterodoxas. Las lenguas, como las religiones, 
viven de las herejías. El ortodoxismo lleva a la muerte por osificación; el 
heterodoxismo es fuente de vida. ¡Pero así que una herejía se constituye a 
su vez en ortodoxia, cosa perdida!

¿Que una lengua sometida a los torbellinos heterodóxicos acabaría por 
morir? Si tal era su destino, bien muerta estaba. Y sobre todo, tiene todo 
que morir.

¡Lengua muerta! Llámase así al latín y vive vida más rica y más profun-
da que en las obras de la llamada literatura clásica, en los romances. Las 
modernas lenguas neolatinas constituyen el latín; son el latín diversifi
cado. Y ¿quién sabe si no se integrarán un día, brotando de tal integra-
ción un latín que sea al de Virgilio y Cicerón y Tácito lo que la mariposa 
libre que se baña en luz y liba flores, al gusano que se arrastra bajo tierra 
carcomiendo raíces?

Nada más instructivo para mi actual propósito que la historia del proce-
so del latín o los romances. A medida que el latín fue extendiéndose con el 
pueblo romano por las tierras que este conquistaba, iba entrando en boca 
de gentes diversas, que entendiéndolo, pronunciándolo y construyéndolo 
de diversos modos, según la diversa índole de cada uno, llegaron a cons-
tituir con él diferentes latines, que en su conjunto formaban el bajo-latín. 
Caracterizaban a este, por oposición al latín clásico, mucho más pobre que 
él, una vigorosa fecundidad y un extraordinario juego de afijos y sufijos, un 
gran desarrollo de la derivación nominal y verbal y una enorme intrusión 
en él del elemento bárbaro, sobre todo germánico. Basta recorrer el Glos-
sarium mediae et infimae latinitatis de Ducange para ver cuánto vocablo 
germánico latinizado entraba en el bajo-latín. Cicerón se hubiera quedado 
en ayunas de haber oído aquel intertenere, que si bien compuesto con ele-
mentos genuinamente latinos, no era otra cosa que la bárbara traducción 
literal del unterhalten germánico, y ese intertenere nos ha dado nuestro 
castizo entretener. Gracias a ese desarrollo del neologismo, del barbarismo 
y del solecismo en el bajo-latín, pudieron brotar de él los romances; del 
antiguo latín clásico no habrían surgido jamás. Las lenguas literarias son 
infecundas. La causa ocasional de todo ese proceso fue la corrupción del 
latín en boca de bárbaros, la invasión de él, como en el pueblo que lo ha-
blaba, de elemento germánico. 

En las lenguas como en los organismos superiores, la propagación viva 
solo se cumple merced a generación sexuada, a la conjunción de elementos 
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diversos, aunque el desarrollo del embrión se efectúe en el seno de uno de 
los progenitores.

Miguel de Unamuno
Salamanca, 1899.

–––––– 1 ––––––

El pueblo que habla español
por Miguel de Unamuno

El Sol. Buenos Aires, 16 de noviembre de 1899. Se encuentra en Rubio-
ne, Alfredo V. E. (comp.) (1983) En torno al criollismo. Textos y polémicas. 
Estudio crítico y compilación por el profesor Alfredo V. E. Rubione. Bi-
blioteca argentina fundamental. Serie contemporánea: Sociedad y Cultura. 
Las nuevas propuestas, 22. Capítulo 190. Buenos Aires, Centro Editor de 
América Latina, pp. 58-61.

Es un fenómeno interesante el de la lucha por el idioma, combate obs-
tinado y persistente. Los pueblos que se creen oprimidos por otros, cul-
tivan, para preservar su individualidad, sus privativos idiomas. Todo re
gionalismo empieza por manifestarse en la esfera lingüística. La primera 
victoria de los checos sobre los alemanes fue la que se reconociese su lengua 
como oficial en el imperio austrohúngaro. Y por otra parte, el paneslavis-
mo, el pangermanismo y el anglosajonismo no son más que movimientos 
basados en la lengua. Trátase de reunir en grandes razas históricas, bajo 
una lengua común, a castas y pueblos cuya consanguinidad es más que 
discutible de ordinario.

Y aquí estamos el pueblo que habla español. Recluidos de nuevo a nues-
tra Península, después del gloriosísimo ensueño de nuestra expansión colo-
nial, volvemos a vernos como Segismundo, vuelto a su cueva, según decía 
Ganivet. Y ahora es cuando nos acordamos de nuestra raza.

Mas esta nuestra raza no puede pretender consanguinidad, no la hay en 
España misma. Nuestra unidad es, o más bien será, la lengua, el viejo ro-
mance castellano convertido en la gran lengua española, sangre que puede 
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más que el agua, verbo que domina el Océano. ¡Tierra! así, en robusta ento-
nación castellana, ¡tierra! debió de ser la primera palabra que oyó silenciosa 
América al abrirse a nuestro mundo, y en el seno del verbo de que brotó 
esa palabra ha de fraguarse la hermandad española.

Tan hondamente lo han entendido así en América, que es allí donde 
más cuidado, acaso, se ha puesto en purgar al idioma castellano de toda 
corruptela. De allí salió Bello, nuestro más sesudo gramático, de allí Caro 
y Cuervo y otros. Y allí, donde con tanto ahínco se ha estudiado al menu-
deo la tradición de nuestra lengua, allí apunta la labor de progreso sobre 
ella. Allí es donde la reforma ortográfica, medio de los más eficaces para 
promover el avance del idioma, halla más decididos cultivadores, y allí es 
donde más se empeñan en movilizar nuestro tan petrificado romance. Ahí 
está Rubén Darío, a quien creen, y él también se cree, dudo que con razón, 
escritor poco o nada americano; es en gran parte un revolucionario del 
idioma, por ver la realidad de manera poco castellana. El espíritu, proce-
dente del verbo, al difundirlo e impulsarlo, lo transforma.

No hemos de ser nosotros quienes les demos todo sin tomar de ellos 
nada, ni pretendamos ser más descendientes que ellos de los intrépidos 
conquistadores. No hemos de pretender que el viejo romance castellano 
se difunda a tan dilatados países para ser sangre espiritual del pueblo que 
habla español sin que haya que tocar para ello a sus venerables tradiciones. 
Hay que ensancharlo para que llene tanta tierra. Su tradición de hoy fue 
progreso en un tiempo; tendamos a asentar en tradición viva nuestro pro-
greso. Hay, en gran parte, que hacer el lenguaje de los pueblos de lengua 
española para que se pueda decir en él cosas que nunca todavía ha dicho. 
Basta coger un diario argentino, de aquel país maravilloso en que empieza 
a abrirse la raza española nueva vida, para ver al punto multitud de neo
logismos y observar un corte y tono especial en el idioma que emplean. Y 
eso que lo más de aquella incipiente grandeza es inefable todavía; no ha en-
carnado aún en verbo vivo. Que el progreso sea progreso de tradición es lo 
indispensable, y por serlo, para revolucionar la lengua hay que zahondarle 
los redaños. Hay que cavarla hasta el subsuelo para labrada mejor.

Una tierra no agota la potencialidad de una casta, como no culmina 
ni se eleva al sumo de sí mismo un hombre sin salir del hogar paterno, ni 
transponer los lindes de su heredado pegujar, del solar en que yacen las 
cenizas de sus abuelos. Si nos pusieran a cada uno en nuevo ambiente, 
descubriríamos en nuestro fondo tesoros ignorados a nosotros mismos; nos 
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descubriríamos. Morimos los más de los hombres sin habernos conocido 
ni haber desplegado nuestra energía potencial toda, por falta de variación, 
de ámbito. De mí sé decir que cada nuevo amigo que conquisto, o cada 
nuevo pueblo que visito, provoca y despierta algún nuevo elemento que en 
mi espíritu dormía, alguna afinidad espiritual, hasta entonces libre, y por 
lo tanto, para mí bien perdida.

Y así la raza. En América desarrollará la española, la raza histórica, la que 
tiene por sangre la lengua, potencialidades que aquí se ajan y languidecen 
atrofiadas a falta de uso. Y allí, a la vez, se enriquecerá y se complejizará 
nuestra habla, flexibilizando sus rígidos contornos. En tan vastos y varia-
dos dominios se cumplirá una diferenciación mayor de nuestra raza histó
rica, y la lengua integrará las diferencias así logradas. Italianos, alemanes, 
franceses, cuantos concurren a formar las repúblicas hispanoamericanas, 
serán absorbidos por nuestra sangre espiritual, por nuestro idioma, y dirán 
mi tierra, así, en robusta entonación castellana, al continente que oyó la 
voz ¡tierra! como saludo de otro mundo. Y en ellos, en los españoles de 
América, aprenderemos a conocemos y a vivir acaso los que quedemos en 
el viejo solar de los abuelos, en “la pequeña España”, a cultivar el pago de 
Alonso Quijano el Bueno.

Aquí no hemos luchado más que con los hombres, casi siempre, desde 
la épica Reconquista; de allí nos enseñarán a luchar con la tierra. “Lu-
charemos con la naturaleza y la venceremos”, dijo el gran Bolívar, aquel 
retoño de la fuerte rama vasca trasplantada a América. Y si el pueblo que 
luchó con los hombres, el de D. Quijote, hizo el viejo romance castellano, 
el verbo de la pequeña España en que cantara proezas del Cid y hazañas 
de conquistadores de hombres, el pueblo que lucha con la naturaleza, el 
de Bolívar, nos impulsará a hacer la lengua española, el verbo del pueblo 
que hable español, en que elevará algún día himno robusto a la fraternidad 
humana, asentada sobre la naturaleza, a nuestra ciencia y nuestro poderío 
domeñada.

Hay que fraguar la gran lengua española o hispanoamericana, amigo 
Maeztu, para poder cantar en ella cuanto usted desea se cante; la flor de 
la cultura industrial y el goce de vivir libre de la gleba; hay que fraguarla 
para forjar con ella, luego, la letra que acompañe como canto el fragor de 
las máquinas.
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–––––– 1 ––––––

Señor D. Francisco Soto y Calvo
por Rufino José Cuervo

Publicada como prólogo en el poema Nastasio, de Francisco Soto y Calvo. 
Chartres, Imprenta de Durand, 1899, pp. vii-x.

Casa de usted, lunes.
Señor D. Francisco Soto y Calvo 

Muy querido amigo:
No sé si por la desilusión que va cundiendo acerca de los hombres que 

vulgarmente se llaman grandes, me es cada día más y más simpática la poe-
sía familiar y casera, cuyos héroes son los pobres y humildes de la tierra; de 
modo que me ha hecho usted exquisito agasajo, en su hogar embellecido a 
porfía por el arte y las letras, leyéndome su poema Nastasio.

Usted me ha trasportado al corazón de la pampa y héchome conocer una 
familia honrada, afectuosa y trabajadora que es arrebatada y desaparecida 
en un instante por las fuerzas indomables de una naturaleza bravía: con-
traste soberano, lucha desigual entre la debilidad merecedora de dichosa 
tranquilidad y la violencia inconsciente de los elementos. Usted ha descrito 
con encanto las faenas ordinarias de esa vida que llamaríamos salvaje si no 
la embellecieran tiernos sentimientos, valor reflexivo, dulce resignación; y 
al mismo tiempo ha puesto de relieve, con valientes pinceladas, los atrac-
tivos de ese duelo de vida o muerte, que fuera aborrecible para quien no 
tuviese hecho el corazón a buscar y aun a amar a su contendor cuanto más 
temible sea, solo por la satisfacción de vencerle. Pero el núcleo del poema 
está en la serena conformidad con que Nastasio, sobreviviendo al desastre, 
continúa con el dolor, allá en los senos de su alma, combate más recio que 
los que había sostenido con potros y con toros, y en la generosa solicitud 
con que mira por él su patrón, ejemplo vivo de la confraternidad que crean 
en el desierto la inocencia de costumbres y la comunidad de los peligros; 
hasta que lo redimió la muerte por largos años deseada en vano,

Y se asentó la paz en su semblante 
Como celeste bendición.
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No conozco de vista y por experiencia los accidentes y costumbres de la 
pampa; pero no sé qué secreta adivinación me asegura de que todo lo que 
usted dice es cierto y real; y puesto ya en este teatro y prevenido en favor 
de la decoración y de los actores, todo se desenvuelve naturalmente: los 
sentimientos, el lenguaje, la catástrofe. No sé si a alguno, acostumbrado a 
la alta entonación cuyos primores ha ostentado usted en sus Poesías, cause 
extrañeza el lenguaje llano, en varios lugares, de Nastasio; a mí me parece 
que ahí serían inoportunos los adobos poéticos y retóricos, y aun temo que 
alguna vez haya usted subido el tono más de lo justo. Si hemos de echar 
a un lado lo convencional, el campesino ha de hablar como campesino, y 
los objetos que él conoce han de ser llamados como él los llama: la poesía 
ha de estar en la cosa misma y no en los atavíos. Bien sé que así, a la letra, 
semejante doctrina parecerá vitanda a los que creen que la poesía castellana 
no puede vivir sin ampulosidades y oropeles; mas esos mismos convendrán 
en que el correctivo de ella está en la selección artística, que toma de lo 
vulgar cuanto casa con lo culto, y toma el medio en que se confunden lo 
docto con lo familiar. Absurdo sería poner a los toscos labriegos de Millet 
rótulos y cintas (como en los cuadros devotos) con las perífrasis de cierta 
antigua escuela poética. Creo que a cada paso ha acertado usted con el 
tono de sinceridad artística.

Otro atractivo añade a las escenas que usted describe la consideración 
de que esas costumbres sanas, hijas de inocente tradición, según toda pro-
babilidad, irán desvaneciéndose, y el poema de usted será como aromoso 
bálsamo que las conserva para las generaciones venideras.

Díceme usted que al fin del libro pondrá usted un glosario de térmi-
nos poco conocidos fuera de su país, como en Colombia han tenido que 
hacerlo autores o editores; y esto me hace pensar en otra despedida, des-
pedida amarga en medio del festín de la civilización, como la de la novia 
que a hora desconocida deja la casa paterna entre los regocijos de la boda. 
Poco ha me dio usted a leer en La Nación el parecer de un sabio lingüista 
francés1 sobre la suerte de la lengua castellana en América, parecer ya 
antes expresado por otros no menos competentes, y que a la luz de la 
historia es de ineludible cumplimiento. Cuando nuestras patrias crecían 
en el regazo de la madre España, ella les daba masticados e impregnados 
de su propia sustancia los elementos de la vida moral e intelectual, de 

1.  Probablemente se trate del lingüista francés Louis Duvau. [Nota de F. A.]
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donde la conformidad de cultura, con la única diferencia de grado, en el 
continente hispanoamericano; cuando sonó la hora de la emancipación 
política, todos nos mirábamos como hermanos, y nada nos era indife-
rente de cuanto tocaba a las nuevas naciones; fueron pasando los años, el 
interés fue resfriándose, y hoy con frecuencia ni sabemos en un país quién 
gobierna en los demás, siendo mucho que conozcamos los escritores más 
insignes que los honran. La influencia de la que fue metrópoli va debi-
litándose cada día, y fuera de cuatro o cinco autores cuyas obras leemos 
con gusto y provecho, nuestra vida intelectual se deriva de otras fuentes, 
y carecemos pues casi por completo de un regulador que garantice la 
antigua uniformidad. Cada cual se apropia lo extraño a su manera, sin 
consultar con nadie; las divergencias debidas al clima, al género de vida, 
a las vecindades y aun qué sé yo si a las razas autóctonas, se arraigan más 
y más y se desarrollan; ya en todas partes se nota que varían los términos 
comunes y favoritos, que ciertos sufijos o formaciones privan más acá que 
allá, que la tradición literaria y lingüística va descaeciendo y no resiste a 
las influencias exóticas. Hoy sin dificultad y con deleite leemos las obras 
de los escritores americanos sobre historia, literatura, filosofía; pero en 
llegando a lo familiar o local, necesitamos glosarios. Estamos pues en 
vísperas (que en la vida de los pueblos pueden ser bien largas) de quedar 
separados, como lo quedaron las hijas del Imperio Romano: hora solem-
ne y de honda melancolía en que se deshace una de las mayores glorias 
que ha visto el mundo, y que nos obliga a sentir con el poeta: “¿Quién no 
sigue con amor al sol que se oculta?”.

Pero, amigo mío, esto es todavía cuento largo, y mientras nos entende-
mos, no hemos de olvidar que somos hermanos ni negar simpático aplauso 
a lo bueno, poco o mucho, que logremos hacer en nuestra agitada vida de 
ensayos. Entre las mil delicadas obras que en París ha inventado la caridad, 
acaso ninguna me lo ha parecido más que la que ejercitan varios miembros 
de la Sociedad de San Vicente de Paul, empleando todos los medios posi-
bles para conservar y vivificar las relaciones de familia entre los pobres que 
vienen a este maremágnum en busca de fortuna, o siquiera de trabajo, y 
dejan desecar los afectos íntimos entre la rudeza de la labor material o entre 
las redes del vicio, hasta olvidarse de que tienen padres o hijos. ¿No hare-
mos obra de caridad y de civilización haciendo efectivo nuestro antiguo 
parentesco para satisfacción común?

Por eso correspondo a la prueba de cariño con que usted me ha 
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favorecido, dirigiéndole estas cuatro letras de felicitación, escritas entre 
achaques y premiosas ocupaciones.

Suyo afectísimo.
Rufino José Cuervo

–––––– 1 ––––––

El problema de la lengua en la América española2

por Ernesto Quesada

Revista Nacional. Historia americana, literatura, ciencias sociales, bibliogra-
fía. Año xv, Volumen I, Tomo xxix, Entrega iii. Buenos Aires, marzo de 
1900, pp. 208-213.

Juan María Gutiérrez, que era un hablista consumado y un cultísimo espí-
ritu literario, rechazó el diploma de correspondiente de la Academia Espa-
ñola, porque creía legítima esa “transformación” del idioma, que venía así a 
convertirse en el embrión de algún futuro volapük, merced a un caprichoso 
culteranismo, y a los más extravagantes neologismos.

La tesis caprichosa de Gutiérrez, desgraciadamente, ha encontrado eco 
en ciertos filólogos al uso, que, desde sus gabinetes de Europa, sin conocer 
ni de oídas estos países, toman los libros escritos en germanía gauchesca, y 
muy gravemente –con una gravedad digna de mejor empleo– emprenden 
la tarea de estudiar “el idioma argentino”, creyendo inocentemente que 
aquel caló popular, es el habla de este país… Así, un caballero francés3 
anuncia pomposamente que prepara para la Exposición de París, en 1900, 
una obra en que demuestra “que un día la República Argentina llegará a 
tener su idioma propio, así como tiene su bandera nacional; que el idioma 

2.  La totalidad de estas entregas se publicarán el mismo año (1900) bajo el título El pro-
blema del idioma nacional. Buenos Aires, Revista Nacional.
3.  Se refiere a Lucien Abeille, que ya tiene listo el Idioma nacional de los argentinos. Cf. “El 
idioma argentino. A propósito de una obra en preparación” en La Nación. Buenos Aires, 31 
de enero de 1889, p. 3. [Nota de F. A.]
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actual es una transformación que ha de llegar a su apogeo de una manera 
rápida”. No contento con esto, y tratando el idioma argentino como si 
fuera el malayo o el guaraní, somete sus afirmaciones a la Societé de linguis
tique de París, la que las discute con cómica solemnidad, y por intermedio 
del señor Luis Duval, “profesor de gramática comparada” –s’il vous plait–, 
le dirige la siguiente misiva: “El trabajo que Vd. prepara sobre el idioma 
argentino, me parece muy interesante y Vd. se basa sobre una idea com
pletamente justa. El argentino no debe ser el castellano de Europa, porque 
representa, bajo todos los puntos de vista, una tradición diferente, o por lo 
menos una bifurcación de la tradición primitiva, merced a las demás co-
rrientes tradicionales –francés, italiano, lenguas indígenas, inglés, alemán– 
que con él se han mezclado. Igualmente –y los españoles nada podrían 
objetar a este argumento– el latín trasplantado en España por la conquista 
romana, no ha quedado idéntico al latín de Italia: pues con la corriente 
tradicional itálica se han aglomerado las corrientes indígenas –ibero, galo, 
godo, árabe, etc.– el lenguaje se asemeja a un cuadro de bronce, en el cual 
cada generación y cada elemento ha grabado algunas líneas: pretender re-
ducir el argentino al castellano, no sería sino querer borrar los caracteres y 
rasgos que le dan todo su precio. Es como si se redujera el español al latín: 
tentativa no solamente vana e ilógica, sino también contraria a la historia 
y a la lingüística”. 

Realmente, no se sabe qué admirar más: si la ingenuidad colosal de 
tomar una germanía, como es el habla gauchesca, por idioma nacional, y 
cometer la gaffe estupenda de estudiar aquella como una lengua separada; 
o el prurito verdaderamente tartarinesco de tomar a estos pueblos ame-
ricanos como organismos exóticos para imaginar experimentos in animâ 
vili, como si se tratara de tribus africanas o de poblaciones polinésicas… 
Hace, pues, involuntariamente sonreír semejante resbalón, por más que 
se justifique por aquello que “de lo sublime a lo ridículo no hay más que 
un solo paso”.

Sin embargo, justo es observar que el caso del señor Abeille merece ser 
considerado con seriedad. Extranjero que ha residido algún tiempo en-
tre nosotros, y aun trabajado en la atmósfera cosmopolita del periodis-
mo nacional, cuyos elementos de redacción se reclutan generalmente con 
prescindencia de nacionalidad y ateniéndose solo a la competencia o las ne-
cesidades del oficio, puede alegar justo título para sostener su tesis, por pe-
regrina que sea. Tampoco le sería imposible invocar precedentes netamente 
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argentinos, pues desde la ruidosa carta del eximio escritor argentino, Juan 
María Gutiérrez, al rehusar su diploma de individuo correspondiente de la 
Academia Española, hasta cierta vivísima polémica literaria en la cual sos-
tuvo análoga tesis espíritu tan distinguido como el periodista que firmaba 
Juan Cancio,4 más de una vez se ha repetido entre nosotros pretensión 
semejante. Y principalmente ha parecido encontrar eco más propicio entre 
los periodistas, inclinados quizás a creer que aumentan así su libertad para 
usar vocablos, giros o neologismos, de otra suerte indisculpables.

“Aquí, en esta parte de América –dijo Gutiérrez en la carta célebre que 
sirve de breviario a los que abogan por un idioma nacional, diverso del 
castellano– poblada primeramente por españoles, todos sus habitantes cul-
tivan la lengua heredada, pues en ella nos expresamos y de ella nos valemos 
para comunicarnos nuestras ideas y sentimientos; pero no podemos aspirar 
a fijar su pureza y elegancia, por las influencias que experimentamos de 
la Europa entera… ” Y después de sostener que la diversidad de idiomas 
de los inmigrantes cosmopolitizan el oído argentino, añade: “y lo inhabili-
tan para intentar siquiera la inamovilidad de la lengua nacional en que se 
escriben sus numerosos periódicos, se dictan y se discuten sus leyes, y es 
vehículo para comunicarse unos con otros los porteños…”. Lo curioso del 
caso es que quien tal decía ha sido el hablista más impecable y el purista 
más exagerado que existe en la literatura argentina. ¿A qué obedeció aque-
lla paradoja que ha dejado honda huella? Nadie tenía mejores títulos que 
Gutiérrez para merecer el honor de ser incorporado a la Academia Españo-
la, y el desaire de su renuncia, fundada en tan fútiles razones, deja entrever 
quizás otras sinrazones, de índole más personal y reservadas.

Su carta no resiste al análisis. Es candoroso su juego de palabras sobre 
el lema de la Academia: “limpia, fija y da esplendor”. No cabe fijar, dice 
Gutiérrez, por que eso equivale a detener un idioma; Littré lo ha dicho: “es 
imposible que una lengua, cuando ha llegado a un punto cualquiera, per-
manezca en él y se fije”. Pero –se le ha contestado con propiedad– la Acade-
mia, por el contrario, al expresar en su lema que su misión es fijar, limpiar 
y dar esplendor al idioma, se refiere a todas luces a la propiedad y precisión 
del mismo; de modo que fijar está empleado en este caso por precisar o 
establecer lo verdadero, lo justo, lo razonable en materia de lenguaje; o, si 

4.  Juan Cancio es Mariano de Vedia y la polémica la sostuvo con Alberto del Solar en La 
Nación, en 1889. [Nota de F. A.]
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se prefiere, fijar las opiniones en las dudas que se presenten, fijar lo que, 
después de consideradas las dudas, haya de adoptarse. Análoga cosa puede 
decirse de la inamovilidad del idioma, que Gutiérrez pretende se lograría 
manteniendo la unidad de su pureza. El ilustre Bello se había adelantado 
a ese argumento: “El adelantamiento prodigioso de todas las ciencias y las 
artes, la difusión de la cultura intelectual –dice– piden cada día nuevos 
signos para expresar ideas nuevas, y la introducción de vocablos flamantes, 
tomados de las lenguas antiguas y extranjeras, ha dejado ya de ofendernos, 
cuando no descubre la afectación y mal gusto de los que piensan engalanar 
así lo que escriben. Pero hay un vicio grave, que es el prestar acepciones 
nuevas a las palabras y frases conocidas, multiplicando las anfibologías de 
que, por la variedad de significados de cada palabra, adolecen más o menos 
las lenguas todas, acaso en mayor proporción las que más se cultivan, por 
el casi infinito número de ideas a que es preciso acomodar un número 
necesariamente limitado de signos. Pero el mayor mal de todos, y el que si 
no se abaja, va a privarnos de las inapreciables ventajas de un lenguaje co-
mún, es la avenida de neologismos de construcción, que inunda y contur-
bia mucha parte de lo que se escribe en América, y, alterando la estructura 
del idioma, tiende a convertido en una multitud de dialectos irregulares, 
licenciosos, bárbaros embriones de idiomas futuros, que durante una larga 
elaboración reproducirían en América lo que fue la Europa en el tenebroso 
período de la corrupción del latín; Chile, el Perú, Buenos Aires, México 
hablarían cada uno su lengua, o, por mejor decir, varias lenguas, como 
sucede en España, Italia y Francia, donde dominan ciertos idiomas provin-
ciales, pero viven a su lado otros varios, oponiendo estorbos a la difusión 
de las luces, a la ejecución de las leyes, a la administración del Estado, a la 
unidad nacional. Una lengua es como un cuerpo viviente: su vitalidad no 
consiste en la constante identidad de elementos, sino en la regular unifor-
midad de las funciones que estos ejercen, y de que proceden la forma y la 
índole que distinguen al todo”.

He ahí, pues, vigorosamente señalado el mal: no existe tal necesidad 
de “barbarizar” un idioma espléndido y cultísimo; la corrupción de su 
uso actual, en estos países de América, obedece tan solo al deficiente co-
nocimiento del propio idioma, que no se estudia gramatical y concien-
zudamente por nadie en mérito de conocerlo por el uso, de modo que 
casi todos ignoran la riqueza incalculable de la lengua, que circunscriben 
al vocabulario limitado del uso doméstico y que pretenden, por ende, 
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“enriquecer” con modismos sacados de los libros extranjeros que saben, o 
de la conversación con forasteros que solo a medias dominan el castellano, 
al que pintorescamente convierten en un adefesio en el sonido, significado 
y construcción… Esa es la explicación del socorrido idioma nacional. ¿No 
es acaso una enormidad el fomentar tendencia tan equivocada, basada solo 
en la falta de preparación escolar? El día que el castellano sea seriamente 
enseñado en las escuelas, la generación nueva se convertirá en acérrima 
defensora de una lengua tan rica y soberbia: grima causa que se falseen las 
ideas con tesis tan sin fundamento y tan perniciosas. “La relación entre el 
lenguaje y el pensamiento –dijo con verdad Mora– no consiste solamente 
en que el uno exprese lo que el otro concibe: consiste también en que el 
uno comunica al otro sus perfecciones y sus vicios; en que es imposible que 
un lenguaje desordenado, inculto y en que se eche de menos el esmero en 
la elección de la voz propia y genuina que corresponde a cada concepto, 
no proceda de un entendimiento confuso, de un gusto depravado, de una 
instrucción mutilada, incompleta y errónea”.

No es argumento atendible el sacado de la índole de nuestro país. “So-
mos, es cierto, un país colonizador –ha dicho con precisión un escritor 
argentino– y necesitamos de la inmigración para engrandecernos; pero a 
condición de asimilárnosla y de fundirla en nuestra nacionalidad propia. 
Las naciones, como los individuos, solo valen y significan por su carácter, 
por su personalidad. Un país sin sello propio es como un escritor sin estilo: 
no es nadie. El cosmopolitismo no ha engendrado ni engendrará jamás 
nada fecundo, ni en política ni en literatura”.

Siendo, pues, evidente la conveniencia de conservar la pureza del idio-
ma, ¿cómo desconocer que para ello le corresponde ejercer decisiva in-
fluencia a la corporación justamente encargada de aquella misión, a la Aca-
demia Española, la que con ese objeto, tiene el deber sagrado de conquistar 
y mantener acertada influencia filológica y literaria? “Ninguna lengua –se 
ha dicho– ha muerto de arcaísmo, y aquellas que más brillaron y se exten-
dieron por el mundo, como la griega y la latina, debiéronlo en gran parte 
a la autoridad de sus poetas y oradores, a la pulcritud de sus gramáticos, y 
a la asiduidad con que toda clase de centros y academias procuraron man-
tenerlas siempre limpias de extraños barbarismos”.





Segunda parte
(1900 - 1928)





I. Polémica en torno a las tesis de Abeille y Cuervo

Conclusión (Idioma nacional argentino)
por Luciano Abeille

Idioma nacional de los argentinos. Con una introducción del Dr. Louis Du-
vau. París, Libraire Èmile Bouillon, 1900, pp. 413-428.

Terminada esta exploración lingüística, es fácil emitir un juicio sobre las 
cuatro principales opiniones que se han formado respecto del español tras-
plantado en la República Argentina:

1º El idioma nacional de los argentinos es meramente el español;
2º El idioma nacional de los argentinos no es más que un dialecto;
3º El idioma nacional de los argentinos es genuinamente argentino.
4º El idioma nacional de los argentinos debe ser el castellano puro.

Son distintas de estas teorías las ideas que se desprenden de los hechos 
observados.

1º El idioma nacional de los argentinos no es meramente el español: ha su-
frido y experimenta continuamente alteraciones profundas en el léxico, 
en la sintaxis, en la fonética.

2º El idioma nacional de los argentinos no es un dialecto. El dialecto es una 
subdivisión de la lengua que corresponde a una subdivisión del pueblo 
o de la nación, así como en Grecia el dialecto dorio era hablado por los 
helenos de la Dóride, el ático por los habitantes de Atenas, de su terri-
torio y de sus colonias. No debe olvidarse que cuando un dialecto no 
ha producido literatura y solo ha servido para el uso popular, se llama 
patois. Sostener que el idioma nacional de los argentinos constituye un 
dialecto es incurrir no solamente en un error lingüístico, sino también 
histórico. Los habitantes del Río de la Plata han dejado de ser súbditos 
españoles: forman un pueblo libre; y la República Argentina no es más 
una colonia española: es una nación. La lengua de un pueblo, de una 
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nación, no es un dialecto, pero sí un idioma. En el caso contrario las 
lenguas neolatinas castellano, francés, italiano, portugués, rumano, se-
rían dialectos y no idiomas.

3º El idioma nacional de los argentinos no es genuinamente argentino. Si 
bien se han producido, en él, y se producen siempre cambios impor-
tantísimos, alteraciones profundísimas, no por eso deja de dominar el 
elemento español en la lengua hablada en el Río de la Plata. No está 
formado aún el idioma argentino.

4º El idioma nacional de los argentinos no puede ser el español puro que 
aquí está desviado de su tradición. A la tradición primitiva se han agre-
gado nuevos elementos: lenguas indígenas, el idioma francés, italiano, 
inglés, alemán, etc. Estos elementos, aunque de procedencia extranjera, 
constituyen un fondo original que pertenece en propio al idioma nacio
nal de los argentinos. Además, del español trasplantado en la Argentina, 
una parte está petrificada y muerta, o bien modificada. Lo que queda 
posee vida orgánica y es por lo tanto capaz de evolucionar.

En resumen, el idioma nacional de los argentinos es presentemente el princi-
pio, el primer período de una transformación, cuya última evolución será el 
idioma argentino. Tengamos presente que el idioma nacional de los argentinos 
se divide ya en lengua literaria, en lengua familiar, en lengua popular.

Al pie del árbol latino siempre fecundo ha crecido un vigoroso vástago: 
en cada nudo hay ramas, en cada rama hay hojas que, en el centro de su 
nacimiento, dejan ver los pimpollos bermejos de la florescencia futura. La 
forma y los matices de estos renuevos indican la familia a la cual perte
necen. Un soplo caliente de primavera agita el arbusto, se oye el murmullo 
de la savia que sube hasta la extremidad de las ramas, y esta vegetación 
exhala un penetrante perfume de verdor que encanta y embriaga.

Señalar la época venidera del apogeo del idioma nacional de los argenti-
nos no está en nuestro poder. “La creación y la extinción de los idiomas, 
dice Renan, no se hace en un momento determinado, ni por un acto úni-
co, sino por medio de cambios insensibles”.

Sin embargo agrega Darmesteter: “cuando la fuerza revolucionaria obra 
sola, la lengua precipitada en la vía de los cambios se transforma con una 
rapidez increíble, y la historia nos presenta este desarrollo desenfrenado, 
esta carrera irresistible de algunas lenguas”. Este es el caso del idioma na-
cional de los argentinos, y al juzgar de la velocidad de la primera etapa, se 
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puede augurar que –relativamente a la evolución de las lenguas neolatinas– 
este idioma llegará en un porvenir no lejano a su grado más intenso de 
evolución, es decir a su creación definitiva.

Decimos: relativamente a la evolución de las lenguas neolatinas, por 
haberse hallado estas lenguas, durante mucho tiempo, en estado de elu-
cubración. Este largo período de construcción resultó de la dificultad que 
para unirse, experimentaron los pueblos que debían formar un conjunto 
homogéneo y que son, por lo que a la España se refiere: los misteriosos 
iberos, los celtas, los fenicios, los griegos, los egipcios, los cartagineses, los 
romanos, los godos y los árabes.

En la Galia, los romanos conquistadores encuentran una lengua muy 
distinta de la suya; empiezan luego por no entenderse; después, estas dos 
lenguas se alteran mutuamente y esto exigió tiempo. Más tarde aparecen 
los francos en el Norte, los visigodos en el Sur, los burgundos en el Este, 
pueblos cuya lengua, de base germánica, se diferencia igualmente del latín 
y del galo. Nuevo caos y nuevo atraso. Después se presentan las árabes en 
el Sur, y otros germanos, los de la época carlovingia se esparcen por todas 
partes. Su lengua es aún una variante del germánico. A su turno se presen-
tan los normandos con otro matiz tudesco.

Tantos sacudimientos, tantas revoluciones, tanta multiplicidad y diver-
sidad de lenguas impiden que se fije el idioma nacional de cada pueblo 
latino, de tal manera que, mil años después de la conquista romana, los 
idiomas neolatinos se hallan aún en elaboración.

El latín al contrario, 500 años después de la fundación de Roma, había 
ya producido Ennio, Plauto, Terencio; y dos siglos más tarde resplandecía 
el siglo de Augusto. Es que los romanos, pueblo reducido al principio, 
se habían asimilado los demás pequeños pueblos vecinos que hablaban la 
misma lengua.

El indostaní formado del indi, del persa y del árabe, no tiene todavía 
300 años de existencia.

Los idiomas neolatinos no son, como podrían creerlo algunos, fragmen-
tos de un conjunto armonioso que hubiera sido hecho pedazos. Cada una 
de estas lenguas se ha desagregado de la unidad primitiva en virtud de leyes 
orgánicas conocidas. Ahora bien, estas lenguas están en perpetuo contacto en 
la República Argentina, donde domina la inmigración latina. Con el español 
trasplantado en estas comarcas, y que ha sido alterado por las lenguas indí-
genas, se mezcla el francés y el italiano. El inglés, el alemán y otras lenguas 
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entran en proporción más pequeña en esta mezcla, por ser menos numerosos 
los representantes de estos idiomas. De modo, pues, que el castellano del 
Río de la Plata se halla contagiado por varios idiomas –por el francés y por 
el italiano especialmente– en su vocabulario, en su sintaxis, en su fonética.

Y como los principales elementos lingüísticos de contagio son de ori-
gen latino, la evolución del idioma nacional de los argentinos ha de ser 
rápida, si sigue en forma de inmigración la afluencia de la población 
extranjera en la Argentina; y todo induce a creer que la maravillosa fer-
tilidad y las inmensas riquezas de la República atraerán contingentes de 
inmigración siempre más numerosos y cuyo elemento latino ocupará 
siempre la cúspide.

Podemos aplicar a la evolución del idioma nacional de los argentinos, lo 
que el Doctor Carlos Pellegrini dice de la evolución de la República Argen-
tina en materia de progreso y engrandecimiento:

	
Creo firmemente que el siglo xx que ya alborea, será el siglo de América y ese 

porvenir previsto nos impone especiales deberes.
Los fértiles e inmensos desiertos de nuestro continente, no son nuestros en el 

sentido de que podríamos sustraerlos a la exigencia humana; fueron colocados 
ahí por la mano del Creador para servir a la humanidad entera, y si nos toca 
administrarlos, es a condición de que pertenezcan a nosotros, a nuestros hijos 
y a todos los hombres del mundo que quieran fecundarlos con su trabajo, al 
amparo de nuestras leyes liberales.

Cuando la tierra en viejas naciones se siente fatigada después de siglos de la-
bor continua, y sus senos exhaustos niegan ya el alimento bastante al enjambre 
humano, entonces la emigración se produce, como ley de vida, hacia las tierras 
nuevas; y la Europa derrama sobre América su población exuberante, como ella 
la recibió del Oriente en siglos lejanos.

Esa emigración no se produce por éxodos en masa. Hay un trabajo de selec-
ción que se opera naturalmente y que ha dado resultados patentes.

El hombre que abandona el hogar, la familia, la patria, para lanzarse a 
tierras desconocidas sin más capital para mejorar su suerte que el vigor de sus 
brazos, revela en ese solo hecho una energía y valor arriba del nivel común. 
Son estos hombres los que forman las masas de inmigrantes que nos llegan y 
que, absorbidos por nuestro ambiente y nuestra vida, son fuente y raíz de la 
población nacional, que hereda así en la cuna ese rasgo distintivo de energía, 
de actividad y audacia que caracteriza a los pueblos americanos.
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La ley del amor es el gran factor de la procreación de las razas, y la mezcla 
de la sangre es a su vez la causa principal de las perturbaciones y alteracio-
nes fonéticas. “Si existen –dice Renan– lenguas menos resistentes unas que 
otras, más friables y más prontas a caer en cenizas, debe atribuirse a los 
órganos fonéticos del pueblo”.

“El pueblo –escribe Jaenicke– corrompe hoy las palabras extranjeras casi 
con tanta desenvoltura y arbitrariedad como lo hacía mil años atrás”.

La pronunciación gala es la que empezó la demolición de la lengua la-
tina; esta pronunciación constituye la originalidad de la lengua francesa.

Con la conquista normanda se produce en Inglaterra el gran adveni-
miento del francés que Guillermo el Conquistador intentó generalizar en 
su reino. He ahí las primeras líneas de su código: “Ce sont les leis que li reis 
William grantut à tut le peuple de Engleterre, après le conquest de la terre”. En 
el siglo xii, el francés –lengua de oil– no se encuentra, en ninguna parte, 
tan hermoso como en los libros escritos por los ingleses. A medida que 
se operaba la fusión de las dos razas, anglosajona y franconormanda, la 
alteración de los idiomas también se hacía más sensible, pero siempre con 
perjuicio del franconormando que desapareció, no sin dejar en la lengua 
inglesa de 25 a 30 mil palabras, que la fonética de este pueblo ha adaptado 
a su pronunciación: arriage, abondance, elegant, prudent, nature, créature, 
océan, action, monster, render, etcétera.

El pueblo acomoda siempre a la pronunciación nacional las palabras de 
origen extranjero y si así no fuera, “en Francia, en Italia, en España, dice 
Renan, se hablaría aún hoy la baja latinidad”.

Los boyeros normandos habiéndose convertido en grandes señores de 
la Inglaterra, la lengua de estos rústicos fue naturalmente el idioma de la 
aristocracia del nuevo reino. Entre tanto los Thanes y los Earls, estos altos 
barones de la víspera, despojados en un día, proscritos, declarados fuera de 
la ley, outlaws, perseguidos en las selvas y las montañas, siguieron hablando 
su idioma nacional: la lengua del vencedor la odiaban. Sin embargo, la 
fuerza de las cosas hizo acercarse a los partidos y el anglosajón se vio obliga-
do a aprender y a mezclar con la suya, la lengua francesa que el normando 
hablaba con orgullo. El tiempo creó un verdadero compromiso entre am-
bas lenguas: el súbdito inglés, pequeño propietario, agricultor, criaba su ox, 
su sheep, su pig, su calf; pero el animal despedazado, vendido al detalle, era 
comprado por el rico o franconormando, bajo el nombre de beef –boeuf–, 
el sheep se volvía mutton –mouton–, el pig porc, y el calf veal –veau–.
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Algo más o menos semejante presenciamos en la República Argentina. 
El español come judías y el argentino porotos; el español pide judías verdes 
y el argentino le da chauchas; el español cría cerdos y el argentino chanchos; 
el español mata ratones y el argentino lauchas.

Los ingleses tienen realmente dos lenguas en una sola, y como sinóni-
mos de las palabras francesas sus vocablos anglosajones: liberty y freedom, 
terror y fright, science y knowledge, maternal y motherly, etcétera.

La fusión, en la República Argentina, de las lenguas indígenas, del fran-
cés, del italiano –estas en fuertes dosis–, del inglés, del alemán, etc. –estas 
en dosis menores–; con el español trasplantado en el Río de la Plata, fu-
sión que ha empezado, dando por primer resultado el actual idioma nacio
nal de los argentinos, prepara, para un porvenir cercano, una nueva lengua 
neolatina, “el idioma nacional argentino”, idioma característico, de mucha 
abstracción, análisis y claridad, de gran riqueza, de suave armonía y de 
incomparable hermosura, digno de la raza superior que se halla en gesta-
ción en la Argentina y que, todo lo hace prever, será apta a realizar progre-
sos indefinidos y cernerse en las más altas esferas de la especulación mental.

* * *

Antes de concluir esta obra, se nos permitirá formular las siguientes 
indicaciones:

Si bien es cierto que nada puede detener la evolución del idioma na-
cional de los argentinos, es menester sin embargo favorecerla y ayudarla. 
Se impone por lo tanto, la necesidad de darle en la enseñanza del idioma 
nacional un sitio que hasta ahora no tiene. En los establecimientos de ins-
trucción, los alumnos aprenden castellano puro y no idioma nacional. Todo 
neologismo es rechazado, toda frase que no esté vaciada en el molde caste-
llano se halla irremisiblemente condenada, todo sonido que no pertenece a 
la fonética española queda censurado. Se enseña, por ejemplo, que el soni-
do z es dulce, que lo es también c seguida de e, i. Esto es cierto en español, 
pero falso en argentino. Es menester que la enseñanza del idioma nacional 
sea conforme a su evolución y no en contradicción con ella, so pena de 
viciar y falsear la lingüística argentina y perturbar así el alma nacional que 
se refleja en el idioma.

Es preciso igualmente que se estudien trozos de escritores y oradores 
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argentinos, poniendo de manifiesto los cambios sintácticos por ellos intro-
ducidos en la lengua, y hacer resaltar de este modo el mecanismo sintáctico 
argentino.

Sería de desear también que en la Capital, en Corrientes, en Catamarca, 
en Santiago del Estero, etc., se crearan cátedras de guaraní y de quichua. 
De estas lenguas que han proporcionado ya un buen contingente de voca-
blos al idioma nacional, y que están a punto de caer en las sombras sin me-
moria del pasado, se pueden extraer muchas palabras para colocadas en la 
lengua argentina: así se salvarán hermosas, y todavía fecundas riquezas, que 
son la herencia de los primeros habitantes de estas comarcas y han de dar al 
idioma argentino en formación, un carácter original a la vez que nacional.

Debería dedicarse más tiempo al estudio del francés en los institutos 
de enseñanza secundaria: valor artístico de la forma, claridad de las ideas, 
humanidad; tales son los caracteres de la lengua francesa. Estos mismos ca-
racteres los encontramos en el idioma nacional de los argentinos. Estas cua-
lidades provienen de la naturaleza misma del espíritu de ambos pueblos. 
Pero no basta la naturaleza sin la educación. Por ser fijada, la lengua fran-
cesa modela, amasa el espíritu del pueblo. El alma argentina al contrario, 
forma actualmente a su semejanza el idioma nacional, y psicológicamente 
nada recibe por el instante de su lengua en evolución: la lengua no puede 
retribuir sino cuando se halla constituida. Y puesto que, por una parte, la 
educación es indispensable para el desarrollo de las facultades naturales; 
que por otra parte, no hay entre el alma argentina y el idioma nacional de 
los argentinos la influencia necesaria y recíproca que las lenguas fijadas y los 
pueblos, ejercen mutuamente sobre sí, nada más natural y más convenien-
te que el espíritu argentino busque un alimento apropiado a su naturaleza: 
pero este alimento, dada la semejanza mental, no lo puede encontrar sino 
en la lengua francesa.

Estos motivos nos inducen a abogar en favor del francés, cuyo estudio 
redundaría en beneficio del idioma nacional de los argentinos.

Al estudio del francés y del inglés debería agregarse el estudio del ale-
mán y del italiano. Aprender cuatro idiomas, al mismo tiempo que las 
otras materias comprendidas en los programas de la enseñanza secunda-
ria, es el mejor sistema para no poseer ninguno de ellos. Que los alumnos 
tengan la elección de un idioma vivo y que se dediquen a su cultivo, 
durante todos sus estudios secundarios: así seguirán la inclinación de 
su inteligencia, sabrán perfectamente el idioma de su predilección, y la 



206       La querella de la lengua en Argentina

analogía podrá introducir en el idioma nacional de los argentinos un me-
canismo sintáctico especial. Así la evolución de la lengua será eficazmen
te ayudada arriba, los letrados introducirán cambios sintácticos; abajo, 
el pueblo llevará a cabo los cambios en el vocabulario y las alteraciones 
en fonética, basta que, llegada a su apogeo, la evolución armonice, en 
un conjunto propio, todos los elementos preparados por la selección, y 
semejante a una chispa eléctrica los cristalice en un todo homogéneo o 
“Idioma argentino”.

También juzgamos necesario el estudio del griego y del latín. Repetire-
mos con Renan: “Los idiomas derivados, no teniendo la ventaja de poseer 
en sí mismos sus raíces, no tienen más repertorio de vocablos que las len-
guas antiguas. Aun cuando la lengua moderna se levanta a la dignidad de 
lengua literaria, no por eso, la lengua antigua deja de conservar un carácter 
especial de nobleza. Subsiste como un monumento necesario para la vida 
intelectual del pueblo que la ha dejado atrás, como una forma antigua en 
la cual el pensamiento moderno deberá venir a amoldarse, a lo menos para 
el trabajo de su educación… La existencia de las lenguas clásicas es una ley 
universal en la historia de las literaturas, y la elección de estas lenguas, así 
como nada tiene necesario para todos los pueblos, nada arbitrario tiene 
para cada una de ellos”.

En fin, debemos citar las palabras que encierran todo un programa y 
que han sido proferidas por el actual ministro de instrucción pública en 
Francia, M. Leygues, de quien se ha dicho, a causa de sus brillantes y ex-
cepcionales servicios prestados a la instrucción pública y a las bellas artes, 
que era ministro por vocación como otros lo son por ocasión: “Se equivocan 
–declara M. Leygues– aquellos que piensan que, en una democracia, la 
instrucción debe ser, ante todo, profesional y técnica. Así entendida, la 
instrucción comprometería el mismo progreso social al cual pretendería 
servir, suprimiendo la cultura general y las altas especulaciones que no 
conducen a fines inmediatos, pero que acostumbran el espíritu a ver de 
alto y de lejos, que estimulan las ambiciones generosas y forman el capital 
moral de una nación”.

* * *

Que la evolución empezada por el idioma nacional de los argentinos siga su 
período ascendiente y llegue pronto a su máximum de intensidad; que des-
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de los límites de Bolivia, del Paraguay y del Brasil hasta el estrecho de Ma-
gallanes, desde las orillas del Río de la Plata hasta la cumbre de los Andes, 
resuene, en un cercano porvenir, el idioma argentino. Que por doquiera 
flote la bandera bicolor, compuesta de dos bandas azules horizontales y de 
una blanca en el medio, se oiga el idioma argentino; que en la gran familia 
de los idiomas neolatinos surge en fin la lengua que comienza a esbozarse 
en las comarcas bañadas por el Río de la Plata, así como desde el 25 de 
Mayo de 1810,

Se levanta a la faz de la tierra
Una nueva y gloriosa nación.

Y que la aparición del nuevo idioma haga brotar en todos los corazones y 
en todos los labios el verso inspirado

Al gran pueblo argentino, ¡Salud!

–––––– 1 ––––––

Proemio (El problema del idioma nacional )1

por Ernesto Quesada

El problema del idioma nacional. Buenos Aires, Revista Nacional, 1900, 
pp. iv-viii.

La cuestión relativa al problema de la lengua en nuestro país, y que enun-
cia el título de este opúsculo, se encuentra contestada en las páginas del 
mismo de una manera franca y categórica. Cierto es que, al mismo tiem-
po, se formulan algunas salvedades; pero estas, como se verá en el lugar 
correspondiente, tienen su fundamento en las peculiaridades innegables 
de los pueblos americanos, y no dudo que han de ser apreciadas en su 

1.  Al reeditarse “El problema de la lengua en la América española” en un solo volumen 
y bajo el nombre El problema del idioma nacional, se le adosa este “Proemio” destinado al 
reciente libro de Lucien Abeille. [Nota de F. A.]
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justo valer por los espíritus estudiosos, aquende y allende los mares. Puede 
que la solución de las dificultades existentes, que se preconiza en la for-
ma de un congreso del lenguaje, parezca quizá prematura: pero tengo la 
firme convicción de que, tarde o temprano, habrá que echar mano de ese 
temperamento.

Lo que no puede ya ponerse en tela de juicio es la urgencia de discutir 
el problema de la lengua y procurar solucionarlo: cada día que pasa las 
dificultades aumentarán, y se corre peligro de encontrarse en presencia 
de un nudo gordiano, por poco que se descuide el estudio del asunto. Esa 
urgencia la comprueba elocuentemente la reciente aparición del libro del 
escritor francés, monsieur L. Abeille, titulado: El idioma nacional de los 
argentinos. Publicado con motivo de la actual exposición de París, estudia 
en 434 páginas el problema de la lengua en la región del Río de la Plata, 
y arriba a conclusiones diametralmente opuestas a las sostenidas en el pre-
sente opúsculo. Y, para robustecer su tesis, anuncia la próxima publicación 
de otro libro, con el título de Cambios fonéticos en el idioma nacional de los 
argentinos. Además, acaba de dar dicho señor una conferencia en el Club 
Militar de esta capital, en la cual sostiene que debe reformarse la enseñanza 
del idioma castellano en las escuelas públicas, reemplazándolo por el lla-
mado “idioma argentino”.

El libro del señor Abeille merece serio estudio. Su autor es profesor de 
francés en nuestra escuela superior de guerra, y enseña además el latín en 
uno de los colegios nacionales. A pesar de su residencia relativamente larga 
entre nosotros, no ha podido escapar a la especialísima idiosincrasia de sus 
compatriotas, para los cuales la hermosa y flexible lengua francesa es tan 
superior a las demás, que involuntariamente las amolda a su sintaxis, revis-
tiendo con palabras de aquellas sus giros e idiotismos. De ahí el fenómeno 
comúnmente observado de que, en el 99% de los casos, hasta los franceses 
que residen en el extranjero durante largo tiempo, hablan siempre el idio-
ma del país donde se encuentran, “a la francesa”, vale decir, adaptándolo al 
lecho de Procusto de su propia lengua. Esta es sin duda la razón por la cual 
ese libro parece pensado y escrito en francés, y traducido al castellano con 
un descuido y abandono que pasman.

Verdad es que, tratándose de un autor extranjero, ese ligero defecti-
llo entra en la categoría de los peccata minuta. No lo niego; pero me ha 
parecido conveniente observarlo, siquiera para que sirva de explicación a 
los galicismos constantes de que está lleno, y que un lector inadvertido, 
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forzando quizá la tesis del autor, podría considerar como modalidades del 
enunciado “idioma argentino”. Así en cada página se nota el uso francés 
del verbo ser, trastrocado con el similar castellano: “…formas especiales 
que son en relación con su cultura”, pág. 2; “estas funciones son tan poco 
diferenciadas”, pág. 28; “los vocablos son perfectamente ordenados”, pág. 
106; etc. Otras veces da forma castellana a la voz francesa, olvidando que 
existe otra legítima: “el rumbo que ha imprimido a la lingüística”, pág. 42. 
A las veces el giro es absolutamente gálico: “basta tener presente la lingüís-
tica para menos encarecer la pureza de los idiomas”, pág. 42; “el contagio 
de las lenguas se encuentra más fuerte que los sentimientos”, pág. 104; “los 
feligreses no entienden mas latín”, pág. 105. Este uso malhadado del mas 
se repite con una tenacidad desesperante: “no se hace mas fonética”, pág. 
315; “la Argentina no es mas una colonia”, pág. 414; “un padre no es ya 
mas un soberano” pág. 392, etc. En ocasiones, el laisser aller llega a colmos: 
“la educación del padre por el hijo, ameliorando se ameliora”, pág. 392. Et 
sic de caeteris.

Trae el libro un bagaje de formidable apariencia científica: pero hay que 
estudiarlo cum grano salis. En primer lugar, el autor nos da la lista de las 
obras consultadas: son seis escritores franceses, y la colección de Memorias 
de la sociedad de lingüística de París. No es mucho; y quizá sea permitido 
manifestar asombro ante tan reducido bagaje, que prescinde en absoluto 
de los filólogos que no ha consagrado la ciencia francesa. En cambio el 
autor usa, con frecuencia abrumadora, de largas transcripciones sacadas 
de esos libros, lo que contribuye a dar al suyo un aspecto enteramente 
francés, en la forma y en el fondo. Prescindiré, pues, de la exposición de las 
doctrinas de Schleicher, cap. ii; de las de Rosapelly, cap. xi, etc. Todo ello 
sirve al autor para reproducir páginas enteras de derivados del sánscrito, 
zend, griego, latín, alemán, inglés, ruso, eslavón, lituano, celta, etc., etc. 
Esa erudición es, pues, inofensiva.

Pero el libro es interesante. Hay capítulos, como el iv, en que analiza 
con discreto criterio los vocablos indígenas en el lenguaje común, en el 
geográfico, botánico y zoológico. Aplaudo ese estudio, que sirve para justi-
ficar la necesidad de que voces semejantes obtengan carta de ciudadanía en 
la lengua común. Pero no podría decir lo mismo de los vocablos de origen 
francés, que el autor pretende pertenecen al “idioma argentino”: así afirma 
que se encuentran en ese caso, locuciones como bon plaisir, dessus du panier 
y otras, que tiene su equivalente en el idioma castellano. Más todavía: la 
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parte dedicada a la formación de los neologismos, a la extensión y cambio 
de significado de ciertos vocablos, es sumamente sugerente. Por eso se lee 
con más interés su catálogo de derivados argentinos, aun cuando no todos 
sean de legítimo cuño; y es además curioso todo lo referente a determina-
dos argentinismos, como la voz atorrante. También merece citarse el capí-
tulo xii, que se ocupa de las alteraciones fonéticas de las palabras derivadas 
de lenguas indígenas.

Si el autor hubiera estudiado el idioma castellano que se habla en el Río 
de la Plata, con ese criterio discreto, nada habría que observar. Es induda-
ble que se han formado regionalismos, tanto en los vocablos como en los 
giros, que la lengua común no puede rechazar, por las razones que doy en 
este mismo opúsculo. Pero, llevado el autor de su tesis, principia a errar al 
sostener que “la lengua literaria introduce cambios en la sintaxis argenti-
na”, y cita, en su apoyo, larguísimos párrafos de discursos parlamentarios, 
de artículos de diarios y ocasionalmente fragmentos de libros, de personas 
como Balestra, Gouchón, P. Coronado, M. Quintana, C. Pellegrini y otros, 
diputados y ex diputados, políticos y, alguna que otra vez, escritores. La 
idea de ir a buscar “autoridades”, como hablistas, en el Diccionario de Se-
siones del Congreso, es una ocurrencia chusca: aquellos distinguidos parla-
mentarios se encontrarán muy sorprendidos al verse así metamorfoseados. 
De ahí que el autor aplauda, como “idioma argentino”, locuciones de este 
jaez: “apenas había hablado que los de más protestaron”; olvidando que eso 
significa tan solo el descuido de la lengua que se habla, pues la locución 
castiza es “no bien había hablado cuando los demás protestaron”. ¿Qué 
razón habría para justificar variante tal? Ninguna: y la única explicación de 
que alguien haya pronunciado esa frase defectuosa, es sencillamente… que 
al mejor cazador se le va la liebre. Eso no es idioma nuevo: es simplemente 
un nuevo gazapo.

Otras veces el autor llega a extremos verdaderamente deplorables. 
Estudiando en el capítulo X las metáforas sacadas de la vida del cam-
po, algunas de las cuales son bellísimas, recurre como “autoridades” a 
las poesías gauchescas, y recomienda el uso de “argentinismos” de esta 
laya: rair, piores, escrebido, Polecía, cencia, nuembre, ruempo, estrumento, 
empriésteme, compriende, augaron, tuavía, trujo, juerza, efeuto, indireuta, 
dentrase, ñudo, alquirí, juyendo, pa, ansina, naides, redetirse… La lista 
es larga, y sigue, y podría seguir mucho más con la simple transcrip-
ción de todos los términos gauchescos empleados por Hidalgo, Ascasubi, 
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Del Campo, Hernández, y otros cultivadores del género. Pero ¿es eso el 
“idioma nacional”? ¿En qué parte del mundo la manera de hablar de los 
campesinos es considerada como la lengua del país? Ni la lengua hablada 
familiarmente, ni la corruptela del habla del campo, ni la redacción fe-
briciente del periodismo, que dé o no varias ediciones de una hoja todos 
los días, pueden seriamente tomarse como ejemplos de “hablistas”, o 
siquiera como manifestaciones de la lengua de un país, vale decir, de su 
lengua escrita y literaria. La lingua nobilis no puede estudiarse en fuentes 
tan turbias, so pena de caer en exageraciones de tal calibre, que produz-
can estupefacción.

Con razón, pues, escritor tan liberal como Mariano de Vedia –a quien 
el señor Abeille menciona como uno de los más convencidos en pro de 
su tesis– se ha visto obligado a declarar en su diario: “El doctor Abeille 
ha llegado a extremos que realmente espantan, en materia de idioma ar-
gentino; y al ver la lista de ciertos argentinismos, el espíritu huye de ellos 
horrorizado”. Y cuidado que quien tal dice había, en épocas y con el seu-
dónimo de Juan Cancio, sostenido tesis muy parecida a la del autor del 
libro –quizá por amor a la paradoja, que tanto seduce en edad temprana– 
mientras que hoy, gracias a la ecuanimidad que procura la experiencia, 
entona hidalgamente el mea culpa, hasta el extremo de confesar: “que 
quien aparecía en aquellos tiempos recordados, como el heraldo de la 
nueva lengua, probablemente estaría hoy por la antigua, amplia, buena y 
sonora habla castellana”.

Tal es igualmente mi sincera convicción. Conceptúo un error graví-
simo propender a que se corrompa la espléndida lengua castellana que 
nos legaron nuestros padres y que, no solo por razón de atavismo sino 
aun de orgullo nacional, debemos tratar de conservar limpia, para entre-
garla a nuestros hijos ampliada, si se quiere, pero pura de toda escoria. 
Respeto profundamente la opinión contraria, pero considero que debe 
ser vigorosamente combatida. Y es esta quizá la razón más poderosa que 
me ha movido a recoger en forma de opúsculo las páginas que, sobre 
la trascendental cuestión del problema de la lengua, acabo de publicar 
en la Revista Nacional. Es tiempo de que solucionemos definitivamente 
esa cuestión.
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–––––– 1 ––––––

A propósito de americanismos
por Paul Groussac

Anales de la Biblioteca. Publicación de documentos relativos al Río de la Plata 
con introducciones y notas de P. Groussac, director de la Biblioteca Nacional, 
Tomo I. Buenos Aires, Imprenta y Casa Editora de Coni Hermanos, 1900, 
pp. 412-417.

[…]
La primera conclusión general que de estas ideas sueltas podría sacarse, 
si un solo grano del puñado que arrojo al vuelo cayese en tierra buena, 
es que cualquier disciplina sinceramente practicada resulta sana para el 
espíritu, aunque solo se especule en palabras, que son al fin concrecio-
nes de ideas. La segunda, más especial y vecina de la aplicación, es que 
necesitamos desde luego estudiar la historia y la lengua españolas, si que-
remos conocer a medias las tradiciones americanas y los antecedentes 
argentinos. Sea ello motivo de satisfacción o de pesar, la herencia atávica 
de España es un hecho indestructible, que para subsistir como tal no 
necesita de nuestro asentimiento. La ilusión que consistiera, para estos 
pueblos nuevos, en tenerse por independientes de su pasado histórico, 
solo probaría, si se prolongara indefinidamente, que del legado de la 
raza no han recibido más que los vicios sin las virtudes. Ha pasado irre-
vocablemente la hora de la elección. Esta sonó a principios del siglo; 
hallose entonces esta colonia española delante de la encrucijada en que 
se bifurcaba el porvenir: prefirió seguir por la senda consuetudinaria a 
ser colonia inglesa. Ya no es tiempo de reaccionar; y, habiendo hecho 
la Reconquista, no queda más arbitrio que celebrarla y ser buenos hijos 
emancipados de la madre secular.

No necesito explicar al lector en qué sentido entiendo esta fidelidad atá-
vica, a raíz de un bosquejo filológico que tiende a mostrar la subsistencia 
del tronco castellano como centro de tanto injerto regional. La herencia 
que aconsejo a los argentinos conservar con respeto religioso es la de la 
lengua, que es la tradición viva de la raza, así como la guardan con vene-
ración esos angloamericanos, a pesar de tenerse por los innovadores más 
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audaces y felices en la acción.2 Aunque le fuera dable a un pueblo adulto 
cambiar de lengua, como ciertos entes menguados cambian de religión o 
nacionalidad, la situación especial de estos hispanoamericanos les vedaría 
tan insensata tentativa, que sin provecho alguno desataría el vínculo conti-
nental. Estas ideas sanas han sido expresadas por un ministro de este país, 
en una circular cuya redacción él me hizo el honor de confiarme:3 “La 
reacción y el remedio están en el estudio de nuestra lengua. Renunciemos 
a vanagloriarnos con nuestras incorrecciones: como lo repite expresamente 
este plan de estudios, no hay más idioma nacional que el castellano. Todos 
los pueblos hispanoamericanos deben así entenderlo, si no quieren perder 
el inmenso beneficio de una lengua común a todo el continente… ”.

No soy, ni puedo ser, de los que exaltan la belleza incomparable del cas-
tellano. Entendiendo que una lengua es un instrumento de ideas, no con-
cibo cómo pueda existir para ella una belleza que sea distinta de su eficacia 
actual, ni he oído que nadie funde la superioridad de un piano Érard en 
sus entalladuras. El castellano ha sido un instrumento admirable en tiem-
pos y en manos de Luis de León y Cervantes, como el latín y el griego en 
boca de Virgilio y Platón; se halla hoy casi tan inhábil como aquellos para 
interpretar la civilización contemporánea. Admitamos que quede como 
instrumento perfecto para expresar las ideas de un pueblo que, desde en-
tonces, no las tiene originales ni fecundas en ciencia, en filosofía ni en arte, 
caminando hace dos siglos a remolque de los que inventan y producen.

Empero, dicho todo eso, y sobrentendido lo que se omite, queda siem-
pre de pie un hecho indestructible, y es que el castellano existe. Será lengua 
anticuada; y podrá parecer pueril la tarea de los aduaneros académicos, 
vanamente ocupados en rotular con nombres viejos las cosas nuevas que de 
fuera y a torrentes les llegan: no por eso deja de ser (con su hermano por-
tugués) el idioma único de esta América latina. Compréndese que los po-
cos extranjeros que allá lo poseen literariamente desdeñen un instrumento 
harto pesado para las sutilezas modernas, comparándolo con otros afinados 
y assouplis por tres siglos de plástica incesante. ¡Pero aquí!… Quitado ese, 

2.  Véase el Prefacio de Prescott, en la última edición de su Conquista del Perú: agradece 
públicamente los buenos oficios del sabio director del Athenaeum, “whose minute acquan-
tance with the grammatical and the true idiom of our English tongue” le permite enmendar 
muchas incorrecciones.
3.  Se trata del ministro Juan Carballido, y la circular se publica en La Nación, los días 21, 
22 y 23 de abril de 1891. [Nota de F. A.]
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¿con qué se le reemplaza? ¿Se rechazará la carabela en nombre de la jan-
gada? Se declara caduco el idioma de Quevedo, para sustituido ¿con qué?, 
¿con el de Goethe, o Macaulay o Renan? No: por el mismo castellano, tal 
cual lo hablan allá los que no saben hablar, y salpimentado de unos cuan-
tos modismos tan genuinamente “criollos”, que no se oye otra cosa en las 
esquinas de Triana y los malecones de Cádiz. No existe tal “idioma argen-
tino” en formación; ni tendría importancia, aunque fuera más original y 
completo, cualquier patuá rústico que aquí coexistiese con la lengua culta, 
como ocurre en todas las provincias de Europa. Si tiene, al contrario, un 
rasgo evidente y plausible nuestra presente producción o reproducción li-
teraria, es el de un esfuerzo hacia la propiedad del lenguaje –es decir, hacia 
el español castizo. El “gauchismo”, antes celebrado y hoy anticuado y cursi, 
va desapareciendo con el gaucho.

Los que piensan con cerebro ajeno, y emiten citas por ideas, suelen in-
vocar los supuestos ejemplos de Gutiérrez y Sarmiento, confundiendo co-
sas tan distintas como el estilo y los sentimientos. Es la verdad que estos 
escritores argentinos, por causas que fuera largo enumerar, se mostraron 
adversos a la influencia española en su país, pero no es cierto que exten-
dieran al idioma su antipatía, y practicaran la doctrina que se les atribuye. 
Deponen contra el aserto todos los escritos del primero. En cuanto al se-
gundo, si es harto visible que no dominaba la lengua, no lo es menos que 
jamás la ofendió deliberadamente: es muy sabido que la pureza gramatical, 
no menos que el buen gusto, fue una de sus mayores presunciones.4 Como 
muchos otros, que no tapan sus roturas con jirones de púrpura, no escribía 
más correctamente porque no podía –mejor dicho, porque, con ser tantas 
las cosas que en su vida aprendiera el gran autodidacta, no llegó nunca 
a saber escribir con esfuerzo y descontento de sí propio, ¡arte difícil que 
constituye la mitad del escritor!

No hubo nunca, pues, ni podía haber entre nosotros, escritores de valía 
actual o virtual que desconociesen las leyes del pensamiento, hasta el punto 

4.  Véase v. gr. el Curioso prefacio del Facundo (última edición, Obras, vii). En las mismas 
polémicas de sus mocedades, los excesos de criollismo vienen como represalias de otros 
excesos puristas; el fondo de la doctrina es excelente y el estilo lleno de sabor. Las incorrec-
ciones que tilda el señor Menéndez Pelayo, en una frase expresamente elegida (artículo del 
22 de mayo de 1842), no existen en la edición de 1887; y es muy extraño que el eminente 
crítico no la tuviera a la vista para escribir, en 1895, su introducción a la Antología de poetas 
hispanoamericanos.
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de profesar el solecismo, pretendiendo expresar mejor en jerga de barbarie 
sus ideas de civilización. Todos ellos tenían la noción, doctrinal o instintiva, 
de cierta armonía necesaria entre el fondo y la forma, y a esta noción han 
ajustado su obra, en la medida de sus fuerzas y de su saber. He indicado otras 
veces lo que en esta materia podría intentarse, guardando el respeto debido 
al vocabulario y sobre todo a la sintaxis. Salvados estos justos límites, se entra 
a vagar –a gaudear– por las tierras incultas, dominio primitivo y arbitrario 
donde no ha penetrado aún el arte con su belleza ni la ciencia con su verdad.

Es otra noción muy difundida, y por tanto superficial, la de residir no 
sé qué oposición orgánica entre la ciencia y el arte, afirmándose por algu-
nos que las naciones dedicadas a la primera se desinteresan del segundo. 
La evidencia contraria es deslumbradora, y de ello se exhibe ahora mismo 
una prueba colosal en el centro del mundo. Son los mismos pueblos de 
Europa los que llevan la doble dirección: los que siembran en laboratorios 
y academias, y cosechan riqueza y gloria con su industria floreciente y su 
fulgurante irradiación intelectual. El alegado ejemplo de los Estados Uni-
dos perderá luego su valor transitorio. Concluido el período de formación 
madrepórica, veremos al organismo colosal, más y más centralizado, em-
prender la evolución ordinaria de todos los organismos. Así su guerra de 
ayer como su manifestación presente en la exposición de París, desquician 
ya la teoría del yankismo pacífico, utilitario, y tan extraño a la ciencia pura 
como al estremecimiento estético. Bryce ha rehecho, después de medio 
siglo, el libro de Tocqueville: antes de veinte años transcurridos, habrá que 
rehacer el libro de Bryce.

Es que no existe en realidad tal antagonismo entre la ciencia y el arte, ni 
tampoco entre la práctica y la teoría, siendo esta, por lo contrario, la causa 
y condición de aquella. Si en el principio los Estados Unidos han reali-
zado su expansión material con prescindencia casi completa de la ciencia 
pura, es porque se valían de la europea. También aquí somos víctimas de 
otra ilusión; mejor dicho, formulamos como leyes absolutas las que solo 
son relativas a nuestra debilidad. Es cierto que para la muchedumbre se 
impone la elección entre una y otra disciplina, no bastando la amplitud 
mental para abarcar las dos fases de la sabiduría. Pero lo es también que 
los rayos dispersos vuelven a converger en la mirada del espíritu superior, 
pudiendo decirse, según la conocida fórmula de Bacon, que si un poco de 
ciencia aleja del arte, mucha ciencia nos aproxima a él. El saber ordinario 
es un análisis, el supremo es una síntesis, y junto al prisma de cristal que 
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descompone el rayo de luz para estudiarlo, el genio coloca al segundo pris-
ma que lo rehace en su divina sencillez.

Por eso, puede afirmarse y demostrarse que no actuó nunca un sabio 
genial que no fuera también un gran artista –y esta dualidad, precisamen-
te, es la que diferencia al genio, del talento común o del simple saber, por 
vasto que sea. En el monumento del primero, la plenitud expresiva es algo 
más que un adorno. La gracia innata es de todas veras una gracia, en el 
sentido teológico: el signo de elección de los héroes espirituales. El aroma 
sutil que de la obra maestra se desprende, es emanación de una virtud 
balsámica que la preservará durante siglos contra la destrucción. La belleza 
no significa solamente la seducción suprema: es el atributo soberano de la 
fuerza, y en la esfera especulativa, el indicio de una ciencia más esencial y 
profunda. Debe admitirse que el inmenso saber de un Littré representara 
una masa de adquisiciones no inferior a las de un Max Müller o de un 
Renan; pero en el cerebro robusto de aquel faltaba la fibra magnética del 
sueño y del misterio: podía levantar el grandioso Diccionario, pero no cin-
celar las joyas exquisitas de Ma sœur Henriette o de Deutsche Liebe. De ahí 
el aspecto macizo de la obra y la actitud esforzada del atlético obrero. Los 
otros pensaron con alegría, conservando serenidad hasta en las luchas de la 
creación. Por el mismo camino en que el austero trabajador arrastraba su 
cosecha compacta, sin desviarse un punto de la línea útil, los genios felices, 
con carga igual, iban sin fatiga, ajustado a secreta armonía el paso rítmico, 
abierta el alma cósmica así al gorjeo del ave como a la gloria del sol, y, por 
momentos, se detenían en el seto vecino para cortar una rosa silvestre…

P. G.

–––––– 1 ––––––

La cuestión del idioma
(A propósito del libro del Sr. Abeille)
por Miguel Cané

La Nación. Buenos Aires, 5 de octubre de 1900. Se encuentra en Cané, 
Miguel (1919) Prosa ligera. Con una introducción de Martín García Mé-
rou. Buenos Aires, La cultura argentina, pp. 61-70.
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I

Las primeras impresiones positivamente desagradables que sentí respecto 
a la manera con que hablamos y escribimos nuestra lengua, fue cuando 
las exigencias de mi carrera me llevaron a habitar en el extranjero, países 
donde también impera el idioma castellano. Hasta entonces, como su-
pongo pasa hoy mismo con la mayoría de los argentinos, aun en su parte 
ilustrada, sentía en mí, al par de la natural e instintiva simpatía por la Es-
paña (y al hablar así me refiero a los que tenemos sangre española en las 
venas) cierta repulsión a acatar sumisamente las reglas y prescripciones 
del buen decir, establecidas por autoridades peninsulares. Era algo, tam-
bién instintivo, como la defensa de la libertad absoluta de nuestro pensa-
miento, como el complemento necesario de nuestra independencia. Eso 
nos ha llevado hasta denominar, en nuestros programas oficiales, “Curso 
de Idioma Nacional” a aquel en que se enseña la lengua castellana. Tanto 
valdría nacionalizar el catolicismo, porque es la religión que sostiene el 
estado, o argentinizar las matemáticas, porque ellas se enseñan en las 
facultades nacionales. 

A mi juicio, el estado de ánimo, por lo menos de la generación a la que 
pertenezco, respecto a esa cuestión, provenía principalmente de la edu-
cación intelectual, recibida casi exclusivamente en libros franceses y en el 
gusto persistente y legítimo por la literatura de ese país, que por su criterio, 
su novedad y la potencia de sus escritores, estaba entonces muy arriba de 
la contemporánea española. Empleado el tiempo de lectura, bien corto 
en nuestra agitada vida política, en leer novelas, versos y libros de historia 
en francés, alejados con horror de las publicaciones hebdomadarias de la 
prensa española, raro era aquel de entre nosotros que conociera pasable-
mente el siglo de oro de la literatura española y que poseyera la colección 
de Rivadeneyra más que como un simple adorno de su biblioteca, a la 
manera con que figuran hoy la Historia Universal de Cantú o la Historia 
de la Humanidad de Laurent, venerables monumentos que dan lustre y  
peso a los estantes, amén de la consideración, bona fides, que recae sobre 
sus propietarios. Por mí sé decir que fue bien entradito en años que leí a 
Solís, a Melo, a Quintana y a otros de los maestros que nos presentan el 
cuadro incomparable de nuestra lengua, bien manejada, apta, y flexible 
para todo, a pesar de las deficiencias que le encontraba aquel buen señor 
de Ochoa, que declaraba haber pasado días enteros para verter una página 
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de la Mariana de Sandeau, tan sutil era el tejido de los análisis psicológicos 
del escritor francés. Echar la culpa a la lengua en esos casos, vale romper los 
pinceles con los que no se alcanza a producir una obra maestra.

Era, pues, esa, y lo es todavía, la causa principal de nuestro abandono. 
Luego, las exigencias de la Academia Española, la pobreza de su autoridad, 
la sonrisa universal que han suscitado algunas de sus ingenuidades, el man-
darinismo estrecho de sus preceptos, fueron y han sido parte no exigua a 
mantener vivo el espíritu de oposición en las comarcas americanas. Don 
Juan María Gutiérrez, mi maestro y amigo de ilustre memoria, fue el re-
presentante más autorizado de ese espíritu, en lo que a la Argentina le toca. 
Él planteó la cuestión en su verdadero terreno: la lengua española, una e 
indivisible, bien común de todos los que la hablan y no petrificada e in-
móvil, patrimonio exclusivo, no ya de una nación, sino de una autoridad. 
Nadie tal vez, en nuestro país, ha escrito el castellano con mayor pureza, 
como nadie ha defendido las prerrogativas de una sociedad culta, a mejo-
rar, enriquecer el lenguaje, adaptándolo a todas las necesidades del progre-
so científico y del desenvolvimiento intelectual. Prefería, don Juan María, 
las formas arcaicas conservadas por los levantinos de raza española, como 
un piadoso recuerdo de sus mayores inicuamente excusados por Felipe iii, 
a la jerigonza estrecha y purista que pretendía implantar la Academia, sin 
dar oídas a las exigencias naturales de este inmenso depósito de sangre es-
pañola, que se llama la América, y que es la verdadera esperanza de gloria 
en el porvenir de la raza.

La acción del Doctor Gutiérrez ha sido generalmente mal entendida; 
gentes hay que piensan, de buena fe, que sus preceptos llegaban hasta 
sancionar los barbarismos y galicismos de que nuestro lenguaje escrito y 
hablado rebosa, y que los argentinos debíamos regirnos por la gramática 
del vení, vos y tomá. Nada más lejos de su pensamiento; pedía, sí, y en eso 
aunaba su esfuerzo con el de todos los americanos competentes que se han 
ocupado de la cuestión, que la lengua que hablamos no considerara como 
espurios aquellos aportes de los vigorosos rastros de los idiomas indígenas 
ni a las necesidades o diversos aspectos de la vida esencialmente americana 
que traían para bien y comodidad de todos. ¿Por qué el castellano formado 
por las diversas capas del fenicio, el céltico, el latino (con sus raíces in-
doeuropeas), el árabe, etc., habría de repudiar voces guaraníes o quichuas, 
que simplificaban la dicción, evitando perífrasis y rodeos? ¡Cuántas veces, 
en España, ante esos letreros “casa de vacas”, que se ven en todas partes, 
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pensaba en nuestro tambo, tan neto y expresivo! ¡Cuántas voces, por otra 
parte, florecientes y usuales en el siglo xvi y precisamente de aquellas que 
más caracterizan a nuestra lengua, están hoy relegadas por la Academia 
en ese enorme armatoste de “anticuadas” que revienta ya, mientras en los 
países americanos conservan toda su eficacia y su verdad!

La cuestión no es, pues, hacer de la lengua un mar congelado; la cues-
tión está en mantenerla pura en sus fundamentos y a enriquecerla con ele-
mentos nuevos y vigorosos, fundir a estos en la masa común y someterlos 
a las buenas reglas, que no solo son base de estabilidad, sino condición 
esencial para hacer posible el progreso.

El Doctor Gutiérrez predicaba con el ejemplo; le reputo el más puro y 
castizo de nuestros escritores de nota. Sarmiento era demasiado impetuoso 
para mantener una corrección inalterable y, si bien algunas de sus páginas 
tienen el exquisito sabor del fuerte y viejo castellano, al dar vuelta la hoja 
nos encontramos con verbos estrujados, sintaxis de fantasía, construccio-
nes propias, genuinas, como si la originalidad de las ideas exigiera igual 
carácter a la manera de expresarlas. El general Mitre ha leído mucho, en 
muchos idiomas, y la influencia de estas lecturas se ve con frecuencia; en 
los últimos tiempos, apurado por un trabajo de poderoso aliento, ha teni-
do que ensanchar su vocabulario, buscando en la historia de nuestra lengua 
ricos elementos olvidados, cuyo empleo le ha permitido, si bien a costa de 
cierta impresión de extrañeza en el lector, traducir la Divina Comedia con 
una paciencia de benedictino y una veneración de sectario…

II

Al recorrer el nuevo libro del Sr. Abeille, El idioma nacional de los argentinos, 
recordé que entre mis viejos papeles debía haber algunas carillas sobre la 
materia, escritas hace ya varios años. Son las que acaban de leerse y en las 
que, a la verdad, encuentro tal exactamente reflejada mi opinión actual, 
que en nada las he tocado.

El Sr. Abeille es un filólogo distinguido, aunque hasta los profanos, 
como yo, echan de ver, desde luego, que su erudición, si bien fresca, mo-
derna y amplia, no se ha formado en las fuentes originales y primitivas. 
Sabe muy bien lo que hombres como Darmesteter, Breal, Paris, Havet, 
Schleiger, Weil y otros han escrito sobre la historia anatómica del lenguaje; 
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pero no he notado en su libro rasgos que revelen un conocimiento directo 
de Bopp, Diez, Dozy, Engelmann, Pott, etc. No es esta una crítica, que, 
por cierto, poca autoridad tendría viniendo de quien, mucho menos que el 
Sr. Abeille, ha llevado sus curioseos lingüísticos a esas profundidades. Pero 
creo poder atribuir los extremos a los que llega el Sr. Abeille en el desen-
volvimiento de su tesis, a las audacias atrayentes y licencias extraordinarias 
que con la filología se han permitido los modernos escritores franceses. Y 
para terminar con este punto, señalo también el desconocimiento de un 
libro verdaderamente admirable y que, para el completo esclarecimiento 
del tema abordado por el Sr. Abeille era fundamental; me refiero a las 
Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano de Rufino José Cuervo, libro 
que, en ocho años (1876-1884) tuvo cuatro ediciones y que mereció al au-
tor, de parte de los más eminentes filólogos de Europa, homenajes de real 
admiración. Si el Sr. Abeille ha leído ya ese libro, necesita releerlo, porque 
él le dará la nota exacta y prudente en la manera de tratar esta cuestión.

Indudablemente, si las lenguas, sin abandonar el terruño, se trans-
forman hasta el punto de que tal vez Corbulón no habría entendido las 
voces de mando de Escipión o Pablo Emilio,  ¿cuánto mayor no será ese 
cambio, si ellas reviven en países lejanos al de su origen, bajo diverso 
ambiente, sirviendo de vehículo a nuevas ideas, expuestas a todos los 
ataques de los idiomas encontrados en el suelo conquistado, amén de 
los que de afuera vienen, también ellos, en son de conquista? Pretender, 
pues, fijar un idioma, es tan absurdo que, cuando se consigue, no ya el 
hecho en sí mismo, lo que es imposible, sino la admisión de la idea como 
un postulado colectivo, se llega a una verdadera deformación, por el es-
tancamiento del espíritu nacional. Es el caso de la China: la lengua que 
hoy se habla en el imperio del Medio se parece tanto a la que allí se ha-
blaba cuando Fidias esculpía en Atenas, como la de Pericles a la que hoy 
habla el rey Jorge de Grecia. La diferencia está en que, mientras el idioma 
de Pericles, nacido, como todas las lenguas humanas, del monosilabismo, 
ha llegado a su perfección, el chino, inmóvil en su forma, bien variable 
en su fonética, era tan monosilábico, tan primitivo, tan “celular”, como 
dice muy bien el Sr. Abeille, entonces como hoy.

¿Puede nadie pretender que el castellano se petrifique de esa suerte? 
¿Puede el purista más empecinado e inflexible pretender luchar contra las 
mil influencias que han de determinar las modificaciones regionales que la 
lengua española sufrirá en América, como las ha sufrido ya en las mismas 
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provincias peninsulares? ¿Es acaso sensato oponerse a los neologismos 
necesitados por los progresos de las ciencias y las artes o la adopción de 
nuevos usos?; y si hoy, como dice Cuervo, “no hacemos melindres a voces 
astrológicas como sino, estrella, desastre, desastrado, jovial, saturnino, ¿por 
qué hemos de negar a nuestros contemporáneos el empleo oportuno de 
términos o imágenes suministrados por las ciencias modernas, cuanto más 
si se considera su mayor vulgarización con respecto a los siglos pasados?”.

Lo que sí se puede y se debe sostener, es que todos los aportes, los enri-
quecimientos, las adquisiciones por conquista, cambio, compra, violencia 
y de otro modo adueñarse de lo ajeno, se sometan a las reglas generales por 
las cuales se rige la comunidad. Si el quichua nos trae charqui, y en el acto 
formamos el verbo charquear conjuguémoslo según lo enseña la gramática 
castellana y no otra. Si en virtud de esos fenómenos de derivación, que tan 
bien estudia el Sr. Abeille, de cardo sacamos el lindo y expresivo cardal, de 
bellaco, bellaquear o de baquia, baqueano, añadamos sencillamente esas pa-
labras a nuestro léxico propio, como todos los países americanos añadirán 
a los suyos las que forman con el mismo procedimiento –y hagámoslo con 
la seguridad de que al hacerlo en nada adulteramos los principios funda-
mentales de nuestra lengua, que no es “el idioma de los argentinos” ni el 
“idioma nacional”, sino simple y  puramente el castellano.

El Sr. Abeille, que es un entusiasta de nuestra tierra (uno no puede 
menos que conmoverse al verle entonar el himno nacional a propósito 
de lingüística), tiene tal debilidad complaciente con la jerga que habla-
mos, y que él rotula “idioma nacional de los argentinos”, que llega hasta 
justificar los cambios sintácticos que hemos introducido en el español, 
sosteniendo que “el uso de algunos de ellos es realmente criticable en 
una lengua fijada”, pero que ese uso “debe favorecerse en una lengua en 
evolución como la nuestra”.

Me parece ver ijadear al Sr. Abeille en su esfuerzo para defender nuestro 
“bajo el punto de vista”, contra “del punto de vista” español. Trae un ejem-
plo y una explicación al respecto que entretienen bastante. Nunca le hemos 
de aceptar al Sr. Abeille que se diga, cuando se empleen palabras españolas 
“me ha encargado de decirle”, en vez de “me ha encargado decirle”, porque, 
aunque un niño esté en formación, no hay porqué habituarle a andar con 
las rodillas y no con los pies, que es lo natural, lo sano y lo útil, sin contar 
con que es esta la única manera (como en el idioma) que permite al cuerpo 
desplegar su esbeltez y su elegancia.
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Entre las excursiones etimológicas que hace el Sr. Abeille –que son fre-
cuentes, agradables y generalmente fructuosas– hay algunas que me han 
dejado pensativo, precisamente porque se refieren a voces que han echado 
raíces en nuestro suelo, sin que se sepa de dónde vino la semilla primitiva. 
Una de ellas es atorrante. Esta palabra, puedo asegurarle al Sr. Abeille, 
es de introducción relativamente reciente en el “idioma nacional de los 
argentinos”. Después de haber vivido más de un cuarto de siglo, la oí 
por primera vez en mi tierra, allá por 1884, de regreso de Europa, donde 
había pasado algunos años. Y no es que hubiera vivido en mi país entre 
académicos y prosistas, pues hasta cronista de policía sustituto había sido 
en la vieja Tribuna. 

Pregunté qué significaba atorrante y de dónde venía. Se me hizo la des-
cripción del gueux del vagabundo, del chemineux y se me dijo entonces 
(no hay lomo como el de la etimología como para soportar carga) que el 
vocablo tomaba origen en el hecho de que los individuos del noble gre-
mio así denominado, dormía en los caños enormes que obstruían entonces 
nuestras calles, llamados de tormento. De ahí atorrante. Aunque sin forma 
clásica, esa etimología me trajo a la memoria la que da al maestro Alejo de 
Venegas, citado por Cuervo, de la voz alquilar.

“Alquilar se compone de alius qui illam habet, que es otro que la habita, 
conviene a saber, la casa ajena” (¡).

El Sr. Abeille es más científico; pero lo que hay que admirar más, es la 
agilidad maravillosa que despliega para extraer del verbo latino torrere, que 
significa secar, tostar, quemar, incendiar, inflamar, el vocablo atorrante, el 
que se hiela, según él, porque Varro emplea el verbo citado en el sentido 
de quemar, hablando del frío. Yo consentiría gustoso, porque fui curado 
de espanto en esa materia; pero desearía saber cómo –y poco más o menos 
cuándo– se ha colado ese torrere en nuestro país y por qué causa ha hecho 
su evolución tan rápida, pues, lo repito y apelo a la memoria de todos los 
hombres de mi edad, hace veinte años, no era generalmente conocida la 
palabra “atorrante”.

Hubiera deseado que el Sr. Abeille, con su segura información, nos hu-
biera dicho algo sobre el delicioso guarango, de nuestro “idioma nacional”, 
que si viene realmente de dos palabras quichuas que significan varios co-
lores, es un hallazgo genial del pueblo –y del odioso macana, que no se 
acierta a comprender cómo ha venido a significar disparate, despropósito, de 
su acepción primitiva y aceptada, aun en España, de “arma contundente 
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usada por los indios”. Y llegando a las profundidades del “idioma nacio-
nal de los argentinos”, anda por ahí un famoso titeo, muy campante, que 
amenazando de desalojo al castizo bochinque, ha invadido ya los dominios 
de la burla y de la broma, sin que sepamos aún qué derechos tiene, semán-
ticamente hablando, para conducirse así.

III

La circunstancia especial de ser este un país de inmigración, hace más pe-
ligrosa la doctrina que informa el libro del Sr. Abeille y más necesaria su 
categórica condenación. Solo los países de buena habla tienen buena lite-
ratura y buena literatura significa cultura, progreso, civilización. Pretender 
que el idioma futuro de esta tierra –si admitimos las teorías del Sr. Abeille 
y salimos de las rutas gramaticales del castellano, idioma que se formará 
sobre una base de español, con mucho italiano, un poco de francés, una 
migaja de quichua, una narigada de guaraní, amén de una sintaxis toba– 
tiene un gran porvenir, es lo mismo que augurar los destinos del griego o 
del latín a la jerga que hablan los chinos de la costa o la jerigonza de los 
levantinos, verdadero volapuk sin reglas, creado por las necesidades del 
comercio. Paréceme que si el Sr. Abeille, a más de tener todo el cariño 
que muestra por nuestra tierra, y que creemos sincero, fuera hijo de ella, 
sentiría en el alma algo instintivo que le enderezaría el razonamiento en 
esta materia.

Y ahora me voy a releer la muerte de Marco Aurelio, de Renan; el dis-
curso sobre las armas, de Cervantes; la pintura de Inglaterra al terminar el 
siglo xvii, de Macaulay; o los coros del Adelghi, de Manzoni; para ensegui-
da pedir al cielo conserve en nuestro suelo la pureza de la noble lengua que 
hablamos, a fin de que algún día, si no nosotros, nuestros hijos, puedan 
leer, de autores nacionales, páginas como aquellas.

Miguel Cané
Octubre 1 de 1900





II. Del viraje de Unamuno
a la tesis de la escisión moral

Sobre el criollismo
por Miguel de Unamuno

El Tiempo. 6 de junio de 1903. Se encuentra en Estudios, Año ii, Tomo v. 
Buenos Aires, Coni Hermanos, 1903, pp. 28-38.

Señor doctor Adolfo Casabal
Mi estimado amigo:

El número de la revista Estudios de noviembre del pasado año que ha teni-
do la bondad de remitirme, ha ido a sumarse con los dos interesantes folletos 
de don Ernesto Quesada El problema del idioma nacional y El criollismo en la 
literatura argentina y otros escritos de don Pablo Groussac, don Miguel Cané 
y demás escritores que se han ocupado en el asunto. Quiero estudiarlo con 
algún detenimiento, yo que vengo hace años dedicándome muy en especial 
a la filología, y sobre todo a la de los idiomas romances o neolatinos, con ob
jeto de escribir acerca de ello con conocimiento de causa.

Mi buen amigo don Ernesto Quesada me ha hecho el honor de poner 
a buena contribución mis trabajos en su último folleto, y se lo agradezco.

Las observaciones de don Francisco Soto y Calvo en su artículo De la 
falta de carácter en la literatura argentina me parecen pertinentes y muy 
atinadas, y he de escribir sobre ellas.

Hay aquí dos cosas distintas, una la que se refiere al carácter propio que 
puede adquirir la literatura argentina y la otra la referente al, llamado por 
algunos, idioma nacional. Por lo que a la primera hace, he de explicar con 
extensión, cuando de la literatura argentina en conjunto me ocupe, el por 
qué nos gusta tanto a muchos españoles –no somos solo Núñez de Arce, 
Menéndez y Pelayo y yo– el género gauchesco, y por qué pongo el Martín 
Fierro, con sus evidentes defectos, por encima de cuanta poesía americana 
en lengua española conozco. Ahora dejo este aspecto de la cuestión y paso 
al lingüístico.
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Tampoco quiero entrar aquí en el fondo de la cuestión lingüística acerca 
del porvenir de la lengua española en América, sino que me propongo 
hacer algunas consideraciones de índole psicológica, a guisa de prólogo. 
Con más espacio y calma desarrollé en qué me aparto del parecer del sabio 
gramático don Rufino Cuervo y los que como él piensan, y nada digo del 
doctor Abeille, porque la obra de este me parece desprovista de todo serio 
valor científico. Le faltaba, entre otras cosas, conocer algo mejor el castella-
no que se habla en España, en el campo, y no solo el de los periódicos y la 
clase media de las grandes ciudades.

Desde luego, he de decirle que creo tan remoto el porvenir que el doctor 
Pellegrini asigna al idioma español, que vale más no ocuparse de ello. Dice 
la revista Estudios que el doctor Ramón C. Linares en su artículo publica-
do en el número 1833 de El País, demuestra que pasarán dos siglos antes 
de que el idioma español se diversifique en varios, entre los que figurará 
el argentino. Me gustaría conocer esa estupenda demostración. Porque los 
españoles de hoy entendemos perfectamente el español no de hace dos, 
sino de hace cuatro o cinco siglos y no sé en qué se funda el señor Linares 
para suponer que se apresure la evolución de nuestro idioma, o más bien 
que, aun apresurándose –que esto es de creer–, no vaya de par en todos los 
países que lo hablen por remotos que estén unos de otros.

Indudable es que la lengua española, como toda lengua y todo lo vivo, 
está sujeta a proceso evolutivo, pero no debe olvidarse que la evolución 
abarca a los procesos mismos evolutivos. Quiero decir con esto que si bien 
es indudable que las cosas cambian según ley, la ley según la cual cambian 
las cosas está a su vez sujeta a cambio y que así como hay ley del cambio 
hay cambio de la ley del cambio. Lo cual equivale a sostener que de la ma-
nera como se ha cumplido hasta aquí el proceso lingüístico no puede con-
cluirse, sin más determinación, el cómo ha de seguir cumpliéndose.	

Es cosa sabida que el progreso de la civilización ha traído una más estre-
cha relación entre los pueblos que viven a largas distancias y entre las gene-
raciones a las que separa el tiempo. Las relaciones mercantiles y de todo gé-
nero hacen que cada vez se comuniquen más entre sí los diversos pueblos, 
y entre ellos los de lenguaje español, y la difusión del conocimiento de la 
lectura, y la imprenta sobre todo, hacen que cada vez haya más gentes que 
se comunican con sus antepasados. Aún no se ha hecho ningún estudio de 
valía, que yo sepa, en que se investigue la influencia que el descubrimiento 
de la imprenta pueda tener en el proceso lingüístico.
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Lo indicado basta para que se me entienda bien si afirmo que por mu-
cho que se cumpla la diferenciación lingüística o dialectal de hoy en ade-
lante, la integración irá de par. No están hoy los pueblos de lengua españo-
la tan apartados unos de otros, que quepa en alguno de ellos diferenciación 
lingüística que no refluya inmediatamente en los demás. Por fuerte que 
pueda llegar a ser la tendencia a la diferenciación, la tendencia a la inte
gración será mayor. Siempre predominará el interés supremo: el de que nos 
entendamos todos.

Estas sumarias consideraciones he de desarrollar con extensión, siguien-
do mi tarea de demostrar que las diferencias entre el español que se habla 
en España y el que se habla en la Argentina son mucho, muchísimo me-
nores, de lo que muchos argentinos, que no conocen bien esto, se figuran, 
y que esas diferencias no son mayores que las que separan al habla de unas 
regiones españolas respecto de otras, también españolas. Y esto sin referir-
me, claro está, al vascuence, catalán, gallego, bable y valenciano.

La cuestión hay que ponerla, a mi juicio, en otro terreno, y es que los 
argentinos y todos los demás pueblos de habla española reivindiquen su 
derecho a influir en el progreso de la común lengua española tanto como 
los castellanos mismos, que no reconozcan en estos patronato alguno sobre 
la lengua común, como si se les debiera por fuero de heredad, que afirmen 
su manera de entender y sentir el idioma de Cervantes. Aquí está la raíz 
de la cuestión.

Nada me parece más ridículo que oír decir por acá, hablando de estos 
o aquellos americanos, que son hijos ingratos, como si los que ahí ha-
blan castellano, que llevan apellido castellano –y aun muchos que no lo 
llevan– y sangre española en las venas, fueran menos descendientes que 
nosotros de los que conquistaron y poblaron esas tierras. Lo probable es 
que lo sean más. Y así en la lengua me parece bien que ahí procuren todos 
poseer una que les sea común con todos los pueblos que hoy hablan lo 
que poseen, pero no sujetarse en el uso de ella a prescripciones de ningu-
no de esos pueblos ni aceptar las pretensiones del pueblo castellano a la 
dirección en este respecto.

Yo soy vasco y usted sabrá, porque fue cosa que me atrajo la irreflexiva 
hostilidad de no pocos de mis paisanos, que he sostenido que el vascuence 
se muere muy de prisa y que nos conviene a los vascongados que se mue-
ra. Pero a la vez dije y sostuve, como lo digo y sostengo, que al adoptar el 
castellano, el idioma de setenta y tantos millones de hombres, no debemos 



228       La querella de la lengua en Argentina

resignarnos a adoptarlo pasivamente, plegándonos en todo y por todo a las 
exigencias de los castellanos, sino que hemos de tirar a infundir en él nues-
tro espíritu, a hablarlo a nuestro modo, siempre que nos demos a entender 
con todos los que lo hablan, a acelerar su vida. Y por mi parte procuro 
cumplirlo, y me encojo de hombros cuando me dicen que tal o cual giro 
de los que uso es poco castizo o cuando se me reprocha el que a las veces, y 
en mis trabajos de alguna fuerza, tengo el estilo poco español.

Esto me parece lo acertado y progresivo y no el malsano prurito de 
mantener dialectos y lenguas regionales por un afán, poco noble, de dife-
renciación a todo trance.

Y lo triste es que, por lo menos aquí, en España, no son sentimientos 
de amor a lo propio sino de odio a lo ajeno, los que dictan semejante con-
ducta. “Gran poquedad de alma arguye tener que negar al prójimo para 
afirmarse”, dije en mi discurso de Bilbao y repito aquí.

Y como ahora voy a entrar en un terreno espinosísimo y por extremo 
delicado, le ruego me dispense si alguna vez puedo herir susceptibilidades 
patrióticas, que soy el primero en respetar. Pero yo que dije a mis propios 
paisanos, leal y francamente, lo que creo ser la verdad y que a cada mo-
mento se la digo a mis compatriotas, creo tener cierto derecho a decírsela 
a los demás.

Sería, en efecto, muy de sentir que en cuestiones como esta del idioma 
nacional argentino, que no deben tratarse sino con sereno espíritu cientí-
fico y sin doble intención alguna, se colaran sentimientos y pasiones como 
los que han dictado, entre otros trabajos, el del doctor Abeille. Casi todas 
las investigaciones etnográficas, lingüísticas y sociológicas están envenena-
das por miras tendenciosas y por prejuicios. La voluntad rinde al entendi-
miento, lo cual es inevitable.

Aquí, en España, apenas puede leerse lo que los catalanes y mis paisa-
nos los vascos escriben a propósito de las lenguas catalana y vasca; los más 
agudos ingenios se dejan prender en las redes de sentimientos, que aunque 
a las veces nobles, deben reprimirse en ciertas ocasiones. Dan como buenas 
las mayores candideces y las más ridículas paparruchas de escritores meri-
tísimos en otros respectos, pero que en asuntos de lingüística, por ejem-
plo, no pudieron sino desbarrar mucho, dada la época en que vivieron. Se 
apoyan en ellos, que es como apoyar hoy teorías químicas en el testimonio 
de alquimistas del siglo xiii. Ahí, en Buenos Aires, se publica una revis-
ta vascongada, bien intencionada por lo común, pero en la cual suelen 
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publicarse unas disertaciones lingüísticas acerca del vascuence, con unas 
etimologías disparatadísimas, y unas conclusiones que hacen reír. Están 
más lejos de la moderna ciencia que la alquimia del siglo xiii de la química 
de hoy. Constituyen una verdadera vergüenza.

Con esto, algo duro, quiero justificar lo que voy a decir. Y es si en el 
fondo de esos empeños por tener un idioma nacional y de ese afán por 
demostrarnos que la lengua española va a diversificarse en América, no hay 
sentimientos poco recomendables y prejuicios, nada fundados.

¡Pobre personalidad nacional la que se busque por semejantes senderos! 
Yo, escribiendo castellano, me creo tanto o más vasco que los más de mis 
paisanos que escriben en vascuence, y les llevo la ventaja de que mi palabra 
será más oída que la suya.

Uno de los pueblos que siente más ansias de total independencia y de 
conquistar carácter propio es Noruega; su hostilidad hacia Suecia crece de 
día en día. En Noruega se habla danés, la lengua de Ibsen y de Björson es 
la misma de Kierkegaard y de Brandes.

Apenas hay entre ellas más que diferencias de pronunciación (poco más) 
como las hay entre el castellano que se habla en Burgos y el que se habla en 
Málaga. Y en su afán por tener una lengua nacional propia han propuesto 
algunos noruegos adoptar la ortografía fonética y escribir con ella la lengua 
del bajo pueblo noruego, para diferenciar así en lo escrito lo que poco más 
que en la pronunciación se diferencia. Que es como si separándose mañana 
Andalucía de España dieran en la gracia de escribir el castellano a la anda-
luza y poner zeñó por señor, muhé (con h aspirada) por mujer, etc. Y aun en 
esto se encontrarían con menos diferencias de las que a primeras creyesen, 
pues no pocos modismos y aun fonismos andaluces se han corrido a toda 
España. Y de paso he de indicarle cuán equivocado estuvo el señor Monner 
Sans al afirmar en su discurso sobre el lenguaje gauchesco, leído en la fiesta 
del 9 de julio en el Instituto Americano, de Adrogué,1 que la supresión de 
la d en la final -ado (llegao, por ejemplo), la substitución de la h por j, de 
la e por i (rigular por regular), de la v por g (güelta por vuelta), de la c por 
u (respeuto por respecto), el pa por para, el mesmo, etc. sea andaluz. Esas son 
formas que se oyen en boca del pueblo en casi toda España y en las regiones 
más apartadas de Andalucía, y hasta me parece difícil probar que sean de 

1.  Cf. “El Lenguaje gauchesco”, en La Nación. Buenos Aires, 23 de julio de 1894. [Nota 
de F. A.]
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origen andaluz. El decir llegao, andao, etc., es hoy lo corriente y usual en 
España; al que hablando en conversación familiar dice llegado y andado se 
le tilda de presuntuoso y redicho, y en algunos sitios se le supone indiano. 
Eso nos parece un refinamiento de gente leída que quiere distinguirse. Las 
personas más cultas, los escritores más atildados y correctos, los que más se 
precian de escribir bien el castellano, dicen aquí siempre en conversación 
familiar, llegao, andao, y además, pa y ná, por para y nada. A alguno de ellos 
hasta les sorprenderá el que se les diga que hablan así; no lo han notado. De 
cien españoles cultos que dicen “¿pa qué es eso?” o “como no quería naa 
más… ” los noventa y nueve lo negarán si se les pregunta. Pero óigaseles 
hablar y se verá. Y hasta tal punto es esto incierto que la idea general aquí 
respecto a los americanos es la de que son muy redichos y rebuscados, que 
ponen un exquisito cuidado en que no se les escapen locuciones populares. 
Lo de decir llegado, v. gr., nos parece algo pedantesco, aunque no lo sea. Y 
no lo es, seguramente, en quienes han aprendido a hablar así.

El doctor Bunge, en un estudio que ha dedicado a mi labor y mi perso-
na, en los Anales de la Facultad de Derecho y de Ciencias Sociales dice que un 
espíritu culto hispanoamericano, por más que admire ciertas líneas fuertes 
de mi estilo, se espeluznará al leer frases como estas, que toma de mis escri-
tos: “y así no quedan ni los rabos… ”, “¡viva la diarrea palabrera!”, “y esta 
obra es mucho más que gota, es chorro… ”. Dice que estas son expresiones 
“insoportablemente shocking” para ustedes, y a este propósito habla de la 
delicadeza ática. El doctor Bunge es un buen amigo mío, a quien estoy 
agradecidísimo por la honda simpatía con que me ha tratado, y una de las 
cosas que más le agradezco son esas observaciones sobre el efecto que mi 
estilo pueda a veces causar a oídos americanos. Y aquí recuerdo lo que me 
decía un paisano mío de vuelta de una excursión a esa república, y era que 
una de las cosas que más le molestaron fue el cómo se recibía la palabra 
coger, que aquí, en España, es perfecta y absolutamente usual, inocente y 
culta. Y con la franqueza que debo a quienes con franqueza me tratan, y la 
ruda lealtad que quiero usar con el público argentino, al que debo tanto, 
he de decide que si esos y otros rasgos de mi estilo pueden ahí ofender a 
algunos oídos en extremo susceptibles, aquí, en cambio, propendemos a 
notar en el estilo americano algo de flojo, de amadamado, falto de vigor y 
de robustez. Y no ciertamente en todos, pues ahí está Sarmiento, cuya pro-
sa, enmarañada y encrespada a ratos, es una prosa robusta, caliente, fuerte 
y genuinamente española, sin preciosismos afrancesados.
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Mas volviendo a lo que de Noruega le decía, he de señalarle que aquí 
al lado tenemos a Portugal, desgraciada nación que gime bajo el yugo in-
glés por culpa de su suspicacia, de su ridículo temor de que España se la 
agregue. Y siempre he sospechado que en su empeño por diferenciar la 
lengua portuguesa de la castellana mucho más de lo que se diferencian, 
que es menos que lo que separa al castellano del catalán, siguen aferrados 
a su absurda ortografía etimológica para que la lengua escrita ofrezca otra 
fisonomía que la de la española. Y así estampan mythologia y es de presumir 
que si nosotros hiciéramos lo mismo, entonces ellos escribirían mitología, 
como hoy nosotros. Lo cual me recuerda el propósito de un catalán de que 
se escribiera esta habla con ortografía etimológica, para lo que daba serias 
razones, callándose la única que le movía a proponerle y era que se diferen-
ciase el catalán escrito del castellano, también escrito, mucho más de lo que 
hoy se diferencian, que es mucho menos de lo que los catalanistas dicen.

A su buen juicio y discreción dejo el aplicar estas consideraciones al 
caso del idioma nacional argentino, y el ver que todo inmoderado afán 
de diferenciación a todo trance, todo empeño por negar al prójimo para 
afirmarse, es infecundo y dañino. No es así como se conquista la persona-
lidad, ni es así como el noble pueblo argentino, y todos los demás pueblos 
hispanoamericanos, han de llegar a ocupar su puesto en el mundo de la 
cultura, y en la historia.

Algo más le diría sobre el elemento no español de origen que ha entrado 
a formar parte de esa república y sobre el hecho de que al doctor Pellegri-
ni, pongo por caso, haya podido inducirle a formular el parecer que en la 
revista Estudios se estampa, no un estudio detenido, sereno y científico del 
asunto, sino sentimientos muy naturales y muy legítimos que solo al oír 
su apellido debemos suponerle. Mas por otra parte, ahí está el doctor don 
Pablo Groussac, correctísimo escritor en nuestra lengua española, de quien 
he oído que es francés, y que afirma redondamente que “no hay más idio
ma nacional que el castellano” y corrobora esta tesis.

Mi cualidad de ser español, aunque bien demostrado tengo que mi es-
pañolismo no es intransigente ni exclusivista, sino por el contrario haya 
merecido el que se me tache aquí, en España, de poco español y de no tener 
el espíritu de la raza, mi cualidad de ser español y de dirigirme a un argen-
tino, hijo de uno de los pueblos por los que más honda simpatía siento, y 
la demuestro con hechos, hace que no le pueda ser más explícito. Sentiría, 
además, deslizar alguna apreciación poco justa, debido a no conocer aún 
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ese país de visu y directamente. Y el aún, aunque no lo subrayo, es como 
si lo subrayase.

Ganas me dan de hablarle del latinismo, suponiéndole acaso enterado 
de que siento poco entusiasmo hacia él y de que estoy cada vez más con-
vencido de que los españoles, y creo que también los hispanoamericanos, 
tenemos poco de latinos, y de que es locura querer latinizarnos torciendo 
nuestro natural. Aparte de la lengua, están más cerca de nosotros los ger-
manos y los anglosajones que esos otros pueblos a los que llamamos, tal vez 
sin mucha propiedad, latinos. Mas es este un punto que, si bien he tocado 
varias veces, merece amplio desarrollo.

Y termino ya. Termino saludándole y saludando en usted al pueblo 
argentino.

Es suyo amigo afmo. y S. S.

Miguel de Unamuno
Salamanca, 11 de enero de 1903.

–––––– 1 ––––––

Naturaleza del lenguaje
por Juan B. Terán

Estudios y Notas. Tucumán, Edición de la Revista de Letras y Ciencias So-
ciales, 1908, pp. 144-151.

[…]
Está habitado [nuestro país] por un pueblo que conserva la lengua de 
sus colonizadores, que la impusieron como en la historia de todas las 
conquistas.

Pero desde el primer momento debió sufrir la lengua la impregnación 
del ambiente, la exósmosis de los dialectos indígenas, que dieron al explo-
rador la nomenclatura de la fauna y de la flora, los nombres de las cosas 
americanas, de los detallas de su vida pastoril o de las idiosincrasias de sus 
imperios teocráticos.



	
	 Segunda parte (1900-1928)	 233

Y después de la ruptura política –hecha cada día más precaria la comu-
nicación con España– nuestra habla ha recibido la contribución de otras 
lenguas, y nuestro pueblo, el contacto de otros hombres.

Con otro espíritu, con otra historia, con otro destino y con otros me-
dios, la lengua ha sufrido las transformaciones que las nuevas influencias 
le imponían.

E. Quesada,2 a quien no podría citar en mi apoyo, afirma que, en 
América, la idea es más intensa, pero la expresión más desaliñada.

Traía el aventurero bastante codicia e ignorancia para que tuviera el gus-
to de la belleza y de la forma; ni la urgencia de la conquista del suelo y del 
indio dejaban descanso a su espíritu, más duro que su cuerpo infatigable.

Vino la improvisación de la independencia, la zozobra de la vida nueva 
y sus terribles sorpresas. 

Hemos debido atender a la acción antes que al pensamiento, al pensamien
to antes que a la palabra.

Esa será, tal vez, la cuna de la expresión descuidada e irregular de la que 
habla Quesada, pero que refleja un pensamiento más activo y más agudo.

La renovación de la lengua se produce ligada, por un lado, con los 
dialectos indígenas, modificada profundamente por nuestra pronuncia-
ción, con sus proverbios, que son el elemento pintoresco y familiar del 
idioma; por otro lado, bajo la influencia diaria de lenguas más flexibles, 
se altera la herencia primitiva, que se enriquece con nuevas y crecientes 
adquisiciones.

Un episodio curioso en la historia de nuestra lengua es la supervivencia 
de viejos vocablos castellanos desaparecidos en España y que provienen de 
la conquista, como el agora de nuestras gentes, como el aloja y el maíz, a 
los que se descubre, ahora, un origen latino.

Así como aquí, en Estados Unidos, los puristas3 proscriben vocablos 
criollos, que no son sino du bon vieil anglais, viejas maneras de la lengua.

Pero los neologismos y los exotismos son numerosos y evidentes: consta
tar por comprobar; cortejo por acompañamiento; rol por papel; batir por 
pelear; librar por entregar.

Se comprueba en la producción argentina4 una sobriedad en la oración, 

2.  El problema del idioma nacional.
3.  William Dwight Whitney, La Vie du Langage. 
4.  Pompeyo Gener, Historia de la literatura. Último capítulo. 
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agilidad y movimiento en la construcción, inquietud en las frases que no 
son castellanas.

Groussac en su ya lejana historia del Tucumán, estudiando la elabora-
ción de estos pueblos, creía encontrar desviaciones lingüísticas que anun-
ciaban la nueva raza.5 

Interesa su testimonio porque ahora, en uno de sus últimos escritos –A 
propósito de americanismos– ha cambiado de idea.

E interesa especialmente su testimonio como la prueba más acabada de 
esta nueva manera argentina –a pesar del escepticismo del prólogo de Del 
Plata al Niágara– por una mayor delicadeza y transparencia en el vocablo, 
por la rara justeza del adjetivo y la sensible sugestión de la idea.

Si os hablo de la manera argentina del idioma castellano no es porque 
participe de la tesis temeraria y falsa del idioma nacional de los argentinos 
que pretende sustentar D. Luciano Abeille,6 que forma este nuevo idioma, 
que nadie conoce, con las locuciones bárbaras de la gente rústica o la jeri-
gonza cosmopolita de algún barrio suburbano.

Esa afirmación supone el desconocimiento de la experiencia universal 
de que al lado de la lengua culta vive la lengua vulgar, en dialectos múlti-
ples, que no destruyen por eso la unidad de aquella, que se conserva como 
observa Bréal, en la lengua escrita.7

Las desviaciones dialectales propias de nuestro país, como de todos los 
países, no fundan un nuevo idioma, desde que no impiden la inteligencia 
y la comunicación con otros pueblos que hablan una misma lengua clásica, 
como por ejemplo el castellano.

Aparte, pues, de que no existe, ni siquiera es deseable la existencia del 
idioma argentino, como un patuá pintoresco, pero pobre y local.

No podemos, sin embargo, desconocer que en nuestro país ha recibido 
una elaboración que lo ha hecho adquirir nuevas condiciones y perder otras; 
pero eso sí, abstengámonos de afirmar para siempre su irreductibilidad.

Las lenguas cultas de la Europa occidental no tienen orígenes distintos. 
El nuevo ambiente y la influencia de dialectos anteriores han formado las 
ramas romances, cada una con el genio que su esfuerzo imprimió a la rica 

5.  Ensayo histórico sobre el Tucumán. 
6.  Idioma nacional de los argentinos. 
7.  Revue des Deux Mondes. 1º de diciembre de 1891.
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porción hereditaria que acumuló al pobre patrimonio primitivo. Así se 
formaron el francés, el italiano, el español, etc.

Si se esboza y prepara un nuevo pueblo al que se asocian contribuciones 
europeas tan considerables como nuestras avenidas inmigratorias y que ha 
heredado tradiciones que elaborarán un genio propio, no podemos afirmar 
que será su verbo para siempre el de una lengua consolidada y rígida que 
una academia conservadora vigila y defiende.

Ella será el producto de nuestra cultura y de nuestras condiciones y 
reflejará nuestra suerte como pueblo.

Groussac, a quien vengo refiriéndome, sostiene que, por el contrario, 
si hay algún rasgo evidente en nuestra producción o reproducción lite-
raria, es el de un esfuerzo hacia la propiedad del lenguaje, es decir, hacia 
el español castizo.

Me he preguntado, en presencia de este argumento con intención de 
decisivo, si no es él mismo la prueba última de que asistimos a una nueva 
evolución lingüística. ¿Este esfuerzo de castización no demuestra un vigor 
intelectual mayor, que endereza el surco de la labor hacia el campo fecundo 
de los orígenes latinos, para renovar la savia de las ramas secas?

¿No es también nuevo lo viejo que se anima con un soplo sano y ju-
venil?, ¿no será nueva la lengua castellana esclarecida, iluminada con el 
renacimiento del verbum latino?

Después de dispersado en las lenguas romances, y al cabo de muchos 
siglos, parece que tentara una recomposición ideal, por un proceso inverso 
al de dispersión –de síntesis–, para fundar el nudo de un nuevo ciclo tras-
cendental en este lejano país, en que se reúnen, como en una cita histórica, 
los hijos de la civilización latina y herederos de su genio.

–––––– 1 ––––––

Introducción (Historia de la Literatura Argentina)
por Ricardo Rojas 

Historia de la literatura argentina. Ensayo filosófico sobre la evolución de la 
cultura en el Plata. I Los gauchescos. Buenos Aires, Imprenta de Coni Her-
manos, 1917, pp. 6-10.
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No acertaría quien pretendiese explicar nuestra evolución literaria por 
los procedimientos o sistemas que eximios críticos europeos, como Ma-
caulay, como Carducci, como Taine, han seguido para explicar literaturas 
más antiguas y orgánicas que la nuestra. Lo breve de nuestra historia, y la 
abundancia de elementos foráneos que han venido a fundar nuestra civili-
zación –comenzando por el idioma castellano de nuestras letras– bastarían 
para requerir una sustitución del instrumento crítico en la explicación de 
nuestro fenómeno literario. En cualesquiera de las naciones europeas, el 
suelo, la raza, el idioma y su literatura, se funden en una sola unidad. 
Es como si los unos nacieran de los otros, y todas se complementan y 
explican en armonioso ciclo. La raza pudo tener origen en migraciones y 
conquistas, como en la Inglaterra los sajones y normandos, o en la España 
de celtas, suevos, latinos, godos y árabes; pero tales orígenes se pierden en 
lo remoto del tiempo, y la raza se identifica con su tierra nativa. Aquellos 
pueblos, desmembrando imperios o reuniendo feudos, precedieron a la 
nación que fundaron, y fue expresión de su alma y espejo de esa nación, 
el idioma por ellos elaborado. Aquellas lenguas nacionales pudieron tener 
su origen en otros idiomas de anteriores conquistas, como el francés y el 
castellano actuales, respecto al latín de los Césares, pero, una vez formados, 
ya revelaban nuevas calidades fonéticas y espirituales, propias del clima y 
de la raza donde habían nacido. Así también de suelo, raza y lengua, bro-
taron las literaturas nacionales; y algo como una misteriosa corriente de la 
vida cósmica, semejante a la savia que sube de la raíz a la flor, subió de las 
entrañas de la nación a los ritmos de la estrofa y a las figuras de la fábula. 
Por eso un documento como la Chanson de Roland o el Cantar de Mío Cid, 
es clarísimo documento de literatura nacional, de filología nacional y de 
política nacional, en el pueblo a que pertenecen. Por eso, de pronto, unos 
pocos versos hacen pasar a un tiempo ante la mente, la tierra, el idioma, la 
raza, la religión, la gesta de la raza, que forjó el poema y el habla del poema:

Verediez tantas lanças premer el alçar,
Tanta adágara foradar et passar,
Tanta loriga falssa desmanchar
Tantos pendones blancos salir vermeios en sangre
Tantos buenos cavallos sin sos duenos andar.
Los moros laman Mahomat et los christianos Santi Yague. 
(v. 726-731).
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Esta unidad a que aludimos, de lengua, raza y literatura, no la presentan 
solo las naciones de la Europa moderna: podríamos también puntuali-
zarla en el florecimiento clásico de griegos y latinos. Por lo contrario, 
carece de ello la literatura de nuestro país, o por lo menos no han tenido 
tiempo de sedimentarse en un todo orgánico los elementos de nuestra 
breve tradición. Nosotros escribimos en un idioma de trasplante, que 
España conquistadora legara a América ya formado, y que nosotros he-
mos renovado, pero no abandonado ni corrompido en nuestra literatura. 
Los siglos xvi y xvii fueron para la metrópoli el período de su esplendor 
intelectual, y corresponde, por sincronismo, a sus fundaciones más du-
raderas –la lengua, la familia, las ciudades– en sus colonias del nuevo 
mundo. Después de 1810, momento inicial de la emancipación ame-
ricana, el idioma ha seguido una evolución común a todas las naciones 
en que se dividió el antiguo imperio de Carlos V. Llegará día en que la 
historia literaria de nuestro idioma abarque la extensión territorial de 
aquel deshecho imperio, y comprenda la vida mental de todos los pue-
blos que tuvieron a España por metrópoli. Algunos actos de la crítica 
contemporánea parecen augurarlo así, entre ellos la Antología de poetas 
hispanoamericanos y el Horacio en España, obras ambas del esclarecido 
humanista don Marcelino Menéndez y Pelayo; y como las suyas algunas 
sudamericanas que parecen tender a ese propósito de crear un “imperio”, 
una “raza”, una “ciudadanía” internacionales dentro del idioma.8 Ese pe-
ríodo ha de llegar, por obra de tales ideas, o como forzosa consecuencia 
de progresos materiales, en población, vialidad, comercio. Pero, entre 
tanto, nuestras naciones necesitan hacer la historia crítica de su propia 
evolución literaria; y he aquí que al intentarlo, como en el caso de la Re-
pública Argentina, la conciencia nacional tropieza con la apuntada dua-
lidad entre un territorio que nos pertenece exclusivamente y un idioma 
que nos pertenece en común con otras naciones donde se lo habla con 
igual derecho y por iguales causas que entre nosotros mismos.

Definir la extensión de nuestro dominio literario dentro de los vastos 
dominios internacionales del idioma patrio, tendrá que ser una de las 

8.  El propio autor de esta monografía ha publicado un libro inspirado por esos propósi-
tos: El alma española, trabajos de crítica literaria (Sempere, 1908). Sin contar, asimismo, su 
conferencia sobre Olegario Andrade, en el Ateneo de Madrid (La lectura, 1908) y otras sobre 
La España actual, Menéndez y Pelayo, y su curso de 1916 sobre la Vida y obras de Cervantes, 
en la Universidad de La Plata.
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cuestiones que plantee y resuelva la historia crítica de nuestra literatura. 
Casi me atrevo a decir que un curso sobre el idioma castellano podría ser 
la introducción indispensable a un curso razonado sobre la literatura de 
la República Argentina, o de cualquier república sudamericana (verda-
dera historia de nuestro idioma como instrumento adventicio de nues
tras literaturas), en el cual se mostraría su origen, su doble proceso de 
formación cronológica a través de ocho siglos, de extensión geográfica a 
través de dos mundos; se explicaría la decadencia y suplantación de las 
lenguas indígenas; se propendería a formar una conciencia de naciona-
lidad literaria dentro de ese internacionalismo del idioma, y a vigorizar 
la conciencia de la lengua castellana, tan declinante en los pueblos del 
Río de la Plata. Así llegaríamos a explicar, por motivos de ambientes, 
ciertos casos de escritores argentinos que han desertado al francés, como 
tienden a desertar hacia el inglés en las regiones septentrionales de His-
pano América.9

¿Pues, cuál es el criterio con que un historiador de la literatura argen-
tina debería considerar esos libros, argentinos por su asunto o por sus 
autores, y extranjeros por la lengua en que fueron escritos? ¿Qué causas 
de educación o de ambiente les movieron a abandonar el idioma nativo? 
¿Hasta dónde el idioma de la nación define la argentinidad de su litera-
tura, y hasta dónde se la define por la cuna de sus autores o la índole de 
sus obras? He ahí las cuestiones que una teoría filológica tendrá que de-
finir, y que no será posible definir de una manera científica y ecuánime, 
sino estableciendo un criterio general sobre el significado de la lengua 
castellana dentro de la nacionalidad argentina y el significado de la li-
teratura argentina dentro de la lengua castellana. Esta lengua con ser el 
idioma nacional de los argentinos, contiene algunos elementos exóticos 
en su misma castidad metropolitana; a la vez que, dentro de él, nuestra 
literatura americana lleva elementos diferenciales de nueva personalidad 
castiza, en el “indianismo” de su ambiente.

9.  Me refiero a libros en prosa como Les races aryennes du Pérou, del doctor Vicente F. 
López, o Les origines argentines, del señor Roberto Levillier, y a los libros en verso, como 
Simplement… de la señora Delfina Bunge de Gálvez, y Jardins de France, del señor José 
María Cantilo.
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–––––– 1 ––––––

La lengua española
por Ramón Menéndez Pidal

Hispania, Volumen I, Nº I. California, Universidad de Stanford, febrero 
de 1918, pp. 1-14.

Señores Aurelio M. Espinosa y Lawrence A. Wilkins.
Mis queridos amigos:

[…] es cierto que aunque no exista una escisión especial de hecho entre 
el español y el hispanoamericano, se ha querido por algunos provocar una 
escisión moral entre ambos. Sarmiento, hombre representativo de aquellas 
generaciones que aún miraban con rencor a la antigua metrópoli opresora 
de las nacientes repúblicas, hombre de exageración polémica, quería que la 
juventud olvidase los “admirables modelos del idioma” preconizados por 
Bello, y que se preocupase en luchar por adquirir ideas, no en adquirir 
formas para expresarlas; por eso predicaba la incorrección gramatical por 
sistema y por principios. No es que despreciase la pureza del lenguaje, que 
esto no cabía en una inteligencia elevada como la suya; sino que creía que 
la perfección formal no podía florecer en países poco cultos; la corrección 
de los defectos vendría con la intensificación del progreso. Pero otros exa-
geraron las ideas de Sarmiento, y nació de la Argentina un movimiento se-
paratista pronunciado, que perseguía la formación de un “idioma nacional 
argentino”. La tesis lanzada por Juan María Gutiérrez, quiso presentarse 
bajo una apariencia sistemática y científica en el libro que publicó en 1900 
el francés Abeille, elevando a la categoría de “idioma nacional” todos los 
vulgarismos argentinos. Pero la tesis es en sí tan huera que al intentar ha-
blar claro y alto se desacreditó por completo. Otro francés, a la vez argen-
tino eminente, P. Groussac, calificó el libro de Abeille de “rapsodia en que 
la ignorancia absoluta del asunto (comenzando por el castellano) toma la 
forma de una baja adulación al criollismo argentino”. Y la adulación, arma 
terriblemente eficaz contra el corazón humano, pero no tanto contra las 
ideas, alarmó ahora a los mismos defensores de la causa, que como Maria-
no de Vedia, al ver la mala catadura de los argentinismos que patrocinaba 
Abeille, huyó de ellos horrorizado. Así fracasó la idea del idioma nacional 
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argentino. Como idea antipatriótica la arrincona E. Quesada, resumien-
do la opinión general con estas palabras: “Conceptúo un error gravísimo 
propender a que se corrompa la lengua castellana que nos legaron nuestros 
padres, y que no solo por razón de atavismo, sino de orgullo nacional, de-
bemos tratar de conservar limpia para entregarla a nuestros hijos ampliada, 
si se quiere, pero pura de toda escoria”. A lo que yo he podido averiguar 
entre los escritores de toda clase de las generaciones jóvenes argentinas, la 
idea del idioma nacional está muerta y enterrada siete estados bajo tierra. Y 
téngase entendido que en ninguna otra república americana ha habido un 
movimiento semejante al de la Argentina.

De modo que el acrecimiento de las comunicaciones y las tendencias 
ideológicas se aúnan para contribuir a que las diferencias regionales del 
idioma disminuyan en vez de ahondarse. A ojos vistas observamos cómo 
esas diferencias van desapareciendo del suelo de España, donde los dialec-
tos más pronunciados retroceden, abandonando cada vez nuevo territorio 
a la lengua oficial. Y a su vez en América triunfa también manifiestamente 
la lengua culta sobre las variedades regionales. Se ha notado que desde 
hace medio siglo se acentúa la costumbre entre los literatos americanos de 
consultar, si ocurre duda, la gramática o el diccionario; y una muestra más 
popular de los resultados de esta misma tendencia la tenemos en el hecho 
de que las incorrecciones de lenguaje, que Bello censuraba a los chilenos 
en 1834, se hallen hoy desterradas por la mayor parte, gracias a la ense-
ñanza gramatical; siendo notable que entre las expresiones eliminadas hay 
alguna como el voseo que parecía extremadamente difícil de desarraigar, 
por pertenecer a la lengua de la mayor intimidad, donde toda coacción a 
la espontaneidad parece profanadora; pues lo cierto es que el tratamiento 
de vos, en vez de tú, hoy se ha perdido entre la gente educada de Chile, y 
quiere desaparecer aun entre las clases obreras. Cada día es más eficaz la 
voluntad americana de mantener el arquetipo culto del idioma. No en 
vano publicó Cuervo su obra maestra, las Apuntaciones críticas sobre el len-
guaje bogotano, bajo el lema de Puiblanch: “Los españoles americanos, si 
dan todo el valor que dar se debe a la uniformidad de nuestro lenguaje en 
ambos hemisferios, han de hacer el sacrificio de atenerse, como a centro 
de unidad, al de Castilla que le dio el ser y el nombre”. Y el mismo Cuer-
vo, aun en el momento de gran pesimismo a que arriba aludí, asentaba la 
ninguna eficacia real de sus vaticinios, diciendo: “yo por mi parte declaro 
que aunque juzgo inevitable la disgregación del castellano en época todavía 
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distante, procuraré siempre escribir conforme al tipo existente aun de la 
lengua literaria, aunque de él ocasionalmente se aparten los españoles o los 
americanos”.

Esta norma de fijeza relativa del idioma domina en los espíritus y 
dominará cada vez más a pesar de muchas e inevitables disidencias, ali-
mentadas por la incultura, por el descuido, o por conscientes rebeldías. 
Dominará cada vez más, porque la mayor cultura lo exigirá cada vez con 
mayor fuerza, aunque la vida de España y la de América tomase los más 
apartados rumbos.

Pero es que, sean estos rumbos los que quieran, siempre la onda vital de 
España y de Hispano América vibrará con misteriosos unísonos, y respon-
derá al común atavismo. Toda la civilización hispanoamericana descansa 
principalmente en su base española, a veces con sorprendentes arcaísmos, 
como esas tapadas, que España relegó al olvido hace mucho, pero que 
todavía en las playas del Pacífico disfrutan del famoso “socorro de los man-
tos”, ni más ni menos que las españolas del siglo xvii.

Aún en la época de mayor divorcio moral entre América y España, la in-
fluencia de esta era más de una mitad de la influencia extranjera que expli-
ca el desarrollo literario hispanoamericano. Entonces escribía Sarmiento, 
con su acostumbrada violencia que gustaba más de contemplar los defectos 
que las cualidades: “Nosotros somos una segunda, tercera o cuarta edición 
de la España; no a la manera de los libros que corrigen y aumentan en las 
reimpresiones, sino como los malos grabados, cuyas últimas estampas salen 
cargadas de tinta y apenas inteligibles. Sus vicios son los mismos de que 
adolecemos nosotros, hijos de tal madre, y nuestras costumbres no le van 
en zaga; así todo lo que allá se ha escrito nos vendrá siempre de perlas”. Y 
cuando esto decía Sarmiento, se olvidaba de sus radicalismos, en materias 
de idioma, y proponía la pureza y armonía del estilo de Larra cual “modelo 
digno de imitación en países como los nuestros en que la lengua necesita 
purificarse de los vicios que a cada paso encontramos en las asalariadas 
traducciones francesas”.

Partiendo también de un presente informe, nuevas generaciones ame-
ricanas esperan con optimismo el porvenir, ese porvenir hermanado de 
España y América. Así el novelista venezolano Díaz Rodríguez, al descubrir 
en el hombre del pueblo español una intacta reserva de fuerzas que duer-
men esperando magníficos renacimientos futuros, comunica al insigne 
Rodó la fe anhelosa en los comunes destinos: “Yo he creído siempre que, 
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mediante América, el genio de España, y la más sutil esencia de su genio 
que es su idioma, tiene puente seguro con que pasar sobre la corriente de 
los siglos… Pero yo no he llegado a conformarme jamás que este sea el 
único género de inmortalidad, o si se prefiere, de porvenir a que pueda 
aspirar España. Yo la quiero embebida o transfigurada en América, sí; pero 
la quiero también aparte, y en su propio solar y en su personalidad propia 
y continua, muy firme, muy pulcra y muy reverenciada”.

Y si entre los intelectuales de España había a su vez una glacial indife-
rencia para todo lo trasatlántico, más helada cuanto más soplaba el viento 
de los discursos propios de Unión IberoAmericana, no se puede decir que 
ese despego exista después de Rubén Darío. América con menos agobio 
de tradicional personalidad, más francamente abierta a las influencias ex-
tranjeras, era el país donde mejor podía consumarse la transformación de 
la poesía moderna española, y España admiró a Darío, y cada vez reconoce 
más ampliamente que cada país americano es un valor que debe contar 
en la historia literaria y lingüística española. Pero al mismo tiempo que 
afirmamos estas personalidades, creemos que ellas consisten en variacio-
nes de la cultura hispánica aunque algunos renieguen de ella, víctimas de 
prejuicios arcaicos; cultura hispánica, matizada de diversos modos en esas 
Nuevas Españas, donde una común tradición se descompone, como la luz, 
en mil irisaciones.

No se observa señal alguna de que la España europea quiera relajar sus 
ataduras seculares con la España americana. Continúa trasfundiéndole su 
sangre con la irrestañable emigración de trabajadores y negociantes, y al 
mismo tiempo, ensancha las más frecuentes vías de comunicación cultural. 
Recuérdense la difusión por América del teatro y los actores peninsulares, 
la presencia de redactores españoles en los grandes diarios hispanoameri-
canos, la colaboración que en esos diarios mantienen los más distinguidos 
escritores españoles, el comercio de libros cada vez más floreciente, y, de 
algunos años a esta parte, la frecuente misión de intelectuales españoles a 
América y la fundación de la cátedra española en Buenos Aires.

Estas reflexiones sobre las analogías y las diferencias que hay entre lo 
español y lo hispanoamericano nos afirman en la convicción de que no 
puede conocerse bien lo uno sin lo otro. Por lo tanto, la enseñanza de la 
lengua debe tender a dar amplio conocimiento del español literario, consi-
derado como un elevado conjunto; y de un modo accesorio debe explicar 
las ligeras variantes que se ofrecen en el habla culta española en España y en 
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Hispano América, haciendo ver la unidad esencial de todas dentro del pa-
trón literario. Si la enseñanza se limita a la forma literaria del idioma, será 
evidentemente buena para una iniciación general. Tanto mejor si añade los 
matices principales de la conversación familiar. Pero si toma lo familiar, lo 
regional, lo restringido por base, por ejemplo si se fija exclusiva o princi-
palmente en lo especial de un país americano, será una enseñanza parcial 
y trunca, pues ni científica ni prácticamente pueden separarse la lengua 
hablada familiar y la lengua culta y escrita. Tal enseñanza se rebajaría a 
servir tan solo como guía de conversación para los habitantes de la región 
escogida, que no necesitan de semejante aprendizaje, o para el viajero en 
ese país, que se hallaría después en muy malas condiciones para viajar por 
otros países de lengua española.

Pensando en el caso concreto de la enseñanza del español a extranjeros, 
no creo cabe vacilar en imponer la pronunciación de las regiones caste-
llanas, pues es la que responde más exactamente que ninguna otra a la 
ortografía secular de la literatura. Debe añadirse, con el objeto práctico 
de evitar influencias por inconsciencia, una indicación a las principales 
variedades, y una exacta apreciación de las mismas. Por ejemplo del seseo, 
explicando en qué difiere la s andaluza y americana de la castellana y ad-
virtiendo que tal fenómeno es mirado como pronunciación anormal pero 
admisible, a diferencia del ceceo excluido del habla culta; la d intervocálica 
caduca en la terminación ado, admisible, mientras en otros casos es rasgo 
francamente inculto; la r fricativa usada con preferencia o exclusión de la 
vibrante, etc., etc.

La aceptación de divergencias apenas ocurre en materias morfológicas. 
Si se consignan formas como antier o endenantes, debe hacerse notar que 
son de la lengua hablada en algunas regiones, pero que no deben propagar-
se en la lengua culta.

Respecto a la sintaxis y el vocabulario, la cuestión se plantea en modo 
diverso de como en la fonética. Podemos suponer que, por lo común, los 
castellanos están más cerca del prototipo sintáctico y léxico tradicional, 
cuya continuidad conviene mantener dentro de la evolución; no en vano 
viven sobre el suelo donde nació y más se cultivó la lengua literaria. Pero 
guardémonos de ser aquí tan confiados como respecto a la pronunciación; 
la sintaxis y el léxico están mucho más abiertos que la fonética y la morfo-
logía a innovaciones y a influencias externas de toda clase, y la región cas-
tellana no puede siempre pasar por guía segura. Demasiado salta a la vista 
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cómo el individuo castellano que descuida su cultura, con la mayor facili-
dad adopta giros y vocablos innovados, arcaicos o extranjeros, tan bárba-
ros como inexpresivos; esto lo hacen con frecuencia los escritores jóvenes, 
creyendo de muy buena fe que la lengua es escasa para sus concepciones, 
sin darse cuenta de que es su cultura lingüística la que realmente es escasa. 
La lengua literaria común es el tipo único de referencia, y a su lado creo de 
la mayor importancia dar noticia al extranjero de aquellas construcciones 
defectuosas más extendidas de cuya influencia debe sustraerse. 

En el vocabulario es donde más cabida tiene el particularismo regional 
y es de desear que la geografía léxica no tarde en hallar un puesto en las 
gramáticas prácticas. Por lo que hace a América, es preciso dar a conocer 
los vocablos que, siendo desconocidos en España, se hallan más difundidos 
en América, e indicar con la mayor precisión posible el área a que se extien-
den, así como los otros vocablos con que luchan.

Claro es que la literatura también debe abarcar el conjunto español e 
hispanoamericano. Cada profesor sentirá de modo diverso la importancia 
relativa que ha de conceder a cada una de estas partes; pero debe huirse de 
los extremos: tratar solo la literatura peninsular, como si Sarmiento, Bello 
y Montalvo no hubiesen existido, o bien hablar de la literatura de cada 
república americana como un todo aparte, como algo sustantivo; lo cual 
obliga a incluir en cada una de esas secciones geográficas nombres de una 
evidente insignificancia. La mejor norma estará en considerar siempre la 
literatura española del viejo y del nuevo continente como un conjunto, al 
que sirve de base la tradición medieval y clásica, y esta vista del conjunto es 
la que mejor puede dar la medida de la importancia que debe reunir en sí 
lo que en cada caso ha de darse a conocer o lo que ha de relegarse.

En fin, es preciso hacer comprender la vida española en lo que tiene de 
más general, y a la vez, en lo que tiene de específico en los principales pue-
blos de la gran familia, considerados dentro de una superior síntesis hispá-
nica. Pero lo específico no debe llegar sino en escasa medida a la exposición 
de las modalidades más populares. Y volviendo al lenguaje, por ejemplo, 
creo que lo charro, lo chulo, lo gaucho, lo huaso o lo jarocho, servirán a lo más 
en una iniciación general, únicamente como notas de color que acaso no 
pueden ser elevadas a conceptos aprovechables. Materia de difícil penetra-
ción, sin duda vale más abandonarla, para que su vista no perturbe la del 
conjunto; el habla común culta, que cada vez se unifica más a uno y otro 
lado del Atlántico.
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Muchas de estas normas eran realidades o aspiraciones que se tenían 
presentes en varias universidades norteamericanas y en excelentes libros 
destinados a la enseñanza en ellas, cuando hace ya bastantes años tuve afor-
tunada ocasión de visitarlas. Desde entonces, muy apartado de esa vida, no 
conozco bien los progresos y rumbos últimos de la enseñanza del español 
en los Estados Unidos. Por eso empecé estas líneas deseando comunicar 
con ustedes, y las alargué desmesuradamente, sin advertir que no hacía 
sino soliloquiarme, como decía Lope de Vega. Debí haber sido más breve, 
pues mi único objeto era enviarles el testimonio del cariñoso interés con 
que los trabajos que ahí llevan ustedes a cabo son seguidos por cuantos 
queremos colaborar algo en el cultivo y estudio del hispanismo.

La Asociación que ustedes han formado tiene sobre sí la parte principal 
en la propagación del español entre las poblaciones de habla inglesa. Y si 
Reclus decía que de todas las naciones europeas los españoles, por haberse 
dilatado en territorios que llegarán un día a nutrir habitantes por centena-
res de millones, son los únicos que podrán tener la ambición de disputar 
a los ingleses y a los rusos la preponderancia futura en los movimientos 
étnicos de la humanidad, debemos entrever más bien, que en las venideras 
sociedades de pueblos, la convivencia del hispano y el sajón que se repar-
ten, con América, uno de los hemisferios del planeta, traerá la asociación 
fraternal de sus dos idiomas, para mayor difusión de ambos por el resto 
del mundo. ¿Cómo, pues, no han de inspirar la más anhelosa atención los 
planes que ustedes traen entre manos, ahora que los Estados Unidos, don-
de todos los movimientos revisten proporciones grandiosas, parece que se 
inclinan a echar el peso de su grandeza en favor de la difusión del español 
como una de las principales lenguas adoptivas?

Reciban ustedes, con los votos por el mejor éxito, la más ferviente sim-
patía de su amigo.

Ramón Menéndez Pidal
Madrid, diciembre, 1917





III. Primeras periodizaciones

La disciplina académica y la lengua
por Arturo Costa Álvarez

Nuestra lengua. Buenos Aires, Sociedad Editorial Argentina,
1922, pp. 71-75.

Echeverría, Alberdi, Sarmiento y Gutiérrez son los únicos prohombres 
de la primera generación argentina, formada en el medio ya emancipa-
do, que tuvieron ocasión de exponer sus ideas acerca de la lengua en que 
escribían, acerca del instrumento con que estaban grabando en la historia 
sus pensamientos sobre la obra magna de nuestra constitución en pueblo 
libre. Los cuatro proclamaron en definitiva que nuestro idioma es el cas-
tellano, al que debemos limpiar de las impurezas con que lo afean en la 
lengua vulgar la inmigración cosmopolita, y en la lengua culta la lectura 
continua de libros extranjeros. Pero sería negar la evidencia no reconocer 
que, tanto a sus contemporáneos como a las generaciones siguientes, los 
fáciles favores de la prosa incorrecta, que los cuatro ofrecían como ejem-
plo, han halagado más que la belleza ideal del lenguaje castizo y puro, 
que recomendaban como precepto. Porque los cuatro, fieles al castellano 
en teoría, rendían culto en la práctica al barbarismo y al solecismo: Gu-
tiérrez por momentos, Echeverría a cada instante, Sarmiento por tempo-
radas, Alberdi toda la vida.

Esta perfecta coincidencia de los cuatro prohombres en la manera de tra-
tar y en el modo de querer al castellano asumiría los caracteres de un hecho 
extraordinario y pasmoso si se la considerase fortuita; más lógico es inducir 
que su comunidad de ideas y de hábitos en tal caso es simple consecuencia 
de su idiosincrasia, como hijos genuinos de esta tierra, donde somos amigos 
platónicos de todas las teorías y eternos discutidores de todas las prácticas. La 
lengua es para los cuatro, en todo el curso de su actuación laboriosa, en su lu-
cha activa contra lo que consideran preocupación, error o interés mezquino, 
el arma por excelencia; la usan, por tanto, con una desconsideración que lle-
ga al manoseo, y sin embargo desean verla cada vez más respetada. Lo mismo 
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hacía entonces y hace hoy el pueblo argentino: una parte de él estropea el 
castellano en la lengua vulgar, en el guirigay de los escritores plebeyos y en la 
jerga de los barbáricos; otros, los académicos o disciplinados, lo reverencian 
en el altar de la gramática y del diccionario; y otros, los indisciplinados, que 
son los más, lo maltratan y lo acarician alternativamente.

Esta división de la lengua en dos partes inconciliables, la vulgar y la 
culta, la plebeya y la noble, no es un fenómeno exclusivamente nuestro. 
Ha existido y existirá siempre, en todos los países y en todos los tiempos, 
por lo menos desde que hay y mientras haya literatura. Es un fenómeno 
que se explica por la capacidad o incapacidad natural en el hombre para 
discernir y apreciar la belleza, capacidad o incapacidad que se observa en 
todos los campos del arte, y que, en el caso del lenguaje, no aparece o 
desaparece con la difusión de la escuela pública, ni mucho menos con la 
pretendida nivelación de clases a que aspiran los regímenes democráticos 
de gobierno. Para la mayor parte de los hombres, el lenguaje es una facul-
tad que se ejerce sola; para una minoría privilegiada es un don que ella 
utiliza con arte. Esta es la razón de ser de la diferencia irremediable que hay 
y que habrá siempre entre la lengua vulgar y la lengua culta. Ahora bien: 
es realmente singular el hecho de que esos cuatro promotores de nues-
tra organización nacional coinciden en presentar unidas en sus escritos, y 
considerablemente atenuadas, las dos formas antagónicas de la lengua; no 
porque se hubieran propuesto una fusión imposible de ambas, sino como 
si hubieran esperado que de su mutuo contacto iba a surgir una tercera 
forma de lenguaje que fuese el promedio de ambos extremos. Atribuyén-
doles tal propósito consciente o subconsciente, resultan no hostiles en su 
inspiración sino conciliadoras, porque acercan tales extremos, la aversión 
que muestran los cuatro al purismo, y la repugnancia que inspira a los 
cuatro la expresión plebeya. Considerado así este hecho, más evidente aún 
por el contraste del ejemplo y del precepto de los cuatro sobre la lengua, se 
desprende de él una enseñanza para nosotros: la norma de que un lenguaje 
académico sin hispanismos en el vocabulario y sin hipérbaton violento en 
la sintaxis, y un lenguaje popular sin barbarismos inútiles y sin solecismos 
incultos, tenderían a fundirse en una lengua correcta, en el castellano de 
los argentinos que no quisieran ser ni puristas ni vulgares.

Me atrevo a decir que esta es la doctrina que, en materia de lengua, 
nos recomiendan teórica y prácticamente Echeverría, Alberdi, Sarmiento 
y Gutiérrez. Pero reconozco que la historia no confirma tal interpretación; 
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por el contrario, cuenta que más de una vez se ha pretendido hacer del 
ejemplo y del precepto de los cuatro prohombres una piqueta para de-
moler el castellano, y un cemento para construir un idioma privativo en 
su reemplazo. Varias son las causas que han llevado a esa falsedad. Era 
necesario invocar tales autoridades para justificar o disimular los siguientes 
extremos o extravíos:

1°. Un resto de antiespañolismo, anacrónico y descarriado, que nos hace 
ver en el castellano y en su literatura clásica un vínculo que nos subor-
dina odiosamente a la España actual; como si la España actual tuviera 
el dominio exclusivo de tales bienes, como si españoles y americanos 
no fuésemos herederos legítimos, con iguales derechos y deberes, de esa 
obra de nuestros antepasados comunes.

2°. Una falta de agudeza crítica, por la cual pensamos que parece español el 
argentino que escribe en castellano correcto, como si el hábito hiciera al 
monje; idea que nos lleva a estropear deliberadamente la lengua, como 
si por alterarla en la forma le cambiásemos el fondo.

3°. La tendencia a no imponernos ninguna disciplina voluntaria, razón por 
la cual, en materia de lengua, no hemos hecho un hábito de la lectura 
de modelos del buen decir ni de la constante consulta al diccionario y 
a la gramática.

4°. La aspiración a poseer un idioma privativo que nos señale en el mundo 
al aislarnos de todos, como si la independencia y la importancia estriba-
ran en la manera de hablar y no en la manera de pensar y obrar; como si 
la individualidad y el mérito de los belgas y de los suizos, de los yanquis 
y de los brasileños, fueran cosas prestadas, porque sus respectivos idio
mas nacionales son las lenguas generales de Francia, Italia, Alemania, 
el Reino Unido y Portugal; como si no hubiera marcadas diferencias 
de carácter, costumbres y tendencias entre los noruegos y los daneses, 
aunque es común la lengua de ambos pueblos.

5°. Un juicio equivocado acerca de la índole y del valor filológico de nues-
tro lenguaje gauchesco, en el que queremos ver el germen de un idioma 
autóctono, aunque ese lenguaje, esencialmente andaluz, es tan ajeno 
a este suelo americano como el castellano mismo; y, constituido solo 
por barbarismos y solecismos, carece de elementos fundamentales pro-
pios, de organismo autónomo, vive del tronco castellano en que está 
injertado.
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6°. La idea errónea de que la literatura francesa debe su prestigio a la lengua 
francesa, lo que nos lleva a la imitación de esta última, como si bastara 
remedar el habla para pensar y sentir como otro.

7°. Un interés por la novedad y una repugnancia a lo habitual, enteramente 
infantiles uno y otra, que nos hacen mechar en nuestra lengua neolo-
gismos innecesarios, sobre todo extranjerismos, y formas de expresión 
exóticas.

8°. Una vanidad no menos pueril por aparecer versados en lenguas extran-
jeras, vanidad tan ridícula o tan aflictiva como la del descamisado que 
viste por fuera presumidamente.

9°. La convicción, en la generalidad de nuestros pedagogos, de que la len-
gua es el habla, y la educación en ella puede hacerse sola, como la de los 
sentidos corporales y la de todas las funciones animales.

10°. La negligencia de nuestros gobiernos, que atentan contra la unidad 
nacional de la lengua, tan comprometida por la inmigración cosmopo-
lita, al descuidar la enseñanza de la gramática elemental en las escuelas 
públicas, y al autorizar en ellas, como textos de lectura, antologías de 
escritores argentinos o americanos, grandes alguna vez por sus ideales 
patrióticos, pero que no son literatos, ni siquiera modelos de corrección 
en el lenguaje.

11°. La codicia de los editores españoles y argentinos, que prefieren, por lo 
baratas, las traducciones barbáricas de los que ignoran el léxico castella-
no, los preceptos gramaticales y las reglas propias del arte.

12°. El natural desprecio que profesan al castellano los escritores plebe-
yos de nuestra prensa populachera, en contraste con la prensa culta, 
y que los lleva a remedar en sus títulos el estilo yanqui, caracterizado 
por la exageración grotesca del concepto, y a interpolar en sus textos 
estrafalarios barbarismos, cuando no cultivan amorosamente el guiri-
gay arrabalero; tres recursos, la bambolla, la altisonancia y la jerigonza, 
habilísimos para encantar a la plebe.

Esta sarta de razones para estropear la lengua es la corona de oprobio que 
pretenden poner a Echeverría, a Alberdi, a Sarmiento y a Gutiérrez, los 
que, falseando sus prédicas, los presentan como despreciadores del caste-
llano y promotores del idioma nacional argentino.
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–––––– 1 ––––––

La incultura popular y la lengua
por Arturo Costa Álvarez

Nuestra lengua. Buenos Aires, Sociedad Editorial Argentina, 1922, pp. 
89-97.

El siglo xix termina entre nosotros con el triunfo y la apoteosis de la in-
cultura popular en el lenguaje. La corrupción del idioma se ha hecho sis-
temática en los dos últimos decenios porque se persigue un fin patriótico: 
nacionalizar el habla. La ciencia, la literatura y la lógica han protestado en 
vano contra eso. Veamos la causa de tan curioso sesgo en la evolución de 
las ideas acerca de lo que debe ser la lengua nuestra.

Desde el penúltimo decenio ha empezado a actuar la generación cuya 
infancia ha coincidido con el apogeo de nuestra poesía gauchesca, recién 
renovada por Del Campo (1870) Ascasubi (1872) y Hernández (1872/8) 
y cuya adolescencia se ha recreado con las hazañas del gaucho de folletín, 
antítesis plebeya de tipos más nobles, creada por Eduardo Gutiérrez en 
La Patria Argentina, diario bonaerense, en noviembre de 1879. Pero esta 
antítesis solo la advierte la reflexión de los cultos; en la edad en que todavía 
no hay discernimiento, la reciente creación gauchesca se funde con las tra-
dicionales en un solo símbolo, en una especie de trinidad mística: Santos 
Vega cantor y enamorado, Martín Fierro bravío e indómito, Juan Moreira 
holgazán y camorrista son, para esa infancia y adolescencia, tres héroes 
populares gemelos, cuyas leyendas resumen los sentimientos y anhelos pro-
pios de los hijos genuinos de este suelo. De modo que, en el alma de esa 
generación, se ha estado formando un ideal representativo de la tradición 
de la raza, en el que el coraje llega al atropello, la altivez a la insolencia, y 
la libertad a la licencia; y esto ha acabado por desarrollar en ella un espíritu 
de nacionalismo tan exagerado como estrecho, que lo subordina todo al 
coraje agresivo, a la altivez prepotente y a la libertad desenfrenada. Por eso 
los incultos de esta generación caen en el moreirismo de nuestros arrabales, 
los medio cultos en la indiada de nuestra calle Florida, y los cultos en el 
criollismo de nuestras letras. Juan Moreira, Martín Fierro y Santos Vega en-
carnan respectivamente en esos círculos el espíritu argentino más genuino, 



252       La querella de la lengua en Argentina

y esta generación, considerada en masa, no concibe el nacionalismo fuera 
de los caminos que marcan tales paradigmas.

Muy natural es, pues, que, cuando los intelectuales de esta generación 
inician su acción en el diario, en el libro y en la tribuna, se alarmen al ver 
que la inmigración, llamada para transformar al país en su aspecto externo, 
está cambiando también el carácter del pueblo argentino. Este, en Buenos 
Aires sobre todo, ya no es cantor y enamorado, ni bravío e indómito, ni 
holgazán y camorrista. Entonces, atendiendo a lo más urgente, esta ju-
ventud se pone a preparar la reacción política del organismo amodorrado 
por una ingestión demasiado fuerte de capitales y de brazos extranjeros; al 
mismo tiempo, para atacar al mal social en sus raíces, levanta en las letras 
la bandera del criollismo, como reactivo nacionalista que atenúe los efectos 
del cosmopolitismo, disolvente de la raza autóctona.

No llamo criollismo a la escuela literaria que, para exaltar nuestros me-
jores sentimientos y para estimular nuestras mejores tendencias, da bellas 
formas a las cosas reales o ideales propias de nuestro suelo. Esa es simple 
literatura nacional, tan noble como legítima. Llamo criollismo a la escuela 
que se propone despertar, fomentar o crear en nosotros el amor a la patria 
con toda clase de recursos, inclusive los antiliterarios, que son la negación 
de la belleza en la forma, y de la moral en el fondo.

Pero de la acción del criollismo como ideal patriótico y recurso práctico 
para restablecer el carácter tradicional argentino y nacionalizar nuestras 
letras, no voy a tratar ahora, porque esa es materia ajena a este estudio. Si 
he citado el criollismo y he explicado su génesis y su plan es porque en la 
acción descarriada del criollismo en las letras está justamente la causa del 
triunfo y de la apoteosis de nuestra incultura popular en el lenguaje al fina-
lizar el siglo último, episodio que me he propuesto historiar aquí.

* * *

Bajo la bandera del criollismo acuden presurosos a cobijar su miseria los 
corruptores de nuestra lengua. En primer lugar afluye la masa de los escri-
tores indisciplinados. Son recibidos cordialmente: la indisciplina es crio-
llismo puro, corresponde punto por punto a la característica de Martín 
Fierro el indómito. Y al calor de esta acogida se reanima una idea, siem-
pre latente en la mente argentina, que puede unir a todos en acción con-
junta. Tímidamente insinuada al principio, esa idea es que tal vez, quizá, 
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probablemente, coadyuvará a la obra de dar la debida nacionalidad a este 
pueblo un idioma que haga de él un individuo independiente en la familia 
de las lenguas. La idea es celebrada con aplausos: el repudio de la civiliza-
ción es criollismo puro, corresponde punto por punto a la característica 
de Martín Fierro cuando se pasa a los indios. Sobre la marcha se resuelve, 
pues, la creación del idioma argentino.

Surgen entonces los idiomólogos… El idiomólogo es un tipo de escritor 
que no existe sino en la tierra americana descubierta, conquistada, coloni-
zada y explotada por los españoles. Se distingue de todos los escritores de la 
humanidad por este rasgo característico: predica la sustitución de la lengua 
en que escribe, y el castellano le sirve para decir que el castellano no sirve. 
Queda definido el neologismo y explicada su necesidad.

Surgen, pues, los idiomólogos, los encargados de componer la lengua 
artificial que debemos hablar los argentinos patriotas. El plan adoptado es 
cambiar de léxico y de sintaxis: el vocabulario será gauchesco, la construc-
ción será francesa, y del castellano no quedará sino lo indispensable para 
que el aparato no se venga abajo. Al enterarse de este plan, los escritores 
barbáricos ofrecen solícitamente sus servicios. También se les recibe cor-
dialmente: su lengua antigramatical y afrancesada promete hacer de ellos 
muy valiosos auxiliares. La corrupción ya existente queda así autorizada, le-
galizada mejor dicho, en nombre del alto ideal que el criollismo representa.

En estos momentos, cuando empieza a tomar cuerpo la idea de fabricar 
un idioma privativo, Vicente G. Quesada es el primero que alza la voz con-
tra ella; en 1883, en El castellano en América,1 dice: “Es en la actualidad 
más que nunca conveniente y necesario conservar la pureza del idioma, por 
su cultura y su cuidadosa y esmerada enseñanza, para mantener las fáciles 
comunicaciones con los pueblos de nuestro mismo lenguaje, en vez de 
aspirar menguadamente a convertirlo en dialectos más o menos obscuros, 
que arraigarían el aislamiento que es contrario a la civilización cosmo-
polita moderna”. Poco después, en 1885, Calixto Oyuela, en su Carta a 
Rafael Obligado, trata la cuestión incidentalmente y rechaza también el 
absurdo en estos términos, no ya por razón política sino estética: “y no se 
alegue la quimera de formar un nuevo dialecto desprendido del castellano: 

1.  Se trata, en rigor, de “El idioma nacional”, en América literaria. Producciones selectas en 
prosa y en verso. Coleccionadas y editadas por Francisco Lagomaggiore. Buenos Aires, pp. 
165-169. La cita consta en p. 168. [Nota de F. A.]
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la historia nos enseña que de los idiomas formados y fijados solo pueden 
salir ‘jergas’ informes. Nosotros, pues, debemos optar por uno de estos tres 
términos: o el castellano –perfeccionado y colorido de diverso modo, si se 
quiere, pero incólume en su índole y esencia– o el francés, o la ‘jerga’ –esto 
es, el francés en castellano”. Y agrega con amargo pesimismo: “Creo que 
nos quedaremos con la última”.

Ahora bien: como no todo el mundo está por el cambio de lengua, hay 
que predicar el nuevo evangelio a los renitentes, que amenazan estorbar la 
obra. En consecuencia, los idiomólogos preparan la propaganda del caso. 
Buscan en nuestra historia literaria autoridades que recomienden la patrió-
tica innovación. Expurgan al efecto a Alberdi, a Sarmiento y a Gutiérrez; 
saltan sobre Echeverría y sobre lo que aquellos prohombres han dicho en 
juicio definitivo contra la idea, y hacen acopio de las primeras impresiones 
que se escribieron en favor de ella. Luego acuden a las autoridades lingüís-
ticas europeas, a Littré y a Bréal principalmente, y sacan de esas fuentes 
todos los lugares comunes relacionados con la migración y evolución de 
las lenguas, aquellas generalidades tan amplias y tan vagas que admiten las 
aplicaciones más opuestas. Y armados de tales armas inician su campaña 
propagandista, para lo cual nuestra prensa, comadrona complaciente de 
todas las innovaciones, presta de buen grado el prestigio de su popularidad.

La propaganda es tan tenaz que las convicciones vacilan hasta en mentes 
muy sensatas. Argerich, en el curso de su polémica con Obligado (1889) 
dice: “Amo mi idioma, el idioma castellano; deseo que se conserve incólu-
me, y mi único sentimiento es no conocerlo a fondo, el no poder escribirlo 
de una manera impecable”. Tenemos, pues, por una parte, el mismo dolor 
de alma de Alberdi; y por otra parte, al lado de ese sentimiento “único” 
para el castellano, el crítico eximio expresa este otro, que es de duda: “¿Y 
si nos equivocáramos? ¿Quién nos dice que no estamos en un momento 
histórico semejante, hasta cierto punto, al que siguió a la caída del im-
perio romano, y que la corrupción del idioma tan sonada no sea, como 
es siempre la corrupción, una de tantas fuerzas de creación en la eterna 
transformación de los seres? Nuestra sintaxis, etcétera, castellana, así como 
la francesa y la italiana, no son las mismas que la latina, y han sido, no 
obstante, el útil de grandes y opulentas literaturas”.

De Vedia también vacila. En su controversia con Del Solar (1889), dice 
por un lado: “Yo admiro, como el que más, la grandeza del idioma es-
pañol”; por el otro hace un cuadro horripilante de la podredumbre en 



	
	 Segunda parte (1900-1928)	 255

vida del castellano en América, un cuadro tan realista que estamos viendo, 
oyendo, palpando, sobre el cuerpo tendido e impotente, muerto a medias, 
las legiones de moscas cadavéricas, cuyas larvas, los gusanos de la putrefac-
ción, serán los elementos del idioma americano.

Este escritor nos suministra, en la citada circunstancia, una muestra de 
las razones corrientes en la época para nacionalizar nuestra lengua desna-
turalizando el castellano. Tales razones, dichas por quien es entonces más 
periodista que pensador, reflejan, más bien que un juicio propio, un aspec-
to, el cariz mejor dicho, de la opinión popular en tales circunstancias, y por 
eso voy a consignarlas aquí y a comentarlas sumariamente.

La razón primera es que “una lengua ha de representar las condiciones 
del pueblo que la habla” o en otras palabras: no hay pueblo característico 
sin idioma privativo. Muy bien; pero dice todo lo contrario el caso de los 
belgas y de los suizos, gentes de “propiedad, índole y costumbres” típicas, 
aunque tienen por idiomas nacionales las lenguas generales de los fran
ceses, de los italianos y de los alemanes. Otra razón es que “la palabra 
está en el objeto, un idioma es algo como la traducción del que habla la 
naturaleza de una región determinada”. Muy bien; pero lo que está en dis-
cusión no son las hablas regionales sino la lengua general de un país. Otra 
razón es que “los idiomas progresan”. Muy bien; pero degeneración no es 
progreso, es retroceso, el idioma que se hace jerga retrógrada. Otra razón 
es: “Un idioma que se forma es siempre un adelanto, porque nacen con 
él nuevos mundos”. Muy bien; pero no vemos que los pueblos estén cam-
biando siempre de idioma para renovar sus mundos. En fin, otra razón es: 
“Un idioma se modifica totalmente cuando se traslada a enorme distancia, 
para ser hablado por pueblos nuevos, de índole, costumbres y propiedades 
diversas, en regiones de una naturaleza distinta; esa es la suerte fatalmente 
reservada a los idiomas viajeros, y que debe tocar con mayor razón al espa-
ñol”. Muy bien; pero la historia dice que nunca ha sucedido tal cosa desde 
que las lenguas tienen literatura popular escrita; y en estos momentos, en 
Estados Unidos el idioma nacional es y se llama inglés, en el Brasil es y se 
llama portugués.

En este punto el lector observa quizá que no era necesario mucho caudal 
científico, ni mucho gusto literario, ni mucha sutileza lógica para destruir 
tan deleznables razones; y tal vez también se pregunta cómo es que, con 
tan pobres argumentos podía prosperar la propaganda e imponer sus dic-
tados hasta a los más sesudos. Si es así, el lector, distraído por los detalles 
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de la cosa, se ha olvidado del criollismo. Tenga presente que lo que influía 
entonces principalmente en nuestros ánimos era la exaltación del espíritu 
nacionalista; advierta que la razón patriótica de nacionalizar el habla es-
taba en primer término y relegaba al fondo del escenario todas las demás 
consideraciones, nos encandilaba los ojos, no nos dejaba ver sino a la Patria 
clamando por lengua propia. No olvide el lector, en fin, que el espectáculo 
estaba organizado así, con el criollismo por director de escena.

Gran impulso recibe con esta propaganda la corrupción del lenguaje. 
Los escritores barbáricos manejan con patriótica insolencia su lengua an-
tigramatical y afrancesada; los indisciplinados creen que darán contra la 
patria si no reniegan definitivamente de la gramática y del diccionario; los 
académicos dudan ya que sea buen argentino el que respeta, por amor a la 
belleza, las reglas del lenguaje. En aquella época solo una voz se alza inten-
tando hacernos recobrar el buen sentido: Del Solar desarrolla en Cuestión 
filológica (1889) las razones científicas, políticas y estéticas que abogan por 
el mantenimiento del castellano en América; su conclusión al respecto, 
expresada en el curso de su polémica con De Vedia, es “que hay extravío 
en adoptar y patrocinar esa especie de volapuk casero en que por desgracia 
va convirtiéndose nuestra maravillosa y abundantísima habla castellana”. 
Luego, en 1894, Oyuela y Obligado tratan en el Ateneo de levantar y ha-
cer predominar el abatido pendón del castellano; el primero intransigente 
como un parnasiano, el segundo conciliador como árcade moderado. Di-
cho sea de paso, esta función de amigable componedor, que caracteriza la 
acción de Obligado en el pleito de la lengua, le valió a un tiempo, como 
gajes del oficio, los acres denuestos de los puristas, que por su americanis-
mo en las letras lo llamaban “poeta pampeano, salvaje, avestrucero”, y los 
piropos melosos de los criollistas, que calculaban ganarlo así para su causa. 
Obligado organiza entonces, en el citado centro, una serie de reuniones 
semanales para tratar principalmente la cuestión de la lengua, como resulta 
del programa preparado al efecto (La Prensa, 26 junio 1894) y que estable-
ce estos puntos: 1º. Lectura y crítica de producciones en prosa y verso, ori-
ginales de los estudiantes; 2º. Estudio del idioma castellano por medio de 
ejemplos de sus autores clásicos, con el propósito de rejuvenecer locucio-
nes que, por su exactitud, elegancia y hermosura, han sido indebidamente 
olvidadas, o son de uso poco frecuente; 3º. Crítica de los neologismos 
argentinos que conviene introducir en el lenguaje literario para enriquecer 
nuestro idioma; 4º. Estudio de los barbarismos y solecismos locales; 5º. 
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Estudio de los verbos nacionales; 6º. Ortografía de los argentinismos; 7º. 
Crítica de los prosadores y poetas argentinos fallecidos.

Es oportuno advertir aquí que la formación de un vocabulario de ar-
gentinismos fue para Obligado un anhelo constante, de su vida entera, 
desde 1876, cuando funda la Academia Argentina, hasta 1911, cuando se 
compromete a esa tarea ante nuestra Correspondiente; pero sus trabajos de 
este género no han sido impresos. En cambio han visto la luz los de otros 
compiladores, que han presentado vocabularios más o menos embriona-
rios, y en algunos casos simples muestras de lo que se proponían hacer. La 
lista es esta: Francisco J. Muñiz, en 1848, Voces usadas con generalidad en 
las repúblicas del Plata (en Obras de Sarmiento, xliii, 239); Manuel R. Tre-
lles, en 1876, Colección de voces americanas (en El Plata Literario de Vega 
Belgrano); Benigno T. Martínez, en 1887, Diccionario de argentinismos e 
indigenismos (en Revista Nacional, iii); Juan Seijas, en 1890, Diccionario de 
barbarismos cotidianos; Daniel Granada, en 1890, Vocabulario rioplatense 
razonado; Enrique Tagle J., en 1893, Diccionario de las voces americanas; 
Antonio Dellepiane, en 1894, El idioma del delito; Juan A. Turdera, en 
1896, Diccionario de barbarismos argentinos; C. Martínez Vigil, en 1897, 
Sobre lenguaje; S. A. Lafone Quevedo, en 1898, Tesoro de catamarqueñis-
mos; Enrique T. Sánchez, en 1901, Voces y frases viciosas; R. Monner Sans, 
en 1903, Notas al castellano en la Argentina; Ramón C. Garriegos, en 1910, 
Minucias gramaticales; Ciro Bayo, en 1910, Vocabulario criollo-español; To-
bías Garzón, en 1910, Diccionario argentino; Lisandro Segovia, en 1911, 
Diccionario de argentinismos; D. Díaz Salazar, en 1911, Vocabulario argen-
tino; E. Molina Nadal, en 1912, Vocabulario argentino español; Luis C. 
Villamayor, en 1915, El lenguaje del bajo fondo; W. P. y S. P. Bermúdez, en 
1916, Lenguaje del Río de la Plata.

Ahora bien: ningún resultado feliz dan los citados esfuerzos de los ate-
neístas contra los idiomólogos, que oyen eso y siguen adelante. Mucho han 
progresado ya en su empresa; pero la plebe, elemento necesario para todas 
las revoluciones, no ha sido tocada todavía. El criollismo está buscando 
el medio de atraerla a la santa causa, y al fin lo halla: se pone a prestigiar 
en la prensa, en la revista y en el libro la obra, eminentemente patriótica 
a su juicio, de llevar a Juan Moreira y a Juan Cuello al circo, y también al 
verso, para fundar sobre tal base nuestro teatro nacional, y nuestra poesía 
nacional también.

Reaparece entonces el lenguaje gauchesco. Este, que era ya artificial en 
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Ascasubi y Del Campo según Sarmiento (Obras, xliii, 245) muestra en 
su renacimiento tal exuberancia de nuevos barbarismos y solecismos, o de 
nuevas aplicaciones de esos viejos corrosivos, que apenas si el castellano 
asoma ya su cutis entre los hoyos de esa viruela. Y a la sombra del gau
chesco, como una floración de hongos, brotan a millares las versadas en 
las diversas jergas gringocriollas de nuestros inmigrantes analfabetos, entre 
las que descuella el “cocoliche”, injerto de napolitano en cepa gaucha. Este 
último es el condimento hilarante con que el escritor plebeyo, el patriota 
dramatizador y versificador de las novelas gauchescas y policiales de Eduar-
do Gutiérrez, sazona sus adaptaciones pantomímicas.

El criollismo decreta así que, para bien de la patria, queda como letra 
muerta en nuestros cánones literarios este precepto de Mitre en su carta de 
1879 al autor del Martín Fierro, precepto que todo escritor culto, Eduardo 
Gutiérrez mismo, ha respetado siempre: “Los barbarismos no son indis-
pensables para poner el libro al alcance de todo el mundo, levantando la 
inteligencia vulgar al nivel del lenguaje en que se expresan las ideas y los 
sentimientos comunes al hombre”.

–––––– 1 ––––––

Sinopsis filológica
por Ricardo Rojas

“Eurindia, un ensayo de Ricardo Rojas”, Capítulo xi, en suplemento do-
minical de La Nación. Buenos Aires, 29 de octubre 1922, p. 3. Se encuen-
tra en Eurindia. Ensayo de estética fundado en la experiencia histórica de las 
culturas americanas. Obras de Ricardo Rojas 5. Buenos Aires, Librería “La 
Facultad”, Juan Roldán y Cª, 1924, pp. 47-51. 

Después de largo estudio he logrado resumir nuestro proceso filológico de 
la siguiente manera: primer fenómeno: la difusa poliglotía precolombina, 
cuyas voces han quedado en la toponomía o en la nomenclatura botánica y 
zoológica de las regiones; segundo fenómeno: la convivencia del castellano 
con los idiomas aborígenes, de los cuales tomó numerosos vocablos para 
usos y costumbres locales; tercer fenómeno: rápida extinción de las lenguas 
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vernáculas menos importantes y predominio del quichua, el guaraní y el 
araucano adoptados por sínodos y concilios como lenguas más aptas para 
la conversión de los indios al cristianismo; cuarto fenómeno: caracteriza-
ción de un habla vulgar en las campañas, proveniente del romance me-
dieval, densamente impregnado de folklore aborigen; quinto fenómeno: 
paulatina extinción actual de las lenguas americanas más generales, por 
la difusión democrática de la prensa, la educación primaria y el servicio 
militar obligatorio; sexto fenómeno: sobrevivencia del castellano culto en 
las ciudades, como lengua literaria y política de las Naciones hispanoame-
ricanas; séptimo fenómeno: contaminación del castellano moderno por la 
inmigración cosmopolita y la cultura universal, en conflicto con el casti-
cismo académico. Este sucinto esquema, típico para la Argentina, podría 
aplicarse a otras Naciones americanas, donde se reproduce, con asombroso 
sincronismo, análogo proceso.

No menos de cincuenta eran las lenguas y variedades dialécticas habla-
das por los indios de la Argentina prehistórica, según mis investigaciones 
en filólogos y cronistas. El “Catálogo razonado de las lenguas america-
nas” compuesto por Mitre, contiene excelentes datos para la dilucidación 
de estos problemas. Las lenguas de Méjico eran cincuenta y dos, según lo 
comprueba la “Colección polidiómica mexicana”. Otras tantas eran las 
variedades dialécticas del Brasil, según su “Glossaria linguarum brasilen-
sium”. Alrededor de doscientas hablas precolombinas han desaparecido 
en América, reemplazadas por el castellano, como el latín del Imperio 
reemplazó en la Romania a las hablas locales en Europa. Cien millones 
de hombres poseemos hoy la lengua de España, desde uno a otro extremo 
del Nuevo Mundo, donde, en general, se la habla más correctamente que 
en la misma Península, es decir, con mejor sintaxis que los vascos y con 
mejor prosodia que los catalanes. Ha sido admirable la proeza docente 
de los colonizadores en ese trasplante filológico, frente a la densidad y 
variedad de las lenguas indígenas, tan diversas de la lengua importada. 
Los Gobiernos republicanos han continuado la obra en los Estados libres 
que surgieron de la colonia derruida. Las leyes, la prensa, la educación, 
la literatura toda de nuestros pueblos, tienen hoy, por instrumento de 
cultura, la lengua castellana.

Ya he dicho que el idioma es un factor de nacionalidad, a la vez que sig-
no expresivo de su literatura nacional. Cuando el idioma común, como en 
nuestro caso, ha sido creado por otro pueblo, ha de buscarse sus caracteres 
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de nacionalidad en el genio mismo del pueblo que lo adoptara por apren-
dizaje colonial; y es evidente que la tierra americana, las lenguas indígenas, 
las mestizaciones étnicas, las instituciones democráticas, la cultura interna-
cional nos han dado un carácter propio, distinto del de la Nación coloni-
zadora. Por la temática nueva de nuestra literatura, por el tono regional de 
nuestra sensibilidad, por los factores del proceso filológico en la Argenti-
na, el idioma castellano cobra en nuestro país un matiz propio, en léxico, 
prosodia y semántica, sin contar la línea arquitectónica de la construcción 
verbal, que, por responder a otra psicología, se diferencia también de la 
construcción ranciamente española.

Digamos finalmente que el idioma castellano (mal llamado español) es 
también lengua impuesta por la conquista castellana a las otras regiones 
peninsulares, cuyas lenguas genuinas son tan diversas del romance como 
el vascuence, o tan autónomos como el gallego y el catalán, que nacieron 
junto con el romance de Castilla y tuvieron literatura propia en la Edad 
Media. La expansión política de Castilla, en las conquistas por la unidad 
nacional, llevó el castellano a la Andalucía de los moros, como a las otras 
regiones dialectales, y, en cada una fue lengua foránea, que al trasplantarse 
a nuevo clima cobró el matiz prosódico y mental de las nuevas gentes que 
lo aprendieron por subordinación provincial.

Extensión ultramarina de ese primer impulso de reconquista territorial 
y de unidad política dentro de España, fue la conquista de América, que 
trajo el castellano a los países del Nuevo Mundo. Aquí el proceso filológico 
de adaptación fue más complejo, y si por ello asombra la sobrevivencia de 
un castellano castizo, no debe asombrarnos, por ello mismo, que el caste-
llano adquiera en estas Repúblicas un matiz regional.

Los españoles de hoy escriben en castellano por aprendizaje tradicional, 
como los americanos de hoy. No hemos “creado” nosotros el idioma, pero 
ellos tampoco. Lo crearon antepasados comunes en un largo período de 
la Edad Media, cuya cronología es muy difusa. En realidad, españoles y 
americanos expresamos nuestro pensamiento en un nuevo latín que varía 
según las épocas, las regiones, los caracteres, los géneros y las escuelas.



IV. La querella al irrumpir el Instituto de Filología

El problema del idioma
por Pedro Henríquez Ureña

“El descontento y la promesa”,1 en La Nación. Buenos Aires, 29 de agosto 
de 1926. Se encuentra en Seis ensayos en busca de nuestra expresión. Buenos 
Aires-Madrid, Babel-Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literarias, 
[1928], pp. 18-21.

Nuestra inquietud se explica. Contagiados, espoleados, padecemos aquí en 
América urgencia romántica de expresión. Nos sobrecogen temores súbi-
tos: queremos decir nuestra palabra antes de que nos sepulte no sabemos 
qué inminente diluvio.

En todas las artes se plantea el problema. Pero en literatura es doblemente 
complejo. El músico podría, en rigor sumo, si cree encontrar en eso la garan-
tía de originalidad, renunciar al lenguaje tonal de Europa: al hijo de pueblos 
donde subsiste el indio –como en el Perú y Bolivia– se le ofrece el arcaico 
pero inmarcesible sistema nativo, que ya desde su escala pentatónica se apar-
ta del europeo. Y el hombre de países donde prevalece el espíritu criollo es 
dueño de preciosos materiales, aunque no estrictamente autóctonos: música 
traída de Europa o de África, pero impregnadas del sabor de las nuevas tierras 
y de la nueva vida, que se filtra en el ritmo y el dibujo melódico.

Y en artes plásticas cabe renunciar a Europa, como en el sistema mexica-
no de Adolfo Best, construido sobre los siete elementos lineales del dibujo 
azteca, con franca aceptación de sus limitaciones. O cuando menos, si sen-
timos excesiva tanta renuncia, hay sugestiones de muy varia especie en la 
obra del indígena, en la del criollo de tiempos coloniales que hizo suya la 
técnica europea (así, con esplendor de dominio, en la arquitectura), en la 
popular de nuestros días, hasta en la piedra y la madera y la fibra y el tinte 
que dan las tierras natales.

1.  Conferencia pronunciada en Buenos Aires, en la Asociación Amigos del Arte, el 28 de 
agosto de 1926. [Nota de F. A.]
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De todos modos, en música y en artes plásticas es clara la partición de 
caminos: o el europeo, o el indígena, o en todo caso el camino criollo in-
deciso todavía y trabajoso. El indígena representa quizás empobrecimiento 
y limitación, y para muchos, a cuyas ciudades nunca llega el antiguo señor 
del terruño, resulta camino exótico: paradoja típicamente nuestra. Pero, 
extraños o familiares, lejanos o cercanos, el lenguaje tonal y el lenguaje 
plástico de abolengo indígena son inteligibles.

En literatura, el problema es complejo, es doble: el poeta, el escritor, se 
expresan en idioma recibido de España. Al hombre de Cataluña o de Ga-
licia le basta escribir su lengua vernácula para realizar la ilusión de sentirse 
distinto del castellano. Para nosotros esta ilusión es fruto vedado o inacce-
sible. ¿Volver a las lenguas indígenas? El hombre de letras, generalmente, 
las ignora, y la dura tarea de estudiarlas y escribir en ellas lo llevaría a la 
consecuencia final de ser entendido entre muy pocos, a la reducción inme-
diata de su público. Hubo, después de la conquista, y aún se componen, 
versos y prosas en lengua indígena, porque todavía existen enormes y difu-
sas poblaciones aborígenes que hablan cien –si no más– idiomas nativos; 
pero raras veces se anima esa literatura con propósitos lúcidos de persisten-
cia y oposición. ¿Crear idiomas propios, hijos y sucesores del castellano? 
Existió hasta años atrás –grave temor de unos y esperanza loca de otros– la 
idea de que íbamos embarcados en la aleatoria tentativa de crear idiomas 
criollos. La nube se ha disipado bajo la presión unificadora de las relacio-
nes constantes entre los pueblos hispánicos. La tentativa, suponiéndola 
posible, habría demandado siglos de cavar foso tras foso entre el idioma 
de Castilla y los germinantes en América, resignándonos con heroísmo 
franciscano a una rastrera, empobrecida expresión dialectal mientras no 
apareciera el Dante creador de alas y de garras. Observemos, de paso, que 
el habla gauchesca del Río de la Plata, substancia principal de aquella di-
sipada nube, no lleva en sí diversidad suficiente para erigirla siquiera en 
dialecto como el de León o el de Aragón: su leve matiz la aleja demasiado 
poco de Castilla, y el Martín Fierro y el Fausto no son ramas que disten del 
tronco lingüístico más que las coplas murcianas o andaluzas.

No hemos renunciado a escribir en español, y nuestro problema de la 
expresión original y propia comienza ahí. Cada idioma es una cristaliza-
ción de modos de pensar y de sentir, y cuanto en él se escribe se baña en el 
color de su cristal. Nuestra expresión necesitará doble vigor para imponer 
su tonalidad sobre el rojo y el gualda.
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–––––– 1 ––––––

Idioma nacional de arjentinos y uruguayos
por Vicente Rossi

Cosas de Negros. Los oríjenes del tango y otros aportes al folklore rioplatense. 
Rectificaciones históricas. Río de la Plata,2 Imprenta Argentina, 1926, pp. 
399-404.

El argot de nuestros delincuentes profesionales, llamado en Buenos Aires 
“lunfardo” y en Montevideo “malevo”, es la “muletilla” de que se sirven los 
derrotistas extranjeros y nativos para combinar los mas pésimos chistes, 
cuando hablamos de idioma propio en jestacion. “¡Hé ahí el idioma na-
cional!”, nos dicen irónicamente, en las pájinas de nuestras publicaciones 
conceptuadas serias.

En todos los pueblos civilizados hay argot “lunfardo” y no es el idioma 
nacional de ningun pueblo.

En Francia e Hispania ese argot está consagrado en vocabularios es-
peciales, pues es permanente, y sin embargo, no es “idioma nacional” en 
ninguno de los dos paises.

En Chile se llama “Coa” y tambien tiene su pequeño diccionario edi-
tado por la Sociedad de Folklore Chileno, y no es el “idioma nacional” 
de Chile.

En el Plata no existe léxico “lunfardo” impreso; ni podrá existir, porque 
sus vocablos son transitorios y no alcanzarían para licuar dos pájinas; co-
rren un tiempo, gozan de un período de popularidad, pasan y se olvidan. 
La intelijente fantasía imajinativa de los pueblos rioplatenses, es demasiada 
fecunda para cristalizarse en rutinas. Los delincuentes de una jeneracion 
no han adoptado los vocablos de la anterior, salvo raras excepciones.

El lector deducirá el objeto del chiste de los derrotistas de nuestro idio-
ma nacional en próspero avance, que los tiene profundamente preocupa-
dos, pues no hay argumento posible contra esa obra incontenible de la 
Evolucion, con todas sus causales, circunstancias y consecuencias.

2.  Aunque Rossi pone, en pie de imprenta, “Río de La Plata”, está editado en Córdoba. 
[Nota de F. A.]
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* * *

No se hace, ni hacemos nosotros, idioma con argot, sinó con el uso, abuso, 
creacion y adopcion de vocablos; como tampoco se nos hace castellanos 
con sustituciones injenuas y ridículas como: “estada” por “estadía”, “con-
tralor” por “control”, “brasileño” por “brasilero”, “reponer” por “reprisar”, 
etc., que para distraerse o por deslumbrar con su erudicion filolójica a los 
criollos que les rodean beatíficamente, inventan o exhuman los correctores 
de pruebas que algunos de nuestros rotativos importan para “amas secas” 
y mortificacion de sus escritores, que se obligan a la propagacion de esas 
primicias cervantinas.

Ofrecemos el caso filolójico mas curioso: los pueblos rioplatenses crean, 
renuevan y adoptan, mejorando; mientras sus intelectuales reaccionan 
tercamente.

El idioma de los castellanos no es el de nuestros hogares; no se aviene 
con nuestra idiosincrasia, fonética y auditividad. Tampoco es el de nues-
tros intelectuales; ellos tienen que componerlo para con sus producciones 
optar a que la crítica les dispense el fondo en obsequio a la forma. José 
Enrique Rodó, el mas habil compositor de “castellano” en el Plata, era de 
hogar catalan-criollo.

El interés por nuestro castellano no es nuestro, es ibero, bajo la pre-
tension de mantenernos en perpetua dependencia, que llaman “conquista 
espiritual”, quienes ignoran hasta nuestra posicion jeográfica. Cooperan 
criollos “entregadores” y extranjeros derrotistas, con publicaciones de críti-
ca y didáctica rancias, llenas de virulencia contra la natural inclinacion a la 
independencia idiomática, que juzgan innoblemente.

Visto que toda propaganda y maniobra no detiene la evolucion lingüís-
tica rioplatense, un filólogo ibero, segundo enviado especial de una serie 
premeditada de adelantados que iran viniendo, nos ofrece la confeccion 
(naturalmente, por nuestra cuenta y bajo su tutela, y para “honra y prez” 
de sus mandantes), de un “Diccionario del castellano en América”… y 
otro “Diccionario popular Arjentino”… Nada menos que la instalacion 
del virreinato de la lengua en el Rio de la Plata… ¿En qué quedamos? ¿Qué 
lenguaje hablamos que necesita dos nuevos diccionarios?

El paisano arjentino y el pueblo de las ciudades arjentinas mediterraneas, 
dicen con toda sinceridad y conviccion que “hablan arjentino”; en tierra 
uruguaya suelen decir que “hablan criollo”. Son hermosas y edificantes 
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esas expresiones; siempre los pueblos perciben en su alma la intuicion 
de la obra futura… Lenguaje Rioplatense, o idioma Arjentino… idioma 
Uruguayo… ¿Que son el de los castellanos? ¡Mucho mejor! Eso sería una 
verdadera conquista; mas lójica que la de introducirse en el gran imperio 
Azteca y llamarle con toda frescura “Nueva Hispania”.

No se confunda nuestro afan del derecho a lo propio, nuestra defensa de 
lo propio, con tal o cual determinada propaganda tendenciosa, invocada 
para alivio de comprometidos. Rechazamos toda hejemonía, toda jactancia 
de influencia sobre lo nuestro, con el derecho que nos asiste en la lejítima 
ambicion de ser por nuestro propio esfuerzo y facultades.

Nuestra nacionalidad en el idioma, antes que debilidad chauvinista o 
exijencia patriótica, es una cuestion de buen sentido, porque hablamos 
bajo nuestra espiritualidad, con nuestra diccion, a impulsos de nuestra 
inspiracion constructiva bien destacada y meritoria. No podemos burlar ni 
deprimir el alma nacional, nuestro autóctono interior.

Con el solo hecho de haberle quitado al idioma de los castellanos su mo-
lesto énfasis y su pringosa pronunciacion, sin alterar sus vocablos hemos 
hecho otro idioma; eso deben tener bien “en mientes” aquellos que nos 
hacen el chiste aleman del “lunfardo” idioma nacional.

Ninguna confraternidad mas efectiva, honesta y humana que la de 
nacionalizar; tal caracter tendría que cada pais de América llamara a su 
idioma por su nacionalidad, como acaban de hacerlo en Hispania con el 
de los castellanos.

Entre someternos y someter no puede haber indecision, mucho mas 
siendo lo primero deprimente y lo segundo el proceso natural idiomático 
en todos los pueblos.

Este tema tan manoseado y con el que nos manosean a menudo, es la 
paradoja filolójica mas atrevida: Se nos condena a un lenguaje que no se 
habla en su propio pais de orijen, donde es uno de varios; se coleccionan 
los vocablos nuestros para un léxico arcaico que jamas los usará, y en el que 
“huelgan” desesperadamente.
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–––––– 1 ––––––

Significación de las manifestaciones lingüísticas extranjeras
para la formación de una lengua nacional argentina
por Rudolf Grossmann

Das ausländische Sprachgut im Spanischen des Río de la Plata. Ein Beitrag 
zum Problem der argentinischen Nationalsprache, en Mitteilungen und 
Abhandlungen aus dem gebiet der romanischen philologie. Publicado por 
el Seminar für romanische Sprachen und Kultur. Tomo viii. Hamburgo, 
1926. Sigo la versión en español El patrimonio lingüístico extranjero en el 
español del Río de la Plata. Estudio preliminar de Fernando Alfón. Traduc-
ción y notas de Juan Ennis. Colección Los Raros, Nº 20. Buenos Aires, 
Biblioteca Nacional, diciembre de 2008, pp. 331-334.

No se puede negar que, como consecuencia del permanente contacto con 
el patrimonio lingüístico extranjero en forma de neologismo y extranje-
rismo, el argentino se encuentra expuesto –quizá más que cualquier otro 
dialecto español– a una serie de influencias que no se hacen efectivas de la 
misma manera en el español de la madre patria. El argentino sigue aquí, 
entonces, sus propios caminos.

A esto debe, sin embargo, objetarse que en el marco total de las mani-
festaciones lingüísticas esta influencia extranjera es tan escasa que jamás 
podría hablarse ya, a partir del estado actual del argentino, sobre la base 
de los mencionados procesos, de una nueva lengua especial. El argenti-
no se comporta frente al mencionado patrimonio lingüístico foráneo de 
modo similar a como lo hace frente a la lengua del hampa argentina, el 
“lunfardo” someramente tratado en el capítulo iii del presente trabajo: 
en el plano sintáctico, la influencia extranjera es, en comparación con 
la masa total de las manifestaciones sintácticas, igual a cero; en el plano 
morfológico, clases de palabras enteras, que contribuyen a definir la es-
tructura de la lengua –como pronombres, artículos, numerales, conjun-
ciones, preposiciones– permanecen completamente intactas frente a la 
influencia extranjera; en el plano fonético solo se adoptan algunos pocos 
sonidos foráneos como forma de enriquecimiento, no obstante, la base 
articulatoria nativa general no sufre la más mínima modificación, puesto 
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que el argentino en cierta medida asume siempre una pose, cuando en 
el fluir del discurso encuentra un extranjerismo difícil de dominar. Una 
vez que el obstáculo fonético que esto último presenta ha sido felizmente 
superado, el discurso es retomado inmediatamente con la acostumbrada 
disposición argentina de los órganos fonatorios.

No se ofrece tampoco perspectiva alguna de que las influencias ex-
tranjeras en este terreno vayan a fortalecerse con el tiempo, ya que con-
tra un desarrollo tal trabajan ya la adopción del español castizo como 
base de la moderna enseñanza del español3 y los esfuerzos de los diarios 
y de los escritores por un estilo “cuidado”. La lengua argentina mantiene 
frente a la ofensiva del material lingüístico extranjero la misma fuerza 
de absorción que el país como tal desarrolla frente a todos los indivi-
duos venidos del exterior, a los cuales en un breve plazo nacionaliza 
argentinos interior y exteriormente.

Finalmente, retomando una vez más lo dicho en el capítulo anterior 
acerca de la modificación lingüística del argentino a través de las lenguas 
mixtas y lo expuesto en el presente capítulo sobre la modificación a través 
de los neologismos y extranjerismos y relacionándolo con las realidades 
étnicas del presente, se obtiene el siguiente resultado:

Gracias a la fuerza de asimilación del país, y como lo ha demostrado 
largamente la investigación argentina,4 se ha formado en Argentina una 
nueva raza, la llamada raza euro-argentina, en la cual la sangre europea 
ha ido desplazando cada vez con más vigor los últimos restos de la anti-
gua sangre del gaucho, que ya no representaba una sangre indígena pura, 
sino una mezcla de elementos raciales nativos y europeos. Esta es hoy 
la dominante, no solo por su conformación, sino también por número. 
A pesar de ello, no ha tomado forma en este proceso de asimilación 
una nueva lengua nacional argentina: la formación de nuevas razas y la 
formación de nuevas lenguas no van necesariamente de la mano. Más 

3.  Que la antigua lengua de enseñanza argentina deja mucho que desear, desde el punto 
de vista mencionado, lo demuestra, por ejemplo, la cartilla escolar El Rudimentista de la 
maestra normal Carpile, difundida desde hace generaciones, la cual ha servido especialmen-
te en los años 70 y 80 a innumerables niños en la república como primer libro de enseñan-
za, y en el cual Ciro Bayo (cf. Revue hispanique xiv, 1906, 24 ss.) ha constatado toda una 
serie de severas faltas contra el espíritu de la lengua española.
4.  Cf. José Ingenieros, Die Bildung einer argentinischen Rasse, al. del Dr. H. Koch, en: 
Zeitschrift des deutschen wissenschaftlichen Vereins, Buenos Aires, 1915, cuaderno 5, p. 249 s.



268       La querella de la lengua en Argentina

aún, a través de los procesos arriba esbozados, encuentran asimismo su 
confirmación también en Argentina las tesis que ya Dauzat5 formulara 
acerca de la relación entre la lengua y la formación de las razas en la in-
terpenetración mutua de dos pueblos:

1. Cuando ambos pueblos se encuentran culturalmente en un pie de igual-
dad, entonces prevalece la lengua de aquel superior en número (en Ar-
gentina no entra en cuestión).

2. Cuando el pueblo inmigrante es culturalmente superior, impone enton-
ces su lengua, incluso aunque se encuentre en inferioridad numérica, y 
bajo la condición de que constantemente se sucedan renovadas corrien-
tes migratorias (asomos de ello se ven en Argentina en la penetración 
de los galicismos en la lengua de salón, de los anglicismos en la lengua 
de la técnica y del deporte, etc.; no obstante, la cultura relativamente 
elevada del argentino les impide –de acuerdo con la tesis 1– una mayor 
propagación).

Asimismo, la inversión de esta tesis también es legítima: “Cuando el pue-
blo inmigrante es culturalmente inferior, entonces no prevalece su lengua, 
incluso siendo superior en número” –como lo evidencia, por ejemplo, la 
esterilidad de la lengua mixta hispano-italiana.

5.  Dauzat, La vie du langage. París, 1910.



V. Fin de un ciclo: apogeo y caída 

¿Llegaremos a tener un idioma propio?1

por Jorge Luis Borges

Crítica. Buenos Aires, 19 de junio de 1927, p. 3.

La cuestión del idioma argentino no es sentimental, solamente. Hay los 
que le tienen miedo a ese idioma y para serenarse, lo niegan y hacen que su 
propio miedo o su haraganería sirva de lógica; hay los que lo quieren con 
ganas y creen que basta levantar la voz y declamar alguna patriotería para 
conseguirlo. Yo no estoy con ninguno de ellos. Yo soy un deseoso del idio-
ma argentino –de ese idioma tan profetizado y preconizado desde Alberdi, 
desde Sarmiento, desde Echeverría, desde Gutiérrez– pero malicio que no 
basta apetecerlo con flojera para ser dueños de él. Jurídicamente, nadie nos 
quitará el derecho de tener un idioma propio; la cosa es tenerlo.

	 El derecho es lo más barato del mundo: todos tenemos derecho a 
todo, a la felicidad, a la inmortalidad, a la no lectura de los de Boedo, a un 
gran amor, a la presidencia de la república, a la amistad. Sin embargo, hay 
quien se atreve a no ser feliz.

En el pasado mañana, no en el mañana ni en el hoy, lo ubico a ese adi-
vinado idioma argentino. No creo en la mucha colaboración del lunfardo 
ni en la de su derivación, el arrabalero. El lunfardo es una jerga artificiosa 
de los ladrones, es un vocabulario gremial tan especializado –es decir, tan 
sin empleo fuera de su especialidad– como el de los carpinteros o el de los 
vareadores. Usarlo es condenarse a conversar sempiternamente sobre la-
drones, cárceles, comisarías, furcas, alcahueterías y cachetadas. El arrabale-
ro es una simulación del lunfardo, es una mezcla de lunfardo trasnochado 
y de habla vulgar.

Los dos –arrabalero y lunfardo– son tan exiguos que los que versifican 
en ellos tienen que invertir las palabras a cada rato para decir las cosas de 

1.  Se trata de la respuesta de Borges a una encuesta realizada por el periódico Crítica. 
[Nota de F. A.]
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un modo que no sea demasiado corriente. El vesre es la evidencia de la 
pobreza confesadísima de estos dialectos.

Sin embargo, creo en el idioma argentino. Creo que es deber de cada es-
critor (nuestro y de todos) el aproximarlo. Para ese fin, nos basta considerar 
el español como una cosa apenas bosquejada y muy perfectible. Sintamos 
todos esa urgencia de innovación, sintámonos vivir en América y ya estará 
iniciada nuestra aventura. Digamos cosas que no le queden chicas a Bue-
nos Aires y hablaremos idioma nuevo que será nuestro.

–––––– 1 ––––––

¡Cuidado con tanto cuidado!
por Almanzor Medina

Las falsas papilas de “La lengua”. Folletos Lenguaraces, 5. Río de la Plata,2 
Imprenta Argentina, 1928, pp. 9-11.

Una coleccion especial de “motetes” reune el catecismo que contra nues-
tros derechos a lenguaje propio nos aplica la cábila hispano-amaricana:

el casticismo y la pureza;
el habla culta y la pulcritud; 
el castellano y el español;
el lunfardo;
la raza.
Ni uno solo de los que esas cosas huecas invocan, es capaz de explicarlas 

satisfactoriamente.
La creencia de que hablamos mal porque no hablamos castellano, la su-

jiere en el criollo culto la erronea teoria de que debemos someternos, fatal-
mente, al idioma que nos tocó en suerte; no tienen presente que hablando 
mal se han formado todos los lenguajes humanos; que es inevitable hablar 
mal para llegar a hablar bien creando un idioma propio. Y téngase bien 
en cuenta que en el Plata hablar mal no es hablar lunfardo, que no es un 

2.  Aunque aparece, en pie de imprenta, “Río de la Plata”, está editado en Córdoba. 
[Nota de F. A.]
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lenguaje sinó apenas una clave de voces jitano-castellanas académicas, de 
uso en el hampa. Hablar mal, conforme al sistemático antinacionalismo, 
es en el Plata el lenguaje culto, que nunca fué castellano, ni lo será jamas. 
Debe pues tenerse “cuidado con tanto cuidado”, que nada digno inspira la 
pretension de querer someternos a “la Lengua”, grave maniobra a que no 
ha dado mayor interés nuestra farolería, porque padecemos de impulsivi-
dad patriotera y carecemos de ambicion nacionalista.

El pueblo, conste, está alejado de todas esas cosas con que se trata teme-
rariamente de destruir su obra y bastardear su alma que no concibe seme-
jantes dependencias, y como todos los pueblos libres e intelijentes forma y 
sancionará su idioma nacional.

Sobre ningun tema se hacen en el Plata mayor número de publicaciones 
que sobre lenguaje, debido a que hemos pretendido tener Idioma Nacional 
sin permiso de los reales castellanos y de sus ajentes americanos; por eso en 
ninguno de esos alegatos sobre castellano en América se verá jamas una sola 
frase que nos favorezca, que nos coloque en el mas elemental concepto de 
pueblos libres con algun derecho a algo propio, nativo, nuestro; todo ale-
gato lingüístico no tiene otro fin que el de obligarnos a conceder que nada 
hay nuestro en el lenguaje, y si algo hay es malo; que debemos renunciar 
al nacionalismo en el idioma, acatando tutoría extranjera, por eso nuestro 
lenguaje Nacional debe llamarse “el castellano en el Plata”. El castellano 
peninsular no se aplicó ese sistema en ningun momento de sus transforma-
ciones, sobrándole lejítimos tutores de las mas diversas castas.

Y antifoneros y monaguillos criollos “se despachan” en la prensa y en 
el libro contra nuestro insensato nacionalismo, y desde su madre-patria 
envían la sagrada palabra irritados meridianos3 almuédanos trapados al al-
minar de “la Lengua”.

No existe pues ni la mas lejana intencion de que hablemos bien, sinó la 
pretension de que nos sometamos humildemente y renunciemos a todo 
nacionalismo, como si fuera posible detener o burlar las evoluciones y re-
novaciones populares y sociales. Hacen esta vergonzosa propaganda inte-
lectuales nativos… aunque parezca mentira, y son frutos de ella la orden 

3.  Un grupo de escritores de Madrid se permitió proponer a los intelectuales argentinos 
que se acojieran a su orientación y dirección, reconociendo aquella ciudad como meridiano 
intelectual de la Arjentina. La ridícula proposicion les ha valido a los postulantes el título de 
meridianos, ya que deseaban serlo.
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de la Real, en estos momentos, a nativos arjentinos, para que le instalen 
una sucursal en Buenos Aires, donde representar la burda pantomima de 
su influencia espiritual y lingüística.

–––––– 1 ––––––

La contribución filológica argentina
por Arturo Costa Álvarez

El castellano en la Argentina. La Plata, Argentina, Talleres de la Escuela San 
Vicente de Paúl, diciembre de 1928, pp. 54-56.)

[…]
Nuestro material de investigaciones no está, pues, en España, en sus archi-
vos y bibliotecas, en sus becerros y códices, ni en los manuscritos primiti-
vos ni en las ediciones primeras de los escritores preclásicos y clásicos del 
castellano. Esto por una parte; por la otra, el culto a la tradición no es la 
obsesión de los intelectuales americanos, para quienes es más brillante pro-
grama aplicarse a preparar los triunfos del porvenir, que ponerse a cantar 
lúgubremente las pasadas glorias. En fin, tampoco se aviene con nuestra 
idiosincrasia, que repite la amplitud de los horizontes de nuestra América, 
entregarnos al análisis extremo, esto es, sumirnos en el pozo de la especiali-
zación para examinar las capas geológicas, cuando tanta tierra inexplorada 
hay aún en la superficie. Admitimos el análisis solo en la medida necesaria 
para fundar una síntesis; por el momento nos urge dominar el conjunto de 
las cosas, y la especialización vendrá después. Por esto, por la naturaleza del 
mundo en que vivimos, y no por petulancia, somos poliglotos, polígrafos 
y politécnicos.

Sin embargo, seguir los caminos trillados, repetir lo ya hecho, remedar 
la obra de los que representan a la escuela gramatical y léxica que tuvimos 
que pedir a la tradición, al iniciarse el aluvión cosmopolita, para impedir 
nuestro extravío en el lenguaje, esa es todavía, para nuestra cómoda inercia, 
la tarea que consideramos impuesta por las circunstancias. No advertimos 
que, constituida ya esa escuela, esto es, asegurado el mantenimiento de 
la lengua heredada, nuestra necesidad actual no es ya la lucha contra la 
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exaltación patriotera, fomentadora del idioma privativo, que esa escuela 
ha morigerado, evitando la preponderancia de la jerga, y por tanto la for-
mación de una nueva lengua franca, o sabir, o papiamento; ahora, nuestra 
necesidad cada vez más imperiosa, en este país argentino cada vez más im-
pregnado de cosmopolitismo, es que esa escuela funcione acertadamente, 
enseñando de una manera intensa y eficaz el castellano, para impedir que 
lo inficionen, en las letras, el galimatías de los truchimanes, la monserga de 
los pedantes y el guirigay de los politiqueros; y en el habla, la algarabía grin-
ga, la jacarandana orillera y la jerigonza lunfarda. Menos aún advertimos 
que, para que esta enseñanza sea intensa y eficaz, debemos aplicar nuestro 
más grande esfuerzo a crear, como instrumentos indispensables, una gra-
mática que exponga las leyes orgánicas de la lengua y explique su función 
imperativa, en vez de prescribir reglas contradichas por excepciones, y de 
proponer modelos que entre ellos se desautorizan, así como un diccionario 
que defina la palabra por su significado privativo y no por su analogía con 
las congéneres, porque esto es pura y simple e inepta tautología.

¿Sentiremos alguna vez los argentinos un anhelo de emancipación de 
la secular tutela que nos obliga a considerar nuestra lengua propia como 
un bien ajeno, puesto que, al parecer, solo en España se puede inventariar 
autorizadamente su vocabulario, y solo allá se puede explicar autorizada-
mente su uso gramatical? Si es lógico que esta obra la haga el intelecto 
español para España, ¿no es igualmente lógico que el intelecto americano 
se encargue de ella en América? No se trata de trasladar a América la Aca-
demia de la lengua, sino de dar a los americanos su propia autoridad en la 
disciplina que la enseñanza de la lengua representa; de la misma manera 
que, cuando nos independizamos políticamente, no fue para trasladar a 
América el trono español, sino para regirnos con nuestras solas fuerzas. 
¿Tenemos estas fuerzas para asumir el régimen de nuestra lengua? Dudar 
de ello sería desconocer la eficacia de la escuela que pedimos a España hace 
cincuenta años y que ha estado predicándonos el empleo de las mejores 
formas del castellano, haciéndonos conocer y admirar sus riquezas técnicas 
y artísticas, y que ha tratado de estimular a nuestras inteligencias para que 
examinemos hondamente esta lengua nuestra, en sus elementos y en su 
mecanismo, porque solo el conocimiento cabal de ella puede darnos el 
dominio de ella. ¿Y cómo llegar a este conocimiento si nuestro espíritu 
americano no forja sus propios instrumentos de investigación y no elabora 
sus propios métodos de estudio, adaptados unos y otros a su particular 
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idiosincrasia? Mientras la Gramática y el Diccionario de nuestra lengua 
sean obra ajena, será fatal que los americanos, los argentinos al menos, si-
gamos repudiando, como Alberdi, Echeverría, Sarmiento, López y Gutié-
rrez, lo que no nos habla sino de subalternería. Pero, me apresuro a decirlo, 
de esta ingrata situación no nos va a librar la voluntad solamente, si ante 
todo no la aplicamos a crear, por medio del estudio, las necesarias armas de 
emancipación, que son, repito, nuestra Gramática y nuestro Diccionario 
americanos, y americanos no por su carácter externo sino por su espíritu 
libre de tradicionismo, de rutina y de catequismo.










