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Presentación

Durante el año 2007 la Biblioteca Nacional realizó un concurso de 
becas de investigación al que llamó “Félix de Azara”, homenajeando al 
viajero y naturalista español que dejó registros literarios y cartográficos 
de la región y que, en los tramos finales de la vida colonial, realizó una 
distribución de tierras en la frontera norte de la Banda Oriental, secun-
dado por el entonces capitán de Blandengues José Artigas. El concurso 
convocó a proyectos orientados a recopilar y analizar los distintos mo-
dos de conocimiento de la región durante el siglo XIX: imágenes, ma-
pas, descripciones, historias, relatos de viajeros. Un jurado integrado 
por Susana Cella, Patricia Funes y Julio Vezub seleccionó cinco proyec-
tos para ser financiados, referidos al estudio de materiales que existen 
en los fondos patrimoniales de la Biblioteca. 

Una de las investigaciones es la que realizó Diego Galeano y se 
publica en este libro. Su tema es de gran originalidad: la cultura policial 
durante el siglo XIX. No menos original es el abordaje, que lejos de 
pensar los textos, discursos, imágenes, como indicios de una disposi-
ción unívocamente represiva, los trata como signos de una zona mixta 
y en debate, en la que no siempre es sencillo diferenciar los agentes 
de la ley de los cultores de la mala vida. Se puede leer este libro como 
una arqueología a través de la cual surgen los restos de una ciudadela 
antigua, aquella donde la vocación del pesquisa se articulaba con la 
disposición a satisfacer el deseo de conocimiento de las zonas oscuras 
de la urbe por parte del público. Una serie de escrituras se despliegan 
en ese cruce: folletos, revistas, artículos, polémicas.  

David Frisby señaló que el género policial se desplegó como narra-
ción de las ciudades, del anonimato y la distancia entre los hombres y 
fue parte de una emergencia más general de la idea de detección. La 
investigación de Diego Galeano, que interroga la constitución de la mi-
rada policial y las tensiones en la definición de la actividad, es también 
una historia de las costumbres urbanas. Una Buenos Aires salpicada de 
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zonas oscuras, peligros y acechanzas aparece en esos escritos forjados 
entre la persecución y la literatura. Una ciudad que, en cierto momen-
to, puede ser pensada como escena del crimen. En nombre del misterio 
disputaron la publicidad del saber derivado de su oficio. 

Y si por todas esas razones este libro es relevante, también lo es por 
los tesoros que revela: el lector encontrará analizadas y glosadas verda-
deras perlas de los fondos de la Biblioteca Nacional, como las Noticias 
de la policía de Federico Gutiérrez, policía y anarquista, o la crónica 
de Adolfo Batiz -subcomisario y declarado marxista- sobre el mundo 
prostibulario. Esperamos que este libro despierte en los lectores la cu-
riosidad que a nosotros nos ha causado por las obras que habitan estos 
preciosos yacimientos.

Biblioteca Nacional
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Prefacio 
la biblioteca y la PolicÍa

Mientras un texto sobreviva, en algún lu-
gar de esta tierra, aunque sea en un silencio 
que nada viene a romper, siempre es capaz 
de resucitar. Walter Benjamin lo enseñaba, 
Borges hizo su mitología: un libro auténtico 
nunca es impaciente. 

george steiner, 
Los logrócratas

Las páginas que siguen son el resultado de un trabajo en la 
Biblioteca Nacional. Sencillo y expeditivo, algunas veces, arduo y lento 
otras, incluyendo verdaderas persecuciones policiales (valga la ironía) 
no siempre exitosas. Siempre, eso sí, con la sensación de que sus infini-
tos rincones esconden algo más. La búsqueda de textos condujo muchas 
veces fuera de los muros de la biblioteca, consultando archivos y mu-
seos policiales. La policía porteña ha producido desde su nacimiento 
una enorme cantidad de documentos escritos, pero las estrategias de 
acopio, clasificación y conservación han sido cuanto menos negligen-
tes, a excepción de algunos esfuerzos aislados que se analizarán más 
adelante. Esa situación alimentó todo un fantasma que rodea a los “ar-
chivos policiales” y que se activa con el simple hecho de mencionarlos. 
Es lo que un historiador francés denominó “síndrome de los archivos 
prohibidos”: decidida a escaparse de la mirada académica y preocupa-
da por construir la imagen de su propia historia, la policía ha manifes-
tado poca voluntad para abrir sus puertas hasta tiempos muy recientes 
y, como contrapartida, desde afuera se construyó el mito de que todos 
sus reservorios documentales son “archivos secretos”.1 

En la Argentina, los “juicios por la verdad” motivaron la apertura 
de archivos de inteligencia y algunos grupos están realizando investi-
gaciones significativas sobre cómo se organizaba esa parte del trabajo 
policial. Pero es preciso reconocer que se trata exactamente de eso, 
sólo de una parte del trabajo de los policías, y que los “archivos de la 
represión” no agotan el patrimonio de las denominadas instituciones 

1 Berlière, Jean-Marc, “Archives de police: du fantasme au mirage”, en J. G. Petit; F. Chau-
vauf (dir.). L’histoire contemporaine et les usages des archives judiciaires 1800-1939, París, H. 
Champion, 1998.
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de seguridad. Casi todos los países latinoamericanos tienen su “archivo 
del horror”, como se denominó al centro documental de la policía de 
Stroessner que se hizo público en Asunción del Paraguay a comienzos 
de la década de 1990. Lo mismo ocurrió en Brasil con la apertura de 
los archivos del DEOPS (Departamento Estadual de Ordem Política e 
Social) y en La Argentina con la DIPBA (Dirección de Inteligencia de 
la Policía de la Provincia de Buenos Aires). Estos lugares eran, hasta 
hace poco tiempo, ciertamente archivos secretos. 

Pero existen otros archivos, frecuentados por algunos historiado-
res, que muestran un costado distinto de la burocracia policial: legajos 
sobre las rutinas administrativas, reglamentaciones, sumarios, fichas 
dactiloscópicas. Incluso en la ciudad de La Plata estas dos realidades 
están separadas por unos pocos metros: sobre la calle 54 está ubicado 
el viejo archivo de la DIPBA, que actualmente custodia la Comisión 
Provincial por la Memoria, y también, caminando dos cuadras sobre 
la misma vereda, el Museo Policial de la Provincia de Buenos Aires, 
una casa que entre otras cosas conserva la biblioteca y documentación 
personal de Juan Vucetich. 

Estos otros archivos también han recibido el mote de “secretos”, 
pero por motivos bien diferentes. La revista Mundo Policial, por ejem-
plo, celebraba en 1970 la “apertura de los archivos confidenciales” de 
la Policía Federal Argentina, en referencia a una flamante decisión de 
remover los anaqueles propios en búsqueda de glorias pasadas de la 
institución.2 La nota se refería a una “cierta pátina de misterio que 
envuelve los archivos policiales”, pero esta afirmación no era un repro-
che. Por el contrario, estaba vinculada a un uso de la noción de archi-
vo policial que era frecuente en el siglo XIX, cuando se lo asociaba a 
una rica fuente de datos sobre delincuentes y policías célebres. Esos 
anaqueles también reservaban innumerables secretos, aquellos de los 
“Anales del Crimen”, los que permitieron a Eduardo Gutiérrez escribir 
sus novelas populares. 

Si los policías difundieron la idea de un archivo plagado de secretos 
eso se debió a que, en algún momento, ellos mismos se posicionaron 
como los principales descifradores de sus más oscuros misterios. Y ese 
momento fue el de la aparición de una literatura de los enigmas urba-
nos que cotizaba en alza en la prensa periódica y en la incipiente indus-
tria de libros baratos. En fin, buena parte de este trabajo está dedicado 
a mostrar de qué manera y bajo qué circunstancias algunos empleados 
de la policía comenzaron a escribir para mostrar al público los secretos 
de esos archivos e incluso los detalles inéditos de la rutina policial.

2 Véase “Archivo Policial”, en Mundo Policial, Revista Bimestral Ilustrada, año I, No 6, Bue-
nos Aires, septiembre-octubre de 1970, pág. 33.
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¿Cuáles son los archivos policiales de la ciudad de Buenos Aires? 
La Policía Federal Argentina posee en la actualidad una División de 
Museos e Investigaciones Históricas, núcleo de mando del que depen-
de una biblioteca situada en una comisaría del barrio de Once y un mu-
seo policial. El primero es el Centro de Estudios Históricos Policiales 
“Comisario Inspector Francisco Romay”, en honor al principal histo-
riador de la institución, cuya biblioteca personal (integrada por más 
de seis mil volúmenes) donó a la policía en la década de 1960. Quizás 
el material más valioso que allí se guarda sean los registros manuscri-
tos de “órdenes del día” y los libros con copiadores de notas de las 
comisarías. Estos últimos, organizados por año y por seccionales, dan 
cuenta del quehacer cotidiano de las oficinas policiales, las demandas 
de vecinos y las respuestas de los vigilantes. No obstante la riqueza de 
este material, los inmensos volúmenes están alojados en una sala fran-
camente lastimosa, alejada de la biblioteca, cuyo acceso sólo es posible 
esquivando mobiliario en desuso. 

Por su parte, el museo –ubicado en plena city porteña– contiene un 
acervo de objetos antiguos de la institución (muebles, vestuario, ar-
mas) y materiales requisados en investigaciones. Está abierto al público 
como una galería de artefactos utilizados en el “mundo del delito”, y de 
herramientas empleadas por la policía para combatirlo. Pero este mu-
seo nació con otras intenciones: fue creado en 1899 dentro del edificio 
central de la policía, a partir de una colección de llaves falsas, ganzúas, 
taladros, cuchillos, máquinas para falsificar billetes y otros objetos se-
cuestrados en requisas, que se destinaban a instruir al personal sobre el 
modus operandi de algunos delitos. Hasta la década de 1930, los directores 
del museo fueron los titulares de la Comisaría de Pesquisas, primero, 
y luego División de Investigaciones, por lo cual también se conservan 
allí algunos libros vinculados al trabajo de esas áreas. Este lugar ha sido 
hasta hoy bastante desatendido por la investigación académica, pero 
no porque se trate de la policía en particular, sino por una tendencia 
más general a trabajar casi exclusivamente con materiales escritos. ¿A 
quién se le ocurriría decir algo, en ámbitos universitarios, a partir de la 
observación de una ganzúa? Sin embargo no estaría muy alejado de la 
propuesta que Walter Benjamin incluía seriamente en el Passagen-Werk, 
esbozando una historia material de la modernidad a partir de las bara-
tijas que aún sobrevivían en los pasajes parisinos.3 

Este trabajo que ahora se publica como libro surgió de la inves-
tigación para mi tesis de maestría sobre la Policía de Buenos Aires en 
el siglo XIX, aunque es más bien el resultado de uno de sus tantos 

3 Véase Benjamin, Walter, Libro de los Pasajes (edición de Rolf Tiedemann), Madrid, Akal, 
2005. 
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desvíos. Estaba investigando en los archivos policiales, cuando el des-
tino y una beca me aproximaron al acervo de la Biblioteca Nacional. 
A partir de ese momento comencé a interesarme no sólo por entender 
a la policía a partir de sus escritos, sino también por examinar a quie-
nes los elaboraban, preguntar por qué los producían y cuáles eran sus 
destinatarios. Los cruces de información entre el archivo policial y 
la biblioteca fueron fundamentales para encontrar algunas respuestas. 
Me convertí en un miembro de aquella secta de inquisidores, de la que 
habla Borges en La Biblioteca de Babel, persiguiendo entre los catálogos 
cuanto texto refiriera a la policía y molestando constantemente a los 
empleados. El material cosechado fue inmenso y así comenzaron los 
tristes recortes. 

El objetivo original era analizar las “prácticas de escritura” de 
los policías, que conocía a través de revistas y los compendios de 
historia de la institución. Pronto comprendí que era inevitable incluir 
una parte de la producción iconográfica, por lo cual desplacé el eje 
de análisis desde las prácticas de escritura hacia la idea de “cultura 
policial”, aun sabiendo que salía de un problema para entrar en otro. 
Aquel exceso de polisemia que constituye el término cultura envuelve, 
a grandes rasgos, dos significados: uno que designa el conjunto de 
obras y gestos a los que le atribuimos un sentido estético o intelectual 
“distinguido”, y otro que refiere a las prácticas ordinarias que expre-
san el modo de existencia de un grupo y su relación con el mundo.4 
Utilizaré aquí la noción de cultura policial en la segunda acepción, 
sin eludir que en la policía a menudo la cultura refinada se presenta 
como modeladora de la cultura “sin cualidades”, en arrebatos que 
han tenido éxitos muy desparejos.5

Dentro de este aglutinador, se incluyeron prácticas diferentes: ta-
reas archivísticas de recopilación de documentos, producción de ma-
nuales de policía, edición de galerías fotográficas de ladrones, estudios 
sobre el lunfardo, etc.6 Quizá llame un poco la atención, o incluso in-
comode, el modo en que este trabajo se refiere a ciertas actividades de 

4 Chartier, Roger, El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y 
XVII, Barcelona, Gedisa, 2005, pág. 21. 

5 La idea de “cultura policial” (cop culture) fue trabajada por Reiner, Robert, The Politics of 
the Police, Londres, Wheatsheaf, 1992, págs. 107-137; y por Wilson, Christopher P., Cop 
Knowledge. Police Power and Cultural Narrative in Twentieth-Century America, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 2000.

6 Cada uno de estos temas merecerían la dedicación de una tesis doctoral íntegra y de 
muchísimos años de investigación. Lo que aquí se pretende es abrir una serie de posibles 
entradas de análisis, para un campo que afortunadamente está reuniendo cada día mayor 
cantidad de investigadores. Véanse, por ejemplo, los trabajos presentados recientemente 
en las Jornadas La policía en perspectiva histórica: Argentina y Brasil, realizadas en Buenos Aires 
entre los días 28 y 29 de agosto de 2008. 
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los policías. Aparecen oficiales que escriben folletines, comisarios que 
devienen poetas, coleccionistas de objetos, etnógrafos, anarquistas o 
aficionados de la detección; por mencionar algunas de las figuras que 
aquí se recuperan. Es probable que en el resultado final se haya des-
atendido bastante al policía armado, al infiltrado, al represor. Es que se 
trata de compensar la prolífica literatura existente sobre la policía como 
un locus horrendus, como la parte maldita, con estos otros personajes que 
(¡hay que admitirlo!) fueron también policías.7

Ya hace tiempo que aparecieron varias apuestas teóricas para devol-
verle la palabra a aquellos hombres a los cuales la “historia oficial” les 
había quitado la voz. Las ciencias sociales adoptaron con entusiasmo la 
tarea de reconstrucción del punto de vista de los actores involucrados, 
los subalternos, los “hombres infames”; toda una corriente historio-
gráfica que se oponía a la tendencia imperante de dar la palabra úni-
camente a las autoridades y a los grandes pensadores. Aunque habían 
dejado suficiente registro escrito de su paso por el mundo, la voz de los 
policías no fue parte de esta renovación. Es verdad que la historiografía 
de la policía todavía transitaba, casi exclusivamente, por los carriles 
de una narrativa institucional y ortodoxa, que custodiaba con celo su 
propio pasado.8 Pero existían también algunos supuestos de fondo, más 
o menos inconfesables, que sustentaban estas orientaciones: mientras 
los excluidos portaban consigo una suerte de verdad que podía ser de-
velada con el mero hecho de otorgarles voz, la palabra de los policías, 
en cambio, envolvía una “ideología”, un manto que siempre cubría sus 
“verdaderas intenciones”.

Por otra parte, aquellos hombres y mujeres que trabajaron como 
policías subalternos, raramente fueron considerados trabajadores o 
subalternos. Para muchos sería un contrasentido incluir policías en la 
clase obrera, pues siempre fueron colocados mecánicamente entre las 
filas de las “fuerzas del orden”, que constituyen su contrincante natu-
ral.9 En línea con una serie de trabajos que se han ido desarrollando 
en los últimos años, y que apuntaron no tanto al estudio de la policía 
sino más bien a las prácticas de los policías, este libro pretende trabajar 

7 Gregorio Kaminsky insiste en marcar la necesidad de un análisis de la rotulación del policía 
como “personaje social maldito”, incluida por ejemplo en la expresión “la maldita policía” 
con que se ha denominado a la Bonaerense. Véase Kaminsky, Gregorio, Tiempos Inclementes. 
Culturas policiales y seguridad ciudadana, Remedios de Escalada, Edunla, 2005, pág. 44. 

8 Quizá una excepción sean los tempranos trabajos de Arlette Farge, por ejemplo, “Un 
espace urbain obsédant: le commissaire et la rue à Paris au XVIIIe siècle”, en Les Révoltes 
logiques, No 6, 1977, págs. 7-23.

9 Véase el provocativo artículo de Clive Emsley, “The Policeman as Worker: A Com-
parative Survey c. 1800-1940”, en International Review of Social History (45:1), 2000, págs. 
89-110, y Shpayer-Makov, Haia, The Making of a Policeman: A Social History of a Labor Force 
in Metropolitan Londres, 1829-1914, Aldershot, Ashgate, 2002. 
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sobre las opiniones de los policías porteños, a través de sus escritos.10 
Esta decisión no implica necesariamente coincidir con sus expresiones 
o rescatar verdades ocultas. No se entiende aquí esas “voces” como un 
concierto homofónico sino que, al contrario, intento dar cuenta de una 
policía con fuertes disidencias internas y conflictos de intereses, a pesar 
de la imagen de una institución uniforme que pretenden transmitir las 
cúpulas policiales. 

Lo cierto es que los policías han devenido, en distintos momen-
tos, escritores, detectives y archivistas, instituyendo un punto de vista 
particular sobre la ciudad de Buenos Aires, sus vicios, sus costum-
bres y sus personajes. No sólo fueron, en fin, serenos, vigilantes, se-
pultureros, pistoleros y ordenadores del tránsito. Aunque es verdad 
que estos últimos fueron siempre la mayoría. Así fue como acabamos 
examinando los vestigios de una policía que supo mirar a la ciudad 
con fascinación e inquietud, que volcó sus impresiones en folletines, 
periódicos, cartas y textos de denuncia. Una policía que estaba en su 
inmensa mayoría integrada por criollos que se emborrachaban, parti-
cipaban en juegos clandestinos y hablaban aquel argot tan temido por 
las autoridades (si es que hablaban español). Una policía, en definiti-
va, demasiado comunitaria, realidad costosa para el discurso de algunos 
expertos en seguridad que están desde hace tiempo empantanados 
en la prédica melancólica del “community policing”. A lo largo del siglo 
XIX, al contrario, políticos con ambiciones reformistas no sabían qué 
hacer para que los policías se alejaran del infectado tejido de la comu-
nidad, para que tomaran distancia y se constituyeran en un cuerpo 
unitario, orgánico, cerrado en torno a los bordes de la “familia poli-
cial”. Las revistas y las memorias de policías son testimonios de los 
constantes intentos de cerrar filas, aglutinar a los propios y crear una 
sólida cultura institucional.

Todos estos documentos han sido depositados en la Biblioteca 
Nacional y otros archivos. Alojados con estatutos diferenciales: visi-
tados hasta el hartazgo, unos, olvidados, otros; manuscritos, meca-
nografiados, microfilmados, encuadernados en lujosas ediciones arte-
sanales, únicas y decoradas con arabescos dorados, o editados en un 
papel que resiste como puede el paso del tiempo. Perdidos, reencon-
trados, arrinconados en un recoveco inhallable, con los bordes de sus 
páginas adheridos, con dedicatorias de sus desconocidos donantes o 

10 Estos trabajos se han volcado sobre diversos temas como el reclutamiento, la profesio-
nalización, la formación de una cultura institucional y también sobre las prácticas de 
escritura de los policías. Un análisis reciente de esta bibliografía puede encontrarse en 
Milliot, Vincent, “Mais que font les historiens de la police?”, en AA.VV., Métiers de police: 
être policier en Europe, XVIIIe-XXe siècles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, 
págs. 9-34.
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de sus propios autores. Lo cierto es que los documentos encontrados 
no sólo hablan por su contenido sino por la ubicación, criterios de 
encuadernación, condiciones de conservación. Y guardan sin duda 
secretos indescifrables. Ha sido, en fin, inevitable mirar, junto a la po-
licía y la ciudad, esta biblioteca que tiene también su propia historia, 
pero que se me antoja –a decir de Borges– eterna. Carlo Ginzburg 
cuenta que cuando Ernest Cassirer conoció la inmensa biblioteca de 
Aby Warburg exclamó: “Debo elegir entre ignorarla o enterrarme en 
ella”.11 Espero haber escapado airoso de ese dilema.

11 Ginzburg, Carlo, “Historia e cultura”, en Estudos Históricos, Río de Janeiro, vol. 3, No 6, 
1990. 





la escritura Policial

La materia de policía son los asuntos de 
cada momento, en los que se trata sólo de 
poca cosa: así, pues, apenas se necesitan for-
malidades. Las acciones de policía son rápi-
das y se ejercen sobre cosas que se repiten 
todos los días; por eso los grandes castigos 
no le pertenecen. Se ocupa continuamente 
de detalles; los grandes ejemplos no se han 
hecho para ella.

montesquieu, 
De l’esprit des lois, 1748

En su interés por estudiar el espíritu del orden legal, Montesquieu 
dedicó un pequeño apartado de su libro a la distinción entre leyes civi-
les y reglamentos de policía.12 Las leyes eran para él relaciones necesa-
rias que se derivaban de la naturaleza de las cosas, y que regían desde el 
orden de la divinidad hasta los objetos, los animales y la vida humana. 
El mundo de los hombres no sólo estaba gobernado por esas leyes 
naturales, también constaba de ciertas leyes positivas que regulaban 
específicamente la vida en sociedad. Estas leyes, expresada en reglas 
o normas de conducta, podían ser violadas. Montesquieu explicaba la 
desviación de las normas por la principal diferencia entre el hombre y 
los animales, a saber, la libertad de la voluntad. Era la defectuosa inte-
ligencia de los hombres la que les impedía, a menudo, vivir en armonía 
con el resto de la naturaleza, ya que sus juicios estaban sujetos a la 
ignorancia y al error. 

Montesquieu intentaba demarcar fronteras dentro del universo del 
derecho, especificando los límites entre leyes civiles, religiosas y domés-
ticas, o entre el derecho civil, el derecho político y el derecho de gentes. 
Asimismo, argumentaba que las leyes y las reglamentaciones policiales 
eran cuestiones de distinto orden. La ley se ocupaba de asuntos impor-
tantes, estaba atada a la formalidad de los procedimientos, su aplicación 
era lenta y apuntaba a provocar un efecto simbólico duradero (grandes 
castigos significan grandes ejemplos). En cambio, la policía se ocupaba, 

12 Montesquieu, Barón de, “Los reglamentos de policía son de distinto orden que las demás 
leyes civiles”, en Del Espíritu de las Leyes, Madrid, Tecnos, 2004, libro XXVI, cap. 24, págs. 
337-338.
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al instante, de los pequeños asuntos del momento, atendía los conflictos 
cotidianos que requerían de una solución rápida. 

Estas reglamentaciones tenían un lazo mucho más estrecho con la 
arbitrariedad del soberano: en el ejercicio de la policía quien castiga es 
el propio magistrado dotado de imperium, directamente o por intermedio 
del lictor, brazo ejecutor de su voluntad.13 En el derecho de policía hay 
una continuidad esencial entre el acto de prohibición y la ejecución de 
un castigo, garantizada precisamente por la figura del soberano. Pero 
cuando se trata de querellas legales, según apuntaba Montesquieu, ese 
lazo debía cortarse: “La acción tan alabada de aquel emperador que 
mandó empalar a un panadero sorprendido en fraude, es una acción 
de sultán que no sabe ser justo sino más allá de la misma justicia”.14 
Éste era un asunto de orden legal que convenía ser resuelto como tal, 
aunque Montesquieu no aclaraba cuáles eran los límites que el derecho 
debía imponer al poder de policía. 

Lo cierto es que aquella reglamentación que atendía perpetuamen-
te los detalles y ese gobierno de las nimiedades cotidianas, mucho te-
nían que ver con toda una concepción ilustrada de la gestión del orden 
urbano que, al menos un siglo antes de Montesquieu, ya había recibido 
el nombre de policía.15 Contra las pretensiones de una historia policial 
ortodoxa que remite los orígenes de “la misma institución” a un pasado 
lo más remoto posible, la reciente renovación historiográfica se ha em-
peñado en mostrar que en un texto del siglo XVI ese término no tiene 
el mismo significado que en otro del siglo XIX. En segundo lugar, aun 
admitiendo que muchos de esos textos policiales circularon a escala eu-
ropea, e incluso formaron parte de los intercambios imperiales con las 
colonias, es preciso detenerse también sobre la forma en que echaron 
raíces en cada contexto territorial.16 Tratados, memorias, diccionarios 
y manuales de policía viajaron de una ciudad a otra y fueron someti-
dos a procesos de “traducción” que no se agotaban en el cambio de 

13 Este vínculo entre la policía y la soberanía moderna fue analizado por Benjamin y, más 
recientemente, por Giorgio Agamben, recuperando la propuesta benjamineana, Benja-
min, Walter, “Para una crítica a la violencia”, en Iluminaciones IV. Para una crítica a la violencia 
y otros ensayos, Madrid, Taurus, 1998, págs. 23-45; Agamben, Giorgio, “Policia sovrana”, 
en Mezzi senza fine, Turín, Bollati Boringhieri, 1996, págs. 85-86. 

14 Montesquieu, Barón de, “Los reglamentos de policía son de distinto orden que las demás 
leyes civiles”, op. cit., pág. 338.

15 Véase la introducción a Lemaitre, Alain; Kammerer, Odile (dir.), Le pouvoir réglementaire. 
Dimension doctrinale, pratiques et sources, XVe et XVIIIe siècles, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 2004, págs. 11-33.

16 La escala europea de circulación de textos policiales fue el tema del Coloquio Interna-
cional “Memorias policiales, siglos XVII-XX”, desarrollado en la Casa de Velázquez, 
Madrid, entre los días 24 y 25 de abril de 2006. Los trabajos serán publicados en Denys, 
Catherine; Marin, Brigitte; Milliot, Vincent (dirs.), Réformer la police. Les mémoires policièrs en 
Europe au 18e siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes (en prensa).
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idioma. Incluso los textos que circularon en una misma época podían 
ser utilizados para referirse a cuestiones muy variadas, siguiendo la 
elasticidad semántica de la palabra policía. Así, aludían tanto al gobierno 
de un monarca como a la administración de una ciudad, se insertaban 
en un tratado eminentemente teórico o en un manual de instrucciones 
para funcionarios, podían referirse a la policía como un sinónimo de 
“buen gobierno” (en el sentido que se le otorgaba a esta expresión en 
el siglo XVIII) o de “civilización”, es decir, “cortesía, buena crianza y 
urbanidad en el trato y costumbres”, según la acepción recuperada por 
la primera edición del Diccionario de la Lengua Castellana (1737).17 

Aunque no fueron los únicos, existieron dos contextos culturales 
bastante diferenciados de circulación de escritos policiales: la ciencia de 
policía alemana (polizeiwissenschaft) y la tratadística policial francesa. En la 
primera, la teoría de la policía se entroncó con la doctrina de la “razón 
de estado”, un arte de gobierno que se desarrolló en aquellas regiones de 
Europa que tuvieron mayores dificultades para unificarse territorialmen-
te. Se trataba de un cuerpo de reflexiones que operó una secularización 
de los principios y de los métodos específicos de la gubernamentalidad 
estatal, oponiéndose a la tradición de los “consejeros del príncipe”: la 
razón de estado no proponía reforzar el poder del soberano sobre un 
territorio, sino robustecer el orden interno, incrementando la potencia y 
las fuerzas del estado mismo. Cada estado debía lograr, por intermedio 
del poder de policía, ensanchar ordenadamente su poderío. Por eso las 
doctrinas de la razón de estado y de la ciencia de la policía alemana 
hicieron posible el nacimiento de la técnica estadística: el estado debía 
conocer sus propias fuerzas, población, integrantes de milicias, recursos 
naturales, producción, comercio, circulación monetaria.18

Dentro de la tradición germánica, la etimología de la palabra policía 
es compleja y su proliferación se explica en parte por la necesidad de 
formar un funcionariado burocrático. Esta formación se diagramó en 
las universidades, a través de disciplinas específicas que fueron el ca-
meralismo y el mercantilismo.19 En uno de sus textos más difundidos, 
el Grundsätze der Polizey-Wissenschaft (1729), J. H. G. von Justi definía la 
ciencia de la policía como el conjunto de leyes y reglamentos que al 
interior de un estado tienden a consolidar y acrecentar su poder, sin 

17 Real Academia Española. Diccionario de Lengua Castellana, Madrid, 1737, pág. 311. Fue consul-
tado el ejemplar de 1737. (Colección Tesoro, número de inventario 19474, 6 volúmenes).

18 Véase Meinecke, Friedrich, La idea de la razón de Estado en la Edad Moderna, Madrid, Cen-
tro de Estudios Constitucionales, 1983, y Senellart, Michel, Machiavélisme et raison d’État, 
XIIe-XVIIIe siècle, París, Presses Universitaires de France, 1989. 

19 Sobre la enseñanza de la polizeiwissenschaft en las universidades alemanas puede consultar-
se Stolleis, Michael, Histoire du droit public en Allemagne, 1600-1800, París, Presses Univer-
sitaires de France, 1998. 
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desequilibrar su ordenamiento interno, haciendo un buen uso de sus 
fuerzas y procurando la felicidad de sus súbditos. Se trataba de garan-
tizar el bienestar de las partes (la vida de los ciudadanos) de tal modo 
que su desarrollo abone la fortaleza del todo (la potencia del estado). 
La policía debía garantizar no sólo que los hombres vivan, es decir 
que no mueran, sino que vivan en gran número y que vivan más. Así 
entendida, la policía era una actividad biopolítica, apuntaba a la vida 
del hombre puesta en relación con el estado.20 En este tratado, como 
ocurrirá en los textos franceses, existía una preocupación por delimitar 
la policía de aquello que no lo era (política o justicia). Para Justi, “die po-
litik” era una tarea fundamentalmente negativa que consistía en luchar 
contra enemigos, internos y externos, mientras que “die polizei” aludía a 
la acción positiva de favorecer la vida y la potencia del estado.21

La tratadística policial francesa, por su parte, se consolidó en el 
siglo XVIII como un espacio diferente de producción de escritos. En 
el marco de una mayor unidad territorial y centralización monárquica, 
la problematización de la policía apareció dentro de las propias estruc-
turas administrativas institucionalizada y formalizada en tratados que 
recopilaban normativas urbanas. No existió una “ciencia de la policía” 
universitaria que le diera fundamento teórico y jurídico: aquí la escritu-
ra policial fue una búsqueda de legitimidad de las prácticas. Dentro de 
esta literatura se destaca el Traité de la police de Nicolas Delamare, un in-
menso compendio de reglamentaciones y ordenanzas comentadas por 
el autor y publicada en varios tomos entre 1705 y 1738.22 No es casual 
que este ambicioso proyecto haya surgido durante el gobierno absolu-
tista de Luis XIV. De la Moignon, entonces presidente del Parlamento 
de París, le encargó una obra que recopilara y comentara documen-
tación referida a derecho público y específicamente reglamentaciones 
relativas a la administración de las grandes ciudades.23 El tratado era 
un instrumento práctico que sintetizaba las reglamentaciones vigentes 

20 Foucault, Michel, Seguridad, Territorio, Población. Curso en el Collège de France (1977-1978), 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, pág. 376. 

21 Napoli, Paolo, Naissance de la police moderne. Pouvoir, norms, sociétés, París, La Découverte, 
2003, págs. 266-270. 

22 En la Biblioteca Nacional de Francia (BNF) se encuentra la obra completa: Delamare, 
Nicolas, Traité de la Police, ou l’on trouvera l’Histoire de son etablissement, les functions et les preroga-
tives de ses magistrats; toutes les loix et tous les reglamens qui la concernent : On y a joint une description 
historique et topographique de Paris, et huit plans gravez, qui represent son ancien Etat et ses divers 
acroissemens, avec un recueil de tous les estatus et reglamens de six corps de marchands et de toutes les 
Communautez des Arts et Metiers (París, 1705-1738). A lo largo del siglo XVIII se publicaron 
una serie de tratados similares que repitieron en esencia la operación de Delamare.

23 Dyonet, Nicole, “Le Commissaire Delamare et son Traité de la police”, en C. Dolan 
(dir.). Entre justice et justiciables: les auxiliaires de la justice du Moyen âge au XXe siècle, Québec, 
Presses Universitaires de Laval, 2005, págs. 101-119.
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y facilitaba las tareas a los nuevos funcionarios policiales, en tal sentido 
difería de la naturaleza de los textos alemanes, y se aproximaba más a 
la práctica de los “consejeros del rey”. 

Antes que Montesquieu, Delamare resumía con contundencia la 
idea de policía del setecientos: “Lo que se llama policía, en cuanto 
tiene por objeto el servicio del príncipe y el orden público, es incom-
patible con los desconciertos y las sutilizas de las materias de litigio, y 
tiene más que ver con las funciones de gobierno que con el tribunal de 
justicia”.24 Este tipo de consideraciones llevan al autor a una defensa 
enfática del magistrado único de policía creado por Luis XIV. Para 
Delamare las ciudades nacían por la propensión de los hombres a vivir 
en sociedad. De ahí que el objeto de la policía sea la ciudad en tanto 
ámbito privilegiado de la interacción humana. Se trataba de regular la 
vida cotidiana a través de intervenciones inmediatas, discretas, proce-
diendo a ejecutar decisiones sin las trabas y demoras del proceso judi-
cial. Para ello, el magistrado de policía debía contar con auxiliares que 
consumaran un poder omnipresente capaz de “encontrarse en todos 
los lugares donde su presencia sea necesaria” y ocuparse “entrando en 
el detalle de todas las pequeñas diferencias que nacen a toda hora entre 
los ciudadanos”.25 

Mientras Delamare trabajaba en su recopilación y sistematización 
de reglamentaciones policiales, la función de policía ganaba autonomía 
y relevancia. Los comisarios de policía debían ocuparse de controlar, en 
principio, todo lo concerniente al orden y seguridad de las ciudades en 
las que se radicaban. Debían velar por el cumplimiento de las reglamen-
taciones sobre los asuntos más diversos, los detalles más minúsculos y, 
en apariencia, insignificantes.26 Precisamente la labor de Delamare era 
compleja porque se proponía ordenar esa multiplicidad, darle algún 
tipo de coherencia, un encadenamiento de sentidos que el tratadista 
buscaba en la esencia de lo policial: entenderla significaba captar el sutil 
conducto que ligaba la vigilancia de los detalles a los grandes fines que 
perseguía cualquier estadista, garantizar la seguridad del estado y el 
bienestar de sus habitantes.

24 BNF. Delamare, Nicolas. Traité de la Police…, op. cit., tomo 1, libro 1, pág. 127. 
25 BNF, idem, tomo 1, libro 1, pág. 182. 
26 Existen varios estudios sobre los comisarios en Francia durante el siglo XVIII, desde el 

trabajo de Steven Kaplan sobre París: “Note sur les commissaires de police de Paris au 
XVIIIe siècle”, en Revue d’histoire moderne et contemporaine (28), 1981, págs. 669-686, hasta 
los trabajos más recientes deVincent Milliot, quien ha intentado discutir la idea de un 
modelo único (parisino) de policía, que se habría extendido por toda Francia: “Les quar-
tiers de police parisiens sous l’oeil des commissaires au XVIIIe siècle”, en Revue d’histoire 
moderne et contemporaine (50-1), 2003, págs. 54-80. Véanse también los trabajos sobre el ofi-
cio del comisario en el siglo XIX reunidos en Kalifa, Dominique; Karina-Cohen, Pierre, 
Le commissaire de police au XIXe siècle, París, Publications de la Sorbonne, 2008. 
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¿Qué criterio utilizó Delamare para ordenar las múltiples tareas 
de la función policial? En primer lugar, siguiendo un tópico del pensa-
miento político clásico, distinguía entre tres tipos de bienes que atañen 
a la felicidad de los hombres: bienes del alma, bienes del cuerpo y 
bienes de la fortuna. De este modo, organizó los asuntos de policía 
en un plan de doce libros. En el primero se ocupaba de la policía en 
general, la sumisión que se debía a sus leyes, la dignidad de sus ma-
gistrados y la necesidad de oficiales subalternos. A los bienes del alma 
dedicó el segundo libro (de la religión) y el tercero (de las costumbres). La 
protección de los bienes del cuerpo abarca del cuarto al séptimo libro: 
salud, víveres, vialidad, seguridad y tranquilidad pública. Finalmente, 
los últimos se ocupaban de los asuntos relativos a la fortuna: artes y 
ciencias liberales, comercio, manufacturas y artes mecánicas, obreros y 
servidores, pobreza.27 

De esta manera, el tratadista francés organizó las reglamentacio-
nes en once ámbitos diferenciados: religión; moralidad o disciplina de 
las costumbres; salud; abastecimientos de víveres y artículos de subsis-
tencia; seguridad y tranquilidad pública; vialidad (carreteras, canales, 
puertos, plazas, edificios públicos); ciencias y artes liberales; comercio; 
fábricas y manufactura; servidumbre, peones y labradores; y, finalmen-
te, pobreza.28 La policía se ocupa aparentemente de todo, no obstante 
Delamare intentaba brindar algunas definiciones más precisas: la po-
licía vela por la “felicidad” de los hombres, regula la “sociedad” (las 
interacciones de los hombres), garantiza la “vida” de los ciudadanos. 
Es preciso destacar que los diversos ámbitos de injerencia de las regula-
ciones y ordenanzas policiales se refieren en última instancia a objetos 
urbanos, es decir, a cuestiones que si no existen exclusivamente en las 
ciudades al menos devienen problemáticas dentro de ellas. De hecho, 
las ordenanzas reunidas en los tratados de policía no eran otra cosa que 
las reglamentaciones urbanísticas del medioevo tardío sobre cohabita-
ción de los hombres y circulación de mercancías.

La policía asomaba entonces como una racionalidad gubernamental 
nueva, pero los métodos que empleaba eran bastante tradicionales: se 
trataba –como indicaba Montesquieu– de la modalidad reglamentaria. 
En ese reino del reglamento indefinido, en esa política del perpetuo deta-
lle y control del más minúsculo gesto, el soberano intervenía directamen-
te, sin mediación de la ley. Era, además, el reino del poder disciplinario: 

27 Delamare sólo llegó a escribir los primeros cinco libros, publicados en tres volúmenes. 
Mientras el sexto, “de la vialidad”, estuvo a cargo de su colaborador Le Clerc du Brillet,. 
De los restantes sólo se conocen los papeles preparatorios conservados en el Fondo De-
lamare de la Biblioteca Nacional de París. 

28 Foucault, Michel, “Omnes et singulatim: vers une critique de la raison politique”, en Dits 
et écrits IV, París, Gallimard, 1994, págs. 156-157.



EscritorEs, dEtEctivEs y archivistas 27

había en el proyecto policial un juego entre los espacios cerrados de las 
instituciones y el espacio abierto de la ciudad. La multiplicación de técni-
cas disciplinarias en el ejército, los hospitales, talleres, escuelas, prisiones, 
etc., sólo se entiende en el cuadro de aquella infinita reglamentación de 
las actividades y los espacios. “Hacer de la ciudad una especie de cuasi 
convento y del reino una especie de cuasi ciudad, tal es el gran sueño dis-
ciplinario que encontramos como trasfondo de la policía.”29

Los escritos policiales de la tradición francesa tuvieron una impor-
tante difusión entre las ciudades del Mediterráneo. No sólo en Francia 
sino también en la Península Ibérica se había desarrollado un amplio 
corpus de reglamentos que expresaban toda una concepción de lo que 
debía ser una ciudad. La obra de Delamare fue leída y traducida en 
España, aunque en la península existía una producción previa sobre la 
policía de las ciudades. Desde fines del siglo XVI, memoriales escritos 
por consejeros reales y diversos tratados administrativos se ocuparon 
frecuentemente de la problemática de un imperio cada vez más vasto y 
complejo, luego de la conquista de América y la anexión de Portugal. 
Entre 1597 y 1598 Cristóbal Pérez de Herrera, médico de la corona, en-
vió a los reyes Felipe II y Felipe III, sucesivamente, dos memoriales so-
bre la necesidad de conservar la capital del reino en Madrid, convenci-
do del desacierto que significaba el proyecto de trasladarla a Valladolid. 
Allí sugería todo un plan de reformas para mejorar el estado material 
de la ciudad y los hábitos de su población. Este médico fue uno de los 
precursores del reformismo “arbitrista” que intentó, durante la crisis 
del siglo XVII, cuidar el lugar de la monarquía hispánica dentro del 
concierto de las potencias europeas.30 

Pérez de Herrera brindaba al rey una serie de consejos prácticos 
sobre la conservación del orden público en Madrid. La propuesta de re-
gulación era ciertamente ambiciosa y megalomaníaca: planteaba la ne-
cesidad de registrar todos los movimientos de la población, controlando 
las entradas y salidas de la ciudad a través de alguaciles y censores; de 
vigilar las actividades de los vecinos y las visitas que recibían, quiénes 
ingresaban a la ciudad, por qué motivos y por cuánto tiempo. Quería 
erradicar mendigos y delincuentes, configurar una ciudad ordenada y 
limpia en una utopía próxima a las ciudades ideales de los higienistas 
modernos. Y, aunque compartía las inclinaciones arquitectónicas de 
monumentalidad, ornamentación y opulencia que debían caracterizar 
a una capital monárquica, no concebía a la ciudad como una entidad 

29 Foucault, Michel, Seguridad, Territorio, Población, op. cit., pág. 390. 
30 Véase Fraile, Pedro, La otra ciudad del rey. Ciencia de policía y organización urbana en España, 

Madrid, Celeste, 1997, y del mismo autor, “Administrar la ciudad y gobernar a los indivi-
duos: Pérez de Herrera y los antecedentes de la Ciencia de Policía”, en AA.VV., La ciudad 
contemporánea, espacio y sociedad, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2006, págs. 351-372.
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cerrada en torno a la defensa ante potenciales atacantes. En sus memo-
rias aparecía la moderna idea de una ciudad abierta (aunque con con-
trol de su crecimiento), aireada con calles amplias y buena circulación. 
Madrid debía ser, para Pérez de Herrera, la ventana del reino hacia el 
mundo. A tal punto llegaba su idea de reformar Madrid que proponía 
un nuevo nombre para la ciudad, “Felípica”, en honor al rey.31

La preocupación por la ciudad capital no era una obsesión exclu-
siva de Pérez de Herrera. Por esta misma época, Felipe II había creado 
las Juntas de Policía y Ornato para regular el crecimiento material de la 
ciudad, reglamentar la construcción de edificios, el trazado de las calles 
y las normas de limpieza. Otro consejero del rey, Castillo de Bovadilla, 
publicó un ambicioso tratado, Política para Corregidores (1597), en el que 
definía la actividad política como “buena gobernación de la ciudad” en 
todo lo concerniente a la policía y buenas costumbres. Avanzaba tam-
bién en el terreno de los consejos prácticos sobre la ordenación urbana 
siguiendo, al igual que Pérez de Herrera, los principios de bondad del 
agua y purificación del aire provenientes de los tratados de Vitrubio.32 

Para engrandecer y potenciar la ciudad, había que gestionar los 
problemas sanitarios, el orden público y las aglomeraciones. Un siglo 
antes de Delamare, estos escritores coinciden en pensar la ciudad como 
una unidad que debía ser defendida no tanto de los peligros externos 
sino de las amenazas intestinas. Era preciso gestionar lo urbano, contro-
lar la población, garantizar el orden público. El territorio de la ciudad, 
una vez definidos sus límites, debía ser correctamente subdividido para 
facilitar el control y la vigilancia de los habitantes. Además había que 
lograr una correcta segregación funcional, es decir, especializar a los 
distintos órganos de la ciudad en determinadas tareas, diferenciar las 
áreas por oficios, garantizar la circulación entre sus partes. La ciudad 
comenzó a ser pensada en analogía con el organismo, una idea que 
tenía antecedentes remotos y que iba a delinear el núcleo del discurso 
urbanístico ilustrado del siglo XVIII. Preocupación por los aspectos 
morfológicos, por la transparencia de la trama y el diseño del trazado 
urbano, que se plasmó en una obsesión por dividir el territorio en ba-
rrios, nombrar las calles y numerar las casas.

Entre las memorias de Pérez de Herrera y el Traité de Police de 
Delamare media un siglo en el cual se producen cambios fundamen-
tales en Europa. El viejo recurso de reglamentación urbana comienza 

31 González de la Fuente, Dolores, “Felípica, capital de la monarquía (propuestas de Pérez 
de Herrera para Madrid)”, en Espacio, tiempo y forma, serie VII, vol. 15, Madrid, UNED, 
2002, págs. 27-47.

32 Sobre la concepción urbanística de Vitrubio, el gran arquitecto romano, véase Sennet, 
Richard, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental, Madrid, Alianza, 1994, 
págs. 97-115.
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a ser pensado como un modelo posible para la gestión del reino en su 
totalidad. El reino debía convertirse en una suerte de gran ciudad, de-
bía ordenarse tan perfectamente como ella y regirse de acuerdo con las 
ordenanzas policiales. Pero las ciudades realmente existentes en el siglo 
XVIII debían ser reformadas para convertirse en algo que se pareciera 
a un ejemplo. Había que comenzar por la escala urbana, convertir la 
ciudad en un faro que ilumine el camino de la formación del estado. La 
gran utopía de un estado gobernable requería de una política del detalle 
que sólo era aplicable en los espacios heterotópicos de la ciudad. 

A comienzos del ochocientos, cuando la monarquía borbónica ins-
taló un gobierno centralista, alineado con la doctrina del despotismo 
ilustrado, se produjo una expansión de la literatura pedagógica sobre el 
“buen gobierno y policía de las ciudades”. La idea de ciudad que se esbo-
zaba en los tratadistas españoles de fines del siglo XVI fue retomada por 
los reformadores ilustrados en forma completamente matizada por las 
teorías científicas sobre la circulación de la sangre en el cuerpo humano. 
A la antigua obsesión por la respiración se le sumó entonces el imperati-
vo de la circulación, estimulado por el creciente interés en las actividades 
comerciales. De hecho, en la época de Carlos III, autores como Bernardo 
Ward o Rodrigo de Campomanes definían a la policía como el arte de 
quitar los estorbos que impiden el desarrollo del comercio.33 Carlos III se 
había propuesto mejorar el orden y el aspecto de la capital monárquica, 
que los contemporáneos consideraban una de las ciudades más sucias y 
desorganizadas del mundo. El rey promulgó una enorme cantidad de 
ordenanzas regulando la vida en la ciudad, dividió Madrid en ocho cuar-
teles, cada uno a cargo de un “alcalde de barrio” elegido por los vecinos, 
y creó la Superintendencia General de Policía en 1782.

En el marco de estas reformas policiales se publicaron los principa-
les tratados de policía en lengua castellana. Por un lado, se encargaron 
traducciones de obras extranjeras como la que hizo Domingo de la 
Torre y Mollinedo de las Instituciones Políticas del Barón de Bielfeld, publi-
cadas en español en seis volúmenes, entre 1767 y 1801, o los Elementos 
Generales de Policía de von Justi, que Antonio Francisco Puig y Gelabert 
tradujo con frondosas glosas propias. La introducción de estas obras, 
imbuidas de las ideas de la polizeiwissenschaft prusiana, era coherente con 
el centralismo e intervencionismo del gobierno de Carlos III. El tratado 
de Delamare, por su parte, fue traducido más tarde por Tomás Valeriola, 
quien lo presentó como una obra propia bajo el nombre de Idea gene-
ral de la policía, tomando la precaución de cambiar las referencias a la 

33 Sánchez León, Pablo, “Ordenar la civilización: semántica del concepto de policía en los 
orígenes de la ilustración española”, en Política y sociedad, vol. 42, No 3, Madrid, Publica-
ciones de la Universidad Complutense, 2005, págs. 146-148.
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coyuntura francesa por comentarios sobre la ciudad de Valencia, donde 
fue publicado el libro, en varios volúmenes, entre 1798 y 1805.34 

Hacia fines del siglo XVIII y comienzos del XIX aparecieron una 
mayor cantidad de obras propiamente españolas (como las Cartas sobre 
la Policía de Valentín Foronda) y, en esta misma época, se difundieron 
también algunos tratados de policía en Hispanoamérica. Los escritos 
policiales formaron parte de los textos de doctrina que se enviaron a las 
ciudades americanas en el marco de las reformas borbónicas, incluida 
la Real Ordenanza de Intendentes, a la que se hará referencia en el próximo 
capítulo.35 En algunas ciudades, por ejemplo en México, se desarrolló 

34 Véase Fraile, Pedro, La otra ciudad del rey…, op. cit., págs. 56-74.
35 En la BNA (Tes) se conservan tres obras que desembarcaron en Buenos Aires: la traduc-

ción del tratado del Barón de Bielfeld, Instituciones políticas: obra en que se trata de la sociedad ci-
vil; de las leyes, de la policía; de la real hacienda; del comercio, y fuerzas de un estado, 6 vol., Madrid, 
Gabriel Ramírez, 1767-1801; la traducción del tratado de von Justi, Elementos Generales de 
Policía (Grundsätze der Polizeywissenschaft, 1756). Del idioma francés traducidos para el español, con 
varias noticias conducentes a España, añadidas por el mismo traductor, D. Antonio Francisco Puig, 
Barcelona, Eulalia Piferrer, Viuda, Impresora del Rey Nuestro Señor, 1784, y, finalmente, 
las cartas de Valentín Foronda, Cartas sobre la policía, Madrid, Imprenta de Cano, 1801. 

Imagen 1
Elementos Generales de Policía (1784)
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incluso una tratadística policial propia: Baltasar Ladrón de Guevara 
publicó en 1788 el Discurso sobre la policía de la ciudad de México, todo un 
tratado urbanístico que discutía la implementación de los “comisarios de 
barrio” en la ciudad, en la misma época apareció el Tratado de varios ramos 
de policía, del alcalde Hipólito Villarroel, y, más tarde, en las primeras 
décadas del siglo XIX, los tratados de Simón Tadeo Ortiz de Ayala.36

En suma, la circulación de textos sobre la policía fue una práctica 
bastante divulgada en Europa desde mediados del siglo XVIII. Este cor-
pus, destinado a reflexionar sobre el ejercicio de la policía, sus instrumen-
tos de acción y la organización de sus agentes, asumió diversos estilos 
narrativos y formas de publicación. También mencionamos que su cir-
culación no se confinó en los respectivos territorios nacionales sino que 
formó parte de una trama europea de intercambios, en la cual estuvie-
ron incluidas varias ciudades coloniales. A grandes rasgos, podríamos 
diferenciar dos etapas en la circulación internacional de estos textos. 

El primer momento sería –siguiendo una idea de Vincent Milliot– 
la etapa de las memorias policiales, que se extiende aproximadamente des-
de el tratado de Delamare hasta mediados del siglo XIX.37 Estas me-
morias no fueron necesariamente escritas por policías y, sin embargo, 
acompañaron la construcción de la actividad policial en ese período 
crucial. Los historiadores que examinaron estas memorias se han pre-
guntado sobre el significado de esta práctica, es decir, el motivo por 
el cual la policía y la escritura se unieron de una forma tan íntima y 
a la vez tan prolífica. La producción regular de textos sobre la policía, 
que se inicia a mediados del siglo XVIII, está vinculada a un discurso 
sobre la crisis en la administración de las ciudades, la opacidad de las 
relaciones humanas y la decadencia moral del tejido social. La con-
vicción sobre la necesidad de reformar la policía fue un locus tan ex-
tendido entre las elites ilustradas de Europa que llegó a conformarse 
una suerte de “internacional de los reformadores policiales”.38 Estos 
textos aparecieron, en un comienzo, como discusiones externas sobre 

36 Para el caso de México véase Guerrero Orozco, Omar, “Los forjadores mexicanos de 
la ciencia de policía”, en Revista de Administración y Política, cuarta época, número 4, 1985, 
págs. 29-41, y también, Gortari Rabiela, Hira de, “La ciudad de México de finales del 
siglo XVIII: un diagnóstico desde la ciencia de la policía”, en Historia Contemporánea (1, 
24), Universidad del País Vasco, 2002, págs. 115-135. Según se tratará de explicar en 
el próximo capítulo, en Buenos Aires la escritura policial apareció en otro momento y 
respondió a otro linaje.

37 Me refiero al exhaustivo trabajo de investigación dirigido por Milliot y que abarcó el 
estudio de una gran cantidad de memorias policiales francesas. Milliot, Vincent (dir.), 
Les Mémoires policiers 1750-1850. Écritures et pratiques policières du Siècle des Lumières au Second 
Empire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006. 

38 Milliot, Vincent, “Écrire pour policer: les mémoires policiers, 1750-1850”, en V. Milliot 
(dir.), Les Mémoires policiers, op. cit., pág. 18. 
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una racionalidad administrativa que estaba naciendo y, con el tiempo, 
su producción se localizó cada vez más al interior de las propias oficinas 
policiales. Cuando estas memorias se transforman en una “escritura de 
sí”, cuando los propios agentes de policía toman la pluma, la escritura 
se inserta en una trama en la que entran en juego estrategias internas 
de legitimación, de construcción de prestigio e incluso tentativas de 
ascenso jerárquico.

El segundo momento es el de las memorias de policías, tal como las 
denomina acertadamente Dominique Kalifa, que se inicia con el éxito 
editorial de las memorias de Vidocq.39 La historia de Eugène-François 
Vidocq es bastante conocida: inició su vida adulta como un habilidoso 
delincuente que operaba en distintas ciudades europeas, usaba pasa-
portes falsos y alternaba su tiempo escabulléndose entre la nobleza y 
cayendo asiduamente en prisiones. En una de sus estrategias para elu-
dir la aplicación de la ley, ofreció servicios a la policía parisina como 
infiltrado, a cambio de amnistía. Desde la prisión enviaba información 
que obtenía escuchando conversaciones entre los reclusos. La policía 
tramitó su liberación para que realizara la misma tarea en la ciudad de 
París, donde adquirió tal fama que acabó creando la Sûreté, la brigada 
de seguridad. En 1828 publicó en su propia imprenta unas memorias 
en las que recorría su paso por el mundo del delito y su conversión 
agustiniana al mundo policial. La edición fue un éxito y Vidocq conti-
nuó publicando relatos sobre su experiencia entre criminales.

Estos textos –que Vidocq encargaba a otros escritores– se convir-
tieron en un modelo literario. Primero porque inspiraron las figuras de 
los astutos detectives Auguste Dupin en las historias de Poe y Monsieur 
Lecoq en la obra de Gaboriau; luego porque inauguraron el propio 
género de las memorias de policías en el cual los policías narraban sus 
experiencias, testimonios y confidencias para las futuras generaciones 
de colegas. Si en Francia se lo considera el fundador de este género, 
no es tanto porque no existieran previamente memorias policiales sino 
porque a partir de él se convirtió en un éxito editorial y sirvió para 
definir perfiles morales del vigilante ideal. Entre fines del siglo XIX y 
comienzos del XX, cuando la crónica de crímenes se había convertido 
para la prensa gráfica en el caballo de batalla de la venta masiva de 

39 Kalifa, Dominique, “Les mémoires de policiers: l’émergence d’un genre ?”, en Crime et 
culture au XIXe siècle, París, Perrin, 2005, págs. 66-103. Véanse también los trabajos de 
Paul Lawrence donde compara las memorias de policías ingleses y franceses: “Images of 
Poverty and Crime. Police Memoirs in England and France at the end of the nineteenth 
Century”, en Crime, History and Societies, vol. 4, No 1, 2000, págs. 63-82; y “Scoundrels and 
scallywags, and some honest men… Memoirs and the self-image of French and English 
policemen, c. 1870-1939”, en C. Emsley; B. Godfrey; G. Dunstall (eds.), Comparative His-
tories of Crime, Londres, Willan Publishing, 2003, págs. 125-144. 
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ejemplares, las memorias de policías eran un objeto de compra codi-
ciado por los libreros. Toda figura importante dentro de la institución 
policial debía redactar sus memorias o encargarlas a un novelista. Tal 
era la dimensión del fenómeno que se llegaban a publicar memorias 
apócrifas, se reeditaban otras de antiguos comisarios y hasta los más 
ignotos policías se atrevían a escribir las suyas.

Esta abundancia de memorias de policías a fines del siglo XIX signifi-
caba un auge de los textos de recuerdos profesionales y revelación de 
secretos (del mundo del crimen y de la propia policía). Y era también 
una forma de tomar distancia del género híbrido de las memorias policiales 
que había imperado hasta entonces. De todos modos, ese género no 
murió: continuaron publicándose tratados, compilaciones reglamenta-
rias, manuales y libros técnicos. Lo que sucedió es que la circulación de 
esos textos tendió a cerrarse al uso interno de la institución, a tornarse 
en cierta forma más confidencial. En el siglo XX, los escritos institu-
cionales raramente han sido publicados y, cuando lo hicieron, fueron 
confiados a editoriales de la policía. Así, la escritura policial ganó popu-
laridad entregándose a la ficción, y permitiendo también que la ficción 
hable de policías, pero la institución intentó, a toda costa, clausurar el 
debate “serio” o “técnico”, retirándolo del escrutinio público. Instaló, 
en definitiva, una forma de circulación más endógena basada en el lema 
“la policía para los policías”. 





intención De un cuerPo

La policía es toda activa, ejerce su acción so-
bre las personas y las cosas en su relación y 
trascendencia a la sociedad. Debe proteger 
a todos sin que nadie reclame su protección, 
ser útil sin que la invoquen y obrar sin ope-
rar demandas o quejas.

eustaquio díaz véLez, 1819

¿Cuál fue la modalidad de saber policial que circuló en la ciudad de 
Buenos Aires? ¿Cómo se construyó una autoridad de policía, qué deba-
tes originó y qué relación tuvo con el gobierno urbano? En el imperio 
hispanoamericano, el concepto de “policía” adquirió cierta importancia 
hacia fines del siglo XVIII. Aunque ya circulaba como sinónimo de 
buen orden o urbanidad, las reformas borbónicas lo instalaron definiti-
vamente en el léxico gubernamental de la administración colonial. La 
Real Ordenanza de Intendentes, publicada en Madrid en 1782, estableció la 
“causa de policía” como una de las cuatro ramas de gobierno, junto con 
la justicia, la hacienda y la guerra.40 Por ella se entendía la formación 
de un saber territorial sobre las ciudades y poblados del reino, saber 
que los intendentes debían incorporar con ayuda de ingenieros encar-
gados de diagramar mapas topográficos. Además, debían fomentar las 
“buenas costumbres” y la laboriosidad, atacando la mendicidad y la 
vagancia. Se trataba –en definitiva– de potenciar las fuerzas internas 
del imperio a partir de una serie de instrucciones próximas al espíritu 
de los tratados alemanes de ciencia de policía.41 

No obstante, la tradición tratadística no se divulgó tanto en el Río 
de la Plata, como había sucedido en México en los años posteriores a 
la implementación de la ordenanza en el mundo novohispano.42 Los 
saberes policiales circularon, en cambio, a través de “autos de buen 

40 La Real Ordenanza llegó a Buenos Aires un año después en un buque que trasladaba 
treinta ejemplares. Para entonces ya había sido modificada por Cédula Real de agosto de 
1783. Véase Mariluz Urquijo, José M. (ed.), Estudios sobre la Real Ordenanza de Intendentes del 
Río de la Plata, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 1995. 

41 BNA Tes, Real Ordenanza para el Establecimiento e Instrucción de Intendentes de Ejército y Provincia 
en el Virreinato del Río de la Plata, Madrid, Imprenta Real, 1782, págs. 56-73. 

42 Sobre el impacto de las reformas borbónicas en la policía mexicana véase Nacif Mina, 
Jorge, “Policía y seguridad pública en la ciudad de México, 1770-1848”, en R. Hernández 
Franyuti (comp.), La ciudad de México en la primera mitad del siglo XIX (tomo II), México, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1994, págs. 9-50. 
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gobierno”, mandamientos dirigidos a todos los vecinos y habitantes de 
la ciudad y publicados por medio de “bandos” colocados a la vista de 
la población o leídos públicamente por pregoneros.43 Abordaban diver-
sos asuntos como la limpieza, el trato con los vecinos y todo lo que se 
reunía dentro de la categoría de “buenas costumbres”, pero también al 
abasto, higiene, ornato y manutención material de la ciudad. Aunque 
no constituían la única referencia del orden legal, los bandos eran la 
médula del derecho local indiano. La expresión “buen gobierno”, a su 
vez, provenía del derecho castellano (en el cual se hablaba de “pregones 
de buen gobierno”), y refería a las acciones dispuestas para impedir la 
comisión de ciertos delitos. Pero no tenían que ver únicamente con la 
criminalidad: los bandos abarcaban un arco de problemas mucho más 
amplio, algunos de los cuales afectaban la administración de justicia, 
otros a lo que entonces se denominaba “policía”.

El orden de la seguridad corría por otros carriles lingüísticos. Los 
delitos contra las personas y la propiedad solían recibir el título de 
“causas de hermandad”, conflictos que debían resolver los alcaldes or-
dinarios y los alcaldes de hermandad, que eran funcionarios elegidos 
anualmente por los cabildos tanto en España como en las Indias. Éstos 

43 La palabra bando podía designar tanto el auto (decreto, edicto, mandato con fuerza de ley) 
como el acto de publicación de éste. Véase Tau Anzoátegui, Víctor, “Estudio preliminar”, 
en Los bandos de buen gobierno del Río de la Plata, Tucumán y Cuyo (época hispánica), Buenos Aires, 
Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 2004, págs. 17-22. 

Imagen 2 
Real Ordenanza de Intendentes (1782) 



EscritorEs, dEtEctivEs y archivistas 37

eran, a la vez, secundados por “cuadrilleros”, auxiliares que recibían 
alguna paga procedente de las multas a los condenados por delitos 
de hermandad. En la persecución de delincuentes, la población estaba 
obligada a socorrer a los alcaldes y cuadrilleros denunciando su presen-
cia “a la voz de hermandad”. 

En el ámbito urbano, desde los primeros años de la colonia la seguri-
dad de la ciudad era custodiada por los propios alcaldes ordinarios, quie-
nes realizaban rondas nocturnas acompañados por vecinos. La vigilancia 
de las calles se organizaba utilizando el trazado cuadricular de la ciudad: 
en 1734 la ciudad fue dividida en ocho cuarteles y se establecieron nom-
bres de “santos” para todas las calles, rompiendo con la nomenclatura 
popular que tomaba como referencia la casa de algún vecino notable o 
algún rasgo sobresaliente de la geografía urbana. Cada cuartel quedaría a 
cargo de un “comisario”, vecino del distrito que ejercía esa obligación en 
términos honoríficos y meritorios: llevaba un listado de las personas que 
vivían dentro de los límites del cuartel, controlaba la circulación de visi-
tantes y, en general, velaba por el cumplimiento de los bandos de policía.

Gran parte de las actividades de policía estaban vinculadas al 
mantenimiento de las calles. Eran los vecinos, según la administración 
colonial, los responsables de la limpieza de veredas, el empedrado y 
la iluminación. El cabildo se limitaba a indicar multas por incumpli-
miento y determinados procedimientos que debían seguirse para el 
arreglo de algún “defecto de policía”. En muchos bandos se repetía el 
pedido de nombrar comisarios de cuartel para imponer a los vecinos 
el cumplimiento de las reglas policiales, remarcando que sólo se con-
taba para ello con los alcaldes ordinarios, el procurador general de la 
ciudad y los alcaldes de hermandad para los arrabales. Eso indica que 
la propuesta de 1734 no tuvo demasiado éxito, al menos hasta que 
llegaron a Buenos Aires las noticias de las reformas urbanas que el rey 
Carlos III había promovido en Madrid, implementando el sistema de 
los alcaldes de barrio.44 

El Virrey Vértiz promulgó un bando para “establecer en esta ciudad 
el aseo, limpieza y policía que tanto conduce a la salud pública”, donde 
indicaba la pertinencia de “imitar a la capital de este reino”. Se refería a 
la creación de un grupo de alcaldes encargados del cumplimiento de las 
disposiciones de policía, que fueron distribuidos en dieciséis barrios. Las 

44 Sobre la reforma policial madrileña de 1768 puede consultarse a Martínez Ruiz, Enrique, 
“Apuntes sobre la policía de Madrid en el reinado de Carlos IV”, en Cuadernos de Historia 
Moderna y Contemporánea, No 7, Madrid, Universidad Complutense, 1986, págs. 67-84; y 
sobre la figura del alcalde de barrio a Marin, Brigitte, “L’alcalde de barrio à Madrid. De la 
création de la charge à l’amorce d’une professionnalisation (1768-1801)”, en AA.VV., Mé-
tiers de police: être policier en Europe, XVIIIe-XXe siècles, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2008, págs. 165-175. 
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atribuciones de estos alcaldes, de hecho, se entroncaron con aquel abani-
co de regulaciones policiales que venían siendo reiteradas en los bandos 
de buen gobierno, pero se ponía mayor énfasis en el control de la segu-
ridad pública, al otorgarles la facultad de detener y conducir a prisión a 
cualquier individuo sospechado de “ilícito trato”.45 Luego de la creación 
del Virreinato del Río de la Plata continuaron designándose alcaldes de 
barrio. Arredondo, en la memoria dedicada a su sucesor, elogiaba la 
creación de Vértiz aunque reconocía en ella ciertas limitaciones: 

[…] vivía el pueblo lleno de seguridad y confianza, pero sucedió con este 
establecimiento lo que es muy común a todas las cosas de los hombres: mu-
cha actividad, mucho esmero y mucho rigor a los principios, después cierta 
mediocridad, o llamémosle tibieza y últimamente cierta especie de cansancio, 
que por precisión trae siempre cualquier ocupación fatigosa.46 

Arredondo recordaba que los alcaldes solicitaban continuamente 
el relevo, intentando apartarse de una actividad que no les significaba 
remuneración alguna. “Eran hombres y al fin se cansaron”: así explica 
el motivo por el cual acabó aceptando las renuncias y designó nuevos 
alcaldes, aumentando en veinte el número de barrios. Este Virrey había 
publicado, además, una serie de instrucciones para los alcaldes en las 
que recogía buena parte de las disposiciones de policía de los bandos. 
Escribía allí, en un sentido muy cercano a la idea de policía de Delamare 
y Montesquieu, que los alcaldes de barrio deberían atender “todos los 
asuntos particulares que no tengan trascendencia por su corta cantidad 
y componer amistosa o convencionalmente con suavidad y prudencia 
las diferencias ocurrentes en sus barrios”.47 

Los alcaldes de barrio dependían, al igual que sus superiores, di-
rectamente del Cabildo, pero los virreyes a menudo consideraron ne-
cesario separar la función policial del ayuntamiento y designar un “ma-
gistrado único de policía”, siguiendo los ejemplos de París y Madrid. 
El Virrey Liniers había defendido esta propuesta, argumentando que 
no era posible atender los asuntos de policía con autoridades que se 
renovaban cada año y que no llegaban a adquirir las destrezas nece-
sarias del oficio. El Cabildo, no obstante, se oponía a la creación de 
un funcionario que reuniera a su cargo los distintos ramos de policía, 
al considerar que avasallaba su jurisdicción. La Intendencia de Policía 

45 Bando del 21 de mayo de 1772, en Tau Anzoátegui, Víctor, Los bandos de buen gobierno del 
Río de la Plata, Tucumán y Cuyo…, op. cit., págs. 280-283.

46 Memorias de los virreyes del Río de la Plata, Buenos Aires, Bajel, 1945, pág. 382.
47 AGN Sala IX, Instrucción provisional de las obligaciones a que los Alcaldes de Barrio deben sujetarse 

y aplicar su celo y esmero para conseguir el mejor orden y gobierno de sus respectivos distritos, Buenos 
Aires, 1794, art. 21.
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recién fue creada en los inicios del período independiente, aunque sería 
objeto de pugnas por mucho tiempo más. En 1811, apenas creada esta 
institución, el conflicto de jurisdicciones cambió de dirección cuando el 
gobierno instituyó inmediatamente el cargo de gobernador intendente 
que reunía las “cuatro causas” de gobierno (guerra, hacienda, justicia 
y también policía). La causa de policía se convirtió así en un problema 
que la junta resolvió de la siguiente manera: el intendente tendría juris-
dicción sobre la policía de la ciudad de Buenos Aires y sus arrabales, 
mientras al gobernador le correspondía la policía del resto de la provin-
cia. Esa decisión sólo desplazaría el problema hacia delante. 

En 1812 se sancionó el Reglamento Provisional de Policía que reorga-
nizaba el servicio policial. El intendente de policía adquiría una do-
ble jurisdicción pero doblemente limitada: debía encargarse del aseo 
y administración general de la ciudad, pero siempre como brazo eje-
cutor del gobierno (no podía tomar decisiones “políticas”); y, a su vez, 
debía capturar delincuentes in fraganti, pero en esta tarea estaba inde-
fectiblemente subordinado a la justicia. El reglamento afirmaba que la 
Intendencia de Policía no era “una magistratura de pura dignidad” sino 
“la ejecución y el brazo activo del gobierno y su subdelegado inmediato 
en este ramo”.48 Esta reforma policial proponía establecer una estructu-
ra burocrática compuesta por un cuerpo de funcionarios rentados, sub-
alternos, que podían ser designados por el intendente. Pero lo cierto es 
que las oficinas de la intendencia funcionaron en el domicilio particular 
de su titular, a pesar de los constantes reclamos por contar con un local 
propio. Cuestión en absoluto secundaria, considerando el peso simbó-
lico que tiene un edificio público, su localización y emplazamiento, para 
el relieve del imaginario urbano. La conquista de la institucionalidad 
policial iba a tener que esperar. Al poco tiempo, tras la crisis política de 
1815, se suprimió la intendencia y se fusionó con el gobierno provin-
cial, aunque la polémica sobre la necesidad de un magistrado único de 
policía siempre estuvo presente. En 1819, por ejemplo, Eustaquio Díaz 
Vélez afirmaba en un interesante escrito dirigido al congreso: 

[…] la policía por su carácter que es la actividad, por sus funciones que son 
inmensas y complicadas, por los medios de su ejecución que son insuficientes, 
por falta de energía y por la necesidad de atender con prontitud a algunos 
objetos de su instituto, no puede ser desempeñada por quien obtenga la inten-
dencia de la provincia; si hemos de luchar con suceso contra los movimientos 
irreflexivos, si se han de reprimir los facciosos, si nuestras ciudades han de 
prosperar y ofrecer la idea de un gobierno liberal y fuerte, es necesario que la 
autoridad que debe procurar estos bienes sea concentrada y expedita.49

48 BNA Tes. Reglamento Provisional de Policía, Buenos Aires, 1812. art. 35.
49 AGN, Sala X, Leg. 41-10-12.
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De este modo, Díaz Vélez ensayaba una defensa de la especifi-
cidad del magistrado de policía y explicaba los objetos que eran de 
su exclusiva incumbencia. Los dividía en cinco ramos: la “policía de 
seguridad pública y personal”, que se ocupaba del conocimiento de 
la población, distinguiendo dentro de ella a los hombres honestos de 
los facciosos y malvados; la “policía de costumbres”, dedicada a la 
vigilancia de espectáculos, casas de juego, tabernas, niños expósitos, 
prostitución y mendicidad; la “policía de salubridad”, encargada del 
control de los boticarios, establecimientos de caridad y hospitales; 
la “policía de aseo”, abocada a la limpieza y compostura de las ca-
lles, veredas, empedrado, basura, y al mantenimiento de la ilumina-
ción por la noche; y finalmente la “policía de campaña” vinculada 
al fomento de la agricultura, la seguridad de las haciendas y de sus 
propietarios. Para este autor, la reducción de lo policial a una mera 
rama del gobierno político era un vicio de herencia colonial y una 
brutal confusión de dos tareas de distinta naturaleza. ¿Cuál era, sin 
embargo, el hilo conductor que aglutinaba los innumerables objetos 
policiales en una única finalidad? ¿Qué tenían en común la policía de 
seguridad pública, la policía de campaña y lo que denomina “policía 
civil de la ciudad”? Quizás haya que buscar esa respuesta en las ideas 
de prevención y de seguridad: lo que unificaba la racionalidad policial 
era su carácter ex ante, una estructura de intervenciones que no debía 
esperar que las cosas ocurrieran sino anticiparlas. Cuando los desór-
denes acontecían ya se había perdido una porción de seguridad. Es 
por eso que Díaz Vélez justificaba la necesidad imperiosa de contar 
con una institución separada de la justicia que actúe expeditivamente 
y garantice seguridad. 

Tras la supresión de la Intendencia de Policía, el gobierno remitió 
la “alta policía” a los tribunales de justicia y la “baja policía” nuevamen-
te al Cabildo. Al debate sobre el magistrado de policía se le sumaba 
entonces otro sobre la unión o separación de ambas funciones en una 
misma autoridad. El Cabildo, los miembros del tribunal de justicia y 
el gobernador de la provincia protagonizaron interminables conflictos 
sobre lo que consideraban avasallamientos de jurisdicción. Los jueces 
acusaban al cabildo de tomar decisiones de “alta policía” y no limitarse 
a las obras públicas, limpieza y manutención de las calles, las tareas de 
“baja policía” que estaban a su cargo. El gobernador llevaba una dis-
puta con el ayuntamiento por el control de las tareas de administración 
urbana, debido a su potencial recaudatorio, y con los jueces por la re-
solución de determinados conflictos que, según consideraba, requerían 
de una solución rápida y expeditiva. En 1820 el gobernador designó 
un delegado suyo en materia policial, llamado “diputado de policía” y 
sancionó un nuevo reglamento. Según consideraba, la situación de la 
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provincia desde la caída de la colonia era de una enorme precariedad: 
lucha entre facciones y un alto nivel de armamentismo en la población 
configuraban una situación de “emergencia” en la cual incluso las deci-
siones de alta policía requerían de una fuerza especial, es decir, de una 
atención policial y no judicial. 

Tanto la querella del magistrado de policía como la unificación de 
la alta y baja policía comenzarían a zanjarse con las reformas rivada-
vianas. El Cabildo de Buenos Aires había entrado en una aguda crisis 
de legitimidad, luego de un amotinamiento que fue derrotado por el 
gobierno provincial, y fue suprimido junto al de Luján.50 Se crearon los 
juzgados en primera instancia, los juzgados de paz y el Departamento 
General de Policía, y quedó instituida –definitivamente– una jefatura 
que centralizaba el mando de los comisarios seccionales.51 El poder 
del Departamento creció a partir de un doble déficit institucional: por 
un lado, el cabildo dejó vacante el lugar de la autoridad encargada de 
la administración de la ciudad, tarea que asumió la policía y, por otro 
lado, a pesar de la reforma de la justicia los magistrados no contaban 
con una estructura administrativa, ni presupuesto, para afrontar la to-
talidad de los procesos, por lo cual la facultad de instruir sumarios pasó 
a manos de los comisarios.52 

Luego de la creación del Departamento de Policía, la ciudad fue di-
vidida en cuatro secciones, cada una a cargo de un comisario, subdivi-
didas en treinta y dos cuarteles para los cuales se designaron nuevos al-
caldes de barrio que siguieron desempeñando antiguas funciones. Para 
la vigilancia de la seguridad se creó un “cuerpo de celadores”, rentados 
y distribuidos por secciones. En 1824 se reglamentaron las tareas de 
estos funcionarios: serían designados por el jefe de policía a propuesta 
de los comisarios de sección (cada uno contaría con ocho celadores), 
debían poseer una “conducta moral comprobada”, saber leer y escri-
bir. Es dudoso que todos cumplieran este último requisito, teniendo en 
cuenta que durante todo el siglo XIX se encuentran referencias al altísi-
mo nivel de analfabetismo entre los empleados encargados del servicio 
de calle. Los celadores no vestían uniforme, llevaban un medallón de 
plata con el escudo de la provincia, que exhibían en caso de persecu-
ción de un sospechoso o para solicitar ayuda de algún transeúnte, para 
lo cual usaban además un silbato y el grito de “favor a la policía”. Entre 

50 Ternavasio, Marcela, “Las reformas rivadavianas en Buenos Aires y el Congreso Gene-
ral Constituyente”, en N. Goldman (dir.), Revolución, República, Confederación (1806-1852), 
Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pág. 170.

51 Véase Díaz, Benito, Juzgados de Paz de campaña en la Provincia de Buenos Aires (1821-1854), 
La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1959.

52 Barreneche, Osvaldo, Dentro de la Ley Todo. La justicia criminal en Buenos Aires en la etapa for-
mativa del sistema penal moderno de la Argentina, La Plata, Al Margen, 2001, págs. 120-122.
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los ocho celadores debían completar el servicio de patrullaje diurno y 
nocturno de cada sección.53

Poco después se anuló la figura del celador y se creó un servicio de 
“serenos”, dividiendo el patrullaje de la ciudad en dos cuerpos diferen-
ciados. Los serenos fueron distribuidos cada cuatro cuadras y cumplían 
un turno que se extendía desde las diez de la noche hasta las seis de la 
mañana. Sus principales funciones eran el cuidado de la iluminación, 
el control de las actividades nocturnas en pulperías y casas de juegos. 
La “contribución de serenos” que los vecinos pagaban como impuesto 
mensualmente era utilizada para proporcionarles una renta.54 Los “vi-
gilantes de día” completaban el servicio de patrullaje urbano, comen-
zando a trabajar a la hora en que los serenos se retiraban. Vigilantes y 
serenos eran todos funcionarios asalariados: se suprimía así el tan cues-
tionado servicio de patrullas de vecinos heredado del orden colonial.55

Este doble dispositivo de vigilancia, diurno y nocturno, instalaba 
un principio de ubicuidad que los policías usarían para construir su 
propia imagen. Había toda una retórica en torno a la policía que no 
descansaba. Los policías se jactaban de ser los únicos encargados de 
custodiar la ciudad durante la noche. Mientras los vecinos descansan, 
afirmaba el lema policial, los vigilantes velan por su seguridad. En el 
imaginario urbano, la noche estaba íntimamente asociada a la mala 
vida, era el momento de los ladrones, los asesinos, los borrachos y 
los adúlteros. De acuerdo con este viejo tópico de la cultura occiden-
tal, prolíficamente cultivado entre los cristianos, la oscuridad era “el 
lugar por excelencia en que los enemigos del hombre tramaban su 
pérdida”.56 Esto explica el significado de los tres símbolos presentes en 
el sello que la policía comenzó a utilizar en la década de 1820: el sol, 
el ojo y el gallo.57 

53 BNA Tes, “Ley del 20 de diciembre de 1824”, en Manual de Policía o leyes y decretos que 
tienen relación con dicho departamento desde el mes de agosto del año 1821, tomo 1, Buenos Aires, 
Imprenta Republicana, 1830, pág. 79. 

54 Véase Romay, Francisco, Los serenos de Buenos Aires (policía nocturna), Buenos Aires, Editorial 
Policial, 1947.

55 Un inglés que residió en Buenos Aires durante la década de 1820 dejó registro, en sus 
memorias, de la antipatía hacia este sistema de reclutamiento. “Cualquier vecino del sexo 
fuerte puede ser obligado a formar parte de la patrulla o, de lo contrario, nombrar un 
sustituto y pagar seis reales. Como esto último sucede con frecuencia, los extranjeros lo 
consideran un impuesto”, Un inglés, Cinco años en Buenos Aires, 1820-1825, Buenos Aires, 
Solar, 1962, pág. 145. 

56 Delumeau, Jean, El miedo en occidente (Siglos XIV-XVIII). Una ciudad sitiada, Madrid, Taurus, 
1989, pág. 139. 

57 El sello fue creado en 1822 para utilizar en los billetes de lotería a fin de que no fueran 
falsificados, y luego su uso se extendió a los pasaportes, licencias, papeletas y otros do-
cumentos expedidos por el Departamento de Policía. Se trataba de un sello de forma 
circular (de treinta y dos centímetros de diámetro) tallado en bronce, Romay, Francisco, 
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La metáfora del ojo fue utilizada frecuentemente para represen-
tar las actividades de la policía y las prácticas de detección. Nicolas 
Delamare, en su tratado, se refería a los comisarios de policía como los 
“ojos de los magistrados”. En 1870, la agencia de detectives Pinkerton 
adoptó como logo un ojo abierto que llevaba la inscripción “We Never 
Sleep”,58 y en 1890 Alphonse Bertillon se refería al policía ideal como 
un “ojo emblemático que consigue ver lo invisible”.59 En la imagen 
que la Policía de Buenos Aires utilizaba en su sello, el ojo era a la vez 
un sol que irradiaba luz sobre la ciudad. Frente a ella se encontraba 
un gallo, en posición de canto, que la observaba. La figura del gallo, 
desde los griegos, estaba vinculada al sol: “Ave de la luz”, anuncia con 
su canto el regreso del sol y vela en las horas de oscuridad. El gallo 
simbolizaba vigilancia, firmeza y también virilidad, según escribía un 
viejo comisario en sus memorias: “Con las alas abiertas, encrespadas 
las plumas del cogote, abierto el pico en actitud de lanzar a los aires el 
alerta de mis tiempos”.60 

 Si la ciudad oscura era una alegoría de la ciudad peligrosa, 
la policía debía emprender una tarea de iluminación: ese sol era un 
ojo que iluminaba y que tornaba las cosas visibles. Sin embargo, en 
esta imagen, la policía no estaba exactamente representada por el sol. 

Historia de la Policía Federal Argentina, tomo II, 1820-1830, Buenos Aires, Editorial Policial, 
1964, pág. 151. 

58 Frisby, David, Paisajes urbanos de la modernidad. Exploraciones críticas, Bernal, Universidad 
Nacional de Quilmes/Prometeo, 2007, pág. 82. 

59 L’ Heuillet, Hélène, Basse politique, haute police. Une approche historique et philosophique de la 
police, París, Fayard, 2001, pág. 228. 

60 Mejías, Laurentino, Policíacas (mis cuentos), Buenos Aires, Tor, 1927, pág. 11. 

Imagen 3 
Sello de Policía (1822)
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Desde la tradición bíblica, la luz solar significaba vida y la oscuridad, 
muerte, y únicamente Dios, el soberano, podría librarnos del poder de 
las tinieblas. En la modernidad, según la acertada frase de Max Weber, 
el agente de policía era el “representante de Dios en la Tierra”.61 El sol 
soberano no desciende directamente hacia la ciudad sino que lo hace 
por intermedio de sus brazos ejecutivos. En el emblema policial, el sol 
representaba el poder de la soberanía y sus rayos el lugar de los poli-
cías. Así, las imágenes del sol y del ojo permiten conciliar la suprema 
autoridad y la atención de los detalles. Los rayos de luz crean ese efecto 
de una vigilancia de proximidad que a la vez mantiene cierta distancia 
con su objeto. Este sello comenzó a utilizarse en todos los documentos 
que rubricaba el Departamento de Policía y, durante el gobierno de 
Rosas, la misma imagen se reprodujo en medallas y escudos que los 
policías comenzaron a utilizar en la calle. 

En las décadas de 1830 y 1840, los cuerpos de vigilancia se man-
tuvieron, aunque fueron en gran medida militarizados. Serenos, vigi-
lantes y alcaldes de barrio dependían todos de la jefatura de policía, 
pero protagonizaban a menudo luchas internas, ya que se habían con-
vertido en fuerzas de línea, batallones liderados por algún caudillo 

61 Weber, Max, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1996, pág. 730.

Imagen 4 
Escudo de celador (1830)
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rosista. La reclusión de subalternos para los cuerpos de seguridad era 
realizada por esos caudillos y los seleccionados debían demostrar ad-
hesión al régimen. El cuerpo de serenos, por su capacidad de registrar 
todo lo que acontecía durante la noche, fue utilizado para la vigilan-
cia política, proporcionando al gobierno información sobre los movi-
mientos de la ciudad.62 Al momento de la caída de Rosas, trabajaban 
en el Departamento de Policía aproximadamente treinta empleados 
con salario fijo, a los que se les sumaban otros cincuenta hombres 
destinados al cuerpo de vigilantes. Una década más tarde, el plantel 
del Departamento había ascendido a casi cincuenta empleados, y los 
vigilantes sumaban en total unos doscientos agentes repartidos entre 
catorce comisarías seccionales. El crecimiento de la policía, fundamen-
talmente en el servicio de calle, fue acompañado por ambiciosos inten-
tos de redefinición de sus tareas. 

El núcleo de los debates fue la delimitación entre las funciones 
policiales y las municipales. La ley que en 1856 creó la municipali-
dad de Buenos Aires le atribuía a esta nueva institución el control 
de la salud pública, limpieza y manutención general de la ciudad, 
que hasta entonces realizaba la policía, pero además establecía una 
“comisión de seguridad” que debía dirigir el cuerpo de serenos, los 
alcaldes de barrio y la antigua cárcel del Cabildo. A causa de estas 
superposiciones, los conflictos entre la municipalidad y la policía fue-
ron bastante frecuentes durante toda la segunda mitad del siglo XIX. 
La prensa gráfica insistía sin cansancio en sus reclamos sobre la nece-
sidad de una reforma policial.63 En 1866 la municipalidad de Buenos 
Aires fue devuelta a la jurisdicción de la provincia y el gobernador 
encargó al jefe de policía (Enrique O’Gorman, hermano de la legen-
daria Camila) la redacción de un proyecto de reglamentación y un 
plan de reformas que fue presentado en 1868 a través del Reglamento 
General de Policía.64 

62 Sobre la policía durante el rosismo véase Rico, Alejandra, “Policías, soldados y vecinos. 
Las funciones policiales entre las reformas rivadavianas y la caída del régimen rosista”, 
tesis de maestría, Universidad Nacional de Luján, 2008.

63 Para un análisis más general de las reformas policiales argentinas véase Barreneche, Os-
valdo; Galeano, Diego, “Notas sobre las reformas policiales en la Argentina, siglos XIX 
y XX”, en Cuadernos de Seguridad, No 8, Buenos Aires, Consejo de Seguridad Interior, 
2008, págs. 73-112.

64 BNA Fon, Reglamento General del Departamento de Policía de la Ciudad de Buenos Aires (publicación 
oficial), Buenos Aires, Imprenta de La Tribuna, 1868. La versión que consulté en la Biblioteca 
Nacional está precedida por una comunicación de Enrique O’Gorman dirigida al ministro 
de gobierno de la Provincia de Buenos Aires, José Núñez, y fechada el 12 de septiembre de 
1868. Consta de 249 artículos y 11 modelos de formulario para los libros de las comisarías. 
En las páginas finales de la publicación se reproduce el informe del jurista Cosme Beccar, 
asesor general del gobierno, en el que recomienda la aprobación del reglamento. 
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Esta reforma apuntaba en gran medida a instituir un cuerpo de 
policías profesionalizados, enfrentando los constantes reclamos sobre 
el calamitoso nivel de los vigilantes del servicio de calle. O’Gorman 
consideraba que el Departamento de Policía estaba todavía en estado 
embrionario, que el reglamento debería especificar funciones y delimi-
tar jurisdicciones para evitar la “absorción monstruosa de poder” que, 
según su visión, caracterizaba a la policía de la ciudad. Las comisarías 
atendían una extensión de sesenta manzanas con un puñado de vigi-
lantes, los celadores eran también escasos y estaban destinados a una 
infinidad de tareas, y el servicio de serenos de la municipalidad “no 
ha dependido de la policía, sino en cuanto a la remisión de delincuen-
tes, sin utilizar su concurso en combinación con los demás agentes de 
seguridad, para prestarse recíproco auxilio y practicar sus rondas al-
ternativa o conjuntamente”.65 O’Gorman diagnosticaba así una policía 
enfrentada a una doble limitación: escaso personal y superposición de 
tareas. Proponía descentralizar la policía incrementando la autonomía 
y la capacidad operativa de las comisarías seccionales, y organizar un 
servicio de calle unificado a través de “rondas de manzanas” de día 
y de noche, relevo de turnos cada ocho horas, “bajo la inspección de 
oficiales auxiliares que tienen el deber de recorrer cada tres horas los 
puntos de la parada, y transmitir al comisario la noticia de los sucesos 
de cada instante”.66 

En cuanto a la relación entre policía y corporación municipal, 
O’Gorman reconocía un lazo de supeditación territorial, en la medida 
en que debían establecerse “tantas comisarías de sección cuantos sean 
los distritos en que el municipio se divida”; pero otorgaba a la jefatura 
la potestad de “dictar todas las disposiciones que sean relativas a la po-
licía de seguridad, a la conservación del orden público, al cumplimiento 
de las ordenanzas municipales y decisiones de esa corporación mien-
tras carezca de los agentes propios para hacer efectivos sus mandatos”.67 
Las interminables pugnas entre el municipio y la policía para delimi-
tar sus órbitas de acción legítimas no se agotaron en la reforma, pero 
O’Gorman inició un proceso efectivo de centralización de los cuerpos 
policiales con la intención de formar un cuerpo único.

La modernización de la policía envolvió un notable desarrollo de 
la cultura escrita. El Reglamento de 1868, primer cuerpo legal orgáni-
co de la policía, fue sólo una parte de una serie de textos que publicó 
el Departamento: un Manual del Vigilante editado por la Imprenta El 
Porvenir en 1868, las memorias institucionales, cuyo primer ejemplar 

65 BNA Fon, Reglamento General del Departamento de Policía…, op. cit., págs. 4-5.
66 Idem, pág. 8. 
67 Idem, pág. 11.
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apareció ese mismo año y las Instrucciones Generales para las Fuerzas de 
Policía de 1874. Una de las preocupaciones medulares de esta profusión 
de escritos era educar a los agentes del servicio de calle, probablemen-
te ofreciendo a las comisarías seccionales manuales de procedimiento 
para la instrucción oral, ya que la gran mayoría de los subalternos no 
sabían leer ni escribir.

O’Gorman tenía una formación letrada pero no era el único en la 
jefatura. Estaba acompañado por un puñado de oficiales y comisarios 
que escribían frecuentemente en las memorias de policía, llevaban las 
tareas de archivo y las estadísticas: Eladio Saavedra, Juan Aramburú, 
Sebastián Méndez, Félix Fernández, Pedro Espinosa y Daniel Flores 
Belfort. Este último organizó la biblioteca del Departamento, creó La 
Revista de Policía y formó parte de una comisión que realizó un detenido 
informe sobre el personal del servicio de calle, que el jefe de policía 
Manuel Rocha había encargado para fundamentar un pedido de au-
mento del número de agentes.68 Por su parte Aramburú, entonces ofi-
cial segundo, estaba realizando una traducción del inglés al español de 
un libro sobre el sistema policial británico.69 

Esta suerte de salón de policías ilustrados contrastaba con la rus-
ticidad de los vigilantes. En la década de 1870, aproximadamente dos 
tercios de estos agentes eran antiguos soldados o presidiarios, muchísi-
mos eran analfabetos y un importante número eran extranjeros que no 
conocían bien el idioma. El reclutamiento era dificultoso, había un alto 
nivel de deserciones y bajas por ebriedad.70 A esa población apuntaban 
los libros de instrucción que explicaban la división territorial del mu-
nicipio en secciones policiales, las condiciones de ingreso al cuerpo de 
vigilantes, el vestuario de invierno y de verano, el uso de armas y las 
obligaciones por rango jerárquico. O’Gorman pretendía crear un cuer-
po de vigilantes profesionalizado que custodiara aquello que considera-
ba la razón de ser de la policía, a saber, la seguridad de los vecinos: 

Debe entenderse por regla general, que el principal objeto del servicio de 
policía es la prevención del crimen. A este gran propósito, debe encaminarse 
en sus esfuerzos la policía. La seguridad de las personas y de la propiedad, la 
conservación de la tranquilidad pública, y todos los demás objetos del come-
tido de la policía, serán así cumplidos por sus agentes con mejor éxito, que 
por la detención y castigo del delincuente después que este haya cometido 
el crimen. […] La policía debe procurar distinguirse por su activa vigilancia, 

68 BNA Fon, Informe sobre el personal y servicio de policía destinado a la seguridad pública. Buenos 
Aires, Imprenta del Mercurio, 1875.

69 BNA Hem, Revista de Policía, tomo I, entrega 1, 01/09/1871, pág. 13. 
70 Gayol, Sandra, “Entre lo deseable y lo posible: perfil de la policía de Buenos Aires en la 

segunda mitad del siglo XIX”, en Estudios Sociales, Revista Universitaria Semestral, No 10, 
año VI, 1996, págs. 123-138. 
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haciendo difícil la consumación de un crimen, dentro de aquella parte de la 
ciudad o sección a su cargo. Cuando en alguna sección se cometieran críme-
nes con frecuencia, habrá motivo a persuadirse, que en esa división la policía 
no es debidamente administrada.71

La “policía de seguridad” que la reforma indicaba como horizonte 
fue antes que nada una realidad de papel. Pero eso no quiere decir 
que no tuviera entidad. Este flujo de escritura burocrática, vinculada 
a la regulación de las actividades cotidianas de la policía, estaba clara-
mente acoplado al proceso de profesionalización y era tal vez su cara 
más visible. Las tentativas de educar a los agentes se plasmaron en la 
publicación de manuales, instrucciones y pequeños textos didácticos 
que aparecieron en las revistas policiales, mucho antes de la consoli-
dación de las primeras escuelas de policía. Alejar lo más posible a la 
policía de las tareas propiamente municipales, organizar una fuerza 
de seguridad y civilizar a sus integrantes; tales fueron los principales 
objetivos de esta reforma policial, de esta intención de un cuerpo que 
devino institución.

 

71 BNA Fon, O’Gorman, Enrique, “Organización del cuerpo”, en Instrucciones Generales para 
las Fuerzas de Policía, Buenos Aires, Imprenta del Porvenir, 1874, págs. 3-4. 



el hotel Del gallo

Oficina central: Cuatro mesas con cuatro 
cajones cada una. Dos ídem con un cajón 
cada una. Un estante chico de madera con 
sus puertas de una vara de alto. Veinticinco 
tomos de los Registros Oficiales. Un sofá de 
madera. Nueve sillas de madera. Un estante 
grande que sirve de archivo. Una estufa. 
Un reloj pequeño de arrimo o sobremesa. 
Un mapa de la provincia. Un ídem de la 
ciudad. Un diccionario. Cuatro candeleros 
amarillos. Un par de despabiladores. Un 
plumero. 

Inventario de la Policía de Buenos Aires, 
1837

El edificio central del Departamento de Policía fue instalado en 
1823 a unos metros del Cabildo, en una residencia que hasta entonces 
había pertenecido al clero, y allí permaneció hasta 1889. El acceso prin-
cipal estaba localizado sobre la calle Bolívar, tenía una gran puerta de 
hierro que permanecía abierta día y noche. Frente a la entrada había 
un patio enlosado con un aljibe en el medio. Hacia el fondo se extendía 
un segundo patio que tenía acceso al calabozo y a una celda llamada 
“cirugía” que se utilizaba para prisioneros enfermos o heridos. Por su 
funcionamiento como depósito de detenidos, a mediados del siglo XIX 
este edificio había recibido el nombre de “hotel del gallo”, rótulo iróni-
co bastante utilizado por la prensa y el cancionero popular urbano. A 
la izquierda del patio principal, en la pared colindante con el Cabildo, 
se ubicaban el despacho del jefe de la policía, la oficina principal y el 
archivo de policía.72

Cada dependencia contaba con una serie de objetos cuya enume-
ración puede parecer una nimiedad pero que, prestándoles atención, 
revelan algunos aspectos significativos de las rutinas oficinescas de la 
policía. La burocracia moderna multiplica la producción de papeles casi 
hasta el límite de la incapacidad de volver sobre ellos y despliega todo 
un arsenal de artefactos (armarios, cajones, estantes, sellos, tinteros) 

72 Véase el “Plano del primitivo edificio ocupado por el Departamento de Policía”, en Cortés 
Conde, Ramón, Historia de la Policía de la Ciudad de Buenos Aires. Su desenvolvimiento, organiza-
ción actual y distribución de sus servicios, Buenos Aires, Biblioteca Policial, 1937, pág. 140. 
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que se destinan a ordenar ese corpus de forma tal que su uso se torne 
impersonal. El registro por escrito de todo movimiento administrativo y 
el acopio en expedientes hicieron del archivo uno de los lugares más vene-
rados por la burocracia. Durante el siglo XIX la policía desarrolla una 
cultura profesional que, como toda organización burocrática, significa 
“dominación gracias al saber”.73 

De los tratados de policía a los bandos de buen gobierno (y su recopi-
lación) salta a la vista en qué medida el saber policial estaba amarrado a la 
producción de textos escritos. El tratado que Delamare había ensamblado 
era el resultado de una meticulosa tarea de recopilación y clasificación de 
ordenanzas urbanas: él mismo recibía por correspondencia reglamentos 
de diversas ciudades, los sistematizaba siguiendo un criterio temático y 
los colocaba en legajos. Comentados por el autor, devenían capítulos de 
un volumen fastuosamente encuadernado y presentado al monarca para 
su uso en el gobierno del reino.74 Mientras los tratados del setecientos 
tenían esta doble dimensión de archivística y consejos al príncipe, en el 
siglo XIX comenzaron a producirse otro tipo de textos más vinculados 
al quehacer diario de las oficinas, ciertamente menos espectaculares pero 
bastante influyentes en la organización de las modernas policías.

¡Cómo les gustaba a aquellos burócratas llenar papeles! Informes trimestrales 
desde el campo, blancos utilizados en la práctica del rifle, quejas contra el 
personal, y sus respuestas; presupuestos, órdenes del día, órdenes oficiales, 
procedimientos de operación; notas de rentas y forraje; reportes de vigilan-
cia; memorandos para la oficina, toda una montaña de abundante documen-
tación histórica contenida en cosa de dos mil legajos sin título.75

Esta apreciación podría ser en principio compartida por cualquier 
investigador que haya frecuentado archivos policiales. Sin embargo, 
¿no era una característica común a las diferentes organizaciones estata-
les?, y si, en cambio, la producción de papeles dentro de la policía tenía 
algo de específico, ¿se trataba de una diferencia cuantitativa? Si alguna 
cosa distingue a los escritos que la policía produce a título institucional 
es el tipo de saber que en ellos se despliega. Hay en él una tensión cons-
tante entre la posibilidad de fijar reglas por escrito y la imposibilidad de 
ponerlas en acto. La cultura policial es idiosincrásica y los textos que 

73 Weber, Max. Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1996, p. 179. 

74 Otro ejemplo de las inclinaciones archivísticas de los policías del siglo XVIII puede 
encontrarse en Darnton, Robert, “La république des lettres: les intellectuels dans les 
dossiers de la police”, en Le grand massacre des chats. Attitudes et croyances dans l’ancienne France. 
París, Laffont, 1985, págs. 137-175.

75 Vanderwood, Paul, Desorden y progreso. Bandidos, policías y desarrollo mexicano, México, Siglo 
XXI, 1986, pág. 9.
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engendra tienen una suerte de propensión natural a escaparse de los lí-
mites que se le estipulan.76 Esto explica también la cantidad de papeles: 
su constante elaboración y reelaboración, el hecho de volver siempre 
sobre los mismos textos insertando sutiles modificaciones, indica la ne-
cesidad de estar encuadrando todo el tiempo una actividad que solo 
adquiere sentido en la calle. Es por eso que Edmond Locard, uno de los 
pioneros de la criminalística, prefería usar la idea de “policía técnica” en 
lugar de la expresión alemana “ciencia de la policía”, porque la ciencia 
está abocada a la producción de leyes generales y “la técnica policial no 
conoce sino casos particulares”.77 

El saber policial transita un espacio liminar, un territorio de ne-
gociación entre lo codificado y lo discrecional, un estar entre la rigidez 
de la norma escrita y las urgencias de las prácticas. Y ese entre no debe 
entenderse como un pasaje sino como una condición ontológica de 
lo policial. Como se mostró en el capítulo anterior, en el logo que la 
policía usó en el siglo XIX aparecía un ojo que era a la vez un sol que 
iluminaba la ciudad. Ese ojo no sólo simbolizaba vigilancia y alerta 
sino también conocimiento: la mirada policial observaba la ciudad para 
conocerla, para leerla, como si fuera un texto. La policía examinaba 
la ciudad en sus íntimos detalles y producía una escritura, también 
detallada, que era un saber en constante movimiento. A eso se refería 
Michel Foucault en sus páginas sobre el panoptismo: “Esta incesante 
observación debe acumularse en una serie de informes y de registros”, 
produciendo “un inmenso texto policial” que tendía a cubrirlo todo 
“gracias a una organización documental compleja”. La policía era una 
suerte de “mirada sin rostro” que se depositaba sobre la ciudad; “mi-
llares de ojos por doquier, atenciones móviles y siempre alertas” que 
transformaban todo en un posible campo de percepción.78

En la Policía de Buenos Aires, el montículo de papeles vinculados 
al trabajo oficinesco (ese texto inmenso) tenía diferentes estratos. Por 
un lado, estaban los documentos propios de las rutinas burocráticas, 
producidos tanto por el Departamento Central como por las comisarías 
seccionales. La médula del funcionamiento burocrático de la jefatura 
de policía era la comisaría de órdenes, que estaba encargada del regis-
tro por escrito de todas las actividades (llevaba un libro de entrada de 
detenidos, otro de prófugos y desertores, otro de pasaportes y matrí-

76 Esta tensión fue analizada en profundidad por Monjardet, Dominique, O que faz a polícia. 
Sociologia da força pública, San Pablo, Edusp, 2002, págs. 122-130. 

77 Locard, Edmond, Policías de novela y policías de laboratorio, Buenos Aires, Biblioteca Policial, 
1935, pág. 114. 

78 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo XXI, 1989, 
pág. 217. 
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culas expedidas, otro de multas, etc.).79 Allí se producían además las 
“disposiciones de policía” que eran circuladas por “órdenes del día” a 
las comisarías seccionales. Todo el tiempo se difundían órdenes, mu-
chas de las cuales repetían disposiciones anteriores, intactas o con lige-
ras modificaciones. De este modo, la burocracia policial involucraba un 
poder reglamentario cuya existencia misma dependía de su constante 
multiplicación. Una de las principales preocupaciones de la jefatura era 
garantizar que esas órdenes se diseminaran por todo el cuerpo policial. 
Las disposiciones eran reproducidas en forma manuscrita y cada comi-
saría debía enviar un escribiente al Departamento Central para copiar-
las, rutina que se extendió hasta 1884 cuando fue creada la Imprenta 
de Policía con talleres gráficos propios.80 Además de publicar todas las 
órdenes que se enviaban a las comisarías, la aparición de la imprenta es-
timuló la edición de libros que recopilaban las disposiciones vigentes y 
que se utilizaban como una suerte de vademécum del oficio policial.81 

La recopilación de reglamentos de policía era una práctica que tenía 
casi tanta antigüedad como el propio Departamento. Desde mediados 
de la década de 1820 se publicaron “manuales de policía”, compendios 
que tenían una forma de organización algo disímil a la tradición de los 
tratados.82 Cuando en 1824 fue creado el cuerpo de celadores, el gobier-
no aprobó un reglamento propuesto por el Departamento de Policía, 
mediante una nota en la cual ordenaba a la jefatura la redacción de un 
“manual de celadores” que definía como “una recopilación breve de 
todas las leyes, decretos y órdenes de policía, como por ejemplo las que 
tocan a la embriaguez, cuchillo, palabras obscenas, y cuyo cumplimien-
to es el resorte privativo de su departamento”.83 Esas órdenes no eran 
otra cosa que los bandos de buen gobierno que se publicaban desde la 
época colonial. Más allá de las dimensiones de esta tarea, se le estaba 
encargando a la policía un trabajo similar al que De la Moignon le ha-
bía encomendado a Delamare, pero el destinatario era completamente 

79 BNA Fon, Reglamento General del Departamento de Policía de la Ciudad de Buenos Aires (publica-
ción oficial), Buenos Aires, Imprenta de La Tribuna, 1868, art. 51, págs. 32-33. 

80 Cortés Conde, Ramón, Historia de la Policía de la Ciudad de Buenos Aires, op. cit., pág. 164.
81 Por ejemplo: BNA Fon. Mujica Farías, Manuel, Repertorio de Policía, 1880-1899: compilación 

de las disposiciones vigentes comunicadas por la orden del día de la Policía de la Capital, Buenos 
Aires, Imprenta y Encuadernación de la Policía de la Capital, 1899.

82 Existen otros trabajos que han estudiado la producción de manuales de policía en el siglo XIX. 
Por ejemplo, Anguita Cantero, Ricardo, “La edición de tratados y manuales de policía urbana 
en España durante el siglo XIX”, en Coloquio sobre memorias policiales, siglos XVII-XX, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2006. También Mori, Simona, “I sapieri delle polizie italiane preunitarie 
nella produzione manualistica coeva”, en Journées d’études Polices et savoirs policiers (XVIIIe-XIXe 
siècle), Aix-en-Provence, Maison méditerranéenne des sciences de l’homme, 2008. 

83 El Reglamento de Celadores está reproducido íntegramente en Romay, Francisco, His-
toria de la Policía Federal Argentina, Tomo II, 1820-1830, Buenos Aires, Editorial Policial, 
1964, págs. 172-174.
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diferente. Ya no se trataba de un libro único, lujosamente decorado y 
dedicado al soberano, sino de un volumen simple, didáctico y apunta-
do a distribuir a los profanos funcionarios policiales. La capitulación 
temática, propia de la organización académica de los conocimientos, 
cedió lugar a otras formas de edición basadas en criterios cronológicos 
o sencillamente en una colocación alfabética por materias. Lo cierto es 
que el resultado del encargo apareció por primera vez en 1825 bajo el 
título de Manual de Policía, que fue ampliado y reeditado en 1830.

La primera edición, a cargo de la Imprenta de la Independencia, 
era presentada como un “extracto de las leyes, decretos y órdenes del 
superior gobierno que tienen relación directa con el departamento de 
policía”, publicadas entre agosto de 1821 –fecha de creación del depar-
tamento– y julio de 1822 (aunque aparece legislación sancionada poste-
riormente). Todo ello estaba ordenado en forma cronológica, de acuer-
do con su fecha de publicación, precedido por un título que indicaba el 
tema tratado. Cada normativa enseñaba una obligación de la policía en 
las materias más diversas: papeletas para peones de carretas, pasapor-
tes para extranjeros, matanzas de animales, alumbrado público, uso de 
armas blancas, criminales, ladrones, cementerios, etc. En el manual se 
especificaban los asuntos que la policía debía custodiar y eventualmen-
te el tipo de multas que debían aplicarse, pero también se reproducían 
reglamentaciones que hacían a la ortopedia interna de la propia fuerza 
policial. El manual transcribía, por ejemplo, una disposición sobre los 
empleados de policía en la que se recordaba que todos ellos debían 
“servir seis meses en comisión hasta acreditar su idoneidad, y hasta que 
esté vencido este término no se extenderá el título o despacho de este 
empleo”.84 También aparecía una limitación a la instrucción sumarial: 
“el jefe de la policía ni los comisarios de ella están obligados, ni tienen 
derecho a formar sumarios respecto de delito o crimen alguno que está 
ya ante el conocimiento de la justicia ordinaria”.85 Y un recordatorio 
para que no se propongan como alcaldes de barrio o tenientes a indivi-
duos que no sepan leer y escribir.86 ¿Eran ellos los principales destinata-
rios de este manual? Es difícil determinarlo con exactitud, pero lo cierto 
es que no se trataba de un texto exclusivo para vigilantes, sino que era 
un gran compendio de consulta que podía ser utilizado desde la jefatu-
ra de policía hasta las comisarías seccionales.87 Pero también podía ser 

84 BNA Tes, Manual de Policía, Buenos Aires, Imprenta de la Independencia, 1825, pág. 18.
85 BNA Tes, idem, “Causas o delitos en que ha conocido otra jurisdicción”, pág. 20. 
86 BNA Tes, idem, “Alcaldes y tenientes de barrio”, pág. 30.
87 BNA Tes, idem, págs. 34-36. Aunque no es sencillo reconstruir los datos sobre la cantidad 

de manuales que fueron impresos, es probable que se haya destinado al menos uno a 
cada comisaría. Al menos eso sugiere Cortés Conde, Ramón en Historia de la Policía de la 
Ciudad de Buenos Aires, op. cit., pág. 436.
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destinado a jueces en lo criminal o a miembros del Departamento de 
Ingenieros que precisaran trabajar con reglamentaciones urbanas. 

La segunda edición, publicada por la Imprenta Republicana en 
1830, incrementaba la cantidad de reglamentaciones en relación con la 
anterior versión e incorporaba la normativa posterior a 1825. Aunque 
conservaba la clasificación cronológica, añadía al comienzo un índice 
alfabético de las materias que contenía, desde los “abastecedores” hasta 
los “zeladores de policía”.88 De esta manera, los manuales de policía 

88 BNA Tes, Manual de Policía ó Leyes y Decretos que tienen relación con dicho Departamento desde el 
mes de agosto del año 1821, Nueva redacción corregida y aumentada P.B.V, tomo 1, Buenos 
Aires, Imprenta Republicana, 1830. Es altamente probable que sólo haya sido publicado 
este volumen, tanto en la Biblioteca Nacional como en el Museo Mitre se encuentra úni-
camente el primer tomo de 158 páginas. Las iniciales “P.B.V” posiblemente signifiquen 
“Por Bernardo Vélez”, quien se desempeñaba como Juez del Crimen y había realizado 
un trabajo similar en el Índice de la Compilación del Derecho Patrio (1832). Véase Laplaza, 
Francisco, “Antecedentes de nuestro periodismo forense hasta la aparición de la Revista 
Criminal como introducción a la historia del derecho penal argentino”, en Revista Penal y 
Penitenciaria, tomo X, Buenos Aires, 1945, págs. 127-128. 

Imagen 5 
Manual de Policía (1830)
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comenzaban a publicarse en una época en que no existía otra forma de 
capacitación del personal que la experiencia en la calle o en las oficinas 
de las comisarías. Cumplían, en tal sentido, un rol intermediario entre 
los registros oficiales y la comunicación cotidiana de órdenes que circu-
laban entre comisarios, alcaldes de barrio y vigilantes. Estos manuales 
simplificaban el acceso a esa información y se instalaban en cada comi-
saría como un pequeño depósito de conocimientos. 

La edición de manuales se hizo más frecuente en la segunda mitad 
del siglo XIX. En 1868 se publicó, junto con el Reglamento de Policía, 
un Manual del vigilante, que era en verdad un folleto de dieciocho páginas 
reproduciendo los artículos del reglamento que regulaban las funciones 
de los vigilantes de día.89 Pero además incluía un listado de las penas 
por incumplimiento de disposiciones de policía, indicando el monto de 
la multa en pesos o la cantidad de días de arresto, a los que debían 
someterse aquellos que se negaran a pagar la multa. Los intentos de 
profesionalización de los servicios de calle y los recurrentes fracasos de 
los proyectos para construir escuelas de policía hicieron que este tipo 
de manuales devinieran un instrumento central para la capacitación del 
personal. Las Instrucciones Generales para las Fuerzas de Policía, publicadas en 
1874, y las Instrucciones para sargentos, cabos y vigilantes de 1881, contenían 
información sobre las condiciones para ingresar al cuerpo de vigilantes, 
deberes y obligaciones en horario de servicio, un cuadro explicativo 
sobre los “toques de pito”, instrucciones sobre la detención de personas 
y sobre primeros auxilios.90 Aunque no difería demasiado del anterior, 
el folleto de 1881 refinaba un poco los recursos didácticos, incluyendo 
un listado alfabético de contravenciones y una serie de “preguntas fre-
cuentes” sobre el oficio policial, con sus respectivas respuestas. De este 
texto se imprimieron mil quinientos ejemplares, para ser repartidos en 
el cuerpo de vigilantes (cuyo número de integrantes ascendía aproxima-
damente a mil trescientos), gesto bastante optimista teniendo en cuenta 
que muchos de ellos no sabían leer. Laurentino Mejías recordaba que en 
una noche de 1874, mientras la tropa de calle recibía instrucciones en el 
patio del Departamento Central, antes de iniciar el servicio nocturno, 
“a la luz de los mecheros a gas, diseñando la sombra en contorno del 
brocal de mármol del aljibe colonial, cuatro círculos de vigilantes, en 
cuyo centro el oficial inspector en uniforme, leía en voz alta el texto de 
Instrucción para Sargentos, Cabos y Vigilantes”.91 Los textos de instruc-
ción siguieron publicándose con bastante frecuencia, y con la aparición 

89 BNA Ref, Manual del vigilante. Buenos Aires, Imprenta El Porvenir, 1868. 
90 BNA Ref, Instrucciones Generales para las Fuerzas de Policía, Buenos Aires, Imprenta del Por-

venir, 1874; Instrucciones para sargentos, cabos y vigilantes, Buenos Aires, Establecimiento Ti-
pográfico, 1881. 

91 Mejías, Laurentino C., Policíacas (mis cuentos), Buenos Aires, Tor, 1927, pág. 120. 



56 EscritorEs, dEtEctivEs y archivistas

de las escuelas de policía terminaron convirtiéndose en libros para la 
preparación de exámenes de ingreso y manuales de clase.92 

Otra de las publicaciones que recopilaban información institucio-
nal fueron las Memorias del Departamento de Policía que comenzaron 
a publicarse en 1868. Aunque la fecha coincida casi exactamente con el 
inicio de la reforma de O’Gorman, no se trataba de una iniciativa de la 
policía. El ministro de Gobierno de la provincia de Buenos Aires, Nicolás 
Avellaneda, había enviado una circular pidiendo que las diferentes repar-
ticiones remitieran en una memoria anual el compendio de “todos los do-
cumentos que significan un acto administrativo”, lo que según él equivalía 
a imitar los ejemplos más modernos de organización burocrática estatal.93 
Las memorias de la policía nacieron así en el marco de un proceso de 
“despliegue del estado” que implicaba la aparición de nuevas áreas admi-
nistrativas y la acumulación de todo un capital simbólico, tanto sobre el 
objeto de gobierno como sobre el propio ejercicio del poder de gobernar.94 
Junto a la policía presentaban sus memorias la penitenciaría, la sociedad 
de beneficencia, la defensoría de menores, la inspección de milicias, la 
biblioteca pública, el archivo general y el departamento de estadística. “La 
publicidad que el gobierno dará inmediatamente a estas memorias, habili-
tará a cada uno a formar su opinión”, escribía Avellaneda, y agregaba que 
los funcionarios estatales tenían –en este sentido– una “responsabilidad” 
ante la opinión pública.95 Toda esa información estaba construida sabien-
do de antemano que sería objeto de escrutinio y, fundamentalmente, ma-
terial para los ataques y las defensas que aparecían en la prensa. 

Las memorias de la policía eran un objeto que se sometía a discu-
sión en varios frentes y que constituía, asimismo, una herramienta de 
combate. Esos frentes eran básicamente cuatro. En primer lugar, las 
memorias reflexionaban sobre el lugar de la policía en el organigrama 
estatal, el presupuesto que le era asignado y el nivel salarial de sus em-
pleados. En este frente también se situaban los debates sobre la relación 
de la policía con otras autoridades, particularmente con la justicia y 

92 El más conocido fue el manual de instrucciones redactado por Antonio Ballvé, del cual 
se imprimieron en 1898 cuatro mil ejemplares para repartir entre todo el personal de tro-
pa, y que tuvo posteriormente varias reediciones. BNA Ref, Ballvé, Antonio, Manual de 
instrucción policial para sargentos, cabos y vigilantes, Buenos Aires, Imprenta y Encuadernación 
de la Policía de la Capital, 1898. 

93 BLBA, “Circular a los empleados que están al frente de los diferentes ramos de la admi-
nistración, ordenándoles la remisión de una Memoria, el 1° de enero de cada año”, en 
Memoria del Ministerio de Gobierno de la Provincia de Buenos Aires, Buenos Aires, Imprenta del 
Siglo, 1867, págs. 75-77. 

94 Véase Garavaglia, Juan Carlos, “El despliegue del estado en Buenos Aires, de Rosas a 
Mitre”, en Desarrollo Económico, vol. 44, No 175, octubre-diciembre de 2004, págs. 415-445. 

95 BLBA, “Circular a los empleados que están al frente de los diferentes ramos de la admi-
nistración...”, op. cit., pág. 76.
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la municipalidad, motivos de negociaciones y mutuas acusaciones por 
supuestos avasallamientos de jurisdicción. 

En segundo lugar, las memorias se utilizaron como un espacio de 
exposición del punto de vista de la jefatura sobre la organización in-
terna de la policía. La forma de estructurar el servicio de vigilancia 
urbana, el tipo de educación que debía transmitirse a los agentes, la 
relación entre las comisarías y el Departamento Central, eran algunos 
de los asuntos que se trataban. En este punto, el jefe sabía que no solo 
estaba dialogando con las opiniones de los diarios sino también con 
otras tendencias dentro de la policía. La existencia de perspectivas dife-
rentes, incluso opuestas, entre aquellos que integraban la institución se 
hizo notoria con la aparición de las revistas de policía en 1871. 

En tercer lugar, desde la introducción escrita por el jefe hasta los 
informes de los comisarios surgía una lectura de la ciudad que ellos 
estaban vigilando. La memoria iba acompañada por abundante infor-
mación estadística sobre los movimientos de productos en el mercado, 
los incendios y la criminalidad. A menudo las opiniones del jefe de 
policía aparecían como glosas sobre los datos estadísticos (“los atenta-
dos contra la propiedad han disminuido en forma notable durante el 
primer semestre”), pero en seguida se deslizaban apreciaciones sobre la 
etiología de los delitos o el estado moral de la sociedad. 

Finalmente, las memorias eran el lugar donde se llevaba un re-
gistro de la organización del “archivo de la policía”, es decir, el acervo 
de notas, comunicaciones, disposiciones y todo tipo de documentación 
burocrática producida por la policía. Cuando en 1859 Rafael Trelles 
asumió la jefatura, en reemplazo de Emilio Castro, intentó reorganizar 
el archivo y jerarquizarlo dentro del organigrama departamental. Y lo 
logró. El gusto por el archivo que el nuevo jefe manifestaba no era 
completamente circunstancial: era hermano del archivista y publicista 
Manuel Ricardo Trelles, que después de la caída de Rosas se había 
convertido en el principal administrador de museos y archivos de la 
ciudad. Ambos hermanos, que poseían una considerable fortuna, eran 
bibliófilos y coleccionistas de objetos antiguos.96 

96 Manuel Trelles fue el primer director del Departamento de Estadística, donde en 1858 
comenzaron a editarse los voluminosos tomos del Registro Estadístico de Buenos Aires. Fue 
además uno de los organizadores del Museo Público de Buenos Aires y del Archivo Ge-
neral de la Nación (que dirigió desde 1858 hasta 1875, donde además publicó la Revista 
del Archivo General de Buenos Aires). Realizó la sistematización más elaborada que se efectuó 
en el siglo XIX sobre la documentación de la Biblioteca Pública, que dirigió desde 1879 
hasta 1884. Y creó la primera versión de la Revista de la Biblioteca Pública de Buenos Aires. 
Udaondo, Enrique, Diccionario Biográfico Argentino, Buenos Aires, Imprenta Coni, 1938, 
pág. 1054. 
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Rafael Trelles creó una comisión para reorganizar el archivo de po-
licía, ordenando la documentación por legajos en forma cronológica y 
estableciendo un criterio de numeración. Para ello designó al archivero 
Nicolás Leguizamón y al entonces oficial de mesa Daniel Flores Belfort. 
Concluida la fastidiosa tarea, Trelles solicitó al ministro de Gobierno, 
Dalmacio Velez Sarsfield, la impresión de ciento cincuenta ejemplares 
del Índice del Archivo del Departamento de Policía que fue publicado en dos 
tomos. Allí se ordenaba cronológicamente todo el acervo documental 
de la policía desde 1812 (año de la creación del cargo de intendente 
general de policía) hasta 1850. El contenido estaba organizado en libros 
y a su vez en folios numerados que indicaban fecha, tipo de documento 
(nota, informe, oficio, acuerdo, circular) título y un extracto que resu-
mía el contenido.97 Estos legajos fueron transferidos en 1896 al Archivo 
General de la Nación desde el Departamento de Policía.98 La distribu-
ción topográfica de esos legajos permite reconstruir someramente las ru-
tas del archivo policial. Los dos primeros tomos corresponden a los vo-
lúmenes del Índice y, según afirmaba Flores Belfort, se estaba preparando 
un tercer volumen que fue interrumpido por la renuncia de Trelles: 

 
El índice comenzó a hacerse, y corren dos tomos impresos con los docu-
mentos más importantes desde el año 1812 hasta 1850. Adelantándose los 
trabajos, cuando el cambio del personal de gobierno y jefe de policía vino a 
paralizarlos llegando los manuscritos hasta el año 52. Desde entonces no han 
vuelto a tocarse ni se ha pensado en complementar una obra importante para 
el país en la marcha administrativa e histórica del Departamento de Policía. 
¿No habría actualmente disposición para continuarla? 99

El jefe de redacción de la Revista de Policía sabía a quién se estaba 
refiriendo. Enrique O’Gorman estaba a cargo del Departamento desde 
1867 y había otorgado un estatuto formal al archivo policial, recono-
cido por el Reglamento de 1868, extendiendo así la tarea iniciada por 
Trelles. Entre los empleados del Departamento Central se instituía un 
“oficial encargado del archivo” cuyas funciones eran las siguientes:

1. Llevar por orden cronológico todos los expedientes, libros, documentos y 
demás papeles que forman el Archivo de Policía, con el índice respectivo 
mensual, al frente de cada legajo según la extensión de la materia que trate.

97 BNA Fon, Trelles, Rafael, Índice del Archivo del Departamento General de Policía, tomos 1 y 2, 
Buenos Aires, Imprenta de La Tribuna, 1860.

98 En el AGN, Sala X, tema “policía”, se conservan siete legajos titulados “Índice General 
de Policía”, tomo 1, 1812-1836 (topográfico 44-10-1); tomo 2, 1837-1850 (44-10-2); tomo 
3, 1851-1859 (44-10-3); tomo 4, 1860-1867 (44-10-4); tomo 5, 1868-1870 (44-10-5); tomo 
6, 1871-1872 (44-10-6), y tomo 7, 1873-1874 (44-10-7). 

99 BNA Hem, Flores Belfort, Daniel, “Índice del archivo de policía”, en Revista de Policía, 
tomo I, entrega 1, 01/09/1871, pág. 14. 
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2. Recibir diariamente del oficial segundo todos los asuntos que estén, por decre-
to, destinados al Archivo; todos los que estén pendientes de algún procedimiento 
ulterior, o diligencia a cumplir; los que haya que agregarles antecedentes, o ex-
pedir alguna información, debiendo a los primeros distribuirlos en las carpetas 
respectivas, que llevará el auxiliar, para ser enlegajadas al fin de cada mes, con el 
índice que corresponda, conservando las segundas, hasta ser complementadas 
con los requisitos que le falten y despachando las demás en el día.100 
 
La policía incorporaba al archivo –y al archivero– a sus rutinas ad-

ministrativas. Cualquier autoridad del gobierno, incluso un juez, podía 
solicitar un informe basado en la documentación guardada, e incluso 
pedir la anexión de un texto original a un expediente judicial.101 El ofi-
cial quedaba a cargo de las llaves de todos los armarios del archivo y 
era responsable inmediato por el eventual extravío de cualquier papel 
que constara en los inventarios, pero la continuidad del archivo no de-
pendía de él. Cuando los documentos devenían “legajos”, clasificados, 
numerados e incluidos en un catálogo que se multiplicaba en miles de 
copias, al mismo tiempo se hacían impersonales, se insertaban en una 
lógica burocrática que trascendía sus ocasionales autores. Esta orga-
nización del archivo, vinculada estrechamente a la existencia paralela 
de su índice, funcionó al menos hasta 1874, cuando O’Gorman dejó la 
jefatura para asumir como director de la Penitenciaría Nacional.102 

Poco antes se había conformado una biblioteca policial para con-
servar los libros que poseía el Departamento, catalogarlos y “adquirir 
por medio de donaciones, canje o compra, las obras americanas y eu-
ropeas que traten de la policía en general y muy particularmente sobre 
la de seguridad y orden público”.103 En 1875 el jefe de policía, Manuel 
Rocha, anexa a la biblioteca una Oficina de Estadística Criminal, y 
designa a Flores Belfort como su encargado.104 Éste aceptó y donó a 
la biblioteca una colección completa de la revista Anales de Policía, un 
tratado de estadística de 1845 y una recopilación manuscrita de dis-
posiciones de policía.105 Esta oficina comenzó a producir una serie de 

100 BNA Fon, Reglamento General del Departamento de Policía, op. cit., art. 19, págs. 18-19.
101 BNA Fon, idem, art. 20, pág. 19, “Los informes que expida serán suscritos y si a pedido 

del Juez o autoridad competente, tuviera que agregar algún expediente o documento ori-
ginal lo hará constar por medio de un extracto del pedido del Juez, la fecha y contenido 
del documento eliminado, colocando en su lugar esta constancia”. 

102 No es casual que los legajos conservados en el AGN adquieran desde 1868 un carácter 
bianual y que se interrumpan precisamente en 1874.

103 CEHP, Anales de Policía, tomo I, entrega 3, 15/10/1872, págs. 84-85. 
104 BLBA, Memoria del Departamento General de Policía correspondiente al año 1875, Buenos Aires, 

Imprenta La Tribuna, 1876, págs. 18-19. Flores Belfort venía trabajando en la elabora-
ción de estadísticas criminales desde la década de 1860, véase BNA, Hem, “Estadística 
criminal”, en La Revista de Policía, tomo I, entrega 4, 15/10/1871, págs. 53-55. 

105 Romay, Francisco, Historia de la Policía Federal Argentina, tomo V, 1868-1880, Buenos Aires, 
Editorial Policial, 1966, pág. 134. 
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estadísticas criminales mucho más detalladas que las publicadas hasta 
ese momento en las memorias anuales del Departamento. Eso se cons-
tata en los minuciosos cuadros estadísticos incluidos como anexo en la 
memoria publicada en 1876, el mismo año en que Flores Belfort muere. 
La biblioteca prácticamente desapareció y fue reactivada en 1890 por 
iniciativa de otro policía ilustrado, el comisario Antonio Ballvé, y dos 
décadas más tarde se fusionó con el archivo de policía.106

La biblioteca y el archivo se unían en una custodia conjunta del 
acervo escrito de la institución. Aunque la constitución del archivo no 
respondía –sensu stricto– a la conservación del patrimonio histórico del 
Departamento, Flores Belfort había exhortado a los policías a producir 
un relato sobre sus propios orígenes. Fue quizás el primero de la larga 
saga de escritores que intentaron consolidar una historia canónica y 
oficial: desde una de las publicaciones en las que se desempeñó como 
periodista, por ejemplo, firmó una cronología de los jefes de la policía 
porteña;107 y luego creó una sección denominada “revista del archivo” 
en la que reproducía documentos históricos cedidos por la jefatura, co-
rrigiendo algunos errores técnicos del Índice de 1860 y transcribiendo 
íntegramente aquellos pasajes “que por su importancia merezcan ser 
salvados del poder de la destructora polilla”.108 

106 Rodríguez, Enrique Adolfo, Historia de la Policía Federal Argentina, Tomo VI, 1880-1916, 
Buenos Aires, Editorial Policial, 1975, pág. 360. 

107 BNA Hem, Flores Belfort, Daniel, “Historia Policial. Cronología de los jefes de policía 
habidos en Buenos Aires desde el año 1821 hasta la fecha”, en Revista de Policía, tomo I, 
entrega 6, 15/11/1871, págs. 81-85. 

108 CEHP, Anales de Policía, tomo 1, entrega 3, 15/10/1872, pág. 86. 

Imagen 6 
Sección Archivo y Libros (1912)



revistas De PolicÍa

Los empleados de la repartición han tomado 
en serio lo de la carrera policial, en fuerza a 
través de la costumbre o del ambiente y de 
leerlo en la Revista de Policía. El ambiente 
hace que un rufián justifique su medio de 
vida como la cosa más razonable de la 
tierra. Los ladrones llaman trabajo al robo 
¿y quién negará que entre este trabajo y la 
carrera policial no haya mucha sugerente 
analogía. 

federico gutiérrez, 
Noticias de Policía, 1907

Dentro del heterogéneo campo de la escritura policial, las “revistas 
de policía” han sido uno de los textos más frecuentados por el trabajo 
historiográfico.109 La interpretación del nacimiento de esta suerte de 
género está plagada de algunos malentendidos: los historiadores insti-
tucionales mencionan insistentemente al Boletín de Policía de la década 
de 1820 como la “primera revista policial”,110 pero lo cierto es que tiene 
muy poco que ver con las publicaciones periódicas que comenzarán 
a aparecer a comienzos de la década  1870 y que se mantuvieron con 
inexorables interrupciones hasta la actualidad. 

Boletín de Policía fue el nombre que adquirió a partir del segundo 
número una publicación quincenal que apareció Buenos Aires, por pri-
mera vez, el 18 de agosto de 1824 con el título de Gaceta de Policía. Era 

109 Para mencionar alguna de las referencias más recientes, Ruibal, Beatriz, Ideología del control 
social, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1993; Gayol, Sandra, “Entre lo de-
seable y lo posible: perfil de la policía de Buenos Aires en la segunda mitad del siglo XIX”, 
en Estudios Sociales, Revista Universitaria Semestral, No 10, año VI, 1996, págs. 123-138; 
Barry, Viviana, “Garantizar el orden. La Revista de Policía de la ciudad de Buenos Aires, 
1882-1883”, en S. Mallo y B. Moreyra (eds.), Miradas sobre la historia social en la Argentina en 
los comienzos del siglo XXI, Córdoba, CEH/CEHAC, 2008. Para el caso de México véase 
Speckman Guerra, Elisa, Crimen y castigo. Legislación penal, interpretaciones de la criminalidad 
y administración de justicia (Ciudad de México, 1872-1910), México, El Colegio de México/
UNAM, 2002, págs. 115-136, y para Brasil, Bretas, Marcos, “Revista Policial: formas de 
divulgação das polícias no Río de Janeiro”, trabajo presentado en las Jornadas La policía en 
perspectiva histórica: Argentina y Brasil, Buenos Aires, 28 y 29 de agosto de 2008.

110 Romay, Francisco, Historia de la Policía Federal Argentina, tomo II, 1820-1830, Buenos Aires, 
Editorial Policial, 1964, págs. 213-214; Rodríguez, Adolfo, “Revistas policiales”, en Revis-
ta de Policía y Criminalística, No 1, Buenos Aires, Junio 1995. 
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dirigida por el comisario Rufino Basavilbaso y editada por la Imprenta 
de Niños Expósitos.111 Desde el número treinta (7 de noviembre de 
1825) pasó a la Imprenta del Estado hasta el último número que salió a 
la calle en julio de 1827. En total suman setenta entregas, un corpus que 
sería provechoso analizar en su totalidad si no estuviera virtualmente 
extraviado,112 a excepción de unos pocos números que se conservan en 
la Sección de Obras Raras de la Biblioteca Nacional de Brasil.113 

La Gaceta o Boletín de Policía que se publicó entre 1824 y 1827 en 
Buenos Aires era un listado de las personas aprehendidas por la po-
licía (detenidos, multados o conducidos al presidio).114 Más que a las 
revistas de policía que comenzaron a publicarse en la década de 1870, 
se vinculaba a la práctica de producción y circulación –manuscrita e 
impresa– de filiaciones de criminales. En esos años, y por algunas dé-
cadas más, la identificación de individuos por autoridades policiales se 
limitaba a las “filiaciones circulantes”, un registro de descripciones de 
la apariencia física que auxiliaba el reconocimiento a primera vista de 
un individuo que tenía pedido de captura. Incluía “datos personales” 
(nombre y apodos, nacionalidad y lugar de residencia permanente o 
transitoria), “señas generales” (edad aparente, estatura, corpulencia, 
clase, color, matices y peculiaridades de la piel, forma de la nariz y la 

111 El segundo número apareció el 3 de septiembre de 1824 con el nombre de Boletín de Po-
licía, incluyendo dos páginas impresas de un solo verso a dos columnas cada una. Véase 
Heras, Carlos, Orígenes de la Imprenta de Niños Expósitos, La Plata, Publicaciones del Archivo 
Histórico de la Provincia de Buenos Aires, 1943. 

112 Existen pocas referencias sobre autores que lo hayan consultado y el único acervo men-
cionado es el de la Biblioteca Nacional Argentina. La primera referencia, en orden crono-
lógico, aparece en Ibáñez, Avelina M, “Sinopsis tabular de las publicaciones de carácter 
periodístico aparecidas en Buenos Aires hasta 1830”, en Academia Nacional de la His-
toria, II Congreso Internacional de Historia de América, Buenos Aires, 1938, págs. 172-173. La 
autora consultó la colección de la Biblioteca Nacional y cita el viejo topográfico 21.262. 
La segunda referencia está en Laplaza, Francisco, “Antecedentes de nuestro periodismo 
forense hasta la aparición de la Revista Criminal como introducción a la historia del dere-
cho penal argentino”, en Revista Penal y Penitenciaria, tomo X, Buenos Aires, 1945, págs. 
126-127. El autor menciona el mismo topográfico y especifica que la colección estaba in-
completa (faltaban 45 números de los 70). Ese dato es confirmado por antiguos catálogos 
impresos de la biblioteca, por ejemplo: Un siglo de periódicos en la Biblioteca Nacional. Catálogo 
por fechas 1800-1899, Buenos Aires, Imprenta de la Biblioteca Nacional, 1935, pág. 21. 

113 Es probable que hayan llegado allí durante la venta que Pedro de Angelis hizo a la biblio-
teca del imperio brasilero, cuando fue destituido como director del Archivo General en 
1852. De hecho, en la sección de Obras Raras se conserva también la serie completa de 
la Colección de obras y documentos relativos a la Historia Antigua y Moderna de las provincias del Río 
de La Plata, cientos de volúmenes anteriores a 1852. 

114 El diccionario de la Real Academia Española incorporó por primera vez en 1852 una 
acepción de boletín próxima al sentido con que era usado en el Boletín de Policía: “Papel 
periódico destinado a tratar asuntos especiales, como de comercio, de medicina y cirugía, 
de operaciones de un ejército, etc.”, en Diccionario de la lengua castellana, décima edición, 
Madrid, Imprenta Nacional, 1852, pág. 102.
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boca, cabello y barba, tamaño y color de los ojos) y “señas particulares” 
(manchas, cicatrices, defectos).115 Esa función fue reconocida tempra-
namente por el sector de la prensa que defendía el proyecto reformista 
ilustrado de Rivadavia: 

Ha salido en esta semana el primer número de un nuevo periódico titulado 
Gaceta de Policía, que debe continuar, según se dice, cada quince días. La idea 
nos parece muy feliz, su exacta ejecución y de la mayor utilidad; pues servirá 
para satisfacer al público de que la policía no duerme, y también para sacar 
a la luz pública y avergonzar a los delincuentes. A fin de llenar mejor este 
último objeto, advertimos al compositor de la gaceta, que sería importante el 
que se impriman todos los nombres y apellidos de los delincuentes con letra 
mayúscula.116 

115 CEHP, Weigel Muñoz, Ernesto, “El retrato mental”, en Revista de Policía, año XXI, No 

479, Buenos Aires, 01/06/1918, págs. 221-222. El tema de las filiaciones de criminales es 
analizado por Salvatore, Ricardo. Wandering Paysanos. State Order and Subaltern Experience 
in Buenos Aires during the Rosas Era (1820-1860), Durham, Duke University Press, 2003, 
pág. 133. 

116 El Argos de Buenos Aires, No 64, sábado 21 de agosto de 1824. Versión facsimilar de la 
Biblioteca de la Academia Nacional de Historia, tomo XIX, Buenos Aires, 1941. Sobre 
la relación entre este diario y las reformas rivadavianas véase Myers, Jorge, “Identidades 
porteñas. El discurso ilustrado en torno a la nación y el rol de la prensa: El Argos de 
Buenos Aires, 1821-1825”, en P. Alonso (comp.), Construcciones impresas. Panfletos, diarios y 
revistas en la formación de los estados nacionales en América Latina, 1820-1920, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2004, págs. 39-63. 

Imagen 7 
Boletín de Policía (1827) 
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Los nombres continuaron editándose con letra minúscula hasta 
el último número inclusive, pero El Argos acertaba en la naturaleza del 
impreso. Además de no dormir, la policía debía recordar los nombres 
de los infractores, en una sociedad urbana en la que eso aún era me-
dianamente posible. Si bien el boletín no incluía toda la información de 
las filiaciones, la exposición pública del nombre cobraba sentido en una 
sociedad basada en vínculos vis-à-vis, interpersonales, y regulada en 
gran medida por la defensa del honor. Al menos hasta la difusión de la 
fotografía, las autoridades estatales intentaron construir una “identidad 
de papel” fundada en el registro de nombres, apodos y rasgos fisonó-
micos que involucraba no sólo a criminales sino también a mendigos, 
vagabundos, cocheros, soldados, etc.117

Las razones que motivaban la inclusión de un nombre en la publi-
cación podían ser muy diversas y en general no se trataba de grandes 
delitos sino de una plétora bastante heterogénea de posibles “ilegalis-
mos”: insultos, riñas, pequeños robos, gavillas de ladrones, deserciones 
militares, heridas de armas blancas. Se indicaban también las multas 
aplicadas por participar en juegos prohibidos, sacar basura a la calle, 
arrojar aguas sucias, galopar en la ciudad. En los cinco números consul-
tados se consigna sólo un asesinato, cuya autor era desconocido: 

El comisario Sánchez, avisa haber sido asesinado a las oraciones del día 17 
en el cuartel 2, de campaña, en casa de D. Juan Sánchez, el carpintero Juan 
Nieva, por siete individuos armados, que después que concluyeron con él, 
atropellaron la casa y encontrando en ella a José Linares, le pusieron al pecho 
un trabuco y dos pistolas, lo ataron, y saquearon la casa; sin haber podido 
conocer a ninguno de ellos, se quedan practicando las diligencias para el des-
cubrimiento de los agresores.118

Evidentemente este boletín no sólo circulaba entre autoridades 
policiales y judiciales: el nombre era sometido al escrutinio público y 
arrojado al teatro de la deshonra popular. Prueba de ello es que a me-
nudo se incluía una “fe de erratas” sobre entregas anteriores, general-
mente motivado por reclamos para recuperar el honor de un nombre 
manchado. 

Equivocación notable: en el Boletín No 56 del 1° de febrero se ha puesto a 
Luciano Rafeca como aprehendido por haber robado un tablón de tres varas 
de la propiedad de D. Domingo Elgueta, siendo así que D. Luciano Rafeca es 
teniente alcalde del cuartel número 2, y el que aprehendió al ladrón, que lo 
fue un Felipe Soto. Lo que se avisa al público para su inteligencia, y a efecto 

117 Sobre la idea de identidad de papel véase Denis, Vicent, Une histoire de l’identité. France, 
1715-1815, París, Champ Vallon, 2008, págs. 19-43.

118 BNB, Boletín de Policía, No 60, Buenos Aires, Imprenta del Estado, 01/06/1827, pág. 2.
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de que no padezca el más leve menoscabo en su merecida buena reputación 
el mencionado teniente alcalde Rafeca.119

Por otra parte, la tarea de “sacar a la luz pública y avergonzar 
a los delincuentes”, que tanto encomiaba El Argos, demostraba tener 
ciertas falencias en su estrategia de mención del nombre. Este tipo de 
aclaraciones debían repetirse con frecuencia: “En el Boletín No 59 se 
lee Manuel Mancilla, multado por juegos prohibidos; y se advierte 
que no es el oficial de justicia de este mismo nombre”, se leía en el nú-
mero siguiente.120 En suma, este recurso utilizado por el boletín era 
una tentativa de informar a la sociedad el nombre de los transgreso-
res de la ley, atacando a la vez la honorabilidad de esas personas.121

Distintas fueron las intenciones de las dos publicaciones quincenales 
que Daniel Flores Belfort dirigió entre 1871 y 1872: La Revista de Policía y 
los Anales de Policía. En el emprendimiento estuvo acompañado por dos 
jóvenes policías, que eran parte del grupo de ilustrados que trabajaron 
en el “hotel del gallo” entre las décadas de 1860 y 1870. Uno de ellos era 
Osvaldo Saavedra, quien ingresó a la policía en 1866, con dieciséis años, 
y trabajó como escribiente y oficial de mesa hasta que abandonó el car-
go en 1872 para dedicarse de lleno al periodismo y la literatura. Bajo el 
seudónimo de “Barón de Arriba” publicó una sátira llamada Risa amarga, 
la novela Grandezas chicas y una pieza teatral, Cuestión femenina.122 El otro 
era Pedro Bourel, que había entrado a la policía un poco más tarde, en 
1870, a los diecisiete años. En 1874 fue exonerado por Enrique Moreno, 
el militar que reemplazó a O’Gorman en el cargo, acusado de haber par-
ticipado del levantamiento mitrista de ese año.123 Antes había fundado 
La Revista Criminal (1873) y, además de trabajar en periódicos como El 
Nacional y El Censor, fundó en 1881 la revista La Ilustración Argentina.124 

119 BNB, Boletín de Policía, No 57, Buenos Aires, Imprenta del Estado, 01/03/1827, pág. 2.
120 BNB, Boletín de Policía, No 60, Buenos Aires, Imprenta del Estado, 01/06/1827, pág. 2.
121 Hasta bien entrado el siglo XIX la “cuestión del honor” seguía siendo central en la 

sociedad porteña, y las publicaciones periódicas eran uno de los espacios privilegiados 
tanto para atacarlo como para defenderlo. Véase Gayol, Sandra, “Calumnias, rumores e 
impresos: las solicitadas en La Prensa y La Nación a fines del siglo XIX”, en L. Caimari 
(comp.), La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940), Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica-Universidad de San Andrés, 2007, págs. 67-98. Y de 
la misma autora, Sociabilidad en Buenos Aires. Hombres, Honor y Cafés (1862-1910), Buenos 
Aires, Ediciones del Signo, 2007, págs. 185-240. 

122 BNA Fon, Barón de Arriba (Osvaldo Saavedra), Risa amarga: crítica política y social, Buenos 
Aires, J. Peuser, 1896; Grandezas Chicas: novela argentina, Buenos Aires, Arnoldo Moen, 
1901; Cuestión femenina. Drama en 3 actos, Buenos Aires, s/m, 1897. 

123 Romay, Francisco, Historia de la Policía Federal Argentina, tomo V, 1868-1880, Buenos Aires, 
Editorial Policial, 1966, págs. 109-110. 

124 Piccirilli, Ricardo; Romay, Francisco; Gianello, Leoncio, Diccionario Histórico Argentino, tomo 
II, Buenos Aires, Ediciones Históricas Argentinas, 1953, pág. 648. 
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Daniel Flores Belfort era una generación mayor que sus colaboradores: 
había ingresado como meritorio en 1857 y dos años después fue ascen-
dido a “oficial de mesa”. En 1860 trabajó con Trelles en la confección del 
Índice del Archivo de la Policía y continuó desempeñando tareas en esa 
área hasta que O’Gorman lo designó comisario en 1867. En septiembre 
de 1871 apareció el primer número de La Revista de Policía, editado en los 
talleres gráficos que Estanislao del Campo tenía en la calle Moreno, el 
mismo lugar donde se imprimía el diario La Prensa desde 1869. 

Aunque fue dirigida por policías, la revista no era una publicación 
oficial del Departamento de Policía, era financiada por suscripciones 
y aportes privados. Esto daba cierto margen de libertad para ventilar 
severos cuestionamientos dirigidos a distintos sectores, posiciones críti-
cas que circulaban dentro de la policía. La indiferencia del gobierno y 
de los legisladores, lo exiguo de su presupuesto, eran los motivos por 
los cuales la policía, según las palabras del jefe de redacción, no era en 
Buenos Aires mucho más que un mero nombre. O’Gorman tal vez co-
incidiera con Flores Belfort en algunos de sus veredictos, pero no era la 
memoria que elevaba anualmente el lugar para hacerlo público. Era, al 

Imagen 8 
La Revista de Policía (1871-1872) 
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fin y al cabo, el jefe de la policía. La revista defendía a la policía de los 
embates periodísticos que durante la década de 1860 habían adquirido 
un tono ciertamente belicoso. Desde un sector de la prensa gráfica se 
criticaba la corrupción y la politización de la cúpula policial, así como 
el escaso grado de profesionalización del servicio de calle. De esta ma-
nera, por ejemplo, se refería La Tribuna a la elección del jefe de policía 
en vísperas de la designación de O’Gorman: 

Están preocupados los ánimos con el nombramiento del Jefe de Policía, que 
debe hacer el gobierno, y esta preocupación nace del gran deseo de ver una 
reforma radical en este ramo. Agobiado el país durante muchos años por la 
proverbial ignorancia, por la ineptitud marcada del actual Jefe, desea que venga 
algo digno de nuestro progreso, algo que responda a las exigencias de una 
población numerosa, en la que vagan cientos de seres acostumbrados a la im-
piedad y al crimen. La ansiedad pública se pegará un chasco si se nombra algún 
pobrecito como D. Cayetano […] es necesario algo que sea el polo opuesto de 
D. Cayetano; un hombre que no diga como aquél “que él no hace caso a la 
prensa”, porque es la prensa el primer auxiliar para un buen Jefe de Policía.125

Los redactores de La Revista de Policía creían injusto achacar al 
Departamento errores que provenían de la esfera del gobierno provincial 
y municipal. Pretendían “ocupar un puesto en las filas de los soldados 
del periodismo” para ofrecer una mirada más próxima al punto de vista 
policial. Eso afirmaban en la primera entrega, dentro de una editorial 
sobre los propósitos de esta novedosa publicación: “No es por cierto tras 
una idea política que nos lanzamos a la prensa”, intentando así alejarse 
de los periódicos que respondían a un determinado “bando o partido 
político” (como el sarmienteano La Tribuna), aunque tampoco se veían 
como defensores de los intereses corporativos de una institución.126 De 
este modo, y ya desde la carta de presentación, se inscribía una doble 
diatriba que era un lugar común entre los policías: la defensa contra la 
hostilidad del pueblo y el ataque a la indiferencia de los gobernantes. 

¿Cuál es el estado en que se encuentra hoy reducida la policía del país? […]. 
Obligada a ser el celo diario de la gran extensión del municipio; a prestar el 
auxilio de sus elementos al Gobierno Nacional, al de la Provincia de quien de-
pende; a los Tribunales Superiores de Justicia, a los Juzgados de Paz, Munici-
palidad, Comisiones de Higiene, cárceles de detención y hospitales, fuera de 
muchos otros servicios eventuales o transitorios, apenas cuenta con un escaso 
personal de quinientos hombres mal pagos y recargados de quehaceres. […]. 
Y sin embargo, los mejores deseos han animado siempre a todos los agentes 

125 Véase “La Policía”, en La Tribuna, 29/09/1867. 
126 BNA Hem, La Revista de Policía, “Propósitos y tendencias”, tomo I, entrega 1, 

01/09/1871.
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en sus respectivos puestos, cuando circunstancias extraordinarias y apremian-
tes han pesado sobre la población. Una prueba de ello está en los importantes 
servicios que han prestado en la última epidemia. La acefalía completa reina-
ba en las administraciones superiores y la policía era la única que permanecía 
en pie a todas horas del día y de la noche para subsanar faltas que producía 
aquel estado. Sacando fuerzas de flaquezas; haciendo más de lo que era lícito 
esperar de un cuerpo sin vida propia; atendía con abnegación y empeño a 
todas las necesidades de una época luctuosa y desesperante. ¿Cuáles han sido 
en tanto los procederes del Gobierno para mejorar las condiciones del De-
partamento Policial? Reducir a la mitad el personal de agentes subalternos; 
disminuir los sueldos de sus empleados y abstenerse de dar mayor ensanche 
a su organización y atribuciones.127

Los editores aludían a la gran epidemia de fiebre amarilla que ha-
bía comenzado en el verano de ese mismo año y que diezmó en pocos 
meses la población de Buenos Aires, entre muertos por la enfermedad 
y personas que huían hacia la campaña. La ciudad, que era sede de la 
administración nacional, provincial y municipal, se convirtió en tierra 
de nadie. De este modo, en el marco de una crítica feroz a la inacción 
de los gobernantes y a la incipiente corporación médica del Consejo 
de Higiene Pública, la policía –junto a la Comisión Popular conforma-
da sobre la marcha– fue colocada en el panteón de los redentores del 
pueblo.128 El periodista Eduardo Gutiérrez dedicó una amplia nota en 
honor a la actuación de O’Gorman durante la epidemia:

En aquellas siniestras e interminables noches de marzo y abril […] cuyo silen-
cio sólo era turbado por el ruido de los carros cargados de cadáveres y el ¡ay! 
desgarrador de los infelices que morían sin una mano amiga y caritativa que 
les alcanzara un medicamento, se veía al señor O’Gorman sereno y abnegado 
cruzar las desiertas calles de Buenos Aires, cuidando de hacer recoger los 
cadáveres de los que habían caído muertos en la calle y cuidando la ciudad 
abandonada de los ladrones que en carros de mudanza habían empezado 
a saquear. Buenos Aires, sola y azotada despiadadamente por la epidemia, 
abandonada de “todas las autoridades”, era cuidada por el señor O’Gorman 
que, lleno de un valor temerario y una sublime abnegación, no abandonó su 
puesto ni un solo momento.129

Más allá de sus diferencias internas, los redactores de La Revista 
de Policía tenían un consenso en torno a la defensa del jefe de policía. 
Opinaban que O’Gorman había conseguido superar la nefasta herencia 

127 BNA Hem, La Revista de Policía, tomo I, entrega 1, 01/09/1871, págs. 2-3. 
128 Para ampliar este tema véase Galeano, Diego, “Cuerpos desordenados. La Policía de Buenos 

Aires y la epidemia de fiebre amarilla de 1871”, en S. Mallo y B. Moreyra (eds.), Miradas sobre 
la historia social en la Argentina en los comienzos del siglo XXI, Córdoba, CEH/CEHAC, 2008. 

129 Gutiérrez, Eduardo “D. Enrique O’Gorman. Gefe de Policía”, publicado en el Plata Ilus-
trado número 10 y reproducido por Flores Belfort en La Revista de Policía, tomo I, entrega 
10, 15/01/1872, págs. 150-153. 
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del pasado rosista, prolongada por una serie de discontinuas administra-
ciones que habían sucedido después de Caseros. Y al mismo tiempo juz-
gaban que la reforma policial estaba siendo injustamente ignorada por 
los actores de la escena pública. Las notas de opinión tenían cuatro desti-
natarios privilegiados: miembros de los poderes ejecutivos, escritores de 
la prensa periódica, el “pueblo porteño” y los legisladores provinciales.

El primer eje de críticas no sólo apuntaba al gobierno provin-
cial, del cual dependía la Policía de Buenos Aires, sino también a 
la municipalidad porteña. Uno de los puntos más sensibles pasaba 
por el reclamo presupuestario: se señalaba que no eran suficientes 
los quinientos agentes del servicio de calle para vigilar la extensa su-
perficie de la ciudad y que la situación se agravaba porque la policía 
era requerida para la custodia de innumerables espacios públicos y 
establecimientos religiosos. 

La policía, tan mal tratada por algunos y tan poco favorecida, es sin embargo 
el paño de lágrimas de todo el mundo; el recurso de salvación al que todos 
apelan en los mayores apuros; y la fuente milagrosa que quiera o que no 
quiera tiene siempre que brotar agua pura, fresca y cristalina para apagar la 
sed de todos. Desde el Gobierno Nacional hasta el último Juez de Paz; desde 
el primer ciudadano hasta el último extranjero, todos ocupan a la policía y a 
todos hay que satisfacer.130 

La insuficiencia del plantel de vigilantes era achacada a las inco-
rrecciones en la distribución de los fondos públicos, es cierto, pero tam-
bién se insistía en un reclamo que era una verdadera obsesión del jefe 
de policía: el traspaso del cuerpo de serenos dependiente de la muni-
cipalidad. O’Gorman quería que los cerca de trescientos miembros de 
aquel servicio se fusionaran con los vigilantes para aumentar su tropa 
y someterlos al mismo régimen disciplinar.131 La revista respaldaba en 
cada entrega a la policía en sus tironeos con la corporación municipal.132 
Y lo mismo hacía en otros dos frentes de ataque, que involucraban a 
la prensa gráfica y la “grita del pueblo”. Para los redactores, muchos 
periodistas cometían el pecado demagógico de acompañar al pueblo en 

130 BNA Hem, La Revista de Policía, “El presupuesto”, tomo I, entrega 5, 01/11/1871, págs. 65-
67. Sobre los reclamos por el presupuesto véanse también “Comunicación importante”, 
tomo I, entrega 1, 01/09/1871, págs. 15-16; “El personal de policía”, tomo I, entrega 7, 
01/12/1871, págs. 97-101; “Año nuevo”, tomo I, entrega 9, 01/01/1872, págs. 129-130.

131 Esta petición fue concedida en 1872. Véase Romay, Francisco, Los serenos de Buenos Aires 
(policía nocturna), Buenos Aires, Editorial Policial, 1947, págs. 222-226, y Colonesse, An-
tonio, Los serenos de barrios de Buenos Aires (serenos particulares), Buenos Aires, Imprenta El 
Indio, 1948, págs. 69-72. 

132 Véase la “sección oficial” en la que se reproduce una comunicación de O’Gorman al mi-
nistro de gobierno de la Provincia de Buenos Aires, BNA Hem, La Revista de Policía, tomo 
I, entrega 1, 01/09/1871, págs. 15-16. También una nota que dirigió al presidente de la 
municipalidad en “Espectáculos públicos”, tomo I, entrega 7, 01/12/1871, págs. 101-104. 
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un concierto de voces que se alzaban como detractores de la policía. Un 
comisario envío una carta en la que resumía lacónicamente esa idea:

El pueblo (es doloroso decirlo) cree encontrar siempre en la policía un enemi-
go dispuesto a herirle. Muchas veces he visto que los ciudadanos arrebaten 
delincuentes a la autoridad, sin averiguar si esta procedía bien o no. Muy po-
cas veces he visto que los ciudadanos ayuden a los agentes de policía cuando 
éstos han necesitado su auxilio […]. 133 
 
Esta opinión generó la primera polémica entre redactores y colabo-

radores de la revista, reyerta que se publicó en sucesivos números con 
el título de “antagonismo entre el pueblo y la policía”. El mismo comi-
sario había escrito una carta a Flores Belfort en la cual, apelando a la 
autoridad de algunos conceptos de Tocqueville, sostenía dos tesis que a 
su juicio explicaban la animadversión ciudadana. Primero, el recuerdo 
de los tiempos rosistas cuando la “policía era un cuerpo de individuos 
investidos con facultades omnímodas y cuyo absolutismo empleaban 
para hacer el mal”. Pero no se trataba únicamente de un problema de 
memoria reciente: en segundo lugar colocaba la decadencia moral de 
los agentes de calle cuya “moderación exagerada que toca con la tole-
rancia” estaba en la base de la desobediencia popular.134 A la siguiente 
entrega Osvaldo Saavedra se encargó de replicar la opinión del comi-
sario. No lo hizo mediante un argumento demasiado complejo, simple-
mente señalaba que si bien era verdad que la policía tenía enemigos, no 
se trataba del pueblo sino de “la gente del desorden, la gente de malos 
hábitos, la plebe en fin”, y que no influía en absoluto las reminiscencias 
del rosismo.135 

Por último, existía todo un conjunto de cuestionamientos dirigidos 
a la legislatura provincial. En este punto se tejía un argumento espinoso 
con un delicado equilibro entre el cuestionamiento a las leyes y la crítica 
al accionar de los policías, no siempre bien resuelto y a menudo envuel-
to en polémica. Un conjunto de notas sugerían que los agentes cometían 
abusos de autoridad al conducir individuos a la prisión sin fundamen-
tos, utilizando las categorías de “vago” o “sospechoso” que –por caso– 
no estaban claramente definidas en la legislación y se encontraban en 
esa nebulosa de la reglamentación policial. Sin embargo no opinaban 

133 BNA Hem, La Revista de Policía, “Colaboración”, tomo I, entrega 3, 01/10/1871, pág. 37. 
134 BNA Hem,. La Revista de Policía, “Antagonismo entre el pueblo y la policía”, tomo I, en-

trega 6, 15/11/1871, págs. 88-91. 
135 BNA Hem, La Revista de Policía, tomo I, entrega 7, 01/12/1871, págs. 104-105. La polémica 

continuó con dos intervenciones más, una de cada contrincante, en las que elevaban un 
poco el tono de la reyerta sin presentar ideas nuevas La Revista de Policía, tomo I, entrega 
8, 15/12/1871, págs. 116-119, y La Revista de Policía, tomo I, entrega 9, 01/01/1872, págs. 
133-135.
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que ese margen de discrecionalidad favoreciera a la institución sino que, 
al contrario, la debilitaba al colocar sus decisiones en constante tela de 
debate e instalar interminables denuncias por arbitrariedad. Así es que 
algunos redactores de la revista reclamaban más presencia del imperio 
de la ley o, en definitiva, más estado de derecho y menos poder de po-
licía: “Queremos una ley clara y explícita que venga a poner a salvo las 
responsabilidades de la policía, que justifique sus procedimientos”.136

Este tema provocó la segunda polémica que registra la revista, ini-
ciada con una columna denominada “la policía ejecutora”. El colabo-
rador que desató el altercado (Marcelino Suárez) juzgaba que no era 
disculpable “el atropello de las garantías individuales por aquellos cuya 
misión era hacerlas respetar”. Habían pasado las guerras de la inde-
pendencia, había pasado la época de Rosas, ya no era “una necesidad 
emplear hombres de acción”: 

Lo que se necesita son hombres de inteligencia y calidad honorables, seguro 
que con tales condiciones se hará mejor policía que con el empleo del látigo 
y la ostentación de fuerza bruta. Está suficientemente comprobado tanto aquí 
como en todo el universo, que es más eficaz la acción del funcionario digno e 
ilustrado que la del mandón despótico.137 

¿En qué sentido este problema afectaba a los legisladores? Es que 
para el autor la policía no era más que una instancia de ejecución de 
las leyes: los policías no podían determinar la legalidad o ilegalidad 
de una orden, debían hacer cumplir aquello que prescribían los códi-
gos sancionados. Ahora bien, el código criminal y el procesal penal 
brillaban por su ausencia. Pedro Bourel respondió violentamente las 
apreciaciones de Suárez, preguntando con ironía si estaba refiriéndose 
de la policía de Japón: 

¡Gravísimo error! Era nuestra policía, la policía actual, a cuyo frente se halla 
un hombre digno y honorable, la policía, de quien hasta ahora no se ha di-
cho que haya violado un principio, hollado un derecho, ni desconocido las 
garantías de ningún ciudadano argentino o extranjero. El empleo del látigo, 
la ostentación de la fuerza bruta, el atropello de las garantías individuales, 
funcionarios sin inteligencia y sin honorabilidad, incapaces de comprender 
sus derechos y sus deberes como ciudadanos; tal es sin embargo el cuadro 
que nos presenta el articulista.138 

136 BNA Hem, La Revista de Policía, “Vagos y sospechosos”, tomo I, entrega 3, 01/10/1871, 
págs. 34-35.

137 BNA Hem, La Revista de Policía, “La policía ejecutora”, tomo I, entrega 9, 01/01/1872, pág. 
132. 

138 BNA Hem, La Revista de Policía, “La policía ejecutora. Réplica al Sr. M.S.”, tomo I, entrega 
10, 15/01/1872, pág. 153. 
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Bourel sostenía que el error pasaba por desconocer que la Policía 
de Buenos Aires se regía por un reglamento desde 1868, a lo que Suárez 
respondió que su contrincante confundía “lo puramente mecánico y 
administrativo con lo que es materia de ley”.139 El grado de virulencia 
de la nueva réplica de Bourel obligó al jefe de redacción a intervenir 
en la disputa, pidiendo moderación y hasta amenazando con renunciar 
a su puesto en la revista si las discusiones continuaban en esa tesitu-
ra.140 Flores Belfort no renunció, pero ni Bourel ni Suárez publicaron 
más en la revista, al menos con sus nombres, ni en su sucesora Anales 
de Policía que comenzó a aparecer en agosto de 1872. Es posible que 
estas polémicas hayan influenciado en el cambio de rumbo. Aunque 
se anunciara que la nueva revista era una continuación “con ventaja” 
sobre su antecesora, lo cierto es que entre ambas existen diferencias 
notables.141 No sólo desaparecieron sus habituales polemistas sino que 
la publicación comenzó a incorporar secciones que tendían a mostrar 
una imagen más uniforme de la policía. Ya en La Revista de Policía habían 
aparecido una serie de intervenciones que pedían cerrar filas y moderar 
la exteriorización de “rencillas domésticas”, promoviendo la armonía 
fraternal, la comunidad de intereses y la “unión moral” como base de 
la fuerza policial.142

En Anales de Policía Flores Belfort no anuló del todo las columnas 
de crítica, pero las cuatro entregas que llegaron a editarse presentaban 
cierto gesto de alineamiento con la institución, comenzando por el di-
seño de tapa. En la primera aparecían retratos ilustrados de las tres su-
premas autoridades del Departamento de Policía: Enrique O’Gorman, 
Eladio Saavedra y Juan Aramburu. La segunda incluía el retrato de 
Francisco Wright, comisario de la estratégica seccional primera, junto a 
reproducciones litográficas de dos medallas de honor que había obteni-
do por resolución de casos de robos y estafas: 

139 BNA Hem, La Revista de Policía, “La policía ejecutora. Réplica al Sr. P. B. que nada repli-
ca”, tomo I, entrega 9, 01/02/1872, pág. 167. Suárez acertaba en esta apreciación. El jurista 
Cosme Becar, quien había sucedido a Carlos Tejedor como asesor general del gobierno, 
elaboró el informe en el que recomendaba la aprobación del Reglamento de Policía de 
1868. No obstante, aclaraba que era una sistematización de las funciones, deberes del 
empleado y maneras de efectuar el servicio, que no determinaba “innovación alguna 
acerca de las atribuciones policiales” y que ese campo era materia de reformas legislati-
vas. Véase BNA Fon, Reglamento General del Departamento de Policía de la Ciudad de Buenos 
Aires (publicación oficial), Buenos Aires, Imprenta de La Tribuna, 1868, págs. 93-98. 

140 La nueva réplica de Bourel en BNA Hem, La Revista de Policía, tomo II, entrega 1, 
01/03/1872, págs. 6-9; y la intervención de Flores Belfort, “Incidente personal”, en La Re-
vista de Policía, tomo II, entrega 2, 01/04/1872, págs. 17-19; y la última respuesta de Suárez 
en idem, págs. 19-20. 

141 CEHP, Anales de Policía, “Dos palabras”, tomo I, entrega 1, 15/08/1872, pág. 2. 
142 Véase, por ejemplo: “Unión y fomento”, en BNA Hem, La Revista de Policía, tomo I, en-

trega 2, 01/10/1871, págs. 52-53. 
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Todos los rostros incluidos en las tapas aludían a policías que deten-
taban una cierta “carrera” dentro de la institución: la revista se iniciaba 
con una sección llamada “galería ilustrada” en la que Flores Belfort es-
cribía una reseña biográfica de los funcionarios retratados, destacando el 
recorrido por las diversas oficinas y las buenas cualidades que los habían 
colocado donde estaban.143 La inclusión de fragmentos del reglamento 
de 1868 y de documentos del archivo policial hace pensar en un giro 
hacia una revista netamente institucional; pero tampoco fue el caso.

En una estrategia editorial que en sus apariencias sumarias delata 
cierta esquizofrenia, la primera entrega coloca inmediatamente después 
de las biografías de O’Gorman y los oficiales una arrolladora crítica 
a la jefatura de policía. Es que había que sostener un equilibro entre 
dos posiciones que en La Revista de Policía estaban tibiamente esbozadas 
pero que en Anales salieron a flote con acusaciones muy claras. Los 
defensores de O’Gorman estaban enfrentados a un grupo de policías, 
liderados por comisarios seccionales, que cuestionaban varios puntos 
de la reforma. El primero era la presencia de “ideas centralistas res-
pecto a la organización policial” que creían reconocer en el jefe y que 
se plasmaban en una concentración de las decisiones en el bunker de 
O’Gorman. No sólo molestaba que no se consultaran a los comisarios 

143 CEHP, Anales de Policía, tomo I, entrega 1, 15/08/1872, págs. 2-5, Anales de Policía, tomo I, 
entrega 2, 15/09/1872, págs. 34-35. 

Imagen 9
Anales de Policía (1872) 
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más experimentados, además había un reclamo de fondo que tocaba 
al orden edilicio y la infraestructura. Los disidentes pretendían que se 
trasladara el Departamento Central “desde donde tiene su oficina el 
jefe al centro de la ciudad”, que se construyeran edificios para las comi-
sarías y se conectaran las secciones por hilos telegráficos para “poner 
a la policía en movimiento en menos de un minuto”144 y evitar así una 
“policía chasque a caballo como en el año 20 y de casas alquiladas por 
mes como en La Rioja”.145

El otro punto aglutinador de cuestionamientos era lo que llamaban 
“furor militarista” y que apuntaba a la transformación del cuerpo de 
vigilantes en un batallón de línea. Reformistas y opositores veían en 
los empleados subalternos a un puñado de elementos defectuosos, fun-
damentalmente aquellos hombres destinados al servicio de calle. Pero 
para los segundos la educación militar no era la forma adecuada para 
“ir adquiriendo en la práctica aquellos conocimientos, suspicacia y coup 
d’oeil que distingue al buen agente”.146 Ello requería contacto con la calle 
y no con las armas.

Era en definitiva una lucha que policías de calle y comisarios sec-
cionales trababan contra una policía de oficina que imaginaban más 
próxima a los jurisconsultos que a la esencia del oficio que los convo-
caba. Flores Belfort estaba alineado entre los detractores de la jefatura, 
pese a que fuera entre ellos quizás el más diplomático. Sin embargo, un 
anuncio del gobierno provincial lo desplazó de su rol de moderador y 
árbitro de opiniones, forzándolo a afilar la punta del lápiz polemista. 
Se trataba de la creación de una comisión especial para redactar un 
proyecto de ley de organización del Departamento de Policía, integrada 
por O’Gorman, José María Gutiérrez y Juan José Romero. Así opinaba 
sobre los ilustres miembros designados por el gobierno: 

[…] saben lo que es una buena policía, y con los más vivos y patéticos colo-
res nos pintarán la de Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Bélgica, etc. Nos 
hablarán del policeman y del sargent de ville; de si tienen éstos tantos pies de 
alto y tantos de circunferencia; de si usan palos, machetes o pistolas, y si esas 
policías son tan activas, sagaces e inquisidoras que van hasta introducirse en 
la conciencia de las personas para descubrir un delito. Pero traídos al terreno 
de la práctica, al conocimiento que sólo se adquiere por el roce continuo en 
que viven los agentes de nuestra policía con el pueblo, creemos que esos res-
petables señores son los menos a propósito para alcanzar en la organización 
y reglamentación que se proyecta.147 

144 CEHP, Anales de Policía, “El militarismo policial”, tomo I, entrega 3, 15/10/1872, pág. 78. 
145 CEHP, Anales de Policía, “La policía”, tomo I, entrega 3, 15/10/1872, pág. 92.
146 CEHP, Anales de Policía, “La policía (colaboración)”, tomo I, entrega 1, 15/08/1872, pág. 8. 
147 CEHP, Anales de Policía, “Organización de la policía”, tomo I, entrega 2, 15/09/1872, pág. 37. 
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En su lugar, Flores Belfort proponía armar una comisión selec-
cionada entre aquellos hombres que detentaban mayor cantidad de 
tiempo en la institución, como los comisarios Wright, García, Uballes 
y Arana. Pero también mencionaba algunos integrantes de la jefatura 
como Eladio Saavedra que, a diferencia de O’Gorman, había ingresa-
do a la policía en 1853 y ascendido por escalones hasta el puesto de 
primer oficial. Además es probable que, aun siendo el funcionario que 
seguía en jerarquía al jefe de policía, tuviera más afinidad con las voces 
de los disidentes. Era familiar de uno de los directores de La Revista de 
Policía, Osvaldo Saavedra, quien se encargó de replicar la primera nota 
que en Anales publicó un policía ofendido con las embestidas contra 
O’Gorman.148 Osvaldo Saavedra recordaba que había sido precisamen-
te el oficial primero el autor del reglamento de 1868, y escribía un 
virulento ataque personal contra el jefe: 

No son tantas las reformas que O’Gorman ha introducido en la repartición 
[…] Dejémonos de bombo por simpáticas que sean las personalidades. Ha-
blemos la verdad. […] El señor O’Gorman que hoy mismo no podría hacer 
ese Código, porque no tiene la práctica administrativa que requiere un tra-
bajo de esa naturaleza, menos habría podido construirlo entonces que recién 
entraba a ocupar la jefatura, sin nociones siquiera de lo que tenía y decía 
hacer. Entonces su tarea se reducía a firmar notas y otros documentos, como 
el niño que hace palotes, guiada su mano por el maestro.149 

El maestro no era sino Eladio Saavedra, a quien los redactores de 
las revistas policiales señalaban como el más experimentado dentro 
del hotel del gallo. Los jefes de policía eran figuras de corta duración, 
no tenían el habitus de la práctica administrativa, que iba adquiriendo 
con el tiempo aquel que entraba como meritorio y pasaba por teso-
rero, oficial de mesa o escribiente, hasta llegar (si es que llegaba) a 
comisario o a dirigir alguna oficina del Departamento Central. Para 
Osvaldo Saavedra, O’Gorman tampoco había tenido contacto con el 
barro urbano: aquel “roce” de los policías de calle con el pueblo, al 
que se refería también Flores Belfort. Ese roce era señalado como cau-
sa principal de las indisciplinas de los vigilantes y, a la vez, como la 
mismísima fuente de legitimidad del métier policial. Algunos tendían a 
argumentar acerca de la conveniencia de militarizar esos agentes para 
imponerles un régimen disciplinar que los alejara de sus orígenes ple-
beyos, otros, a defender la melancólica figura del vigilante de esquina, 
a la vez sabio y bonachón. 

148 Véase “El Gefe del Departamento y los Anales de Policía”, en CEHP, Anales de Policía, 
tomo I, entrega 3, 15/10/1872, págs. 69-72.

149 CEHP, Anales de Policía, tomo I, entrega 3, 15/10/1872, pág. 73. 
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Osvaldo Saavedra había escrito, y publicado, un epítome de to-
dos los cuestionamientos que circulaban en voz baja, una suerte de 
manifiesto de los detractores. “Empleados muy subalternos del señor 
O’Gorman como somos”, advertía, “tal vez no falte alguien que por 
eso nos censure de haber escrito estas cuantas verdades más amargas 
que el bombo y la farsa”.150 No es posible precisar si fue censura lo que 
sucedió, pero lo cierto es que Anales de Policía desapareció a la siguiente 
entrega. Las cartas estaban sobre la mesa: Saavedra no había dudado 
en escribir que la gestión de O’Gorman sólo difería de la tan denostada 
policía de Cazón “en que hace honores fúnebres que no hacía aquella 
y en que aquella limpiaba las arañas de la Catedral”, y Flores Belfort 
no había dudado en publicarlo. Hubo que esperar diez años para que 
apareciera otra revista policial.

La Revista de Policía volvió a publicarse entre 1882 y 1883, dirigi-
da por un comisario que reclutó un puñado de redactores de las filas 
policiales. Aunque tampoco admitía un carácter oficial, la relación con 
la jefatura estaba mucho más aceitada. La creación de la Policía de la 
Capital, luego de la federalización de la ciudad de Buenos Aires, y la 
designación de Marcos Paz como jefe habían renovado las expecta-
tivas de reforma. Los viejos reclamos legislativos, presupuestarios y 
edilicios parecían tener más eco en una gestión que apuntaba a dictar 
una ley orgánica y modificar el reglamento de 1868. La revista comen-
zaba a inclinar su perfil hacia otros usos, deviniendo un instrumento 
de difusión de novedades institucionales (compra de silbatos, telégra-
fos o aumentos salariales) y consolidando la estrategia iniciada por 
Anales de Policía para vigorizar el sentimiento de pertenencia, el orgullo 
sistémico de ser parte de un todo sin fisuras: retratos de policías como 
reconocimiento a su trayectoria, culto a los “caídos en cumplimiento 
del deber”, medallas como premios a la buena labor, etc.151 Así se con-
vertía en una lectura casi obligada para cualquier agente (que supiera 
leer) pero no se retiraba de la tribuna pública. En sus dos años de 
existencia mantuvo un constante reclamo por la urgencia de delimitar 
las atribuciones policiales en relación con la municipalidad y la justi-
cia. La policía continuaba sobrecargada de tareas administrativas que 
correspondían a empleados judiciales y municipales, según opinaban 
sus redactores, y eso imposibilitaba la concreción del sueño de una 
verdadera “policía de seguridad”.152

150 Idem. 
151 Véase CEHP, La Revista de Policía, “Espíritu de cuerpo”, año I, No 3, 15/08/1882, pág. 27. 
152 El último número de la revista se publicó el 30 de diciembre de 1883, sin explicar los 

motivos de su desaparición. Es probable que haya habido problemas de sostenimiento 
económico, puesto que no incluía publicidad y circulaba sólo por suscripciones. Para un 
análisis más detenido véase Barry, Viviana, op. cit., págs. 691-710. 
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En 1888 el jefe de policía dispuso la impresión de la Revista de 
la Policía de la Capital, la primera de carácter expresamente oficial. 
Durante la década de 1880 se habían sucedido intentos de imple-
mentación de escuelas para la formación de personal subalterno 
aunque no prosperaron. La nueva revista estableció la suscripción 
obligatoria para todo el personal con el doble objetivo de sostener-
la en términos financieros y difundir información básica del oficio 
policial: instrucciones sobre el uso del arma, normas para efectuar 
interrogatorios, advertencias sobre primeros auxilios y aplicación de 
sanciones al personal.153 Esta publicación no sobrevivió a la jefatura 
de su impulsor, Alberto Capdevila, quien renunció luego de resultar 
herido durante la represión en la revolución de julio de 1890. Pero 
la suscripción masiva y compulsiva de policías sirvió para que el 
siguiente emprendimiento, aun sin tener un carácter estrictamente 
oficial, contara con el apoyo de la jefatura de policía y el aporte de 
agentes de distinto rango.154 

La “tercera época” comenzó a publicarse en 1897, bajo la direc-
ción de Antonio Ballvé y se extendió hasta 1939, y fue dirigida en 
sus últimos años por Francisco Romay. Esta revista había cerrado fi-
las hacia el interior de la institución, centrándose muy claramente en 
lo que comenzará a llamarse “familia policial”. No solo incluía todo 
tipo de información relacionada con los empleos de vigilantes, cabos 
y sargentos sino que además monitoreaba un sistema de premios al 
buen desempeño del policía, como el “concurso permanente de cap-
turas” que otorgaba galardones y estímulos a aquellos que hubieran 
demostrado mayor números de detenciones por motivos dictados en 
las órdenes del día.155 A comienzos del siglo XX, las revistas policiales 
habían conseguido instalarse definitivamente: en la década de 1930 ya 
se editaban un puñado de publicaciones diferentes (Magazine Policial, 
Policía Argentina, Carnet Policial), insertadas en una red de sociabilidad 
policial que encerraba clubes, mutuales y círculos de oficiales.156 Los 
intentos por imponer la idea de una “misión”, otorgando valoración 
simbólica al oficio policial, habían dado sus frutos. 

153 Véase el acta de reunión en la que se decidió la creación de la revista y el “programa”: 
CEHP, Revista de la Policía de la Capital, año I, número 1, 01/06/1888, págs. 1-12. 

154 Rodríguez, Adolfo, “Revistas policiales”, en Revista de Policía y Criminalística, No 1, Buenos 
Aires, Junio 1995.

155 A los agentes de secciones se les otorgaba un importe equivalente a un mes de sueldo y 
a los agentes de investigaciones, una medalla de plata. Véase Revista de Policía, año 1, No I, 
Buenos Aires, 1º de junio de 1897, pág. 7. 

156 Un panorama general de estas revistas puede encontrarse en Kalmanowiecki, Laura. 
“Soldados, ou Missionários Domésticos? Ideologias e Autoconcepções da Polícia Argen-
tina”, en Estudos Históricos, vol. 12, No 22, Río de Janeiro, 1998, págs. 295-323. 





los argos

No solo se roba con violencia, sino también 
a favor de una criminal astucia; así la policía 
debe proveerse de tantos ojos como Argos 
para descubrir todas aquellas tramas de que 
se sirve un gran número de bribones para 
estafar a las gentes inocentes.

vaLentín de foronda, 
Cartas sobre la policía, 1801

La alusión a Argos, el personaje mitológico de los cien ojos, que 
aparece en las cartas de Foronda, invita a pensar otro territorio de la 
cultura policial. Argos panoptes (“de todos los ojos”) era un guardián 
representado por un gigante de cien ojos, cuya eficacia residía en su 
capacidad de alternar los ojos que dormían y siempre conservar alguno 
abierto. Era el gran ojo de la policía que, en simbiosis con un sol, irra-
diaba sus cien miradas sobre la ciudad de Buenos Aires. Pero Argos era 
también el nombre de aquel perro que Homero evocaba en la Odisea. 
Tras veinte años de ausencia, Ulises regresó a su hogar disfrazado de 
mendigo y sólo fue reconocido por el fiel Argos, que murió poco des-
pués del reencuentro con su amo. En los sellos y escudos, el ojo policial 
estaba allá en lo alto, junto con el sol, que desde los griegos representa 
el saber supremo. Este otro personaje remite en cambio a una destreza 
baja, más asociada al olfato del sabueso, el que rastrea huellas con la 
nariz en el suelo. Es el universo de los detectives.

En su análisis sobre la genealogía del paradigma indiciario, Carlo 
Ginzburg sugiere que la racionalidad de la literatura detectivesca hunde 
sus raíces en la antiquísima tradición de la cinegética, el arte de los caza-
dores y de los examinadores de huellas.157 El detective ejerce esa “intui-
ción baja” del argos entre las muchedumbres de las ciudades modernas. 
Era también la destreza del “rastreador”, aquel personaje de las llanuras 
que Sarmiento describía en el Facundo, el que a partir del examen de 
una pisada reconstruía todo el camino recorrido por un gaucho. La 
figura del rastreador de las pampas tenía una pregnancia equivalente a 
la de los detectives urbanos. “La conciencia del saber que posee le da 
cierta dignidad reservada y misteriosa”, escribía Sarmiento y pregunta-

157 Ginzburg, Carlo, “Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales”, en Mitos, 
emblemas, indicios. Morfología e historia, Barcelona, Gedisa, 1994, págs. 138-175.
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ba: “¿Qué misterio es éste del rastreador? ¿Qué poder microscópico se 
desenvuelve en el órgano de la vista de estos hombres?”.158 

En el relato de Sarmiento, nadie podía escapar del rastreador. Era 
imposible pasar por la pampa sin dejar algún rastro que permitiera 
volver sobre el camino recorrido. De la misma forma, la verdad de las 
novelas de detectives indicaba que ningún crimen era perfecto. Por más 
enigmático que fuese, dejaba alguna huella, algún vestigio que hacía 
posible la pesquisa retrospectiva. En ese mundo ficcional, el detective 
y el policía aparecen claramente distinguidos. En general el segundo es 
un idiota que sirve de contraste para destacar la lucidez del primero. La 
literatura detectivesca floreció a mediados del siglo XIX a la par del éxi-
to de grandes agencias de detectives, cuyos servicios eran contratados 
por empresas y, en algunos casos, también por dependencias estatales. 
Así sucedió con la exitosa Agencia Pinkerton, que desde Chicago cons-
truyó una inmensa red de servicios de espionaje en diferentes ciudades 
estadounidenses.159 En Francia las agencias de detectives respondían a 
otro linaje, vinculado al nacimiento del Bureau de reseignements universels 
dans l’intérêt du commerce (1832) de Vidocq, el antiguo delincuente que 
terminó trabajando como infiltrado para la policía parisina.160 Era la 
tradición de los “ex convictos” que devenían “agentes del orden” en 
virtud de los conocimientos adquiridos en prisión.161

La separación del detective y el policía como figuras antitéticas, 
irreconciliables, no sólo está presente en las novelas sino también en 
buena parte de los estudios de crítica literaria que analizaron el cruce de 
la ficción con el surgimiento de las agencias. El “ojo privado” del detec-
tive se diferencia así del “ojo público” del patrolman: uno desarrolla una 
presencia en la ciudad sumamente discreta y acumula un saber confi-
dencial, el otro debe ser visible y mostrarse todo el tiempo “en acción”. 
Las prácticas de detección, sin embargo, ocuparon un lugar importante 
dentro de las propias rutinas de las policías y, en algunos países, convi-

158 BNA Tes, Sarmiento, Domingo F., Facundo o Civilización i Barbarie en las Pampas Arjentinas, 
Nueva York, Appleton, 1868, págs. 21-23. 

159 Un buen análisis de las intersecciones entre la novela de detectives y el funcionamiento 
de la Agencia Pinkerton puede leerse en Frisby, David, “La ciudad detectada. Repre-
sentaciones y realidades de la detección”, en Paisajes urbanos de la modernidad. Exploraciones 
críticas, Buenos Aires, Prometeo, 2007, págs. 67-118. Y también Raczkowski, Christopher 
T., “From Modernity’s Detection to Modernist Detectives: Narrative Vision in the Work 
of Allan Pinkerton and Dashiell Hammett”, en Modern Fiction Studies, vol. 29, No 4, 2003, 
págs. 629-659. 

160 Véase Dominique Kalifa, Naissance de la police privée: Détectives et agences de recherches en Fran-
ce, 1832-1942, París, Plon, 2000.

161 Emsley, Clive, “From Ex-Con to Expert: The Police detective in Nineteenth-Century 
France”, en C. Emsley y H. Shpayer-Makov (eds.), Police Detectives in History, 1750-1950, 
Aldershot, Ashgate, 2006, págs. 61-78.
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vieron incluso con el surgimiento paralelo de las agencias de detectives 
privados162. La literatura dio cuenta en alguna ocasión de la existencia 
de police detectives o, como se los denomina en español, pesquisas. Lo que 
separaba a este personaje del vigilante de calle era que no utilizaba 
uniforme. De hecho, “el pesquisa” irrumpió como engranaje específico 
dentro de la burocracia policial cuando el uso del uniforme se convirtió 
en el principal distintivo de la presencia en la calle. Es por eso que la 
principal burla que en Buenos Aires podía hacerse en relación con un 
pesquisa, o un argos (como también se los llamaba), era comentar que 
no disimulaba su condición de policía.

¿Quiénes eran estos pesquisas? ¿Qué tareas desempeñaban? ¿Qué 
tipo de huellas seguían y qué métodos empleaban para la detección? 
Desde la creación de la Policía de Buenos Aires hasta la década de 
1870, cuando un delito tenía cierta resonancia pública el propio jefe de 
la policía encabezaba la investigación o la delegaba en un comisario. 
A pesar del rechazo categórico del régimen rosista profesado por la 
historiografía ortodoxa de la policía, a la jefatura de Juan Moreno se la 
recupera con cierta simpatía, reconociendo sus exitosas pesquisas. Se le 
adjudica el mérito de haber develado la trama de un descuartizamiento 
y de varias estafas. En 1845, apenas designado jefe de policía, tuvo que 
estrenar su investidura reuniendo pruebas sobre el caso de un cuerpo 
humano mutilado (sin su cabeza ni extremidades) hallado en un zanjón 
de la calle Chile. El principal misterio era la identidad de la víctima, que 
sólo logró comprobarse una vez que la cabeza fue localizada y expuesta 
durante varios días en la galería pública del Departamento.163 

Los policías que tuvieron mayor trascendencia como pesquisas fue-
ron, en general, comisarios. Durante la segunda mitad del siglo XIX, 
las investigaciones policiales más resonantes estaban vinculadas a casos 
de falsificación de billetes. Era un delito que reunía varias cualidades 
que para la época eran espectaculares: involucraba una red de estafa-
dores medianamente calificada, entre autores y cómplices, tenía una 
importante movilidad territorial (eran redes que operaban simultánea-

162 Frisby, por ejemplo, acierta en separar el campo de estudio propio de la literatura detec-
tivesca de aquel de las prácticas institucionales de detección, pero queda atrapado en la 
irreconciliabilidad entre la figura del detective y la del policía como “agente gubernamen-
tal”, Frisby, David, Paisajes urbanos de la modernidad…, op. cit., pág. 37.

163 Sobre el descuartizamiento de 1845 puede consultarse el sumario del caso, reproducido 
parcialmente como anexo en Romay, Francisco, Historia de la Policía Federal Argentina, tomo 
III, 1830-1852, Buenos Aires, Editorial Policial, 1964, págs. 289-290. Véase también Bil-
bao, Manuel, Tradiciones y recuerdos de Buenos Aires, Buenos Aires, Talleres Gráficos Ferrari, 
1934, págs. 195-214, y Flores, Andrés, Casos famosos de la crónica policial argentina, Buenos 
Aires, Orión, 1975, págs. 25-32. Sobre el descubrimiento de una estafa a la casa de la 
moneda por dos millones de pesos véase CEHP, Revista de Policía de la Capital, año VI, No 
132, Buenos Aires, 16/11/1902. 
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mente en Buenos Aires, Rosario, Montevideo) y utilizaba herramientas 
que no cualquiera tenía. El hallazgo de un caso de falsificación podía 
otorgar a un comisario el reconocimiento de la prensa periódica, meda-
llas y recompensas en dinero por parte de los bancos involucrados.164 
En 1872, como vimos, los Anales de Policía comenzaron a incluir retratos 
litografiados de los principales nombres del Departamento General de 
Policía. Cada número se iniciaba, además, con un relato biográfico de 
esos funcionarios a cargo del jefe de redacción, Daniel Flores Belfort. 
En orden jerárquico, la primera biografía era la del jefe de policía, 
Enrique O’Gorman. Se destacaban sus actuaciones militares (“prestó 
servicios en el memorable sitio de 1852, formando filas del Batallón Nº 
1 de Guardias Nacionales”) y sus dotes específicamente policiales: 

Los ladrones y falsificadores han tenido en el señor O’Gorman un activo y 
tenaz perseguidor, debiéndose a sus trabajos secretos y a su única iniciativa el 
descubrimiento de muchos robos y falsificaciones de importancia que traían 
inquieta a la población.165

Es importante prestar atención a esta distinción. Hasta entonces, la 
demostración de los rasgos heroicos de un personaje público dependía 
en gran medida de sus participaciones en defensas y conquistas mili-
tares. Era una tradición que exaltaba la bravía, el arrojo, la valentía, 
el sacrificio por los valores patrios, y que había articulado el discurso 
de las elites políticas desde las guerras de independencia hasta la re-
ciente guerra del Paraguay. Las biografías del oficial primero (Eladio 
Saavedra), del oficial segundo (Juan Aramburu), del comisario de órde-
nes (Santiago Méndez) y de algunos comisarios seccionales, contenían 
abundantes referencias sobre servicios prestados en gestas militares. 
Pero aparecía también esa otra evocación de las capacidades detectives-
cas del policía, que se medía por la cantidad de delitos descubiertos. En 
ese terreno se destacaba el comisario Francisco Wright, cuya biografía 
estaba construida, en primer lugar, en una clave exclusivamente poli-
cial, sin mención de actuaciones militares, y luego como una suerte de 
elogio al descubridor de enigmas (crímenes de sangre, robos y, sobre 
todo, falsificaciones). Flores Belfort utilizó en su biografía la expresión 
carrera (“el señor Wright comenzó su carrera en el año 1858, entrando 
a servir en clase de escribiente meritorio”), y de hecho describía un 
recorrido institucional marcado por constantes y escalonados ascensos. 
En 1860 fue promovido al cargo de oficial escribiente, al año siguiente, 

164 Por ejemplo, “El comisario Agrelo”, El Nacional, 15/03/1867; “Falsificadores”, La Tribuna, 
04/10/1869. En el Archivo General de la Nación se conservan diversos expedientes poli-
ciales sobre falsificación de billetes entre 1836 y 1862, AGN, Sala X, 32-8-7. 

165 CEHP, Anales de Policía, tomo I, entrega 1, 15/08/1872, pág. 3. 
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a oficial de mesa y en 1863 obtuvo el nombramiento de comisario de 
la sección décima. Fue titular de la comisaría séptima en tres oportu-
nidades, en dos de la comisaría de la Boca del Riachuelo y una vez 
comisario en la tablada del Sud.

¿Cuáles habían sido las pesquisas que alimentaron la fama del co-
misario Wright? Los Anales de Policía le atribuían la resolución de cuatro 
robos que involucraban importantes cantidades de dinero, varios casos 
de falsificaciones de billetes y dos asesinatos. Este “policía de carrera”, 
catapultado por sus investigaciones de comisario seccional a personaje 
público, fue premiado en 1871 por un grupo de vecinos y comerciantes 
que le entregaron una medalla de oro “por descubrimiento de robos y 
falsificaciones”.166 O’Gorman lo había elevado, en 1867, hasta el estra-
tégico puesto de comisario de la sección primera, “cuya jurisdicción 
exige, tanto por los valiosos capitales que encierra en distintos ramos 
del comercio, cuanto por su numerosa y heterogénea población, una vi-
gilancia activa, inteligente y perspicaz”.167 De esta forma, Flores Belfort 
enfatizaba virtudes propias del oficio del pesquisa: 

Dotado de una natural afición a inquirir y pesquisar con tino y perseverancia 
todos los detalles por insignificantes que sean con tal que ellos puedan llevar-
lo al descubrimiento de un delito; […] obtenía por medio de recursos secretos 
la posesión de grandes crímenes ocultos, apoderándose de sus autores cuan-
do éstos menos lo esperaban.168

El biógrafo utilizaba, en este contundente párrafo, dos adjeti-
vos que sumergen al lector en el universo de los detectives: “secre-
to” y “oculto”. En la década de 1870, algunos periódicos porteños (El 
Nacional, La Pampa Argentina) habían publicado como folletines traduc-
ciones de cuentos de Edgar Allan Poe en los que aparecía el célebre 
detective privado, Auguste Dupin, y de las novelas policiales de Emile 
Gaboriau (El expediente 113, Monsieur Lecoq).169 En estas ficciones el per-
sonaje principal era un detective que resolvía enigmas, ya sea a partir 
de un razonamiento lógico (como hacía el detective de Poe) o en el 
lugar del crimen buscando pruebas (como en el caso de los detectives 
de Gaboriau). Si algún policía aparecía en el relato, era más bien una 
figura torpe, cuyo grado de exposición pública impedía cualquier tipo 
de avance en la investigación. 

166 CEHP, Anales de Policía, tomo I, entrega 2, 15/09/1872, pág. 35.
167 CEHP, Anales de Policía, tomo I, entrega 2, 15/09/1872, pág. 34. 
168 Idem, págs. 34-35. 
169 Laplaza, Francisco, “Antecedentes de nuestro periodismo forense hasta la aparición de la 

Revista Criminal como introducción a la historia del derecho penal argentino”, en Revista 
Penal y Penitenciaria, tomo X, Buenos Aires, 1945, págs. 48-49. 
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En contraste con este recurso tan frecuente en la narrativa poli-
cial, en la biografía de Francisco Wright el policía estatal y el detective 
eran reunidos en una misma persona. En el diario La Patria Argentina, 
Eduardo Gutiérrez publicó una serie de folletines sobre un célebre y 
aristocrático falsificador, Serapio Borches de la Quintana, quien era te-
nazmente perseguido por el comisario.170 Allí Gutiérrez comparaba a 
Wright con los grandes detectives franceses de la ficción policial:

Penetrante y sagaz, con una práctica asombrosa en el trato de la gente de 
mala vida, rara vez se le escapaba una pista sobre la que ponía su mirada 
profundamente observadora. Era una especie de Monsieur Lecoq, tan ad-
mirablemente pintado por Emile Gaboriau, incansable para todas aquellas 
pesquisas que sus colegas reputaban imposibles.171

La evocación de Lecoq era significativa, porque este segundo de-
tective utilizado por Gaboriau (a diferencia del primero, Tabaret, y tam-
bién del detective francés de Poe) había ingresado como auxiliar en la 
Sûreté, es decir, trabajaba para la policía.172 Wright, a quien Gutiérrez 
apodaba “el gallo policial”, recorría la ciudad como un perro sabueso 
en busca de indicios que le permitieran encontrar al gran falsificador, a 
quien conocía muy bien. Era el rastreador en las calles de Buenos Aires. 
Estaba muy lejos de Dupin y de todos los detectives que resolvían enig-
mas utilizando lupas, libros y razonamientos deductivos. Wright busca-
ba soluciones en la ciudad, o mejor dicho, en su “sección”, que conocía 
en detalle. Laurentino Mejías, quien trabajó como auxiliar de Wright, 
recordaba que el comisario “recorría su sección por las mañanas, en las 
tardes y de noche, a pie, con paso rápido”:

Cuando Wright recorría su importante sección de los Bancos, del Teatro Co-
lón, de la Bolsa de Comercio, del Muelle de Pasajeros y su ribera, cosechaba 
siempre un pájaro de rapiña, el L. C. [ladrón conocido] de tiempos poste-
riores […] era como gato para las lauchas, notable fisonomista, de mucha 
retentiva, hubiera sido un gran jefe de investigaciones.173

En el libro de Gutiérrez no había ningún crimen enigmático que 
resolver. Se trataba de localizar a Serapio Borches en la gran ciudad, 

170 La historia de Serpario Borches había sido recogida antes por La Revista Criminal en varias 
entregas: BNA Hem, La Revista Criminal, tomo I, entrega 2. 01/02/1873, págs. 17-29; tomo 
I, entrega 3, 01/03/1873, págs. 49-54, y tomo I, entrega 4, 01/04/1873, págs. 78-80. 

171 BNA Fon, Gutiérrez, Eduardo, Los grandes ladrones, Buenos Aires, Imprenta de La Patria 
Argentina, 1881, pág. 75. 

172 Véase Locard, Edmond, Policías de novela y policías de laboratorio, Buenos Aires, Biblioteca 
Policial, 1935, págs. 52-70. 

173 Mejias, Laurentino, “El comisario D. Francisco Wright. Un maestro precursor en poli-
cía”, en Policíacas (mis cuentos), Buenos Aires, Tor, 1927, págs. 61-64.
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demostrar que estaba tramando alguna falsificación, sorprenderlo con 
las herramientas en mano y enviarlo a la penitenciaría, de la que esca-
paría una y otra vez. Wright no dudaba en usar el camouflage para ob-
tener informaciones, como hacía siempre Lecoq. Se presentaba disfra-
zado ante un comerciante y se hacía pasar por un conocido de Serapio 
para obtener información sobre su paradero. Ese acto de abandono del 
uniforme policial, que en el relato de Gutiérrez pasa como un recurso 
más, era fundamental: el policía devenía de este modo un pesquisa. 

No existía a comienzos de la década de 1870 ninguna oficina po-
licial que reuniera las tareas de detección. La idea de los “recursos se-
cretos” utilizados para develar “crímenes ocultos”, que aparecía en la 
biografía del comisario Wright, devino una rutina institucional con la 
creación de la sección de pesquisas en 1875. Uno de los directores de 
esa sección, Francisco Laguarda, escribía en 1918 que sus orígenes se 
remitían a la “policía secreta” de Vidocq, cuya organización estimaba 
rudimentaria en cuanto al empleo de técnicas de espionaje. Por eso 
–agregaba– Manuel Rocha había preferido denominarla “Comisaría 
de Pesquisas”, ya que conocía los modernos recursos de las agencias 
de detectives, concretamente “conocía lo mucho bueno que con esos 
recursos había hecho, en New York, Pinkerton”.174 

174 CEHP, Revista de la Policía de la Capital, “La Policía de Investigaciones. Sus principios”, 
Año XXI, No 469, 01/01/1918, pág. 6. 

Imagen 10
Eduardo Gutiérrez. Los grandes ladrones (1881)
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En la Memoria del Departamento de Policía de 1875, Rocha se refería 
a su innovación. No daba allí indicios de estar imitando el ejemplo 
norteamericano y tampoco hablaba de “comisaría de pesquisas” sino, 
precisamente, de “policía secreta”. Según Rocha, la instalación de este 
servicio sólo podía justificarse por razones prácticas, desprovistas de 
cualquier fundamento ético:

Su base es la inmoralidad, el éxito que persigue sólo es alcanzado por ella, a 
condición del sacrificio de todas las virtudes humanas. El verdadero agente 
de la policía secreta es la negación viva de todas las cualidades que realzan y 
ennoblecen al hombre. La mentira está en sus labios, la falsía está en su alma 
[…] Vive entre ladrones, fingiendo serlo, para llevarlos al presidio; vive entre 
asesinos, con apariencias de tal, para llevarlos a la muerte.175 

Rocha quería explicar ese “profundo contrasentido” que signifi-
caba crear una institución horrible pero necesaria. La existencia de la 
policía secreta se justificaba por “las necesidades de la vida práctica que 
no pueden someterse siempre a los principios absolutos de la moral”. 
Para el jefe de la policía, los espías eran un mal necesario. Ahora bien, 
¿existieron tales espías de la policía secreta? Una serie de denuncias 
del diario La Prensa lo confirma. Desde los primeros meses de 1875 
este diario, opositor al gobierno, publicó varias notas acusando a la 
policía de enviar “agentes secretos” a la puerta de la imprenta. El tono 
de la escritura mezcla indignación con sarcasmo, ya que los espías eran 
descritos como sujetos absolutamente torpes que no sabían disimular 
su condición de vigilantes (“el agente secreto salía de una confitería en 
que estaba emboscado y miraba haciendo jugar en sus manos una ca-
chiporra con daga”).176 Así describía una columna de opinión la rutina 
de los espías: 

Apenas oscurece, apenas el sol se esconde en el lejano ocaso, los argos poli-
ciales comienzan a asomarse a tientas por las esquinas adyacentes a La Prensa. 
[…] Media hora después se mueven, pasan por el establecimiento, miran con 
marcada insistencia hacia adentro y se paran, al fin, en el poste del Este. Pocos 
minutos después pasan a la otra vereda. Vuelven luego adonde estaban y se 
alejan y otra vez se vuelven a acercar, pero sin quitar un momento la vista de 
la casa […] Después hablan con los vigilantes y con otros empleados policia-
les. […] ¿Quién no adivinaría que tales figurones eran de la policía secreta? 
Los ciegos, solamente los ciegos.177 

175 BLBA, Rocha, Manuel, “Policía secreta”, en Memoria del Departamento General de Policía 
correspondiente al año 1875, Buenos Aires, La Tribuna, 1876, pág. 92. 

176 En “Policía secreta”, La Prensa, Buenos Aires, 23/02/1875. Véase también “Vigilantes dis-
frazados”, La Prensa, Buenos Aires, 28/02/1875. 

177 En La Prensa, Buenos Aires, 04/03/1875.
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Estos comentarios muestran que el redactor de La Prensa conocía 
las reglas básicas de las modernas prácticas de detección. Era necesario 
que el detective se moviera como cualquier otro habitante de la ciu-
dad, sus gestos no podían levantar la menor sospecha. Nunca debían 
mirar fijamente aquello que estaban vigilando y debían someterse a 
un absoluto aislamiento, nunca interactuar con sus pares. El policía 
secreto aquí descrito rompía con todas estas reglas y era rápidamente 
descubierto. Pero el diario no impugnaba la legitimidad de la policía 
secreta, al contrario, la defendía abiertamente. Lo que hacía era señalar 
sus torpezas y cuestionar su aplicación con fines políticos, mientras “los 
ladrones se pasean por nuestras calles sin que nadie los moleste”.

Más allá de sus impericias, estos agentes secretos, espías y detec-
tives, configuraban un nuevo tipo de pesquisidor. Ya no podían tener 
la visibilidad pública que detentaba Francisco Wright, el comisario de 
la sección más importante. Debían ser absolutamente ignotos, opacos 
y caminar por la ciudad pasando desapercibidos. Si a eso se le sumaba 
la recurrente utilización de recursos de dudosa moralidad, hasta llegar 
a confundirse con los delincuentes, evidentemente ya no podían pasar 
por héroes policiales aunque fueran, según Rocha, tan necesarios.

La policía secreta continuó siendo constante materia de debates 
entre los policías. Domingo Viejobueno, que reemplazó a Rocha en la 
jefatura, informaba al gobierno su decisión de suprimirla, porque esa 
institución le parecía inaceptable “en sociedades regidas por institucio-
nes liberales”, y tomó la decisión de destinar sus empleados al cuerpo 
de vigilantes.178 Y, en efecto, en la memoria del año siguiente (1877) 
sólo daba cuenta de la existencia de un “comisario de pesquisas” que 
se dedicaba a coordinar las “averiguaciones por hechos criminales”.179 
La misma opinión sostenía Francisco Bosch, en su interinato de 1885, 
inclinándose por evitar esa rama de la policía que era “origen de con-
troversia apasionada por parte de los pensadores”.180 Un año después, 
sin embargo, se reestableció la Comisaría de Pesquisas, que hacia fines 
de esa década contaba ya con más de sesenta empleados. Entre 1891 
y 1892 permaneció un tiempo cerrada, pero fue reabierta y en 1897 
cambió su nombre por el de Sección de Investigaciones.181 

178 Romay, Francisco, Historia de la Policía Federal Argentina, tomo V, 1868-1880, Buenos Aires, 
Editorial Policial, 1966, págs. 165-166. 

179 BLBA, Memorias del Ministerio de Gobierno, Buenos Aires, Imprenta de la Penitenciaría, 
1878, pág. 395. 

180 Citado en Cortés Conde, Ramón, Historia de la Policía de la Ciudad de Buenos Aires, Su des-
envolvimiento, organización actual y distribución de sus servicios, Buenos Aires, Biblioteca Policial, 
1937, págs. 170-171.

181 CEHP, Revista de la Policía de la Capital, “La Policía de Investigaciones. Su evolución”, año 
XXI, No 470, 16/01/1918, pág. 21.
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A inicios del siglo XX asumió su dirección José Rossi, quien le dio 
una orientación más técnica, incorporando la dactiloscopía y el prontua-
rio. Los argos de la policía secreta eran sabuesos que se guiaban por el 
“olfato policial”, destreza misteriosa (como la del rastreador) que ahora 
se intentaba reemplazar con una policía técnica, que no dependía tanto 
de las virtudes individuales sino de la aplicación de instrumentos estan-
darizados. Una policía que, además, no estuviera expuesta a la burla en 
sus inútiles intentos por disfrazarse y pasar desapercibidos. La nueva 
sección de investigaciones se oponía a aquella policía secreta “fomenta-
dora de la delación y creadora del sistema de la alarma, del embuste, y 
generadora de delitos”, como escribía en esta época otro de sus detracto-
res.182 El policía debía alejarse de la oscura fama del pesquisa. Y, al mis-
mo tiempo, también la narrativa policial se tornó más técnica, tendiendo 
a alejarse de las destrezas del rastreador. En la década de 1870 el “policía 
de novela” era mezclado con el argos, en esa suerte de cinegética urbana 
que Gutiérrez construía en torno a la figura de Wright, inspirado por los 
detectives de Gaboriau.183 Ahora, en cambio, comenzaría a difundirse 
más el modelo detectivesco de Sherlock Holmes que, además de utilizar 
mayor cantidad de recursos del “policía de laboratorio”, se tornaba com-
pletamente privado y se divorciaba de la institución policial. 

Los nuevos textos detectivescos que circularían en Buenos Aires 
en las primeras décadas del siglo XX, así como la relación que los po-
licías escritores tendrían con ellos, no pueden deslindarse de las trans-
formaciones producidas tanto en el público lector como en la industria 
editorial. El proceso de alfabetización masiva permitió el surgimiento 
de diarios que se orientaban cada vez más hacia una lectura vinculada 
al entretenimiento y que ofrecían además un nuevo tipo de crónica po-
licial, incluyendo ilustraciones caricaturescas, sátiras y grandes titula-
res.184 En esos diarios y en el exitoso magazine Caras y Caretas, el perio-
dista moderno moldearía su propia actividad con el modelo ideal del 
detective inglés, e incluso se ofrecerían por entregas traducciones de 
episodios de las aventuras de Sherlock Holmes y de Sexton Blake.185 

182 BNA Fon, Albert, Luis J., Historia de la policía, Buenos Aires, Otero, 1913, pág. 46.
183 Existieron, aparentemente, otros textos que estaban en esa misma línea. Luis V. Varela, 

un reconocido constitucionalista, publicó en 1877 lo que algunos consideran las primeras 
novelas de detectives aparecidas en Buenos Aires (La huella del crimen y Clemencia), donde 
el personaje principal era un policía detective, Andrés L’Archiduc. En esas incursiones el 
autor se declaraba también discípulo de Gaboriau. Véase Lafforge, Jorge y Rivera, Jorge, 
Asesinos de papel. Ensayos sobre narrativa policial, Buenos Aires, Colihue, 1996, págs. 230-234. 

184 Así fue en los casos de La Razón, Última Hora y, fundamentalmente, Crítica y El Mundo. 
Véase Saítta, Sylvia, Regueros de tinta. El diario Crítica en la década de 1920, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1998.

185 Caimari, Lila, Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2004, pág. 173.
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En 1904 Caras y Caretas publicó una parodia al género detectivesco que 
llamó “El paraguas misterioso: novela en colaboración”. Cada número 
convocaba un escritor diferente que continuaba la historia y varios 
dibujantes.186 Un diputado, un misterioso caballero, un crimen y un 
paraguas encontrado junto al cadáver (que encerraba aparentemente 
algún secreto) delineaban una historia bastante enmarañada y narrati-
vamente tan despareja como la procedencia de los autores.

Las historias de detectives también ingresaron en el espacio edito-
rial de los libros baratos. Este mundo ofrecía a sus lectores “bibliote-
cas”, es decir, colecciones que cumplían la función de indicar una guía 
de lecturas indispensables para el gran público (La Cultura Argentina 
dirigida por José Ingenieros, Biblioteca Argentina, por Ricardo Rojas, 
etc.).187 La dimensión de este fenómeno fue tan amplia que hacia 1910 
se había producido una virtual sustitución de los libros impresos en el 
extranjero.188 Dentro de esta industria de libros populares se destacó 
la Biblioteca La Nación, dirigida desde 1901 por Roberto Payró, que 
era distribuida por suscripción junto al diario. En esta inmensa colec-
ción se publicaron memorias de policías y literatura detectivesca.189 
En pleno auge de estas publicaciones, el comisario Alberto Dellepiane 
presentaba sus Memorias de un Detective con una nota dedicada “al lec-
tor”. Contaba que el impulso para escribir el libro había sido su propia 
lectura de un suelto de La Nación, en el que el diario lamentaba la falta 
de obras nacionales dentro del género detectivesco y exhortaba a que 
“alguno de los empleados de la policía” tomara la pluma.190 El autor 
reconocía una deuda con Conan Doyle y a la vez lanzaba una crítica 
hacia la saga de Sherlock Holmes: 

186 Participaron de la propuesta reconocidos periodistas, médicos criminólogos y algún po-
licía. En orden de aparición: Eduardo Luis Holmberg, José Ingenieros, David Peña, 
José Marature, Severiano Lorente, José Luis Cantilo, Diego Fernández Espiro, Carlos 
Octavio Bunge, Alberto Ghiraldo, Roberto Payró, Enrique del Valle Ibarlucea, Manuel 
Carlés y Gregorio de Laferrere. CEHP, Caras y Caretas, año VII, No 312-325. 

187 Romero, Luis Alberto, “Una empresa cultural: los libros baratos”, en L. Gutiérrez y L. A. 
Romero, Sectores populares, cultura y política, Buenos Aires, Sudamericana, 1995, págs. 45-67.

188 Merbilhaá, Margarita, “La época de organización del espacio editorial”, en J. L. de Diego 
(dir.), Editores y políticas editoriales en Argentina (1880-2000), Buenos Aires, Fondo de Cultu-
ra Económica, 2006, págs. 29-58.

189 Por ejemplo, BNA Fon, Gaboriau, Emile, El crimen de Orcival, Buenos Aires, Biblioteca 
de la Nación, 1905; Boothby, Guy. Un caso extraño. Memorias de un agente de policía, Buenos 
Aires, Biblioteca de la Nación, 1909; Ottolenghi, R., Un artista en crimen, Buenos Aires, 
Biblioteca de la Nación, 1909. Sobre la colección véase Severino, Jorge E., “Biblioteca 
de La Nación, 1901-1920. Los anaqueles del pueblo”, en Boletín de la Sociedad de Estudios 
Bibliográficos Argentinos, No 1, Buenos Aires, 1996, págs. 80-106.

190 CEHP, Dellepiane, Alberto, Memorias de un Detective, Buenos Aires, Imprenta Roma, 
1912, pág. 10.
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[…] sus obras son entretenidas, pero es innegable que despiertan un trabajo 
mental penoso, por no inesperado e incomprensible de sus soluciones y cu-
yas fases retratan el capricho del autor, no la positiva verdad de una notable 
indagación.191 

Para alejarse de las inclinaciones un poco fabulosas de este “en-
diosado detective”, Dellepiane proponía acudir a su memoria y su ex-
periencia como policía, escogiendo algunos casos reales que exponía 
con algunas “variaciones” impuestas por la textura del género. De este 
modo, el libro incluye el asesinato de una mujer en manos de la amante 
de su marido, otro asesinato en el que aparece el tema del cambio de 
nombre y de identidad, una fabulosa estafa, un hallazgo de dos cadáve-
res no identificados y una venganza. En todos estos relatos la policía es 
acosada por la prensa y por indignadas señoras que pedían una rápida 
resolución del caso. Los investigadores oficiales nunca consiguen deve-
lar el misterio hasta que, en la mitad de la historia, irrumpe un detective 
con nombre anglosajón (William Kurts) y restituye la calma. La litera-
tura de detectives intentaba mostrar a los nuevos lectores que el orden 
podía ser reestablecido, a pesar de la caótica experiencia de vivir en la 
ciudad. Era el mensaje que el médico de policía parodiaba en su aporte 
al paraguas misterioso: “Tarde o temprano todo se sabe en este mundo, 
aunque haya policía de investigaciones”.192 

191 El ejemplar que consulté pertenecía a la biblioteca personal de Francisco Romay y tiene 
una dedicatoria del autor. Sobre el final de esta introducción Romay realizó la siguiente 
anotación manuscrita: “No parece haber entendido bien los problemas planteados en 
las obras de Conan Doyle. Sherlock Holmes sabe observar y luego hace lógicas de-
ducciones. Yo he aprendido muchísimo de sus libros. Todos los empleados de la policía 
deberían conocerlos”, idem, pág. 6. 

192 CEHP, Lorente, Severiano,. “El paraguas misterioso, capítulo V”, en Caras y Caretas, año 
VII, No 316, 22/1071904. 



etnografÍa Del arte De robar

Los funcionarios de policía gozan con el 
lunfardo como los chicos de cuarto grado.

Jorge Luis borges, 
“El Indigno”, 1970

El libro Les Mystères de Paris recogía los folletines que Eugène Sue 
había publicado en Le Journal des Dèbats a comienzos de la década de 
1840, casi simultáneamente a la aparición de los primeros cuentos de 
detectives de Edgar Allan Poe. Fue uno de los máximos exponentes de 
toda una literatura sobre los enigmas urbanos que se difundió rápida-
mente por el mundo.193 Los folletines de Sue hablaban de los lugares 
más oscuros de la ciudad, de siniestros personajes que habían creado 
un mundo en los márgenes de la ley, que tenían sus propios códigos y 
su propio lenguaje, el argot. Sue describía a esos personajes como los 
bárbaros de la edad moderna. 

Poco después de la aparición de estos folletines, Sarmiento publi-
caba, por primera vez, el Facundo, libro en el que ofrecía una interpre-
tación de la pampa, aquel territorio que había fascinado a los viajeros 
ingleses y franceses. El paisaje pampeano era la principal fuente de 
inspiración poética y, a la vez, la tragedia geográfica de la Argentina. La 
extensión de los campos, la inmensidad de la llanura y la escasez de po-
blación, cóctel que Sarmiento denominaba desierto, conspiraban contra 
las fuerzas civilizadoras. En contraste, la ciudad (especialmente Buenos 
Aires) era la principal promesa de civilización, siempre acechada por la 
barbarie rural. Sarmiento entendía la oposición entre ciudad y campo 
como “una lucha ingenua, franca y primitiva entre los últimos progre-
sos del espíritu humano y los rudimentos de la vida salvaje”.194 Lejos 

193 El propio libro de Sue fue objeto de una infinidad de reproducciones que iban desde la 
traducción directa hasta imitaciones traspuestas a otras ciudades europeas. Incluso en varias 
ciudades sudamericanas apareció primero como folletín y luego como libro, poco tiempo 
después de ser publicado en Francia. Véase Meyer, Marlyse, Folhetim. Uma história, San Pablo, 
Companhia das Letras, 1996, págs. 299-300, y Moses Pechman, Robert, Cidades estreitamente 
vigiadas. O detetive e o urbanista, Río de Janeiro, Casa da Palavra, 2002, págs. 303-332. 

194 BNA Tes, Sarmiento, Domingo F. Facundo o Civilización i Barbarie en las Pampas Arjentinas, 
Nueva York, Appleton, 1868, págs. 9-10.



92 EscritorEs, dEtEctivEs y archivistas

aún de Sue, cuyos textos sin embargo conocía bien, Sarmiento asociaba 
la vida urbana a los mejores valores de la civilización.195

La ciudad estaba llamada a domesticar el campo, si no quería ser 
completamente absorbida por su movimiento centrífugo y barbariza-
dor. En realidad, según la visión de Sarmiento, eso era lo que estaba 
sucediendo en el régimen de Rosas: la barbarie misma había “llegado 
a penetrar hasta las calles de Buenos Aires”, y sus efectos estaban a la 
vista. La pobreza y la ignorancia habían conquistado la capital y se en-
contraban “como las aves mortecinas, esperando que las ciudades del 
interior den la última boqueada, parar devorar su presa, para hacerlas, 
campo, estancia”.196 Es conocida una de las recetas que Sarmiento, al 
igual que Alberdi y gran parte de la generación de 1837, ofrecía para 
contrarrestar el desierto: promover la llegada de inmigrantes europeos. 
Tras la caída de Rosas, la Constitución de 1853 consagró jurídicamen-
te esos anhelos de albergar contingentes de extranjeros y una serie de 
políticas públicas estimularon los desplazamientos ultramarinos. 

En el censo de 1869 los extranjeros ya representaban el cuarenta 
por ciento de la población de la ciudad de Buenos Aires.197 Ese mismo 
año, O’Gorman le escribía al gobierno advirtiendo sobre la prolifera-
ción de rateros, ladrones y estafadores, “la mayor parte extranjeros, 
conocidos de tiempo atrás en las cárceles de Montevideo, Rosario y 
Buenos Aires”. El jefe de policía sugería ampliar el tratado de extradi-
ción vigente con la República Oriental del Uruguay, a fin de “facilitar 
la captura de delincuentes” y “alejar de la población el número consi-
derable de estafadores y ladrones a quienes nunca se les ha conocido 
ocupación alguna y cuyos nombres figuran periódicamente en los li-
bros de entradas de la policía”.198 De esta manera, la policía hacía eco de 
un murmullo que estaba instalado en la prensa periódica: la asociación 
entre crimen e inmigración. Aquellas ideas de la generación de 1837 
sobre el ingreso de extranjeros ahorradores, laboriosos y portadores 
de virtudes ausentes entre los criollos, estaban siendo sustituidas por 
una creciente desconfianza hacia los recién llegados. El escenario babé-

195 Recientes investigaciones de historia urbana se han ocupado de las ideas de Sarmiento 
sobre la ciudad, por ejemplo, Gorelik, Adrián, La grilla y el parque. Espacio público y cultura 
urbana en Buenos Aires, 1887-1936, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1998, 
págs. 51-84; Aliata, Fernando, La ciudad regular. Arquitectura, programas e instituciones en el 
Buenos Aires posrevolucionario, 1821-1835, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes/Pro-
meteo, 2006, págs. 17-20. 

196 BNA Tes, Sarmiento, Domingo F., Facundo, op. cit., pág. 47. 
197 Otero, Hernán, Estadística y Nación. Una historia conceptual del pensamiento censal en la Argentina 

moderna, 1869-1914, Buenos Aires, Prometeo, 2006, pág. 139. 
198 BLBA, “Memoria del Departamento de Policía”, Memorias de las diferentes reparticiones de la 

administración de la Provincia de Buenos Aires y de varias Municipalidades de Campaña, Buenos 
Aires, Imprenta Buenos Aires, 1869, págs. 505-506. 
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lico de la ciudad incitaba cada día mayores sospechas sobre los efectos 
reales de esas inmigraciones.199 Cualquier indicio de modernización de 
la vida social era resistido y se le achacaba a los extranjeros el empeo-
ramiento material de la ciudad. Así, el incremento de las transaccio-
nes interpersonales basadas en la economía monetaria se interpretaba 
como un territorio colmado de estafadores y, si eso era así, se debía a 
la codicia y el materialismo que traían consigo los nuevos habitantes. 
Los rusos y los judíos eran señalados como culpables del auge de la 
prostitución. El aumento de los delitos de sangre se relacionaba con el 
temple de los españoles e italianos; mientras el alcoholismo y las riñas 
callejeras se habían convertido repentinamente en costumbres importa-
das de la Banda Oriental.200

En 1868, como vimos, había comenzado a publicarse la memoria 
anual del Departamento de Policía. En la sección estadística que dirigía 
Flores Belfort se difundían los primeros datos sobre detenciones, que 
reflejaban la temprana atención de la policía sobre el comportamiento 
de los extranjeros. El registro discriminaba detalladamente la nacio-
nalidad de los detenidos, cruzando el dato con el tipo de delito y, más 
tarde, con la sección de la ciudad en el que había sido cometido. La 
presencia de extranjeros en estas estadísticas se mantuvo por encima 
del cincuenta por ciento durante toda la década de 1870, lo cual era 
leído por la cúpula policial como una prueba de la influencia de los 
inmigrantes en el deterioro de la seguridad urbana.201 Gran parte de 
esas detenciones eran registradas como capturas de ladrones. La lupa 
policial seguía con atención la evolución de los delitos contra la propie-
dad que, según insistía, no solo aumentaban día a día sino que además 
se iban diversificando las técnicas de robo. Fue en esta década cuando 
se propagó aquella idea de “ladrón conocido” por diversos conductos 

199 Incluso el propio Sarmiento, hacia el final de su vida, revisó bastante sus opiniones sobre 
las inmigraciones, cuando éstas dejaron de ser un proyecto político para convertirse en 
una realidad demográfica. En un libro publicado en 1887 señalaba los peligros de am-
pliar la ciudadanía a inmigrantes poco virtuosos, Sarmiento, Domingo F., La condición del 
extranjero en América, en Obras Completas, tomo XXXVI, Buenos Aires, Universidad Nacional 
de La Matanza, 2000.

200 Eugenia Scarzanella estudió el desarrollo posterior de estas narrativas que asociaban 
delito e inmigración, fundamentalmente al nivel de los discursos expertos de médicos 
criminólogos y juristas: Scarzanella, Eugenia, Ni gringos ni indios. Inmigración, criminalidad y 
racismo en la Argentina, 1890-1940, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2004, págs. 
17-75. 

201 Aún así, la identificación entre extranjero y delincuente era una operación cultural deli-
cada dentro de la policía, debido a la altísima proporción de inmigrantes que integraban 
las filas de los servicios de calle: de los casi dos mil hombres que formaban el cuerpo 
de vigilantes en 1872, por ejemplo, más del ochenta por ciento eran extranjeros. Véase 
Romay, Francisco, Historia de la Policía Federal Argentina, tomo V, 1868-1880, Buenos Aires, 
Biblioteca Policial, 1966, pág. 69. 
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culturales, noción que proclamaba la supuesta existencia de una ver-
dadera casta de sujetos que habían hecho del delito un “modo” y un 
“medio” de vida. Si eran mayoritariamente extranjeros, eso alimentaba 
la sospecha de estar en presencia de una enfermedad importada de 
Europa, que se había instalado, como un parásito, en las ciudades sud-
americanas. Esos eran, en definitiva, los “salvajes” urbanos sobre los 
cuales tanto se había escrito en Europa tres décadas antes. 

La constatación de la presencia de estos nuevos bárbaros es un 
dato fundamental para entender el auge del folletín en la prensa popu-
lar porteña durante la segunda mitad del siglo XIX. En 1879 Eduardo 
Gutiérrez comenzó a publicar aquellos popularísimos folletines en una 
sección llamada “variedades policiales”, en el diario La Patria Argentina. 
Aunque su prestigio como novelista creció con la historia de un perso-
naje rural (Juan Moreira, el prototipo del gaucho malo devenido héroe 
popular), la serie había comenzado poco antes con la historia de un 
ladrón urbano, el español Antonio Larrea.202

El éxito de estos folletines con temas policiales tuvo que ver además 
con algunas transformaciones que se habían producido, recientemente, 
en la industria de los diarios. Una de ellas fue el paso de la suscripción 
al sistema de venta de números sueltos, adoptado por los periódicos 
vespertinos a partir de 1867. Otra fue el crecimiento del aviso publici-
tario como principal fuente de financiamiento, desplazando los ingre-
sos por venta de ejemplares. Las estrategias comerciales comenzaron a 
orientarse hacia la disminución del precio de tapa y el uso de recursos 
para atraer al gran público. En tal sentido, los principales emprendi-
mientos comerciales de los hermanos Gutiérrez (La Patria Argentina y La 
Crónica) hicieron fuertes apuestas al uso de los folletines ilustrados y a 
los grandes titulares que estimulaban una lectura rápida y diagonal.203

Hasta el momento de aparición de sus folletines, Gutiérrez venía 
trabajando como cronista policial anónimo. La novedad que introduce 
La Patria Argentina en 1879, con la creación de la sección de “varieda-
des policiales”, es el relato de los robos de un ladrón famoso (Antonio 
Larrea) utilizando la estructura narrativa del fait-divers. Nacido en 1863 
en el popular suplemento dominical ilustrado del diario francés Le Petit 
Journal, este estilo de “noticias breves” sobre crímenes combinaba la 
crónica con elementos de ficción. Además, fue la antesala del resurgi-
miento del folletín (que los fuertes impuestos gravados por Napoleón 
III habían hecho desaparecer una década antes) con la narración de 

202 Esta serie fue publicada como folleto ese mismo año. BNA Fon, Gutiérrez, Eduardo, Un 
capitán de ladrones en Buenos Aires, Buenos Aires, La Patria Argentina, 1879. 

203 Román, Claudia, “Tipos de imprenta. Linajes y trayectorias periodísticas”, en Noé Jitrik 
(dir.), La lucha de los lenguajes. Historia crítica de la literatura argentina, tomo 2, Buenos Aires, 
Emecé, 2003, págs. 469-484. 
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casos verdaderos como el L’Affaire Lerouge de Gaboriau.204 En un movi-
miento similar, pero en unas pocas semanas, el caso de Antonio Larrea 
comenzó a desplazarse del fait-divers al folletín, es decir, a la trama de 
una novela por entregas, que Gutiérrez adoptaría como formato defi-
nitivo en el caso de Juan Moreira.205 Allí lo atractivo era la intriga, que 
siempre prometía saciarse en una próxima entrega. 

La conquista popular que Gutiérrez logró a través de sus folleti-
nes le costó una condena, bastante generalizada, de las elites literarias 
de Buenos Aires. El fenómeno del “moreirismo”, que inauguraba el 
ciclo cultural de la novela gauchesca, no agotó sin embargo el poten-
cial de estos folletines. Gutiérrez dedicó gran parte de su producción a 
lo que Ricardo Rojas denominó, en forma bastante vaga, los “relatos 
policiales”, en los que –según su erudita opinión– “sería inútil buscar 
otra cosa que el interés folletinesco de la gruesa intriga”.206 Las novelas 
populares con policías que Gutiérrez escribía para los folletines del dia-
rio reconstruían historias de ladrones y asesinos que el autor obtenía 
en sus incursiones al archivo de la policía. Esas historian transcurrían 
en un ambiente predominantemente urbano en el que las costumbres 
tradicionales se habían trastocado por completo y en el que aparecían, 
todo el tiempo, personajes nuevos. 

De este modo, abriendo un momento clave para las articulaciones 
entre la policía, el periodismo y el campo literario, el tema de los la-
drones urbanos se instalaba casi en simultáneo al auge de la narrativa 
gauchesca. Pero no lo hacía exclusivamente a través de aproximaciones 
a la ficción. En el mismo espacio de los folletines, existieron otro tipo 
de incursiones que pretendían ofrecer cierta lectura sobre las transfor-
maciones de la ciudad. Y la mirada policial intentó aquí, una vez más, 
transmitir sus observaciones con tinta. Hubo dos escritores que se lan-
zaron a la prensa con textos sobre el mundo de los ladrones urbanos, a 
partir de conocimientos que habían adquirido trabajando en la policía: 
Benigno Lugones y José S. Álvarez (Fray Mocho). Ambos tuvieron 
trayectorias muy diferentes, tanto en la policía como en el periodis-
mo. Lugones tuvo un breve paso por la Policía de Buenos Aires (1873-
1879) y, a decir verdad, también un breve paso por el mundo. Murió 
joven, hacia fines de 1884, en París, donde se encontraba trabajando 
como corresponsal de La Nación. En el Departamento de Policía fue 
compañero del escritor Carlos Olivera, quien recordaba que Lugones 

204 Sobre la relación entre el fait-divers y la literatura policial véase Kalifa, Dominique, Crime 
et culture au XIXe siècle, París, Perrin, 2005, págs. 131-155. 

205 Laera, Alejandra, El tiempo vacío de la ficción. Las novelas argentinas de Eduardo Gutiérrez y 
Eugenio Cambaceres, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003, págs. 79-88.

206 Rojas, Ricardo. La literatura argentina. Ensayo filosófico sobre la evolución de la cultura en el Plata 
(tomo IX), Buenos Aires, La Facultad, 1924, pág. 873. 
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“economizaba sobre el hambre y la sed para tener libros” mientras tra-
bajaba en “una mísera oficina” de la policía.207 La jefatura lo separó 
de su puesto de escribiente cuestionándole el contenido de un cuento 
publicado en la revista del Círculo Científico Literario.208 Allí narraba 
cómo un individuo detenido por la policía, por no pagar la cuenta en 
una fonda, burlaba primero al vigilante que lo conducía a la comisaría, 
luego al propio comisario y finalmente conseguía que el jefe de policía 
lo dejara en libertad e incluso que le dieran los cien pesos para pagar 
su deuda, ante las amenazas de presentarse a la justicia por abuso de 
autoridad.209 Tal como sugería el propio subtítulo, la sátira apuntaba a 
denunciar las blanduras del código penal, pero la cúpula policial inter-
pretó que ridiculizaba la institución de la que formaba parte y lo obligó 
a dar un paso al costado. 

Es probable que el recelo por sus actividades literarias haya nacido 
un poco antes, cuando Lugones –que venía trabajando como anónimo 
cronista policial– pasó con nombre y apellido a la sección de folletines 
de La Nación. En efecto, unos meses antes que Gutiérrez comenzara a 
publicar sus “variedades policiales”, el diario de Mitre anunciaba la 
aparición del nuevo folletín: 

Llamamos muy especialmente la atención de nuestros lectores hacia el artí-
culo del joven Benigno B. Lugones, que va en el folletín. Es el primero de 
una serie con el título general de “bocetos policiales”, […] que no dudamos 
serán leídos con sumo interés, pues a lo bien escritos de lo cual responde el 
primero, reúnen lo útil y ameno. A nadie puede estarle de más el saber a qué 
atenerse respecto a los manejos de los discípulos de Caco, a fin de estar en 
guardia contra ellos.210 

La serie de folletines que el diario anunciaba con entusiasmo 
quedó trunca luego de su segunda aparición, probablemente por al-
guna disconformidad manifestada por autoridades policiales, antes de 
la definitiva destitución de Lugones. Que un policía se convirtiera en 

207 BNA Fon, Olivera, Carlos, En la brecha, 1880-1886, Buenos Aires, F. Lajouane, 1887, 
pág. 295. 

208 Francisco Laplaza sugiere que la expulsión de Lugones se debió al disgusto del jefe de 
policía frente a la publicación de una serie de folletines en La Nación, porque supuesta-
mente difundían “secretos del hampa”. Laplaza, Francisco, “Antecedentes de nuestro pe-
riodismo forense hasta la aparición de la Revista Criminal como introducción a la historia 
del derecho penal argentino”, en Revista Penal y Penitenciaria, tomo X, Buenos Aires, 1945, 
pág. 59. Este dato es inexacto. El propio Lugones se encargó de aclarar que el motivo 
fue una “apreciación arbitraria” del cuento publicado en la Revista Literaria. Véase La 
Nación, 15/10/1879. 

209 Lugones, Benigno, “Una historia verosímil. Comentarios al Código Penal”, en La Revista 
Literaria, No 18, Buenos Aires, 5/10/1879.

210 “Noticias del día”, La Nación, 18/03/1879. 



EscritorEs, dEtEctivEs y archivistas 97

informante de la prensa no era una novedad, y tal vez el hecho de la 
coexistencia de ambas condiciones (policía y periodista) en una mis-
ma persona hubiera pasado más desapercibida si Lugones no devenía 
folletinista. Así como la producción folletinesca de Eduardo Gutiérrez 
combinaba “lo verídico” con “lo interesante”, narrando casos policiales 
reales en clave de ficción,211 la serie de folletines de Lugones era reco-
mendada a los lectores por su combinación de goce estético y utilidad. 
Era un texto “bien escrito” pero además era útil para los vecinos de la 
ciudad a la hora de resguardarse de los ladrones. 

En su primer folletín, Lugones justificaba la necesidad de estudiar 
detenidamente esa especie de los “beduinos urbanos”, como llamaba 
a la “fracción de individuos que, siendo una minoría numéricamente 
insignificante, dominan la humana masa de las poblaciones, apropián-
dose –para vivir– lo que otros han ganado”.212 Utilizaba esta figura de 
los beduinos (nómades árabes que cruzan el desierto) para referirse a 
los “ladrones habituales” de la ciudad. Sarmiento, que no ahorraba en 
el uso de orientalismos, había empleado en el Facundo la metáfora de 
los beduinos para referirse precisamente a la barbarie rural,213 y ahora 
Lugones los llevaba a la ciudad. En un orden económico y moral que 
estimulaba la formación de ciudadanos trabajadores con domicilio fijo, 
tanto el gaucho errante como el vagabundo urbano eran señalados 
como supremos peligros. En 1910, cuando ya la idea de ladrón habitual 
se había convertido en una categoría institucionalmente asumida por la 
policía y en todo un campo de reflexión de la criminología positivista, 
el médico Francisco de Veyga destacaba que esos personajes carecían 
de hogar, alternando la calle y la prisión como sus moradas ocasionales. 
El delincuente profesional era “todo un nómade que se mueve de un 
lado a otro de la ciudad sin encontrar paradero adonde asentarse”.214 
Esos eran los beduinos urbanos cuyo mundo Lugones pretendía carto-
grafiar, por primera vez, en 1879. 

Son los bárbaros de la edad moderna, que no vendrán de fuera de la civi-
lización, porque están en ella misma, como el cáncer que suele permanecer 
estacionario en lo más profundo de una víscera. […] no sabemos cómo viven, 
ni cuáles son las causas de su barbarie, ignoramos si son realmente malos o 
si se les puede transformar en verdaderos hombres, estamos a oscuras sobre 
sus relaciones entre sí y con nosotros mismos.215 

211 Laera, Alejandra, El tiempo vacío de la ficción, op. cit., pág. 85. 
212 Lugones, Benigno, “Los beduinos urbanos (bocetos policiales)”, La Nación, 18/03/1879. 
213 BNA Tes, Sarmiento, Domingo F., Facundo…, op. cit., págs. 6, 225 y 299. 
214 BNA Fon, Veyga, Francisco de, Los lunfardos. Psicología de los delincuentes profesionales, Buenos 

Aires, Talleres Gráficos de la Penitenciaría Nacional, 1910, pág. 26.
215 Lugones, Benigno, “Carta a Rodolfo Araujo Muñoz”, La Nación, 16/11/1879. 
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Así se refería a los beduinos, como un “cáncer” que circulaba por 
las venas y arterias de la ciudad, en una intervención en la que defendía 
su apuesta estética y política: el naturalismo. Antes, Rodolfo Araujo 
Muñoz había escrito una carta a La Nación denunciando la “prostitución 
del arte” que significaban las incursiones naturalistas de los periodistas 
Benigno Lugones y Martín García Mérou, que habían sido bien reci-
bidas en el diario de Mitre.216 Profeso admirador de las propuestas de 
Émile Zola, Lugones había publicado esos días un cuento en el que 
narraba en clave naturalista una situación con tintes eróticos.217 Ante 
la violenta reacción de su crítico, escribió aquella réplica en la que pos-
tulaba el naturalismo como la “escuela del porvenir”, ya que brindaba 
una solución posible frente a la necesidad de una reforma social. La fic-
ción naturalista estaba llamada a cumplir una función eminentemente 
pedagógica, “pintar la realidad” exhibiéndola a los lectores “tales como 
son las cosas”. Comparaba las ficciones naturalistas con las fotogra-
fías, en un sentido muy próximo al que usaría más tarde Fray Mocho 
para comparar sus crónicas con las instantáneas fotográficas: retratos 
espontáneos que mostraban, a la vez, “lo malo y lo bueno, lo sucio y lo 
limpio, lo atrayente y lo repugnante”.218

En sus Recuerdos Literarios, García Mérou comentaba que su amigo 
Lugones había estudiado medicina, carrera que abandonó por urgen-
cias económicas y problemas familiares, dedicándose únicamente al pe-
riodismo y a su “modesto empleo en el Departamento de Policía”. El 
espíritu inquieto de Lugones lo había conducido a reunir sus múltiples 
ocupaciones en una maquinaria creativa: el ávido lector de literatura 
naturalista y aficionado de la medicina se convertía en un escritor que 
volcaba en la prensa sus observaciones como policía. Es que en este 
último trabajo “pasaba la mayor parte de sus horas, consagrado a sus 
deberes oficiales”, aunque se las ingeniaba para sacar provecho de la 
situación: “Como había en él la tela de un observador sagaz y de un 
artista de vuelo, empleaba sus momentos de ocio en estudios tan curio-
sos como notables sobre la vida, costumbres y argot de los ladrones de 
Buenos Aires”.219

Diez años antes de la primera publicación de los Recuerdos Literarios 
(1891), García Mérou había criticado duramente el uso del tema de los 

216 Para un panorama del naturalismo argentino y la apuesta de las novelas médicas véa-
se Gnutzmann, Rita, La novela naturalista en Argentina (1880-1900), Amsterdam, Rodopi, 
1988, y Nouzeilles, Gabriela, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas médicas del 
cuerpo (1880-1910), Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2000. 

217 Lugones, Benigno, “El beso matinal”, La Nación, 01/11/1879. 
218 Lugones, Benigno, “Carta a Rodolfo Araujo Muñoz”, op. cit.
219 BNA Fon, García Mérou, Martín, Recuerdos literarios (1891), Buenos Aires, La Cultura 

Popular, 1937, págs. 163-176.
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ladrones urbanos en las novelas de Eduardo Gutiérrez. Allí lo acusaba 
de “remover el fango de la corrupción moral”, convirtiendo en héroes 
populares al “gaucho malo”, en Juan Moreira, y al ladrón estafador, en el 
caso de Antonio Larrea o de Serapio Borches. García Mérou argumen-
taba que el verdadero novelista era aquel que sabía nutrir moralmente a 
las masas y que, al contrario, las novelas de Gutiérrez solo servían para 
infundir sentimientos de fraternidad hacia los criminales.220 

No era el trabajo como folletinista lo que definía esa diferencia, o 
sea, el rechazo a Gutiérrez y el elogio a Lugones. Del mismo modo, 
ambos habían hecho del oficio de escritor una profesión a partir del 
alejamiento de la vida pública e institucional: la renuncia de Gutiérrez 
a la carrera militar, que Alejandra Laera considera una condición de 
posibilidad para convertirse en “novelista”, tiene un correlato en la pre-
cipitada salida de Lugones de la Policía de Buenos Aires, que le posibi-
litó dedicar su tiempo a la escritura de folletines.221 Tampoco diferían 
en la fuente que usaban para obtener información sobre el mundo del 
delito, ya que en ambos casos los datos procedían de sus estrechos vín-
culos con la policía. Lo que los diferenciaba, en la lectura que realizaba 
García Mérou, era el modo de dirigirse al gran público. Los dramas 
policiales de Gutiérrez convertían al criminal en un héroe popular, tal 
como se constataba en el fenómeno del “moreirismo”. Los escritos de 
Lugones, en cambio, eran compatibles con las finalidades pedagógicas 
del programa naturalista.

El punto de partida del método cognoscitivo de Lugones era la 
acumulación de observaciones: el puesto en la policía le permitía pe-
netrar en el mundo de los ladrones urbanos, un terreno fértil para el 
escrutinio del naturalista. Era posible narrar todo lo malo y sucio de 
aquella fauna utilizando una forma de realismo ficcional que intentaba, 
a la vez, ofrecer una taxonomía para entender ese mundo y penetrar 
con la autoridad del médico en las casas de los lectores.222 Se trataba 
de mostrar a los porteños la realidad que los rodeaba y brindarles he-
rramientas útiles para defenderse de los peligros inherentes a la vida 
en Buenos Aires. Esa “receta naturalista”, pensada para la escritura 
de ficciones, fue utilizada por Lugones para explicar detalladamente 
la vida de los ladrones y sus modos de robar. En el folletín sobre los 
beduinos urbanos, veía la posibilidad de estudiarlos desde dos perspec-
tivas: desde el “punto de vista sociológico”, a partir de una “etnografía” 
(Lugones utilizaba esta palabra) de sus hábitos y costumbres, y desde 

220 BNA Fon, García Mérou, Martín, “Los dramas policiales” (1881), en Fuentes y autores, 
Buenos Aires, Félix Lajouane, 1886, págs. 13-14. 

221 Laera, Alejandra, El tiempo vacío de la ficción…, op. cit., pág. 34.
222 Nouzeilles, Gabriela, “Ficciones paranoicas de fin de siglo: naturalismo argentino y poli-

cía médica”, en MLN (Hispanic Issue), vol. 112, No 2, 1997, págs. 232-252.
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el “punto de vista de la seguridad individual”, es decir, contribuyen-
do a las prácticas de prevención personal. En lugar de patrocinar el 
monopolio de la tutela policial, el folletín de Lugones apostaba a una 
pragmática del cuidado de sí: 

 
¿A quién no interesa seguir al ladrón en sus manejos habituales para robar, en 
la manera de esquivar las penas judiciales y en los hábitos de su vida privada? 
Si la policía, que conoce todo eso, transmite al pueblo sus conocimientos, ¿no 
se habrá ayudado a sí misma, mostrando los peligros, para que sean evitados 
por los mismos que van a caer en ellos?223

En estos “bocetos policiales”, el folletinista de La Nación desplegó 
tres ejercicios didácticos, relativamente diferenciados, para transmitir 
al público los pormenores del universo de los ladrones. En primer lu-
gar, realizó lo que quizá sea el más remoto intento de definición de un 
vocabulario “lunfardo”, tal como se denominaba al caló o argot de los 
delincuentes del Río de la Plata. Lugones reconocía la doble semántica 
del término: aquella que aludía a una realidad sociológica (los lunfardos 
como sinónimo de ladrones) y la que denotaba una realidad lingüísti-
ca (las palabras del lunfardo). En segundo lugar, esbozó una taxonomía 
general de diferentes “especialidades” en el arte de robar, cada una de 
las cuales se presentaba como un oficio con reglas propias. Finalmente, 
daba una serie de ejemplos que ilustraban el modus operandi concreto de 
cada especie y efectuaba una suerte de inventario de los objetos mate-
riales que los ladrones utilizaban como herramientas.

Entre los ladrones, escribía Lugones, el robo se denominaba traba-
jo. Existían diferentes tipos de trabajos: el “robo en que el ladrón saca 
los objetos del bolsillo del robado” era una punga, el “robo en que el 
ladrón entra a una casa o edificio” se denominaba escrucho, y el “saltea-
miento en que el ladrón ataca armado en las calles, plazas, caminos o 
casas abandonadas” era una beaba. Cada uno de estos trabajos conta-
ba con un especialista: existían punguistas, escruchantes y beabistas. Había, 
además, lunfardos a la gurda (ladrones reconocidos que sólo planeaban 
golpes para apropiarse de grandes sumas) y michos, quienes realizaban 
trabajos de escaso valor y eran descalificados por los primeros a causa 
de sus rudimentarias aptitudes y poca seriedad en el trabajo. Lugones 
diferenciaba las reglas del arte para cada una de estas especialidades. 
Así describía el trabajo de quienes se dedicaban a la punga: 

El punguista es, en general, cobarde; viste siempre bien y jamás anda solo, 
aun cuando lo aparente, por el hecho de no llevar persona alguna a su lado. 
Diez o doce pasos tras de él va su compañero, de manera que cuando da golpe 

223 Lugones, Benigno, “Los beduinos urbanos (bocetos policiales)”, op. cit. 
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(roba) la punga se la pasa al acompañante, y en caso de ser a la gurda, a más 
de un cofrade, pasando en ocasiones por cuatro o cinco manos. 

La punga involucraba una situación de cuerpo a cuerpo entre las 
víctimas (llamadas otarios) y los victimarios. Era, sin dudas, un oficio 
esencialmente metropolitano: los punguistas sacaban provecho de las 
aglomeraciones humanas, pasaban desapercibidos entre la multitud. 
Lugones explicaba la forma en que aprovechaban las “olas de perso-
nas” reunidas en una calle transitada, cuando los transeúntes chocaban 
para pasar en distintas direcciones; así como también las funciones en 
iglesias, los horarios de mayor concurrencia en tramways y ferrocarri-
les. Lugones detallaba cómo en estos transportes el punguista colocaba 
el pie para que un pasajero –al subir o bajar– lo pisara involuntariamen-
te y así, aprovechando la distracción del momento, robarle el reloj o la 
cartera. La punga no sólo era practicada en amontonamientos espontá-
neos: era preciso también prestar atención a los ardides de los ladrones 
para crear ellos mismos esas situaciones confusas, como cuando una 
mujer (que no era sino la mina del lunfardo) simulaba desmayarse para 
que los punguistas trabajaran con comodidad entre empujones, coda-
zos y pisotones de los curiosos.

Los ladrones trabajaban casi siempre en grupos, aunque, al igual 
que los detectives, en la calle debían fingir que no se conocían, evitar 
cualquier contacto, confundirse entre la muchedumbre y pasar desaper-
cibidos. Según Lugones, los escruchantes (fundamentalmente las ban-
das extranjeras de ladrones de casas) llegaban a desarrollar verdaderas 
redes de espionaje, pues el oficio requería un “exacto conocimiento 
del edificio, de los hábitos de las personas que lo ocupan, del mueble 
o muebles en que está el dinero y de la vigilancia policial que haya en 
el paraje donde está ubicada la casa”. En estos años en que la policía 
estaba organizando sus “servicios secretos” en torno a la comisaría de 
pesquisas, contaba con unos competidores bastante particulares que, 
a juzgar por la opinión del folletinista, eran notoriamente más astutos 
que los argos policiales. Inclusive los propios vigilantes acababan sien-
do vigilados:

Los escruchantes extranjeros poseen planos de cada sección policial, indicando 
las paradas de los vigilantes, cabos, sargentos y oficiales, la comisaría, las 
casas de los empleados de policía, los establecimientos públicos, y, lo que 
es más notable todavía, la indicación exactísima de la hora y día en que tal 
oficial entra de cuarto, a qué hora sale quien lo reemplaza, si es guapo, si es 
flojo, si tiene o no buen sargento, si cuida o duerme durante su servicio, en 
qué negocios acostumbra a entrar estando de servicio, etc.224 

224 Idem. 
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Estos conocimientos se obtenían a través de prácticas de espionaje 
que solían durar dos o tres meses. Los espías eran denominados campa-
nas y realizaban un servicio por turnos. A veces la minuciosa pesquisa 
incluía infiltraciones en las casas, que los más astutos lograban trabando 
relaciones con personal del servicio doméstico. Algunos campanas eran 
utilizados por lunfardos “a la gurda” que apuntaban a robar grandes 
cantidades de dinero en casas de familias de elite. Por otra parte, estos 
espías también compartían con los detectives modernos la tarea de re-
gistrar por escrito todo lo que observaban. Se les proveía una libreta en 
la que constaba el apodo del espía, el turno que debía cumplir, las casas 
y personas que debía vigilar. Lugones describía con ironía el contenido 
posible de una de esas libretas: 

 
N. N. 18,000 pesos de renta, casa propia, casado, duerme en casa de la señora 
X, calle… núm… su esposa lo infama con N. N., que entra por la casa de al 
lado y sale a las cinco de la mañana. La sirvienta es medio zonza, les cree a 
todos los que la pretenden, el cocinero, que duerme en la casa, es sordo. N. 
N. es flojo, usa pistola de dos tiros.225 

Una vez que se obtenían los datos suficientes para entrar en la casa, 
la tarea del campana se limitaba a quedarse vigilando ante cualquier 
imprevisto, y entraban en acción al menos dos escruchantes. Éstos iban 
directamente hacia el mueble en el que sospechaban que se encontraba 
el botín y se retiraban rápidamente. En los escruchos “muy a la gurda”, 
es decir de alta categoría, los ladrones se espiantan (retiran) en una cala 
(carruaje) que los espera a dos o tres cuadras del lugar. 

La tercera especie de esta taxonomía, el beabista, era “el más temi-
ble de los ladrones, porque ataca en parajes poco poblados, mal vigila-
dos, en las altas horas de la noche o primeras de la madrugada”. Eran 
violentos y rudos, asaltaban en grupos de tres o cuatro y luchaban 
hasta sentirse heridos o percibir que se aproximaba demasiada gente. 
Manejaban con destreza el cuchillo, pues la beaba era una práctica san-
guinaria. Era la exacta contracara de una cuarta especie que Lugones 
llamaba los caballeros de la industria, a los cuales le dedicó el segundo 
folletín de la serie.226 Se trataba de los estafadores, cuya variante más 
distinguida era la de los falsificadores de billetes y monedas. El uso de 
la palabra “industria” se adecuaba al carácter sofisticado de este oficio 
que empleaba artefactos y maquinarías estrambóticas.227 

225 Idem. 
226 Lugones, Benigno, “Los caballeros de la industria (bocetos policiales)”, La Nación, 

06/04/1879. 
227 De todos modos, la expresión “caballeros de industria” como sinónimo de estafadores 

no era una invención de Lugones sino que tenía una genealogía mucho más remota en 
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Los punguistas y escruchantes también contaban con un reperto-
rio de herramientas que Lugones describía con especial detenimiento. 
En el caso de los hurtos, “era antes muy usada por los punguistas una 
especie de tijera de plegar, encorvada en la punta, para tomar con ella, 
como si fuera pinza, los objetos que un otario llevaba en los bolsillos”. 
Además de esta técnica de extracción, utilizaban herramientas para cor-
tar los bolsillos (“tijeras de acero muy afiladas y excesivamente apreta-
das, pero con mucho aceite”), recogiendo luego los objetos que caían al 
suelo sin que los otarios lo percibieran. Finalmente, cortaban las cade-
nas de los relojes sirviéndose de “un instrumento llamado corta-uñas, 
que emplean también los joyeros y los pedicuros, aquellos para cortar 
alambres y estos para lo que el nombre del instrumento indica”.228 En 
cuanto a los escruchantes, Lugones enumeraba los posibles instrumen-
tos para abrir puertas: llaves iguales a las originales, ganzúas, contra-
fierros de acero, diamante corta-vidrios, sierras y dagas.

De esta manera, Lugones colocaba la lupa sobre un asunto que ha 
sido más atendido por los museos policiales que por la literatura acadé-
mica sobre la cuestión criminal: la arqueología de los artefactos utiliza-
dos para robar. Una serie de fotografías tomadas en el Departamento 
de Policía, y exhibidas en un álbum de 1912, daba cuenta de la di-
ferencia de complejidad entre los instrumentos empleados por rate-
ros y las maquinarias usadas por los estafadores. Entre las muchas 
fotografías de la Sección de Robos y Hurtos, una de ellas reproduce 
un arsenal de herramientas (llaves, ganzúas, limas) requisadas en un 
allanamiento a un “taller de un profesional del robo”. Otra fotografía, 
esta vez correspondiente a la Sección de Defraudaciones y Estafas, 
exhibía tres instrumentos propios de la “industria” de los estafadores: 
una “máquina impresora usada por un falsificador de menor cuantía”, 
un “trun trun confeccionado por un estafador con el objeto de simular 
la fabricación de libras esterlinas”, y una “valija de doble fondo para 
el cambiazo”.229 

la lengua española. En las cartas que Valentín de Foronda destinó al Rey de España a 
fines del siglo XVIII, se refería a los “caballeros de industria” como aquellos que “se 
mantienen a costa de los incautos […] haciéndoles concebir esperanzas muy lisonjeras, 
proponiéndoles cosas agradables, adulándolos; por cuyos medios, y por cierto aire de 
sinceridad y de franqueza cautivan su confianza”. CEHP, Foronda, Valentín de, Cartas 
sobre la policía, Madrid, Imprenta de Cano, 1801, pág. 115. 

228 Lugones, Benigno, “Los beduinos urbanos (bocetos policiales)”, op. cit.
229 Estos objetos formaban parte del Museo de la Policía que en 1903, por falta de espacio 

en el Departamento Central fue dispersado en una multiplicidad de colecciones, en cada 
una de las secciones en que se dividía la División de Investigaciones (cuyo jefe hacía de 
director del museo): Seguridad Personal, Robos y Hurtos, Defraudaciones y Estafas y, 
por último, Leyes Especiales. Estas fotografías pertenecen a la época en que la colección 
continuaba dispersa. Recién en 1932 se reunió todo en un nuevo local y el director del 
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Estos tres objetos daban cuenta de diferentes especialidades dentro 
del mundo de los estafadores. Lugones sostenía que los falsificadores 
de billetes habían disminuido notablemente en las postrimerías de la 
década de 1870 gracias a la acción de los directores del Banco de la 
Provincia y de la policía porteña. Aquellas grandes defraudaciones ha-
bían cedido lugar a otro tipo de estafas que eran posible gracias a las 
inmigraciones y al notable crecimiento demográfico de la ciudad. Tal 
era el caso de un ardid que consistía en hacer pasar un billete por otro: 
por ejemplo, se usaba el billete de 500 reis brasileros, cuyo color se 
asemejaba al de 500 pesos, o el billete de 40 centavos fuertes que se 
intentaba confundir con el de 40 patacones. Los estafadores apuntaban 
estas técnicas a los recién llegados a la ciudad: 

La estafa con el papel de 40 centavos fuertes tiene por víctimas a las gentes re-
cién llegadas del extranjero o de la campaña: tales personas no conocen bien 
la moneda, vienen ávidas de alguna ganancia y son buenos otarios, porque son 
ingenuas, cándidas y sencillas, muy especialmente nuestros paisanos.230 

Este párrafo muestra el doble requisito común a todas las estafas 
que describía Lugones. En primer lugar, era preciso contar con un en-
torno urbano caracterizado por el anonimato y el hábito de concurren-
cia individual a transacciones basadas en la economía monetaria. En 
segundo lugar, estas prácticas presuponían cierta proliferación del afán 
por obtener dinero rápidamente. Se trataba del nuevo tipo de individua-
lidad propio de la vida metropolitana, resultante de una intensificación 
de estímulos nerviosos que alentaban la codicia y de la omnipresencia 

museo comenzó a ser designado como un cargo específico. Véase Rodríguez, Enrique 
Adolfo, Historia de la Policía Federal Argentina, tomo VI, 1880-1916, Buenos Aires, Editorial 
Policial, 1975, págs. 214-215. 

230 Lugones, Benigno, “Los caballeros de la industria (bocetos policiales)”, op. cit. 

Imagen 11
Taller de un profesional del robo (1912)

Imagen 12
Industria delincuente (1912)
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del dinero en la interacción cotidiana.231 Todos, estafadores y estafados, 
estaban “ávidos de alguna ganancia”. En Lugones se vislumbraba un 
trasfondo de crítica a la codicia, a la decadencia moral de la sociedad, 
al debilitamiento de los valores tradicionales.

De hecho, casi todos los ejemplos de estafas narrados por Lugones 
envolvían una situación de negociación en la cual participaban hom-
bres que, sin conocerse, llegaban a algún tipo de acuerdo. En esta eco-
nomía cotidiana y callejera se producía un encuentro entre los valores 
de la sociabilidad tradicional (honor, amistad, confianza) y los rituales 
propios de los negocios modernos. El hilo conductor de las estafas era 
el afán de lucro que compartían lunfardos y otarios. Existía, por ejem-
plo, un tipo de fraude que se llamaba escracho y que consistía en vender 
un billete de lotería falso haciéndolo pasar por el número ganador, ar-
gumentando que algún motivo especial impedía al vendedor cobrarlo 
personalmente. Este tipo de prácticas se repetían continuamente en la 
ciudad, siguiendo guiones más o menos iterativos que, aún así, los re-
cién llegados desconocían por completo. En 1888, el criminólogo Luis 
María Drago ironizaba sobre la repetición de las técnicas de estafa: 
“Llenas están las crónicas policiales de noticias dando cuenta de estafas 
de este género, con todos sus detalles; los otarios las leen, las comentan, 
se ríen de las víctimas y en la primera esquina se dejan robar del mismo 
modo”.232 Las mismas técnicas reveladas por Lugones seguían siendo 
utilizadas a comienzos del siglo XX, e incluso los ingeniosos guiones 
de timadores habían sido exportados a otras ciudades latinoamericanas 
como Rio de Janeiro o México.233 

Además del escracho, Lugones describía otras técnicas de estafa 
más sofisticadas. En el folletín sobre los caballeros de la industria, se 
refería a una modalidad denominada espiante en la cual el timador mos-
traba al otario una supuesta valija de cuero repleta de libras esterlinas, 
ofreciendo deshacerse de ella por un valor en pesos menor a lo que 
correspondía de acuerdo con la tasa de cambio. Se trataba, en verdad, 
de una valija preparada especialmente para engañar incrédulos, la mis-
ma que aparece en la fotografía de 1912 con el nombre que entonces 
se le daba a esa práctica, cambiazo. Lo mismo ocurría con el caso de la 

231 Este es el clásico análisis de Simmel sobre la metrópolis moderna: Simmel, Georg, “Las 
grandes urbes y la vida del espíritu” (1903), en El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de 
la cultura, Barcelona, Península, 1986, págs. 247-261. 

232 BNA Fon, Drago, Luis M., Los hombres de presa. Ensayo de antropología criminal, Buenos Aires, 
Félix Lajouane, 1888, pág. 71. 

233 Véase el análisis de una estafa llevada a cabo en México por un escruchante porteño 
en 1911: Piccato, Pablo, “Guión para un engrupe: engaños y lunfardo en la ciudad de 
México”, en L. Caimari (comp.), La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires 
(1870-1940), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica-Universidad de San Andrés, 
2007, págs. 135-172. 
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guitarra, una máquina para estafar a potenciales estafadores. Según la 
descripción de Lugones, la operación era bastante compleja. Se mostra-
ba al otario una máquina, haciéndole creer que el artefacto falsificaba 
monedas de libras esterlinas. En un simulacro de falsificación, el estafa-
dor colocaba en la máquina barrales de bronce y una pasta. Luego de 
diez minutos saltaban una cierta cantidad de monedas calientes que, en 
verdad, eran libras esterlinas auténticas. Los lunfardos hacían creer al 
otario que la máquina fabricaba esas monedas y ofrecían iniciarlo en 
el negocio. El mismo día en que aquel llevaba el dinero para invertir 
en la supuesta producción de monedas, aparecía en la casa un policía 
con intenciones de capturar a todos por falsificadores. El lunfardo que 
lo había inducido en el negocio se declaraba único culpable y pedía 
que dejaran al otario en libertad. Pero todo era una farsa: el presunto 
vigilante era otro lunfardo disfrazado, los ladrones se ocultaban unos 
días y aparecían nuevamente contando que habían pasado un tiempo 
en la Penitenciaría y que habían salido bajo fianza luego de entregar 
todo el dinero a los jueces. La técnica de la guitarra también aparece en 
la fotografía de 1912 bajo el nombre de trun trun, máquina para simular 
la fabricación de libras esterlinas que presentaba un aspecto similar a la 
descrita por Lugones.

El folletín sobre los estafadores fue el último de la serie de bocetos 
policiales, pero su actividad como escritor profesional se intensificaría 
notablemente en los siguientes cinco años, hasta su temprana muerte, 
en París, a los veintisiete años de edad. En esos años posteriores a 
su alejamiento de la policía se dedicó exclusivamente al periodismo, 
como redactor estable en La Nación y como colaborador en La Patria 
Argentina de los hermanos Gutiérrez y en La Ilustración Argentina de Pedro 
Bourel.234 Su apuesta por la literatura naturalista lo llevó a escribir una 
enorme cantidad de artículos y folletines, algunos de los cuales volvían 
sobre aquellos “bárbaros de la edad moderna” a los que se refería en su 
carta apologética sobre el naturalismo. 

Esa barbarie no provenía de un afuera de la civilización sino que 
la amenazaba en sus entrañas. El uso de la fórmula sarmientiana de 
la ciudad como civilización daba una enorme potencia al problema 
de los beduinos, de los ladrones habituales. Ellos representaban una 
forma de barbarie que Sarmiento no había imaginado. No eran los 
salvajes de la pampa invadiendo la ciudad, no era tampoco el nos-
tálgico “cuchillo de gaucho”. Los lunfardos que Lugones y la policía 

234 Un miembro de la Academia Porteña del Lunfardo, que considera a Benigno Lugones 
el “primer lunfardista”, realizó un recuento de sus colaboraciones en la prensa. Sólo en 
La Nación contabilizó setenta y ocho artículos. Lafuente, Miguel Angel, Benigno Baldomero 
Lugones, Buenos Aires, Academia Porteña del Lunfardo, 1971. 
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conocían estafaban a sus otarios en los tramways y ferrocarriles, in-
fectando el sistema de circulación que se presentaba como la piedra 
de toque del proceso de modernización, la bandera del progreso, el 
titánico emprendimiento que acabaría definitivamente con el desier-
to.235 El lunfardo era un otro que se confundía entre el nosotros de la 
comunidad urbana. 

Lugones no llegó a conocer el éxito que alcanzarían los cuentos 
sobre lunfardos y policías que José S. Álvarez publicó utilizando el 
seudónimo de “Fray Mocho”. Álvarez era un entrerriano que había 
llegado a Buenos Aires el mismo año en que Lugones publicó sus 
folletines sobre los beduinos. Trabajó como cronista policial y parla-
mentario en La Nación y La Patria Argentina, hasta que en 1886 ingresó a 
la Policía de la Capital para asumir la dirección de la recién reactivada 
Comisaría de Pesquisas. Permaneció en ese cargo menos de un año, 
pero dejó como huella una galería fotográfica con doscientos retratos 
de “ladrones conocidos”, editada en dos volúmenes. La publicación 
era –como se analizará en el próximo capítulo– un encargo del jefe 
de policía con fines institucionales muy precisos, pero la pluma de 
Álvarez no resistió la tentación de hacer “algunas observaciones res-
pecto a los ladrones”, que presentaba casi como una disculpa en una 
carta introductoria.236 Esas “ligeras reseñas” que acompañaban los re-
tratos tenían bastante en común con la etnografía del arte de robar que 
Lugones había ensayado en sus folletines. Y también compartían un 
mismo afán pedagógico. El comisario de pesquisa le pedía al jefe de la 
policía que transmitiera a los vecinos una serie de consejos prácticos 
para evitar los robos en sus casas:

1º Forrar la parte inferior interna de las puertas con chapas de fierro que im-
pidan la entrada aun cuando sea cortado el tablero por la parte inferior.
2º Usar cerraduras que no permitan tomar el dibujo de la boca-llave y prefi-
riendo las llaves huecas a las sólidas.
3° Usar barras fijas por medio de candado y no las de gancho, así como pre-
ferir los pasadores de falleba a los de cabeza. 
4° Tener precaución de colocar las clavijas en sus agujeros correspondientes 
al sacar los postigos de los escaparates. 

235 Sobre la relación entre los discursos modernizadores y la construcción de la red ferrovia-
ria véase Weinberg, Gregorio, La ciencia y la idea de progreso en América Latina, 1860-1930, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1998, págs. 113-122. 

236 CEHP, Álvarez, José S., Galería de Ladrones de la Capital, Buenos Aires, Imprenta del De-
partamento de Policía, 1887, tomo 1, págs. 3-5. Los estudios que se ocuparon de la obra 
de Álvarez no mencionan la galería o la citan erróneamente. Ricardo Rojas alude a ella 
como “Vida de los ladrones célebres de Buenos Aires y sus maneras de robar”, nombre 
que buena parte de los críticos literarios repitieron. Véase Rojas, Ricardo, La literatura 
argentina. Ensayo filosófico sobre la evolución de la cultura en el Plata (tomo XV), Buenos Aires, La 
Facultad, 1925, pág. 740. 



108 EscritorEs, dEtEctivEs y archivistas

5° No usar postigos con bisagra sencilla, para evitar que desenmacillado el 
vidrio puedan aquellos ser levantados.
Esto, en cuanto a los abridores de puerta, que respecto a escamoteadores y a 
estafadores no es posible tomar medidas precaucionales a no ser aquellas que 
todo individuo observa para cuidar su persona.237 

Éstas eran las lecciones y las contra-herramientas que debían 
usarse para morigerar los efectos del “taller de los profesionales 
del robo”, que Lugones había descrito con tanta minuciosidad. 
Inmediatamente después de la publicación de la galería, Álvarez dejó 
la Comisaría de Pesquisas, pero no abandonó el tema de los ladrones 
urbanos. Una década más tarde publicó su primer libro (Memorias de 
un vigilante) y luego, utilizando el seudónimo “Fray Mocho”, comenzó 
a escribir sus cuentos policiales para Caras y Caretas, la revista ilustra-
da que fundó el humorista español Eustaquio Pellicer y que el propio 
Álvarez dirigía.238 La primera edición de Memorias de un vigilante salió 
a la venta en 1897, bajo el seudónimo de Fabio Carrizo y con ilus-
traciones del dibujante Fortuna. Prometía ser parte de una colección 
llamada “Misterios de Buenos Aires” de la cual fue en realidad el 
único volumen.239 

En efecto, los temas que Álvarez introducía en sus relatos tenían 
mucho en común con la literatura de misterios de la segunda mitad 
del siglo XIX y con los folletines de Lugones. Fabio Carrizo era un 
paisano recién llegado a Buenos Aires que ingresaba a la policía como 
vigilante. Este narrador describe con detalles el shock sensitivo que le 
provoca el arribo a la gran ciudad (“todo lo oía, todo lo interpretaba y 
mi cuerpo se debilitaba en aquellas horas de agitación y de fiebre”) y 
la incapacidad de compartir experiencias con el entorno humano (“yo 
estaba solo, solo como si me hallara en el desierto”).240 La introducción 
de esta figura del recién llegado que devenía policía condensaba dos 
cuestiones centrales para la conformación del saber policial: el vigilante 
de calle aparecía como un testigo ocular de la radical mutación de la 
ciudad y la forma en que obtenía conocimientos era estrictamente em-
pirista e inductiva, por acumulación de observaciones, en oposición al 
saber propio del detective razonador.

El comienzo del relato está invadido por las sensaciones más bá-
sicas (visuales, auditivas, olfativas) que el movimiento de la ciudad 

237 Idem, pág. 5. 
238 Sobre la revista Caras y Caretas véase Romano, Eduardo, Revolución en la lectura. El discurso 

periodístico-literario de las primeras revistas ilustradas rioplatenses, Buenos Aires, Catálogos, 2004.
239 CEHP, Carrizo, Fabio (José S. Álvarez), Misterios de Buenos Aires. Memorias de un vigilante, 

Buenos Aires, Biblioteca del Pueblo, 1897.
240 Álvarez, José S., Memorias de un vigilante, Buenos Aires, Vaccaro, 1920, pág. 47.
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imprimía en el cuerpo de Carrizo como en una tabula rasa. A medida 
que pasaba el tiempo, iba adquiriendo las destrezas del oficio policial y 
conociendo la ciudad: 

Tengo grabadas en la retina, y para siempre lo estarán tal vez, las escenas 
callejeras que más me impresionaron, los cuadros de la vida que primero 
descifraron mis ojos y las primeras letras del abecedario social que aprendí 
a conocer.241

El acopio de esos conocimientos se transforma con el paso del 
tiempo en un saber sobre los lunfardos que tiene mucha continuidad 
temática con el que había demostrado Lugones y con sus propias glo-
sas en la galería fotográfica. Hay una suerte de conversión en el paso 
de la primera a la segunda parte (llamada “mundo lunfardo”), en el 
cual el cándido e inexperimentado vigilante deviene un experto en el 
universo de los ladrones urbanos. Al igual que Lugones, aunque con 
un estilo más influido por la picaresca, despliega un amplio conoci-
miento acerca de los tipos de ladrones, los lugares que frecuentan, 
los métodos que usan, sus mujeres, sus cómplices y, desde luego, las 
palabras del lunfardo. 

A raíz de este libro, y de sus cuentos de Caras y Caretas, Fray 
Mocho conquistó una inmensa fama dentro de la policía porteña. Esos 
policías que –a decir de Borges– “gozan con el lunfardo”, encumbra-
ron casi sin límites sus dotes como escritor. Lo consideraron como 
una suerte de embajador del saber policial, por esa combinación de 
distanciamiento moral y atracción ante el universo del bajo fondo.242 
Pero, al mismo tiempo, había algo más que los convocaba en torno a 
la escritura de Álvarez: sus textos se referían a los ladrones habituales 
en la misma época en que la criminología positivista comenzaba a 
posicionarse como el discurso autorizado para hablar sobre este tema 
con rigor científico. Álvarez satirizaba esa posición y cuestionaba con 
pasajes cáusticos la patologización del delincuente. Buenos Aires era, 
según él, un territorio fértil para los vicios de la vida moderna y no 
un laboratorio de enfermedades hereditarias (“dudo un poco de las 
teorías criminales de nuestros sabios del día, y creo que los hombres 
se conocen por los hechos”).243 

241 Idem, pág. 48.
242 Véase Romay, Francisco, “Fray Mocho y las Memorias de un Vigilante”, en Revista Te-

llus. Cuadernos entrerrianos de divulgación cultural, No 7, Paraná, 1948, págs. 63-70; Zappietro, 
Eugenio, “Escritores policiales: la historia y otras ficciones”, en Anales de Historia Policial, 
No 1, Buenos Aires, Editorial Policial, 2003, págs. 65-66. 

243 Álvarez, José S., “Un viaje al país de los matreros”, en Obras Completas, Buenos Aires, 
Schapire, 1954, pág. 239. 
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Inmediatamente después de la publicación de las Memorias de un vigi-
lante, Francisco de Veyga, el lunfardista de la criminología académica, le 
dirigió una carta que fue incluida como prólogo en la edición de 1920. 
Allí comparaba los conocimientos producidos por los psiquiatras con 
los cuadros de Álvarez sobre los ladrones urbanos. Reconocía en este 
texto las huellas del ojo policial, la pluma “del vigilante que se entretie-
ne en contar estas cosas” y que era “un artista en el género disfrazado 
de amateur para mejor hacer su papel”. ¿Cuál era ese papel? Transmitir 
sus conocimientos en un lenguaje simple y atractivo, como “aquel es-
critor francés, criticado precisamente por escribir para el vulgo”.244 De 
Veyga presagiaba el éxito del libro y le rogaba que publicara los restan-
tes volúmenes de la colección que la primera edición prometía. Lo que 
le interesaba de esos trabajos era el conocimiento sobre el ladrón vulgar 
de las ciudades, que los científicos habían dejado bastante de lado dán-
dole prioridad al examen de monstruosidades congénitas. 

Su afición por los ladrones no es seguramente el resultado de estudios crimi-
nológicos; felizmente para usted el ladrón no es sino un pretexto que le per-
mite poner de manifiesto sus excepcionales aptitudes de cronista. Se ve que 
no odia a los ladrones; al contrario, parece sentir por ellos una cierta ternura, 
un amor acaso nacido del contacto, tal como el que tienen los hombres de mi 
profesión por tantos de esos seres repugnantes que están obligados a quedar 
en los asilos. Y es esto, precisamente, lo que da valor a sus descripciones y co-
mentarios. Las ideas preconcebidas, las naturales estrecheces de doctrina, que 
hubieran acompañado a un observador de escuela en este estudio, no pueden 
aducirse en su caso para desvirtuar la verdad de su libro. Autor más imparcial 
que usted no hubiera podido hallarse, ni tampoco de mayor autoridad, pues 
el fundador de la Oficina de Pesquisas de nuestra policía puede decir, sin 
temor de ser desmentido, que sabe bien lo que son los ladrones.245 

244 Incluido en Álvarez, José S., Memorias de un vigilante, op. cit., pág. 12.
245 Idem, págs. 10-11.



criminografÍas

Existe un notable aislamiento de la moderna 
criminología con la policía práctica […] por 
un grave error de los criminalistas, es más 
útil a los sociólogos que a los empleados 
policiales.

manueL de francisco, 
Magazine Policial, 1938

El término criminografía raramente aparece en los diccionarios de 
tecnicismos jurídicos y cuando lo hace es para referirse a los estudios 
“descriptivos” de la criminalidad, en oposición a los estudios “científi-
cos” que reciben el nombre de criminología, o bien es incluido en algún 
manual como una rama de los “conocimientos auxiliares del derecho 
penal”. La idea de criminografía, sin embargo, puede ser utilizada en un 
sentido a la vez más amplio y más preciso: grafías sobre crímenes. Una 
grafía, en tanto representación gráfica, no puede ser deslindada de su 
soporte material, sea una ficha, un folleto, un libro, una litografía, una 
fotografía. En general, los escritores –por dar un ejemplo– no escriben 
libros sino textos (manuscritos, mecanografiados, últimamente digita-
les) y luego son encorsetados en una estructura material que posee 
sus reglas, determinaciones y condiciones de posibilidad. Ese formato 
impone ciertos límites al texto, lo condiciona y lo inserta en una red de 
intercambios. No es el mismo escrito aquel que circulaba en folletín, des-
perdigado por entregas en el cuerpo de un periódico y ese otro reunido 
en un libro con otra economía editorial. No es la misma relación con el 
autor, ni con el lector.246

Las grafías sobre el crimen ocuparon una porción considerable de 
la producción escrita e iconográfica de la policía, tanto que hacia fines 
del siglo XIX ya parecían haberla conquistado por completo. Eso fue 
parte de un fenómeno más amplio, que no sólo afectó a la policía sino 
también a la prensa, la literatura y las ciencias sociales. Entre las últimas 
décadas del siglo XIX y las primeras del XX se conformó un periodis-
mo policial en Buenos Aires.247 Arrastrados por una corriente mundial 

246 Chartier, Roger., “Escribir las prácticas: discurso, práctica, representación”, en Cuadernos 
de Trabajo, No 2. Valencia, Fundación Cañada Blanch, 1998, págs. 157-161.

247 Caimari, Lila, Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2004, págs. 165-230; y de la misma autora, “Pasiones punitivas y 
denuncias justicieras. La prensa y el castigo del delito en Buenos Aires (1890-1910), en 
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de ampliación del público lector y del consumo popular de noticias 
sobre la cuestión criminal, los diarios entraron en una batalla cotidiana 
por publicar la noticia más jugosa. El género de las “causas célebres” 
constituía un modelo de referencia para la crónica policial de los críme-
nes resonantes: nacido en Francia en la primera mitad del siglo XVIII 
con la monumental obra de Gayot de Pitaval (una compilación de casos 
famosos que llegó a más de veinte volúmenes y fue traducida en diver-
sos países), tuvo cierta recepción en Buenos Aires, primero a través de 
las versiones españolas y luego en publicaciones vernáculas.248 Desde 
principios de la década de 1870 las causas célebres penetraron en las 
revistas policiales, mucho tiempo antes de devenir materia prima de 
estudios científicos en las publicaciones criminológicas.249 Y más tarde, 
hacia fines del novecientos, las famosas Causes Criminelles et Mondaines de 
Albert Bataille fueron traducidas al español para ofrecer a los oficiales 
en cuadernos semanales como material de instrucción.250 

Era una época en que comenzaban a trazarse puentes entre el gé-
nero de los relatos detectivescos que había inaugurado Edgar Allan 
Poe, la nueva cobertura de crímenes en la prensa gráfica y las me-
morias de policías, en un entramado complejo de cruzamientos entre 
ficción y crónica. Así sucedió con las sucesivas publicaciones de las 
Mémoires de Vidocq y con las apropiaciones que de ellas hizo Émile 
Gaboriau en L’Affaire Lerouge (1866), publicadas tres años antes que el 

Paula Alonso (comp.), Construcciones impresas. Panfletos, diarios y revistas en la formación de los es-
tados nacionales en América Latina, 1820-1920, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2004, págs. 39-63. 

248 En la sección de BNA Tes se conservan varios ejemplares. Buena parte de esa literatura 
fue dedicada a procesos criminales con connotaciones políticas como Causas célebres. Sen-
tencias y vista fiscal en la causa criminal seguida de oficio contra Ciriaco Cuitiño y Leandro Alen, por 
crímenes cometidos en los años 1840 y 1842, Buenos Aires, La Tribuna, 1853. Hacia fines de 
la década de 1860 aparecieron más folletos vinculados a robos y asesinatos pasionales, 
por ejemplo: Causa de F. Anders Irigoyen ¡Cincuenta mil duros! Robo de esa cantidad a la vista 
de las autoridades, que no pudieron impedirlo, después de una lucha de muchos días con el criminal. 
Descubierta por la muerte de éste en diciembre de 1868, al cabo de 17 años de estar gozando del fruto 
del delito. Acusación fiscal. Declaración testamentaria del reo, Buenos Aires, 1869. Véase Laplaza, 
Francisco, “Antecedentes de nuestro periodismo forense hasta la aparición de la Revista 
Criminal como introducción a la historia del derecho penal argentino”, en Revista Penal y 
Penitenciaria, tomo X, Buenos Aires, 1945, págs. 31-32

249 Sobre el tratamiento criminológico y clínico de algunas causas célebres en las tres pri-
meras décadas del siglo XX véase Scarzanella, Eugenia, Ni gringos ni indios. Inmigración, 
criminalidad y racismo en la Argentina, 1890-1940, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 
2004, págs. 47-75. 

250 Luego se publicaron como libro en la imprenta del Departamento de Policía, BNA Fon, 
Bataille, Alberto, Causas Criminales y Mundanas, Buenos Aires, Imprenta y Encuadernación 
de la Policía de la Capital: 1895-1896. De todos modos, esta traducción corresponde a 
los primeros ocho volúmenes de los dieciocho que constituyen el original, y que abarca 
desde el año 1880 hasta 1888.
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caso Troppman multiplicara por diez la tirada de Le Petit Journal.251 La 
criminografía formó parte de un sensacionalismo internacional conec-
tado por hilos telegráficos: los lectores porteños podían comprar por 
unos pesos la traducción suelta de una causa célebre francesa o leer 
en 1871 la crónica de un asesinato local bajo el seductor título de “Un 
Troppman en América”.252 Los constantes intercambios entre la crónica 
policial, los folletines y las coplas del cancionero urbano que canaliza-
ron esta irrefrenable sed de truculencias, no sólo involucraron transpo-
siciones de recursos narrativos sino también escritores que saltaban de 
un ámbito a otro con relativa soltura. Así, una masacre acontecida en 
Tandil en 1871 cubrió las columnas de los principales diarios, ingresó 
en La Revista de Policía como una causa célebre acompañada por una lá-
mina fotográfica con el retrato de los asesinos y un año después devino 
una obra de teatro –Solané– en la pluma de Francisco Fernández.

Más allá de los debates sobre la organización de la institución, las 
revistas policiales dedicaron una importante fracción de sus páginas a 
la narración criminográfica, incluyendo cuatro tipos de columnas rela-
tivamente diferenciadas. En primer lugar, se reproducían procesos judi-
ciales y defensas de juristas notorios en dilatadas entregas, por ejemplo 
el caso del juicio contra Jaime Marcel acusado de asesinar a Francisco 
Álvarez en 1828, que antes había sido objeto de diferentes folletos y 
luego sería retomado por Gutiérrez.253 En segundo lugar, se daba di-
fusión a algunas causas célebres extranjeras, tendencia más tibia en las 
revistas de la década de 1870, pero que tuvo mayor presencia en las 
posteriores hasta llegar a constituirse en una importante sección en la 
tercera época, cuando bajo la dirección de Antonio Ballvé se publica-
ban casos extraídos de las Causes criminelles et mondaines de Bataille.254 

En tercer lugar, se publicaban relatos de casos nacionales resonan-
tes como la serie “Rosa Cornejo o el asesino por celos” escrita por 
Flores Belfort o la historia de Pedro Luro que fue acompañada por 

251 En un corto espacio de tiempo los faits-divers del caso Troppmann, un hombre que había 
matado a la familia entera, llevaron la tirada de 30.000 ejemplares en 1869 a más de 
300.000 a comienzos de 1870, en el momento en que el asesino iba a ser condenado. 
Véase Schwartz, Vanessa R., Spectacular Realities: Early Mass Culture in Fin-de-Siècle Paris, 
Berkeley, University of California Press, 1998, págs. 37-39, y Kalifa, Dominique, L’encre 
et le sang. Récits et société à la Belle Époque, París, Fayard, 1995, págs. 29-34. 

252 La Revista de Policía, tomo I, entrega 5, 01/11/1871, págs. 71-75. 
253 Véase por ejemplo el folleto publicado por el periódico El Judicial en 1856, BNA Tes, 

Defensa del reo Jaime Marcel, acusado en la causa del asesinato y robo de Don Francisco Álvarez. 
Verificado en la noche del 5 de julio del corriente año de 1828, y BNA Fon, Gutiérrez, Eduardo, 
El asesinato de Álvarez, Buenos Aires, La Patria Argentina, 1883. 

254 En ese momento la traducción oficial de esa obra había sido suspendida “en mérito de 
razones de economía” y los editores se proponían así continuarla, “amenizando” las 
columnas de la revista con una sección literaria, BNA Hem, La Revista de Policía, año I, 
número 1, 01/06/1897, pág. 13. 



114 EscritorEs, dEtEctivEs y archivistas

un retrato del criminal y un suplemento especial.255 El tratamiento de 
estos crímenes monstruosos centraba su atención en la reconstrucción 
de la escena del crimen y en una hermenéutica del “cuerpo del delito”. 
Entre los múltiples componentes del escenario homicida, lo que más 
fascinaba eran los indicios que ofrecía el cuerpo inerme de la víctima: 
los cadáveres constituían en sí mismos un “cuerpo de pruebas”, sólo era 
cuestión de interpretar sus posiciones, gestos, heridas, contusiones.256 
Por otro lado, también contenía todo un discurso sobre la personali-
dad del delincuente y los móviles del hecho. Todo crimen tenía alguna 
causa “por frívola e injustificable que ella sea”, se leía en medio de la 
descripción del asesinato de una mujer en manos de su marido. La 
causa allí señalada, que no dejaba de ser considerada grave a pesar de 
su frivolidad, era la “madre de todos los vicios”: la ociosidad.257 Las 
historias de vida de los individuos involucrados en delitos de sangre 
incluían indefectiblemente un derrotero plagado de fracasos, borrache-
ras, contiendas cuchilleras y debilidad por el juego. De esta manera la 
explicación policial de la criminalidad denunciaba la existencia de una 
personalidad peculiar, un otro hostil al nosotros civilizado.

Finalmente, las revistas policiales incursionaron en un territorio 
que transitaban con mayor soledad: el relato sobre las modalidades 
de existencia de los ilegalismos urbanos. No se trataba de grandes cri-
minales monstruosos sino fundamentalmente de rateros y “ladrones 
conocidos”. Esta última categoría era utilizada en las oficinas policiales 
en la década de 1870 y aludía a los individuos que eran aprehendidos 
por delitos contra la propiedad. Ser considerado un ladrón conocido 
implicaba perder el derecho al anonimato y hasta cierta porción de pri-
vacidad, porque para la policía era un certificado de legitimación para 
publicar su nombre, datos biográficos y retrato. En 1881, luego de la 
creación de la Policía de la Capital, la noción de ladrón conocido fue re-
glamentada, restringiendo su uso a aquellos condenados por la justicia 
que hubieran cometido dos o más delitos contra la propiedad.258

“González robaba así”, eran las palabras con que se iniciaba una 
disquisición sobre el modus operandi de este ladrón que abundaba en 
ardides, tretas y vivezas criollas, pero que reunía tres características 
que lo distinguían de los monstruosos asesinos de las causas célebres: 

255 BNA Hem, Flores Belfort, Daniel, “Rosa Cornejo o el asesino por celos. Cuadro his-
tórico”, en La Revista de Policía, tomo I, entrega 1, 01/09/1871, págs. 4-8, y entrega 2, 
15/09/1871, págs. 29-32. Sobre Pedro Luro: idem, entrega 11, 01/02/1872, págs. 169-172. 

256 BNA Hem, La Revista de Policía, “Horrible crimen”, tomo I, entrega 6, 15/11/1871, págs. 
91-96; y “Cuerpo del delito”, tomo I, entrega 4, 15/10/1871, pág. 63. 

257 BNA Hem, La Revista de Policía, “El móvil de un crimen”, tomo I, entrega 2, 15/09/1871, 
págs. 24-25. 

258 CEHP, Orden del día 27 de diciembre de 1881, tomo 1, folio 188. 
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raramente utilizaba métodos violentos, nada en su fisonomía ni en su 
aspecto lo separaba de un vecino virtuoso y era tan sólo un ejemplar 
entre tantos otros.259 No obstante, la fauna urbana a la que pertenecía 
preocupaba a la policía por su número y porque la ciudad crecía a un 
ritmo que hacía imposible reconocer a todos en el trato cotidiano. En 
las descripciones sobre el “modo de vida” de estos ladrones urbanos 
asoma la reivindicación de un saber que procedía del ojo policial, la 
mirada del policía de calle que observaba las costumbres de los sectores 
más oscuros de la ciudad. Se trataba de transmitir ese saber acumula-
do, empírico e inductivo, que aparecía en los aportes lunfardistas de 
Benigno Lugones y José S. Álvarez. Se referían a ladrones infames que 
no tenían el atractivo ni la escabrosidad de las causas célebres que tanto 
atraían a los lectores, es verdad, pero sus relatos cobraron cada vez más 
fuerza en una sociedad que comenzaba a inquietarse por la multiplica-
ción del delito vulgar.

Unos “apuntes curiosos” publicados en la revista policial de 1871 
bosquejaban pequeñas biografías de seis rateros y ladrones “notoriamen-
te conocidos” que habían pasado continuas estadías en calabozos separa-
das por breves lapsos de libertad. La fuente de datos era una pesquisa de 
un grupo de comisarios que había conseguido “entrampar esa multitud 
de criminales que han hecho de esta ciudad y Montevideo el teatro de 
sus proezas”. El logro alcanzaba la detención de treinta ejemplares de esa 
fauna urbana: aunque algunos –como Antonio Valle– sobresalían “por 
su audacia y descaro”, en general los medios que empleaban eran “de lo 
más comunes y frecuentes”. Los apuntes llegaron a esbozar ideas sobre 
la psicología del ladrón que robaba impelido por tres tipos de causas: 
la pobreza, la codicia y la antipatía al trabajo constante.260 Un año más 
tarde, en Anales de Policía comenzó a publicarse una sección de “crímenes 
del mes” que se definía como el primer boceto de una “historia criminal 
del país”, orientada más a los interesados por el estudio especializado de 
la materia que a la seducción de los lectores curiosos: 

No obstante de que la prensa diaria en sus crónicas policiales hace conocer 
los hechos criminosos que ocurren en la ciudad y campaña, nosotros aten-
diendo que generalmente los narra sucintamente o tergiversa su naturaleza 
por carencias de datos verídicos, venimos a repetirlos en los “crímenes del 
mes” con la diferencia de que irán revestidos de la verdad real y todas sus 
circunstancias, recogidas de los documentos auténticos en que consten.261 

259 BNA Hem, La Revista de Policía, “Ramón González”, tomo I, entrega 1, 01/09/1871, págs. 
8-9.

260 BNA Hem, La Revista de Policía, “Ladrones y rateros. Apuntes curiosos”, tomo I, entrega 
8, 15/12/1871, págs. 122-124.

261 CEHP, Anales de Policía, “Crímenes del mes”, tomo I, entrega 2, 15/09/1872, pág. 42. 
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Pero la ambiciosa faena quedaría rápidamente truncada cuando a 
la siguiente entrega se contradecía sin rubores la propuesta inicial. La 
revista justificaba la decisión de dejar vacante la sección considerando 
que ese mes no había ocurrido ningún crimen de magnitud “cuyos 
detalles puedan interesar al lector”. Sólo tenían noticias de hechos vul-
gares que carecían de circunstancias célebres o curiosas.262 Ninguna de 
las revistas de policía que aparecieron sucesivamente hacia finales del 
siglo XIX intentó competir seriamente en aquel espacio de la crónica 
de crímenes que había sido conquistado por completo por la prensa 
diaria. Primero en periódicos como La Nación y La Prensa, luego con 
más fuerza en Caras y Caretas hasta llegar al popularísimo Crítica, el pe-
riodismo policial había ganado esa batalla.263 

En estas notas de causas célebres y de ladrones infames aparecieron 
los primeros retratos litográficos y fotográficos difundidos por la policía 
porteña.264 En el caso de autores de crímenes monstruosos,  la exhibición 

262 CEHP, Anales de Policía, tomo I, entrega 3, 15/10/1872, pág. 84. 
263 Saítta, Sylvia, Regueros de tinta. El diario Crítica en la década de 1920, Buenos Aires, Sudame-

ricana, 1998.
264 En La Revista Criminal, publicada en 1873 por Pedro Bourel se publicaban retratos litográ-

ficos realizados por un conocido dibujante. Máximo Sozzo señala que los criminales allí 

Imagen 13
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de los rostros vigorizaba la conmoción de la lectura. La revista policial de 
1871, por ejemplo, obsequiaba retratos impresos en papel fotográfico.

En la década de 1870 estos retratos fotográficos circulaban para ilus-
trar los casos célebres, no sin algún cuestionamiento de vouyerismo,265 pero 
también comenzaban a desempeñar otra función. Manuel Rocha escribía 
en la memoria de 1875: “los particulares que se interesan por la captura 
de un individuo, la madre que ve desaparecer a su hija, todos presen-
tan las fotografías en vez de la filiación”.266 El jefe de la policía también 
se refería a un uso de la fotografía que había comenzado a propagarse 
poco después de la irrupción de esta técnica y que, según escribía Walter 
Benjamin, significaba para la policía “lo que para la escritura significó la 
invención de la imprenta”.267 Hasta entonces, la memoria ocular de los 
agentes de calle había sido el principal recurso que la policía tenía para 
detectar a una persona en la ciudad, junto a la circulación de filiaciones 
escritas o la publicación de nombres. La institución tenía una rutina que 
se denominaba, en el argot policial, “manyamiento” y que consistía en ex-
poner los cuerpos de los detenidos en fila y hacer pasar a los vigilantes 
para memorizar sus rostros. Así explicaba Benigno Lugones, en unos de 
sus folletines de La Nación, esta práctica de reconocimiento visual: 

Una de las escenas más dolorosas es la de hacer reconocer un ladrón en una 
comisaría. En el momento en que va a salir de servicio un tercio, se hace 
formar el tercio entrante en el patio, se trae al ladrón, se le para, se le saca el 
sombrero y el oficial o sargento pregunta a la tropa: “¿Conocen ustedes a este 
hombre? ¡Conózcanlo: se llama N. N., tiene tal apodo, es ladrón! Igual cosa 
se hace cuando el tercio que deja el servicio viene a la comisaría. ¿Piensa el 
lector que el ladrón baja la vista o que siquiera se pone colorado?”. 268

retratados eran narrados como sujetos monstruosos y diferentes del hombre virtuoso, 
pero que esa diferencia no radica en un esencialismo de índole biológico sino moral. 
Sozzo, Máximo, “Retratando al ‘homo criminalis’. Esencialismo y diferencia en las repre-
sentaciones ‘profanas’ del delincuente en la Revista Criminal”, L. Caimari (comp.), La ley 
de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940), Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica-Universidad de San Andrés, 2007, pág. 56.

265 La revista policial, de hecho, intentaba excusarse ante este tipo de críticas: “No ha faltado 
quien nos haga observaciones sabiendo la publicidad que pensamos dar a aquellos crimi-
nales más famosos, pero nosotros teniendo en vista que ya otras veces han circulado entre 
el pueblo fotografías de estas gentes, cuando el asesinato de Fiorini que se publicaron los 
retratos de Clorinda Sarracán y sus cómplices, cuando la aterrante gavilla del jorobado 
y últimamente cuando el espantoso crimen del Baradero, creemos que eso basta para 
justificarnos”, BNA Hem, La Revista de Policía, tomo I, entrega 1, 01/09/1871, pág. 9. 

266 BLBA, Memoria del Departamento General de Policía correspondiente al año 1875, Buenos Aires, 
Imprenta La Tribuna, 1876, pág. 31.

267 Benjamin, Walter, “El París del Segundo Imperio en Baudelaire”, en Poesía y capitalismo. 
Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1998, pág. 63.

268 Lugones, Benigno B, “Los beduinos urbanos (bocetos policiales)”, La Nación, 
18/03/1879.
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El jefe de policía insistía en la necesidad de auxiliar la memoria de 
los vigilantes con la incorporación de la técnica fotográfica. Las prác-
ticas tradicionales de identificación de “ladrones conocidos” estaban 
cada vez más desbordadas en una ciudad que todos los días recibía nue-
vos habitantes y que crecía sin cesar. Pedía al gobierno de la provincia 
la compra de una máquina fotográfica, argumentando que esta técnica 
era “uno de los agentes más poderosos de que puede disponer la policía 
para la aprehensión de malhechores”. Lo que a la policía le interesaba 
aquí era enriquecer el álbum policial con los “retratos de esa gran canti-
dad de seres que amenazan constantemente la propiedad y la vida, que 
comienzan por la vagancia y la ratería simple y van recorriendo todas 
las escalas del crimen”.269 Incluso, Rocha reconocía la distinción entre 
este uso técnico, destinado a fines policiales, y la inclusión de fotogra-
fías de criminales célebres en las publicaciones periódicas:

Por el sistema actual, sólo a los autores de grandes atentados se los conduce 
ante el fotógrafo; pero tengo la convicción de que el día en que se establezca 
en la casa central una máquina fotográfica, retrataremos a los reincidentes y 
sepan que sus retratos van a ser colocados para estudio de los vigilantes en 
las cuadras de las comisarías; obtendremos dos grandes resultados: 1° que el 
terror, que está probado, tienen a ser fotografiados, ha de influir en muchos 
para no caer nuevamente y 2° que la presencia del original, que el agente 
ha conocido y estudiado en la comisaría, será una alarma de peligro […] 
la impresión queda grabada indeleblemente, aún en sus menores detalles, y 
un buen agente de policía, aunque lo encuentre cambiado, sabe llegar hasta 
descubrir el verdadero culpable en el presente disfrazado.270

Ese día tardó cinco años en llegar: en 1880 se instaló un taller foto-
gráfico en el Departamento de Policía y comenzaron a realizarse retratos 
de ladrones conocidos.271 Esos mismos ladrones que, según Lugones, 
no se sonrojaban cuando eran objetos del manyamiento, demostraban 
miedo a ser fotografiados, por lo cual la técnica no sólo auxiliaba la me-
moria de los vigilantes sino que también servía para amedrentar. Pero 
además de la utilización del retrato fotográfico como herramienta poli-
cial, aparece casi inmediatamente ese otro objeto al que se refería Rocha, 

269 BLBA, Memoria del Departamento General de Policía correspondiente al año 1875, Buenos Aires, 
Imprenta La Tribuna, 1876, págs. 30-31.

270 Idem, pág. 32. 
271 Un reciente estudio sobre la fotografía en la policía porteña demuestra que la categoría 

de “ladrones conocidos” sirvió para legitimar la realización de retratos fotográficos en 
formato carte-de-visite que se repartían entre las comisarías de sección. Cada tarjeta de 
cartón estaba numerada e incluía dos caras, una con el retrato y la otra con la filiación. 
García Ferrari, Mercedes, “Identificación. Implementación de tecnologías y construcción 
de archivos en la Policía de la Capital, 1880-1905”, tesis de maestría en investigación 
histórica, Universidad de San Andrés, 2007, págs. 64-67.
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el “álbum”. En 1881 Eduardo Gutiérrez ya lo incluía en su relato sobre 
la cacería urbana del falsificador de billetes Serapio Borches: 

El comisario Wright fue a su álbum y sacando el retrato del falsificador, de un 
parecido inequívoco, se lo mostró diciendo:
–Y ahora, ¿cree usted que me he equivocado?
Borches miró su propio retrato y sonriendo audazmente replicó:
–Confieso que tendré que perdonar a usted su error. Este hombre se parece 
realmente a mí, de una manera particular.272 

Un año después de la creación del taller fotográfico, el comisario 
Wright que imaginaba Gutiérrez contaba con su álbum de retratos de 
ladrones, al que recurría para constatar la identidad de un sospechoso. 
Este objeto que la policía comenzaba a fabricar en forma artesanal, se 
transformó en pocos años en una práctica de recopilación de retra-
tos (litografías y fotografías) que se publicaban en libros, verdaderas 
“galerías” repletas de rostros. Estos álbumes de retratos habían sido 
utilizados por prisiones y policías de diversos países desde la década de 
1850. El desarrollo de las modernas instituciones de encierro fue con-
temporáneo al surgimiento de la fotografía, como muestra John Tagg, 
y los retratos fotográficos fueron incorporados tempranamente en esos 
espacios. Entre los médicos precursores del uso de la fotografía, por 
ejemplo, se difundió la idea de un “arte de la verdad”: la reproduc-
ción fotográfica significaba un mecanismo “natural” de obtención de 
retratos, librado de la subjetividad del artista, y cuya veracidad estaba 
garantizada.273 Sin dudas, uno de los ámbitos en los que más profun-
damente se insertó la técnica fotográfica fueron las instituciones del 
sistema de justicia penal. Lo que interesaba a quienes debían identificar 
al autor de un crimen, sistematizar información sobre reincidentes o 
aprehender un individuo entre los infinitos rincones de una ciudad, era 
la posibilidad de obtener retratos fieles a bajo costo. 

La formación de galerías penitenciarias fue una práctica difundida 
también en el Imperio brasileño. El mismo año en que Rocha solicitaba 
al gobierno la compra de una máquina, aparecía en Río de Janeiro, 
una “Galería de Condenados” realizada por la Casa de Corrección de 
la Corte.274 A mediados del siglo XIX se habían producido una serie 

272 BNA Fon, Gutiérrez, Eduardo, Los grandes ladrones, Buenos Aires, Imprenta de La Patria 
Argentina, 1881, pág. 75. 

273 Tagg, John, The Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories, Amherst, The 
University of Massachusetts Press, 1988, págs. 77-92.

274 BNB (Biblioteca Nacional de Brasil), La Galeria dos condenados de la Casa de Correção da 
Corte forma parte de la inmensa Colección D. Teresa Cristina que el emperador Pedro 
II –aficionado de la fotografía– donó a la Biblioteca Nacional luego de ser depuesto y 
exiliado. Esta galería está compuesta por dos álbumes que contienen en total 320 fotos 
de prisioneros. 
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de transformaciones técnicas que abreviaron los tiempos de exposición, 
mejoraron la estabilidad de la emulsión y redujeron los costos de las fo-
tografías. En 1851 Scott Archer difundió el método de colodión húme-
do sobre placas de vidrio que permitía la obtención de negativos e imá-
genes de mayor calidad, a pesar de la fragilidad de las placas utilizadas 
como soporte. Disdéri presentó poco después la carte-de-visite, un siste-
ma que abarató significativamente el precio de los retratos fotográficos 
y logró colocar en una misma placa de vidrio múltiples tomas mediante 
el uso de una cámara con varios lentes. Las fotografías obtenidas eran 
más pequeñas y tuvieron una inmensa difusión comercial. Este formato 
fue el utilizado en la galería penitenciaria de Río de Janeiro. 

Esa reducción de los costos y los tiempos de exposición fue lo 
que permitió la expansión del retrato fotográfico de delincuentes y su 
paulatina incorporación en el campo policial. En la década de 1850 el 
Departamento de Policía de Nueva York desarrolló la primera galería 
fotográfica de ladrones, una colección de retratos que facilitaba el pa-
trullaje urbano y el control de la reincidencia.275 Pero desde la década 
anterior ya se utilizaban los daguerrotipos para retratar criminales en 
Francia e Inglaterra. De hecho, en Buenos Aires, un periódico publici-
taba con entusiasmo estas novedades en 1853:

La policía de la principal ciudad de Inglaterra publica un periódico especial, 
destinado entre otras cosas a dar noticias de robos y señas de los criminales 
fugitivos. Estos periódicos acaban de recibir una mejora extraordinaria por 
medio de la publicación en ellos de retratos de los criminales. De estos por 
medio de un nuevo procedimiento, se tiran todos los ejemplares que se quie-
re, y siendo el parecido muy perfecto no hay agente de policía que no pueda 
reconocer en el acto al criminal, si lo ve y detenerlo. Este periódico se circula 
entre todos los agentes, que así conocen a los criminales sin haberlos visto 
nunca. A cada retrato acompaña una descripción impresa del individuo con 
su nombre y delitos que ha cometido.276

Cuando la policía porteña incorporó la máquina fotográfica en la 
década de 1880, los primeros álbumes que se utilizaban en las comisa-
rías eran recopilaciones de fichas fotográficas, a las que se les agregaba 
la filiación del retratado. La idea de que el ladrón era “conocido” fue 
dependiendo, cada vez más, de su inscripción en los archivos de foto-
grafías. Vulgares pero numerosos, era cada vez más difícil registrar los 
nombres y los rostros de esos sujetos en la memoria de los vigilantes. 
No sólo preocupaba el número, sino también el grado de movilidad 

275 Burke, Peter, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Barcelona, Crítica, 
2005, pág. 17. 

276 El Nacional, “La Policía”, Buenos Aires, 04/07/1853. 
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de esos ladrones que transitaban fluidamente la ruta atlántica que unía 
Río de Janeiro con Montevideo y Buenos Aires. En 1887 el jefe de po-
licía, Aureliano Cuenca, envió una comunicación a su par de la Banda 
Oriental proponiendo una serie de medidas conjuntas para vigilar a los 
que cruzaban continuamente el Río de la Plata. Entre ellas sugería que 
ambas policías contaran con “una colección completa de retratos de 
ladrones conocidos” y advertía que había ordenado la impresión de un 
libro donde se darían a conocer “las fisonomías, filiaciones, género de 
vida, etc., de los ladrones más famosos de esta capital”. Libro que, por 
otra parte, prometía enviarle a la brevedad.277 

Ese libro no era otro que la Galería de Ladrones de la Capital, de José S. 
Álvarez, que se publicó ese mismo año, editada en dos volúmenes con 
cien retratos cada uno. Las páginas de cada álbum tenían dos partes: 
una incluía el retrato impreso encuadrado dentro de un molde único 
con discretos dibujos arabescos, el nombre del retratado y un número; 
la otra contenía una ficha con ese mismo número, el nombre completo 
y sus apodos, nacionalidad, edad, estado civil, profesión y toda una 
serie de datos fisonómicos. Esta ficha presentaba dos datos más: las 
detenciones policiales y sus motivos, más una breve glosa, cuya autoría 
Álvarez se adjudicaba expresamente en la carta introductoria.

La atención prestada a los “ladrones viajeros”, que tanto le preocu-
paban a Cuenca, parecer mostrar cierta continuidad entre las intenciones 
del jefe de la policía y el trabajo de edición realizado por Álvarez. Eran 
muchos los que viajaban por el interior del país, el Brasil, el “Estado 
Oriental” y las “Repúblicas del Pacífico”. Por ejemplo Ángel Artire, un 
italiano que se había “hecho demasiado conocido de la policía”, viajaba 
con frecuencia a Brasil y Uruguay. Lo mismo hacía el Ruso, quien en 
verdad era italiano y tenía registradas más de cien detenciones policia-
les; y Angel Locio, un estafador que “ha viajado por el Brasil donde ha 
permanecido algunos años siempre ejerciendo sus malas mañas” y que 
estafaba “generalmente con la historia del tío que le ha dejado una he-
rencia para repartir entre los pobres”. Incluso, Álvarez indicaba las redes 
que se formaban entre estos ladrones, cruzando los datos del archivo: 
Carmelo Laguna realizaba sus viajes junto a Adolfo Lucas Antinori, 
quien “se conoce toda la república, el Brasil y el estado oriental”.278

Sin embargo, la coherencia con las intenciones del jefe de policía 
que había encargado la elaboración de esta galería no llegaba tan lejos. 
Cuenca pretendía contar con un álbum que auxiliara la identificación 

277 Citado en Romay, Francisco, Extradición de delincuentes y cooperación policial, Buenos Aires, 
Talleres Gráficos de la Penitenciaría Nacional, 1944, págs. 13-14. 

278 CEHP, Álvarez, José S., Galería de Ladrones de la Capital, Buenos Aires, Imprenta del De-
partamento de Policía, 1887, tomo 1, págs. 8, 33 y 40, tomo 2, pág. 174. 
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y el intercambio de datos con la otra orilla del Río de la Plata. Pero la 
decisión de imprimir los retratos, en lugar de incluir copias fotográficas, 
reducía mucho la calidad de la imagen y, por ende, su efectividad como 
instrumento de detección. En este sentido, la edición de lujo de los 
álbumes contrasta con la escasa calidad de las reproducciones litográfi-
cas. Por otra parte, Álvarez incluía algunos casos que no parecían enca-
jar con la obsesión policial por los ladrones conocidos y llegaba hasta 
el punto de desaconsejar su vigilancia, como en el caso de Alejandro 
Rojas, un “individuo incapaz de intentar ningún golpe que requiera 
observación y estudio” y que en aquel momento trabajaba como peón 
en la campaña bonaerense”.279 

279 Idem, tomo 1, pág. 59. Mercedes García Ferrari realiza otra observación aún más con-
tundente para mostrar el distanciamiento de esta galería con su uso como herramienta 
de identificación, cuando advierte que Álvarez llegó a comentar que algún fotografiado 
había ya fallecido. García Ferrari, Mercedes, Identificación…, op. cit., págs. 67-82. En este 
punto diferimos de la lectura que hace Geraldine Rogers en “Galería de retratos para el 
Estado: identidades y escritura en ‘casos’ argentinos de fines del siglo XIX (1887-1897)”, 
en Relics and Selves: Iconographies of the National in Argentina, Brazil and Chile (1880-1890), 
Londres, 2002.

Imagen 14
Galería de Ladrones de la Capital (1880-1887)
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Los comentarios de Álvarez tomaban también cierta distancia con 
los saberes expertos que estaban naciendo en el campo criminológico, 
específicamente con aquellos que –como Luis M. Drago– tenían ma-
yores inclinaciones lombrosianas.280 Ninguna particular constitución 
antropológica o psicológica emanaba de sus descripciones, no había en 
estos sujetos malformaciones ni atavismos. Y si algo habían heredado, 
era una cuestión del orden de la técnica, es decir, conocimientos sobre 
el arte del robo, como los que había adquirido “el Cuervito”, que era 
un “descendiente de ladrones” que no había tenido en su casa “otro 
ejemplo que picardías”. Toda su familia, sus hermanos, sus tíos y su 
padre habían sido “gente aficionada a lo ajeno”.281

Estos apuntes tenían un gran parecido con el “mundo lunfardo” de 
las Memorias de un vigilante. Había una descripción detenida de las “es-
pecialidades” de cada ladrón (ratero, escamoteador, abridor de puertas, 
falsificador, espía) y de las herramientas que utilizaba para robar. Una 
cierta clasificación de los ladrones emanaba de las palabras de Álvarez, 
una suerte de taxonomía pragmática que respondía a una lógica bina-
ria. Los retratados se dividían entre aquellos que eran perspicaces y 
aquellos con “pocas luces”, incultos y groseros en sus movimientos; en-
tre los que “llevaban una vida arreglada” y los que vivían influidos por 
el alcohol, el juego y la prostitución; entre los cautelosos y los audaces, 
atrevidos, que demostraban falta de escrúpulos y determinación; entre 
los “camorristas” que utilizaban la violencia y los que sabían robar 
pasando desapercibidos; entre los que robaban en solitario y los que 
conformaban grupos o “gavillas”; y –finalmente– dentro de estos últi-
mos estaban los que mandaban y los que recibían órdenes. Por detrás 
de esta taxonomía binaria, se notaba una preferencia del autor por una 
de las partes, ya sea por superioridad moral o porque representaban un 
peligro menor. Pero eso no significaba que existieran dos bandos cla-
ramente diferenciados, ya que las posibles combinaciones entre todos 
estos factores eran numerosas y complejas. No siempre el más astuto 
carecía de vicios, o algún ladrón técnicamente bien dotado podía obte-
ner peores resultados que otro por falta de audacia. 

En suma, las glosas de Álvarez tenían mucho en común con el prag-
matismo del ojo policial, poco permeable –en general– a la recepción de 
taxonomías científicas sofisticadas. Aún así, las siguientes galerías de la-
drones publicadas por la Policía de la Capital mostraron mayor apertura 
hacia las novedades internacionales en el campo de la técnica policial. En 

280 Véase Marteau, Juan Félix, Las palabras del orden. Proyecto republicano y cuestión criminal en 
Argentina (Buenos Aires, 1880-1930), Buenos Aires, Ediciones del Puerto, 2003, págs. 106-
109. 

281 CEHP, Álvarez, José S., Galería de Ladrones de la Capital…, op. cit., tomo 1, pág. 114. 
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sintonía con las tendencias de la criminología positivista, los “policías de 
laboratorio” avanzaron mucho a fines del siglo XIX en su búsqueda de 
rasgos fisonómicos que permitieran señalar características particulares de 
los delincuentes y organizar tipologías. Hacía tiempo que existían disci-
plinas que buscaban en la cabeza humana indicios de diferencias morfo-
lógicas, ya sea en cráneos (craneología), cerebros (frenología) o rostros 
(fisiognomía).282 Pero esos saberes aun no habían sido trasladados a las 
rutinas de la pesquisa policial. El primer método que logró esa fusión 
fue conocido como bertillonage. En 1884, Alphonse Bertillon presentó a 
la policía francesa la técnica de identificación antropométrica, fundada 
en una serie de mediciones corporales, registro de marcas individuales 
y retratos. También trabajó en nuevos estándares para la reconstrucción 
de la escena del crimen, lo que denominó “fotografía métrica”. La técnica 
antropométrica estaba basada en registros múltiples: en primer lugar, un 
retrato doble de frente y perfil, lo que permitía reconocer simultáneamen-
te las expresiones del rostro, forma y tamaño de nariz, oreja, frente, etc.; 
luego, una serie de datos generales descriptivos: nombres, apodos, edad, 
naturalidad, color de piel, cabello y algunas señas particulares (lunares, 
cicatrices, imperfecciones); y finalmente, las mediciones del cuerpo que 
tenían un formato estandarizado, transmitido internacionalmente por ma-
nuales de técnica policial que fueron publicados en distintos idiomas.283 
El retrato de frente y de perfil tenía una doble funcionalidad: la imagen 
del rostro de frente debía transmitir los principales rasgos de la cara y la 
expresión de la mirada, porque su función principal era auxiliar las tareas 
de detección, facilitar la identificación; el retrato de perfil, en cambio, po-
día servir también a fines científicos, de laboratorio, para investigar a los 
sujetos que ya habían sido identificados y capturados.284 

La tecnología de identificación creada por Bertillon pretendía es-
tandarizar completamente la práctica de la fotografía policial. Ésta de-
bía tener como único horizonte la obtención de un retrato sencillo que 
facilitara el reconocimiento del delincuente y la comparación. Además 
de regular el espacio que el retratado ocuparía en el cuadro, la posición 
del cuerpo y la iluminación, el francés abundaba en consideraciones 
sobre la perspectiva visual. Bertillon criticaba, en su manual de foto-
grafía judicial, los retratos que hasta entonces producían las oficinas 
policiales, pues consideraba que utilizaban recursos de la fotografía 
comercial. Lo primero que el fotógrafo debía tener en cuenta era, a 

282 Sobre este tema véase Courtine, Jean-Jacques y Haroche, Claudine, Histoire du Visage. 
Exprimer et Taire ses Émotions (du XVIe siècle au début du XIXe siècle), París, Payot, 2007. 

283 Berlière, Jean-Marc, Le monde des polices en France XIXe- XXe siècles, París, Complexe, 1996, 
págs. 44-48.

284 BNA Fon, Bertillon, Alphonse, La Photographie Judiciaire, París, Gauthier-Villars et Fils, 
1890, págs. 46-59.
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su juicio, la necesidad de abandonar cualquier intención estética: el 
retrato no debía disimular defectos, por lo cual se prohibía completa-
mente la introducción de “retoques”, práctica habitual en los retratos 
comerciales. Debían evitarse asimismo las referencias al espacio o al 
contexto histórico de producción de la imagen. El retrato expresaría 
uniformidad a través de fondos lisos, iluminación regular y formatos 
fijos.285 El bertillonage fue influenciado por los usos que de la fotografía y 
de las mediciones corporales habían hecho algunos antropólogos que él 
conocía muy bien.286 Pero mientras que en aquellos trabajos se trataba 
de determinar tipos grupales, fundamentando en términos anatómicos 
las diferencias entre razas civilizadas y salvajes, Bertillon estaba pre-
ocupado por la necesidad práctica de identificar individuos. Era, en 
definitiva, un severo problema tanto para la justicia criminal como para 
la policía, porque debían determinar si un individuo era reincidente en 
determinado delito, y la memoria de los funcionarios públicos había 
dejado de ser garantía de ello en las complejas ciudades modernas. 

En 1888, Cuenca envió al médico de la policía porteña, Agustín 
J. Drago, a visitar las policías de distintas ciudades europeas. En París 
conoció el bertillonage y a su regreso solicitó a las autoridades la creación 
de una Oficina de Identificación Antropométrica, que se puso en mar-
cha en 1889 bajo su dirección, y que fue la primera en implementarse 
en América Latina.287 La siguiente serie de álbumes fotográficos, publi-
cados por la Policía de la Capital entre 1891 y 1898, comenzó a mostrar 
entonces una mayor penetración de los estándares antropométricos. Se 
trata de la Galería de Ladrones de 1891 y la Galería de Sospechosos, esta últi-
ma de varias ediciones.288 Mientras en la galería de Álvarez los retratos 
eran tomados, en forma alternada, de frente o de rostro ligeramente 
girado hacia la derecha, en las nuevas galerías aparece la utilización de 
la técnica de la escuela de Bertillon, misturando fotografías de frente y 
perfil con datos de medición antropométrica. Además, ya no se trata 
de reproducciones impresas sino de las propias fotografías adheridas 
en las páginas del libro, lo que daba mayor precisión a la hora de las 
prácticas de reconocimiento. 

285 Idem, págs. 75-80. 
286 Jehel, Pierre-Jérôme, Photographie et anthropologie en France au XIXe siècle, París, Mémoire de 

DEA, Université Paris VIII, 2005, págs. 45-60. 
287 CEHP, Órden del día 3 de abril de 1889, tomo 1, folio 288. Véase también Ruggiero, 

Kristin, Modernity in the Flesh. Medicine, Law and Society in Turn-of-Century Argentina, Califor-
nia, Stanford University Press, 2004, págs. 101-104.

288 BNA Fon, La primera consiste en dos tomos de 100 fotografías cada uno, la segunda 
un tomo uno con 187. Aunque esta última tiene varias versiones, utilizo aquí la última 
publicada porque es la que contiene mayor cantidad de fotografías: Galería de Sospechosos 
de la Policía de la Capital, Imprenta y Encuadernación de la Policía de la Capital, Buenos 
Aires, 1898. 
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Aún así, la nueva Galería de Ladrones de 1891 se pronunciaba con-
tinuadora de la galería de Álvarez, argumentando que aquella abarca-
ba desde 1881 hasta 1887, y que desde entonces se habían producido 
doscientos nuevos retratos. La nueva galería estaba separada también 
en dos partes: una incluía la foto de frente y perfil, nombre y fecha en 
que se tomó la fotografía (todos los retratos fueron hechos entre 1889 
y 1891 en la Oficina Antropométrica); la otra contenía medidas de 
identificación, “filiación”, “señas particulares” y, por último, entradas 
a comisarías, causas penales y condenas. Desde la policía se festejaban 
ahora las novedades de la policía científica. Ese cambio era justificado 
por el autor de esta nueva galería, en la carta preliminar dirigida al jefe 
de la policía. Allí alertaba sobre la “importancia que todos estos datos 
representan” para una institución cuyo “personal es renovado con fre-
cuencia” y por lo tanto le resulta “difícil reconocer a tantos individuos”. 
La galería era sumamente útil para “las indagaciones y pesquisas diarias 
que a cada instante son necesarias practicar, con motivo del creciente 
desarrollo de esta capital, de los delitos contra la propiedad, llevados 
a cabo, casi en la generalidad de los casos, por personas reincidentes 
en esa clase de delitos”.289 Es decir, ya no sólo mencionaba el proble-
ma que significaba la constante renovación de los rostros de la ciudad, 

289 BNA Fon, Galería de Ladrones, 1881-1891, tomo I, Buenos Aires, Imprenta del Departa-
mento de Policía de la Capital, 1891, pág. 3. 

Imagen 15
Galería de Ladrones (1881-1891)
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sino también la propia renovación de rostros en la policía. Era preciso 
contar con una técnica impersonal, que cualquier nuevo funcionario 
pudiera leer sin tener que recurrir a su memoria. 

El segundo álbum, la Galería de Sospechosos, tenía exactamente el 
mismo formato, organización y diseño, pero revela no obstante una 
inclinación diferente en cuanto a los retratados. La fauna que habitaba 
esta otra galería muestra que el cambio de nombre no es un dato me-
nor: este álbum utilizaba la técnica antropométrica aplicada no tanto a 
sospechosos de delitos contra la propiedad sino a inmigrantes captu-
rados por sus ideas políticas o religiosas. Varios cambios se notan en 
relación con la galería anterior, a pesar de mantener el mismo diseño 
y exactamente la misma información que había sido aplicada a los la-
drones conocidos. El ítem “profesión” que estaba incluido dentro de 
la “filiación” revela un dato interesante: mientras en la galería de 1891 
se especificaban las ocupaciones (jornalero, escultor, cocinero), en la 
siguiente todos son registrados como “rufianes”. Por otra parte se supri-
me el apartado de entradas a las comisarías, causas penales y condenas, 
entre otros motivos porque muchos de ellos tenían tan sólo meses o 
incluso días de residencia en el país.

Este álbum, además, incluía un aviso que advertía estar “desti-
nado exclusivamente al personal de policía y completamente reser-
vado”. Todos los hombres incluidos en la Galería de Sospechosos fueron 

Imagen 16
Galería de Sospechosos (1894-1898)
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fotografiados entre 1893 y 1898, es decir, después de la revolución de 
1890 en la que fue herido el jefe de la policía. Casi la totalidad de los 
retratos pertenecían a extranjeros de diversas nacionalidades, y por los 
países de procedencia es altamente probable que muchos hayan sido 
militantes anarquistas y judíos.290 Es por eso que Federico Gutiérrez, 
un policía anarquista al que nos referiremos más adelante, atacaba es-
tas galerías fotográficas con su habitual sarcasmo, preguntando: “Este 
caballero es accionista de la Sociedad Canalizadora y no figura en 
la galería de ladrones retratados, ¿por qué no habrá una galería de 
canalizadores?”.291

De este modo, las categorías de “ladrones conocidos” y “sospecho-
sos” quedaron atadas a prácticas de identificación que la policía porte-
ña desarrolló en torno a la Oficina Antropométrica desde 1889 hasta 
que en 1905 el bertillonage fue reemplazado por la dactiloscopía. Antes, 
entre 1902 y 1904 fue publicado un nuevo álbum, Galería de Ladrones 
Conocidos, que volvía a un formato similar a la galería de 1887, es decir, 
retratos fotográficos con una filiación simple, sin la información antro-
pométrica completa. Estaba otra vez destinada a los agentes de calle y 
a la Comisaría de Pesquisa para ser utilizada en reconocimientos con 
víctimas y testigos. No se trataba de una galería reservada a la oficina 
antropométrica para los expertos en identificación, pero sin embargo 
mantenía el doble retrato de frente y de perfil que se había cristalizado 
como el modelo de fotografía policial.292 La criminografía policial, a tra-
vés de prácticas de escritura y de producción de imágenes, tuvo mucho 
que ver con esa urgencia práctica de la identificación de delincuentes. 
Aunque también fue motivada por la intención de representar al cri-
men, convirtiéndolo en una realidad menos opaca, más inteligible e ins-
titucionalmente manejable. Preexistía al surgimiento de la criminología 
positivista y subsistió a pesar de los latigazos de las teorías científicas. 
Así como también perduró la fotografía de delincuentes que supo estar 
de un lado, de otro y en los intersticios. 

290 Véase Moya, José C., “What’s in a Stereotype? The case of Jewish Anarchist in Argenti-
na”, en J. Lesser y R. Rein (eds.), Rethinking Jewish-Latin Americans, Albuquerque, Univer-
sity of New Mexico Press, 2008, págs. 55-88. 

291 BNA Fon, Gutiérrez, Federico, Noticias de Policía, Buenos Aires, Talleres La Internacional, 
1907, pág. 63. 

292 Sobre la Galería de Ladrones Conocidos véase García Ferrari, Mercedes, Identificación…, op. cit., 
págs. 97-105.



el AffAire Tremblié

El delito es, entre los pueblos civilizados, lo 
que es el hilo eléctrico que recibe una misma 
corriente: todos se sienten lesionados por él. 

Luis J. aLbert, 
Historia de la policía, 1913

El diario La Nación había incorporado en 1877 un telégrafo propio. 
Poco a poco los lectores de periódicos porteños comenzaron a partici-
par de las olas internacionales de consternación frente a casos célebres 
que provenían de diferentes partes del mundo. Crímenes franceses, 
mexicanos, ingleses, brasileños y belgas podían formar parte, even-
tualmente, de una charla en un café o en un tranvía. El 29 de mayo 
de 1894 este diario publicaba la siguiente noticia por cable telegráfico: 
“Londres, 28. - El vapor Paraguay llegó a Dunkerque en la tarde de 
ayer, domingo. Raúl Tremblié que venía a bordo, fue arrestado”.293 
Más de un lector respiró aliviado al leer esa noticia, luego de días de 
intrigas y versiones contradictorias. Poco tiempo después se publicó El 
descuartizador, un relato sobre este crimen que había mantenido en vilo 
a la ciudad desde comienzos de ese año. Estaba firmado, sin nombre 
de autor, por “un antiguo comisario de policía”, que aseguraba tener 
algo más de cincuenta años de edad y cierta carrera dentro de la ins-
titución. Desde esa “experiencia” pretendía narrar los misterios que 
rodeaban el Affaire Tremblié.294 

293 La Nación, Buenos Aires, 29/05/1894.
294 A continuación se intentará reconstruir sintéticamente el caso, basando el relato en el 

análisis de las crónicas de la prensa gráfica argentina y francesa, y en la reconstruc-
ción realizada por Albert Bataille (BNF), Causes Criminelles et Mondaines de 1896, París, 
Libraire E. Dentu, 1897, págs. 1-15. Los trabajos que posteriormente se ocuparon del 
caso analizaron casi exclusivamente la prensa porteña: Gagliardi, Oscar; La Terza, Juan; 
Manrique, Jorge, El Museo del Crimen de la Policía Federal, tomo 1, Buenos Aires, Biblioteca 
Policial, 1947, págs. 15-72. Cúneo, Carlos; González, Abel, La delincuencia, Colección La 
Historia Popular, No 54, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1971; Flores, 
Andrés, Casos famosos de la crónica policial argentina, Buenos Aires, Orión, 1975, págs. 65-75; 
Ruggiero, Kristin, Modernity in the Flesh. Medicine, Law and Society in Turn-of-Century Argentina, 
California, Stanford University Press, 2004, págs. 99-101, y de la misma autora, “Finger-
printing and the Argentine Plan for Universal Identification”, en J. Caplan y J. Torpey 
(eds.), Documenting Individual Identity. The Development of State Practices in the Modern State, 
Princeton, Princeton University Press, 2001, págs. 184-185.
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El sábado 22 de abril de 1894, cerca de la medianoche, un vigilante 
de la comisaría quinta recibió la noticia de la existencia de un extraño 
envoltorio que se encontraba frente a un edificio en construcción sobre 
la calle Montevideo. El agente se dirigió hasta el lugar, abrió el paquete 
y encontró un contenido ciertamente macabro: entre dos almohadas, 
una de lana y otra de plumas, una funda de sofá, ropas y páginas de 
diarios se escondía un torso humano al que le faltaba la cabeza, los 
brazos y las piernas. El vigilante notó que aun estaba tibio, no hacía 
mucho que el crimen había sido cometido. Inmediatamente llamó al 
comisario seccional, quien se dirigió directamente al lugar del hecho. 
Algunos sospechaban que se trataba de una broma de estudiantes de 
medicina que podrían haber retirado los restos de alguna sala de disec-
ción de la universidad.

El médico de policía que examinó el cadáver en la comisaría con-
firmó la existencia de un asesinato. Explicó, además, que el criminal 
había colocado sal gruesa y aserrín en las extremidades para evitar la 
hemorragia, facilitando así un traslado discreto del cuerpo hasta el sitio 
donde fue encontrado. Y que el cuerpo no presentaba rasguños, lo cual 

Imagen 17
El Descuartizador (1894)
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sugería la hipótesis de que la víctima habría sido primero estrangulada 
y luego desmembrada para impedir su reconocimiento.295 

La prensa periódica dio una importante cobertura al hecho, re-
curriendo a analogías con los crímenes de “Jack el destripador” en 
Whitechapel.296 A la espantosa carnicería se le sumaba la atracción del 
enigma: las autoridades policiales no lograban determinar la identidad 
del asesino ni de su víctima, ni los motivos del crimen. Los porteños 
siguieron de cerca, espantados pero con morbosa sed de detalles, la 
aparición de un nuevo envoltorio hallado en la sexta sección durante 
la madrugada del día 23 de abril. Trasladado a la comisaría quinta, 
el contenido fue analizado por el jefe de la policía, Manuel Campos, 
acompañado por el juez de instrucción a cargo del caso y un grupo 
de comisarios. Se trataba de los miembros del cadáver, envueltos por 
separado en papel de diario y colocados en una bolsa con sal gruesa 
“completamente bañada en sangre”.297 Pero en aquella bolsa no estaba 
la cabeza: la víctima no podía ser reconocida y continuaba el misterio.

Durante varios días la policía se dedicó a construir líneas de pes-
quisa y realizar masivas citaciones de grupos profesionales que, según 
se suponía, podían brindar alguna información valiosa. En la noche del 
hallazgo se habían detenido unos trescientos coches de alquiler bajo 
sospecha de haber sido usado alguno de ellos  para trasladar el cuerpo. 
No se encontraron rastros de sangre en ninguno de los coches. Una 
semana después se citó a todas las planchadoras y lavanderas para un 
eventual reconocimiento de las ropas que habían aparecido dentro de 
los paquetes y que llevaban unas iniciales. Tampoco dio resultados. Se 
efectuó un rastrillaje por todos los lugares de la “mala vida”: hoteles, 
fondas, casas de citas, prostíbulos, cafés, fondines. Nada de eso arrojó 
el más mínimo indicio, mientras los investigadores desesperaban ante 
los reclamos de la prensa y el pánico moral de los porteños. 

La neurosis colectiva fue de tal magnitud que se multiplicaban 
denuncias increíbles, desapariciones delirantes y hasta se daba crédito 
a las fantasías infantiles. A un negro changador, Alejo Miranda, le 
tocó en suerte ser señalado por un niño que le había escuchado decir 
“¿viste cómo lo liquidé?, tuve que emplear el cuchillo y el serrucho”. 
Aparentemente se refería a la matanza de un cerdo, pero eso no impi-
dió que se lo detuviera y que en la comisaría quinta fuera aguardado 
por un grupo de enardecidos vecinos que pedían su inmediato fusila-
miento.298 Quedó detenido en completa incomunicación hasta que se 

295 La Nación, Buenos Aires, 23/04/1894.
296 Véase, por ejemplo, La Prensa, Buenos Aires, 24/05/1894
297 La Prensa, Buenos Aires, 24/04/1894.
298 Flores, Andrés, Casos famosos…, op. cit., pág. 67.
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recibieron las noticias del día 16 de mayo. Dos niños que jugaban en 
la Dársena Sur encontraron una bolsa que contenía una cabeza hu-
mana en avanzado estado de descomposición. El envoltorio fue con-
ducido al Departamento de Policía y, en la Oficina Antropométrica, el 
doctor Agustín Drago demostró que pertenecía al cadáver del 22 de 
abril. La cabeza fue colocada en una mesa de exposición por la que 
mandaron a desfilar a ciertas “mujeres de vida aireada” y “caftens”, 
además de un grupo de barberos que tampoco consiguieron recono-
cer a la víctima.299 

La cabeza había sido encontrada en el sur de la ciudad, al borde 
de una laguna formada por las obras que se realizaban en el puerto. 
Inmediatamente comenzaron las especulaciones sobre las tenebrosas 
especies humanas que habitaban en los suburbios de la ciudad y que 
merodeaban la ribera. Se denunciaban innumerables descuidos mu-
nicipales. Un descuartizamiento así tenía la capacidad de activar toda 
una serie de lugares comunes sobre la topografía urbana, que eran 
desplegados como anestesia ante la incertidumbre por el crimen que 
permanecía inexplicado. Si la cabeza había aparecido cerca del puerto, 

299 La Prensa, “Sobre el crimen misterioso ¿se hace la luz? Dentistas y peluqueros, la presunta 
víctima”, Buenos Aires, 17/05/1894.

Imagen 18
Diario La Nación, 4 de mayo de 1894
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las interpretaciones sobre el sur de la ciudad debían decirnos alguna 
cosa sobre el crimen. La sección de la ciudad y la disección del cuerpo 
entraban en un diálogo cargado de significados sobre las partes, de 
la ciudad y del cadáver. Más tarde, se convertiría en el “crimen de la 
calle Cangallo”.

En la Oficina Antropométrica fotografiaron la cabeza de frente y 
de perfil. El juez encargó la elaboración de una mascarilla de yeso, que 
quedó en manos de un escultor, y de un retrato al óleo que realizó el 
pintor Euseli y que fue reproducido por los periódicos, intentando dar 
con alguien que conociera a la víctima. Todas esas piezas se exhibieron 
en el Departamento de Policía durante varios días, junto con algunos 
objetos encontrados en los envoltorios que contenían los restos. A la 
muestra asistieron una gran cantidad de personas. Los diarios cuen-
tan que varios vigilantes tenían que contener a la multitud de curiosos 
que a cada rato querían invadir el Departamento de Policía. Todos los 
vestigios del crimen, todo lo que había sido encontrado, hasta la más 
impensada fruslería, podía ser la punta del hilo que condujera al ase-
sino, según la racionalidad de la detección. La fotografía de la cabeza, 
unas servilletas, las cajas, el busto de yeso: todo se expuso como en un 
“museo del crimen” y los vecinos desfilaban prestando atención a los 

Imagen 19
Fotografía de frente de la cabeza

Imagen 20
Busto de la víctima
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detalles, buscando señales que permitieran develar el misterio. Entre 
los concurrentes a la galería apareció el testigo que permitió identificar 
tanto al asesino como a la víctima. El jefe de policía había colocado un 
grupo de pesquisas infiltrados entre la multitud, quienes escucharon 
a dos franceses exclamando que conocían a la víctima. En la oficina 
de Campos terminaron confesando que se trataba de un compatriota 
llamado François Farbos. 

Farbos era un cartero que había llegado a Buenos Aires el 20 de 
abril en un vapor de pasajeros llamado “Orenoque” proveniente de 
Burdeos. En el puerto lo esperaba Raúl Tremblié, su socio, también 
francés. No era la primera vez que realizaban ese viaje. Siempre se hos-
pedaban en casa de unos carpinteros franceses junto a Pedro Cando, 
quien trabajaba como camarero en el buque. Este último había presen-
ciado el encuentro entre los socios y manifestó a los carpinteros su sor-
presa por no haberlos visto en la casa que frecuentaban. Uno de ellos 
fue el que asistió a la exhibición. Reconocida la víctima, las sospechas 
sobre el asesino se centraron en Raúl Tremblié. Las pesquisas policia-
les determinaron rápidamente que se había producido un encuentro 
entre ambos en el puerto, tal como estaba pactado de antemano, y que 
Tremblié condujo a su socio hasta un cuarto en la calle Cangallo, alqui-
lado el 10 de abril con un nombre falso. En el cuarto se encontraron 
manchas de sangre, restos de sal y aserrín. Luego se confirmó que un 
individuo cuya filiación coincidía con la del sospechoso había compra-
do cinco kilos de sal gruesa en un almacén, una bolsa de aserrín en un 
corralón y un puñal de doble filo que encargó a un herrero. 

Los testimonios indicaban que Tremblié había abandonado el país 
poco después del crimen. Efectivamente, la policía descubrió que ha-
bía partido con destino al puerto francés de Dunkerque en el buque 
“Paraguay”. El juez ordenó su detención y elevó un pedido de extradi-
ción a Francia. Los cables telegráficos entre las autoridades argentinas 
y francesas lograron que Tremblié fuese detenido el 28 de mayo apenas 
el vapor arribó al puerto: 

El telégrafo –escribía el anónimo comisario– que anulando las distancias 
ha convertido todas las naciones en otros tantos barrios de una sola pobla-
ción, llevó a Francia con su velocidad eléctrica la noticia, y apenas llegado a 
Dunkerque el vapor Paraguay, Raúl caía en manos de las autoridades.300

El cable telegráfico también permitió que los porteños desayuna-
ran al día siguiente con la noticia de la detención fresca en los diarios 

300 BNA Fon, Un antiguo comisario de policía. El descuartizador. Historia íntima de un asesino, Buenos 
Aires, s/m, 1894, pág. 88.
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de Buenos Aires. Entre los baúles que conformaban el equipaje del 
detenido se hallaron mil pesos argentinos en monedas de uno y dos 
centavos. Tremblié confesó formar parte de una red de contrabando de 
monedas de cobre, favorecida por la alta cotización del oro en el Río de 
la Plata, pero negó insistentemente ser el autor del crimen que se le ad-
judicaba.301 La Nación publicó el retrato del asesino, detalles de su vida 
privada y hasta desgarradoras cartas de su mujer desde Francia.302 

El gobierno francés rechazó el pedido de extradición, por lo cual 
el juez, el sumario y los testigos se trasladaron a la Corte de Assises de 
Saint-Omer, adonde permanecieron largos meses esperando el veredic-
to. El jurado declaró a Tremblié culpable del asesinato de Fabros y lo 
condenó a muerte. Los abogados del condenado apelaron y lograron 
que la Corte Suprema invalidara el proceso. El juicio se llevó a cabo 
nuevamente en abril de 1896. Otra vez el magistrado y los testigos ar-
gentinos se trasladaron a Dunkerque. En medio de una gran polémica, 
el juez reiteró la pena capital, aunque inmediatamente fue conmuta-
da por reclusión perpetua. Luego de fracasados intentos de suicidio, 
Tremblié terminó su vida en la penitenciaría de Saint-Omer.303

301 La Presse, “Arrestation de Tremblié”, 29/05/1894.
302 La Nación, Buenos Aires, 29/05/1894.
303 Bataille, Albert, Causes Criminelles et Mondaines de 1896, París, Libraire E. Dentu, 1897, 

págs. 5-15.

Imagen 21
Retrato de François Farbos
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En Buenos Aires el proceso también había desatado una infinidad 
de reyertas entre las autoridades. Durante la investigación, la policía 
y el juzgado acusaron a la prensa –e indirectamente a su público– de 
entorpecer la pesquisa. Pero el mayor conflicto fue el que protagoni-
zaron el jefe de la policía y el juez de instrucción. En 1888 había sido 
aprobado por ley el Código de Procedimientos en Materia Penal, ratificando 
el proyecto redactado por Manuel Obarrio. El código se había sancio-
nado entre murmullos y gritos que denunciaban su carácter despótico 
y su presunta inconstitucionalidad. El proceso penal se dividía en dos 
etapas, sumario y plenario, y la primera quedaba a cargo de un juez de 
instrucción con amplísimas facultades. Esa ampliación significaba una 
restricción de las tareas sumariales que hasta entonces desempeñaba la 
policía, aunque no se la retiraba de ese terreno sino que se la ratificaba 
como “auxiliar de la justicia”.304 Un sector de la prensa embestía contra 
el juez Gallegos por la forma en que había procedido en la investigación 
y por las “deficiencias de que adolece la instrucción que en forma de 
exhorto y ligada con cintas celestes y blancas, y luego con lazos rojos de 
seda, fue remitido dentro de una cajita de papel satinado a los circuns-
pectos tribunales franceses”.305

304 Fentanes, Enrique, La Policía Judicial. Teoría y realidad, Buenos Aires, Biblioteca Policial, 
1968, págs. 102-105. Sobre el Código de Obarrio véase Marteau, Juan Félix, Las palabras 
del orden. Proyecto republicano y cuestión criminal en Argentina (Buenos Aires, 1880-1930), Buenos 
Aires, Ediciones del Puerto, 2003, págs. 41-59.

305 La Prensa, Buenos Aires, 24/11/1894.

Imagen 22
Retrato de Tremblié
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Cuando las chispas del Affaire Tremblié comenzaban a apagarse, 
Gallegos ventiló todos los roces que había tenido con el jefe de policía, 
durante la investigación, la elaboración del sumario y el pedido de extra-
dición, y lo hizo de una forma bastante virulenta. Elevó un pedido al go-
bierno para suspender al Campos, a fin de iniciar los procesos para soli-
citar primero su desafuero como diputado y luego su detención. Acusaba 
al jefe de policía y al comisario de pesquisas de “abuso y usurpación 
de la autoridad”, cuando procedieron a la averiguación de antecedentes. 
Campos tuvo que abandonar su cargo y terminó en prisión, aunque lue-
go fue absuelto.306 El caso Farbos-Tremblié había desembocado, dentro 
de los titulares de los diarios, en el “Affaire Campos-Gallegos”.307

El “antiguo comisario de policía” que escribió El descuartizador no 
menciona estas peripecias judiciales, ni la francesa ni la argentina, por 
lo cual es probable que haya escrito el libro antes. En tal caso, se tra-
taría de un libro redactado bastante rápido, no mucho después de la 
aprehensión de Tremblié (28 de mayo), a la que hace referencia. Un 
detalle dentro del texto parece confirmar esta suposición. El narrador 
explicaba que la primavera era la época propicia para la “insana fer-
mentación del crimen”, algo que supuestamente habían demostrado 
estudios estadísticos muy serios, pero agregaba: “No obstante ahora 
estamos en pleno otoño y vea usted qué horrible semana”.308

En esos pocos días de escritura, el comisario había construido un 
relato con tintes didácticos y de lectura ciertamente amena. Para ello recu-
rrió a la crónica policial, en una época en que la prensa y el público lector 
se habían convertido en un actor más dentro de la pesquisa. Cada porteño 
había devenido un pequeño detective al servicio de la investigación judi-
cial, que estudiaba el crimen, hacía deducciones y las discutía con otros: 

[…] en el hogar como en el teatro, en las confiterías, en las calles, en los 
tramways, en todo lugar donde se reunieran más de dos personas, el tema 
obligado de la conversación, era el asesinato del hombre descuartizado.309

Los efectos de la colaboración ciudadana en la pesquisa policial 
eran ambiguos. Algunos, devenidos pesquisidores sui generis, brindaban 

306 El jefe de policía publicó un libro con detalles sobre este proceso, que contiene además 
documentos originales del caso Tremblié. BNA Fon, Antecedentes relativos al proceso formulado 
contra el Jefe de la Policía de la Capital, General Manuel J. Campos, Buenos Aires, s/m, 1894.

307 Véase La Nación, Buenos Aires, 08/08/1894.
308 BNA Fon, Un antiguo comisario de policía. El descuartizador…, op. cit., pág. 4.
309 Idem, pág. 4. Incluso hay testimonios de la existencia de coplas referidas a este caso dentro 

del cancionero urbano, como las que recuperaba Tomás Bretón en La Verbena de la Paloma: 
“¿Dónde vas con catorce baúles?/¿Dónde vas asesino Tremblié/A la cárcel por toda la 
vida, por el hombre que descuarticé […]”. Citado en Lafforge, Jorge y Rivera, Jorge, 
Asesinos de papel. Ensayos sobre narrativa policial, Buenos Aires, Colihue, 1996, pág. 196.
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datos importantes, pero éstos se mezclaban con los parlanchines que no 
dudaban en dirigirse al Departamento de Policía para trasladar ridícu-
las fabulaciones. Este problema se solucionaba, según el comisario, con 
“las catorce horitas de arresto, que le han curado para siempre de su 
afán de hablar de lo que no sabe”.310

Sin embargo, en el transcurso del relato el comisario se alejaba de 
la información que sobre el caso había circulado en la prensa, tanto por 
el hecho de utilizar recursos ficcionales para completar las lagunas que 
tenía la historia como por alterar la secuencia de la crónica periodística. 
El uso de la ficción para completar los datos hasta entonces existentes se 
constataba en tres registros de escritura: iniciaba el libro con un diálogo 
entre un policía y un interlocutor, al modo de las conversaciones detecti-
vescas entre Sherlock Holmes y el Doctor Watson, continuaba con una 
narración en tercera persona sobre la vida de Tremblié, y cerca del final 
incluía un intercambio epistolar imaginario entre el asesino y la víctima. 

El diálogo inicial se presentaba como una reflexión acerca del cri-
men, sus causas y circunstancias. El policía discutía algunos lugares 
comunes que circulaban por canales expertos y profanos como posibles 
determinantes de la conducta delictiva, argumentando siempre desde la 
experiencia que daban los años de servicio. Así comienza el relato sobre 
el crecimiento estacional de la criminalidad porteña: 

 
Desengáñese, amigo mío, la criminalidad es como ciertas enfermedades, que en 
determinadas épocas del año sufre una recrudescencia, se presenta con caracte-
res alarmantes, invade los organismos bien preparados para admitir el germen 
morboso de esa dolencia, y de la noche a la mañana vemos convertido en pueblo 
de criminales lo que era ayer una pacífica aldea. Los crímenes se suceden casi sin 
interrupción, la sociedad se alarma, se conmueve, llegamos a dudar de nuestra 
seguridad personal aun en el seno de la propia familia; creemos ver un asesino 
disfrazado en cada sirviente, en cada persona extraña y hasta el vino que por un 
descuido se vierte sobre la servilleta, toma a nuestros ojos la siniestra apariencia 
de una inmensa mancha de sangre que se va extendiendo, que nos rodea, que 
amenaza envolvernos, convirtiéndonos, ya en víctima, ya en victimario.311

En el diálogo se repasaban una serie de variables ambientales que 
solían señalarse como provocadoras del crecimiento de la delincuencia 
(inmigración, alcoholismo, prostitución), aunque para el comisario nin-
guna de ellas terminaba brindando una explicación para la ferocidad de 
este asesinato. El policía experimentado oscilaba aquí entre dos puntos 
de vista no siempre conciliables: por un lado, planteaba que aquel ase-
sino que el interlocutor suponía un hombre astuto, no era otra cosa que 

310 BNA Fon, Un antiguo comisario de policía. El descuartizador…, op. cit., pág. 16.
311 Idem, págs. 3-4.
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un criminal vulgar, pero al mismo tiempo inscribía el crimen en toda 
una gramática de lo monstruoso. 

Este elemento se hacía más nítido cuando el diálogo inicial cedía 
lugar a la narración de la vida de Tremblié, sección que constituía el 
núcleo duro del libro, según se indicaba desde el subtítulo: “Historia 
íntima de un asesino”. La historia se transformaba aquí en una incursión 
biográfica con una trama afín a las “ficciones somáticas” del naturalismo 
argentino fin-de-siècle.312 Para armar ese relato el autor invirtió el orden de 
la crónica policial: aquellos lectores tan involucrados en el desarrollo de 
la investigación habían recibido –primero– la noticia de un descuartiza-
miento, varios días después supieron la identidad de la víctima y luego 
la del victimario. Y recién con las noticias que llegaron telegráficamente 
de Dunkerque comenzó a reconstruirse el perfil del criminal, el vínculo 
que lo unía con su socio y algunos indicios sobre los motivos del asesi-
nato. La novela, en cambio, comenzaba en una zona rural de Francia, 
“desde que brotó en el cerebro del asesino la primera chispa de odio”, y 
terminaba con el descuartizamiento en las calles de Buenos Aires.

La explicación de la génesis del crimen se divide entre dos tópicos. 
Uno es la constatación de señales de una naturaleza diferente en el niño 
Tremblié. Para la pluma del comisario, desde su infancia había dado 
muestras de un carácter retraído, débil y afeminado que se mezclaba 
con impulsos violentos. Solía robar nidos de los árboles, destripar paja-
ritos y, pese a la condena de su padre, no dudó en avanzar martirizando 
gatos, perros y hasta algún muchacho menor.313 El policía se inclinaba 
así por la idea de un carácter criminal latente en la naturaleza del futuro 
asesino. Nada tenía que ver su monstruosidad con los progenitores, no 
la había adquirido por una educación moral deficiente o por un medio 
de crianza viciado. Simplemente había nacido así, llevando consigo una 
predisposición hacia el crimen que nadie conseguiría revertir:

 
Por regla general, los criminales proceden de honradas familias, han nacido en 
un ambiente propicio para el bien, han sido educados con el constante ejemplo 
de sana moral y, sin embargo, ni esos ejemplos, ni la educación, ni nada, han 
ahogado los gérmenes de maldad que el delincuente llevaba en sí, esperando 
al momento favorable de desarrollarse y dar sus podridos frutos.314

312 Nouzeilles, Gabriela, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas médicas del cuerpo 
(1880-1910), Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2000.

313 Este era un tipo de reconstrucciones genealógicas que les gustaba registrar a los más 
renombrados psiquiatras y médicos forenses del novecientos. El dossier sobre aquel caso 
emblemático del parricida francés Pierre Rivière, analizado por Michel Foucault, abunda-
ba en descripciones sobre sus tempranos impulsos asesinos, cuando de niño crucificaba 
ranas y pajaritos. Véase Foucault, Michel (ed.), Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma 
soeur et mom frère..., París, Gallimard, 1973. 

314 Idem, pág. 32.
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El segundo tópico se concentra en una topografía del crimen que 
tiene como principal escenario la ciudad de París. Si aquel “germen de 
maldad” permanecía en estado de latencia en la naturaleza de Tremblié, 
los lugares del vicio parisinos habían aceitado el paso de la potencia al 
acto. El comisario realizaba una descripción más o menos detenida de 
la vida subterránea en la capital francesa que “pomposamente llamada 
cerebro del mundo, es también la masa encefálica del mundo del crimen”. El 
joven había sido enviado por su padre a esa ciudad para trabajar en un ta-
ller, pero al poco tiempo fue dejándose atraer por esa vida de catacumbas 
“tantas veces descrita en historias, novelas y memorias policiales”.315

En París había comenzado a frecuentar burdeles, tabernas y casas 
de juego. En uno de ellos recibió una propuesta: podía ganar cinco o 
seis mil francos mensuales si seducía a un grupo de muchachas y las 
conducía a Buenos Aires bajo la promesa de mejores condiciones de 
trabajo. En suelo porteño las entregaría a un socio de la red, encargado 
de repartirlas entre distintos prostíbulos. Aceptó el trato y cumplió al 
pie de la letra su cometido, a excepción del último eslabón. En Buenos 
Aires descubrió que era un gran negocio traicionar a quien le había 
confiado el trabajo y repartir a las mujeres por su cuenta. Al regresar 
a Francia comenzó a recibir amenazas e intimidaciones de miembros 
de la red de trata de blancas. Temió por su vida y decidió regresar a 
Buenos Aires. Ingresó nuevamente en el circuito de los lugares del vicio 
que, a decir del comisario, poco tenían que envidiarle a París. Comenzó 
a planificar su nuevo negocio, el contrabando de monedas de cobre, 
para lo cual buscó un socio francés: François Farbos. Las cartas entre 
ellos que el autor escribe al final imaginan la gestación del negocio, 
pero no explican exactamente el motivo del crimen. La principal hipó-
tesis elucubrada era que Farbos entró en contacto con aquella red de 
trata de blancas que amenazaba la vida de Tremblié, y que en el último 
viaje llevaba cierta documentación que comprometía a su socio.

Sin que el descuartizamiento quedase explicado, el comisario ce-
rraba el relato sobre este crimen monstruoso. Narración centrada en 
las particularidades de un hombre diferente, portador de una naturale-
za bestial, principal inspiración de aquel popular género de las causas 
célebres presente en la prensa diaria, en folletines y en memorias de po-
licías. Más allá de lo habituados que algunos porteños podían estar, en 
1894, a recibir noticias sobre asesinos feroces y crímenes misteriosos, 
nunca antes la gramática de lo monstruoso había estado tan entrelazada 
con el imaginario metropolitano. Nunca antes un caso criminal había 
puesto en la superficie tantos significados sobre los lugares, los vicios y 
los personajes de esta ciudad, que era en cierta forma otra ciudad. 

315 BNA Fon, Un antiguo comisario de policía. El descuartizador…, op. cit., pág. 18.
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El cadáver había sido diseccionado y sus partes diseminadas por 
la ciudad. Cada hallazgo colocaba algún lugar de la ciudad en un tea-
tro de elucubraciones compartidas (así sucedió con el sur, el puerto, 
la ribera), o en manos de una vieja crítica a las autoridades, renovada 
por la potencia del morbo: la cabeza había sido hallada en uno de esos 
pantanos que se forman en las inmediaciones del puerto; el comisario 
que encontró el segundo envoltorio, con las extremidades, lo confun-
dió con uno de esos bultos que habitualmente obstruyen el tránsito, etc. 
“¿Pero no es cada rincón de nuestras ciudades un lugar del crimen?”, 
preguntaba Walter Benjamin. “¿No es un criminal cada transeúnte?”.316 
Lavanderas, cocheros, “mujeres de vida aireada”, caftenes, barberos: 
todos podían ser parte de la escena del crimen, porque la escena del 
crimen era la propia ciudad, y sus desmembramientos. 

316 Benjamin, Walter, “Pequeña historia de la fotografía”, en Discursos interrumpidos I, Madrid, 
Taurus, 1990, pág. 83. 





miraDa hacia Dentro

No es una novela la que ofrezco a mis 
compatriotas, porque no poseyendo la poética 
y fecunda imaginación de un José Mármol, 
nunca podría hacerlo ni mediocremente 
siquiera, y sólo me he concretado a hacer una 
narración con algunos detalles particulares, 
empleando para ello el estilo natural y sencillo 
[…]. Es mi objeto únicamente recordar. 

danieL fLores beLfort, 
Buenos Aires, 1856

Así comenzaba Daniel Flores Belfort un folleto sobre la Mazorca 
que firmaba con sus iniciales “F. B.”.317 No era exactamente una novela, 
es verdad, y aunque su objeto era “únicamente recordar” tampoco se 
trataba de un libro de memorias narrado en primera persona. Era un 
relato histórico, generoso en detalles, que otorgaba la palabra a los 
mazorqueros a través de diálogos imaginados y que se extendía desde 
los orígenes de la Sociedad Popular Restauradora hasta las ejecuciones 
públicas de sus líderes en 1853. La mazorca no era parte de la policía 
oficial, pero estaba constituida casi por completo por policías en activi-
dad.318 Escribir en 1856 un folleto sobre las masacres mazorqueras era 
una forma de señalar un punto de arbitrariedad suprema del cual la 
policía debía alejarse a toda costa. Flores Belfort lo hacía en el momento 
en que estaba por ingresar a la institución.

No era un texto de un policía como había sido aquel relato que 
Benigno Lugones publicó en La Revista Literaria, en el que hablaba de la 
detención de un sujeto que burlaba hasta al mismísimo comisario; ese 
texto que precisamente desencadenó su alejamiento de la institución.319 
En 1879 no estaba aún claramente definido lo que un policía podía ex-
presar acerca de su empleo y lo que no, o en qué canales podía hacerlo 
público. En esa indefinición, la aventura periodística de Lugones tuvo 
un costo bastante alto, pero simultáneamente fue lo que le permitió 

317 CEHP, Flores Belfort, Daniel, “Club de la Sociedad Popular Restauradora de la Mas-
horca” (folleto), Buenos Ayres, 1856.

318 Di Meglio, Gabriel, ¡Mueran los salvajes unitarios! La Mazorca y la política en tiempos de Rosas, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2007, págs. 81-93.

319 Lugones, Benigno, “Una historia verosímil. Comentarios al Código Penal”, en La Revista 
Literaria, No 18, Buenos Aires, 5/10/1879.



144 EscritorEs, dEtEctivEs y archivistas

contar con el tiempo suficiente para dedicarse al periodismo y comen-
zar a escribir folletines. A partir de ese momento Lugones pudo utilizar 
sus observaciones policiales como material para la escritura, aunque no 
insistió en retratar la vida en las comisarías. 

A comienzos del siglo XX, en cambio, el límite de lo decible estaba 
más o menos definido por la institución. Estaba claro lo que había que 
callar, lo que había que decir, así como también dónde callar y dónde 
decir. Pero fundamentalmente se habían pulido los contornos de al-
gunos géneros de escritura policial gobernados por reglas específicas. 
Las memorias de policía llevaban varias décadas de existencia y, junto a la 
revista oficial, aparecían como espacios privilegiados para la difusión 
del punto de vista de la jefatura. Por su parte, las memorias de policías se 
estaban consolidando como un territorio mucho más disperso que el 
anterior, sin uniformidad de estilos ni de temas. Había un relato adon-
de el narrador era encarnado por un viejo comisario (El descuartizador), 
otro donde se trataba de un vigilante de esquina recién llegado a la 
ciudad (Memorias de un vigilante) o donde aparecía la figura del sabueso 
anglosajón (Memorias de un detective). Había historias centradas en ladro-
nes infames, otras dedicadas a ingeniosos estafadores, otras a perversos 
asesinos. Lo que todas ellas tenían en común era el procedimiento uti-
lizado para construir el saber que estaba por detrás de esas historias: 
un saber derivado de la observación de detalles, de la mirada detenida 
sobre personajes y objetos específicos. 

Aún faltaría introducir un tercer tipo de escritura: las memorias sobre 
la policía. Aquí nuevamente la voz de la experiencia asoma como fuente 
de legitimidad de los discursos, pero existe una diferencia en relación 
con los otros dos registros: la condición de posibilidad para escribir 
“sobre la policía” era un cierto distanciamiento con el objeto. Estas me-
morias estaban escritas por alejados, retirados y exonerados, lo cual no 
siempre significaba un quiebre ontológico, un dejar de ser policía, ya que 
en el siglo XX la figura del retirado comenzó a ser una pieza central 
dentro de la denominada “familia policial”. 

Las Memorias de un vigilante de Fray Mocho no sólo contenían ob-
servaciones sobre la ciudad y los lunfardos. Junto a los “cuentos con 
policías” publicados en Caras y Caretas constituyen un ejemplo del po-
licía “alejado”, que se separó de la institución sin llegar a hacer una 
“carrera” como el policía retirado y sin ser tampoco exonerado. El ale-
jado había acumulado la suficiente experiencia como para articular un 
discurso que combinara cercanía (conocimiento in situ de las prácticas 
policiales) y desapego (por el hecho de no sentirse parte del todo). Fray 
Mocho supo narrar la policía con una simpática ironía que no estuvo 
exenta de cuestionamientos. En los cuentos posteriores a las Memorias 
de un vigilante, mantuvo aquella figura del recién llegado a la ciudad que 
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buscaba trabajo en la policía y que constituía una suerte de testigo de 
la reciente mutación urbana. El otro tema que perdura es la visión del 
comisario como un personaje ambivalente, a la vez compinche y des-
pótico, una suerte de Ubu roi que recuerda todo el tiempo el lado más 
banal del ejercicio del poder: 

Allí, en aquella mano, están todas las recompensas y están todos los castigos; 
ella tiene la suerte de cada uno, casi como la de Dios; ella puede dar y puede 
quitar; puede condenar a una eternidad de padecimientos lentos, y puede lle-
varlo a uno hasta la cumbre en un instante: es la omnipotencia. Ser llamado 
por el comisario a su despacho es algo que un agente recordará toda su vida: 
podrá olvidar a la madre, a los hijos, a la mujer, pero jamás olvidará el día y 
hora en que compareció ante la vista del dispensador de todos los bienes o 
del causante de todas las desgracias.320

Este mismo déspota era para el recién llegado una figura paternal 
(“él te ha criado y te ha hecho gente”) y por eso las escenas “en la co-
misaría” publicadas en Caras y Caretas no siempre incluían la detención 
de borrachos y compadritos sino también un comisario tratando de en-
señarle a un gaucho el sistema de toques de pito.321 Hasta la figura del 
jefe de policía revestía ese carácter liviano de los personajes policiales 
de Fray Mocho:

–¡Querría servir con Usía en la policía! –decía Fabio Carrizo al presentarse 
con una carta de recomendación en la jefatura–. 
–¿Conoce la ciudad bien?
–No, señor… 
–¡Bueno!.... ¡Ya se hará a la cancha! Vea, no tengo ahora sino puestos de 
vigilante; pero aquí, con buena conducta, se asciende pronto.322 

Las destrezas del policía se adquirían en la calle y eran para Fray 
Mocho conocimientos prácticos, sencillos, que no demandaban mucho 
tiempo de aprendizaje. El primer trabajo de Carrizo como vigilante 
consistía en custodiar el ingreso al Ministerio del Interior, lo que según 
sus palabras significaba “estar parado en la puerta de la sala de espera... 
y nada más”. Ese tiempo ocioso era el que hacía posible la observa-
ción y, por ende, la adquisición del saber que se volcaba a la escritura: 
“Pronto aprendí lo poco del oficio que tenía que aprender, y libre y des-
preocupado pude entregarme a la investigación paciente y minuciosa 
de todo lo que me rodeaba”.323

320 Álvarez, José S., Memorias de un vigilante, Buenos Aires, Vaccaro, 1920, pág. 69.
321 Véase CEHP, Caras y Caretas, “Instantánea policial (inédita)”, año VII, No 277, pág. 43. 
322 Álvarez, José S., Memorias de un vigilante, op. cit., págs. 42-43.
323 Idem, págs. 47-48.
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La paciente acumulación de observaciones era también el punto de 
partida de las memorias del policía exonerado. Ése fue el caso de Noticias 
de Policía (1907), libro en el cual Federico Gutiérrez articulaba una de-
moledora diatriba sobre la institución policial, también elaborada “des-
de adentro”. En 1893 había ingresado con dieciséis años a la Policía de 
la Capital como escribiente, siendo más tarde destinado al “Depósito 
de Contraventores”. Este experimento institucional constituía el mayor 
acercamiento a la criminología positivista, contigüidad que sin embar-
go contrastaba con el escepticismo demostrado por buena parte de la 
criminografía policial. El depósito se inauguró en 1899 por iniciativa 
conjunta de la jefatura y de la cátedra de Medicina Legal que Francisco 
de Veyga había asumido recientemente en la Universidad de Buenos 
Aires. Allí funcionó además una Sala de Observación de Alienados que 
dirigió José Ingenieros, adonde se enviaban todos los contraventores 
sobre los cuales pesaban sospechas de trastorno mental.324

En este depósito Gutiérrez conoció a Ragazzini, un militante anar-
quista con el cual construyó una duradera amistad. Luego fue ascendi-
do a oficial inspector y trasladado a la comisaría seccional séptima, don-
de le asignaron tareas de inteligencia como informante de la Brigada 
de Orden Social, precisamente para infiltrarse entre aquellos propagan-
distas y agitadores libertarios que tanto le fascinaban. Así comenzó a 
vincularse con grupos anarquistas y a colaborar asiduamente como 
cronista en La Protesta Humana, El Atentado, El Cuento del Tío y Martín 
Fierro, llegando incluso a dirigir las publicaciones Hierro y Labor. Para 
ello utilizaba el seudónimo “Fag Libert”, pero los rumores sobre su do-
ble identidad llegaron pronto hasta la jefatura de la policía. En julio de 
1907 fue citado por Ramón Falcón y tras un severo interrogatorio aca-
bó confesando sus inclinaciones libertarias. Después del interrogatorio 
Gutiérrez fue inmediatamente exonerado. A los pocos días publicó una 
nota en el periódico La Protesta Humana, difundiendo pormenores de su 
expulsión. “Soy anarquista y he sido hasta anteayer empleado de poli-
cía. Ya me imagino el gesto del lector. ¡Vaya si tengo cosas que decir y 
si he aprendido cosas en doce años de policía!”325 

324 La existencia de esta sala de observación dentro del Depósito de Contraventores fue 
interpretada, en general, como una “invasión” del discurso positivista en la policía. Véase 
Ruibal, Beatriz, Ideología del control social, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
1993, pág. 54; Salessi, Jorge, Médicos, maleantes y maricas. Higiene, criminología y homosexualidad 
en la construcción de la Nación Argentina, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1995, págs. 148-
152, y Sozzo, Máximo, “Policía, violencia, democracia. Nota genealógica”, en M. Sozzo 
(comp.), Policía, violencia, democracia. Ensayos sociológicos, Santa Fe, Universidad Nacional del 
Litoral, 2005, págs. 190-191. 

325 Gutiérrez, Federico, “A todos”, en La Protesta Humana, Buenos Aires, 7 de julio de 1907. El 
artículo fue reproducido al final del libro. BNA Fon, Gutiérrez, Federico, Noticias de Policía, 
Buenos Aires, Talleres La Internacional, 1907, págs. 201-209. 
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En Noticias de Policía, la observación directa de las prácticas poli-
ciales aparecía como la fuente de legitimidad del relato que se ofrecía 
al lector. El autor reconocía que su libro no era un ataque desde una 
mirada extraña y que el valor de la obra residía en presentar un exa-
men detenido que no redundaba en el palabrerío vacío de la prédica 
institucional: “La verdad, en lo que refiere a la policía, no es lo que 
hilvana el cronicón burdo de la prensa, ni lo que informa la jefatura, 
ni lo que estatuye la orden del día, ni lo que se hace ver a los visitantes 
extranjeros”, y agregaba: 

La policía es una institución civil, encargada de cuidar el orden, prevenir los 
delitos y detener a sus autores. Es civil, pero maneja el Mauser y hace ejerci-
cio militar; cuida del orden a empellones, previene los delitos después que se 
consuman y detiene a sus autores cuando no han desaparecido. El Municipio 
de Buenos Aires está divido en secciones y cada sección tiene una comisaría. 
En cada comisaría hay un Comisario que pasea, un Sub-Comisario que fuma, 
tres Auxiliares que duermen y tres tinterillos que rezongan.326 

 Gutiérrez no atacaba a toda la policía por igual: distinguía dentro 
de ella a las autoridades de oficina (comisarios, oficiales, auxiliares) de 
la tropa de calle (vigilantes, cabos y sargentos), denunciando la opre-
sión de unos hacia otros. El personal subalterno debía mostrar docili-
dad ante los superiores y éstos respondían con despotismo:

 
Cada empleado –desde el Escribiente que gana cien pesos y es un emperador, 
hasta el Comisario, que por donde le miren es todo medalla de oro– cada uno 
está pagado de su jerarquía. El Escribiente atenúa la autoridad despreciativa 
del Auxiliar, demostrándose con los vigilantes autoritario y despreciativo. 
Una pregunta que el Sub-Comisario dirige al Comisario, cambia de tono 
cuando la dirige al Auxiliar: primero es respetuosa después es autoritaria; 
cuando la dirige al vigilante ya no es ni autoritaria ni respetuosa, es explosiva. 
En presencia del Comisario el Sub sonríe, el Auxiliar va y viene y el Escri-
biente tartamudea.327 

A la policía ya se ingresaba por concurso, aunque no habían des-
aparecido las incorporaciones por recomendación y las posibilidades de 
movilidad interna dependían mucho del capital político que se tuviera: 
“Ciertos empleados superiores han hecho carrera en menos tiempo que 
cualquier pensionista de stud, hasta con la pista mojada”.328 Por otra par-
te, la desigualdad se trasladaba a la grilla policial impuesta en la ciudad: 
en el centro existía un policía para custodiar cada casa, mientras que 

326 Idem, pág. 7.
327 Idem, pág. 9. 
328 Idem, pág. 8. 
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en los suburbios se colocaba sólo un vigilante para toda una sección. 
Para Gutiérrez, las zonas peligrosas eran aquellas en las que imperaba 
el barro y la oscuridad, más que los malhechores.329

Otro frente de ataque que abría el escritor libertario era lo que lla-
maba “la ley de la policía de Buenos Aires”: la policía era auxiliar de la 
justicia pero tenía una legalidad propia, los empleados carecían de toda 
formación jurídica, tanto que cualquiera podía llegar a personal superior 
sin haber leído otra cosa que órdenes del día y –continuaba ironizando– 
en las comisarías el código penal sólo servía de soporte al tintero que se 
usaba para la instrucción sumarial. Gutiérrez opinaba que en una comi-
saría ser un buen policía equivalía a ser un buen sumariante, es decir, 
a escribir rápido, práctica que según él se aprendía cuanto mucho en 
cuarenta y ocho horas. “El sumario es una fórmula invariable –ni prosa 
ni verso– que se llena al correr de la pluma, entre un sorbo de mate y 
una fumada de cigarrillo.”330 Esta justicia policial, tanto en la calle como 
en la oficina, asumía diferentes veredictos para casos iguales, según se 
tratara de una “persona bien” a quien se “acompañaba” a la comisaría 
(“cuando no se le pide disculpas”) y allí se le deja rápidamente en liber-
tad. Al humilde, en cambio, se le “conducía detenido”.

Si en la comisaría la “ley de la policía” tomaba forma en la prác-
tica sumarial, en la calle se imponía a través del sistema de contraven-
ciones.331 Gutiérrez consideraba que el aumento de los ilegalismos era 
producto de una inflación en la reglamentación policial, que admitía 
tres tipos de contravenciones: nacionales, municipales y policiales pro-
piamente dichas. La policía, que castigaba el incumplimiento de todas 
estas contravenciones, emitía según Gutiérrez “cuatro disposiciones 
innecesarias por día”.332 Entre ellas mencionaba las prohibiciones de 
salivar al suelo, jugar a los naipes después de las once de la noche, 
fumar en los tranvías, usar cadenero, piropear a las mujeres, remontar 
barriletes, cantar en la vía pública o pescar sin permiso. 

329 Idem, págs. 122-123. 
330 Idem, pág. 11. En otra parte del libro explica que el sumario, aun siendo una práctica 

torpe y deslucida, determina todo el proceso judicial, sea correccional o criminal, págs. 
49-55. 

331 Un buen estudio sobre el uso de los edictos contravencionales durante el siglo XX puede 
encontrarse en los trabajos de Sofía Tiscornia, “Entre el imperio del Estado de policía y 
los límites del derecho. Seguridad ciudadana y policía en Argentina”, en Nueva Sociedad, 
No 191, Caracas, 2004; también, “Entre el honor y los parientes. Los edictos policiales 
y los fallos de la Corte Suprema de Justicia. El caso de Las Damas de la Calle Florida, 
1948-1957”, en Burocracias y violencia. Estudios de antropología jurídica, Buenos Aires, Antropo-
fagia, 2004, y finalmente, Tiscornia, Sofía, “Órdenes secretas, edictos y poder de policía. 
Usos y costumbres de los intermediarios en los márgenes del derecho”, en J. M. Palacio y 
M. Candioti (comps.), Justicia, Política y Derechos en América Latina, Buenos Aires, Prometeo, 
2007, págs. 145-166.

332 BNA Fon, Gutiérrez, Federico, Noticias de Policía, op. cit., pág. 29. 
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Para el policía anarquista, el incremento de contravenciones no 
hacía otra cosa que aumentar la recaudación de las comisarías y la 
práctica de las coimas. Recurría a una serie enorme de ejemplos que 
ilustraban las arbitrariedades y extravagancias de las contravenciones. 
Se trataba de recuerdos de situaciones cotidianas en las que comer-
ciantes y transeúntes se veían impedidos a realizar sus actividades por 
la intervención policial. En este punto la narración adquiere un estilo 
costumbrista próximo al de Fray Mocho, en los que abundan diálogos 
entre personajes del mundo urbano y palabras del lunfardo. Allí apare-
cían dos tipos de relatos: uno en tercera persona en el que se daba cuen-
ta de las andanzas de vigilantes, historias nutridas de arbitrariedades 
narradas con comicidad, y otro en primera persona donde narraba su 
propia experiencia en la calle, su encuentro con personajes de la ciudad 
que casi siempre aparecían como presas de la cacería policial. 

Casi en simultaneidad con Gutiérrez, Adolfo Batiz, un subcomisa-
rio retirado que se declaraba marxista, había publicado unas memorias 
en las que también cuestionaba la presencia de coimeros en la policía, 
pero defendía la existencia de contravenciones. Se refería a la reglamen-
tación policial en su análisis del negocio del lenocinio en la ciudad de 
Buenos Aires, 

Nosotros somos antiabolicionistas; creemos que las leyes que existen actual-
mente deben existir con más o menos, debiendo dirigirse la acción del gobier-
no a librar a las mujeres de manera que no tengan que hacer desembolsos en 
dádivas a los empleados de policía y de la municipalidad […]. Se ha dicho 
también que la sujeción de las prostitutas a los reglamentos policiales y mu-
nicipales es un atentado contra la libertad individual, llevado a cabo contra 
ellas. Contestamos que no.333

De este modo, uno de los principales debates de la cultura política 
de izquierda era trasladado a los escritos de un policía anarquista y de 
otro marxista (aunque desconocemos si se leían entre sí). Batiz bosque-
jaba una interpretación de la prostitución centrada en la desigualdad y 
la explotación del hombre por el hombre como clave de lectura de este 
“mal social”. En un relato con tonalidad romántica que comenzaba con 
viajes por Europa y pomposas citas de autores franceses, en principio 
no parece diferenciarse demasiado del ideal de “escritor gentleman” de 
la generación del 80.334 Pero su descripción de Buenos Aires revelaba la 
inconfundible mirada del policía de calle con su radiografía minuciosa 

333 BNA Fon, Batiz, Adolfo, Buenos Aires, la ribera y los prostíbulos en 1880. Contribución a los 
estudios sociales (libro rojo), Buenos Aires, Agua Taura, 1908, págs. 101-102. 

334 Véase Viñas, David, Literatura argentina y política. I. De los jacobinos porteños a la bohemia anar-
quista, Buenos Aires, Santiago Arco, 2005. 
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del bajo fondo (la ribera, la Boca del Riachuelo, sus tabernas y casas 
de juego) y el desfile de personajes variopintos (ladrones, prostitutas, 
cafishos, pederastas, atorrantes, pillos, compadritos).

Batiz se autoproclamaba defensor del marxismo (“la verdadera 
doctrina y la verdad está en Carlos Marx”) y usaba la teoría para 
explicar la trata de blancas.335 La existencia de prostitutas se explicaba 
para él sólo a partir del sistema de explotación internacional de “tra-
ficantes de carne humana” o “aves rojas”, y también por la presencia 
de señores de clase alta que consumían. Para combatir este mal, el 
subcomisario pedía la intervención del estado: reglamentando no se 
atentaba contra la libertad, según opinaba, porque la libertad era un 
ideal abstracto al que había que aproximarse gradualmente, por su-
matoria de emancipaciones individuales y colectivas, evitando llegar 
al punto del “cero anárquico” que a su juicio sólo ayudaría a propagar 
locura y enfermedades venéreas.336 Batiz se oponía así, abiertamente, 
a la utopía libertaria, aunque criticaba la criminalización policial del 
anarquismo, que significaba para él “hacer lo que hizo Lombroso con 
las prostitutas”.337 A pesar de sus diferencias, Gutiérrez y Batiz compar-
tían una misma mirada crítica del status quo, que apuntaba los dardos 
contra las putrefacciones de la “buena sociedad” y además atacaba la 
corrupción de la policía. 

Estas memorias de policías alejados y exonerados tenían una tóni-
ca muy diferente en relación con la escritura de los “retirados” que se 
haría frecuente a comienzos del siglo XX. Quienes utilizaban el tiempo 
libre de la jubilación para escribir, lo hacían ahora sabiendo que en 
cierta forma continuaban siendo parte de la policía, ya que los retira-
dos ocupaban un lugar central en una red de sociabilidad policial que 
estaba creciendo considerablemente. La acumulación de “años de ser-
vicio” configuraba una mirada también distante, pero en otro sentido. 
Era un alejamiento en el tiempo, ya que el lugar de la experiencia que 
legitimaba los discursos coincidía con momento de la vejez, desde el 
cual se contemplaba retrospectivamente a la policía. Ése fue el caso de 
Laurentino Mejías, quién recibió entre sus colegas el mote de “decano 
de la policía”. Tuvo una larga carrera en la institución que se exten-
dió desde 1873 hasta 1907, es decir, ingresó con Enrique O’Gorman 
y se retiró con Ramón Falcón. Desde entonces se dedicó a escribir 
sus textos sobre la policía. Poco tiempo después de alejarse publicó La 
policía por dentro (1911) y casi dos décadas más tarde otro libro llamado 
Policíacas… mis cuentos (1927), en la editorial Tor. Obtuvo además cierto 

335 BNA Fon, Batiz, Adolfo, Buenos Aires, la ribera y los prostíbulos en 1880, op. cit., págs. 111-117. 
336 Idem, pág. 104. 
337 Idem, págs. 56-57.
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reconocimiento por sus dotes literarios: cuando Borges editó el volu-
men El matrero (1970) decidió ubicar un cuento de Mejías en una selec-
ción que incluía textos de Sarmiento, Eduardo Gutiérrez, Fray Mocho, 
Paul Groussac, Leopoldo Lugones y del propio compilador.338 

La policía por dentro se presentaba como un libro de cuentos, pero no 
era únicamente eso. Eran en realidad “memorias” y él mismo lo reco-
nocía al comienzo cuando justificaba su escritura preguntando: “¿Por 
qué condenarme al silencio si los de mi oficio, antes que yo, han escri-
to sus memorias?”.339 Es importante considerar un dato que ubicaban 
estas memorias en un lugar particular. Mejías era identificado dentro 
de la policía como un comisario, y no cualquiera: era el comisario de 
la seccional veintiocho que había sido creada por Capdevila en 1889, 
quien lo designó su titular. Mejías la había visto nacer y reafirmaba en 
sus textos esa suerte de paternidad. El comisario era un personaje que 
estaba siempre tensionado entre dos mundos, porque tenía un vínculo 
directo con la jefatura de policía, pero a la vez respondía a las deman-
das del barrio, territorio en el que era de algún modo un soberano. La 
ontología del comisario estaba en ese espacio, entre el poder central y el 
poder local, entre los políticos y los vecinos.340 

Desde ese lugar, el comisario Mejías intentaba articular en sus me-
morias un discurso sobre la policía en el que involucraba tres interlocu-
tores fundamentales: los jefes de policía, los subalternos y los vecinos. 
Cada uno de estos temas estaba vinculado en forma muy estrecha a 
los cambios que desde fines del siglo XIX se produjeron en la cultura 
policial y que respondían a la lógica de la confraternización entre los 
pares y el ascenso del discurso de la “familia policial”. Dentro de esta 
incipiente comunidad de policías, la figura del comisario denotaba esta-
bilidad, garantizaba la verdad de la “carrera” y sus ventajas, frente a la 
figura más “politizada” del jefe de policía. La introducción de La policía 
por dentro transcribía íntegramente el discurso de un vecino durante la 
ceremonia realizada por su retiro. Parte del vecindario le entregaba una 
serie de obsequios agradeciendo “la conquista y pacificación de nuestra 
vieja, su veintiocho”.341 Allí ese vecino que tomó la palabra redundaba 
en el locus del policía retirado, que consistía en señalar cuántos jefes 
de policía habían pasado (en este caso eran aproximadamente veinte) 
mientras el comisario perseveraba en su cargo 

338 Borges, Jorge L. (comp.), El matrero, Buenos Aires, Edicom, 1970. 
339 BNA Fon, Mejías, Laurentino, La policía por dentro, Barcelona, Viuda de Luis Tasso, 1911, 

pág. 9. 
340 Véase Kalifa, Dominique y Karila-Cohen, Pierre, “L’homme de l’entre-deux. L’identité 

brouillé du commissaire de police au XIXe siècle”, en Le commissaire de police au XIXe siècle, 
París, Publications de la Sorbonne, 2008, págs. 7-23.

341 BNA Fon, Mejias, Laurentino, La policía por dentro, op. cit., pág. 11. 
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Mejías elogiaba a algunos de los hombres que había sido jefes de 
policía durante su carrera y les dedicaba capítulos enteros: “Un recuer-
do a mis jefes”, “Psicología del Dr. Donovan”, “Don Marcos Paz”, etc. 
A otros se refería de una forma más crítica, pero nunca, bajo ningún 
concepto, renunciaba a las hipérboles del “buen vecino” y del “sacrifi-
cio” de sus subalternos. En 1908, Mejías leyó un discurso en un ban-
quete que los funcionarios de la Policía de la Capital ofrecieron a los 
comisarios jubilados. Mientras deslizaba una crítica a los profetas de 
la militarización de la policía, en particular a su obsesión por el uso de 
uniforme, hablaba de los duros sacrificios a los que estaba sometido 
el vigilante de calle, que pasaba frío en una esquina y varios horas sin 
dormir en una comisaría, lejos de su familia y de todos los que dormían 
bien abrigados mientras ellos velaban por la seguridad del vecindario. 
Este discurso era leído ante una “concurrencia extraña a la familia po-
licial”, expresión que refería a la presencia de “civiles” en el banquete, 
hecho que Mejías festejaba.342 

De hecho, su primer libro de memorias tenía una triple dedica-
toria: “A mis jefes de la Policía de la Capital”, “a mis compañeros los 
comisarios jubilados” y “a los caídos de la jornada”. Este libro fue pu-
blicado en 1911, a tres años de ese banquete y dos del asesinato de 
Ramón Falcón, jefe de la policía, en manos de un militante anarquista. 
Desde aquel episodio, el culto a los muertos había invadido todos los 
canales de la cultura policial. Las tumbas de Falcón y Lartigau en el 
Cementerio de la Recoleta se convirtieron en un lugar de procesión 
de los policías. La Revista de Policía publicaba dramáticas historias de 
agentes caídos en cumplimiento del deber, y criticaba la inacción de las 
autoridades políticas y de los jueces. Toda una profusión necrológica 
centrada en la figura de los mártires subalternos. 

Esto estuvo acompañado, además, por el ascenso del mutualismo 
policial, es decir, por la creación de una red de recompensas y protec-
ciones al agente de policía. Lejos de la crítica a la procedencia social de 
los agentes, que imperaba en las revistas de 1871 y 1872, el discurso 
imperante sobre los subalternos insistirá sobre los innumerables y pe-
nosos sufrimientos que no eran reconocidos por la sociedad ni compen-
sados por el gobierno con salarios dignos. En las primeras décadas del 
siglo XX se crearon la Caja de Socorros de la Policía y se desarrollaron 
numerosos proyectos mutualistas, como la construcción de un hospital 
propio o la elaboración de un plan de facilidades para la compra de 
viviendas. En este contexto, la situación extrema de perder la vida en 
el “acto de cumplimiento del deber” era expuesta como una prolonga-

342 BNA Fon, Mejías, Laurentino, Policíacas (mis cuentos), Buenos Aires, Tor, 1927, pág. 35.
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ción de todo un continuum de sacrificios, como afirmaba una nota de la 
revista policial:

¡Otra víctima del deber! ¡Y son tantas ya las que presenta la policía! […] La 
misión policial impone estos sacrificios. Paciencia… y adelante. Si la civiliza-
ción exige que para que haya orden […] haya también mártires de esta noble 
institución, sea.343 

A través de la retórica del sacrificio, el culto a los caídos se fusionó 
con el mutualismo, reuniendo a toda la “familia policial”, pero tam-
bién a los “buenos vecinos” sobre los que insistía el comisario Mejías. 
En 1918, por ejemplo, se organizó una doble colecta para construir el 
Panteón de la Caja de Socorros de Policía y Bomberos. Por un lado, se 
apeló a la colaboración de los vecinos mediante donaciones individua-
les y comisiones convocadas por los comisarios de cada sección. Por el 
otro, se estableció un mecanismo de aporte directo del personal policial 
mediante un descuento salarial de carácter optativo. Las comisiones de 
vecinos realizaron festivales a beneficio de la causa en los principales 
teatros de la ciudad de Buenos Aires. 

En una gran fiesta en el Teatro Variedades, organizada por la comi-
sión vecinal de la sección dieciséis, tomó la palabra el comisario Miguel 
Denovi. Era un elocuente orador, habituado a pronunciar discursos en 
funerales de los caídos. Para Denovi, los policías eran, entre todos los 
funcionarios estatales, “los primeros para el martirio y los últimos para 
la recompensa”. Esos policías, agregaba, “anhelan tener su Panteón 
para permanecer unidos en la muerte”.344 En los discursos fúnebres 
de Denovi la figura del caído aparecía como la apoteosis del esfuerzo 
subalterno, la continuidad lógica de una vida forzosamente sacrificial. 
Los agentes muertos transmitían un ejemplo a los vivos y los jefes ma-
nifestaban que esa oblación sería religiosamente venerada. En sentido 
amplio, el culto a los caídos contenía un reconocimiento doble: cubría 
a los muertos con las “palmas del mártir” y a la vez recordaba a los 
“héroes ignorados”, es decir, a todos los otros agentes de policía allí pre-
sentes ante el féretro. En una de esas ceremonias, Denovi afirmaba que 
el muerto reunía en su tumba a la “gran familia policial”. Una familia 
que “de vez en cuando” acudía a estas citas fúnebres “para venerar la 
memoria de sus muertos queridos, sellando ante sus sepulcros el gran 
pacto de solidaridad”.345 

343 CEHP, Revista de la Policía de la capital, No 333, Buenos Aires, 01/08/1911, pág. 52. 
344 CEHP, Revista de la Policía de la Capital, “El Panteón de la caja de socorros. Festivales a 

beneficio”, No 469. Buenos Aires, 01/01/1918, pág. 9. 
345 Discurso reproducido en Silva, Hernán (comp.), La obra institucional y literaria del comisario 

de órdenes Dr. Miguel Luis Denovi, Buenos Aires, Maucci, 1920, pág. 46.
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Ese pacto de sangre que sellaba había impactado en la escritura de 
los policías, que se replegaba cada vez más hacia la propia institución, o 
cuanto mucho ante ella y sus simpatizantes. Las memorias sobre la policía 
tuvieron un lugar sólo cuando fue posible distinguir un adentro de un 
afuera. Hasta entonces, flotaban en una nebulosa donde no estaban 
del todo claros los límites de decibilidad, tal como ocurría en los ex-
perimentos de Flores Belfort a comienzos de la década de 1870. En la 
Revista de Policía y en los Anales de Policía existía una lucha de discursos, 
y a través de los discursos, que tanteaba ese espacio liminar. Ninguno 
de los detractores de O’Gorman sabía exactamente hasta qué punto 
podía criticarse la institución estando dentro. Se avanzaba cada número 
algún casillero más, hasta que en uno Saavedra llegó demasiado lejos. 
Traspasó un límite que no podía conocerse de antemano sino sólo des-
pués de haberlo traspasado. A comienzos del siglo XX el panorama 
había cambiado por completo. El límite estaba claro, y no se movía, o 
en todo caso, si se movía era por una negociación interna de la familia 
policial. El discurso fraternalista de la comunidad de policías llevaba 
consigo la exclusión del otro, de todo lo que no formaba parte de esa 
familia. No entraban en esta fraternidad todos aquellos que conforma-
ban la otra comunidad de la cual la policía se declaraba protectora. Sólo 
podía estar ahora “al servicio de la comunidad” tras un arduo proceso 
de distanciamiento.



ePÍlogo: el flâneur aPasionaDo

Hay que intentar comprender la constitución 
moral, absolutamente fascinante, del flâneur 
apasionado. La policía aparece aquí como 
verdadera experta. 

WaLter benJamin, 
Libro de los pasajes (M 1, 6)

Walter Benjamin dejó esta curiosa frase entre sus papeles del 
Passagen-Werk, frase que tal vez a esta altura del libro resulte un poco 
menos enigmática. La dejó como una anotación entre las citas que 
prolijamente compilaba en la Bibliotèque Nationale, donde él mismo 
practicaba su propia flânerie. Esa actividad incluía la observación de 
imágenes (fotografías, litografías), la lectura de textos y la producción 
escrita, que iban desde ligeras apostillas hasta cuidados ensayos.346 En 
ese mismo sitio, la Bibliotèque Nationale donde Benjamin hurgaba en-
tre libros en busca de fragmentos, Michel Foucault, algunas décadas 
más tarde, husmeaba los restos de aquellas “vidas íntimas convertidas 
en huellas muertas” para su historia de los hombres infames. Foucault 
oponía esas “pasiones secretas” que tanto le fascinaban, develadas a 
partir de la lectura de las lettres de cachet, y que posibilitaban una his-
toria hecha desde abajo, que él oponía a los discursos producidos por 
la “aburrida administración policial” o por la fastidiosa “historia de 
la medicina”.347

 Benjamin, en cambio, había detectado entre esos aburridos textos 
policiales la pluma de alguien que decidió llamar “flâneur apasionado”. 
Es que la actividad policial a la que se refería reunía esa triple cualidad 
de la observación, la lectura y la escritura, compartida por el flâneur y el 
detective. La figura del policía estatal, en ciertos casos, y del detective 
privado en otros, estaba prefigurada por el flâneur, en tanto ambos dete-
nían la mirada sobre objetos específicos (extraños personajes urbanos, 
herramientas, instrumentos de todo tipo). La flânerie era una actividad 
volcada hacia la minucia, hacia la perpetuidad de los detalles, que era la 
definición utilizada por Montesquieu para referirse a la policía. 

346 Véase Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamín y el proyecto de los Pasajes, 
Madrid, La balsa de la medusa, 2001. 

347 Foucault, Michel, “La vie des hommes infâmes”, en Dits et écrits III, París, Gallimard, 1994. 
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En uno de sus ensayos sobre el flâneur, Benjamin recordaba que 
Sue había presentado Les Mystères de Paris afirmando que sus persona-
jes del bajo fondo urbano no estaban “menos apartados de la civiliza-
ción que los salvajes de Cooper”.348 Por entonces, las novelas de James 
Fenimore Cooper (en particular, The Last of the Mohicans) tenían una 
enorme difusión y el incipiente género detectivesco dialogaba con ellas. 
La forma de ese diálogo era metafórica: la ciudad moderna comenzaba 
a ser representada como un bosque habitado por especies salvajes y el 
detective urbano como un cazador que sigue los rastros de su presa.349 
Las representaciones de la ciudad como un misterio surgieron en para-
lelo a la figura literaria del detective que devela enigmas, inventándose 
así el problema y su eventual solución. Esta literatura de los secretos de 
la ciudad se propagó rápidamente en aquellas ciudades que comenza-
ban a conocer las multitudes, los grandes conglomerados, el anonimato 
y la promiscua convivencia cotidiana con el desconocido (en las calles, 
en los bazares, en los medios de transporte). Algunos espacios de la 
ciudad se convertían, para sus propios habitantes, en fuente de peligros 
inéditos. Desde el clásico estudio de Louis Chevalier, la narrativa de los 
misterios fue interpretada como una respuesta a las ansiedades sobre 
la vida urbana. La lectura de los folletines de Sue (y más tarde de las 
historias detectivescas de Gaboriau y Conan Doyle), reconfortaba por 
la estructura del final: no eran el anuncio de un fracaso sino la apuesta 
a toda una maquinaria hermenéutica, ya que cada misterio admitía un 
posible desciframiento o una solución.350Develar un misterio, como en 
el caso del descuartizador, era una forma de mostrar que la ciudad aún 
podía ser sometida al raciocinio, dominada por el conocimiento

Esa barbarie “menos apartada de la civilización”, a la que se refería 
Sue, se insinuaba en las entrañas de las metrópolis como los lunfardos 
de Benigno Lugones y Fray Mocho. Esa barbarie, según estos autores, 
estaba “entre nosotros”, confundida con los habitantes laboriosos de la 
ciudad, aunque tal confusión solo fuera aparente: en verdad esos hom-
bres tenían “sus propias costumbres, sus propias mujeres, un lenguaje 
propio, lenguaje misterioso, lleno de imágenes funestas, de metáforas 
repugnantes de sangre”.351 Así como los naturalistas exploraban te-
rritorios exóticos o los antropólogos observaban las tribus “salvajes”, 

348 En Benjamin, Walter, “El París del Segundo Imperio en Baudelaire”, en Poesía y capitalismo. 
Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1998, pág. 57.

349 Frisby, David, Paisajes urbanos de la modernidad. Exploraciones críticas, Buenos Aires, Prome-
teo, 2007, págs. 73-74.

350 Chevalier, Louis, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris, pendant la première moitié du 
XIXe siècle, París, Plon, 1958. 

351 Extracto del comienzo de la edición francesa citado en Chevalier, Louis, Classes laborieuses 
et classes dangereuses…, op. cit., pág. 663. 
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debían estudiarse también las costumbres y el lenguaje de los bárbaros 
de la ciudad. 

En ese territorio la policía era una “verdadera experta”. Era el mé-
tier de Flores Belfort, Benigno Lugones y Fray Mocho. Era también la 
tarea de la que hablaba el subcomisario Batiz, cuando narraba sus pa-
seos por el sur de la ciudad. Era la especialidad del comisario Wright, 
que recorría diariamente la sección primera, observándolo todo de-
tenidamente y esperando toparse con algún “ladrón conocido”. Así 
al menos lo describían Laurentino Mejías, que lo llamaba “maestro 
empirista”, y Eduardo Gutiérrez. Este último también había sido, a su 
manera, una suerte de periodista flâneur que pasaba de las oficinas de 
redacción al archivo de la policía buscando datos para sus personajes 
de folletines. Gutiérrez reunía el doble carácter lector y productor que 
Benjamin adjudicaba a la flânerie: leía historias urbanas y producía un 
modo de leer la ciudad. 

En el espacio del folletín tuvo lugar otro tipo de narrativa sobre el 
crimen urbano, mucho más alejada del género literario de las novelas 
de detectives, y más próxima al linaje del pragmatismo policial: esa 
etnografía del arte de robar que prestaba especial atención al universo 
de las palabras y sus significados. El flâneur apasionado también propo-
nía una lectura de la ciudad, y a su vez reconocía a la ciudad como un 
texto. Los folletines de Benigno Lugones intentaban transmitir que el 
mundo lunfardo era susceptible de ser leído, ordenado, sistematizado 
y ofrecido a los lectores en un texto simple que constituía, al mismo 
tiempo, una suerte de diccionario y de manual de instrucciones para 
protegerse de los ladrones. El mundo lunfardo era, al igual que el cuer-
po del descuartizado, una metáfora de la ciudad y del caos urbano. La 
escritura policial era un intento por apaciguar el caos de impresiones 
sensoriales, y de transmitir la posibilidad de un orden. 

Éste era un fino hilo que unía la escritura sobre los ladrones co-
nocidos y los criminales monstruosos. En la mayor parte de los delitos 
porteños del novecientos no asomaba ningún enigma: la policía los 
denunciaba como hechos repetitivos y mecánicos, cometidos siempre 
por los mismos sujetos que entraban y salían de las prisiones con irri-
tante asiduidad. El descuartizamiento, y en cierto modo las grandes 
estafas, permitían en cambio una narración basada en la intriga, donde 
el policía detective desplegaba sus dotes de flâneur. El siglo XIX estuvo 
marcado por una inédita circulación internacional de grandes affaires 
criminales. Nunca antes los delitos habían desencadenado semejante 
arsenal de representaciones judiciales, policiales y periodísticas que re-
creaban el mismo hecho. 

Al universo del crimen había que darle cierta inteligibilidad. La 
Policía de Buenos Aires cultivó un discurso acerca del delito urbano 
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que se detecta en sus publicaciones periódicas de fines del novecientos, 
cuando apenas asomaban los saberes expertos que serían más tarde 
reunidos como las ciencias criminológicas, es decir, el conjunto de co-
nocimientos con pretensiones de cientificidad que tuvo como objeto 
la explicación de la conducta delictiva, pero también a la criminalís-
tica como conjunto de técnicas de investigación de las circunstancias 
del delito. En nuestros días es clara la diferencia entre el universo 
académico de los criminólogos y el ámbito de injerencia de los crimi-
nalistas, médicos legistas y peritos (que es por excelencia la “escena 
del crimen”). Pero comenzó a hacerse evidente recién en las primeras 
décadas del siglo XX, cuando se consolidaron una serie de asigna-
turas criminalísticas, articuladas entre las policías y sus institutos de 
formación: dactiloscopía, balística, papiloscopía, etc. Lo que sin duda 
dio mayor autonomía a este campo disciplinar fueron los métodos de 
identificación de personas, reducto cognoscitivo que la policía custo-
dió como su tesoro más preciado.

La historia cultural de estas grafías policiales que articularon todo 
un discurso sobre el delito, predecesor en décadas a la irrupción de 
las ciencias criminológicas, sería una tarea inmensa que excede am-
pliamente los alcances de este trabajo. Aquí simplemente se intentaron 
abrir algunas puertas para territorios que es preciso desmenuzar y ana-
lizar con detenimiento. En Buenos Aires no fueron pocos los policías 
que tomaron la pluma para relatar sus experiencias. Existieron moda-
lidades muy heterogéneas de producción de textos policiales, algunas 
vinculadas a la escritura, otras a la recopilación y sistematización de 
información provenientes de la detección y la archivística. 

 Aunque se haya impuesto una asociación casi automática entre la 
palabra policía y la idea de fuerza, lo cierto es que por mucho tiempo 
la semántica moderna de lo policial giró en torno a la producción y 
circulación de textos. Desde los grandes tratados de policía hasta los 
pequeños “bandos de buen gobierno” encontramos la idea de policía 
asociada a la escritura. Mucho antes de centrarse en el campo de la 
seguridad pública, la idea de policía remitía a un saber más amplio 
procedente de la observación y el registro de conductas. Ése era el 
sentido que se le otorgaba en los grandes tratados de policía del siglo 
XVIII, diseminados entre las cortes absolutistas europeas. Se trataba 
de formas de organización documental sumamente complejas y con 
una tesitura específica, diferente del discurso judicial y de otras escritu-
ras administrativas. 

Pero la cultura policial no se reduce a las prácticas escritas: es im-
portante considerar, junto a la escritura burocrática y la literaria, todo 
un corpus iconográfico que abarca desde la producción de sellos y escu-
dos hasta las litografías de uniformes policiales. Y, claro, las fotografías. 
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En Buenos Aires la fotografía policial fue rápidamente desarrollada y 
el bertillonage introducido tan sólo cinco años después de ser presentado 
en París. Ese fenómeno brindó a la policía una cierta autonomía en 
relación con el avance de la criminología positivista que se presentaba 
como la gran teoría para el examen científico del delincuente. La policía 
desarrolló un saber centrado en la identificación de delincuentes, bajo 
el supuesto de que el cuerpo humano lleva consigo ciertos rasgos que 
lo hacen único y absolutamente diferente de todos los demás. Desde 
comienzos del siglo XX, el método dactiloscópico creado por Juan 
Vucetich ampliará ese campo específicamente policial (por ejemplo ha-
cia el ámbito de identificación de cadáveres), dando inicio a una mayor 
separación entre criminalística y criminología. 

En suma, la cultura policial intentó delinearse entre todas estas po-
sibilidades, codeándose con dos personajes que, por diferentes motivos, 
amenazaban el monopolio de su conocimiento sobre el delito y los delin-
cuentes: el detective de novelas y el criminólogo. En primer lugar, si el 
detective de Poe era un homo cogitans, un razonador que obtenía resulta-
dos a partir de la deducción, el policía intentó diferenciarse de aquel pre-
sentando un saber inductivo que emanaba de su observación detenida 
de la escena del crimen, que podía ser un cuarto de un conventillo o la 
ciudad entera. Se trataba de ese contraste (que Borges reconstruía con 
tanta exactitud) entre un detective que buscaba soluciones en los libros 
mientras el policía recorría la ciudad. Ese “empirismo magistral” al que 
se refería Mejías compartía con el detective un mismo fin: se trataba de 
develar el misterio de la identidad en una gran metrópolis. Lo que unía 
al policía con el detective era exactamente aquello que lo separaba del 
criminólogo. El policía buscaba, antes que nada, identificar a ese sujeto 
que presumía único, y no tanto clasificarlo o estudiarlo para establecer 
tipologías. Muchos policías se preocuparon por dejar en claro que no le 
interesaban esas actividades de laboratorio y, aún más, que se sentían 
incómodos con el uso de términos estrafalarios y de complicadas taxo-
nomías. El flâneur apasionado caminaba por otro lugar. 





cronologÍa

Cronología de los escritos de policías, 1821-1910352

1822 Reglamento Provisional de Policía, Buenos Aires, 31 de mayo de 
1822.

1824 Gaceta de Policía, Buenos Aires, Imprenta de Niños Expósitos, 18 
de agosto de 1824 (No 1)

1824 Boletín de Policía, Buenos Aires, Imprenta de Niños Expósitos 
(No 2-29), 1824-1825, Imprenta del Estado (No 30-70), 1825-1827. 

1825 Manual de Policía, Buenos Aires, Imprenta de la Independencia, 
1825. 

1830 Manual de policía, o leyes y decretos que tienen relación con dicho 
Departamento desde el mes de agosto del año de 1821, Buenos Aires, 
Imprenta Republicana, 1830. 

1834 Pedro J. Agrelo; Lucio V. Mansilla; Manuel H. Aguirre, 
Reglamento de Serenos, Buenos Aires, 1834.

352 Se incluyen aquí como “escritos de policías” tanto a las publicaciones oficiales como a los 
textos elaborados a título personal por policías en actividad o retirados en la ciudad de 
Buenos Aires. Todas las referencias pertenecen a textos impresos con mención de edito-
rial o folletos mecanografiados. De esta manera se excluye todo material manuscrito. En 
el caso de las publicaciones en serie (como las revistas de policía), aparece una referencia 
única para toda la colección indicando el año en que comenzó. Esta cronología está ela-
borada sobre la base de la “bibliografía policial” de Cortés Conde, aunque se intentaron 
corregir algunas imprecisiones y se ampliaron las referencias bibliográficas. Cortés Con-
de, Ramón. Historia de la Policía de la Ciudad de Buenos Aires. Su desenvolvimiento, organización 
actual y distribución de sus servicios. Buenos Aires, Biblioteca Policial, 1937, págs. 436-452. 
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1856 Daniel Flores Belfort, Club de la Sociedad Popular Restauradora de 
la Mas-horca (folleto), Buenos Ayres, 1856.

1860 Rafael Trelles, Índice del Archivo del Departamento General de Policía, 
(publicado en dos tomos), Buenos Aires, Imprenta de La Tribuna, 
1860.

1868 Reglamento General del Departamento de Policía, Buenos Aires, 
Imprenta La Tribuna, 1868. 

1868 Manual del vigilante, Buenos Aires, Imprenta El Porvenir, 1868.

1871 Revista de Policía, Periódico quincenal, tomos I y II. Buenos 
Aires, Imprenta de la Prensa, 1871-1872.

1872 Anales de Policía, Buenos Aires, sin indicación de imprenta, 
1872. 

1874 Instrucciones Generales para las Fuerzas de Policía, Buenos Aires, 
Imprenta del Porvenir, 1874.

1875 Informe sobre el personal y servicio de policía destinado a la seguridad 
pública, Buenos Aires, Imprenta del Mercurio, 1875.

1881 Instrucciones para sargentos, cabos y vigilantes, Buenos Aires, 
Establecimiento Tipográfico, 1881.

1882 La Revista de Policía (publicación quincenal), Buenos Aires, 1882-
1883. 

1885 Luis J. Albert, La policía en sus relaciones con la municipalidad. Breve 
estudio sobre las ordenanzas municipales (folleto publicado bajo el seu-
dónimo “A de la Policía de la Capital”), Buenos Aires, L’Operario 
Italiano, 1885.

1887 Luis J. Albert, Administración Bosch en la Policía de la Capital, 1885-
1886 (folleto), Buenos Aires, Imprenta de Juan A. Alsina, 1887. 

 
1887 Galería de Ladrones de la Capital, 1880-1887 (2 tomos a cargo del 

comisario de pesquisas José S. Álvarez), Imprenta del Departamento 
de Policía de la Capital, 1887.
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1888 Revista de la Policía de la Capital (segunda época, publicación 
quincenal). Buenos Aires, 1888-1890.

1888 Alberto Méndez Casariego, La criminalidad en la Ciudad de Buenos 
Aires en 1887 (folleto), Buenos Aires, Departamento de Policía de la 
Capital, 1888.

1889 Antonio Ballvé,  Juegos de azar y otros prohibidos, Buenos Aires, 
Imprenta Landreu, 1889. 

1891 Galería de Ladrones, 1881-1891 (2 tomos a cargo del alcalde de 
la Primera División, Valentín Salas), Buenos Aires, Imprenta del 
Departamento de Policía de la Capital, 1891. 

1894 Un antiguo comisario de Policía, El descuartizador. Historia íntima 
de un asesino, Buenos Aires, 1894. 

1894 Manuel J. Campos, Antecedentes relativos al proceso formulado contra 
el Jefe de la Policía de la Capital, Buenos Aires, 1894. 

1894 Galería de Sospechosos de la Policía de la Capital, tomo 1, Buenos 
Aires, Imprenta y Encuadernación de la Policía de la Capital, 
1894.

1895 Galería de Sospechosos de la Policía de la Capital, tomo 2, Buenos 
Aires, Imprenta y Encuadernación de la Policía de la Capital, 
1895.

1895 Alberto Bataille,  Causas Criminales y Mundanas, 8 vols., Buenos 
Aires, Imprenta y Encuadernación de la Policía de la Capital, 1895-
1896.

1897 Revista de Policía (tercera época), Buenos Aires, 1897-1939.

1897 Ernesto de Mendizábal, Memento policial o Breve manual del emplea-
do de la Policía, Buenos Aires, J. Peuser, 1897. 

1897 A. R. Zuñiga y P. D. Rotondaro, Instrucción del empleado de Policía, 
Buenos Aires, 1897. 

1898 Galería de Sospechosos de la Policía de la Capital, Buenos Aires, 
Imprenta y Encuadernación de la Policía de la Capital, 1898. 
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1898 Antonio Ballvé,  Manual de instrucción policial para sargentos, cabos 
y vigilantes, Buenos Aires, Imprenta y Encuadernación de la Policía 
de la Capital, 1898. 

1899 Antonio Ballvé,  Texto de Instrucción Policial (primera edición), 
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