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Estudio preliminar
Meditaciones de un final abrupto

por Juan Pablo Canala

Antes que salga el sol

Desde el guerrero que cae sobre su escudo en las 
Termópilas, habiendo dejado toda esperanza a la 

entrada del desfiladero fatal, como el ramo de mirto 
en el dintel de la Muerte, hasta el estoico romano 

que se abre las venas en su baño final, inspira a esos 
antiguos la misma dignidad serena del desenlace vo-

luntario. Nunca más dueño de sí, el hombre.

Leopoldo Lugones, Héctor el domador (1923)

Esa madrugada, es posible que no lo hubiera notado, Lugones 
pudo haberse puesto a escribir como todos los días. Pudo no 
haber advertido la pesadez del calor de El Tigre. Los meses de ve-
rano de 1938 de seguro eran más calurosos que los actuales. De 
cualquier forma, es poco probable que haya reparado en el clima. 
Su mente pudo haber transitado entre la melancolía, el fervor, 
la tristeza profunda, la decepción. Esa madrugada mientras la 
niebla envolvía al río, en la habitación número 6 del retiro de “El 
Tropezón”1, se encontraba una vez más sentado frente a un escri-
torio, como desde que llegó de Córdoba, sin poder detenerse un 
momento, sin poder interrumpir la escritura. Momentos previos 
a aquella mañana, nadie sabe bien qué pasó por su cabeza, nadie 

1   Sobre la elección de este retiro para llevar a cabo su suicidio se han tejido 
infinidad de conjeturas. Entre ellas, la acaso más peculiar y teñida de un sino 
ocultista es: Canal Feijóo, Bernardo, Lugones y el destino trágico. Erotismo, 
teosofismo, telurismo, Buenos Aires, Plus Ultra, 1976. 
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podría definir qué es lo que siente un hombre que, al filo del 
más desesperado momento de su vida, rememora y contempla, 
en el conjunto de imágenes que la componen, una trayectoria 
inusual. Desde aquellos días párvulos de escritura acalorada en 
La Montaña hasta sus momentos finales, defendiendo desde el 
púlpito del periodismo la espada que salvaría a su bien amada 
patria. Pero a pesar de sus cambios intempestivos, a pesar de su 
polémico recorrido, en sus últimos momentos, solitarios, pensa-
tivos se encontraba una vez más frente al blanco de la hoja. El 
día anterior, por la mañana, los testigos afirmaron haberlo visto 
caminando dispersamente: “en una mano llevaba un pequeño 
envoltorio y en la otra un portafolios”.2 Es esta la descripción 
de un caminar errático de Lugones, la percepción de lo que lleva 
en sus manos en aquellos momentos finales. Papel, lápiz, el fatal 
bebedizo. Allí, solo, escribiendo lo que iba a ser su obra máxima 
de declaración política: un relato biográfico de Julio A. Roca, 
la efigie del militarismo modernizador y la prehistoria guerrera 
de una nación utópica que debía regenerarse por medio de las 
armas del interludio populista que, desde su perspectiva, había 
sumido a la patria en el desmedro y el oscurantismo. “El mundo 
se pone infame”3 le confesaba a Samuel Glusberg en 1924. 

Sus biógrafos, familiares y conocidos dijeron que en sus úl-
timos momentos se encontraba consternado. Su vida económi-
ca, sus relaciones amorosas furtivas, su lugar bajo la mira de la 
opinión pública habían empujado su mente hacia un reducto 
poblado de sombras. Esa madrugada llevaba consigo los papeles 
de su Historia de Roca, como la había llamado en varias oportu-
nidades; quería concluirla, debía hacerlo aunque no podía. Esa 

2   Conil Paz, Alberto, Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Librería Huemul, 
1984, p. 467. 
3   Lugones, Leopoldo, “Carta a Samuel Glusberg, Ginebra, 22 de Septiembre 
de 1924”, en Horacio Tarcus (ed.), Cartas de una hermandad, Buenos Aires, 
Emecé, 2009, p. 94.
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frustración frente a la escritura era otro de los rostros del fracaso 
que de seguro tenía susurrando a su alrededor. Daban casi las 
cinco y no había logrado avanzar ni un solo renglón. En medio 
de esa angustia amenazante, absorto más y más en ese torbellino 
de incoherencias y reproches, desahuciado, tomó tembloroso la 
pluma. No hubo miedo en el trazo, sino un temblor de éxtasis, 
de furia, de desesperación. El reloj marcó las cinco menos veinte. 
Escribió Lugones: 

No puedo concluir la Historia de Roca.
¡Basta!
Deseo Pido que me sepulten en tierra, sin cajón y sin ningún 
signo que me recuerde.
Prohíbo que se dé mi nombre a ningún sitio público.
Nada reprocho a nadie. El único responsable soy yo, de todos 
mis actos.
					     L. Lugones. 4

Cinco menos cuarto. Lugones solicitó al servicio del retiro una 
botella de whisky y un botellón de agua. Es probable que haya 
mirado el reflejo de su rostro melancólico en el brillo del reloj, 
que sus compañeros del correo le habían obsequiado hacía ya 
tanto tiempo, que le parecía por momentos el presente de una 
época mitológica. Cinco menos cinco. Ha de haber mirado por 
la ventana de su habitación, como buscando algo que lo deten-
ga o que confirme su trágica determinación. Colocó la funesta 
esquela de papel en un sobre al que rotuló: “Al Juez que inter-
venga”. Nadie sabrá nunca cuáles fueron sus últimos pensamien-

4   Citada por Conil Paz, Alberto, Leopoldo Lugones, op. cit., p. 467. Debe 
destacarse que esta es la más documentada investigación sobre la vida de 
Lugones. El trabajo con las fuentes del Juzgado Criminal y Correccional Nº 1 
donde se radicó la causa de suicidio del escritor, aporta una claridad meridiana 
por sobre los mitos y especulaciones que inundaron los momentos previos a 
la decisión final. 
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tos, ni siquiera si dijo algo en voz baja, si acaso se permitió, en 
su intensa y plena soledad, alejado del vituperio público, llorar. 
Tampoco si en aquel momento crucial rememoró sus lecturas 
clásicas y evocó aquel rasgo que tanto le deslumbraba de los hé-
roes homéricos: “Lo más hermoso que tienen es su manera de 
caer.”5 ¿Habrá experimentado esa sensación durante su caída? A 
las cinco en punto de la mañana del sábado diecinueve de febre-
ro de 1938, Leopoldo Lugones acabó con su vida bebiendo un 
pequeño frasco de cianuro. Es posible que recordara, con cier-
ta ironía trágica, las escandalosas palabras que pronunció, entre 
llantos de rabia y amargura, el día que murió su amigo Horacio 
Quiroga: “¡Envenenarse con cianuro, como una sirvienta!”6 

Fiel a su estética modernista de la primera época, “uno de los 
‘modernos’”,7 como lo denominó Rubén Darío, Lugones llegó 
al ocaso de su vida al amanecer. Cuando el sol ya se había levan-
tado, exactamente una hora después, una persona del servicio 
llamó a su puerta como él lo había solicitado. Nadie respondió. 
Según los periodistas del diario La Nación, el testigo “acudió esta 
mañana a las 6 para llamarlo, debió penetrar en la habitación del 
huésped al no obtener contestación y halló al Sr. Lugones en el 
lecho, ya sin vida.”8 Lo hallaron desplomado en el piso, sobre 
un charco de sangre que brotaba de su nariz; así cayó el poeta 
laureado de la patria.

Resulta sintomático que Lugones haya elegido el mismo día y 
método que su amigo Quiroga, quien sabiéndose con un cáncer 
incurable, también muriera un diecinueve de febrero a causa de 

5   Lugones, Leopoldo, Estudios helénicos. La dama de la Odisea, Babel, Buenos 
Aires, 1924, p. 146.
6   Espinosa, Enrique. Imágenes de Lugones. Buenos Aires: Babel, 1981, p. 22.
7   Darío, Rubén, “Un poeta socialista” en El Tiempo, Buenos Aires, 12 de 
Mayo de 1896.
8   “Leopoldo Lugones dejó de existir ayer” en La Nación, Buenos Aires, 20 
de Mayo de 1938.
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un envenamiento por cianuro un año antes. Un año después 
Lugones sella el final de su vida. ¿Cabría pensar la posibilidad 
de un pacto suicida entre los miembros de esta hermandad de 
escritores? Estas coincidencias sospechosas revisten los últimos 
momentos de la vida de dos de los más relevantes escritores de 
fines de los años treinta y sobre ellos se teje una urdimbre de 
anécdotas y suposiciones que construyeron las figuras respectivas 
del “escritor suicida”, en tanto relato que permitió la emergencia 
de una auténtica mitología9 alrededor del suicidio. Esta cofra-
día de escritores despidió al filo de los años cuarenta a dos de 
sus miembros mayores. Sobre la pérdida inesperada de Quiro-
ga, reflexionará años más tarde Ezequiel Martínez Estrada: “El 
ejemplo de Quiroga debe advertirlo, ¡sin dudas! de que hay que 
ponerle rodrigones al arbolito, por bueno que sea.”10 Lugones y 
Quiroga, aquellos hombres fuertes, decididos, optaron por aca-
bar con sus respectivas vidas. Nadie lo previó, nadie imaginó esa 
postura frente al final. 

La esquela dejada por Lugones contradice la postura literaria 
y política que sostuvo a lo largo de su vida. En su titubeante 
reescritura, que desplaza el “deseo” por el “pedido”, se expresa 
la voluntad de ser olvidado que dejó plasmada en su última 
nota, contraponiéndose a su permanente accionar público y 
a sus infinitas intervenciones en el campo cultural de las pri-
meras décadas del siglo XX. Nadie puede ser coherente hasta 
el final y mucho menos en medio de un confuso torbellino de 
pasiones desencontradas y deseos inconclusos. Como testimo-
nio ineludible de esta turbulenta época decisiva del autor de 

9   Sobre la mitología en relación con los escritores suicidas de los años treinta 
véase: Sverdloff, Mariano, “Storni, Quiroga, Lugones: Los suicidados del 30. 
Notas para la historización de una mitología”, en David Viñas (dir.), Literatura 
Argentina del siglo XX, tomo III, Buenos Aires, Paradiso, 2007. 
10   Martínez Estrada, Ezequiel, “Carta a Samuel Glusberg, Bahía Blanca, 29 
de diciembre de 1958” en Horacio Tarcus (ed.), Cartas de una hermandad, 
op. cit., p. 118.
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La guerra gaucha, ha quedado su inconcluso texto sobre Roca, 
otro de los retratos que poblaron la galería de elogios a figuras 
intelectuales, militares y culturales de diversos períodos histó-
ricos.11 El manuscrito inconcluso de la Historia de Roca resulta 
singular, no sólo por haber sido el último texto que Lugones 
legó como una incógnita jeroglífica, sino que también se cons-
tituye como la muestra cúlmine del pensamiento de su última 
época. De allí la necesidad de editarlo críticamente y ofrecer al 
lector un pormenorizado análisis de sus más particulares co-
yunturas. Acaso sea este otro esfuerzo, posiblemente infructuo-
so, de intentar comprender esos años finales, esa escritura que, 
inacabada, revela la finalización de un ciclo vital, de un ciclo 
de pensamiento.

Roca: espanto, progreso y resistencia

“Cuando nos despedimos de Roca y quedamos so-
los. Ingenieros, adelantándose a la palabras de asom-

bro que ya se preparaban para salir de mis labios, 
me dijo, con su desenfado habitual, al mismo tiempo 
que encogía los hombros y abría los brazos con el ges-

to de quien reconoce una fatalidad: ‘Aquí me tenés. 
He transigido con todo. Con el militarismo, con el 

capitalismo... Sólo me falta hacerme clerical.’”

Manuel Gálvez, Recuerdos de la vida literaria (1944).

11   Muchos de esos textos, publicados en las páginas breves de una conferen-
cia o en artículos periodísticos dispersos, fueron oportunamente reunidos en 
el tomo IV de las obras completas del autor. Véase: Lugones, Leopoldo, Obras 
completas IV. Elogios, Compilación, estudio preliminar, notas y apéndices por 
Pedro Luis Barcia, Buenos Aires, Ediciones Pasco, 2009. 
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 “Carta de Suicidio de Leopoldo Lugones”
 (Archivo de la Suprema Corte de Justicia de Buenos Aires,
Juzgado en lo Criminal y Correccional Nº 1, Causa 31.021,

Año 1938, Leopoldo Lugones s/suicidio)
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La vida y las hazañas del general Roca se constituyeron, entra-
do el siglo XX, en una matriz narrativa que originó un con-
junto de relatos, cuyo objetivo apuntó a plantear diferentes 
aproximaciones acerca de la figura del caudillo militar primero, 
y del líder político devenido presidente después. Ya durante 
el siglo anterior, la presencia de Roca cubría las páginas de la 
prensa periódica, sea esta partidaria u opositora, convirtiéndo-
lo en uno de los personajes representados más sobresalientes 
de la vida pública, cuyo interés por su figura oficial y política 
trascendió el horizonte de las particularidades de su gobier-
no.12 Sea a través de textos escritos o en coloridas imágenes 
la recurrente aparición de relatos sobre su desempeño políti-
co –como así también su rostro caricaturizado en el marco de 
la prensa satírica–, Roca fue para los dibujantes de fines del 
siglo XIX un personaje que desfilaba por entre las páginas de 
los periódicos, en múltiples actitudes bochornosas o bajo las 
animalizaciones más esperables.13 La singularidad de ser uno 

12   Sobre el rol de la prensa durante el roquismo véase: Alonso, Paula, “‘En 
la primavera de la historia’: El discurso político del roquismo de la década del 
ochenta a través de su prensa” en Boletín del Instituto de Historia Argentina y 
Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera serie, Nº 15, Buenos Aires: 1997. 
Y de la misma autora: Jardines secretos, legitimaciones públicas. El Partido 
Autonomista Nacional y la política argentina de fines del siglo XX, Buenos Aires, 
Edhasa, 2010.
13   Para un estudio detallado y exhaustivo de la prensa satírica en el siglo 
XIX, véase: Roman, Claudia, “Argentinos y extranjeros en la batalla de la 
prensa satírica (1870-1893)” en La prensa satírica argentina del siglo XIX: pala-
bras e imágenes, Tesis doctoral inédita, Buenos Aires, Universidad de Buenos 
Aires, 2011. Y “¿Puede la crítica hacerse costumbre? Palabras e imágenes en el 
periódico satírico El Mosquito (1863-1893)”, en VI Congreso de la Asociación 
Argentina de Semiótica: Discursos Críticos, Buenos Aires, Asociación Argentina 
de Semiótica, 2005. Sobre aspectos técnicos de El Mosquito y otras publica-
ciones ilustradas de la época véase: Szir, Sandra, “De la cultura impresa a la 
cultura de lo visible. Las publicaciones periódicas ilustradas en Buenos Aires 
en el Siglo XIX. Colección Biblioteca Nacional”, en Prensa argentina siglo XIX. 
Imágenes, textos y contextos, Buenos Aires, Teseo-Biblioteca Nacional, 2009.
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de los únicos presidentes que logró cumplir sus mandatos y su 
rol político como jefe de estado tanto el siglo XIX como en el 
XX, hizo que su figura deslumbrara a escritores y dibujantes, a 
amigos y enemigos, a la sociedad en su conjunto. 

Atravesado por una multiplicidad de géneros que abarcan des-
de la investigación historiográfica, la política, pasando por la bio-
grafía, la semblanza hasta llegar a las memorias, el siglo XX cultivó 
un considerable número de textos que se dedicaron a retratar a 
Roca desde diversos ángulos.14 Naturalmente que esta reflexión 
sobre el General y su actuación pública no se agotó a fines de los 
años treinta, sino que por el contrario, como ha señalado Daniel 
Campione,15 fue objeto a lo largo del siglo de evaluaciones, inter-

14   Existe un caudal significativo de textos publicados en el arco que abarca 
de 1899 hasta 1938, fecha en la que apareció el texto de Lugones: De Vedia, 
Agustín, El teniente general Julio A. Roca: bosquejo histórico-biográfico, Buenos 
Aires: s/d, 1899; Daireaux, Godofredo, El general Roca: ensayo publicado por 
la revista Ideas, Buenos Aires, Prudent Hermanos y Moetzel, 1904; Oyarzú, 
Silvio A, Vida militar, política y social de Julio A. Roca, Buenos Aires, Escoffier-
Caracciolo, 1914; González, Manuel J., Vida del Teniente General Don Julio 
A. Roca, Buenos Aires, Compañía Sud-Americana de Billetes de Banco, 1914; 
Caffarena, Agustín R., La obra del teniente Julio A. Roca como promotor y pro-
pulsor de la cultura pública, Buenos Aires, Damiano, 1926; Marcó del Pont, 
Augusto, Roca y su tiempo. Cincuenta años de historia argentina, 1931; Bucich 
Escobar, Ismael, Roca: 1880-1886, 1898-1904, Buenos Aires, La Facultad, 
1934; Amadeo, Octavio R., Vidas argentinas: Rivadavia, Mitre, Sarmiento, 
Avellaneda, Rosas, Irigoyen, Roca, Pellegrini, Alem, Sáenz Peña, Buenos Aires, La 
Facultad, 1934; Bucich Escobar, Ismael, El atentado contra Roca: 10 de mayo de 
1886. Perspectiva semisecular de una histórica agresión. Buenos Aires: Librería 
Americana, 1935; Padilla, Alberto, Roca, de ministro a Presidente, 1878-1880, 
Buenos Aires, 1936; Vélez, Francisco M., Ante la Posteridad. Personalidad 
marcial del Teniente General Julio A. Roca, Buenos Aires, 1938; Comisión 
Nacional Monumento al Teniente General Julio A. Roca (Argentina), La casa 
donde nació el General Roca: averiguaciones y estudios efectuados por la comisión 
nacional sobre el lugar del nacimiento, Buenos Aires, Araujo, 1938.
15   Para analizar la trayectoria de textos que abordan la figura de Roca entre 
los siglos XIX y XX, véase: Campione, Daniel, “Roca ante la historia. Puntos 
de vista acerca de una época”, en Osvaldo Bayer et all. Historia de la cruel-
dad argentina 1. Julio Argentino Roca. Buenos Aires: Centro Cultural de la 
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pretaciones y detracciones. El texto que hacia fines de la década 
del treinta Lugones supo silenciar con la propia extinción de su 
vida, se instituyó como la consolidación de una larga trayectoria 
intelectual y política que tuvo al general Roca como una cons-
tante. Entre el espanto expresado por Lugones en sus primeras 
manifestaciones políticas, y el viraje hacia las ideas fascistas de su 
última época, la figura de Roca se convierte en su posibilidad de 
consagración como escritor, en la alternativa de su progreso, pero 
también en el espacio de difusión de las ideas militaristas y religio-
sas expresadas por el escritor hacia fines de los años treinta. 

Recién llegado a Buenos Aires desde su Córdoba natal, Lugo-
nes comienza a participar de los círculos socialistas. Allí es donde 
su juventud y efervescencia lo llevan, junto a José Ingenieros,16 
a fundar el periódico La Montaña, que se proclamaba desde su 
título como “Periódico socialista revolucionario”. En el primer 
editorial titulado “Somos socialistas” fijaban con claridad su po-
sición frente a la política liberal:

Consideramos que la autoridad política representada por el 
Estado, es un fenómeno resultante de la apropiación privada 
de los medios de producción, cuya trasformación en propiedad 
social implica, necesariamente, la supresión del Estado y la 
negación de todo principio de autoridad.17

La singularidad de esta experiencia editorial, respecto de otras 
publicaciones de la misma tendencia política –como el diario La 
Vanguardia–, se basaba en un tono por demás beligerante que 
hacía de la diatriba contra la política burguesa y las instituciones 

Cooperación Floreal Gorini, 2006. 
16   Terán, Oscar, José Ingenieros: pensar la nación, Madrid-Buenos Aires, 
Alianza, 1986.
17   Lugones, Leopoldo y José Ingenieros. “Somos socialistas”, en La Montaña, 
Nº 1, Buenos Aires, 1 de abril de 1897, p.1. 
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gubernamentales un estilo particular de escritura. Era entonces 
una cuota superlativa de agresividad e irreverencia la que trasun-
taban las páginas y los artículos publicados en La Montaña. La 
predica infamante se dirigía entonces hacia diferentes protago-
nistas de la política del momento y supo expresarse en lo que sea 
posiblemente su invectiva pública más conocida: “Los políticos 
de este país”, donde Lugones realiza una mordaz crítica a los po-
líticos del momento. Entre sus blancos predilectos se encontraba 
la figura de Carlos Pellegrini: 

Pellegrini, que desea la presidencia con anhelo inaudito, le 
teme al mismo tiempo, como un adolescente en celo ante los 
muslos abiertos de una prostituta. Duda de su virilidad en 
plena erección, fenómeno que sólo experimentan los inferiores 
de corazón y de cabeza. ¿En dónde están, pues, sus energías? 
¿Qué resta del imperioso autoritario que tiene asegurada la 
pensión política que le pagan para que no estorbe, en forma 
de senaturías y ministerios; la pensión con que mantiene a 
los alcahuetes de apellido ilustre que le negocian queridas en 
Polonia, los caballos finos y las bancas formidables de la ruleta 
del Progreso y del Jockey Club? 18 

La beligerancia en el tono con el que Lugones expone las defi-
ciencias políticas de Pellegrini recupera, a partir de las metáforas, 
la tópica del joven inexperto frente al acto sexual. La compara-
ción es evidente, Pellegrini es un joven sexualmente (valga decir 
políticamente) inexperto frente a la imagen de la prostituta (pa-
tria dominada por la política liberal). La analogía deja entrever 
al joven temeroso de su encuentro sexual, y a las instituciones 
liberales de gobierno como los proxenetas que habilitan y pro-
mueven la vejación de una patria arrasada. Pero la invectiva que 

18   Lugones, Leopoldo. “Los políticos de este país”, en La Montaña, Nº 1, 
Buenos Aires, 1 de abril de 1897, p.5. 
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inicia con el vituperio de su desempeño político trae aparejada 
en la crítica lugoniana el desmedro de la inteligencia y de las 
aptitudes de Pellegrini como escritor y orador:

Si analizamos al Pellegrini intelectual, su miseria aparece 
todavía más desnuda. Es una inteligencia sin duda, pero su 
capacidad es de gerencia y de parlamento. Todos sus discursos 
que he leído en un folleto recientemente editado, son de una 
vulgaridad lamentable. Y eso que cuando le da por hacer li-
teratura le resultan cosas peores todavía. Talento, se le supone. 
Pero en todo caso no puede levantarse porque es un ignorante. 
Y no seré yo por cierto quien niegue que sabe muy bien inglés. 
Es lo único que sabe.19

Pero en este memorable artículo sobre la clase política dominan-
te a fines del siglo XIX, Lugones no dejará afuera a otra de las 
figuras relevantes del elenco de políticos afrentados por los jóve-
nes socialistas. El escrito también avanzará sobre Julio A. Roca: 

Se dice, no robará en la futura presidencia porque está muy 
rico. He aquí un cálculo político del más genuino cuño bur-
gués. Para no robar se necesita haber robado ya, hasta har-
tarse. Consecuencia moral de los que peregrinan a Luján y 
envían los hijos a los internados jesuitas. He aquí, por otra 
parte, las manos en las cuales está la suerte del pueblo. ¿Qué 
otra cosa puede merecernos la clase elevada, la gente decente, 
sino desprecio y asco? 20

Roca era para el joven escritor una manifestación del orden 
burgués, una figura que tranquilizaba a las clases dominantes 

19   Lugones, Leopoldo, “Los políticos de este país”, op., cit., p. 5.
20   Lugones, Leopoldo, “Los políticos de este país II”, en La Montaña, Nº 4, 
Buenos Aires, 15 de mayo de 1897, p. 5. 
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garantizando, a través de la estabilidad del sistema económico 
y la perpetuidad del orden liberal en las instituciones, la matriz 
hipócrita de la ideología burguesa. Bajo la mascarada del epíteto 
“decente” los redactores de La Montaña denunciaban las verda-
deras intenciones de los políticos, veían en Pellegrini y en Roca a 
los enemigos de la patria, a los representantes de los intereses de 
la clase dominante en acción.

Ignoraba Lugones en aquel momento que Roca volvería a 
cruzarse en su vida, y que ese vínculo daría por resultado una 
larga cadena de sucesos sobre la que estaría signada no sólo su 
carrera periodística y literaria sino también su futuro. Años des-
pués de la publicación de esta nota en La Montaña Lugones in-
tentaba hacerse un lugar en el medio periodístico porteño; sea 
más por sustento económico que por afición a la escritura, había 
sabido invocar los contactos de sus colegas cordobeses.21 Fue la 
carta escrita en 1896 por Carlos Romagosa a Mariano de Vedia 
–director por entonces del diario roquista La Tribuna–, el gesto 
que se constituye como uno de los impulsos más eficaces para el 
ingreso de Lugones al ámbito de la prensa porteña:

Leopoldo Lugones es pariente de aquel distinguido “intelec-
tual” malogrado que se llamó Benigno Lugones, y tiene ac-
tualmente veinte y dos años. Ha escrito mucho, colaborado 
en diarios y revistas de esta ciudad, y puedo asegurarle que 
desde sus primeros ensayos dejó vislumbrar que había en él un 
literato y un poeta de alto vuelo. Desde que esgrimió la pluma 
hizo notar el temple magnífico de su estilo con rasgos enérgicos 
y esplendorosos. Escribe en prosa y verso con la misma facili-
dad, y con el mismo estilo exuberante y resplandeciente. Pero, 
en el verso que él labra y cincela con pasión de un lapidario, es 

21   Sobre esto véase: Laera, Alejandra, “Padrinos, mecenas y patrones: 
Leopoldo Lugones en la arena de entre siglos”, en Noé Jitrik (dir.), Historia 
crítica de la literatura argentina, tomo V, Buenos Aires, Emecé, 2006. 
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donde hace vibrar todas las energías estéticas de su espíritu, y 
donde derrama a raudales los extraños fulgores de su mente. 22

En su presentación, Romagosa construye una genealogía del 
lugar del escritor. Para legitimar al joven Lugones, su colega 
cordobés invoca la figura de su malogrado antepasado literario. 
La alusión a Benigno Lugones,23 uno de los más renombrados 
escritores de fines del siglo XIX, resulta una estrategia hábil por 
parte de Romagosa, puesto que además de encontrarse ambos 
vinculados por la filiación onomástica, es la figura del escritor 
joven la que se reitera entre Leopoldo y su antepasado. El con-
tenido de la carta resalta con precisión las virtudes del escritor y 
su activa colaboración en la prensa periódica cordobesa. Frente 
a estas cualidades vinculadas estrictamente con la producción 
escrita, y que buscan persuadir al eventual redactor del acierto 
que conlleva la contratación de Lugones, Romagosa desarrolla 
hacia el final de su epístola la vinculación del joven escritor con 
la política: 

Por ahora es liberal, rojo subversivo e incendiario: cuando pu-
blique su “Profesión de fe”, poesía inédita, tan agresiva y tan 
incandescente, que parece escrita con un punzón de fuego, creo 
que levantará una tempestad de aplausos… y de injurias. 24 

Incluso para referir a su tendencia política de cuño socialista, 
la carta de colega desvía ese espíritu y lo orienta a su incidencia 
en el plano de la escritura. Romagosa adscribe la pertenencia de 

22   De Vedia, Mariano, “La carta de Romagosa”, en Nosotros, Nº 26-28, 
Buenos Aires, 1938, p. 86.
23   Sobre Benigno Lugones véase: Galeano, Diego, “Exhumación de una obra 
inconclusa”, en Benigno Lugones, Crónicas, folletines y otros escritos (1879-
1884), Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2012.
24   De Vedia, Mariano, “La carta de Romagosa”, op., cit., p. 86.
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Lugones al socialismo, entendiéndolo como una manifestación 
propia del carácter juvenil del poeta, y rescata su orientación 
política como matriz de escritura de sus poemas. No obstante, 
como ha señalado María Teresa Gramuglio,25 la carta de Ro-
magosa tuvo un relativo impacto en el director de La Tribuna, 
puesto que Lugones no logró ingresar al diario hasta 1898. Sin 
embargo, eso no retrasó su iniciación en el mundo de la prensa, 
ya que el autor tuvo sus primeras incursiones periodísticas en el 
diario El Tiempo dirigido por Carlos Vega Belgrano. 

Tanto Vega Belgrano como De Vedia fueron quienes le apor-
taron al joven escritor dos ámbitos propicios que se constituye-
ron, no sólo como medios de subsistencia, sino también como 
espacios en los que Lugones tomó contacto con figuras relevan-
tes del campo literario y político que modificaron respectiva-
mente el curso de su itinerario intelectual en Buenos Aires. De 
la mano del director de El Tiempo el autor conoce a Rubén Darío 
y a Luis Berisso, lo que implica un reconocimiento de los repre-
sentantes del campo literario y un acercamiento de Lugones al 
Ateneo de Buenos Aires donde realizará sus primeras lecturas 
públicas.26 Pero será gracias a Mariano de Vedia que Lugones 
conocerá en persona al general Roca, al mismo personaje que 
años antes había criticado duramente desde las páginas de su 
pasquín socialista. 

La vinculación de la familia De Vedia, y particularmente de 
La Tribuna con Roca son conocidas. El diario familiar fue uno 
de los organismos de mayor difusión propagandística del régi-
men roquista27 y se constituyó, durante su primera presidencia, 

25   Gramuglio, María Teresa, “Comienzos en fin de siglo: Leopoldo 
Lugones”, en Orbis Tertius, Año I, Nº 2-3, La Plata, 1996.
26   Sobre el Ateneo véase: Bibbó, Federico, “Tertulias y grandes diarios. 
La invención de la vida literaria en los orígenes del Ateneo de Buenos Aires 
(1892)”, en Orbis Tertius, Año XIII, Nº 14, La Plata, 2008.
27   Sobre ciertas particularidades de La Tribuna en el marco de la prensa por-
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como un espacio de legitimación pública de las determinaciones 
del presidente. Su director y redactor en jefe, Agustín de Vedia, 
ocupó junto a su hijo Mariano la dirección del periódico a partir 
de 1885. Por disposiciones del juarismo, el diario se suspende 
en 1889, reapareciendo en 1891 bajo el nombre de Tribuna.28

El vínculo estrecho entre Roca y Mariano de Vedia no sólo se 
limitó a una relación signada únicamente por intereses políticos. 
Un análisis de la correspondencia entre ambos deja entrever un 
proteccionismo económico que el líder militar le brindará en 
varias oportunidades al redactor en jefe del diario: 

Estoy en mi casa con un déficit de dos mil quinientos pesos y 
si usted me ayuda a suprimirlo acaso no tenga más que llevar 
en su presencia mis largas desventuras. Orden al portador que 
le deje esta y vuelva por la respuesta a eso de las diez por si la 
hora no le fuera molesta.29

A la vez que Roca se desempeña como un verdadero protector 
de los intereses económicos y, en muchos casos un garante fi-
nanciero de los avatares monetarios del director del diario, De 
Vedia llegará a constituirse como un nexo fundamental entre el 
político y otros sectores sociales. En tanto interlocutor de Roca, 

teña véase: Roman, Claudia, “La prensa periódica: De La Moda (1837-1838) 
a La Patria Argentina (1879-1885)”, en Noé Jitrik (dir.), Historia crítica de 
la literatura argentina, tomo II, Buenos Aires, Emecé, 2003, y Alonso, Paula, 
“La Tribuna Nacional y Sud-América: tensiones ideológicas en la construcción 
de la Argentina moderna en la década de 1880”, en Construcciones impresas. 
Panfletos, diarios y revistas en la formación de los estados nacionales en América 
Latina, 1820-1920, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004.
28   Para un breve testimonio sobre el funcionamiento del diario véase: de 
Puga, Rodolfo, “Tribuna, el diario de los Vedia”, en El Diario. Edición extraor-
dinaria. La prensa argentina, Buenos Aires, 28 de septiembre de 1933.
29   De Vedia, Mariano, “Carta al General Roca, Buenos Aires, 3 de 
Marzo de 1913”, AGN, Sala VII, Archivo General Julio A. Roca, Leg. 112, 
Correspondencia recibida: enero-diciembre, 1913, fol. 1r.
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el redactor en jefe oficiará de nexo con otros representantes del 
mundo del periodismo, tal como se advierte en ciertas cartas 
conservadas: 

Mi querido general:
Primero, muchas gracias. Después, hoy irá el repórter Fer-

nández para pedirle la carta que ha de llevar a los socios y las 
instrucciones que usted quiera darle.

Irá también a ponerse a sus órdenes Salvador Aguirre, que 
es el joven de quien le hable y que ha de servirle admirable-
mente para el caso.

Suyo, a vuestro sumo servicio
Mariano de Vedia.30

La circulación de los nombres propios del universo de la prensa 
que se trasmiten en las cartas se encuentra al servicio de las nece-
sidades del jefe de estado, a la vez que por aproximación a la fi-
gura política, De Vedia intercederá a favor de algunos miembros 
en busca de una mejora socio-económica. Al igual que Salvador 
Aguirre, también De Vedia acercará a Roca a otros miembros, ya 
no del mundo laboral de la prensa, sino de la burguesía emer-
gente del interior: 

Mi querido general:
El del obsequio es un joven Casterás, muy trabajador y que 

se ha hecho una fortuna en el Río Negro, teniendo por usted un 
verdadero entusiasmo, según le he oído expresarse siempre.31 

30   De Vedia, Mariano, “Carta al General Roca, Buenos Aires, 5 de 
Julio de 1913”, AGN, Sala VII, Archivo General Julio A. Roca, Leg. 112, 
Correspondencia recibida: enero-diciembre, 1913, fol. 1r.
31   De Vedia, Mariano, “Carta al General Roca, Buenos Aires, Sábado, 
s/n, 1913”, AGN, Sala VII, Archivo General Julio A. Roca, Leg. 112, 
Correspondencia recibida: enero-diciembre, 1913, fol. 1r.
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De este modo, el nexo relacionante entre Mariano de Vedia 
y el general Roca reviste una mayor complejidad de ámbitos 
de intercambio que exceden el rol unívoco que la crítica ha 
señalado, respecto del lugar del diario familiar en la construc-
ción de la imagen pública del régimen. Unida a la evidencia 
de un sostén económico, la posibilidad de ofrecerles a otros 
representantes del mundo laboral de la prensa, como así tam-
bién el hecho de acercar al político con la burguesía adinerada 
del interior, posiciona a De Vedia como un promotor de re-
laciones públicas que lo convierten en un auténtico gestor de 
confianza del general y por lo tanto, alguien influyente en su 
círculo íntimo.

Será ese mismo nivel de cercanía e intimidad aquello que le 
permitirá a De Vedia escribir la primera biografía extensa de 
Roca. Su texto parte de una paradoja ficcional, cuyo objetivo es 
el de explicitar la finalidad y condiciones del propio gesto de la 
escritura. Para ello, el autor recrea un diálogo con su biografiado 
donde le manifiesta su interés y los objetivos perseguidos: 

Yo quisiera escribir sobre usted, mi General; consagrarle un 
estudio detenido, que comprendiese su vida pública y su vida 
privada y pudiera servir más tarde como fuente histórica, para 
evitar errores y destruir inexactitudes.32 

Y agrega: “¿Me permitiría usted venir a su casa con alguna fre-
cuencia y recoger las observaciones necesarias, sin el temor de 
incurrir en un abuso o en una infidencia?33

El objetivo del libro resulta entonces, de una detenida inves-
tigación que persigue la veracidad de un texto de carácter histó-
rico. De Vedia será ante todo un observador, un lector de la vida 

32   De Vedia, Mariano, Roca, París, Cabaut y Cía, 1928, p. 1.
33   De Vedia, Mariano, op. cit., p. 2.
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cotidiana, cuyo objeto será el de ofrecer un relato libre de las 
inexactitudes y vicios emergentes de la distancia. No obstante, 
es la paradoja de la cercanía la que eventualmente anularía la 
intención de objetividad a la hora de construir el relato. Para 
librarse de esas imputaciones de subjetividad en la factura del 
texto, De Vedia recurre a una estrategia por demás inteligente 
que es la de instalar la crítica y la falibilidad de su proyecto en la 
voz del general Roca: 

Me propone usted algo inconducente a la realización de su 
proyecto e inaceptable desde mi punto de vista. Como no po-
dría ignorar en momento alguno su presencia, su proximidad, 
debería ponerme en “pose” así que lo supiera a usted en acecho, 
adoptando actitudes forzadas y engañosas. Usted no habría de 
pedirme entonces lo que los fotógrafos suelen recomendar a sus 
clientes: naturalidad. Mi situación sería insostenible. La suya, 
totalmente falsa.34 

La operación de someter la idea del proyecto de escritura bajo 
la crítica puesta en boca del biografiado, que en tanto personaje 
le indica la imposibilidad de llevar a cabo una obra que resulte 
de la naturalidad de la observación, soluciona el problema del 
género e inscribe al texto en la línea de un relato literario. De 
este modo, el libro sobre el general Roca es efectuado, aunque 
aquello que se reconfigura es la intención con la que ese libro se 
escribe. Si en su espíritu inicial, De Vedia proponía la idea de 
la construcción de un texto de carácter histórico que despeje de 
dudas a los lectores, incorporada la cuestión de la objetividad, el 
libro se propone como 

Un libro de notas, impresiones y recuerdos. Un libro de cosas 

34   De Vedia, Mariano, op. cit., p. 2.
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vistas, oídas, sospechadas. Podrá no constituir el contingente 
de información y revelación que algunas personas bondadosas 
hubieran querido esperar.35 

Se deslinda de esta manera la problemática sobre el valor del tex-
to como documento histórico. La obra por tanto se acerca más 
al género del retrato, cuya dominante no es la documentación, 
sino el despliegue de inferencias proporcionadas por la observa-
ción del escritor.

No será este texto el último que De Vedia escriba sobre Roca. 
Años después, será la misma Comisión de Homenaje, la ins-
titución que lo convocará para concluir el ciclo narrativo que 
Leopoldo Lugones había dejado trunco: 

Lugones llegó a escribir los capítulos de la vida de Roca que 
cierran un primer ciclo con La Conquista del Desierto. Había 
que seguir al grande hombre en su actuación sobresaliente de 
gobernante y jefe de partido. Ya en la plenitud del ejercicio 
de su autoridad prócer. La Comisión Nacional de Homenaje 
consideró que nadie como el señor Mariano de Vedia podía 
llevar a cabo esta tarea. Los hermosos capítulos que integran 
este volumen muestran al insigne hombre de letras y ferviente 
admirador de Roca. En la integridad de su talento y belleza 
de su estilo.36

El libro de De Vedia se plantea entonces como una continua-
ción de la biografía trunca de Lugones. No obstante, el tono que 
recorre su texto es sustancialmente distinto. Al escritor poco le 
importa la construcción de un heroísmo militar como expresaba 
la obra lugoniana, por el contrario, se trata de un articulado rela-

35   De Vedia, Mariano, op. cit., p. 2.
36   De Vedia, Mariano, Roca en el escenario político, Buenos Aires, Comisión 
Nacional Monumento al Teniente General Julio A. Roca, 1939, p. 10.
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to de ciertos sucesos históricos con sus particularidades y ciertas 
apreciaciones laudatorias por parte del autor. La obra se inicia 
con la narración de la federalización de Buenos Aires, la primera 
candidatura presidencial y narra diversos hechos en la trayectoria 
de Roca como estadista.

En la redacción de Tribuna y rodeado por todos los miem-
bros del clan familiar que dirigía el diario roquista, Lugones se 
encuentra por primera vez con el general Roca. La narración 
testimonial de dicho encuentro fue reproducida por el menor 
de los De Vedia, Joaquín, que recopiló en un libro de retratos de 
figuras eminentes prologado por el mismo Lugones:

Yo me concentraba en escribir una gacetilla teatral, sentado 
a la mesa larga de la redacción, cuando entró y vino a ocu-
par a mi lado la silla inmediata, un hombre joven, de an-
teojos, pálido, de pelo y bigote negros, sencillamente vestido, 
que desde hacía poco tiempo frecuentaba la casa donde todos 
le consideraban con respetuosa admiración y le escuchaban 
con profunda curiosidad. Apenas habíamos cambiado éste 
y yo unas palabras, cuando se produjo en la sala un movi-
miento: el general Roca se retiraba ya, y cruzaba hacia el 
pasillo de salida de nuestro taller. Sombrero en mano, salu-
daba con gesto afable a derecha e izquierda, mientras todos 
nos poníamos de pie a su paso. Cuando estuvo junto a mi 
vecino, Mariano de Vedia, que lo acompañaba, le detuvo, 
diciéndole:

–Permítame, general. Le presento a Leopoldo Lugones.
El general se detuvo, en efecto, y con acento de penetrada 

sinceridad, con gesto de verdadera complacencia, tendiendo 
la mano al ya famoso escritor, tribuno y poeta, conocido sobre 
todo por sus resonantes arengas revolucionarias, por sus cola-
boraciones en los periódicos rebeldes, y por la intensa vibración 
lírica de sus “Montañas de oro”, dijo
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–Ah ¡Lugones! Tengo un verdadero gusto, y tenía deseo de 
conocerlo.

Fue efusivo el general, y sobrio y reservado el poeta. El diá-
logo siguiente pareció un interrogatorio.

–¿Desciende Ud. del coronel Lugones, el guerrero de la in-
dependencia?

–No, precisamente, pero soy de su misma familia.
–¿Es Ud. de Santiago?
–De Córdoba, señor.
–¿Dónde ha estudiado Ud.?
–En mi casa, con mi madre primero, y solo, después.
Etc., etc. Los testigos de la escena teníamos todos, más o 

menos, la impresión de estar presenciando un encuentro acaso 
histórico, y quizá por eso mismo, la emoción del presagio nos 
impedía recoger muy distintamente las palabras que allí se 
cambiaban. Por mi parte, sólo sé que el general, en cada una 
de sus preguntas, marcó bien la admiración que le inspiraban 
el talento, la erudición, el vasto acoplo de conocimientos reve-
lados por el escritor, a una altura de la vida –también quiso 
saber la edad de Lugones–, en que los ingenios confían a la 
imaginación las fuerzas que más tarde piden a los libros y a la 
ciencia. Después, repitiendo sus demostraciones de placer por 
haberlo encontrado tan inesperadamente, el general púsose a 
las órdenes de su nuevo amigo, y prosiguió su marcha.

Nadie ha hablado en el país de Roca con tan inalterable 
respeto ni con tan noble belleza como ha hablado Lugones. 
Recordemos la famosa conferencia del Victoria, aquella donde 
le comparó al “árbol de encrucijada en cuyo tronco prueban 
los leñadores sus hachas al pasar”, o la conmovida y breve ora-
ción fúnebre, de tan varonil concisión, con que le dio su adiós 
definitivo, y hasta la sobria alusión de los versos de su oda “A 
los ganados y las mieses”, cuando canta las glorias y fatigas del 
caballo criollo, que:
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“En la final campaña del desierto, sumiso y militar sirvió 
con Roca.” 37

Como lo explicita Joaquín de Vedia, este primer encuentro será 
casi premonitorio dentro de la trayectoria intelectual de Lugones. 
Roca reaparecerá en varios momentos sobresalientes de la vida del 
escritor, y particularmente hacia 1913 cuando el poeta dicte una 
serie de conferencias en el teatro Odeón, ámbito propio de la élite 
porteña, donde a partir de seis intervenciones intentará dar cuenta 
del carácter épico del Martín Fierro. Esas conferencias constituirán 
tres años después la primera edición impresa de dichas reflexiones 
en formato libro bajo el título El payador.38 El diario La Nación 
publicó diferentes crónicas como registros testimoniales de estas 
intervenciones públicas realizadas por Lugones. Debe tenerse en 
cuenta que no es casual ni el ámbito ni la coyuntura en la que se 
inscriben estas reflexiones, como afirma Miguel Dalmaroni: 

Las conferencias de Lugones proponen un modo particular de 
construcción de ciudadanía, esto es un camino para aglutinar 
a la población del territorio del moderno Estado naciente en 
torno de una identidad común asentada en una idea de na-
ción y en el sentimiento compartido y naturalizado de perte-
nencia a ella.39 

37   De Vedia, Joaquín, Cómo los vi yo. Semblanzas de Mitre, Roca, Jaurès, 
Clemenceau, Alem, Pellegrini, Bernardo de Irigoyen, Aristóbulo del Valle, Agustín 
de Vedia, Herrera y Obes, Quintana, Pedro C. Molina, Emilio Becher, Buenos 
Aires, A-Z, 1994, pp. 30-32.
38   Sobre las operaciones que subyacen a El payador, véase: Dobry, Edgardo, 
Una profecía del pasado. Lugones y la invención del ‘linaje de Hércules’”, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010 y Quereilhac, Soledad, “El inte-
lectual teósofo. La actuación de Leopoldo Lugones en la revista Philadelphia 
(1898-1902) y las matrices ocultistas en sus ensayos del centenario” en 
Prismas. Revista de historia intelectual, N º 12, Bernal, 2008.
39   Dalmaroni, Miguel, Una república de las letras. Lugones, Rojas, Payró. 
Escritores argentinos y Estado, Rosario, Beatriz Viterbo, 2006, p. 91.
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Inscripto en este debate Lugones ensaya, dentro de una en-
crucijada entre la oralidad y la escritura, sus “papeles preli-
minares” de El payador,40 que consiste en una serie de opera-
ciones críticas que exponen una concepción esencialista de la 
nación, partiendo del presupuesto de que la nacionalidad es 
algo ya existente, forjado en un pasado y con rasgos precisos 
y delimitados. Si años antes Lugones había atacado a los re-
presentantes del estado liberal, resulta no menos significativo 
que los miembros que se constituyen como sus interlocutores 
dentro del auditorio destinatario –tanto el presidente Roque 
Sáenz Peña como sus ministros– son aquellos que escucharon 
atentamente el discurso del poeta. De este modo, la oralidad 
trasmite conocimientos hacia un auditorio constituido por los 
representantes del poder político, donde Lugones interpela al 
Estado liberal que encabeza la Nación a la que él mismo le está 
otorgando un origen mítico. Pero es en este gesto de compartir 
una misma espacialidad donde queda evidenciada una alianza 
ideológico-política, en palabras de Jorge Rivera: “La autoridad 
intelectual del orador aparece convalidada, de este modo, por 
la autoridad protocolar y política del elenco oficial.”41

En una de las conferencias ofrecidas, el cronista repone la pre-
sencia del general Roca dentro de los miembros del auditorio: 
“El general Roca ocupaba uno de los palcos, a la izquierda del 
escenario, y Lugones empezó así: ‘Señoras; Señor General Roca; 
Señores’.”42 La crónica deja en claro, en el marco de la primera 

40   Sobre esto véase: Canala, Juan Pablo, “Lugones entre la oralidad y la 
escritura: Hacia el proceso escritural de El payador” en Escritural. Écritures 
d’Amérique latine, Nº 4, Poitiers, 2011.
41   Rivera, Jorge B, “Ingreso, difusión e instalación modelar del Martín 
Fierro en el contexto de la cultura argentina” en Élida Lois y Ángel Nuñez 
(coords.), Martín Fierro, México, Conaculta-Fondo de Cultura Económica, 
2001, p. 566.
42   Lugones, Leopoldo, “El hijo de la Pampa”, en La Nación, Buenos Aires, 
viernes 9 de mayo de 1913, p. 4.
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de las intervenciones de Lugones, el lugar de importancia que se 
le otorga a la figura del General Roca como representante de la 
clase dirigente; y agrega: “El Presidente de la República no asis-
tía, y a él se hubiera vuelto el primer saludo del conferencista. El 
dirigido al General Roca impresionó noblemente al auditorio.”43 

¿En qué podría fundarse el extrañamiento del auditorio? Es 
posible que todos los presentes recordaran aquel viejo suelto pu-
blicado en La Montaña, y las opiniones acerca de Roca vertidas 
por el beligerante y joven Lugones. Lo cierto es que exactamente 
en 1898, un año después de aquellas duras declaraciones, Lugo-
nes publica un artículo en Tribuna, donde se advierte uno de los 
primeros atisbos de viraje en cuanto a su consideración sobre la 
política conservadora: 

Para ser político, hay que ser, ante todo, conservador. No se 
llega de otro modo a la conquista del poder. Los pueblos aplau-
den la oratoria flamante, el apóstrofe incisivo, la sátira mor-
daz, pero acaban por seguir el camino trillado.44 

Como ha señalado María Pia López, la operación de generalizar 
el modo en que funcionan los partidos políticos, filiándolos al 
pensamiento conservador, lo lleva a concluir que: “el problema 
son todos los partidos y todos los políticos, no el conquistador 
del desierto.”45

Ese tenue viraje ideológico expresado en aquel suelto perio-
dístico se vuelve una adhesión más que evidente en la “Confe-
rencia Política” que Lugones pronunció en el Teatro Victoria el 
6 de noviembre de 1903. Esta intervención se constituyó como 
una respuesta a la crisis interna que sufrió el Partido Autonomis-

43   Lugones, Leopoldo, “El hijo de la Pampa”, op. cit., p. 4.
44   Lugones, Leopoldo, Escritos políticos, Buenos Aires, Losada, 2009, p. 62.
45   López, María Pia, Lugones: entre la aventura y la cruzada, Buenos Aires, 
Colihue, 2004, p.107.
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ta Nacional entre las líneas que apoyaban a Pellegrini y aquellas, 
como Roca y Mitre, que postulaban a Manuel Quintana como 
sucesor a la presidencia. La institución de una Convención de 
Notables ratificó la candidatura del segundo provocando un 
duro enfrentamiento entra las facciones internas del partido.46 
En el marco de este enfrentamiento, Roque Sáenz Peña impul-
só una cruzada política en contra de Roca y su candidato. Allí 
Sáenz Peña filiaba la figura del presidente con la larga tradición 
del caudillaje violento de fines de siglo XIX:

Yo enfoco al general Roca como un vestigio del pasado, como el 
caudillo anacrónico que sobrevive a su tiempo y a la evolución 
política y social de la República; por eso no lo encaro como 
estadista; le niego ese carácter y esa investidura. 47

La intervención de Lugones apuntó a contestar las acusaciones 
proferidas a Roca por parte de sus adversarios del partido. El 
centro de la cuestión disputada focalizaba más en un nombre 
que un cargo y contra ese personalismo Lugones se proclama en 
el inicio de la disertación:

No hemos de creer que lo constituya solamente la inmediación 
del cambio presidencial, siendo éste una función democrática 
importante, pero no decisiva. El país ha adelantado lo bas-
tante para poder relegar a segundo término las personas dis-
cutiéndolas sólo como accidentes, u objetándolas por el modo 
como vienen a la lucha, no por lo que intrínsecamente son. 
Ya esto es un gran paso, y de aquí arranca, a mi ver, la evo-
lución política que imprime al momento su solemnidad. La 

46   Lobato, Mirta Zaida, “Estado, gobierno y política en el régimen conser-
vador”, en Nueva historia argentina, tomo V, Buenos Aires: Sudamericana, pp. 
189-199. 
47   Citado por Conil Paz, Alberto, Lugones, op., cit., p. 82.
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lucha contra ese personalismo, que siendo un vicio nacional 
característico domina al pueblo entero, ha absorbido durante 
los cincuenta años de vida constitucional todas las fuerzas 
intelectuales del país. 48

El nombre del candidato es accidental, es el resultado de una 
coyuntura concreta pero no es el foco sobre el que una política 
evolucionada debería prestar atención. Asimismo, la calificación 
que Sáenz Peña le imputa a Roca, en tanto un caudillo del pasa-
do, entroncándolo con una genealogía de las montoneras previas 
a la organización nacional, es rebatido por Lugones amparán-
dose en el pragmatismo de la política, en lo circunstancial de 
pactar con las fuerzas de choque de los caudillos y relegar tempo-
ralmente el ideal constitucional: “Constitución y gobierno, son 
fenómenos correlativos y posteriores a la existencia de la nación 
y de la autoridad.” 49

Pero lo que acaso se funde como la estrategia más inteligen-
te de Lugones, a la hora de desarticular la crítica de la oposi-
ción al roquismo, es la formulación de una serie histórica en la 
que Roca se presenta como un continuador de una sucesión de 
políticos pragmáticos: “Nadie admira menos a Mitre porque 
transigiera con Taboada, ni amengua la grandeza de Sarmiento 
el verle buscando astucias de gato en su casta de león, tras las 
chuzas montoneras erguidas a su alrededor como los barrotes 
de una jaula.”50 De esta manera Mitre, Sarmiento y Roca son 
aquellos representantes del estado que, conociendo el valor y el 
espíritu de la constitución, no ignoran que la política también 
implica una praxis, una acción, como se llamará años después el 
programa político del propio Lugones, que sobrepasa el plano 

48   Lugones, Leopoldo, Escritos políticos, op. cit., p. 67-68.
49   Lugones, Leopoldo, Escritos políticos, op. cit., p. 69.
50   Lugones, Leopoldo, Escritos políticos, op. cit., p. 70.
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institucional. Con esta argumentación –fundada en la tradición 
histórica–, Lugones opera en dos planos: por un lado enaltece 
a la figura de Roca como el político, en el que convergen las 
dimensiones teóricas y prácticas necesarias para un cabal des-
empeño de la labor ejecutiva, y por el otro, inscribe a sus ad-
versarios detractores en el lugar de aquellos “malos lectores” de 
la historia nacional. De modo que la incapacidad de reconocer 
la decisión de Roca se funda en una merma del conocimiento 
histórico; quien no puede leer el pasado, tampoco puede deco-
dificar el presente.

Dentro de la argumentación esbozada por Lugones, no 
queda al margen la vinculación con el universo de lo privado, 
puesto que la decisión política entró en interdicción con el vín-
culo personal con Pellegrini: “el Presidente debió optar entre 
el amigo y el pueblo; y el acto de gobierno impersonal que lo 
decidió en favor de éste, trajo como consecuencia la enemistad 
de aquél.”51 De este modo, Roca antepone el desarrollo de una 
política impersonal, siguiendo los lineamientos fijados por el 
Acuerdo. Es la conciencia del obrar según la convicción política 
lo que debe primar frente a los sentimientos, frente al “acto 
personal” del presidente. Lo que sus detractores ven como una 
traición hacia la figura de Pellegrini es, según la argumentación 
lugoniana, el sacrificio abnegado en pos de una evolución de la 
política nacional. 

La conferencia resulta entonces una justificación de la can-
didatura de Manuel Quintana pero el texto desplaza su foco de 
interés hacia la figura de Roca. Para que el candidato prevalezca 
es necesario poner el discurso al servicio de defender los argu-
mentos de una de las facciones en pugna del partido.

Doce años después, el 21 de octubre de 1914, muere el gene-
ral Roca. El diario La Nación dedica toda su sección central, y 

51   Lugones, Leopoldo, Escritos políticos, op. cit., p. 75. 
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la del día siguiente, a la cobertura de las exequias del político.52 
Entre las adhesiones y condolencias reproducidas por el diario se 
encuentran una larga lista de mensajes de instituciones locales 
como el Centro Militar de Expedicionarios al Desierto53 o el 
Círculo de la Prensa,54 a lo que también se le sumaron manifes-

52   “Teniente General Julio A. Roca. Su fallecimiento, intenso pesar público”, 
en La Nación, Buenos Aires, miércoles 21 de octubre de 1914, pp. 8-10 y 
“Teniente General Julio A. Roca. El sepelio de sus restos. Elocuente demos-
tración de duelo”, en La Nación, Buenos Aires, jueves 22 de octubre de 1914, 
pp. 9-10.
53   “La comisión directiva resolvió en sesión extraordinaria, pasar notas de 
condolencia a la familia del general Roca y a los ministros de guerra y del 
interior; se puso de pie en homenaje a la memoria del extinto; nombró una 
comisión de guerreros del desierto compuesta de los generales: Victoriano 
Rodríguez y Federico Zeballos, coroneles Narciso Bengolea, Pedro Arriola, 
Teófilo T. Fernández, Justo Domínguez, Juan J. Rezepi, Pedro A. Gordillo, 
Bernardo Calandra y Celestino Pérez, tenientes coroneles Francisco Bidot y 
Juan Insay, mayor Benjamín Matoso, capitán Antonio G. Cernadas y teniente 
de navío Elías E. Romero, para que vele el cadáver; acordó enviar una corona, 
designar al coronel Teófilo T. Fernández para que haga uso de la palabra en 
el acto del sepelio e invitar a los guerreros del desierto a concurrir al acto. 
También ha dispuesto el centro una suscripción popular en toda la república, 
con el objeto de levantar un monumento a la memoria del extinto”, en La 
Nación, Buenos Aires, miércoles 21 de octubre de 1914, p. 8.
54   “Para acordar el homenaje de la institución a la memoria del gene-
ral Roca, se reunió ayer en sesión extraordinaria la comisión directiva del 
Círculo de la Prensa. Los asistentes a la reunión después de haberse puesto 
de pie como propia manifestación de homenaje, resolvieron designar a los 
Sres. Matías Calandrelli, Henri Papllaud, Eduardo Facio Hebecquer, Rafael 
Manzanares, José Santos Golian, E. Astudillo Méndez, Juan B. Clará, Alfredo 
Bastos, Pedro Colombo, Alfredo Maggi, Benito Cometa Manzoni, P. Arita 
Ibarra, Camilo Villagra, José Rouco Oliva, Próspero Aste, Armando Tombeur, 
Enrique Diosdado, Atilio Palma, José María Neyra, Ernesto P. Piot y Pablo de 
Aróstegui para velar los restos del extinto. También se dispuso que se pasara 
una nota de pésame a la familia del general Roca; concurrir en corporación 
al acto del sepelio, y designar al presidente del centro para que haga uso de la 
palabra en nombre de la asociación, resoluciones éstas que fueron adoptadas 
por unanimidad. Los socios del Círculo de la Prensa se reunirán esta tarde esta 
tarde a la 1:45 en el local de la calle Bolívar, para incorporarse después a la 
columna”, en La Nación, miércoles 21 de octubre de 1914, p. 8.
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taciones de duelo de países vecinos como Brasil y Chile. Fueron 
también publicadas palabras laudatorias de muchas figuras de la 
cultura. Allí, Mariano de Vedia recordaba a su protector y amigo 
diciendo: “El país está lleno de su vida y de su obra, de su pa-
triotismo y de su inteligencia, de sus desvelos, de sus luchas, de 
sus alegrías, de sus sinsabores; está lleno de su pensamiento.”55 
Lugones por su parte, deudor de una estética modernista, enfa-
tizaba la despedida: “La muerte de los débiles causa compasión; 
causa congoja la muerte de los medianos. La de los fuertes sólo 
áspera indignación, en lo cual ya vibra el coraje de vivir.”56

Roca ya era parte de la inmortalidad con la que la muerte 
reviste a las figuras destacadas de la historia. En los años poste-
riores Lugones continuará aludiendo a su figura de modo recu-
rrente. Si la conferencia del teatro Victoria implicó una defensa 
de la política de Roca dentro del Partido Autonomista, es decir 
que funcionó como una intervención concreta dentro de una 
coyuntura donde era necesario garantizar la adecuada sucesión 
de Quintana como presidente, los textos que Lugones publicó 
sobre Roca una vez fallecido evidencian un desplazamiento lla-
mativo respecto de su figura. Un año después de la muerte del 
político se realizaron actos de conmemoración al primer aniver-
sario de su desaparición. La revista Fray Mocho se encargó de 
cubrir los diferentes eventos convocados por las fuerzas arma-
das entre los que contaron: un discurso del general Ricchieri, la 
entrega de una placa conmemorativa ofrecida por el ejército y 
la armada, y una conferencia del coronel Teófilo T. Fernández 
sobre el desempeño de Roca en la “Conquista del desierto”.57 

55   “De D. Mariano de Vedia”, en La Nación, Buenos Aires, jueves 22 de 
octubre de 1914, p. 10.
56   “De Leopoldo Lugones”, en La Nación, jueves 22 de octubre de 1914, 
p. 10.
57   “Homenaje al general Roca”, en Fray Mocho, Año IV, Nº 183, Buenos 
Aires, 29 de octubre de 1915, p. 29.
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Homenaje al general Roca, Fray Mocho, Año IV, Nº 182
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En ese mismo número se publicó un breve relato de Lugones 
titulado: “Roca. Un rasgo autobiográfico”58 que narra un en-
cuentro entre el escritor y el político: 

Cierta mañana de otoño, hace nueve años, me encontré en 
París con el general Roca cerca del Arco de la Estrella. Iba 
yo con mi chico, para mostrarle entre la gloriosa lista de los 
guerreros que conserva el monumento grabada en su piedra 
por la parte interior, el nombre del general Miranda, único 
americano de aquella homérica nomenclatura. Roca, al sa-
berlo, me dijo con su habitual benevolencia:
–Yo también quiero recibir mi lección…
Así fue como lo tuve de alumno en compañía de Polo, gran ro-
quista ya entonces. Fortuna singular, por cierto, al ser aquello 
lo único que yo podía enseñarle a Roca.59

El encuentro pone énfasis sobre el lugar predominante de 
Lugones en la escena. Ante Roca y su propio hijo, el escri-
tor despliega su “lección”, que por cierto no es nada ingenua, 
puesto que se vincula la historia militar del viejo mundo con 
la participación del único americano allí conmemorado. De 
este modo, el escritor es el mediador entre el pasado histórico 
de la gloriosa gesta militar, con el presente político encarnado 
en la figura del general. Pero a la vez que Lugones establece 
nexos entre el pasado y la actualidad evocada en la narración, 
es Polo en tanto espectador, es decir de las futuras generacio-
nes, lo que completa ese circuito del saber de la historia militar 
que debe atesorarse para las generaciones futuras. Es ese “rasgo 
autobiográfico” que trasunta la escena narrada por Lugones lo 
que se constituye como la contracara del relato antes referido 

58   Lugones, Leopoldo, “Roca. Un rasgo autobiográfico”, en Fray Mocho, Año 
IV, Nº 182, Buenos Aires, 22 de octubre de 1915, p. 4.
59   Lugones, Leopoldo, “Roca. Un rasgo autobiográfico”, op. cit., p. 4.
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donde Joaquín de Vedia narra el primer encuentro entre am-
bos. Lugones ya es un escritor consagrado que ha demostrado 
su fidelidad a Roca y el texto lo reafirma, al poner al escritor 
como su confidente:

“La gente creyó después que yo había calculado aquello para 
perjudicar a Pellegrini. No es cierto. Yo estaba en el asunto de 
buena fe. Es una necedad querer gobernar los acontecimientos. 
En política nunca se sabe lo que va a suceder. Yo he gobernado 
con los acontecimientos, y creo que en esto consiste la habilidad 
del político. 60

Lugones califica el accionar de Roca a la luz de una suerte de 
“política de los hechos”, argumento que ya había esbozado en 
la conferencia de 1903 pero que en este nuevo texto aparece 
desprovisto de su carácter de intervención política para apuntar 
a construir una complicidad con la figura de Roca.

Lo mismo acontece con la conferencia que Lugones pro-
nuncia en el Prince George’s Hall en mayo de 1926 titulada 
“La personalidad del general Roca”. El contexto político ha 
variado y Lugones se constituye como un enemigo declarado 
del irigoyenismo. En esta segunda conferencia pronunciada 
luego de la muerte de Roca, el autor vuelve a inscribir su mar-
ca autobiográfica en el texto dedicado a la personalidad del 
general. Ya desde el inicio de la conferencia se advierte esta 
operación autobiográfica que intenta construir una cercanía 
con el político: 

Y por esto, la mitad de su destreza consistía, como él mismo 
me lo dijo alguna vez, en saber esperar la ineluctable evolución 
de los hechos. Pero la grave afirmación que hice al principio, 

60   Lugones, Leopoldo, “Roca. Un rasgo autobiográfico”, op. cit., p. 4.
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contando a Roca entre los constructores de la nacionalidad, 
requiere pruebas que serán mi discurso. 61 

De modo que este segundo texto recupera nuevamente en su 
decurso el pragmatismo del militar y estadista como confesión a 
la persona del escritor. Lugones es quien, a partir de un vínculo 
personal, puede producir una figura de Roca fiel a su correlato 
real, a la vez que el acto de narrar al político lo instituye como 
escritor, pero no cualquier escritor, sino uno sobre el que las 
figuras del poder político depositan su confianza.

La conferencia presenta diversos momentos en los que el ac-
cionar político de Roca se funde con el relato autobiográfico de 
Lugones. Es la anécdota personal la que irrumpe en la argumen-
tación del discurso para trasmitir un retrato del político diferen-
te al conocido por la opinión pública:

He aquí dos hechos comprobatorios en los que me tocó actuar: 
Iba yo a intervenir como inspector del ramo en el distrito de 
Correos y Telégrafos de una provincia lejana. Como el asun-
to se vinculaba con la política local, pues provenía de una 
denuncia sobre violación del secreto telegráfico por motivos 
electorales, el general me dio instrucciones como Presidente de 
la República, habiéndome llamado al efecto. Después de enca-
recerme la mayor severidad en materia tan delicada, añadió 
confidencialmente:

–Si habla con el gobernador, dígale de mi parte, que a Fu-
lano y a Zutano (dos profesores que figuraban en la oposición) 
no les estorbe el acceso a la legislatura, porque, según mis in-
formes, merecen lo que pretenden. Y hágale la reflexión de que 
ponerse a impedirle es doblemente malo: primero, porque al 

61   Lugones, Leopoldo, La personalidad del general Roca. Conferencia dada en 
el Prince George’s Hall, el 31 de mayo de 1926, Buenos Aires, Guillermo Kraft, 
1926, p. 27.
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mérito, lo mejor es reconocerlo, dado que acabará siempre por 
imponerse; y después, porque privará con ello a la Provincia de 
una buena colaboración de gobierno.62

Lugones quiebra la confidencialidad del suceso narrado por 
Roca, y la anécdota referida por el autor es la que le permite 
mostrar al líder político que respeta a la oposición, que considera 
sus logros y virtudes y, que por encima de las disidencias partida-
rias, valora el aporte que puedan contribuir al engrandecimiento 
de la patria. A partir de esta anécdota, Lugones construye a un 
“Roca personaje” que resulta la cabal muestra de los valores de-
mocráticos por sobre las coyunturas de la política del momento. 
Servir bien a la patria, contribuir al engrandecimiento y mejora 
de su gobierno, le sirve a Lugones para introducir, a partir del 
prisma de Roca como manifestación ideal de los valores repu-
blicanos de pluralidad y paz, la invectiva contra el populismo 
irigoyenista: 

El gobierno se define, pues, no por su origen, sino por su objeto. 
Y de esta suerte, el mejor gobierno es el que mejor sirve al país, 
no el que fue mejor electo. Si las elecciones correctas producen 
gobiernos perjudiciales o inútiles –y todos los presentes saben 
que esto no es una mera suposición– sacamos en consecuencia 
que dicho sistema de formar gobierno es malo.63 

En su cruzada antiinmigratoria y su aversión por las masas popu-
lares –rasgos que atravesaron la ideología lugoniana de los años 
veinte y treinta–, la figura de Roca resulta funcional en términos 
de contramodelo. Lugones desautoriza la legitimidad del voto, 
planteando la necesidad de una figura política fuerte que en este 

62   Lugones, Leopoldo, La personalidad del general Roca, op. cit., p. 34.
63   Lugones, Leopoldo, La personalidad del general Roca, op. cit., p. 29.
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tiempo será, tal como evidencia el sintagma final de la conferen-
cia, la de “el otro general”, que es José Félix Uriburu.

En cuanto a la invectiva contra las medidas políticas efec-
tuadas por el radicalismo, Lugones apela nuevamente a un epi-
sodio en el que convergen la historia política y la experiencia 
autobiográfica: 

Y ya que menciono como magistrado a aquél que fue el más 
ilustre de mis amigos, vaya a su respecto la mención de otra 
grande iniciativa de gobierno, ahora que tanto se habla de 
obrerismo y otros condimentos electorales destinados al soborno 
popular: el Código del Trabajo, cuyo capítulo relativo a las 
mujeres y los niños me encargó redactar: verdadero monumen-
to de dignidad y de concordia humanas, organizado por el 
mismo gobierno que había reprimido las huelgas sediciosas, tal 
cual acaban de hacerlo en la Gran Bretaña: con el estado de 
sitio y la expulsión de los extranjeros facciosos que ya comenza-
ban a infestarnos el país.

Pero, advierto que empiezo a mi vez a hablar de mí mis-
mo, y a tomar el camino anecdótico: indicios ambos de fatiga 
mental. Por otra parte, no he querido referirme sino al Roca 
de la estatua, dejando para otra vez el de la intimidad afec-
tuosa que le lloré aquel día infausto, cuando el cielo argentino 
también lloraba sobre el reposo marmóreo de su comenzada 
inmortalidad.64

Estos textos explicitan de un modo evidente los andamiajes so-
bre los que opera la construcción que Lugones lleva a cabo de su 
lugar de escritor. Como ha señalado María Teresa Gramuglio,65 

64   Lugones, Leopoldo, La personalidad del general Roca. op. cit., p. 35.
65   Gramuglio, María Teresa, “Literatura y nacionalismo: Leopoldo Lugones 
y la construcción de imágenes de escritor”, en Hispamérica, Año 22, Nº 64-65, 
Maryland, 1993, pp. 5-22. 
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un análisis de las diferentes etapas dentro de la trayectoria de 
escritura del autor, permite entrever que sus diversos posiciona-
mientos políticos y sus cambios estéticos van diseñando diferen-
tes imágenes de escritor. Estos textos breves sobre el retrato de 
Roca prefiguran la creciente construcción pública que Lugones 
portará en los años treinta, preocupada mucho más por 

la prédica nacionalista, cuyas estrategias se desplegaron en el 
discurso público, el artículo periodístico, los programas de ac-
ción y de gobierno, reforzados por otras formas múltiples de 
intervención en el espacio político. 66 

De este modo, llevando a Roca a ocupar el objeto de su na-
rración, instalándolo en los dominios del relato autobiográfico, 
Lugones desarrolla una operación mediante la que el personaje 
se convierte en una excusa para hablar de si mismo, para marcar 
sus vínculos con el poder y para, desde allí, desarrollar una figura 
de escritor. En contraste de la “Conferencia Política”, estos dos 
textos producidos a posteriori del fallecimiento de Roca, cam-
bian el móvil de su intervención, puesto que no buscan actuar 
sobre la política del roquismo o del desempeño político de la 
figura del general, sino que por el contrario, ambos persiguen 
otros fines dentro del proyecto escritural de la obra lugoniana. 
Estas intervenciones breves dan cuenta del lugar que ocupa la 
figura de Roca como personaje narrativo, cuyo objetivo consiste 
en justificar las nuevas ideas militaristas de Lugones, como así 
también la construcción de una figura de escritor que exhibe 
deliberadamente sus huellas biográficas en la andadura del texto. 

No obstante, también podría sugerirse que tanto el relato pu-
blicado por Lugones en la revista Fray Mocho, como la confe-
rencia ofrecida en el Prince George’s Hall, se constituyen como 

66   Gramuglio, María Teresa, op. cit., p. 19.
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manifestaciones preliminares o como formas “pretextuales”, en 
tanto esquemas narrativos que Lugones va pergeñando para la 
posterior elaboración de un texto de mayor envergadura y meri-
diano entre la biografía y el ensayo sobre la figura de Roca. El 19 
de abril de 1938, la Comisión Nacional Monumento al Teniente 
General Roca, institución de homenaje a la memoria del mili-
tar y político refrendada por el Honorable Congreso, le encargó 
a Leopoldo Lugones un texto extenso sobre el fallecido prócer. 
Como ya había acontecido con su biografía sobre Sarmiento, 
Lugones volvía a escribir por encargo. Según consta en las actas 
de la Comisión el escritor cobró 15.000 pesos por la redacción 
de la obra el 19 de abril de 1937.67 

La Historia de Roca, texto que Lugones comenzó a redactar 
y que su fatal decisión interrumpió, supo retomar muchos de 
los temas y segmentos narrativos que el escritor había desarro-
llado en los textos antes aludidos. Fundamentalmente puede 
pensarse a la conferencia pronunciada en 1926 como el “ar-
mazón” que definirá el conjunto de ideas y de preocupaciones 
que serán revisitados y profundizados más extensamente en su 
obra inconclusa. A diferencia de los textos anteriores, en su 
biografía sobre Roca Lugones no inscribe de forma deliberada 
experiencias personales, por el contrario, la escritura autobio-
gráfica se diluye para dar lugar a la carnadura historiográfica, 
para el relevamiento de las fuentes, y, fundamentalmente, para 
la exposición de las ideas políticas que el escritor profesó por 
estos años. Declaraba Lugones: 

Si bien Roca figuró entre los hombres de primera línea que 
realizaron la integración política del país, con la federaliza-
ción de Buenos Aires, aquella obra que fue, también, una de 
las grandes construcciones de la nacionalidad, debe atribuirse, 

67   Comisión Nacional Monumento al Teniente General Roca, Gastos efec-
tuados 1938, Buenos Aires, s/d, 1939, p. 20. 
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por privilegio de autor, al ilustre presidente cuyo gobierno le 
dio cima. Políticas o militares, las campañas se denominan 
por su jefe; y así llamamos de Napoleón, a las que éste hizo con 
los ejércitos, los generales, la diplomacia y hasta la estrategia 
de la Revolución.68

Esta alusión presente en la conferencia de 1926 expone la dua-
lidad de la figura de Roca que Lugones intentaría profundizar 
en su texto más extenso. Roca es militar y político y su obra 
apostaría a representar esas dos facetas. No obstante, el texto 
inconcluso sólo llega a caracterizar al jefe militar, al líder de la 
campaña; mientras que la figura del político quedará postergada 
hasta la publicación del libro que la Comisión le encargará a 
Mariano de Vedia en 1939. De esta manera, lo predominante 
en la Historia de Roca es la construcción de la figura del político 
como militar, como representante de una gesta armada que con-
cluirá –inicialmente esa fue la intención original del texto–, con 
su llegada al poder político. 

La narración trunca del militar que llega a convertirse en pri-
mer mandatario dos veces y a caballo entre dos siglos, se reviste 
de rasgos de religiosidad y militarismo, en tanto se constituyen 
como las directrices que articulan el trasfondo doctrinal con el 
que la Historia de Roca se inicia. Pero si bien la conferencia de 
1926, como se afirmó previamente, se puede erigir como el “la-
boratorio” de escritura sobre el que se organizará su obra póstu-
ma, ambos textos, en cuyo centro está presente Roca, marcan 
dos momentos distintos dentro del vínculo de Lugones con la 
política argentina. 

Para 1926, Lugones era uno de los más fervientes detrac-
tores del populismo irigoyenista y veía en el llamamiento al 
militarismo la única alternativa de regeneración de la patria. 

68   Lugones, Leopoldo, La personalidad del general Roca, op. cit., p. 30.
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Esta radicalización en el discurso de Lugones, que se advierte 
también en la conferencia dedicada a la personalidad de Roca, 
ya estaba presente en un conjunto de intervenciones públicas 
del escritor que pasaron a integrar dos volúmenes programáti-
cos: Acción. Las cuatro conferencias patrióticas del Coliseo (1923, 
publicado por el Círculo de la Tradición Argentina) 69 y otro 
libro al que se considera como punto más polémico del viraje 
intelectual y político del escritor: La patria fuerte editado en 
1930 por el Círculo Militar, donde recopila un conjunto de 
intervenciones desarrolladas a lo largo de la década del veinte. 
Este segundo libro incluye el famoso “Discurso de Ayacucho” 
que ha sido considerado por la crítica como el clímax exacer-
bado del pro-militarismo del escritor:

Señores: Dejadme procurar que esta hora de emoción no sea 
inútil. Yo quiero arriesgar también algo que cuesta mucho de-
cir en estos tiempos de paradoja libertaria y de fracasada, bien 
que audaz ideología.

Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la 
espada.

Así como ésta hizo lo único enteramente logrado que tene-
mos hasta ahora, y es la independencia, hará el orden necesa-
rio, implantará la jerarquía indispensable que la democracia 
ha malogrado hasta hoy, fatalmente derivada, porque esa es 
su consecuencia natural, hacia la demagogia o el socialismo.70

69   En la “Advertencia al libro”, Lugones enfrentaba los dichos de sus adver-
sarios y a propósito el autor redobla la provocación y afirma: “He proclamado 
la necesidad de una enérgica adhesión a las instituciones militares; y si ante el 
doble peligro que nos amenaza con un desastre ya empezado, no hay decoro 
ni esperanza sino en las espadas argentinas, allá hemos de irlos a buscar”, 
en Leopoldo Lugones. Acción. La cuatro conferencias patrióticas en el Coliseo 
(6, 11, 14, y 17 de julio de 1923). Buenos Aires, Círculo de la Tradición 
Argentina, 1923, p. 5. 
70   Lugones, Leopoldo, La patria fuerte, Buenos Aires, Talleres Gráficos Luis 
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¿Cuál era origen del nuevo ideal que perseguía Lugones?, o me-
jor dicho, ¿de dónde tomaba estas ideas que parecían contradecir 
aquellas expresadas en sus Odas seculares? Federico Finchelstein 
ha señalado que el viraje del escritor evidencia un corrimien-
to de aquella idea liberal de nación, hacia una decididamente 
fascista.71 Su apelación a las armas y su mirada profundamente 
antiliberal le valieron el desprecio del campo literario y político 
de la época, de modo que podría plantearse entonces que es este 
gesto de prédica fascista lo que impulsa el “acta de defunción” 
del poeta liberal para constituirse como el intelectual orgánico 
del general Uriburu. El “otro general” como lo llamaría Lugones 
en el cierre de su conferencia, fue para el escritor la alternativa 
por las armas, el mascarón de proa de esa “patria fuerte” por él 
tan mentada. La admiración de Lugones por el general estaba 
fundada en varios puntos de contacto, puesto que ambos coin-
cidían en que la única alternativa para el sistema político era la 
implementación de una democracia en clave corporativa. Si bien 
es cierto que en el trasfondo de esta idea de organización política 
se podían entrever ecos del imaginario fascista, Uriburu intenta-
ba desestimar esa correspondencia: “creía que el fascismo era un 
ejemplo, no un molde.”72

Ese gobierno corporativista postulaba asimismo una represión 
de la izquierda y un diálogo cordial con la Iglesia, pero por sobre 
todas la cosas la idea de una “élite capaz” que pudiera gobernar 
por sobre los desmanes de la política liberal, del populismo y 
del pueblo inculto. La revolución de septiembre de 1930 tuvo 
varias implicancias para la historia de la nación, fue el primer 
paso de un largo y recurrente “jaque” al que serían sometidos los 

Bernard, 1930, p. 17. 
71   Finchelstein, Federico, Fascismo transatlántico. Ideología, violencia y sacra-
lidad en Argentina y en Italia, 1919-1945, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2010.
72   Finchelstein, Federico, Fascismo transatlántico, op. cit., p. 132.
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interludios democráticos del siglo XX, y un llamamiento acerca 
la fuerte injerencia que tendrían las Fuerzas Armadas en la vida 
política del país. En ese sentido, el golpe de 1930 hacía visible 
tanto las fracturas del Partido Radical,73 dividido entre las ver-
tientes populista y aristocrática, como el creciente descontento 
entre militares y conservadores. Estos factores resultaron decisi-
vos y propiciaron la intervención militar. 

El 6 de septiembre de 1930, Uriburu y un grupo militar re-
ducido marchó sobre Buenos Aires, en un acto que significó el 
“tiro de gracia” contra el gobierno de Yrigoyen. Lugones –ahora 
intelectual cercano al dictador triunfante– redactó las palabras 
pronunciadas por Uriburu en su manifiesto, que concluía con 
una alusión a la genealogía de los próceres nacionales: 

Invocamos, pues, en esta hora, el nombre de la patria y la 
memoria de los próceres que impusieron a las futuras genera-
ciones, el sagrado deber de engrandecerla; y en alto la bandera, 
hacemos un llamamiento a todos los corazones argentinos para 
que nos ayuden a cumplir ese mandato con honor.74

Sin embargo, las condiciones que propiciaron el golpe fueron 
mucho más complejas, particularmente por los enfrentamientos 
internos en el seno de la institución militar. Si bien Uriburu, 
como se ha expresado, deseaba imponer una renovación políti-
ca en clave corporativa, otra facción del ejército liderada por el 
general Agustín P. Justo no tenía las mismas aspiraciones. Justo 
era un liberal antiyrigoyenista más cercano a las prácticas elec-
torales fraudulentas previas al asenso del radicalismo y prefería 

73   Sobre esto véase: Persello, Ana Virginia, El partido radical. Gobierno y 
oposición. 1916-1943, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.
74  “Pasajes del manifiesto que el general Uriburu se proponía dar al pueblo”, 
en Tulio Halperín Donghi, La república imposible (1930-1945), Buenos Aires: 
Emecé, 2004.
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pactar con la oposición y restituir el orden constitucional. El 
breve interludio político de Uriburu estuvo friccionado por dos 
frentes: mantener por un lado la lealtad a su proyecto y a los na-
cionalistas, y por el otro pactar con Justo y sus disposiciones.75 
A pesar de esta tensión, el general mantuvo firme su intento de 
impulsar una reforma constitucional que era parte de su progra-
ma de gobierno: 

El pueblo ha sentido y comprendido a la Revolución de sep-
tiembre, mas no así los círculos que usufructúan a la política 
como profesionales y que creen que el país está encerrado den-
tro de ellos. Esos círculos pensaron que la Revolución se había 
hecho para ellos y que debía terminar al día siguiente del de-
rrocamiento del gobierno personalista.

Reclamaron inmediatamente, envueltos todavía por el pol-
vo del derrumbamiento, los despojos del gobierno, que era el 
botín que pretendían, detrás de la palabra que invocaron e 
invocan a grandes voces: la normalidad. Y bien: volveremos 
a la normalidad; es éste mi más apurado deseo y mi más vivo 
empeño, pues me es muy áspero el sacrificio de un gobierno 
difícil que no ambiciono.

Pero no retornaremos a la normalidad engañosa que hasta 
el 6 de septiembre permitió todos los excesos de la demagogia, 
y que representa en el porvenir un grave peligro que puede 
repetirse, sino a la que estará garantizada con las reformas 
que constituyen el programa de la Revolución, para las que 
por mi parte agotaré todos los esfuerzos, a fin de que sean 
sancionadas.76

75   Sobre un detallado análisis de estos sucesos véase: McGee Deutsch, 
Sandra, “Argentina: por la patria, el trabajo y la justicia social”, en Las dere-
chas. La extrema derecha en la Argentina, Brasil y Chile, 1890-1939, Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes, 2005.
76   “Discurso en cena de camaradería de las Fuerzas Armadas”, en Tulio 
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El fracaso de ese tan esperado “programa de la Revolución” hizo 
que la política de Uriburu naufragara. El corolario de las ten-
siones internas de las Fuerzas Armadas, la aplastante victoria de 
los radicales en las elecciones de 1931 en Buenos Aires, hecho 
que motivó la suspensión de las elecciones en Córdoba, Santa 
Fe y Corrientes y la consecuente anulación de dichos comicios, 
evidenciaron la debilidad de su política y propulsaron su salida 
del gobierno. El astuto pragmatismo de Justo,77 que supo aglu-
tinar al Partido Demócrata Nacional, a los antipersonalistas y a 
los socialistas independientes, fue determinante en la construc-
ción de un frente civil que brindó apoyo a su candidatura. De 
este modo, y con auxilio del fraude, la victoria de Justo por so-
bre Lisandro de la Torre fue categórica. Los ecos de la derrota 
del programa uriburista amedrentaron a los nacionalistas que 
lo siguieron durante su breve interludio como jefe de estado. 
Los “jóvenes desheredados” como ha llamado Sandra McGee 
Deutsch78 a los nacionalistas cercanos al líder de la revolución de 
septiembre, vieron en el triunfo de Justo un retroceso a la políti-
ca conservadora previa al radicalismo y el ocaso de la esperanza 
de una democracia corporativa.

La estrella de Uriburu se apagaba luego de un brillo intenso 
pero breve. Con ella quedaba soterrada aquella ferviente defensa 
de la idea de profundizar el proceso revolucionario, que Lugones 
había realizado desde las páginas de La Nación, cuya extrema 
posición había ocasionado discrepancias hacia el seno del diario 
obligándolo a retirarse de la redacción.79 Lugones continuó su 

Halperín Donghi, La república imposible, op. cit. p. 47. 
77   Sobre la personalidad política de Justo véase: De Privitellio, Luciano, 
Agustín P. Justo. Las armas de la política, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1997. 
78   McGee Deutsch, Sandra, Las derechas. La extrema derecha en la Argentina, 
Brasil y Chile, 1890-1939, op. cit.
79   Sidicaro, Ricardo, La política mirada desde arriba. Las ideas del diario La 
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militancia a favor de Uriburu desde las páginas de La Fronda80, 
donde un año después de la muerte del líder escribirá una sem-
blanza de homenaje:

Él había creído cuando tantos dudaban, retrayendo la con-
ciencia como un gusano en la sonrisa pálida del pesimismo, 
o entregándose al sensualismo soez del despilfarro sobre carta 
blanca otorgada por multitudes aturdidas en una hora aciaga 
de la conciencia nacional; había conspirado solo o poco menos, 
con el desenfado de una mocedad jovial, entre un puñado de 
muchachos animosos; había jugado su posición consular en 
el bien ganado retiro de una carrera brillante, sin aspirar a 
nada, sin querer nada, sin ceder a las premiosas resistencias 
de los que veían acaso mejor que él mismo, un exceso peligroso 
en su abnegación invencible ante lo que pudiera resultarle un 
halago del poder, con la sencillez de la verdadera grandeza y 
hasta con un dejo irónico de buen gusto para el plebiscito que 
se le brindara solo, si lo hubiera querido, porque debía saberle, 
según es fácil colegir, a una especie de comensalía en el plato 
sucio de la francachela demagógica.81

Es esta semblanza de Lugones la que articula una reflexión 
sobre la construcción de la figura de Uriburu basada en la 
abnegación del lugar de la política. El general difunto es 
quien supo ver a la política de su tiempo y retirarse de su 
escenario. Pero a la vez que el texto conmemorativo remite a 
la figura del general en tanto figura que marca la inscripción 

Nación, 1909-1989, Buenos Aires: Sudamericana, 1993, p. 125-130.
80   Sobre el rol de La Fronda en los momentos decisivos del gobierno de 
Uriburu, véase: Tato, María Inés, “La frustración de una quimera, 1930-
1923”, en Viento de fronda. Liberalismo, conservadurismo y democracia en la 
Argentina, 1911-1932, Buenos Aires, Siglo XXI.
81   Lugones, Leopoldo, Escritos políticos, op. cit., p. 335-336.
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de un “Él”, no deja de lado la construcción de un “noso-
tros”, de ese “puñado de muchachos animosos” con quienes 
Uriburu gestó la revolución. Y continúa Lugones:

Cada cual toma de la muerte lo que corresponde a su jaez; y 
como tiene sus chacales el león, toda grandeza tiene también su 
canalla. Líbrenos Dios de incurrir en desentono ante la postre-
ra celebración de los clarines que alzarán cantante en bronce 
la voz marcial de su ejército. Al silencio augusto que impone 
la voz del cañón con solemne estremecimiento, únese, más im-
perioso todavía, el mandato del deber. El General, nuestro ge-
neral, duerme ahora en el reposo de la gloria. Duerme, si, pero 
quedamos todos despiertos. La palabra que le empeñamos al 
marchar con él permanece irrenunciable y vigente. Su lección 
no ha de perderse. Él la dejó como clavada en el corazón del 
pueblo con el asta de la bandera, y bajo su espada la juramos 
para realizarla hasta el fin. Ejército de la patria, Oda de la 
paina en el aire y en el mar, pueblo de la patria en honor y en 
el deber, todo fue para él, como es para nosotros, uno y lo mis-
mo. Esta ha sido la significación del 6 de septiembre. Y bajo tal 
concepto se cumplirá todo cuanto falta por cumplirse.82

El escritor construye un discurso de homenaje, pero lejos de los 
laudatorios usos que las Fuerzas Armadas harán de la memoria 
del general, el verdadero homenaje consiste para el escritor en la 
obstinación y la persistencia del proyecto trazado por la revolu-
ción del 6 de septiembre. Si Uriburu duerme en la heroica gloria 
eterna, sus “jóvenes” están “despiertos” y su deber es el de conti-
nuar con el proyecto iniciado por el general y refrendado por la 
memoria de quienes marcharon sobre la ciudad encolumnados 
tras su dirigencia. De modo que Lugones insiste en mantener 

82   Lugones, Leopoldo, Escritos políticos, op. cit., p. 336-337.
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vivo aquel ideario del nacionalismo que fue desplazado por las 
conspiraciones y los pactos de Justo. Pero a la vez que el retrato 
conmemorativo impone en la agenda nacionalista una respon-
sabilidad por continuar el legado del golpe de 1930, también, y 
mediante un discurso organizado a partir de un “Él-nosotros”, 
se interviene con fuerza sobre la construcción y el uso ritual que 
el gobierno liberal de Justo emplea de aquella revolución y de su 
líder. El texto de la conmoración se convierte en una declaración 
pública de denuncia sobre los usos estatales del pasado reciente. 
Como ha señalado Federico Finchelstein:

La figura de Uriburu articulaba en términos míticos la fusión 
de los supuestos valores patrios esenciales relacionados con la 
Iglesia y el Ejército. Como devoto ideal, Uriburu estaba dota-
do de un alma profundamente cristiana que había permitido 
la regeneración del país. Como soldado arquetípico había usa-
do su espada para permitir la “resurrección” de la patria.83 

Las representaciones emprendidas por muchas instituciones de 
extrema derecha, tanto de Uriburu como de los “mártires de sep-
tiembre”, se constituyeron como una constelación de objetos, 
recuerdos y discursos que promovieron de creación de un pasado 
forjado en la fragua de la operatoria de selección e invención de 
tradiciones,84 que reforzaron la consideración de Uriburu como 
héroe y de la revolución de septiembre como una gesta. El ge-
neral “real”, aún cercano en la retina de la sociedad, quedaba 
desplazado por un conjunto de dispositivos tendientes a la cons-

83   Finchelstein, Federico, Fascismo, liturgia e imaginario. El mito del gene-
ral Uriburu y la Argentina nacionalista, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2002, p. 120.
84   Se retoman los conceptos de “tradición inventada” de Hobsbawn, Eric y 
Terence Ranger. A invençao das tradiçioes. Sao Paulo, Paz e Terra, 1997. Y el 
de “tradición selectiva” de Williams, Raymond, Marxismo y literatura, Madrid, 
Península, 1997. 
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trucción de una figura “ideal”, mediatizada por la imposición 
de cualidades exacerbadas en cuanto a la caracterización de su 
impostura (modo de caminar y tono del voz), como también 
de la caracterización de la “gesta de septiembre” revestida de un 
léxico ceremonial que provenía del vocabulario de la liturgia 
cristiana. Al igual que había acontecido con el gaucho al que el 
propio Lugones, tutelado por el estado liberal, había convertido 
en un objeto abstracto y deshistorizado para la homogeneización 
del conjunto de la nacionalidad, como señala Finchelstein en su 
pormenorizado estudio: 

El culto de Uriburu tuvo desde sus comienzos una clara fun-
cionalidad política. La construcción y la continua reformu-
lación del relato mítico permitieron matizar el extendido 
sentimiento de orfandad política vivido por los nacionalistas 
tras la muerte del dictador. En ese sentido intentaba rempla-
zar esa sensación de pérdida con otra unidad. La unidad de 
los nacionalistas se podía establecer a partir de la compartida 
adscripción al pasado liderazgo muerto. La figura de Uriburu 
era planteada entonces como el ejemplo más evidente de una 
unidad nacionalista.85

La potencialidad cohesiva que tenía este mito fundante entre 
las diversas facciones del nacionalismo atomizado, fue utilizada 
hábilmente por el gobierno de Justo, quien no abjuró de los ho-
menajes rendidos a su antecesor, sino que por el contrario, tanto 
él como sus funcionarios participaron activamente de los actos 
celebratorios rendidos a su memoria. Por su parte, el general Jus-
to aspiraba, como ha señalado Tulio Halperín Donghi, a “cons-
truirse en un segundo Roca”86 en tanto recuperaba la figura de 

85   Finchelstein, Federico, Fascismo, liturgia e imaginario, op. cit., p. 132.
86   Halperín Donghi, Tulio, La república imposible (1930-1945), Buenos 
Aires, Emecé, 2004.
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un militar y estadista que llegaba al gobierno por el voto (aunque 
fraudulento) del pueblo. Es posible que Lugones haya advertido, 
como se puede apreciar en el homenaje a Uriburu, de los usos 
que el estado hacía del pasado glorioso de la nación. Ni Roca, ni 
el jefe de la revolución del septiembre debían constituir ideales 
permeables para la facción liberal que había conspirado contra el 
proyecto de un gobierno corporativo.

El otro, el mismo: de Roca a Uriburu

“Nosotros crearemos ese príncipe de la sapiencia.
La sociedad se encargará de confeccionar

su leyenda y extenderla.”

Roberto Arlt, Los siete locos (1929)

Si en 1926, Roca era la calzada para marchar hacia la revolución 
liderada por Uriburu, el fracaso de la gesta implicó la necesidad 
de profundizar aquellos valores de militarismo, el heroísmo y la 
cristiandad que el programa uriburista no había podido imple-
mentar. Lugones instaba a la acción, a mantener vivo el conte-
nido espiritual de la revolución y será el texto biográfico que el 
escritor comienza a redactar por encargo hacia 1938 el espacio 
en el que se plasmarán aquellos postulados. De modo que la 
escritura de la Historia de Roca será una suerte de “excusa”, de 
instancia formal, para exponer argumentos acerca del ideal uri-
burista de héroe militar y de hombre de gobierno. 

El proceso de escritura de la biografía de Roca, su dimensión 
material, se encuentra atravesada por las preocupaciones y las 
posiciones ideológicas que invadieron la escritura de los últimos 
textos de Lugones. En la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacio-
nal de Maestros ubicada en el Palacio Pizzurno se encuentran 
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custodiados los ejemplares de la biblioteca personal de escritor.87 
Muchos de los volúmenes que la componen presentan notas ma-
nuscritas, esquelas y documentos (como tarjetas y cartas) en su 
interior. Quien se ha dedicado a analizar en profundidad estas 
inscripciones ha sido Jorge Ferro, que señaló a propósito de este 
reservorio: 

Es imposible no advertir las constantes que descubren una 
modalidad personal de trabajo. Los índices temáticos, ya sea 
escritos directamente en hojas libres al comienzo o final del 
volumen, o en papeles posteriormente pegados en las mismas, 
las anotaciones marginales, los papeles sueltos intercalados, 
conforman en su variedad un trabajo tejido en el que vienen 
a imbricarse subrayados, marcas de todo tipo y hasta recortes 
periodísticos. 88 

La arqueología del proceso de escritura del texto puede recons-
truirse siguiendo ciertas referencias introducidas por Lugones en 
el desarrollo de la Historia de Roca. El circuito que actúa como 
nexo entre los libros consultados y analizados por Lugones, con 
las marcas allí conservadas, y el uso empleado por el escritor 
en su texto sobre el general Roca. Resulta evidente que el autor 

87   Para las particularidades de la colección véase: Rivero, Nicolás Augusto, 
Historia de la Biblioteca Nacional de Maestros, Buenos Aires, Ministerio de 
Educación y Justicia, 1984. 
88   Ferro, Jorge N., “Apuntes manuscritos del autor en la biblioteca de 
Lugones (I)”, en Incipit. Nº V, Buenos Aires: Secrit (CONICET), 1985, p. 
129-130. La investigación sobre la biblioteca lugoniana se completa con una 
segunda entrega de materiales: “Apuntes manuscritos del autor en la biblioteca 
de Lugones (II)”, en Incipit. Nº VI, Buenos Aires: Secrit (CONICET), 1986, 
pp.141-156. Aquí Ferro se detiene en el análisis de ciertas notas vinculadas a 
traducciones homéricas. Su extenso trabajo dedicado a catalogar, trascribir y 
analizar los 1759 volúmenes permanece aún inédito. Agradezco la generosidad 
del Dr. Ferro el permitirme consultar aquellos asientos de su catálogo relacio-
nados con la obra que aquí se edita. 
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siguió muy de cerca la obra de Augusto Marcó del Pont, Roca y 
su tiempo: cincuenta años de historia argentina89 que ofrece un 
pormenorizado relato de la vida del general conquistador y a la 
que Lugones presta singular atención en su exposición. El libro 
presenta algunas anotaciones en lápiz de grafito negro. Coin-
cidentemente, las alusiones directas a esta obra presentes en el 
manuscrito se encuentran también escritas con el mismo tipo 
de inscripción. Asimismo, se debe destacar que en el folio final 
del testimonio autógrafo también se encuentra escrito a lápiz, 
de modo que es posible que las anotaciones marginales introdu-
cidas en el libro de Marcó del Pont hayan sido realizadas en el 
mismo período de tiempo.90

No obstante, las inscripciones introducidas en la edición, 
poco tienen que ver con la narración biográfica de Roca, aunque 
dejan entrever algunas consideraciones sobre el marco de ideas 
del proyecto lugoniano de fines de la década del treinta. Escribe 
en la hoja de guarda al comienzo del libro y en forma apaisada: 

Es bueno que la juventud combata para agotar el exceso de 
belicosidad y miedo que de lo contrario hacen al pueblero fan-
tástico del extremismo, mal gobernante por ideólogo y mal go-
bernado por descontento incontenible. Está de moda la emas-
culación de los héroes. Resultan tontos. 91 

En la nota, el escritor postula el llamamiento a una juventud 
armada que pueda garantizar la valentía del pueblo, que incor-

89   BNM, ST, 11-2, Marcó del Pont, Augusto, Roca y su tiempo: cincuenta 
años de historia argentina, Buenos Aires, L. J. Rosso, 1931. [Las notas corres-
ponden al mimeo del Catálogo de Jorge Ferro].
90   Para un análisis detallado de las particularidades del manuscrito de 
Lugones, véase el Estudio Filológico presente en esta edición. 
91   BNM, ST, 11-2, Marcó del Pont, Augusto, op. cit. [Hoja de Guarda 
anterior, nota en lápiz apaisada].
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pore las armas a la vida política. De modo que resuena, como 
advertencia en este comentario marginal, aquella lección vertida 
por Lugones en “El discurso de Ayacucho” acerca del pacifismo 
como culto al miedo.92

Las otras dos notas conservadas en el volumen se encuentran 
entre las páginas 218 y 219, anotadas en dos esquelas de papel 
blanco. En la primera de ellas Lugones escribe: “Porque el Gbno. 
es obra de arte, su distinción y buen gusto. El palurdo tiene 
que gobernar mal. El Gbno. es función aristocrática.”93 En la 
siguiente continúa: 

La diferencia entre el demagogo y el gobernante está en que el 
primero vive le hace al pueblo el gusto y el segundo le hace el 
bien. Raro es que esto coincida con aquello, porque el gusto del 
pueblo es habitualmente el desorden y el abuso con que se hace 
daño, así como su móvil más [fol. 1v] activo es la envidia, que 
fundamento de su amor á la igualdad; vale decir una pasión 
destructiva y negativa. 94 

En ambas notas se evidencia la crítica de Lugones a los sistemas 
políticos populistas, incurriendo en una descalificación tanto del 
proyecto radical, como de las instituciones liberales de tiempos 
de Justo. Lugones recupera en la crítica vertida en estas notas ma-
nuscritas aquella idea de la “democracia funcional” de vertiente 
profascista que formaba parte del programa uriburista de reforma 

92   “El pacifismo no es más que el culto del miedo, o una añagaza de la 
conquista roja, que a su vez lo define como un prejuicio burgués. La gloria y 
la dignidad son hijas gemelas del riesgo; y en el propio descanso del verdadero 
varón yergue su oreja el león dormido.” en Lugones, Leopoldo, La patria 
fuerte, op. cit., p. 17-18.
93   BNM, ST, 11-2, Marcó del Pont, Augusto, op. cit. [Hoja blanca entre pp. 
218-219, 1 folr. nota en lápiz].
94   BNM, ST, 11-2, Marcó del Pont, Augusto, op. cit. [Hoja blanca entre pp. 
218-219, 1 folr-v. nota en lápiz].
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constitucional. Así, las notas rápidas de Lugones conservadas en 
este volumen sobre la vida de Roca, se instituyen como una suer-
te de consignas fundamentales que el escritor plasma, a modo 
de explicitación y de recordatorio, de los ejes fundamentales del 
programa político subyacente a su puesta estética. El manuscrito 
trunco sólo trasmitirá la formación del jefe militar y la narra-
ción sobre la “Campaña del Desierto”. De modo que en el texto 
conservado se podría afirmar que Lugones expone la formación 
del héroe militar, y la necesaria gesta que lo posicione como una 
figura imitable dentro de la historia de militar argentina.

Para la creación de este retrato marcial del prócer, la primera 
operación que emprende el escritor es la de desarrollar una ge-
nealogía de la historia militar del pasado. Así expone una rápida 
reconstrucción de los antecedentes históricos que testimonian, 
que los cimientos del país, fueron inculcados por una alianza 
indisoluble entre la destreza de las armas y la devoción de la cruz:

De acuerdo, pues, con su historia, el pueblo argentino, predes-
tinado a la espada, como se verá, no obstante las apariencias 
y errores de un falso liberalismo, debe tener por constructores 
a individuos de formación cristiana y militar, según acontece 
hasta hoy, lo que es ya una prueba; y por esto su más grande 
obra, o sea la emancipación, iniciáronla, adecuáronla y con-
sumáronla el 9 de julio de 1816, soldados y sacerdotes. Así, 
el éxito inicial de la Revolución, lo aseguró Saavedra con su 
espada; la libertad ganáronla con las suyas Belgrano, Güemes 
y San Martín; el régimen federal y la forma republicana de 
gobierno, única organización viable, fueron sendas iniciativas 
del deán Funes y del padre Oro; empresa tan nacional, que 
cada uno de todos ellos perteneció a distinta provincia.95

95   Lugones, Leopoldo, Roca, Buenos Aires, Comisión Nacional Monumento 
al Teniente General Roca, 1938, p. 57-58.
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El argumento resulta dirigido: militares y clérigos ilustrados 
fueron quienes pusieron en juego sus respectivos saberes en el 
proceso de organización que tuvo por objeto la fundación de 
la patria. Ese falso liberalismo al que alude el escritor, que no 
admite la tutela de las armas y que se presenta como férreo de-
fensor del anticlericalismo, ignora que en los orígenes de aque-
llas instituciones republicanas que tan fervientemente defienden 
se encontraba esta alianza entre militares y clérigos.96 De este 
modo el liberalismo al que autor de El payador repudia peca 
del desconocimiento de la historia. A partir de esta argumen-
tación, Lugones debe forjar una figura en la que converjan los 
dos saberes que se aliaron en los orígenes de la nación. Entre las 
figuras de la tradición occidental, el autor encontrará en el “pa-
ladín cristiano” la matriz que vinculará el ejercicio militar con 
la práctica cristiana: 

No que el tiempo pasado fuese mejor porque pasó, que en mu-
chas cosas era peor, ciertamente, sino que los hechos enunciados 
revelan el temple superior de sus hombres; y esto a causa de que 
su educación, según el concepto cristiano, tenía por objeto la 
formación del héroe, o sea: el que cumple con su deber sin subor-
dinarlo a posibilidades ni consecuencias porque Dios manda. 
Noción total del orden bajo su triple aspecto prescriptivo, jerár-
quico y constructor.97

96   Sobre esto también se expresa en “El helenismo en la caballería andante”: 
“Téngome dicho también que la Conquista de América, o sea la operación que 
incorporó estos países a la Cristiandad, dándoles luego categoría de naciones, 
fue la postrera Cruzada; con lo cual resúltanos de positiva importancia estu-
diar, como lo haré, la formación histórica de sus ejecutores: el soldado y el 
misionero, sendos campeones de la espada y de la cruz. Pues así son por ellos 
estas patrias hijas preclaras de la gloria y de la fe” en La misión del escritor. El 
ideal caballeresco. Obras Completas, Tomo II, Buenos Aires, Ediciones Pasco, 
1999, p. 180.
97   Lugones, Leopoldo, Roca, op. cit., p. 82.
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El caballero cristiano, resulta entonces de una reformulación de 
los héroes homéricos cultivados por Lugones décadas antes. La 
cristianización de la figura heroico-militar, la mutación de la 
moira en la asunción del destino trazado por misión cristiana y 
la metamorfosis del panteón politeísta en una deidad omnipre-
sente de rostro insospechado, le permite al escritor la construc-
ción de un ideal militar y religioso del que se revestirá el general 
Roca. El imaginario del “hombre nuevo”, usado reiteradas veces 
para referirse a Uriburu como un cristo sacrificado de la política 
nacional, se traslada a la caracterización del Roca que desarrolla 
Lugones en su libro, puesto que él es el jefe militar, el conduc-
tor y el constructor, reúne en si mismo las cualidades del héroe 
cristiano militar. 

La Historia de Roca se inicia con una serie de capítulos dedi-
cados a la formación de la figura del héroe. La reconstrucción 
de un linaje familiar que da cuenta del indisoluble vínculo con 
la institución militar, a partir de la apresurada exposición de los 
nombres y de las hazañas de sus antepasados, como antesala del 
nacimiento del biografiado. Escribe Lugones: “Siete hijos varo-
nes y una mujer, como en los antiguos romances de la leyenda –y 
de la historia– glorificaron la unión que contrajo con Agustina 
Paz.”98 La conformación del esquema familiar remite a la orga-
nización tradicional de los mártires y héroes de la liturgia cris-
tiana y de la literatura tradicional respectivamente.99 El recurso 

98   Lugones, Leopoldo, Roca, op. cit., p. 74.
99   Son siete los varones dados a luz por Roca y su esposa. Número recurrente 
en historias como la de Santa Sinforosa y sus siete hijos mártires. El relato de 
martirio narra que Sinforosa, esposa del tribuno militar cristiano San Getulio 
que fue mandado a decapitar por el emperador Adriano, son perseguidos y 
encarcelados por los paganos romanos. Tanto ella, como sus siete hijos varo-
nes resisten todas las vejaciones perpetradas sobre sus cuerpos y ascienden a 
la gloria eterna. La narración completa de “Santa Sinforosa y sus siete hijos 
mártires” corresponde al día 18 de julio dentro del calendario litúrgico. Para 
su relato completo véase: De Rivadeneira, Pedro, La leyenda de oro. Para cada 
día del año. Vidas de todos los santos que venera la iglesia, Tomo III, Madrid-
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de incluir esta alusión de Roca inscripto en esa organización fa-
miliar vinculada con los relatos míticos, enfatiza proféticamente 
el destacado lugar que desempeñará en la historia, pero también 
en términos de progresión narrativa, anticipa lo que el propio 
Lugones desarrollará en los subsiguientes episodios. 

Contextualizado su linaje, el escritor pasa a elaborar un re-
trato del niño y de su educación. Entre los valores destacables 
de la formación del vástago de los Roca, Lugones recupera la 
profesión de fe de su biografiado, que lo habilita a introducir 
una digresión en la que emite una dura crítica a los “raciona-
listas laicos”: 

Dijérase que más completa con aquello, formaba más pronto y 
mejor también el criterio personal; y así se explica la responsa-
bilidad, la capacidad, la serenidad de esos alféreces de quince 
años. Es que la educación, inculcada desde el principio como 
doctrina religiosa, hacía del deber prescripto la piedra funda-
mental que según su objeto propio se pone en bloque, armoni-
zando, lo que es decir robusteciendo, la obra hoy dislocada del 
hogar y la escuela; con lo cual, a la menor aptitud consciente, 
corresponde otro fruto no menos contradictorio del racionalis-
mo laico, que es la apreciación de las antedichas virtudes como 
“prejuicios burgueses”, y del deber como aborrecible carga.100 

De modo que es la educación religiosa aquella que inculca los 
valores de la responsabilidad y la serenidad, valores fundamen-
tales para la civilización, a los que el racionalismo imputaba de 

Barcelona, Imprenta de Llorens hermanos. 1845, p. 88. En la tradición litera-
ria, la gesta militar y la traición a los Siete Infantes de Lara también constituye 
otro mítico linaje de los siete hijos varones, ajusticiados por los moros. Para 
un análisis detallado véase: Alvar, Manuel, Épica medieval española, Madrid, 
Cátedra, 1997. 
100   Lugones, Leopoldo, Roca, op. cit., p. 82-83.
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prejuicios burgueses. El temple, la dedicación y la noción del 
deber presentes en la ilustre figura de Roca, son la resultante 
de los valores religiosos, que se le sumarán, como se verá, a sus 
aptitudes militares. Pero al interior de la descripción de la educa-
ción del prócer, Lugones opta por explicitar otra zona relevante 
en la formación intelectual de Roca. Es la representación de un 
“saber letrado” que el autor pretende reconstruir, a partir de la 
puesta narrativa de una biblioteca de saberes edificantes para su 
formación intelectual:

Su curiosidad estudiosa, indicio de talento que asimismo defi-
ne su índole por la predilección electiva, indújolo simultánea-
mente a la geografía y a la historia, que amplificó temprano 
con cuanto libro pudo, lector aplicado desde la infancia, y 
hasta durante las más rudas campañas de su milicia, cuando, 
a usanza romana, que por cierto conocía bien, aprovechaba 
sobre la página de tal cual clásico, traído de bagaje, sus víspe-
ras de batalla. 101 

Lo que resulta llamativo es que a la hora de elaborar el listado de 
autores y de temas leídos por Roca, Lugones sigue muy de cerca 
pasajes correspondientes a la formación del joven presentes en el 
texto de Augusto Marcó del Pont. No obstante, sobre esa infor-
mación común, se pueden advertir tres instancias de reescritura. 
En algunos casos Lugones opta por mantener una fidelidad na-
rrativa respecto de su fuente. Señala Marcó del Pont acerca de los 
gustos escolares del general: 

Manifestó una decidida vocación por las matemáticas y por la 
geografía, disciplinas que estimulan la inteligencia positiva y 
la sagaz observación. Cuando llegó a los diez años, una desme-

101   Lugones, Leopoldo, Roca, op. cit., p. 80-81.
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dida afición a la lectura lo poseyó. “Devoraba” todo libro que 
se refiriera a motivos históricos y, particularmente, cuando glo-
saba las fecundas nacionalidades madres: Grecia y Roma.102

De este modo, el cotejo de este pasaje con la elaboración presen-
te en el texto lugoniano no presenta mayores transformaciones. 

Un segundo tipo de reescritura de la fuente empleada, apunta 
a una estilización que diluye referencias concretas, tal es el caso 
de las alusiones a las lecturas que Roca mantenía en sus ratos de 
ocio en el frente de combate. Mientras Lugones opta por no de-
sarrollar esos textos, que furtivamente el general solía leer en los 
interludios de la batalla; en la fuente, Marcó del Pont se demora 
en dar cuenta de los textos leídos:

Pudo allí en horas de reposo entregarse íntegro a su pasión 
favorita: la lectura de los clásicos griegos y latinos. Agradában-
le, particularmente: Plutarco, Horacio y Virgilio. “Las vidas 
paralelas”, “Las Odas”, “Las Églogas” y “La Eneida”, eran su 
alimento diario. De Quinto Horacio Flaco, extrajo el nervio 
del sereno ardor, opuesto al destino, mientras que; de Publio 
Virgilio Marrón, una más amplia satisfacción al contemplar 
las delicias de la vida rusticana. Veremos más adelante, como 
esa íntima comunión, con sus autores predilectos, le valen, 
aparte de su acervo cultural, un meritorio ascenso. Muchos 
de sus actos están inspirados en la conocida frase de Horacio: 
“Dulce et deorum est pro patria mori”: Dulce y bello es morir 
por la patria.103 

Lugones prefiere mantener bajo el hiperónimo “clásico” aquellos 
textos que Marcó del Pont enumera detalladamente, y a los que 

102   Marcó del Pont, Augusto, Roca y su tiempo, op. cit., p. 18.
103   Marcó del Pont, Augusto, Roca y su tiempo, op. cit., p. 36. 
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les atribuye la formación del carácter político y militar del prócer 
que se plasmarán en hechos posteriores de la historia nacional. 
No obstante, en la narración de Lugones, el borramiento deli-
berado de este núcleo de lecturas se encuentra subordinado a la 
tercera modalidad de reescritura, en la que el escritor opta por 
amplificar el relato incorporando referencias ausentes en el texto 
fuente. Señala Lugones: “Así, en su vejez ilustre, nada extraño 
era oírle comentar, por ejemplo, una reciente lectura del Viaje de 
Nansen, o el Carlos XII de Voltaire…”104 La referencia a las dos 
obras que lee en su vejez el general: el relato de viaje al polo norte 
llevada a cabo por el naturalista noruego Fridtjof Nansen105 y 
la lectura de Carlos XII (1730), una de las novelas históricas de 
Voltaire sobre el rey de Suecia, no resultan ingenuas. Lugones se 
aparta de la fuente libresca para dejarle lugar al testimonio, de 
modo que la inclusión de estas referencias, dentro del programa 
de lecturas de Roca, revisten significaciones polivalentes. 

En primer lugar, en tanto incorporación testimonial, Lugones 
vuelve a inscribirse biográficamente en el texto, vuelve a consti-
tuirse, como se ha señalado ya en las conferencias, como testigo 
privilegiado de los hechos y de la vida del político. En segundo 
lugar, la cita instituye al general Roca como un lector-crítico de 
dos obras filiadas con su propia experiencia vital: el viaje del ex-
pedicionario y la figura del relato aleccionador de Voltaire sobre 

104   Lugones, Leopoldo, Roca, op. cit., p. 80-81.
105   Nansen realizó varias expediciones donde recorrió Groenlandia y 
el Polo Norte. Ambas experiencias se cristalizaron en dos libros: Paa ski 
over Grønland. En skildring af Den norske Grønlands-ekspedition 1888-89, 
Aschehoug: Kristiania, 1890 [La primera travesía de Groenlandia, 1888-89]; 
y Fram over Polhavet. Den norske polarfeerd 1893-1896, Aschehoug: Kristiania, 
1897, 2 tomos. [En la noche y entre los hielos: la expedición polar noruega 
de 1893 a 1896]. Posiblemente la alusión de Lugones se refiera al segundo 
libro del expedicionario, que ya 1903, vio la luz en traducción castellana en la 
Biblioteca La Nación bajo el título: Hacia el polo. Esta traducción castellana 
de seguro se basó en la versión francesa de Carlos Rábot: Vers le pôle, Paris, 
Ernest Flammarion, 1897. 



68       Juan Pablo Canala

la caída política y militar del rey sueco. Si Roca efectivamente 
leyó estas obras poco importa en términos de la construcción 
que Lugones ofrece de él. Resulta sugerente que ambos textos 
condensen, en esta escena inicial, las dos caras del sujeto bio-
grafiado: expedicionario al desierto y político. A partir de estas 
alusiones el autor construye una suerte de “heroicidad de los 
libros”, en la que no sólo pone a Nansen y a Carlos de Suecia 
como figuras especulares de Roca, sino que también lo instituye 
a este último como lector de esos relatos. No hay mejor crítico 
que quien ha experimentado el rol del expedicionario y quien se 
ha enfrentado a las lides de la política sin caer en las desmesuras 
del fracaso. Roca será entonces un lector infalible. 

A la formación religiosa y a las lecturas Lugones le suma el 
último rasgo en la caracterización de Roca. Retomando la tópi-
ca habitual en otros relatos biográficos de la tradición literaria 
nacional, como Recuerdos de provincia de Sarmiento o Juvenilia 
de Miguel Cané, la formación del héroe militar se completa 
con datos de su escolarización formal. Marcó del Pont señala 
que Roca ingresó a la edad de trece años al Colegio del Uru-
guay fundado en 1849 por Urquiza y tan sólo enumera al ilus-
tre plantel de forma completa. Lugones por su parte, a efectos 
de reforzar la formación intelectual y religiosa del joven, enfa-
tiza ciertos nombres y describe con mayor detalle el programa 
de estudios allí impartido:

Limitado primeramente el plan de estudios al latín, la filo-
sofía, las matemáticas y el francés, habíase reorganizado bajo 
la dirección del doctor Alberto Larroque, al ingresar nuestro 
flamante alumno, adoptando un tipo mixto de liceo, escue-
la comercial y facultad de derecho, en el cual predominó la 
influencia francesa, como lo era la nacionalidad del propio 
director y de los catedráticos más notables: Peyret, de la Vergue 
y Pasquier. Luego, no más, fue definiéndose aquélla en racio-
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nalismo liberal, llamado entonces Progreso por fervorosa anto-
nomasia, aunque el plan reformado (1855) contuviese como 
primera asignatura la “enseñanza religiosa” y moral impartida 
por el mismo Larroque, quien había sido seminarista en su 
juventud; mientras para los cursos elementales, desempeñaba 
la cátedra el presbítero don Vicente Martínez.106 

La educación formal y los nombres sobre los que Lugones puntua-
liza coronan, dentro de la trayectoria formativa de Roca, la conso-
lidación de un saber que combina las propias aptitudes de lectura, 
sus talentos intelectuales de niño, con la inserción institucional 
que le otorga un plan de estudios y una currícula de aprendiza-
je, a la vez que lo forma religiosamente. Esta narración sienta las 
bases para la segunda operación emprendida por Lugones en la 
construcción de un relato biográfico, que contemple los ecos del 
imaginario militarista y religioso, que es la del jefe militar. 

No obstante, al momento de describir el ingreso de Roca a las 
filas de la educación militar, Lugones establece una disociación 
entre el saber intelectual y la práctica de la fuerza física: 

Debía imponerse el muchacho por la fuerza bruta cuanto más 
culto fuera para evitar el apodo de marica, si no pegaba, ven-
ciendo asimismo la ojeriza de los colegas graduados a puro 
coraje y maña que los ensoberbecían con chocante desdén, y 
aplicando el rigor, atroz muchas veces, de una ordenanza que 
fuera de la penalidad vigente aun, a despecho de la abolición 
constitucional –estacas, azotes y hasta ejecución a lanza– con-
fería, por ejemplo, al oficial más joven el mando del pelotón 
que ajusticiaba. El episodio era corriente, y retemplaba, por 
decirlo así, con épica barbarie la educación militar.107

106   Lugones, Leopoldo, Roca, op. cit., p. 86-87.
107   Lugones, Leopoldo, Roca, op. cit., p. 92.
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El aprendizaje de la formación militar no se hacía por las letras, 
no era suficiente poner en juego el capital intelectual, sino que 
la iniciación en las “primeras armas” requería la prepotencia del 
cuerpo. Esa “épica barbarie” en la que, a partir de golpes y de 
rigores violentos, contribuía a ser el método de enseñanza del 
régimen militar, se contrapone con el uso peyorativo de la figura 
del “marica”. El hombre que porta rasgos femeninos, asociado a 
aquel que no puede defenderse o que es cobarde, constituye en 
sí una imagen condensadora del contramodelo de masculinidad 
con el que el autor intenta revestir la figura del joven militar en 
formación. Evitar, por medio de la violencia el mote de mari-
ca, implicaba entonces exacerbar los rasgos de la masculinidad, 
apelando al culto, por momentos decididamente homoerótico, 
que signó la representación del esteriotipo masculino fascista, 
encarnado primero en Uriburu, y traspolado luego por Lugones 
a Roca en la construcción del modelo de masculinidad militar. 

Atravesado por esta caracterización, más que las primeras ha-
zañas militares y su desempeño de guerrero, el texto lugoniano 
buscar definir al militar a partir de referencias a su construcción 
física, corporal y ceremonial:

Esa naturalidad del dominio es la hermosura de la fuerza que 
tampoco faltaba, materialmente dicho, en aquel oficial de ele-
gancia casi cenceña, donde por lo mismo resaltaba la intrepi-
dez con sutilidad incisiva y consiguiente acentuación del rasgo 
original, tan importante en la formación de la personalidad 
pública. Ya por esos años de 71 a 72, puede afirmarse que 
estaba hecha. 

La aristocrática expresión del rostro cuya delicada palidez 
afinaba todavía la pera rubia, peinada juntamente con el bi-
gote, a usanza del tiempo, retraíase bajo la visera militar en la 
oblicuidad de un escorzo característico; mas, al propio tiempo, 
la pensativa esquivez de los ojos garzos atraía con cierto encan-
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to fatal que magnetizaba entre dulce y cruel la aceración de la 
pupila. Casi suave de serena, su energía conquistaba con aque-
lla noble dignidad en que se embellece la altivez del señorío.

Al prestigio de su bravura reunía la jovialidad, otra exce-
lente condición de soldado para esa guerra de privaciones du-
rísimas; retozo de vitalidad juvenil que solía arriesgar tal cual 
vez hasta lo indiscreto la travesura criolla de su epíteto cuando 
lo suscitaba la ridiculez vanidosa.108 

De este modo, Lugones parte de la descripción del rostro del 
jefe militar y lee allí, casi como si se tratara de un texto an-
tropomórfico, las particularidades emocionales, las habilidades 
del pensamiento y la destreza al frente de las guerras. No hay 
en el relato lugoniano una descripción épica de las batallas, por 
el contrario, se trata de una explicitación acerca de los valores 
abstractos que encarna la figura del biografiado. Así, la acción 
militar coyuntural se encuentra subsumida bajo la fabricación 
de un retrato, lo suficientemente exhaustivo, como para de-
ducir de él los hechos heroicos que cifran la acción militar. La 
personalidad del general es ante todo la pura invención que 
recupera datos fácticos y los modela, proponiéndose un bo-
rramiento del referente real para la emergencia de un artificio 
manipulado por el biógrafo.

Caracterizado tanto intelectual como militarmente, forjada 
esa figura heroica que Lugones pretendió imprimirle a Roca, era 
necesaria una gesta que lo complete el proceso de formación del 
héroe militar. Dentro del imaginario social y político la figura de 
Roca se encuentra indisolublemente ligada a la “Campaña del 
Desierto”. Este hecho histórico, fundamental y decisivo dentro 
de su vida militar y política, se cristalizó en el imaginario social, 
constituyendo al propio Roca como la metonimia de toda la ex-

108   Lugones, Leopoldo, Roca, op. cit., p. 140-141.
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pedición militar. Su rol en la conquista fue, como señala Claudia 
Torre, aquello que 

confería unidad militar y política a todas las acciones, la con-
quista se conformó a partir de una serie de hechos muy diversos: 
operaciones pequeñas que antecedieron a la constitución de cin-
co columnas del ejército: la del propio Julio A. Roca y Conrado 
Villegas –a la que se sumaron Vintter y García–, la de Nicolás 
Lavalle, la de Eduardo Racedo, la de Napoleón Uriburu y la 
de Hilario Lagos. Cada una de estas columnas expedicionarias 
tenía sus particularidades. Sin embargo, la historia y los relatos 
de la conquista provienen sólo de la primera. 109

El protagonismo de la columna liderada por Roca, en cuanto la 
formación de relatos vinculados a este proceso expedicionario, 
lo elevó por sobre el colectivo que intervino en dicho proceso. 
Su imagen se singularizó, convirtiendo a la expedición militar 
en una gesta personal. Señalaba en su conferencia de 1926 el 
propio Lugones: 

La primera construcción de Roca, es precisamente una obra 
militar. “La Conquista del Desierto” fue la integración terri-
torial del país, dividido hasta entonces, por deprimente y pe-
ligrosa capitulación, con el imperio de las tribus salvajes.110 

Pero el proceso de mitificación de Roca en relación con este pro-
ceso militar no se constituyó tan sólo como un constructo reser-
vado exclusivamente a producir una imagen pública de general 
conquistador. El análisis de la correspondencia conservada en el 
archivo personal de Roca permite advertir cierta recurrencia de 

109   Torre, Claudia, El otro desierto de la nación argentina. Antología de narra-
tiva expedicionaria, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2011, p. 11-12.
110   Lugones, Leopoldo, La personalidad del general Roca, op. cit., p. 30.
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materiales que se constituyen como la voz de otros actores inter-
vinientes en la campaña militar:

Mi distinguido Jefe, después de saludarlo a Ud. y familia en el 
día glorioso para nuestra Patria. 

Haora [sic.] ya que no lo puedo ver mas, los soldados que 
servimos bajo su mando cuando estaba en el Fuerte General 
Paz en el batallón 7 de infantería de línea que serví a sus 
órdenes 11 años y 5 años y medio la campaña del Río Negro a 
los Andes. Yo era el que daba instrucción a mi compañía hasta 
los toques de aviso, cortaba el pelo y sabía la lista de memoria 
de toda mi compañía.

Sin más los saluda en el día de hoy su muy seguro servidor.
				    Esteban Rivero
				    S/c. San Antonio 1100
PD: Espero que en este día se acuerde de sus servidores como 

yo que tengo 75 años.111

La carta de Rivero ofrece una mirada personal, no institucio-
nal, respecto del lugar que ocupaba Roca en la evocación del 
aniversario de la campaña. No hay en esta carta la pretensión 
de una construcción pública laudatoria de la figura del general. 
No obstante, al momento de evocar el recuerdo, Rivero busca la 
figura de un interlocutor ilustre. La expedición militar existe en 
el recuerdo de sus protagonistas, sólo si sobre ella ejerce la pre-
sencia del recuerdo del general. La posdata de la carta confirma 
esa búsqueda de reconocimiento, puesto que poco importa si el 
veterano de guerra recuerda a sus 75 años los nombres de sus 
compañeros, el recuerdo que vale, que instituye sentido a ese 
pasado es la memoria de Roca. 

111   Rivero, Esteban, “Carta al General Roca, Buenos Aires, 9 de julio 
de 1913”, AGN, Sala VII, Archivo General Julio A. Roca, Leg. 112, 
Correspondencia recibida: enero-diciembre, 1913, ff. 1r-v.
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Sea en la esfera pública o en la privada la narración sobre los 
expedicionarios al desierto se convierte en una prolongación 
de la figura del general. No obstante, el relato de este aconte-
cimiento militar fue rápidamente apropiado por el nacionalis-
mo militarista que, primero desde el Centro Militar de Expe-
dicionarios al Desierto, y luego desde la Comisión Nacional 
Monumento Teniente General Julio A. Roca promovieron la 
relectura de la expedición como gesta heroica. La integración 
de los territorios de la Patagonia, fue para el nacionalismo ar-
gentino, el proceso de consolidación territorial necesario para 
la definitiva organización nacional. De modo que en muchos 
de los textos producidos por estas instituciones, “Conquista 
del Desierto” y nacionalismo eran sinónimos. Esto puede co-
rroborarse en la invitación que las autoridades del Centro Mi-
litar de Expedicionarios al Desierto le enviaron al general Roca 
en 1913 con motivo de una conferencia del coronel Teófilo T. 
Fernández: 

Al Sr. Presidente Don Teniente General Don Julio A. Roca
Me es altamente honroso dirigirme a Ud. invitándolo, espe-

cialmente, a la conferencia que dará bajo los auspicios de nues-
tro Centro, el Sr. Coronel Teófilo T. Fernández, en los salones 
del Ateneo Hispanoamericano, el día 7 del actual, a las 8 h. 30 
pm. Ese acto, cuyo tema es El Nacionalismo, tiene por pri-
mordial móvil, la rememoración del inolvidable día 24 de mayo 
de 1879, en qué el Ejército expedicionario, que Ud. comanda-
ba, ocupó las márgenes del Río Negro y cuya fecha celebramos 
anualmente.

Queríamos con sumo placer, realizar dicho acto 
con la presencia de V.E. a quien saludo con mi 
mayor consideración.
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				    Mariano Rodríguez
				    Presidente

				    Elías Romero
				    Secretario General112 

El título de la conferencia es “El nacionalismo”, aunque como 
expresan las autoridades del Centro, el objetivo de la disertación 
es la de conmemorar la ocupación militar de Río Negro. Curio-
samente en dicha conferencia Fernández recuperaba de forma 
casi literal aquellos juicios vertidos por él en un folleto publicado 
tres años antes.113 La filiación de la campaña militar devenida 
“gesta” fue una idea muy difundida entre los nacionalistas y mi-
litares de la época. Esto es la resultante de una operación histo-
riográfica e institucional que, como señala Claudia Torre: 

Gran parte de la bibliografía del siglo XX sobre el tema es 
laudatoria, no produce una lectura crítica y proviene de his-
toriadores de instituciones militares que recolectaron fuentes 
para confirmar hipótesis establecidas previamente.114

La exhaustiva investigación de Torre, sugiere desde los aconteci-
mientos de la ocupación rionegrina, pasando por los textos y obras 
editadas por la Comisión que tenía por objeto homenajear a Roca, 
llegando al Congreso de Historia sobre la Conquista del Desierto 
de 1979 las lecturas sobre el suceso militar han estado atravesadas 

112   Centro Militar de Expedicionarios al Desierto, “Carta al General Roca, 
Buenos Aires, 4 de julio de 1913”, AGN, Sala VII, Archivo General Julio A. 
Roca, Leg. 112, Correspondencia recibida: enero-diciembre, 1913, ff. 1r-v.
113   Fernández, Teófilo T, La conquista del desierto, Rosario, Establecimiento 
tipográfico La Capital, 1910. 
114   Torre, Claudia, Literatura en tránsito. La narrativa expedicionaria de la 
Conquista del Desierto. Buenos Aires, Prometeo, 2010, p. 21.
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por una doble de concepción que postulaba, en primer lugar, que 
la Conquista del Desierto era una continuación histórica de la con-
quista española, y en segunda instancia la continuidad con la gesta 
de independencia. El relato que dedica Lugones a esta sección se 
encuentra claramente atravesado por estas dos afirmaciones. 

Al momento de narrar esta gesta heroica, Lugones sigue muy 
de cerca los sucesos históricos desarrollados por Marcó del Pont. 
La inclusión de largos segmentos tomados del esta obra, que recu-
peran los partes militares entregados por los expedicionarios a las 
autoridades, como así también la cuidadosa inclusión de los datos 
históricos con la mayor veracidad dan cuenta de un demorado pro-
ceso de escritura de este capítulo trunco. Esta afirmación se sostie-
ne a partir de un examen de la realidad manuscrita del texto, en 
la que Lugones tacha y reescribe con tal recurrencia, que hace que 
muchos de los pasajes del manuscrito resulten ilegibles, al punto de 
no poder ofrecer una descripción del proceso de génesis del texto. 

Resulta evidente también que el tono de escritura empleado 
por Lugones en este último capítulo conservado dista respecto de 
los anteriores, puesto que predomina un tono con pretensiones 
decididamente historiográficas. El profuso caudal de documen-
tos citados, la narración detallada de los diversos sucesos que ar-
ticulan la gesta militar atenúan, por no afirmar que diluyen, las 
apreciaciones y vuelos poéticos que caracterizaron el andamiaje 
retórico de los capítulos previos. La gesta militar se encuentra más 
cerca de cualquiera de los relatos de lo que Claudia Torre analiza 
como “narrativa expedicionaria”.115 Posiblemente Lugones haya 
pensado este capítulo como una “bisagra” dentro de la narración, 
para luego pasar a la vida política de Roca y que su suicidio in-
terrumpió. No obstante, los tópicos que se han ido analizando 
evidenciaron el modo en el que Lugones fue articulando diversas 
cualidades (héroe intelectual, religioso, militar), una gesta patrió-

115   Torre, Claudia, Literatura en tránsito, op. cit., 2010. 
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tica (la conquista del Desierto) que entra en diálogo con los rasgos 
que Finchelstein,116 había definido como parte del ideario mascu-
lino fascista encarnado en el mito de Uriburu y de los “mártires 
de septiembre”. Lugones intentó llevar a cabo aquella promesa 
que señalaba con tono melancólico y exasperado, manteniendo 
despierto el ideario del uriburismo derrotado. 

Si en 1926 la conferencia sobre la personalidad del conquis-
tador del desierto daba el paso obligado hacia “el otro general”, 
la escritura de la Historia de Roca podría ser pensada como una 
respuesta alternativa, como un gesto de resistencia. En todo caso 
este texto, trunco por la desesperación, por la soledad, arrin-
conado por el fanatismo y el desencanto, exponía una versión 
“uruburizada” del general Roca. El héroe de la revolución de 
1930, se disfrazaba bajo la imagen histórica del retrato del mi-
litar y estadista; y la “gesta de septiembre” se trasportaba a las 
viejas e inexploradas fronteras de la Patagonia decimonónica. 
Cabría preguntarse si en la caracterización de Roca como líder 
del estado que Lugones jamás llegó a escribir, hubiera recurrido a 
los rasgos políticos de Uriburu. De haber sido así, se completaba 
el ciclo del héroe militar que llegaba a ocupar el poder político.

El legado como olvido y polémica

“Entonces aquel hombre, señor de todas las pala-
bras y de todas las pompas de las palabras, sintió en 
la entraña que la realidad no es verbal y puede ser 

incomunicable y atroz, y fue, callado y solo, a buscar 
en el crepúsculo de una isla, la muerte”

Jorge Luis Borges, Leopoldo Lugones (1955)

116   Finchelstein, Federico, Fascismo, liturgia e imaginario, op. cit., 2002. 
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Muchos años después de aquella fatídica madrugada, Ezequiel 
Martínez Estrada, en lo que acaso sea la imagen más sensible y 
desgarradora del escritor, recordaba los últimos días de la vida 
de Lugones:

En su despachito, sin habitaciones particulares ni mucamos, 
sin automóvil, sin colaboradores familiares, sin edictos, trascu-
rrió parte de su luminosa vida. Iban por la tarde, a visitarlo y 
a recoger la dádiva fecunda de su palabra, algunos amigos. A 
veces se interrumpía la plática por el vibrar del timbre con que 
se lo llamaba desde los sitiales de las autoridades superiores. 
Lugones salía para recibir órdenes e instrucciones de sus jefes. 
Una vez, en los malos tiempos de siempre, lo encontré frotán-
dose las manos ante la estufa, con la cabeza casi totalmente 
encanecida, su traje pulcramente aseado y raído de las tareas 
sedentarias. Frío, vejez, pobreza. Sentí en mí la pena y la ver-
güenza de doce millones de seres humanos juntos, y sentí ganas 
de tirarme al suelo y ponerme a gritar.117

El testimonio evocado por el autor de Radiografía de la pam-
pa, su amigo, ponía de manifiesto el modo en el que Lugones 
trascurrió sus últimos años. La selva varia de las suposiciones 
sobre su decisión fatal ha alimentado a biógrafos, detractores y 
advenedizos de la escritura. Para algunos el desencadenante fue 
el fracaso de la política que él defendió hasta el final, para otros 
un romance prohibido que lo supo enfrentar a su hijo. Lo más 
indecisos y proclives a quedar bien “con Dios y con el Diablo” 
barajan ambas hipótesis en conjunto. El tendal de habladurías 
sobre el suicidio ocupó los diarios de la época, pero también 
continuó como un eco ineludible a lo largo de la historia de 
la literatura argentina. Es posible que en su determinación el 

117   Martínez Estrada, Ezequiel, Leopoldo Lugones: retrato sin retocar, Buenos 
Aires, Emecé, 1968, p. 79.
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escritor intuyera, como manifestación de su cultivado egocen-
trismo, que incluso la dura determinación del suicidio fuera 
recibida con asombro e interés. ¿Quién acaso en horas aciagas 
no ha fantaseado con espiar las consecuencias inmediatas de su 
propia muerte? Lo cierto es que Lugones pudo no haber tenido 
en cuenta los testimonios que sus amigos irían expresando a 
los largo de las décadas. La muerte de Lugones conmocionó 
al campo literario, que en su conjunto no cesó de rendirle fas-
tuosos homenajes. Sin embargo, en sus últimos momentos de 
vida, muchos de sus colegas del mundo del periodismo y de la 
escritura lo habían hecho a un lado. 

Su legado, ensangrentado por la beligerancia, su actuación 
política en los años previos a su muerte, redujeron su obra y su 
influencia a una incómoda y compulsiva necesidad de leerla en 
clave crítica. Nadie podía ni debía defender la obra de Lugones. 
Ese lugar incómodo, políticamente incorrecto, dificultó a los 
escritores el reconocerlo como precursor, y el reconocerse a sí 
mismos como herederos de su estética. No obstante, el lector 
sagaz reconoce en las motivaciones de ciertos cuentos fantás-
ticos de Borges, o en la construcción del fanatismo militarista 
de ciertos personajes de Arlt, cómo, con sigilo y culpa, ambos 
autores bucearon, cada uno a su manera, en las aguas prolíficas 
de la estética lugoniana. El legado de Lugones es un legado si-
lencioso. Donde el silencio se expresa como voluntad, como de-
seo. Silenciosamente sus contemporáneos diluyeron su influen-
cia, silenciosamente ocultaron su admiración enmascarándola a 
partir de la polémica. Con el tiempo su obra fue callándose y 
dejando de ser editada, sometida la tiranía de unos cuantos títu-
los que, en forma desalentadora, se encuentran frecuentemen-
te repetidos en los estantes de algunas librerías o en las bateas 
desprolijas de los locales de usados. Si el curioso merodeador 
de libros tiene el espíritu de un aventurero a lo Julio Verne y 
decide bajo su propia responsabilidad sumergir su nariz en un 
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empolvado rincón hallará con suerte un ejemplar desvencijado 
del Lunario sentimental. Editores y críticos han contribuido a 
dictaminar que la obra de escritor se resume, en el mejor de los 
casos, a Las montañas del oro o El payador. Sean por demandas 
editoriales o por caprichos académicos, son estos los títulos que 
aparecen una y otra vez en los exiguos catálogos informáticos de 
ciertos emporios del libro. Lugones interesa a unos pocos, y la 
errática frecuencia con que algunas de sus obras se han editado, 
el infortunio que ha condenado a otras a su más categórica des-
aparición, y por último, la certeza apabullante de que parte de 
su producción aún continúa adormecida entre las páginas de las 
revistas custodiadas en algunas hemerotecas, lleva a pensar so-
bre el destino trágico al que muchos de los escritores nacionales 
están sometidos. Lugones es recordado en la actualidad como el 
exquisito ensayista lector del Martín Fierro, como el gran poe-
ta modernista, como cuentista, tal como rezan sus antologías 
y selecciones recientemente editadas. En lo que respecta a sus 
textos políticos, a sus intervenciones sobre el debate nacional 
de los años veinte y treinta, persiste esa incomodidad. De esa 
incomodidad ha nacido este libro, que intenta expulsar a su tex-
to póstumo de las redes del olvido y la polémica, lanzándolo 
nuevamente a la arena del combate.

Estudio Filológico

El inesperado suicido de Leopoldo Lugones impidió la conclu-
sión de su biografía política y militar del General Roca. Años 
antes y por encargo, como ya había acontecido con su texto so-
bre Sarmiento, la “Comisión Nacional Monumento al Teniente 
General Julio A. Roca” había encomendado al escritor un texto 
de homenaje a la ilustre figura política: 
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El primero de estos libros se referirá a la acción de Roca y a su 
vida pública, de Roca dos veces Presidente de la Nación, sena-
dor nacional, pacificador de su pueblo y autor de la consolida-
ción de la paz americana, reafirmada en los históricos tratados 
de Río de Janeiro y en el pacto firmado en las aguas neutrales 
de los mares del Sur. Para llevar a la realización este propósito, 
fue designado el escritor D. Leopoldo Lugones, quien aceptó la 
misión confiada.118

A pesar del plan original de la institución, la obra de Lugones se 
interrumpe en el capítulo dedicado a la Conquista del Desierto, 
dejando trunca toda aquella sección destinada a la labor política 
de prócer. Ese manuscrito autógrafo, inconcluso sobre el que el 
escritor dejó plasmado sus últimos momentos desesperados, fue 
editado de forma póstuma por la Comisión, y estuvieron a car-
go de su preparación Clodomiro Zavalía, Octavio R. Amadeo y 
Bartolomé Galíndez. Han sido muchas y evidentes las decisiones 
emprendidas por los tres editores, quienes afrontaron la tarea de 
ofrecer un texto legible de esta póstuma y malograda obra lugo-
niana. Retomando el viejo imperativo expresado por Gianfranco 
Contini 119 se advierte una distancia entre el original manuscrito 
y la obra editada póstumamente. De esta manera, el estudio que 
aquí se presenta apuntará a establecer los lineamientos básicos 
de la escritura lugoniana, como así también una escrupulosa eva-
luación acerca de los itinerarios editoriales sufridos por la obra 
hasta la aparición de la primera edición. 

118   Comisión Nacional Monumento al Teniente General Roca, Monumento 
al Teniente General Julio A. Roca. Reseña de antecedentes y adhesiones recibidas. 
Subcomisiones, Buenos Aires, s/d, 1937, p. 85.
119   “Una edición crítica es, como todo acto científico, una mera hipótesis 
de trabajo, la más satisfactoria (o sea, económica), que reúna en un sistema, 
los datos.”, citado por Orduna, Germán, Ecdótica. Problemática de la edición 
de textos, Kassel, Reichenberger, 2000, p. 59.
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El manuscrito

El análisis detallado del conjunto de papeles y manuscritos origi-
nales de Leopoldo Lugones que se conservan en distintos reser-
vorios públicos120, arrojan un evidente y homogéneo usus scri-
bendi, que permite advertir los diversos procesos escriturales y las 
instancias de elaboración emprendidas en la factura de sus obras. 
En el caso particular del manuscrito de la Historia de Roca, se 
trata de un total de 239 hojas escritas en papel blanco liso por la 
mano del autor y foliadas en números arábigos. Lugones emplea 
todos los rectos de estas hojas (originalmente sueltas)121 como 
soporte de su escritura. El tamaño de cada hoja del manuscrito 
es de 270 mm. de largo por 190 mm. de ancho. Los versos es-
tán destinados a eventuales agregados posteriores del texto con 
indicaciones específicas introducidas por el autor. En general la 
escritura es en tinta negra, con letra amplia y clara. Cada uno de 
los nueve capítulos de la obra se encuentran escritos en tinta de 
pluma negra y al final de cada uno de ellos, el autor introduce las 
notas de referencia correspondientes: 

120   Deben destacarse entre ellos, aquellos manuscritos conservados en la 
Sala de Tesoro de la Biblioteca Nacional. Sobre ellos véanse los trabajos de: 
Canala, Juan Pablo, “Lugones entre la oralidad y la escritura: hacia un proceso 
escritural de El Payador”, op., cit., y los criterios de edición desarrollados por 
Solana Schvarztman para El Payador, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2009; 
y por María Pia López y Cecilia Larsen para El Dogma de obediencia, Buenos 
Aires, Biblioteca Nacional, 2011. En lo que respecta a los manuscritos cor-
dobeses de Lugones, véase: Lermon, Miguel, Contribución a la bibliografía de 
Leopoldo Lugones. Buenos Aires, Ediciones Marú, 1969 y Barcia, Pedro Luis, 
“El manuscrito de Los crepúsculos del jardín de Leopoldo Lugones” en Boletín 
de la Academia Argentina de Letras, Nº 155-158, Buenos Aires, Academia 
Argentina de Letras, 1975. 
121   Como se puede advertir en otros manuscritos de su producción, es una 
constante de Lugones el escribir en hojas sueltas. Así queda testimoniado tanto 
en los manuscritos de El Dogma de obediencia o en el manuscrito del capítulo 
III de El Payador. Ambos de la colección de sus papeles personales conservados 
en la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional. 
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[fol. 12r]

También deben advertirse correcciones posteriores sobre el texto 
manuscrito en lápiz rojo, tinta azul y lápiz de grafito. En el pri-
mer caso, corresponden en general a indicaciones de agregados 
posteriores, en general en los versos del manuscrito, introduci-
dos por Lugones sobre el texto escrito inicialmente. 

[fol. 98r]

Un segundo tipo de correcciones se encuentran en tinta de plu-
ma azul, son muy escasas y es posible que se trate de una fase 
de lectura ejercida por el autor en un contexto de escritura dife-
rente al usualmente emprendido. Probablemente Lugones haya 
introducido esas correcciones alejado de su escritorio y de su 
pluma habitual. Así, al releer su manuscrito y encontrar algunas 
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secciones que no le parecieron adecuadas, utilizó para corregir 
una pluma distinta a la que acostumbraba. 

[fol. 159r]

[fol. 161r]

Por último, toda la sección final del manuscrito se encuentra 
escrita en lápiz de grafito, y es aquí donde el texto resulta trun-
co. Posiblemente Lugones haya concluido el capítulo dedicado 
a la Conquista del Desierto, máxime que a lo largo de los folios 
conservados introduce las referencias a las notas explicativas que 
aparecen siempre al final de cada uno de los capítulos. Proba-
blemente, al encontrarse sueltos los folios, se hayan perdido los 
correspondientes a la sección final de este capítulo.
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[fol. 230r]

Un análisis de los tipos de intervención llevados a cabo por el 
autor en diversas instancias de escritura y reescritura, permiten 
advertir los modos en los que Lugones iba organizando la expo-
sición de cada uno de los segmentos que fueron desarrollado los 
capítulos conservados. En un clásico estudio acerca de los pro-
cesos genéticos y de las tachaduras en los manuscritos literarios, 
Pierre Marc de Biasi122 proponía una tipología clasificatoria de 
la tachadura como instancia que permite el análisis de las ope-
raciones escriturarias emprendidas por el autor. En el caso parti-
cular de Lugones, y siguiendo la tipología enunciada, se pueden 
advertir al menos tres tipos de tachaduras. En primera instancia, 
existen en el manuscrito casos de “tachaduras de supresión”, en 
los que el autor opta por introducir una corrección, sin permitir 
que se advierta lo que se encuentra debajo de la tacha. Son nu-
merosos los casos presentes en este manuscrito, particularmente 
en el último capítulo, donde Lugones reescribe de forma perma-
nente el texto, lo que ocasiona que muchos de sus segmentos se 
vuelvan completamente ilegibles. 

122   De Biasi, Pierre Marc, “Qu’est-ce qu’une rature?”, en Bertrand Rouge 
(ed.), Ratures et repentirs, Pau, Universitè de Pau, 1994.
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[fol. 41r]

[fol. 206r]

En otros casos se puede advertir un segundo empleo de la ta-
chadura, que es el de la “tachadura de sustitución”. Allí Lugones 
opta por una segunda lección, sustituyendo, luego de una lectu-
ra posterior, el texto primigenio. No obstante, el acto de la tacha 
permite distinguir la primera opción de escritura ensayada:

[fol. 5r]

por la encarnación a consecuencia de la encarnación

Este tipo de tachaduras, recurrentes y abundantes en el presente 
manuscrito, se constituyen como aquellas zonas más ricas para 
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el desarrollo de hipótesis escriturarias. En el ejemplo arriba cita-
do, se puede advertir que la reescritura practicada por Lugones, 
apunta a fortalecer la idea de la unidad de la nación, a partir 
de la metáfora del cuerpo religioso encarnado en Cristo, como 
modelo de la autoridad que rige un colectivo político. De este 
modo, el acto de sustituir la forma “por la encarnación” frente 
a la lección definitiva del manuscrito: “a consecuencia de la en-
carnación” realza el vínculo de lógica causal, imprimiéndole a la 
emergencia del “cuerpo de cristo” una relación necesaria con la 
acción de la encarnación. 

Un tercer tipo de tachadura comprende las “tachaduras de 
supresión provisional o dilatoria” en las que la tacha apunta a 
suprimir un segmento del texto manuscrito, sin comprometer 
la legibilidad de la lección desechada. De esta forma, en una 
posterior versión del manuscrito, el autor evaluará la eventual 
reincorporación de lo que en una primera instancia de escritura 
decidió suprimir: 

[fol. 36r]

En 1836, el general unitario don Francisco Javier López

A su vez, existen en el manuscrito una serie de marcaciones que 
responden a un código de escritura del propio Lugones y que 
indican, a partir del empleo de ciertas marcas específicas, reescri-
turas, avisos o consideraciones a tener en cuenta en una puesta 
en limpio posterior de este texto manuscrito primigenio. De esta 
forma, en muchos momentos, el autor reconsidera la organiza-
ción en párrafos del texto manuscrito. En el curso de la relectura 
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de su texto, Lugones incorpora una serie de marcaciones que 
indicaran la emergencia o supresión de saltos de línea: 

[fol. 21r]

[fol. 28r]

Así, el empleo del trazo de una línea curva le permitía, luego de 
una eventual relectura, unificar dos segmentos de escritura que, 
por su unidad temática, correspondía que en una puesta por es-
crito posterior se unificaran dando origen a un mismo párrafo. Si 
la corrección apuntaba al caso contrario, Lugones empleaba los 
corchetes de apertura, indicando así, que en ese punto del texto 
se iniciaba un nuevo párrafo. Existen testimoniadas también en 
el manuscrito otras marcas que permiten entrever el arduo pro-
ceso de lectura emprendido por Lugones luego de la escritura del 
texto. Si se analiza con detalle el decurso de la narración se ad-
vierten, a un lado de ciertas palabras, unas cruces en tinta negra:
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[fol. 79r]

aún así con todo ×

[fol. 60r]

1825× de gestión unitaria

Estas marcas, como se ve, son introducidas por el autor en un 
momento posterior al de la escritura e indican, en su factura, un 
señalamiento dudoso acerca del segmento indicado. En tanto 
marca, quedará allí presente como un aviso que el autor conside-
rará como un recordatorio de una futura reescritura. 

Otro tipo de indicaciones que Lugones empleaba en esta pri-
mera redacción, se vinculaba con un claro sistema de abrevia-
turas de los eventuales textos que podían llegar a ser citados en 
el trascurso de la escritura. Estas indicaciones señalaban largos 
segmentos de citas directas presentes en otros textos. En algunos 
casos, como en el ejemplo que a continuación se presenta, el 
autor al introducir una referencia a un texto legal, optará por no 
desarrollar la escritura, tomando un recorte del diario e inclu-
yéndolo en el lugar correspondiente a la cita:
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[fol. 193r]

Igual de sintomático resulta que en el recorte de diario pegado 
en el folio del manuscrito tenga marcas en lápiz rojo. Como ya 
se ha señalado, Lugones acude al uso del lápiz rojo, si no en la 
última, en una de las etapas finales de escritura. De modo enton-
ces, que las marcas rojas sobre el papel del periódico dan cuenta 
de una lectura previa del texto legal sobre la plana del diario. De 
este modo, la marcación de Lugones en el fragmento de texto 
que deseaba introducir a su obra y una posterior decisión de, en 
lugar de copiar la cita, recortar ese fragmento seleccionado y pe-
garlo en la zona del manuscrito correspondiente. En otros casos, 
por tratarse de un texto inconcluso, Lugones opta por indicar 
de forma abreviada las referencias a las citas que en una versión 
posterior desarrollará de forma completa. En el manuscrito es 
posible encontrar en lápiz de grafito las alusiones a la paginación 
de las obras de Augusto Marcó del Pont y de Francisco Muñiz:

[fol. 207r]
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[fol. 225r]

[fol. 215r]

El empleo del lápiz de grafito en estas indicaciones podría vincu-
larse con la etapa final de la escritura del manuscrito puesto que, 
como ya se ha indicado, el autor escribe en lápiz los folios finales 
del texto. De esta manera, se podría inferir que la escritura de 
esos folios finales sea contemporánea a la incorporación de estas 
referencias. 

Por último deben destacarse las marcas incorporadas al ma-
nuscrito por Lugones para indicar interpolaciones de fragmen-
tos de texto. La incorporación de la leyenda: “(a la vuelta)” recu-
rrente en varias zonas del manuscrito, como así también el único 
caso en el que se emplea el asterisco, son las marcas en rojo que 
el autor utiliza para señalar que en el verso del folio se encuentra 
una sección de texto que debe agregarse:

	 [fol. 211r]	 [fol. 19r]
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El empleo del color rojo resulta mucho más eficiente a la hora de 
ejercer una lectura y en el caso de una posterior copia del texto, 
le resultará más sencillo al escritor o eventual copista advertir que 
en aquellas secciones señaladas se debe incorporar el fragmento 
de texto incluido en el verso del folio. De esta manera, las 
marcaciones introducidas por Lugones, resultan claras y apuntan 
a señalar aquellos aspectos neurálgicos del manuscrito que deben 
ser tenidos en cuenta en una fase escritural posterior.

La obra lugoniana inconclusa fue editada, como se verá más 
adelante en el presente estudio, y los miembros de la Comisión 
en homenaje a Roca encargada de la edición donó el manuscrito 
para integrara el acervo de la Biblioteca Nacional:

El almirante don Manuel Domecq García y los señores doctor 
Clodomiro Zavalía y don Bartolomé Galíndez, presidente y 
secretarios, respectivamente, de la Comisión Nacional Monu-
mento al teniente general Julio A. Roca, visitaron la Biblioteca 
Nacional e hicieron entrega a su director de los manuscritos 
de don Leopoldo Lugones correspondientes a su obra póstuma 
sobre la personalidad del prócer. 

Este donativo viene a enriquecer la vasta colección de ma-
nuscritos, del mayor interés para los investigadores, que posee 
la Biblioteca Nacional.123

Al ingresar al entre los manuscritos conservados en la Biblioteca 
Nacional de la República Argentina, el manuscrito fue encuader-
nado en cartón y tela azul. Las medidas de la encuadernación son 
de 280 mm. de largo x 198 mm. de ancho y 350 mm de espesor. 
Posee un tejuelo en cuero: “L. Lugones/Biografía/Inconclusa/
del general/Julio A. Roca”. Presenta en el folio 4r grabado en 

123   “Manuscritos de Leopoldo Lugones para la Biblioteca Nacional”, en 
Caras y caretas, Año XLI, Nº 2098, Buenos Aires, 17 de diciembre de 1938, 
p. 54.
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tinta el antiguo número topográfico: 14623, correspondiente al 
Catálogo de Manuscritos de la Biblioteca Nacional.124

El manuscrito integró la colección de la Biblioteca, hasta la 
decisión impulsada por el decreto presidencial de 1954, en el 
que se disponía que todos los manuscritos históricos existentes 
en diversas instituciones públicas debían pasar a integrar los fon-
dos del Archivo General de la Nación. La ejecución efectiva de 
la medida resultó polémica, incluso a internas de la Biblioteca, 
tal como queda registrado en el informe que el interventor Raúl 
Touceda le envía al Director de Cultura en Agosto de 1955: 

Recién a veinte días de encontrarme al frente de la Biblioteca 
Nacional, puedo dirigirme a Ud. con conocimiento de causa 
de un asunto de suma gravedad para la vida del organismo a 
mi cargo. Se trata nada menos que de la entrega del patrimo-
nio documental manuscrito de la institución, realizada por el 
interventor señor don José Luis Trenti Rocamora, aplicando –a 
mi modo de ver– equivocadamente el decreto N° 19.021/54, 
dado por el Ministerio de Interior y Justicia, y por el que se 
dispone la concentración en el Archivo General de la Nación 
de toda documentación de carácter histórico existente en ofici-
nas públicas (Art. 1° del decreto aludido) y para subsanar la 
deficiencia observada de que “muchas reparticiones públicas 
poseen documentación que no hace a su esencia y que perte-
nece por su naturaleza a las fuentes de la historia del país” 
(considerado por el decreto). Pasaré a analizar los propósitos 
de la disposición de referencia según la interpretación que creo 
corresponde y a concretar lo injustificado que considero la en-
trega del material manuscrito de la Biblioteca Nacional al 
Archivo General de la Nación.125

124   Martínez Zuviría, Gustavo, Catálogo de Manuscritos de la Biblioteca 
Nacional, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, Tomo II, 1939, p. 953.
125   AHIBN, Informe del Interventor Raúl Touceda al Sr. Ministro de 
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Si bien el informe brindaba argumentos contundentes no lo-
gró disuadir a las autoridades del error en el que se incurría al 
derivar los fondos manuscritos de la Biblioteca hacia el Archivo. 
Durante el proceso de trasladado, cada documento fue sellado 
y se le otorgó un número de inventario antes de su salida de 
la Biblioteca: “Biblioteca Nacional/033255/Inventario”126. 
Desde entonces el manuscrito se encuentra en la Sala VII (Co-
lecciones Donadas y Adquiridas) del Archivo General de la Na-
ción en la denominada “Colección Biblioteca Nacional, bajo la 
signatura 28-7-741”. 127

Los adelantos publicados en La Nación

Además del manuscrito autógrafo, el itinerario editorial de la 
Historia de Roca cuenta con otros testimonios que deben ser 
considerados como material pre-textual128 valioso para la re-

Educación Prof. Don Enrique Catani, Buenos Aires, 20 de Agosto de 1955, 
fol. 1r. Agradezco a la Prof. María Etchepareborda el haberme facilitado este 
documento. 
126   Este sello se encuentra en: fol 1v; fol. 13v, fol. 38 bis v, fol. 65v; fol. 
109v; fol. 129v; fol. 169v; fol. 198v; fol. 230v. 
127  AGN, Inventario de las colecciones documentales de la Biblioteca 
Nacional, Museo Histórico Nacional, Museo Histórico Sarmiento, Museo Mitre 
incorporados al Archivo General de la Nación por decreto 19.021/54, Buenos 
Aires, 1956, p. 71. 
128   Se toma el concepto de “pre-texto” (avant-texte) siguiendo la denomina-
ción propuesta por Bellemin-Nöel, Jean, Littérature et psychanalyse, Paris, PUF, 
1978. Recientemente se han reconsiderado los dactiloescritos y adelantos de 
obra en publicaciones periódicas como materiales genéticos útiles para las edi-
ciones. Véase: Higashi, Alejandro y Laurette Godinas, “La edición crítica sin 
manuscritos: otras posibilidades de la edición crítica genética en Balún-Canán 
de Rosario Castellanos”, en Incipit, Nº XXV-XXVI, Buenos Aires, Seminario 
de Edición y Crítica Textual (CONICET), pp. 265-281. y Canala, Juan 
Pablo, “Imprenta, variación textual y edición. El crimen de la calle Reconquista” 
de Eduardo Gutiérrez (Mimeo).
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construcción de la historia editorial de la obra. La biografía de 
Roca escrita por Lugones tuvo dos publicaciones parciales en el 
diario La Nación, periódico en el que el escritor se desempeñó 
como activo colaborador hasta el momento de su muerte. En 
sus páginas se dieron a conocer, a modo de adelanto, dos capítu-
los completos de su texto que permiten establecer dos instancias 
diferenciadas de la trayectoria pública de esta obra lugoniana en 
particular. El sábado 1 de enero de 1938, vio la luz un fragmento 
correspondiente al capítulo VIII y titulado “El Jefe”. La publi-
cación, que ocupaba la plana entera del diario, era anunciada 
así por los redactores: “Con carácter real de primicia ofrecemos 
hoy a nuestros lectores esta pieza de Leopoldo Lugones, pertene-
ciente a una obra a la que actualmente pone fin. Es el capítulo 
8º de la Historia de Roca, que corresponde a la instalación de 
éste en Río Cuarto como jefe de la Frontera del Interior, para 
la cual habíalo designado Sarmiento”129. La “primicia editorial” 
se completaba con dos ilustraciones realizadas por Juan Carlos 
Huergo que enfatizaban el protagonismo de los personajes cen-
trales del episodio. Por un lado, el retrato de Julio A. Roca y por 
el otro, los soldados acampando en la frontera:

129   Lugones, Leopoldo, “El Jefe”, en La Nación, Buenos Aires, 1 de enero 
de 1938, p. 3. 
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Para esta época, Lugones todavía se encontraba vivo, de modo 
que voluntariamente debió haber facilitado una copia en lim-
pio del texto manuscrito. Entregada a la redacción del diario, 
este testimonio se constituye como una de las versiones más 
acabadas y, por ende, más cercanas al ingenio del autor. Este 
texto publicado en La Nación no ofrece variantes respecto de 
su correspondiente sección en el manuscrito. Aunque sí debe 
destacarse que todas las correcciones presentes en la versión au-
tógrafa fueron debidamente actualizadas en el texto édito. De 
esta forma, se podría hipotetizar la existencia de un manuscri-
to intermedio que posiblemente Lugones haya entregado a la 
redacción del diario, pasando en limpio aquellas correcciones 
y reescrituras presentes en la versión autógrafa conservada. Es 
este pre-texto del libro inconcluso acaso la única sección de 
la Historia de Roca que vio luz en vida del autor, y por ende 
uno de los testimonios más certeros a la hora de realizar una 
edición del texto. La obra generaba entre el público gran ex-
pectativa y sin duda, la publicación de “El Jefe” fue una estrate-
gia comercial muy hábil por parte de los redactores del diario. 
No sólo porque ofrecía una pieza literaria singular e inédita de 
uno de los escritores más visibles dentro del campo literario 
de su tiempo, sino porque además la temática en la que este 
fragmento se inscribía –en la órbita de los sucesos acerca de la 
campaña militar de Roca– interpelaba de forma directa a los 
lectores del diario, muchos de ellos miembros del patriciado 
liberal, cuyos antepasados habían integrado las filas militares 
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durante la ocupación de la Patagonia. Acerca de esto, resulta 
significativa la carta enviada a Lugones por José Ignacio Olme-
do, a propósito del texto dado a conocer en el diario:

Mi estimado señor:
Acabo de leer, en La Nación, el capítulo de su bello y anun-

ciado libro “El Jefe”. Al felicitarle, me permito hacerle una 
relación de un episodio histórico, oído a mi madre. Mi abuelo 
materno Don José Cortés Funes, era el auditor de guerra en la 
batalla de Santa Rosa.

Improvisador admirable, así en prosa como en verso, dijo 
este brindis, al celebrarse la promoción de Roca a general en el 
campo de batalla.

El alférez de Pavón,
General en Santa Rosa,
Aun será más grande cosa
Cuando llegue a su sazón.
Si tiene la precaución
De irse con paso prudente,
¡Llegará a ser presidente
Y hará el bien de la nación!

El 74 el vate así lo pronosticaba; y el 80 era un hecho consu-
mado su presidencia. Con tal motivo me es grato sentirme de 
Usted su muy atento servidor.

	
José Ignacio Olmedo.130

130   Olmedo, José Ignacio, “Carta a Leopoldo Lugones”, Buenos Aires, 1 
de enero de 1938. Esta carta se conserva en el volumen Roca y su tiempo. 
Cincuenta años de historia argentina. Buenos Aires, Rosso, 1931 (Biblioteca 
Nacional de Maestros, ST 11-2). Agradezco al Dr. Jorge Ferro el haberme 
facilitado una copia de la misma. 
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La carta de Olmedo explicita el carácter memorialístico emer-
gente del texto lugoniano, puesto que no sólo interpela a un 
miembro de la comunidad lectora del diario, que establece lazos 
en términos de afinididad política o cultural, sino que también 
genera una empatía con el receptor a través de la evocación del 
recuerdo familiar. 

Otro de los capítulos de la obra fue dado a conocer como ade-
lanto en el diario de los Mitre. El domingo 17 de julio de 1938, 
luego de la muerte de Lugones, las páginas de La Nación ofrecían 
otro fragmento de la, ya por entonces, inconclusa biografía del 
prócer. La publicación venía ilustrada con reproducciones de los 
folios 196r y 230r, inicio y final del capítulo IX del manuscrito 
autógrafo, y con un dibujo de Alejandro Sirio:
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En esta segunda publicación, la inclusión de las imágenes cam-
bia. Si en el primero se replegaban sobre la trama narrativa, en 
este segundo texto, se repite la ilustración de Roca (montado 
a caballo, en tanto se trata de una escena que remite a la cam-
paña militar) pero la inclusión de la reproducción de los folios 
del manuscrito remiten de forma contundente a la presencia del 
escritor desaparecido. De este modo, ya desde las ilustraciones 
se plantea la problemática de la escritura inconclusa del libro. 
Al inicio del artículo, los redactores informaban la aparición del 
texto de esta manera: “He aquí el último trozo que de su ‘Roca’ 
escribió Leopoldo Lugones. El texto aparece tal cual él lo dejó y 
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sin su revisión final.”131 A partir de esta aclaración introducida por 
el diario se establece una dimensión diferente en cuanto al estatu-
to genético del segundo adelanto publicado. A diferencia del texto 
dado a conocer previamente, este segundo capítulo es la resultante 
de una operación de edición póstuma, aclarándose que no fue la 
voluntad del autor la que se expresa en este fragmento, sino la ha-
bilidad de los editores de la obra. Y continúa la aclaración editorial: 

Había en el manuscrito llamadas o asteriscos de advertencia 
de los que se contestan a pie de página; los hemos suprimi-
do aquí por no haberlos respondido el autor, quién dejó sin 
duda esa tarea para el momento de la revisión definitiva de su 
original. En tres partes hemos incorporado, según indicación 
abreviada de página y obra, aquellos fragmentos de Muñiz y 
Marcó del Pont cuya trascripción efectiva había dejado tam-
bién él para después.132

De esta manera, ya en la nota aclaratoria que inicia el artículo del 
diario, se explicitan ciertas particularidades presentes en el ma-
nuscrito, y las eventuales soluciones editoriales emprendidas con 
la Comisión a cargo del establecimiento del texto de la edición. 
De modo que sobre los loci critici emergentes de la escritura 
inconclusa de la obra, los editores ofrecen diversas operaciones 
cuyo objetivo es el de instaurar legibilidad a un texto inconcluso. 

En primer caso corresponde a las “llamadas o asteriscos” que 
Lugones introdujo en aquellos casos, en los que consideraba ne-
cesario interpolar fragmentos que incluía en los versos de los 
folios. En algunas zonas, las más frecuentes a lo largo del texto 
autógrafo, Lugones incorpora en tinta roja una indicación de 
que el texto continúa en el dorso: 

131   Lugones, Leopoldo, “La Campaña del Desierto”, en La Nación, Buenos 
Aires, 17 de julio de 1938, p. 1.
132   Lugones, Leopoldo, “La Campaña del Desierto”, op. cit., p. 1
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Ms. LN (17/7/1938, Sec. 2, p. 1, 
col. C)

[fol. 201r] 
Las sublevaciones de la tribu de 

los Catrieles, [ ] siglo que [ ] car-
acterístico hizo de las grandes in-
vasiones lo que revelaba el escaso 
valor siglo síntoma característico de las 
grandes invasiones durante aquel medio 
siglo, revelaban la tendencia, por decirlo 
así, troncal de las hordas, tanto como la 
inseguridad de esas alianzas y pactos con 
el salvaje (vuelta)

[fol. 201v] 
Tan onerosos costosos eran és-

tos, sin embargo, que sólo Bai-
gorrita, uno de los tres grandes 
caciques ranqueles, recibía anual-
mente mil vacas, mil quinientas 
arrobas de harina, mil de azúcar, 
cuatrocientas de jabón y cuatro 
pipas de aguardiente.

Las sublevaciones de la tribu 
de los Catrieles, síntoma caracte-
rístico de las grandes invasiones 
durante aquel medio siglo, revela-
ban la tendencia, por decirlo así, 
troncal de las hordas, tanto como 
la inseguridad de esas alianzas y 
pactos con el salvaje. Tan costosos 
eran éstos, sin embargo, que sólo 
Baigorrita, uno de los tres grandes 
caciques ranqueles, recibía anual-
mente mil vacas, mil quinientas 
arrobas de harina, mil de azúcar, 
cuatrocientas de jabón y cuatro 
pipas de aguardiente.

En este caso, los editores interpolan el fragmento del texto en 
el punto donde el autor había dejado una marca de aviso para 
una posterior copia. Existe también un único ejemplo en el que, 
dado el poco espacio presente en el recto del folio como para 
introducir la leyenda habitual, Lugones opta por incluir un as-
terisco en rojo que indica la continuación del texto en el verso: 
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Ms. LN (17/7/1938, Sec. 2, p. 1, 
col. C-D)

[fol. 211r] 
El año 77 combatióse en bajo 

condiciones análogas: los indios 
en sistemática fuga, para postrar 
la caballada del ejército que 

[ ] a cada descuido substraían o 
dispersaban con ardid, y la tropa 
efectuando operaciones parciales 
contra el malón eventual o las 
tribus más próximas frontera lí-
nea con el sin mas otro objeto de [ 
] empujan la misma que alejarlas de 
ella, según conforme según el erróneo 
proyecto plan; hasta que el 29 de 
diciembre, el tenaz fallecía el tenaz 
ministro, víctima de una afección 
contraída en sus campañas de 
frontera.* 

[fol. 211v] 
Pues corresponde recordar 

aquí, por que su justo elogio de su 
empeño y valentía sinceridad que, 
coronel de la Guardia Nacional él 
mismo, entre los buenos que no 
eran pocos y aun excelentes de enton-
ces, no sólo dirigió personalmen-
te la ocupación de la línea, sino 
que su defensa en casi constante 
acción durante aquellos dos años 
de recia lucha.

Todo el año 77 combatióse bajo 
condiciones análogas: los indios 
en sistemática fuga, para postrar 
la caballada del ejército que a 
cada descuido substraían o dis-
persaban con ardid, y la tropa 
efectuando operaciones parciales 
contra el malón eventual o las 
tribus más próximas a la línea, 
sin otro objeto que alejarlas de 
ella, según el erróneo plan; hasta 
que el 29 de diciembre, fallecía 
el tenaz ministro, víctima de una 
afección contraída en sus campa-
ñas de frontera. Pues corresponde 
recordar aquí, por justo elogio 
de su empeño y sinceridad, que, 
coronel de la Guardia Nacional 
él mismo, entre los buenos y aun 
excelentes de entonces, no sólo 
dirigió personalmente la ocupa-
ción de la línea, sino su defensa 
en casi constante acción durante 
aquellos dos años de recia lucha.

El segundo tipo de intervenciones editoriales apuntan a repo-
ner aquellas citas directas en las que Lugones aludía a docu-
mentos oficiales de la campaña militar. La incorporación de las 
referencias a Muñiz [fol. 225r] y Marcó del Pont [fol. 207r]; 
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[fol. 215r] suponen una astucia mayor por parte de los editores, 
puesto que implica no sólo develar el libro que Lugones utilizó, 
sino también en la edición correspondiente y tomar la decisión, 
mediante un análisis del sentido de la narración, para incluir de 
esa referencia el fragmento exacto, o al menos lo más aproxima-
do posible de la cita seleccionada por el autor:

Ms. LN (17/7/1938, Sec. 2, p. 1, 
col. C-D)

A los Cuando siete meses después 
de aquella su correspondencia 
con Alsina, sobrevino destructora 
como nunca la prevista 

[ ] el ministro Alsina, sobrevino des-
tructora como nunca la prevista invasión 
que abarcó una zona de 1600 kilómetros 
a través de la nueva línea ocupada perso-
nalmente por el ministro desde el centro 
estratégico de Carhué, publicaba en La 
República, insistiendo en insisten-
temente renovando el mismo tema con 
más extensión, al diario La Re-
pública diciendo una de aquellas 
cartas suyas suyas que a las que a las 
cuales daban entonces daban dieron 
entonces probada sobresaliente auto-
ridad sobre ante el gobierno y la 
oposición política pueblo, gobierno y 
prensa, no sólo pesaba el prestigio 
personal y los hechos la nombradía 
militar y los hechos confirmatorios, sino 
por la circunstancia de que, el año 
anterior, Sarmiento lo hubiéralo 
elegido de haberlo elegido Sarmiento, 
el año anterior, para cambiar cambiar 
con él, en la esas mismas columnas, 
media docena de epístolas el desa-
rrollo patriótico y

Cuando siete meses después de su 
correspondencia con Alsina, sobre-
vino destructora como nunca la pre-
vista invasión que abarcó una zona 
de 1600 kilómetros a través de la 
nueva línea ocupada personalmente 
por el ministro desde el centro es-
tratégico de Carhué, publicaba en 
La República, renovando el mismo 
tema, pero con más extensión, una 
de aquellas cartas suyas a las cua-
les dieron entonces sobresaliente 
autoridad ante pueblo, gobierno y 
prensa, no sólo la nombradía mi-
litar y los hechos confirmatorios, 
sino la circunstancia de haberlo 
elegido Sarmiento, el año anterior, 
para cambiar con él, en esas mismas 
columnas, media docena de epís
tolas sobre la acción de su gobierno 
cuando las rebeliones de Arredondo 
y López Jordán, lo que asignaba de 
suyo al joven general una elevada 
categoría política. Y en aquella ex-
posición, argumentaba, sostenien-
do la ofensiva:

“No solamente ofrecerá esta
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militar la acción de su gobierno cuando 
las rebeliones de Arredondo y Ló-
pez Jordán, lo que [––––]asignaba 
de suyo al joven jefe a la [ ] política 
general una elevada categoría política. 
Y en esa aquella exposición, argu-
mentaba, sosteniendo la ofensiva:

(Marcó, 130)

operación grandes beneficios para 
el país, por los riquísimos campos 
regados por los numerosos ríos y 
arroyos que se desprenden de la 
cordillera, y que se ganarían para 
la provincia de Mendoza o para 
la Nación, sino por las ventajas 
que reportaría para la seguridad 
de nuestras fronteras actuales, el 
hecho de interceptar y cortar para 
siempre el comercio ilícito, que 
desde tiempo inmemorial hacen, 
con las haciendas robadas por 
los indios, las provincias del sur 
de Chile, Talca, Maule, Linares, 
Nuble, Concepción, Arauco y 
Valdivia.”

En los casos arriba señalados se advierten diferentes soluciones edi-
toriales que parecen a simple vista sencillas, pero al intentar resolver 
para la publicación en el diario, aquellas zonas confusas del manus-
crito, los editores debieron interpretar el conjunto de signos y prác-
ticas de escritura de Lugones por tratarse de un texto preliminar e 
inacabado. De modo que la edición de este fragmento póstumo 
se inscribe en un estadio del texto que se resolvería en una versión 
posterior que jamás se realizó a causa del deceso del escritor.

Las ediciones

El 17 de diciembre de 1938 salió a la venta la edición del texto 
póstumo de Leopoldo Lugones.133 A diferencia de lo que en va-

133   Así queda expresado en el colofón de la edición: “Esta obra acabóse de 
imprimir el día 17 de diciembre de 1938 en la imprenta y casa editora ‘Coni’ 
calle Perú 684, Buenos Aires.”
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rios momentos había manifestado el autor,134 el libro inconcluso 
sobre la vida del general conquistador del desierto aparecía titu-
lado como “Roca”. Según se halla testimoniado en la sección de 
la memoria anual de 1938 dedicada a las publicaciones de la Co-
misión: “Comprb. Nº 26. Por impresión de 6000 ejemplares a la 
casa Coni: 4.992.50”.135 A la vez que se declara el costo total de 
la publicación, se dan algunas precisiones técnicas acerca de las 
características materiales de la edición fijadas por la Comisión: 

Se solicitó precios a Imprenta Coni y Casa Kraft, resolviendo la 
Comisión Nacional que debía tenerse en cuenta el modelo de la 
obra “Mitre Militar”. Kraft y Coni, casas elegidas por la Comi-
sión, presentaron presupuestos, pero la última no pudo hacerlo 
sobre la base indicada, por falta elegido. Se adjudicó a Coni.136 

Características que se explicitan en la aclaración incluida en la 
edición misma: “De esta obra se han impreso 4900 ejemplares 
en papel Antique y 100 ejemplares en papel tipo Holanda, Mar-
ca Coni, que constituyen la totalidad del tiraje.” 

La edición consta de 206 páginas impresas en foliación arábi-
ga. Cada uno de los capítulos se encuentra dividido por números 
romanos correlativos [I-IX]137. Las medidas de los folios son: 

134   Recuérdese que tanto en la carta de suicidio reproducida en el apar-
tado primero como en la nota editorial del adelanto de la obra “El Jefe” 
dada a conocer en vida del autor, el texto llevaba por título Historia de Roca. 
Posiblemente pensándose en tándem con la otra obra biográfica por encargo 
que Lugones había publicado sobre Sarmiento, titulada Historia de Sarmiento. 
135   Comisión Nacional Monumento al Teniente General Roca, Gastos efec-
tuados 1938, Buenos Aires, s/d, 1939, p. 20. 
136   Comisión Nacional Monumento al Teniente General Roca, Gastos efec-
tuados 1938, op. cit., p. 20, nota 2.
137   Prólogo (9-49); (hoja en blanco); Limen (s/fol); Índice (s/fol.); Colofón 
(s/fol): [Capítulo I] Los constructores (53-59); [Capítulo II] El Hogar 
Hidalgo (61-66); [Capítulo III] La Cepa (67-76); [Capítulo IV] El Vástago 
(77-88); [Capítulo V] Primeras Armas (89-97); [Capítulo VI] Formación del 
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219 mm. de alto por 140 mm. de ancho. La caja de escritura es 
de: 150 mm. de alto por 92 mm. de ancho y las hojas presentan 
la filigrana de la casa editora Coni. Por tratarse de una publica-
ción de la Comisión, la edición presenta los datos oficiales de sus 
miembros138 como así también aquellos que han estado encar-
gados de forma directa de la edición en particular.139 La edición 
se encontraba precedida por un retrato del General Roca y por 
un prólogo de Octavio R. Amadeo: 

Jefe (99-116); [Capítulo VII] El país que iba a mandar (117-138); [Capítulo 
VIII] El Jefe (139-168); [Capítulo IX] La Campaña del Desierto (169-205).
138   Comisión Nacional Monumento al Teniente General Julio A. Roca (s/
fol.); Presidentes honorarios, Doctor Felipe Jofre, General Agustín P. Justo; 
Presidente, Almirante Manuel Domecq García; Vicepresidentes, General 
Francisco M. Vélez, Doctor Ernesto Padilla; Secretarios, Doctor Clodomiro 
Zavalía, Don Bartolomé Galíndez; Tesorero, Don Juan B. Mignaquy; 
Protesorero, Doctor Joaquín S. de Anchorena; Vocales, Doctor Ramón S. 
Castillo, General Juan E. Vacarezza, Doctor Carlos Risso Domínguez, 
Almirante Juan A. Martín, Vicealmirante Ismael F. Galíndez, Doctor 
Ernesto Aguirre, General Camilo Idoate, Doctor Adrián C. Escobar, General 
Nicolás C. Accame, Doctor Octavio R. Amadeo, Doctor Enrique Larreta, 
Contraalmirante Francisco Stewart, Doctor Luís María Campos Urquiza, 
Doctor Tito L. Arata, Doctor Eduardo Crespo, Don Saturnino J. Unzué, 
Doctor Enrique Navarro Viola.
139   Comisión Especial Encargada de la Publicación de Esta Obra (s/fol.): 
Doctor Clodomiro Zavalía, Doctor Octavio R. Amadeo, Don Bartolomé 
Galíndez; Prólogo.
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El carácter inconcluso de la obra impuso al prologuista la nece-
sidad de desplazar el foco de atención desde Roca, figura central 
de la biografía, hacia la personalidad del escritor y las vicisitudes 
de su desaparición: 

La Comisión Nacional del monumento al teniente general 
don Julio A. Roca, presidida por el señor almirante don Ma-
nuel Domecq García, me ha hecho el honor de confiarme la 
redacción del prólogo a la obra sobre tan ilustre prócer que 
fuera encargada al malogrado escritor don Leopoldo Lugo-
nes, cuyo libro, interrumpido por la muerte, resultó de tal 
suerte póstumo.

He divido mi prólogo en tres partes: en la primera estudio 
la personalidad literaria del autor de la obra; en la segunda 
doy una noticia o resumen del libro; y en la tercera hago una 
síntesis de la personalidad del general Roca, en la época no 
alcanzada por Lugones.140 

Así, el prólogo dedica su mayor sección a la figura de Lugones; lo 
caracteriza, lo describe y a la vez ofrece un sumario rápido de los 
episodios contenidos en la inacabada obra. Sólo hacia el final, en 
la tercera parte, se detiene en aquellos segmentos, posiblemente 
los más relevantes para la Comisión, de la vida política de Roca 
en el gobierno. De este modo, la estrategia del prólogo de Ama-
deo consiste en homologar la jerarquía de los dos ilustres falleci-
dos (el protagonista político y objeto de la narración: el General 
Roca, y su biógrafo desaparecido: Lugones). Es entonces el pró-
logo que antecede a la obra póstuma el que se constituye como 
una suerte de guía de lectura que apunta a contextualizar a las 
dos figuras truncas de la obra: al Roca personaje inconcluso del 
universo literario; y a Leopoldo Lugones el escritor desaparecido. 

140   Amadeo, Octavio R., “Prólogo”, op. cit. p. 9.
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La edición de la obra recuperaba las mismas decisiones edito-
riales empleadas en el segundo fragmento anticipado por el dia-
rio La Nación. Sus editores habían optado por publicar el texto 
lugoniano libre de sus profusas correcciones, desarrollando las 
interpolaciones escritas en los versos de los folios y las referencias 
a los documentos citados. No obstante, al momento de editar 
algunas secciones problemáticas del capítulo IX (“La Campaña 
del Desierto”) los editores –a diferencia del fragmento dado a 
conocer en el diario, cuando deben desarrollarse los documentos 
de Marcó del Pont o de Muñiz–, toman otra determinación:

 
LN (17/7/1938, Sec. 2, p. 1, 
col. C-D)

1ed. (p. 179) 

“Termino aquí, señor redactor, 
dejando otras consideraciones 
de detalle para ser incluidas en 
la memoria general que sobre 
esta materia preparo para el Go-
bierno, y espero que estos ligeros 
apuntes serán para que la pren-
sa ilustrada de esta ciudad tome 
una opinión exacta sobre la parte 
verdadera que esta ardua cues-
tión corresponde a la frontera de 
mi mando.”

“Saluda al Señor Redactor”
“Julio A. Roca”

“Termino aquí, señor redactor, 
dejando otras consideraciones 
de detalle para ser incluidas en 
la memoria general que sobre 
esta materia preparo para el Go-
bierno, y espero que estos ligeros 
apuntes serán para que la pren-
sa ilustrada de esta ciudad tome 
una opinión exacta sobre la parte 
verdadera que esta ardua cuestión 
corresponde a la frontera de mi 
mando.”

Como se advierte en el ejemplo citado, en cada uno de los do-
cumentos los editores desarrollan la referencia pero omiten la 
salutación final típica del formulismo de la carta y presente en las 
fuentes de donde Lugones extrajo las referencias. Sin embargo, 
en cada uno de los casos, los editores optan por incluir la siguien-
te nota al pie: “El autor transcribe íntegramente la frase de forma 
del final de la carta y la firma de Julio A. Roca. La comisión 
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encargada de la publicación se ha permitido suprimirlas.”141 No 
hay ninguna explicación aparente que justifique esta determi-
nación, más que una opción de los editores de no incluir la cita 
completa. 

La Historia de Roca ha tenido al menos dos ediciones más 
luego de ver la luz por primera vez. La primera de ellas, fragmen-
taria, es la que incluye Leopoldo Lugones (hijo) en la selección 
de la obra de su padre reunida en su Antología de la prosa y pu-
blicada en 1949.142 A pesar de lo que declara el compilador en 
la nota introductoria: “Tras repasar el texto de ‘Roca’ me he de-
cidido por el capítulo X –‘Primeras Armas’– que es donde apa-
rece el protagonista retratado en su paso inicial por la carrera de 
su afición y tendencia.”143 Efectivamente el texto que presenta 
la edición es el del capítulo V (“Primeras Armas”) salvando la 
errata del número de capítulo deslizada por el compilador. La 
segunda edición completa de la Historia de Roca fue publicada 
en 1980 en la “Colección de Clásicos Argentinos” de la Editorial 
de Belgrano. Esta segunda edición completa incluía una intro-
ducción de Tomás Alva Negri y reproducía el mismo texto de la 
edición de 1938, sin embargo a diferencia de la primera reponía 
el título original de la obra al que había aludido Lugones en 
varias oportunidades.

En el año 2009 el actual presidente de la Academia Argentina 
de Letras, Pedro Luis Barcia, impulsó un ambicioso proyecto 
que tenía por objeto editar, en varios tomos, las Obras completas 
de Lugones. El proyecto contó con el apoyo de la Secretaría de 
Cultura de la Presidencia de la Nación144; y bajo el sello edito-

141   Lugones, Leopoldo. Roca. Buenos Aires: Comisión Nacional Monumento 
al Teniente General Julio A. Roca, 1938, p. 179.
142   Lugones, Leopoldo, Antología de la prosa, Buenos Aires, Centurión, 
1949. 
143   Lugones, Leopoldo, Antología de la prosa, op. cit., p. 475.
144   Se lee en el verso de la portada: “La presente primera edición de las 
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rial Ediciones Pasco, Barcia comenzó a publicar los tomos de la 
obras. Del ambicioso proyecto de 53 volúmenes sólo se dieron 
a conocer cuatro: Romances del Río Seco (Tomo I); La misión del 
escritor. El ideal caballeresco (Tomo II); Odas seculares (Tomo III) 
y Elogios (Tomo IV). La biografía inconclusa del General Roca 
ocupaba el lugar del tomo XXXVII, que no llegó a publicarse 
aún y que el editor ha optado por titular como se fija en la pri-
mera edición: Roca. 

La presente edición critico-genética es la primera que edita el 
texto lugoniano atendiendo a sus particularidades manuscritas y 
las decisiones emprendidas por anteriores editores. 

Obras completas de Leopoldo Lugones ha sido declarada de Interés Cultural por 
la Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación mediante la Resolución 
Nº 3973/99, y de Interés Nacional por la Secretaría General de la Presidencia 
de la Nación a través de la Resolución Nº 1366/99.”



Agradecimientos

En una de las tantas cartas que pueblan la narración de Respi-
ración artificial de Ricardo Piglia, Marcelo Maggi le confiesa a 
Emilio Renzi: 

Sufro esa clásica desventura: haber querido apoderarme de esos 
documentos para descifrar en ellos la certidumbre de una vida 
y descubrir que son los documentos los que se han apoderado 
de mí y me han impuesto sus ritmos y su cronología y su verdad 
particular. 145

Algo de ese sentimiento misterioso me fue invadiendo desde que 
me topé por primera vez con el manuscrito autógrafo de la His-
toria de Roca de Leopoldo Lugones. Le debo mi acercamiento a 
una inquietud que nació de la invitación del director de la Bi-
blioteca Nacional, Horacio González, y de Roberto Casazza para 
que participara de un ciclo de conferencias acerca de la historia 
de la Biblioteca Nacional que tuvo lugar durante el año 2011. En 
aquel momento analicé los manuscritos de escritores argentinos, 
siguiendo sus huellas textuales a través de cartas, diarios y me-
morias.146 Seguí a muchos de nuestros autores, indagué acerca 
de sus vínculos de amistad, sus relaciones amorosas y su contacto 
con la muerte. De Lugones me cautivó ese carácter novelesco 
del que estaba revestido su momento final, allí fue cuando me 
detuve con singular atención en la lectura de la biografía incon-
clusa sobre la figura del general Roca. Debo decir que al igual 

145   Piglia, Ricardo, Respiración Artificial, Barcelona, Anagrama, 2011, p. 27
146   Canala, Juan Pablo. “El arte de atesorar: escritura, amistad y autobio-
grafía en originales manuscritos de autor”, Conferencia leída en I Seminario 
Institucional. Historia de la Biblioteca Nacional (1810-2010), Buenos Aires: 
Biblioteca Nacional, 20 de Abril 2010. (Mimeo)
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que el personaje de Piglia, el manuscrito fue seduciéndome, fue 
guiando mis lecturas, se convirtió paulatina y estrepitosamente 
en un desvelo. Es esta edición el resultado de un largo tiempo de 
vínculo con los últimos momentos de la trayectoria intelectual 
de Leopoldo Lugones; he intentado ofrecer una edición crítico-
genética que pueda esclarecer los complejos entramados textua-
les y contextuales que incidieron en su escritura pero también en 
su naturaleza inacabada.

Como suele ocurrir en estos casos, muchas personas han 
intervenido de forma insoslayable en la factura de este libro y 
quiero reconocerlos aquí. En primer lugar, sin el amable interés 
de Juana Orquin, sin su reiterada insistencia para que este texto 
integrara la colección de Los Raros, el destino esperable de esta 
edición hubiera sido el silencio definitivo. Yasmín Fardjoume 
fue una lectora sagaz, que supo hacer correcciones adecuadas y 
sugerencias aún más fundamentales. A ella le agradezco su ge-
nerosa tarea y su buen humor en el trabajo. Agradezco también 
el impulso generoso de los amigos del equipo de publicaciones 
de la Biblioteca Nacional. A Sebastián Scolnik, por su escucha 
atenta, su sensibilidad y su afecto. A Horacio Nieva, Ignacio 
Gago, Alejandro Truant, Griselda Ibarra, María Rita Fernández 
y Gabriela Mocca. Porque su generosidad y aliento hicieron que 
el libro creciera, se hiciera fuerte para finalmente ser dado a luz. 
Especialmente a Rita y Gabi que me escucharon tantas anécdo-
tas que se entrecruzaron con su escritura. Me gustaría agradecer 
a Carlos “Cucho” Fernández la ardua tarea que emprendió al 
diseñar esta complicadísima edición, sin relegar la estética visual 
y atendiendo a las sugerencias metodológicas, propias de una 
edición crítica como la que aquí emprendí. A mis compañeros 
de la Sala del Tesoro “Paul Groussac” su interés cotidiano y su 
humor constante. 

Quisiera destacar la fundamental ayuda brindada por el per-
sonal de la Sala VII del Archivo General de la Nación. Su amable 
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trato cotidiano y el haberme permitido consultar el manuscrito 
de Lugones en varias oportunidades. Al personal de la Biblioteca 
“Raúl Prebisch” del Banco Central de la República Argentina, 
donde pude localizar con rapidez los artículos y adelantos pu-
blicados en el diario La Nación. Asimismo agradecer la genti-
leza de los referencistas y bibliotecarios de la Hemeroteca y de 
la Sección Libros de la Biblioteca Nacional que me ayudaron a 
localizar textos escurridizos y libros extraños que aceleraron los 
ritmos de escritura. 

Una mención distinguida merece Jorge Ferro, que con su 
amistad habitual me ofreció los originales de su inédito y ex-
haustivo estudio sobre la biblioteca de Leopoldo Lugones. Él 
compartió conmigo sus hallazgos, y nuestras charlas sobre la 
vida y la obra de Lugones fueron fundamentales para la elabo-
ración del estudio preliminar. Muchos amigos acompañaron el 
proceso de escritura, alentándome siempre con ideas, textos y 
sugerencias: María Pia López, Esteban Bitesnik, Evelyn Galia-
zo, Graciela Goldchluk, María Mercedes Rodríguez Temperley, 
Laura Rosato, Germán Álvarez y María López García. 

Alejandra Laera recibió con entusiasmo y alegría este proyec-
to, y no dudó en alentarme durante su realización. Una confir-
mación más de nuestras pasiones librescas comunes.

A mis compañeros de la cátedra de Literatura Argentina II 
de la Universidad de Buenos Aires, con quienes he compartido 
estos años de alegrías y reflexiones acerca de la investigación y 
la docencia. Especialmente a Elena Donato que tanto se alegró 
cuando le mostré los primeros avances de esta edición. 

La escritura de este libro ha estado atravesada por numerosas 
coyunturas personales y profesionales. Sin el apoyo de mis afec-
tos más próximos su realización se hubiera diluido irremediable-
mente. A mis padres, que siempre siguen de cerca mis pasos con 
atención y auténtico afecto. A mi hermano Emiliano, que con 
humor e inteligencia me ayudó a resolver momentos difíciles. A 
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Sylvia Saítta, que ha sido una promotora permanente, tanto en 
los momentos más felices, como en los más difíciles que convi-
vieron con la escritura de este libro. Sin su humor, sin su amistad 
y su afecto todo hubiera sido mucho más complejo. A ella le 
debo haberlo terminado. A Agustín Kohan, que me conecta con 
la alegría, con el humor; portando esa misteriosa sabiduría que 
poseen los niños, y que se fascinó con la historia del manuscrito 
del suicida. A Claudia Roman que confió en mí en todo mo-
mento, y que supo acompañarme en las jornadas menos ventu-
rosas con gran afecto y paciencia. A Mariela Monsalve y Laura 
Cabezas cada una de las charlas, el respeto por mis silencios y 
por mis verborragias. La escritura final de este libro aconteció 
en La Plata, en un ámbito cálido y libre de preocupaciones pude 
dedicarme varias jornadas a la lectura y a la escritura. Esto fue 
posible gracias a la generosidad de Alejandra Graiver, Antonio 
Galeano y Vicky que me abrieron las puertas de su casa. Sin 
sus charlas amenas, la rica comida servida y el buen humor me 
hubiera resultado difícil escribir. At last, but not at least, a Diego 
Galeano. Él sabe lo fundamental que me resulta su presencia y 
el lugar privilegiado que ocupa en mi vida como lector, como 
amigo, como cómplice.

Juan Pablo Canala
La Plata, invierno de 2012.



Criterios de la presente edición

Para el establecimiento del texto de la presente edición critico-
genética de la Historia de Roca de Leopoldo Lugones, se ha te-
nido en cuenta el manuscrito autógrafo conservado en la Colec-
ción Biblioteca Nacional existente en la Sala VII (Colecciones 
donadas y adquiridas) del Archivo General de la Nación. Por 
tratarse de un texto inconcluso, se ha intentado mantener la ma-
yor fidelidad posible al manuscrito. A su vez se tuvieron en cuen-
ta las dos ediciones póstumas completas publicadas (Comisión 
Nacional Monumento al Teniente General Julio A. Roca-Coni, 
1938; Editorial de Belgrano, 1980).

Se han respetado las grafías del texto presentes en el manuscri-
to. En lo que respecta al uso de las mayúsculas, se ha optado por 
seguir el criterio actual. Sin embargo, para aquellas palabras que 
Lugones escribía sistemáticamente con minúscula (estado, ejér-
cito) o en algunos casos que se emplea el uso de las mayúsculas 
(Nación, Guerra) se ha respetado su criterio. En lo que respecta 
a palabras subrayadas en el original, se ha optado por destacarlas 
en la edición con bastardillas. 

El texto se ha puntuado y acentuado siguiendo los criterios 
ortográficos vigentes, aunque se ha decidido conservar las for-
mas verbales arcaicas empleadas por autor. En lo que respecta 
a los signos paralingüísticos (signos exclamativos, interrogati-
vos, uso de comillas) se han repuesto los de cierre o apertura 
según corresponda en cada caso. Asimismo, se ha respetado la 
organización de párrafos y disposición del texto presente en el 
manuscrito. 

Para los capítulos VIII [El Jefe] y IX [La Campaña del De-
sierto], que fueron dados a conocer en el diario La Nación como 
adelantos a la edición póstuma, se ha señalado en cada caso al 
inicio del capítulo, centrado y entre corchetes, la fecha y la pa-
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ginación que se corresponde con el texto de la siguiente manera:

[La Nación, sábado 1 de enero de 1938, p. 31]

A su vez la inclusión del número en superíndice [1] permite 
indicar en nota al pie los datos de titulación presentes en las res-
pectivas entregas del diario, separando con barra [/] cada salto 
de línea: 

El Jefe/por/Leopoldo Lugones/Ilustraciones de Juan 
Carlos Huergo.

Al pie del texto de Historia de Roca se encuentran dos tipos de 
notas. Las primeras corresponden a las variantes y correcciones 
presentes en el manuscrito, que se señala como Ms. Se trata en 
este caso de notas estrictamente genéticas, y el código utilizado 
es el siguiente: 
 

tachado: texto tachado en el manuscrito.

exponente: texto que figura en el manuscrito, escrito en el in-
terlineado, en los márgenes, superpuesto o, en todo caso, des-
pués de una primera redacción.

[ ]: texto tachado ilegible.

[corchetes]: intervención del editor.

Se consignan también al pie aquellas variantes que corresponden 
a los adelantos publicados en el diario, que se señalan como LN.
El segundo tipo de notas corresponden a las que el autor incluyó 
en la redacción del texto. En ese caso se ha optado por señalar-
las según el criterio de numeración presente en el manuscrito y 
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entre paréntesis: (1).
Por último la edición incluye una serie de Apéndices. El apén-
dice I [Textos] recopila una serie de artículos y conferencias es-
critas por Leopoldo Lugones todas ellas sobre la figura de Roca. 
El apéndice II [Reseñas y comentarios] reúne las escasas refe-
rencias vertidas en la prensa coetánea acerca de la publicación 
póstuma de la Historia de Roca. 

Abreviaturas empleadas

AGN: Archivo General de la Nación.
AHIBN: Archivo histórico Institucional (Biblioteca Nacional).
BNM: Biblioteca Nacional de Maestros (Sala del Tesoro).
fol.: folio 
LN: diario La Nación.
Ms: Manuscrito autógrafo de la Historia de Roca.
r: recto (cara anterior del folio)
v: verso (revés o segunda cara del folio)
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Edición crítico-genética





Limen

El general don Julio Argentino Roca nació en Tucumán el 17 de 
julio 1843, y falleció en Buenos Aires el 19 de octubre de 1914. 
Fue dos veces presidente de la República Argentina, mandó en 
jefe sus ejércitos, completó su dominio territorial por las armas, 
lo aseguró en el derecho, y dándole todavía prosperidad,1 orden, 
paz y justicia mereció el título de constructor de la Nación entre2 
los grandes que así venera la Patria. 

1   Ms: pa orden

2   Ms: entre de





[I]
Los constructores

Toda nación, como entidad viviente y política según su sentido 
propio, vale decir, racionalmente dispuesta, es una construcción 
determinada por la necesidad de instalarse los hombres que la 
forman, el método1 con que procuran realizarla en satisfactorias 
condiciones de seguridad y bienestar, los medios de que a este 
efecto disponen, y la aspiración de mejorarla que abrigan; pues 
tratándose de un organismo humano, al estar compuesto de ele-
mentos así, dicha tendencia progresiva le es inherente como tal.

Esta noción de adelanto, al excluir la fatalidad biológica, di-
ferencia radicalmente el crecimiento animal del humano; con lo 
que, siendo el pueblo quien forma la nación, resulta de la mayor 
importancia indagar en su servicio aquel cuádruple fenómeno 
material y moral que dicha obra resume, para darle así el concep-
to de su ser y la conciencia de su destino. El objeto de la historia 
es, entonces, averiguar cómo se formó la nación, para saber de 
qué modo hay que seguir construyéndola. Cuanto más hondo 
arraigue ella en la entraña de la civilización a que pertenezca, 
mayormente fortificará su vitalidad y su carácter. La continuidad 
histórica es garantía de solidez.

No vive el hombre por vivir, como la planta o el animal que, 
con hacerlo, se consumen; sino para algo superior que da al pa-
triotismo su significación de virtud, transformando el apego ins-
tintivo en fuerza consciente. Esta noción espiritual de superiori
dad, conceptúa el honor de la patria, que es una constante afir-
mación de dicha excelencia. La historia puramente narrativa 
frustraría aquella su elevada misión, aunque la lleve implícita, 
toda vez que reducida la nación a cosa geográfica, biológica y 

1   Ms: plan método
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económica, sólo sería una tribu. Al afirmar que la nación no es 
obra del pueblo, sino y mejor2 que ella misma, definimos una 
entidad humana3 que practicando el arte de gobernar, reconoce 
categoría superior a la inteligencia. Más aún: que ejerce esta fa-
cultad en su triple acepción formativa de orden moral, racional 
y estético; por donde se dijo con verdad que el gobierno es una 
obra de arte.

Bajo este concepto, el constructor, según llamamos por an-
tonomasia al que organiza los elementos de la obra y la dirige, 
adquiere un descuello tal4 que la sintetiza5 en su persona apli-
cada de esta suerte al bien común; con lo cual6 la define, dan-
do su nombre a la época correspondiente. Los nombres de esos 
grandes servidores del pueblo, resultan, como se ve, expresiones 
significativas de la historia, y tanto, que ésta deja de existir con 
su olvido, o tiene que inventarlos para no acabarse, imaginando 
los númenes epónimos;7 pues así es de indispensable el jefe a 
cualquier organización humana. La unidad de la acción colec-
tiva tiene que manifestarse encarnando en un director; y para 
atenerme nada más que a nuestra filiación latina, tal fue durante 
el paganismo la formación del Imperio Romano, lograda al cabo 
de una experiencia multisecular como el mejor resultado político 
que se conozca, y tal es, en la continuidad histórica, la Cristian-
dad o “cuerpo de Cristo”, según se la define a consecuencia de la 
encarnación8 redentora; por donde vemos realmente que, cuan-
to más espiritual, mayor eficacia congregante posee la susodicha 
dirección. 

2   Ms: lo que es decir sino y mejor

3   Ms: con esto histórico una entidad humana
4   Ms: en ella una concurrencia adquiere un descuello tal

5   Ms: construye sintetiza

6   Ms: y con con lo cual

7   Ms: [ ]epónimos

8   Ms: por la encarnación a consecuencia de la encarnación
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De este modo, pues, no hay civilización completa sin lati-
nidad; o mejor dicho, la9 civilización es cosa romana como la 
ciudadanía de idéntico sentido esencial10 (1); y por lo mismo, 
también, el cristianismo perfecto es el católico romano.

Cobra, así, una trascendencia evidente el hecho de que fuese 
España, campeón del catolicismo, quien conquistara estos países 
para incorporarlos a la Cristiandad, formándolos por11 consi-
guiente en el heroísmo y en la fe de su inspiración militante. 
Categoría histórica más alta aun, según lo dicho, si se considera 
que siendo España, por la sangre, tan arábiga y hebrea a la vez, 
era completamente latina por la fe y el idioma que constituyen 
los valores esenciales del alma; pues, con ello, vuelve a verse que 
es el espíritu lo que forma al hombre y al pueblo, y no la raza o 
materia biológica, ni12 menos, la territorial o climatérica. Pero, 
más todavía, ninguna de las naciones pertenecientes a la latini-
dad fue tan romana como aquélla, y bastan para comprobarlo, 
tres elementos fundamentales de su índole: el idioma, superior 
en la prosa, con temple y decoro análogos a los de aquel verbo13 
imperial, también mejor, por lo más genuino, que los metros 
de la retórica helenizante; el derecho precristianizado, diré así, 
en la noción estoica del “género humano”, que, al soplo ya pro
videncial del Evangelio,14 inspiraría con santo amor de justicia 
la legislación promovida por Vitoria y Las Casas; y el heroísmo 
caracterizado por la estupenda constancia, zócalo de granito con 

9   Ms: esta la 
10  (1) Civilitas: política o arte de gobernar; urbanidad, amabilidad, cortesía. 
Civilis: político, popular, sociable. Civis: ciudadano. Civitas: ciudad, nación, 
política, ciudadanía.
11   Ms: de por

12   Ms: y ni. Las dos ediciones equivocan la lección a la hora de editarla, dejando 
y en lugar de editar ni que fue la opción realizada por Lugones. 
13   Ms: [ ] verbo

14   Ms: del la Evangelio
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que, en su propia cordura, daba apoyo la empresa al arrebato 
quimérico que no era sino la negación de lo imposible, como ha-
chón precursor descabellado en llamaradas. Pues lo asombroso 
de la Conquista estuvo en que excedió los modelos ya sobrehu-
manos de su propósito: romances15 caballerescos y leyendas de 
santidad. Así con Álvar Núñez, Pizarro, Cortés, Francisco Sola-
no, Ruiz de Montoya...

Todo ello que da ganas de ponerlo en latín recio y flamíge-
ro como bronce de combate. Parcere subjectis et debellare super-
bos16 (2) –fórmula del Senado–. ¡Qué cosa, también, más de pa-
ladín y apóstol! ¡Qué obra tan romana, pues, la Conquista de 
que salimos!

Pero todavía más ardua fue en la tierra argentina por la escasez 
de recursos, que afligiéndola con singular pobreza entre todas 
las de América, impuso al hombre mayor esfuerzo y sobriedad, 
y por lo indómito de sus indios, que prolongaría la guerra de 
ocupación, concluida hacia 1600 para el resto del Continente, 
hasta el último quinto del siglo decimonono. Austeridad que 
prepararía, como el ayuno precedente a la toma de armas17 del 
paladín, para la empresa libertadora de nuestros padres.

De acuerdo, pues, con su historia, el pueblo argentino, pre-
destinado a la espada, como se verá, no obstante las apariencias 
y errores de un falso liberalismo, debe tener por constructores a 
individuos de formación cristiana y militar, según acontece hasta 
hoy, lo que es ya una prueba; y por esto su más grande obra, o 
sea la emancipación, iniciáronla, adecuáronla18 y consumáronla 
el 9 de julio de 1816, soldados y sacerdotes. Así, el éxito inicial 
de la Revolución, lo aseguró Saavedra con su espada; la liber

15   Ms: novelas romances

16  (2)  Respetar a los oprimidos y abatir a los soberbios.
17   Ms: al formar, para a la toma de armas

18   Ms: [ ]adecuáronla
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tad ganáronla con las suyas Belgrano, Güemes y San Martín; el 
régimen federal y la forma republicana de gobierno, única orga-
nización viable, fueron sendas iniciativas del deán Funes y del 
padre Oro; empresa tan nacional, que cada uno de todos ellos 
perteneció a distinta provincia.

Constituye, entonces, el más alto interés nacional la conserva-
ción de las virtudes cristianas y marciales, que siendo las mismas 
del hogar, dan a la patria su fundamento mejor en la familia bien 
formada. De hogares así procedieron los constructores; pero hay 
todavía algo más característico.

En concepto romano, y por esto no menos significativo para 
la presente latinidad, el estadista completo también ha de ser 
general; como que emperador quiere decir comandante en jefe. 
Tal fuéronlo, y excelentes, Marco Aurelio el filósofo, Justiniano 
el codificador, y asimismo lo entendía Sarmiento para quien, 
como latinos: “formamos parte integrante del Imperio Roma-
no”, cuando apreciaba con tanto celo sus galones. Pues de más 
lejos viene, siendo esencial en la índole grecolatina, y baste recor-
dar, a propósito, que Pericles fue brillante general, con lo que, al 
integrarse aquélla en la civilización cristiana, gloria del mundo, 
su esclarecimiento resulta un verdadero título de nobleza para las 
naciones de tan ilustre prosapia.





[II]
El hogar hidalgo

Si la Conquista, o dicho con mejor criterio histórico, la incor-
poración de estas tierras a la Cristiandad, fue obra conjunta de 
la espada y la cruz, y en el Río de la Plata más evangélica que 
militar todavía, según lo vamos a ver, su formación estable se 
efectuó sobre el hogar hidalgo; epíteto que empleo porque la 
ocupación inicial, o Conquista, propiamente hablando,1 ejecu-
tóse con gran mayoría de gente de aquella clase, cuya condición 
trasmitieron desde el principio los padres, en su afecto natural, a 
la descendencia ilegítima de los primeros accesos.

Adviértase, sin embargo, que siendo de carácter militar dicha 
condición, por su origen habitualmente guerrero, el condigno 
pundonor sobrepúsose luego al sentimiento con severo decoro, 
aunque la familia criolla nunca perdió, tampoco, aquella índo
le cariñosa y democrática inherente a las exigencias del medio: 
uniones, que dije, inevitables ellas; aislamiento peligroso que 
acentuaba la intimidad; necesidad de bastarse y ayudarse entre 
pocos, lo cual igualábalos en el mérito del esfuerzo común, tal 
como a su tiempo la hidalguía originaria.

La religión, tan poderosa entonces, como que el objeto supe-
rior de la Conquista fue su propagación, primer deber del cris-
tiano, quien ejerciendo así, a un tiempo, la caridad y el amor a 
Dios, practica las dos mayores virtudes, influyó, a su vez, con 
doble motivo: la moral obligatoria y la fraternidad en el divino 
linaje, que igualando a los hombres por la Redención, y prote-
giendo en consecuencia a indios y criollos contra la iniquidad 
frecuente del privilegio peninsular, hizo de ellos sus más, fer-
vientes devotos. Así, mediante empresas asombrosas como las 

1   Ms: dicho hablando
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misiones jesuíticas, y creaciones como la Universidad de Córdo-
ba, con2 todo el esplendor de su doctorado in utroque, sobre la 
miserable ranchería que era entonces la ciudad.

Por otra parte, la hidalguía del conquistador, ganada princi-
palmente en la guerra de reconquista contra el musulmán, lleva-
ba ínsito el fervor religioso, y habíase formado sobre el concepto 
medieval de la identidad entre patria y religión, más vigoroso 
por aquel motivo en España. Aplicó así ambos elementos a la 
formación del hogar que constituía y de la patria que se dio des-
pués en el ejercicio de la libertad cristiana; pues bajo tal signo se 
realizó aquella empresa de nuestra gloria. Por esto no cometieron 
felonía los españoles que nos ayudaron a consumarla, y fueron 
tan buenos cristianos, a la vez, sus sacerdotes y sus soldados.

Al propio tiempo, como salvo en la pampa, desdeñada en-
tonces por estéril, –el indígena ofreció poca resistencia o que-
dó pronto exterminado– la obra civilizadora de estas comarcas 
fue, según dije, más evangélica que militar, hasta la guerra de la 
independencia, cuando la familia criolla estaba ya de antiguo 
constituida con la sólida honestidad que forjaron por decirlo así, 
la robusta fe y la digna pobreza.

Poco antes de la Revolución, el incremento de los malones, 
renovando el peligro de la instalación inicial, exaltó la energía 
bélica, nunca extinta, además, por la amenazadora repercusión 
que siempre tuvieron las guerras metropolitanas. Así, las inva-
siones inglesas requirieron la organización de los3 elementos mi-
litares con que hubo de iniciarse el movimiento emancipador.

Entonces, con las prolongadas campañas de la independencia 
y la guerra civil, que pusieron a casi todos los varones sobre las 
armas, quedó el hogar hidalgo bajo la dirección poco menos4 que 

2   Ms: y con
3   Ms: de los
4   Ms:[ ] poco menos
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exclusiva de la mujer, cuya categoría cristiana dábale ya grande 
influencia. Plegarias y promesas por los ausentes, consejos más 
solicitados al confesor, autoridad moral más necesaria en razón 
de la femenina delicadez, acentuaron la devoción familiar. Esas 
madres fueron, pues,5 y con preponderancia cada vez mayor, las 
autoras de las tres generaciones que construyeron principalmen-
te la patria. Y nada enseña mejor cuánto más importante para la 
mujer es la cultura moral –no la intelectual, y menos la intelec-
tualista–, que la instrucción de aquéllas, reducida a lo elemental, 
cuando no hasta nula como en la madre de Sarmiento, que fue 
analfabeta, sin perjuicio de ejercer el gobierno del hogar con pre-
dominio y acierto por él mismo alabados.6

Casadas muy jóvenes, además, entre los trece y los dieciocho 
años, sólo una formación moral y una disciplina social firmísi-
mas, pudieron darles la seguridad que manifestaron en tan ardua 
labor como vino a corresponderles, sin perder candor ni gracia 
bajo la tempestad. Así, en su propia endeblez, resiste mejor al 
huracán la azucena que la encina.7

Las monjas, a veces alguna señora necesitada que “ponía 
escuela” para ganarse la vida, o la propia familia con más ge-
neralidad, enseñaban el modesto cuadrivio: lectura suficiente, 
escritura más perfilada que ortográfica, pocos números, mucho 
catecismo y rezos; pero quien haya oído conversar a esas damas, 
tal cual yo las alcancé, guardará vivo, sin duda, el encanto de 
una discreción armoniosa que con noble pulcritud no exenta 
del genuino grano de sal, complacíase en la elegancia de aquella 
expresión ¡cuyo secreto parece haberse perdido!

Y como la eficacia del lenguaje consiste en su hermosura, y 
ésta le viene de su claridad y exactitud, que significan pureza 

5   Ms: con pues

6   Ms agrega en color rojo: (a la vuelta)
7   En Ms todo este párrafo se encuentra en [fol. 20v]
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veraz – con todo lo cual es pecado la palabra ociosa, según cris-
tiano precepto – dicha expresión revelaba por sí sola una efectiva 
cultura,8 según llamamos a la civilización cuando florece en el 
espíritu. Así constituyen la verdad y la virtud estados de belleza, 
reintegrando con ésta su unidad esencial. Ética y estética son una 
y la misma cosa; y por esto Horacio, en texto que me parece de 
oportuna recordación, llama decentes a las Gracias.9 (1)

Hubo, entonces, tanta grandeza en la patria, siendo la gente 
tan poca, a10 causa de que hombres y mujeres realizaron al grado 
heroico su respectiva misión, que es la defensa por el coraje11 y 
la conservación por la virtud; obra ésta cuyos méritos asignan 
preeminencia, quizás, al elogio de nuestras madres. Es que si 
carecieron ellas de escuela, tuvieron hogar, que educa mejor; y 
éste, por los motivos antedichos, cultivaba como primordiales 
virtudes la prudencia, la fortaleza, la modestia, la concordia y el 
desinterés que, constituyendo el carácter, daban al patriotismo 
firmeza y temple.12

En hogar así nació Roca y lo criaron, lo cual no intenta expli-
car su eminencia propia, sino armonizarla debidamente con su 
origen; pues, si al hombre común13 lo hacen de consuno familia 
y sociedad, el grande hombre se forma y realiza él mismo. Sólo 
que cuando para ello encuentra elementos favorables allá, como 
a éste le sucedió, lo efectúa mejor, y de igual modo lo compensa 
con su obra, toda vez que construcción es armonía realizada. 
Escrito está que el espíritu sopla dondequiera; y nada lo escla

8   Ms: cultura formada efectiva cultura

9  (1)  Libro I, Oda IV, verso 6
10   Ms: p a
11   Ms: las armas el coraje

12   En el Ms. Esta última oración se encontraba en punto y aparte. Lugones 
introduce una marcación gráfica para indicar que va seguido a lo anterior. 
13   Ms: al hombre común
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rece tanto como la personalidad singular14 del grande hombre; 
pero la planta humana tiene su clima natal, y cuando es de las 
superiores, redunda ello en mérito de aquél, porque acredita su 
potencia excelente. Dícese bien, con esto, que glorificando al 
grande hombre se enaltece el país, fuera de que la justicia es, 
asimismo, obra gloriosa.

Sopla, pues, dondequiera el espíritu, pero no como quiera, 
sino de acuerdo a la razón15 natural que presume la cepa en el 
racimo; consideración que excluye de la historia la apelación ar-
bitraria al prodigio y la fatalidad determinista a la vez.

14   Ms: [ ]singular

15   Ms: al principio a la razón





[III]
La cepa

El capitán español don Pedro Roca, que vino a Buenos Aires 
hacia la mitad del siglo XVIII, fue aquí el tronco paterno del1 
cual habremos de partir, no por desdén inmerecido para su no-
ble alcurnia peninsular, sino porque la misma indiferencia con 
que solían desprenderse de la suya quienes como él trasladá-
banse a estas tierras, indica el escaso interés que en las mismas 
despertaba.

Hijos de sus obras, los conquistadores, cuando aristócratas, 
fueron rara vez mayorazgos, dado que esta condición ventajosa 
arraigaba naturalmente al suelo natal con halagos de posición 
y fortuna; doble2 motivo de igualdad entre ellos y de apego al 
país donde se instalaban. Su diferencia con los nativos fue, así, 
gentilicia o nacional, más que nobiliaria; y cuando la inherente 
a la vez que odiosa superioridad, tornóse insostenible ante el au-
mento de los últimos, aquel doble motivo concurrió también a 
estimular3 el movimiento emancipador y republicano.

Fijado esto, y que lo sea para recordar, por su grande impor-
tancia, que la armonía con el medio infunde al sujeto eficacia4 
mucho mayor, pongamos que el referido capitán pertenecía a 
la familia condal de los Roca, de marcial origen catalán que re-
montaba a la guerra contra los mulsumanes, en la cual otro de 
su mismo nombre había ya portado, como blasón, el roque de 
oro sobre gules.

Nada más difícil que la investigación de estos antecedentes fa-
miliares, en el enredo antojadizo y venal efectuado ya de antiguo 

1   Ms: al del

2   Ms: un doble
3  Ms: fomentar estimular

4   Ms: una eficacia
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por reyes de armas y truchimanes heráldicos; si no revela mayor 
acierto, a la vez, dejar tales cosas en una vaguedad, por decirlo 
así, de artístico claroscuro, puesto que siendo arte5 la historia, 
lleva consigo la aversión a todo exceso, como el de prolijidad, 
que es fastidiosa insignificancia.

Puede, con todo, permitirse uno añadir, por lo bello de los 
símbolos y su perfecta adecuación al personaje, que el roque ex-
presa –como en el alusivo ajedrez, juego militar ciertamente–, 
fortaleza o torre de combate, y “roca”, según la etimología más 
exacta, a fe, en el blasón que en el Diccionario6 (1); el oro de su 
materia, entre otras cosas magníficas, el león del Zodíaco, el mes 
de julio, la magnanimidad, el esplendor y el poder; y de los gules 
de su campo, Marte entre los planetas, entre las virtudes el valor 
y el honor, entre las excelencias la lealtad y la victoria. Añadamos 
que el escudo de un solo cuartel, como el que nos ocupa, es 
propio del apellido puramente.7 (2) Documento histórico equi
valente8 a un despacho militar, asume9 significación muy supe-
rior en su síntesis gloriosa.

Si esto, por lo demás, valiese tan sólo para los creyentes en la 

5   Ms: la arte

6 (1)  El libro académico desacierta en las etimologías de roque y roca, 
antonomasia aquélla de esta voz, es decir, la misma cosa. La primera 
procedería, según él, de un socorrido “persa roj, carro de guerra”, 
pasado al árabe erudito con la acepción de torre de ajedrez, aunque los 
musulmanes, introductores de dicho juego en Europa, llaman común
mente a la pieza en cuestión, al-kálaat: la fortaleza. En cuanto a roca, 
voz que el léxico se limita a relacionar con las francesas roc y roche, y 
con la italiana rocca, procede del griego rosch (trascripción fonética) 
rogos: pedazo de cosa rota, y grieta, rajadura, que emparienta con el 
término latino ruga: arruga, aspereza, rugosidad.
7 (2)  Vicente Castañeda y Alcover, Arte del Blasón, Cap. IV. (Madrid, 1916) y 
Gregorio García Ciprés Diccionario Heráldico, págs. 25 y 136 (Huesca, 1916).
8   Ms: de equivalente
9   Ms: el es de asume
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predestinación, es el caso que nuestro héroe supo ganarse tan 
cumplidamente sus armas, que nadie mereció como él aquellas 
de su linaje; y en cuanto a lo que este último significa, básteme 
recordar que entre la herencia y el medio ambiente, los biólogos 
atribuyen a la primera más importancia cada vez como elemento 
constitutivo.

Desposado el capitán Roca en Tucumán con María Antonia 
Tejerina, de precipua clase allí, fue uno de sus hijos con ella, José 
Segundo, padre del general, en quien comenzó a tornarse gloria 
patria la claridad de la estirpe.

10Tucumán figuraba desde entonces entre los principales 
miembros de la entidad argentina, propiamente dicho, pues sa-
bido es que, antes de advenir a nación, definíamosla11 el Plata; y 
su formación histórica, bicentenaria ya, su situación geográfica, 
central en el Virreinato, su feracidad como de opulenta vega, 
al recuesto de la montaña frondosa, caracterizaban la hidalguía 
local con un triple rasgo de genuina combinación entre la recia 
forja del triunfo alcanzado en lucha secular contra las más por-
fiadas tribus del interior, que: fueron las12 chiriguanas y calcha-
quíes; el patriotismo, como quien dijese focal, mas, así también, 
radiante, y la provechosa actividad fabril que, en el recíproco 
influjo de los elementos formativos, imprimía a la personalidad 
reposada benevolencia.

Merece especial recuerdo aquella industria, por decirlo así, so-
lariega, en virtud del progreso que fomentaba; mientras el con-
siguiente bienestar, favoreciendo la instrucción de los libros y 
los viajes, daba de consuno ventajosa singularidad al consabido 
empresario. Actividad semicasera y explotación completamente 

10   En Ms. Figura un “[” como indicación del autor para marcar un salto de 
línea. 
11   Ms: y la formaba definíamosla

12   Ms: las 
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local de los productos nativos13 mediante14 la tenería, el made-
ramen de construcción y rodado, el trapiche de las melazas y 
aguardientes, acentuaban todavía el rasgo criollo de aquel seño-
río ya más burgués que aristocrático.

Así fue patriarcal, pero firme como de brida potrera, su do-
minio sobre la plebe bravía con la sangre del indio antecesor 
que exaltaban a porfía el alcohol barato y el sol violento; si bien 
la índole profundamente amorosa con el clima, a la vez que el 
abandono peculiar del mestizo, predisponían el afecto popular a 
la entrega apasionada bajo el prestigio de voluntades poderosas.

Casta y naturaleza embellecíanse en la mujer, afamada por los 
ojos que diríamos propiamente15 de gacela, a la letra de un ma-
drigal andaluz, si no los luciera más dulces la corza comarcana 
o “corzuela”, según su cariñoso diminutivo, como para enterne
cerlos con mayor suavidad en la fragante palidez de diamela. 
Y a esto, una correspondiente gentileza afinada en el donaire 
cimbreño;16 sutilizada por el rebujo entre picaresco y fatal del 
mantón, al amparo de su sombra de seda; agraciada por el dejo 
cantante y, al propio tiempo, la viva mordacidad que escondía la 
pimienta de su clavel en la delicia del roído alfeñique. No, a fe 
mía, sin que la rivalidad mujeril o el encono político, insolenta-
ran tal cual vez en linda boca el agresivo remoquete con que se 
vocearan de puerta a puerta aquellas damas de pro, desahogando 
el vehemente genio...

Devotas ellas, no obstante, al paso que pulidas por la bue-
na crianza, su encanto y su hermosura resaltaban con particular 
atracción, explicándose así que se le rindiese tanto forastero en 
andanza, o de guarnición, como el dicho don Pedro Roca.

Clara aparición de doncella en el zaguán profundo sobre el 

13   Ms: locales nativos

14   Ms: [ ] mediante

15   Ms: justamente propiamente

16   Ms: cimbreño cimbreño
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patio morisco del aljibe y el arrayán, o de recatada feligresa en 
la nave sonora bajo su escarpín, –ay del galán, ay del pasajero al 
acaso–: que todo fue verla, diría mi capitán, y caer mal ferido el 
corazón indefenso, ante aquella preciosa cuanto bien nombrada 
María Antonia Tejerina y Medina.

La posición central, además de sus méritos ante17 la Patria, 
como aquella prístina victoria de 1812 que, confirmando la pro-
clama del vencedor, renombróla “Sepulcro de los Tiranos”, para 
erigirla dos años después en capital de la provincia – que así fue 
su engendro heroico (8 de octubre de 1814)18 (3)–, atrajo sobre 
la ciudad el galardón insigne de que allí se declarase la Indepen-
dencia, con que ganó la otra mitad de su corona, al titulársela 
por ello “Cuna de la Libertad”; y sucedió que ese mismo año de 
1816, sentó plaza de cabo primero de Cívicos de Tucumán, por 
supuesto que en ofrenda a la Nación, según lo estilaban las prin-
cipales familias con lo mejor de su sangre, José Segundo Roca a 
la edad de dieciséis años.

Cincuenta de actividad militar, sostenida en una de las más 
largas carreras del escalafón, hasta caer durante la última cam-
paña a la cual había concurrido con cuatro de sus hijos: uno, 
Celedonio, muerto también allá; otros19 dos, Rudecindo y Julio, 
sendos futuros generales; medio siglo, pues, sobre las armas, dio 
a soldado tan completo como lo fue, meritísima20 participación 
en cuatro guerras: la de emancipación, para él consumada con 
los laureles de Junín; la del Brasil su complemento, donde ganó 
las charreteras de teniente coronel al lado de Alvear; la civil, si 

17   Ms: con ante

18 (3) Así el condigno decreto del Supremo Director de las Provincias Unidas, 
considera el propósito “de distinguir en algún modo el glorioso Pueblo de 
Tucumán que ha rendido tan señalados servicios a la Patria”
19   Ms: los otros
20   Ms: brillante meritísima
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no está mejor llamarla constituyente, que hizo con Lamadrid y21 
Lavalle; y la del Paraguay, que aseguró a la nación los cimientos 
de su dominio imprescriptible con la sanción de la victoria.

Insistamos un poco más, que vale la pena.
A los catorce años de su ingreso en las tropas, alcanzaba el 

guerrero la efectividad de coronel, habiendo mostrado cumpli-
damente su calidad nativa y su cultura militar formada –letras 
inclusive– al pie del cañón, con servicios tan señalados como el 
que prestó a las órdenes del magnífico Arenales en aquella pri-
mera Campaña de la Sierra –la más ardua que efectuó, acaso, el 
ejército libertador del Perú–; ya que no sólo puso en ella su espa-
da, sino que dejó, bajo el modesto título de “Apuntes” el mejor 
relato personal de la misma: brazo y cabeza a cual mejor para 
aquella asombrosa andanza de ocho años que lo llevó de triunfo 
en triunfo desde su Tucumán de los Cívicos hasta los campos del 
Ecuador con Sucre por jefe22!...

Siete hijos varones y una mujer, como en los antiguos roman-
ces de la leyenda –y de la historia– glorificaron la unión que con-
trajo con Agustina Paz, también de ilustre ascendencia, pues era 
hija del doctor don Juan Bautista Paz y Figueroa, presidente del 
Cabildo tucumano que en 1810 se declaró por la Libertad. Así, 
la esposa asociaba con su linaje la palma cívica al bélico laurel.

Un episodio de dramática belleza había enaltecido23 aquel 
amor al grado heroico.

En 1836, el general unitario don Javier López,24 alzado contra 
el de su clase don Alejandro Heredia, gobernador federal de Tu-
cumán, invadió esta provincia, desde Salta, al frente de algunas 
fuerzas entre cuyos jefes se hallaba Roca. Vencidos y presos por 
Heredia en Famaillá (23 de enero) y condenados todos a muerte, 

21   Ms: al mando de que hizo con La Madrid y

22   Ms: en
23   Ms: exaltado enaltecido

24   Ms: don Francisco Javier López
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fue ejecutado López dos días después, tal cual procediera él mis-
mo con los generales don Martín Bustos y don Bernabé Aráoz en 
1823 y 1824, según el implacable rigor militar de la época. En-
tonces Agustina Paz impetró de Heredia el indulto para su novio 
ya en capilla, pues solía perdonarse al reo cuando una mujer 
lo pedía para marido; piadosa costumbre, realzada seguramente 
en el caso, por los méritos y calidad de los protagonistas, tanto 
como por el motivo de la petición, cuya doble influencia es de 
inferir sobre aquel culto soldado.

Ya veremos con qué patriótica sencillez conceptuaba ella25 la 
responsabilidad de su origen y su destino. Consideremos ahora 
la importancia de su gobierno familiar, casi permanente con las 
prolongadas ausencias del esposo, ora en la guerra, ora en la emi-
gración, o detenido, por último, desde 1839 a 1842, en Buenos 
Aires, a disposición de Rosas: desempeño que por difícil asom-
bra, entre las vicisitudes sin cuento de una época desgarrada has-
ta la ferocidad con que la suerte pareció templarla a porfía, hasta 
resultar, así, de su hechura el molde como para bronce en que 
había de lograrse con tamaño acierto la personalidad prócer que 
nos ocupa, aunque ésta ofrecería tanta dificultad, a fuer de su 
mismo carácter extraordinario. Nada más importante, en efecto, 
que el cuidado de la tierna planta, por eminente que haya de ser 
su adultez, y aun con mayor motivo si se considera lo que así ha 
de resaltar su temprana torcedura.

Amable señora de los ojos tranquilos, la frente ancha y tersa 
bajo la doble ala del sencillo peinado cuyo toque “virginal” acen-
túa la pureza de la boca en26 que la maternidad no abatió aún las 
comisuras ascendentes de la doncella. Boca grande por generosa; 
expresión de nobleza fiel; manos en que concede su aristocrática 
suavidad la azucena que dijimos.

25   Ms: ella

26   Ms: la boca en que





[IV]
El vástago

La predestinación del grande hombre manifiéstase como un he-
cho natural que asume a veces carácter de prodigio, pero que, 
con más generalidad, hállase visiblemente determinado por la 
concurrencia de sus elementos formativos. Su interpretación his-
tórica es, así, caso de lógica racional en el que, desde luego, va 
constituyendo prueba la correspondencia de la biología con la 
fe que asevera la creación providencial de las almas con un fin 
del mismo género; a cuya virtud tiene la vida humana un objeto 
trascendental como la propia1 obra del individuo superior, que 
lo torna más visible por su propia eminencia.

Si la personalidad del que estudiamos se explica ya bastante 
por su prosapia, merece análoga consideración el voto profético 
que lo dedicó a la Patria en la misma participación de su naci-
miento, cuando la animosa madre la escribía con el regocijo de 
haber tenido aquel varón “a quien llamaremos Julio, por ser el 
mes glorioso, y Argentino porque confiamos que será como su 
padre un diligente senador de la Patria” ¿No está eso de bien 
puesto que parece un epígrafe romano, inclusive la coincidencia 
cesárea en la advocación del mes imperial,2 (1) y el concepto del 
patriótico deber referido al modelo paterno, como por defini-
ción –patria deriva de pater, tris: padre–, hasta parecer todo ello 
intencional de tan exacto? 

Pues no provenía sino de la buena casta y de su cultivo fami-
liar, como lo dije, y puede ahora verse a las claras, con que así 
debió expedirse naturalmente aquella hija, esposa y madre de 
próceres, ganando sitio correspondiente en la historia.

1  Ms: misma propia

2 (1)  Sabido es que el mes de julio fue así llamado en honor de César, refor-
mador del calendario.
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Mas, el temple de su heroica3 alegría –“alegre” fue, asimismo, 
para romanos y paladines el epíteto de la espada desnuda4 (2)– 
habrá de apreciarse mejor si recordamos que corrían entonces 
los peores tiempos del desastre unitario, consumado5 por las de-
rrotas del terrible año 41; poco menos que fresca aun la sangre 
de Avellaneda (3 de octubre) y con la terrorífica exposición de 
su cabeza en la plaza mayor, por añadidura, mientras casi de 
inmediato (24 de enero de 1842), a sólo dieciocho meses de la 
celebración natalicia, alzábase en el mismo sitio la pirámide que 
para perpetua glorificación de Rosas y Oribe mandó erigir el 
gobierno; recién acabada la durísima represión, de la cual había 
sufrido cárcel y destierro el consorte ilustre, y apenas extinto6 
allá, bajo raudales de sangre, el fuego, remaneciente en el litoral 
con gravedad y consecuencias mucho mayores. 

Sin embargo, y hasta durante lo peor de aquel septenio 
(1841-48), al que no faltó para siniestro ni el terremoto del año 
44, gravemente destructor en Tucumán, la antedicha cultura de 
su sociedad redujo asaz los excesos. El implacable rigor fue, por 
lo común, demasía de forasteros. El federalismo local tenía una 
respetable tradición cívica que remontando de inmediato al do-
minio7 del general Heredia, doctor, por cierto, y protector de 
Alberdi –entonces al comienzo de su apostolado liberal–, conti-
nuábase ahora con el moderado gobierno del general Gutiérrez, 
quien, entre otras pacíficas obras de administración, mandó le-
vantar en 1845, literalmente sobre los escombros del terremoto 
que cité, el censo de la provincia. Y era asimismo de tradición 
federal, a empezar por Rosas, lo que acrecentaba su prestigio, la 
consideración a los guerreros de la Independencia, sobre todo 

3   Ms: noble heroica

4 (2)  Alacris-ensis. Joyosa del bel cortar.
5   Ms: [ ] consumado

6   Ms: apagado extinto

7   Ms: gobierno dominio
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cuando habían militado en el Ejército de los Andes. Así se ex-
plica la amnistía que el año 42 acordó el tirano al coronel Roca, 
quien, correspondiendo a ella, abstúvose ya de la política hasta 
la caída de aquél.

Respetable y respetado, pues, en la decorosa prudencia de su 
retraimiento, el hogar del adversario caído pero glorioso, tal fue, 
en dos palabras, el ambiente infantil del hijo nacido al regreso de 
aquella dura ausencia, un año después, dilecto fruto del recobra-
do amor en bendición de fidelidad y esperanza.

Había sacado el niño la finura del rostro materno en la suave 
firmeza de su largor, destacada por la boca grande que la viri-
lidad relevaría con malicia sensual, y los ojos garzos del padre, 
soslayados como de filo bajo su prominente encapotadura en 
característico rasgo de acerada intrepidez, hasta definirse aquel 
semblante por una expresión de astuta delicadeza cuya distin-
ción, un tanto irónica, acentuaba a su vez la cabeza chica, pero 
frentona, bajo el blondo cabello. La travesura ingénita que lo 
animaba, en la agilidad del cuerpo menudo, ganáronle desde la 
escuela, donde entró a los cinco años, el apodo de zorrito, que 
le caía bien,8 y también por cierta semejanza9 fisonómica; con 
lo cual hubo de verse ya la agudeza de su ingenio, manifiesta 
como alumno10 en su poco infantil afición a las matemáticas.

Su curiosidad estudiosa, indicio de talento que asimismo 
define su índole por la predilección electiva, indújolo simultá-
neamente a la geografía y a la historia, que amplificó temprano 
con cuanto libro pudo, lector aplicado desde la infancia, y hasta 
durante las más rudas campañas de su milicia, cuando, a usan-
za romana, que por cierto conocía bien, aprovechaba sobre la 
página de tal cual clásico, traído de bagaje, sus vísperas de bata-

8   Ms: [ ]caía bien

9   Ms: [ ]semejanza
10   Ms: escolar alumno



146       Leopoldo Lugones

lla. Así, en su vejez ilustre, nada extraño era oírle comentar, por 
ejemplo, una reciente lectura del Viaje de Nansen, o el Carlos 
XII de Voltaire...

Aquellas primeras letras del tiempo, que entraban con san-
gre según la fórmula, o por lo menos a rigor de palmeta, no 
andaban, pues, tan remisas como alguien pudiera creer en la 
formación instructiva, ni siquiera en la edad escolar, según 
acaba de verse; siendo digno de advertir que dicha enseñanza, 
con11 su disciplina penal más conforme a la vida –en cuan-
to ésta integra el carácter incluyendo las reacciones del dolor 
tan efectivas como las placenteras– lejos de dañar, dio mayor 
energía y solidez, que ahora a la entereza, la veracidad y el pun-
donor. Dijérase que más completa con aquello, formaba más 
pronto y mejor también el criterio personal; y así se explica la 
responsabilidad, la capacidad, la serenidad de esos alféreces de 
quince años. Es que la educación, inculcada desde el principio 
como doctrina religiosa, hacía del deber prescripto la piedra 
fundamental que según su objeto propio se pone en bloque, 
armonizando, lo que es decir robusteciendo, la obra hoy dis-
locada del hogar y la escuela; con lo cual, a la menor aptitud12 
consciente, corresponde otro fruto no menos contradictorio 
del racionalismo laico, que es la apreciación de las antedichas 
virtudes como “prejuicios burgueses”, y del deber como abo-
rrecible carga.

No que el tiempo pasado fuese mejor porque pasó, que en 
muchas cosas era peor, ciertamente, sino que los hechos enun-
ciados revelan el temple superior de sus hombres; y esto a causa 
de que su educación, según el concepto cristiano, tenía por ob-
jeto la formación del héroe, o sea: el que cumple con su deber 
sin subordinarlo a posibilidades ni consecuencias porque Dios 

11   Ms: con con 
12   Ms: capacidad aptitud
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manda. Noción total del orden bajo su triple aspecto prescrip-
tivo, jerárquico y constructor.13 Mientras tanto, la guerra civil, 
perdida por los unitarios en el Norte durante los años 36 y 41, 
continuaba en el Litoral, desde que, el de 39, concertóse la alian-
za contra el gobierno de Rosas entre la provincia de Corrien-
tes, dominada por aquéllos, y la República del Uruguay, con 
adhesión efectiva de Francia que desde el año anterior y bajo 
una pretensión tan arbitraria como ultrajante,14 (3) bloqueaba 
los puertos de la Nación Argentina cuyas relaciones, exteriores 
desempeñaba el dictador.

Enconada15 por la intervención extranjera con saña atroz que 
la posterior y aun más inicua adhesión de Inglaterra al bloqueo 
(1845) agravó naturalmente, había producido ya, el mismo año 
del nacimiento de Roca, una verdadera declaración de extermi-
nio entre el gobierno unitario de Montevideo y el ejército fe-
deral, que mandado por Oribe sitiaba dicha plaza, al decretar 
el primero, en represalia, la ejecución de los oficiales prisione-
ros, mientras el otro continuase matando los que consideraba, a 
su vez, traidores y piratas: entre estos últimos, por ejemplo, los 
corsarios de Garibaldi que la alianza incorporó, aumentando el 
rencor de los federales.

De esta suerte, la oposición a Rosas exageró su extranjerismo, 

13  Ms: constructor jerárquico y jerárquico constructor 
14 (3)  Para imponer a favor de sus naturales el mismo tratamiento acor
dado a los ingleses por el tratado de 1825; [Ms: de gestión unitaria] concesión 
que siendo de incumbencia soberana, negábase Rosas a negociar con agentes 
consulares y marinos sin representación diplomática. El objeto inmediato del 
conflicto, era una ley del gobierno unitario de 1821, que Francia consideró 
intolerable sólo quince años después...
15   En las ambas ediciones se introduce al inicio del párrafo: La duda. Esto está 
ausente en el manuscrito. Evidentemente se trata de reponer el sujeto faltante. No 
hay ninguna indicación explícita que haga suponer que la elección de ese sujeto 
repuesto sea la correcta. Se optó, por tanto, mantener fidelidad al Ms. e indicar la 
enmienda practicada los editores. 
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manifiesto16 ya cuando las tentativas monárquicas cuyo más17 
señalado promotor fue Rivadavia, y profesado con la doctrina li-
beral hasta el menosprecio de la ascendencia española que conte
nía, sin embargo, la fecunda posibilidad de nuestra organización 
republicana, acabando por cometer errores tan graves como la 
declaración constitucional de la libertad de los ríos,18 cuya his-
toria es Francamente lamentable, y –para reducirme a dos, tan 
sólo– la irresponsabilidad de la prensa. 

Pero, si ochenta años de irremediable transgresión permi-
ten apreciar ahora la impropiedad de la copia norteamericana, 
inexacta como traducción, por un lado, y empeorada, por el 
otro, con aditamentos como los que acabo de citar, túvose en-
tonces por primordial deber la introducción de cuanto invento 
extranjero hubiese, bajo el concepto paradójico de que, siendo; 
tan criollo Rosas, todo lo criollo resultaría tan funesto como él...

Según pasó con la libertad franco-inglesa como la interven-
ción que los unitarios justificaron con su alianza aunque sólo 
fuese para los autores un asunto de prepotencia comercial seme-
jante a la coetánea guerra en China19 (4) –1840-60– sucedió lo 
mismo con la prosperidad o culto de la riqueza a todo trance, en 
imitación de los Estados Unidos, dimanando de ahí un acentua-
do racionalismo que, declarándose laico, era realmente anticató-
lico, y, a poco andar, el consiguiente materialismo que reduce el 
objeto de la existencia a la conquista de la fortuna. Hubo, así, de 
reconocerse todas las desmembraciones que durante las guerras 

16   Ms: ya profesado manifiesto

17   Ms: que [ ] cuyo más

18   En las ediciones se agrega la nota indicada como (3) en el Ms. en esta parte 
del texto. Una desición del editor sin mucho fundamento. 
19 (4)  La llamada del opio, con sus [Ms: dos varias] varias intervenciones 
para imponer el uso de dicho tósigo, y a la cual no faltó, para mayor seme-
janza, ni la apertura a cañonazos del río Yangsé, como aquí el Paraná, y por 
idénticos motivos mercantiles.
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emancipadora y civil había sufrido la Nación, en otras tantas 
entidades insuficientes y absurdas, pues la sinonimia entre pro-
greso y extranjerismo, impuesta al país, comportaba su autone-
gación20 pesimista; y la democracia que, de acuerdo con nuestra 
índole, será argentina o nunca21 existirá, convirtióse hasta el día 
de hoy en la vana tentativa de aplicar un sistema ajeno.

La crítica liberal que minó a Rosas hasta provocar su caída, 
mediante la coalición internacional hecha y rehecha22 durante 
catorce años, no sólo concibió así la teoría y la práctica, sino que 
tuvo decisivamente a su favor el éxito económico que consumó 
en el mundo entero la victoria del liberalismo, política cuya ex-
periencia, hoy agotada, permite definirla como una expresión 
comercial. Su fórmula genérica: “dejar hacer, dejar pasar”, era, en 
efecto, un verdadero marchame de los fisiócratas de Manchester. 
El triunfo liberal fue, así, completo; y Alberdi, su filósofo más 
influyente, reflejaba en legítimo orgullo tucumano su nombra-
día nacional.

A la acción del ambiente, que hubo de ser eficaz sobre el niño, 
entonces en sus diez años ya notables de agudeza precoz, iba 
a agregarse una determinación mucho más profunda; antes de 
cumplir los catorce ingresaba en el Colegio del Uruguay, según 
oferta de Urquiza, quien había pedido al coronel Roca uno de 
sus hijos para que completara allá estudios; pues el vencedor de 
Caseros proponíase que, como prenda de unión nacional, cada 
ciudad provinciana enviara por lo menos un pensionista, gene-
ralmente con beca, a ese instituto fundado por él dos años antes 
de su pronunciamiento contra Rosas. Así llegó a contar aquella 
casa más de cuatrocientos internos procedentes de toda la Con-
federación, realizando con ello una obra de trascendencia tal, 

20   Ms: negación autonegación
21   Ms: no nunca

22   Ms: deshecha rehe rehecha
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que influyó durante medio siglo sobre las direcciones guberna-
tivas del país.

Limitado primeramente el plan de estudios al latín, la filoso-
fía, las matemáticas y el francés, habíase reorganizado bajo la di-
rección del doctor Alberto Larroque, al ingresar nuestro flaman-
te alumno, adoptando un tipo mixto de liceo, escuela comercial 
y facultad de derecho, en el cual predominó la23 influencia fran-
cesa, como lo éra la nacionalidad del propio director y de los 
catedráticos más notables: Peyret, de la Vergue y Pasquier. Lue-
go, no más, fue definiéndose aquélla en24 racionalismo liberal, 
llamado entonces Progreso por fervorosa antonomasia, aunque 
el plan reformado (1855)25 contuviese como primera asignatura 
la “enseñanza religiosa” y moral impartida por el mismo Larro-
que, quien había sido seminarista en su juventud; mientras para 
los cursos elementales, desempeñaba la cátedra el presbítero don 
Vicente Martínez.

Triunfó, con todo, el Progreso liberal que llevaba en su idea-
lismo agnóstico, y la26 cumplió, como27 es justo reconocerlo, la 
promesa de poner el atrasado país a tono28 con la civilización 
así rotulada. En esto consistieron su norma y su tarea, que la 
presente29 generación debe concluir o rectificar con idéntico pa-
triotismo, es decir, sacando con imparcialidad las consecuencias 
históricas y morales. 

De esta suerte, concluiremos que la enseñanza laica, la in-
migración y la prosperidad económica, fueron, sintéticamente 
hablando, los tres elementos fundamentales de pacificación y 

23   Ms: fue declarada predominó la

24   Ms: como en 
25   Ms: reformado en (1855)
26   Las ediciones omiten la presente en el Ms. 

27   Ms: justo como

28   Ms: ton tono
29   Ms: [ ] la presente
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bienestar, supremas aspiraciones del país en aquella época, pero 
también causas del materialismo egoísta, que es efectiva inmo-
ralidad como ahora se ve, y como no lo previeron los autores 
del sistema, creyendo tan sólo en su bondad inmediata y con-
siguiente. El optimismo liberal cuya expresión es el progreso 
infinito, recóndita autoidolatría del hombre, dominaba enton-
ces, conformando la conciencia patriótica de la clase dirigen-
te, poco menos que sin excepción, y el Colegio del Uruguay 
lo profesó con sinceridad nobilísima. Todo, decía el benemérito 
Larroque en el prospecto al plan de 1855,30 todo cuanto fuese 
trabajo, entusiasmo,31 responsabilidad, debía ofrecerse “en obse-
quio del país”, como “sincera y leal cooperación a la grande obra 
de la regeneración argentina”. 

Fue, así, recia la disciplina de la casa, a empezar por los ejer-
cicios militares, entonces de rigor en las enseñanzas secundaria 
y normal, como siempre debieran serlo, hasta hacer un modelo 
del juvenil batallón que mandaba el coronel Fontes. Los estudios 
ocupaban, literalmente, el día entero, sin excluir ni la mañana 
del domingo, comenzando antes del alba en el salón de repaso, 
a la luz de las velas de sebo. La cátedra era exigente sin ambages; 
severa la responsabilidad ante el deber y el honor. Enseñábase y 
aprendíase bien, inclusive maneras y sociabilidad, a la francesa, 
lo que es decir con suficiencia veraz; de modo que cuando al 
hojear las clasificaciones del alumno Roca, lo hallamos por lo 
común sobresaliente o bueno con voto de tal en todos los ramos, 
sabemos a ciencia cierta que fue sólida la base de su instrucción. 
Así, sobretodo, en la gramática y el latín que tanto prueban la 
voluntad como el discurso.

Talento y aplicación distinguíanlo, en efecto, hasta darle fama 
entre el selecto plantel que formaban aquellos estudiantes desig-

30   Ms: prospecto al plan de 1855
31   Ms: y res entusiasmo
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nados ya como mejores para el ingreso, según la honrosa invita-
ción, en la respectiva localidad de procedencia; mientras le gana-
ban voluntades con prestigio que en muchos casos no menguaría 
jamás, su simpatía, su jovialidad y su audacia.

Y en eso estaba, cuando al empezar su segundo año de apren-
dizaje, el eco del clarín llamaríalo a su gloriosa vocación.



 [V]
Primeras Armas

La personalidad de Roca defínese, y se explica,1 por su condición 
militar. Es, así, fácil de entender y difícil de manejar como la 
espada; pero esto último consigúelo el historiador, según creo 
que habrá de verse, a condición de interpretar en dicho con
cepto su vasta acción civil, determinada hasta caracterizarse lo 
mismo que al arma del símil su templada parejura, por el culto 
del orden, que con el nombre de disciplina constituye la virtud 
específica del soldado. Bajo aquella doble cualidad de temple y 
línea, la eficacia y la sencillez integran la estética de la espada; y 
estas mismas condiciones singularizaban la maestría del político, 
tornándola con frecuencia inadvertida en su naturalidad, como 
a veces las estocadas profundas.

Acción, dije, y es la palabra. Hombre de acción significa, en 
efecto, el militar, y Roca fue esto ante todo. Su parte de cons-
tructor ha de juzgarse, pues, por lo que hizo y describirse confor-
me lo realizó, para que resulte directa y honradamente el autor 
de sí mismo, como lo es, por lo demás, todo grande hombre.

De esta suerte, su acción pública empieza con el voluntario 
ingreso al ejército nacional el 1º de marzo de 1858, es decir, 
antes de cumplidos los quince años y al iniciarse el segundo de 
sus estudios en el colegio del Uruguay, para la campaña que con-
cluyó con el triunfo de Cepeda.

Influiría, sin duda, en su determinación, tan decidida, que la 
tomó convaleciente aun de tal cual fiebre palúdica o tifoidea, la 
incorporación de su padre a las mismas tropas, con la efectividad 
que Urquiza habíale honrosamente reconocido; pero la coinci-
dencia de su predisposición natural, según los antecedentes ya 

1   Ms: se defínese, y se explica,
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dados, con la ocasión ofrecida por el suceso histórico, asigna al 
mero destino categoría de predestinación, si la entidad humada 
es otra cosa que el accidente de una fortuita concurrencia, y la 
casualidad algo más que una expresión de insuficiencia filosófica. 
Ultimo eslabón de una cadena que representa la continuidad de 
las generaciones, cada individuo es el más joven y el más viejo, a 
la vez, de los seres que la formaron. En la primer condición entra 
a la vida como si fuese único, para actuar según las posibilidades 
que ella le ofrezca; pero en la segunda, trae consigo la índole o 
entidad sobreviviente de los antecesores, cuya importancia apre
ciaremos con recordar que, sobre la tierra, sólo el hombre es ca-
paz de constituir la síntesis de memoria, sentimiento y razón, 
denominada conciencia. Por esto cobra tanto interés la indaga-
ción genealógica, transcendente, como se ve, sobre la fatalidad 
hereditaria, y explícase que la coincidencia histórica y personal 
en grado eminente, señale la predestinación de los grandes hom-
bres. Así suelen éstos tener la fe recóndita en su estrella; porque si 
todos venimos para algo al mundo, siendo con ello desde nues-
tro origen colaboradores en el plan de la Creación unos nace-
rán jefes y otros no, sin mengua, pues, del común destino. El 
don natural revélase en aquella fe como una manifestación del 
temperamento. Sentirse jefe es presentir la victoria.

Incorporóse, pues, Roca al ejército de la Confederación, antes, 
repito, de cumplir sus quince años y sin abandonar los estudios 
con que ganó excelentes clasificaciones, graduado de subteniente 
como solía pasar, por el triple motivo de su ascendencia prócer 
que amaba la educación distinguida, su condición de estudiante 
y su preparación militar en el lucido batallón del colegio. Pro-
curábase imponer, así, mando ejemplar a la ruda tropa de la leva 
todavía gaucha, donde no escaseaban el aventurero del engan-
che, facineroso con frecuencia, y el malhechor “destinado” por 
la justicia; aprovechamiento dignificante de la hez social, que no 
era la obra menor entre las muchas útiles del ejército. El 6o de 
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infantería, al cual pasó Roca después de Pavón, formábase por 
entonces sobre un plantel de presidiarios. Pero si eso2 constituía 
una tradición perenne desde el3 comienzo de la Patria, y Urqui-
za la mantuvo, prefiriendo para la formación de la oficialidad a 
los alumnos de su colegio, es de inferir la responsabilidad y las 
condiciones que exigía en aquellos adolescentes la asignación de 
semejante cometido.

Debía imponerse el muchacho por la fuerza bruta cuanto más 
culto fuera para evitar el apodo de marica, si no pegaba, vencien-
do asimismo la ojeriza de los colegas graduados a puro coraje y 
maña que los ensoberbecían con chocante desdén, y aplicando 
el rigor, atroz muchas veces, de una ordenanza que fuera de la 
penalidad vigente aun, a despecho de la abolición constitucional 
–estacas, azotes y hasta ejecución a lanza– confería, por ejemplo, 
al oficial más joven el mando del pelotón que ajusticiaba. El 
episodio era corriente, y retemplaba, por decirlo así, con épica 
barbarie la educación militar:

El alférez Soto, de quince años, va a mandar la primera eje-
cución que de acuerdo con lo antedicho, le toca; y por más que 
sea un futuro valiente de Curupaytí,4 (1) palidece ante la proxi-
midad del acto tremendo. Entonces el reo, un desertor, asesino 
por añadidura, que amarrado ya al banquillo, rehusóla venda 
final, lo increpa:

–¡Qué se está poniendo pálido, como si usted fuese el que va 
a morir! ¡De pronto la voz de fuego!

Explícase, así, que para oficiales salidos de semejante tropa, 
como había muchos aún, cultura y urbanidad fueran indicios de 

2   Ms: esto eso

3   Ms: la el

4 (1)  Don José Clementino Soto, autor de un estudio sobre dicha batalla 
en la cual fue ayudante del coronel Vedia, que mandó la artillería argentina: 
guerrero y escritor, literariamente afamado por su novela militar El Capitán 
Morillo.
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cobardía, tan propalados a veces, que motivaron fatales actos de 
arrojo, causando al ejército pérdidas irreparables.

Más de un duelo costaron a Roca sus estudios de colegial, 
proseguidos en el cuartel y el campamento, y continuados por 
cuenta propia, después, bajo la tienda de campaña, con preten-
dido desaire de tal cual invitación a la parranda o el juego donde 
no faltaba el militarote que alardease su beodez o se desplumara 
con sus propios soldados. Y hete aquí, todavía, ese oficial que, 
sobre la marcha, pedía venia para bolear un avestruz o gama a 
la vista, cuando no se le adelantaba, más gaucho aun, el propio 
jefe del regimiento, o para trabarse en combate singular ante 
las líneas tendidas, con el otro que tal avanzado provocador del 
bando opuesto, resplandecientes de plata los pingos y de entor-
chados los jinetes; pues los ejércitos, por gallarda ostentación, 
vestíanse de gala para dar la batalla.

La de Cepeda, veinte meses después, dio al subteniente la oca-
sión de estrenarse con particular valentía, mereciendo el ascenso 
al grado inmediato, con felicitación personal del generalísimo; 
primera distinción entre las que realzaron, desde entonces, su 
foja a cada combate, hasta la gloriosa singularidad de ganarse 
espada en mano todos los ascensos de su carrera.

No le impidió la consiguiente ufanía rendir sus exámenes a 
los dos meses, no más, con aquellas excelentes clasificaciones que 
obtuvo también en los de 1859, tercero y último año del plan 
cuya terminación señaló su ingreso definitivo a las armas; siendo 
interesante, por lo menos, consignar que el mejor resultado de 
sus estudios correspondió al latín, o sea la asignatura5 más ardua, 
durante todo el trienio. De ahí, a no dudarlo, la predilección que 
siempre manifestó por Plutarco y por Virgilio.

Entre tanto, la guerra civil habíale dado con la milicia y el 
triunfo su primera triple noción de la política, la disciplina y la 

5   Ms: asignatura asignatura
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gloria: escuela ruda pero eficaz de la vida más noble que es, por 
cierto, la peligrosa del varón. Empezó, así, a familiarizarse en el 
manejo de hombres, y el más difícil, que es afrontarlos6 con la 
muerte; a civilizar la fuerza con el arte táctica; a hacer historia 
por su cuenta en la conquista del austero laurel. Y esa primera 
batalla mostróle ya la intervención bélica del indio en la caballe
ría de los ranqueles de Coliqueo, mandada por el cuasi roman-
cesco Baigorria que veinte años después concurriría con tal cual 
información de su experiencia a los preparativos de la Conquista 
del Desierto.

Tampoco influyó en su vocación el prestigio del arma mon-
tada, que era hasta entonces la principal, con lo que se explica la 
importancia militar de aquel auxilio de la indiada cuyo vuelco 
a favor de Buenos Aires contó entre los recursos valiosos de la 
campaña de Pavón. Artillero como el propio jefe, que ganó a su 
vez esta tercera batalla, y la decisiva de la era constitucional7 (2), 
allá iba a destacarse con un acto de heroica belleza, característico, 
si los hay, el teniente de dieciocho años.

Deshecha la infantería y copada la artillería del ejército na-
cional, hasta no quedarle sino tres de las cuarenta piezas que la 
formaban,8 (3) una de aquellas, la única restante a su vez de la 
última batería que, destruida y todo, se retiraba peleando, soste
nía con su fuego la aislada operación, personalmente disparada 
por el joven oficial bajo el tiro convergente de los contrarios. 
Suerte que arrollada también la caballería de Buenos Aires, su 
dispersión en sentido opuesto favorecía con la doble confusión 

6   Ms: que es el de afrontarlos
7 (2)  Puesto que la de Caseros se dio y ganó con el objeto de constituir la 
Nación, precisamente.
8 (3)  Martín Ruiz Moreno, La presidencia del doctor Santiago Derqui y la 
batalla de Pavón, Buenos Aires, 1913, T. I, págs. 358-59) dice que el general 
Francia salvó catorce piezas del ejército nacional. Mi afirmación corresponde 
al parte de Mitre.
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sobreviviente,9 la retirada de aquel grupo cuya entereza eficaz 
manteníase de recio.

En eso, rompiendo la polvareda y el humo que ya espesaban 
las sombras del anochecer, sujeta su caballo sobre la diezmada 
batería un provecto jefe cuya faz destácase al rasgón del fogona-
zo entre la enorme barba gris redondeada con leonina encres
padura. Es el coronel Roca, que presente como siempre en la lid, 
acude por el hijo a quien presintió su instinto en ese artillero10 
de solitaria bravura. Con lo que, representándole la consumada 
perdición de la derrota que al no admitir ninguna esperanza tor
na insensato el sacrificio, lo invita a ponerse en salvo. Al fin es 
lucha fratricida que no glorifica ni deshonra…

Y entonces, la respuesta espartana que es de inferir con qué 
orgullo remozaría en el corazón del guerrero, desde la raíz a la 
flor, todo el árbol de su sangre:

–No puedo, mi coronel, sin que lo ordene mi jefe.
–Es que el coronel Santa Cruz ha caído prisionero.
–Entonces, mi coronel, tengo que contraerme a salvar la pieza.
Así llegó con ella y su puñado de hombres al Rosario, esa 

misma noche, haciéndose de un tirón los cuarenta y cinco kiló-
metros que de allá lo separaban.

9   Ms: así resultante sobreviviente

10   Ms: su instinto, su corazonada en ese artillero



[VI]
Formación del jefe

No sólo fue la batalla de Pavón definitiva para la unidad nacio-
nal, sino para la guerra consuetudinaria, al haberse obtenido el 
triunfo con la infantería, arma predilecta del vencedor, mien-
tras la caballería contraria derrotaba a la suya. Esta doble faz del 
combate, simbolizó, así, dos épocas cuyo conflicto prolongaríase 
mucho tiempo aun en la resistencia provinciana de montoneras1 
y gobiernos2 (1) que el de la Nación debió reprimir con verdade-
ras expediciones punitivas; pues nuestra realidad histórica es de 
carácter militar, ya directamente, ya por consecuencia de medi-
das como el armamento y la táctica. Así la conquista del desierto, 
última etapa fundamental realizada mediante dos novedades en 
la materia: la ofensiva y el remington.

La formación de Roca iba a efectuarse bajo ese imperioso con-
cepto de unidad nacional que la organización federativa requiere 
como ninguna, vigorizado todavía por la disciplina y la práctica, 
sendos agentes de convicción; pues al integrarse el gobierno de 
la República con la presidencia de Mitre, el ejército hízolo tam-
bién, empezando acto continuo, bajo su jefatura constitucional, 
la campaña represora de los alzamientos locales que continuaron 
acá y allá, según dije.

El artificio rudimentario que es de suyo la federación, defor-
mado por graves deficiencias3 de cultura y de recursos, precisa-
ba4 asimismo una5 política mucho más militar que civil para 

1   Ms: gobiernos montoneras

2 (1)  Propiamente, hasta la rebelión de Buenos Aires en 1880, con gran 
concurso de caballería gaucha que reapareció, así, por última vez.
3   Ms: [ ]deformado mostrada acabada por graves deficiencias
4   Ms: determinaba precisaba

5   Ms: una asimismo una
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mantener el orden indispensable a cualquier progreso, con ma-
yor motivo si necesita urgente impulso. Así ocurría, en efecto, y 
la misma Constitución, instrumento extranjero adoptado con 
fervorosa premura, llevaba en su inadecuación una intrínseca 
violencia. El designio de imponerla al pueblo cuya soberanía 
declaraba, era ya una paradoja de la fuerza, vicio natal que resul-
taría incurable.

Violaba desde entonces para poder gobernar, ya que el go-
bierno es eficacia y no lógica, la transgresión oficial justificaba la 
oposición rebelde que, en llegando a vencer hacía lo propio por 
ley de necesidad, hubiese triunfado mediante el rifle o el voto. La 
confusión de libertad con rebeldía, que en consecuencia sobre-
viene, fomenta6 el pesimismo anárquico, ora transformándolo 
en agresión permanente, como entonces sucedía, ora en aban-
dono descreído, como ahora pasa, porque el sistema ajeno que 
se adoptó, padece –si se admite el retruécano– de impropiedad 
constitucional. 

Pero el error de buena fe que ochenta y tantos años de expe-
riencia patentizan al presente aunque no sin controversia toda-
vía, determinaba, con todo,7 el sostén del orden indispensable. 
A este elemento de organización sumábase otro igualmente con-
tradictorio y eficaz.

La libertad racionalista, deidad del siglo pasado, entonces en 
su meridiano esplendor, es negativa: facultad de no hacer, y con 
esto opuesta al deber, que es prescripción de obrar. Bajo su justo 
concepto, que la define como aceptación del deber, resulta mili-
tar de suyo, por cuanto su práctica racional ha de estribar8 en la 
disciplina. Tan cierto es que al tenor de la ley vital todo hombre 
nace soldado.

6   Ms: sistematiza fomenta

7   Ms: aún así con todo

8   Ms: [ ] estribar
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Así, aquella acción decisiva del ejército moderaba por sí sola el 
exotismo, mantenía un elemento fundamental de nuestra forma-
ción histórica, y contenía la perversión doctrinaria que pretende 
reducirlo a instrumento del poder civil, cuando es también un 
poder político, según lo veremos en su debido lugar. Pero hay 
algo más importante.

El concepto general de la historia cae bajo la ley universal9 de 
la periodicidad descrita sintéticamente por el vaivén del péndulo 
cuyo excesivo desplazamiento, en uno y otro sentido motiva las 
perturbaciones desorganizadoras y los consiguientes estados de10 
recomposición, u orden, según su acepción genérica que tiene 
por expresión,11 a la vez moral y social, la equidad y la disciplina. 
La narración12 interpretada, que llamamos13 historia, proviene 
de que, humanamente hablando, aquellas demasías pertur
badoras son fenómenos de voluntad y de conciencia, no reaccio-
nes automáticas; con lo cual resulta indispensable su apreciación 
al estudio de las personalidades históricas por su eminencia.
La campaña del ejército enviado a pacificar el interior, deponien-
do los gobiernos14 locales que conservaban su efectividad auto-
nómica en el15 territorio de la disuelta Confederación, requirió 
dos años de operaciones activísimas, principalmente sobre el área 
de quinientas leguas donde llegó a comprender cinco provincias, 
cuando menos, la zona de influencia del general Peñaloza, apo-
dado el Chacho;16 (2) extraordinaria figura de guerrillero en cuyas 

9   Ms: de periodici universal

10   Ms: equilibrios estados de

11   Ms: expresiónes
12   Ms: el La interpretación narración

13   Ms: es la llamamos

14   Ms: deponiendo a los gobiernos
15   Ms: la el

16 (2)  Las tres de Cuyo, Córdoba y La Rioja, pero con fuertes ramifi
caciones en Catamarca y Tucumán: verdadero bloque centro-andino for
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hazañas asombrosas17 con relación a sus medios, sobrevivía la 
índole gaucha tan vigorosa aun que la derrota definitiva del cau-
dillo fue también la última acción importante de caballería.18 (3)

Tanto en este combate como en el anterior, no19 menos san-
griento, que terminaron la campaña, tuvo Roca lucido desem-
peño; mientras el recorrido minucioso de la región a marcha y 
contramarcha sobre los estratégicos repentes de la montonera, 
proporcionábanle de suyo un conocimiento metodizado. La 
vida militar había de darle, así, el de la nación entera y aun más, 
al cumplir los treinta y seis años.

Por otra parte, el objeto de la operación iba conceptuando 
su criterio político de acuerdo con la realidad que sólo admi-
te lo mejor en lo posible, al tratarse de imponer efectivamente 
un sistema, siquiera fuese inadecuado; ya que el otro término 
del dilema formábalo la encarnación, por decirlo así, pasional, 
de la autonomía en un caudillo noble y desinteresado, pero tan 
ignorante, que llegó a excusarse su primer alzamiento con la ca-
rencia de información escrita, pues no sabía leer. Fue aquello 
el primer conflicto entre la letra constitucional, que reconoce20 
las autonomías provinciales, y la necesidad de conformarlas al 
concepto efectivo de la Nación, que exige la unidad ante todo y 
sobre todo.

Es lo que explica, aun cuando no justifique su implacable ri-
gor, la atroz energía con que Sarmiento, director de la guerra en 
la cual fue beligerante como gobernador de San Juan, fulminó el 
exterminio de la montonera. No entra en mi plan, ni concierne a 

tificado aún por la distancia que lo aislaba.
17   Ms: cier asombrosas

18 (3)  El combate de Las Playas en los suburbios de Córdoba (28 de junio 
de 1863). El precedente de Lomas Blancas en la Rioja (20 de mayo) fue asi-
mismo un choque de caballerías.
19   Ms: más no

20   Ms: establece reconoce
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la acción todavía subalterna de Roca, o sea puramente formativa 
de su personalidad, la discusión21 de esa política cuya sentencia 
histórica confirman la razón de estado y el éxito; pero ello rati-
fica una vez más el carácter militar de todo cuanto es definitivo 
en nuestra historia. Así la misma Constitución, fruto logrado de 
tres batallas.22 (4)

Casi acto continuo, la guerra del Paraguay acentuaríalo con 
trascendencia y determinación mucho más profundas.

Sobrevenida en plena organización interior que estorbaban a 
cada paso trastornos residuales, pero susceptibles de agravarse, 
comprometiéndolo todo, al persistir el atraso y la incomuni-
cación, sendas causas de prepotencia rebelde, aquella amenaza 
contenía la fatalidad de un conflicto tremendo. Consecuencia 
histórica realmente vital para la Nación, según23 va a verse, el 
promotor del drama había elegido su oportunidad en la exte-
nuación de aquélla, tras doce años de guerra civil mal acabada 
todavía; pero, como24 todo pueblo viril bajo el mando de un 
hombre superior, tal cual fue el caso, el argentino iba a alcanzar 
con el triunfo, y de esta vez para siempre, su definitiva unidad en 
el antedicho desenlace histórico; pues el sacrificio de sangre, no 
sólo es remedio heroico, literalmente hablando, sino menester 
esencial en la integración de la Patria. Organismo viviente, lo 
cual significa triunfante en la lucha por la existencia, la patria 
es una expresión de victoria; y la unidad de su pueblo sólo se 
consuma en el peligro así dominado. La guerra nacional com-
pletaría, pues, con elementos tan superiores, y más aun, insupe-
rables en su antedicha trascendencia, aquella formación del jefe 
empezada bajo la contienda intestina.

21   Ms: discutir la discusión

22 (4)  Caseros, Cepeda y Pavón: dos victorias de Urquiza, y una de Mitre, 
quienes resultaron con ello los verdaderos autores de la definitiva organización.
23   Ms: como según

24   Ms: de guerra civil mal acabada todavía pero, a semejanza de como
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La determinación histórica del conflicto25 permitirá ver más 
adelante hasta qué punto.

Geográfica, económica y políticamente hablando, el virreina-
to de Buenos Aires fue un resultado experimental de la civili-
zación practicada durante tres siglos por la conquista española 
en la cuenca del Río de la Plata, continente natural de la en-
tidad formada así antes de que el gobierno peninsular la cons
tituyera, no sin resistencia conjunta de intereses, inercia y rutina 
igualmente seculares; es decir, impuesta por aquella condición 
territorial. Preparada, entretanto, por los bocetos parciales y 
respectivamente complementarios que audiencias, obispados e 
intendencias vinieron a resultar, la creación salió de mano maes-
tra en todo cuanto pudiera asegurarle la prosperidad indispen-
sable a su propia categoría, desde su jurisdicción terrestre, ma-
rítima y fluvial, hasta la capital que le daba nombre; y tal fue 
el dominio que la Revolución de Mayo transformó en Nación 
Argentina. Por esto el uti possidetis juri de 1810 conforma y con-
firma su derecho.

Ahora bien, constituye asimismo otro hecho natural tan emi-
nente como la unidad de las cuencas, que el gobierno de las flu-
viales corresponde al dueño de la boca, sobre todo cuando lo es 
también de una ciudad metropolitana; pues ambas condiciones 
determinan la gestión de los intereses comunes que la población 
de aquellos territorios procura concertar con el máximo prove-
cho. La boca es el órgano de comunicación con el mundo, y la 
metrópoli el principal centro consumidor, industrial y cultural. 
Esto explica la importancia decisiva que el pronunciamiento de 
Buenos Aires tuvo para la emancipación, aunque otros hubié-
ranlo antecedido en el Alto Perú y hasta en ciudades más renom-
bradas entonces.

Independencia y organización con sus bélicos trastornos, 

25   Ms: del histórica del conflicto
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motivaron la separación de provincias que, consentidas a ello 
por debilidad o interés, cuando no estimuladas por pasiones de 
partido y doctrinas insensatas, erigiéronse en naciones cuya efec-
tividad no quita el consiguiente absurdo; siendo así que hasta el 
día de hoy, no han podido vivir sin hacer y suscitar guerras en 
las cuales se echa de ver su irremediable desacomodo. Es que el 
sistema del Plata, al cual pertenecen, determina y requiere una 
política común, insustituible, según se ve y seguirá viéndose, con 
meras expresiones de fraternidad, americanismo, pacifismo, tan 
repetidas como inútiles.

La guerra que nos ocupa fue el más característico quizá, de 
esos episodios, ya que tuvo como causa un desatinado propósi-
to de predominio paraguayo sobre aquel sistema, con violenta 
inversión de sus condiciones naturales y políticas; mientras al 
reconocimiento implícito de dicha preponderancia por la ayu-
da que pidió y obtuvo del Paraguay un gobierno uruguayo en 
simultáneo conflicto con la rebelión interna y con el Brasil, hizo 
crisis toda la cuestión del Plata.

País de la cuenca, y además uno de los dos principales, el Bra-
sil tiene forzosamente que contar en el equilibro del sistema. La 
anárquica ruptura de nuestra unidad territorial, había ya motiva-
do entre ambos, cuarenta años atrás, una guerra inconducente y 
paradójica, cuando todo lo lleva, por el contrario, a una alianza 
tuitiva de esa política regional, con lo que, al asumir el gobierno 
paraguayo la protección pedida, lanzando al imperio un verda-
dero ultimátum en el cual invocaba precisamente el equilibrio de 
las naciones del Plata, la guerra sobreviniente puso en nuestras 
manos aquel desenlace, que además de natural es el definitivo, 
gracias al genio de Mitre.

Obedecieran o no a compromisos previos las actitudes visi-
bles, según sostúvose entonces por ambas partes bajo recíproca 
imputación de mala fe, ello no modifica el designio promotor 
consistente en el imperialismo fluvial que el gobierno paraguayo 
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pretendía sin otro motivo ni razón que la fuerza organizada al 
efecto, justificando con esto, por lo demás, la unión preventiva 
de los así amenazados. La libre navegación de los ríos y el reco-
nocimiento de la independencia del Paraguay por la República 
Argentina, eran además cláusula y consecuencia del tratado ce-
lebrado con el Brasil para derrocar a Rosas, contrario de ambas 
medidas hasta el casus belli declarado y efectivo.

Fundada en la alianza26 con el Brasil para organizar el concier-
to del Plata, así tuvimos por primera vez política internacional, 
propiamente dicho. No sólo, pues, defendieron nuestras armas el 
honor nacional ultrajado con exigencias, invasión y declaración 
formal de guerra, así que el provocador consideró llegada la hora 
propicia27 (5), sino las condiciones vitales de un sistema cuya direc-
ción efectiva para el bien común nos concierne como se ha visto, y 
cuya administración tomaremos por la misma doble causa, cuan-
do las exigencias del desarrollo natural impongan la reintegración 
de la unidad dislocada. El mando en jefe de Mitre como autor de 
la empresa, simbolizó su futuro coronamiento.

Pero el conflicto fue tremendo, repito, no sólo por el inte-
rés vital que en él se jugaba y que más de una vez estuvieron a 

26   Ms: Fundada para en la alianza
27 (5)  Agosto de 1864: solicitud de ayuda formulada al Paraguay por el 
gobierno uruguayo contra el cual habíase alzado el general Flores apoyado 
por el Brasil. Setiembre de 1864: [Ms: rupt ruptura] ruptura de relaciones del 
Brasil con el Uruguay por dicha causa. Octubre de 1864: protesta amenaza-
dora del Paraguay ante el Brasil que la desoyó. Noviembre de 1864: iniciación 
de las [Ms: guerra hostilidades] hostilidades del Paraguay contra el Brasil y 
consiguiente declaración de guerra de este último contra aquél. Diciembre 
de 1864: ofensiva paraguaya contra el Brasil cuyo territorio invade. Enero de 
1865: pedido del Paraguay a la República Argentina para atravesar su territorio 
con tropas en guerra contra el Brasil y negativa del permiso por aquélla en 
nombre y salvaguardia de su neutralidad. Abril de 1865: invasión del Paraguay 
a Corrientes sin previa declaración de guerra. Mayo de 1860: declaración de 
guerra del Paraguay a la República Argentina, y tratado de alianza de esta 
nación con el Brasil y el Uruguay contra aquél.
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punto de asegurarse para sí la mejor preparación militar y el he-
roísmo del pueblo paraguayo, sino por los inmensos obstáculos 
del terreno, que en gran parte se defendía de suyo, las enferme-
dades propias del clima tropical y hasta la epidemia del cólera 
que azotó al ejército, propagándose sobre nuestro país con daño 
gravísimo. Calcúlese el que sufrirían las tropas a la intemperie y 
con la pobre sanidad de una época en que la supuración de las 
heridas era, por decirlo así, de rigor, y la gangrena clásico morbo 
de hospital.

Recuérdese que presente en la guerra con cuatro de sus hijos, 
el coronel Roca y uno de ellos rindieron allá la vida a dichos 
contagios. Jugando cien veces la suya en las habituales proezas 
de aquella oficialidad cuyo arreo de batalla provocante el peli
gro con alardes como el vistoso dormán y el poncho blanco, 
prodigaba en ese esplendor fatal28 el hijo de la bravura, habíase 
ganado nuestro teniente, a los veintidós años, su ascenso de ca-
pitán con mención honorífica, sobre los campos triunfales del 
Yatay y de Uruguayana, para hacer lo propio con el de mayor, 
a los veintitrés, sobre el de Tuyutí, la victoria29 más importante 
de la guerra.

La derrota más sangrienta, que fue la de Curupaytí, señalaría-
lo con hazaña relevante.

A su tienda estudiosa, donde el jefe del Estado Mayor habíalo 
encontrado una vez, Tito Livio, si no fue César, en mano, llegó-
le la designación de segundo jefe del batallón Salta en plantel, 
propuesta por aquel superior al generalísimo, para quien, letrado 
como era, no hubo mejor recomendación que el recuerdo opor-
tuno de ese episodio ejemplar. Autodidacta él, y entroncada a la 
misma cepa de bronce su erudición asombrosa, el sabor clásico 
viene solo en esta anécdota de varones de Plutarco.

28   Ms: es el esplendor esplendor [ ]

29   Ms: batalla victoria
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Es el caso de advertir que recién por entonces, al año de co-
menzada la guerra, iban acudiendo contingentes30 provinciales 
como el salteño, que Roca debía disciplinar, ya los retardaran 
obstáculos materiales de conducción o pertrecho, ya, y con más 
frecuencia, disensiones políticas que en ciertos casos llegaron a 
la traición armada o doctrinaria: tan defectuosa era todavía la 
unión, y de consiguiente tan oportuno el conflicto que había de 
consumarla en su doble trascendencia nacional.

Tres meses después, transformado el batallón Salta por su jo-
ven mayor, de bisoña milicia en sólida tropa, figuraba al mando 
de aquél entre las mejores que atacaron la fortaleza de Curupa-
ytí, sufriendo en cuatro horas de frustráneo asalto, nueve mil 
bajas sobre veintidós milhombres.31 Es de mencionar que, entre 
aquéllas, perdió Roca a su primo Francisco Paz, caído en heroica 
flor de juventud y de esperanza.32

Miembro de la columna que inició el ataque, soportando así 
el mayor estrago junto con los otros diez cuerpos de la forma-
ción, el Salta, completamente deshecho cuando se ordenó el re-
pliegue, fue el único cuyo jefe salió ileso, aunque permaneciera 
montado durante toda la acción, sobre el foso delantero donde 
más que pelear caían barridos en masa por sesenta cañones y tres 
mil rifles que tiraban de mampuesto33 (6) ante las infranqueables 
abatidas de la escarpa; pero, encabezando el trágico pelotón en 
retirada, si no es mejor dicho terrón de lodo sangriento, el jefe, 
a la grupa el mal herido subteniente Solier, salvaba también, por 
mano propia, la bandera desgarrada que sahumaron las rachas de 
metralla a quemarropa.

Ganado con tal motivo su ascenso a teniente coronel, tardaría 

30   Ms: acudiendo las contingentes
31   Ms: agrega en color rojo: (a la vuelta)
32   En Ms esta oración se encuentra en [fol. 99v]

33 (6)  El ejército paraguayo tuvo únicamente doscientos cincuenta soldados 
y dos oficiales muertos.
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tres años en recibir la graduación, porque hallándose en ejercicio 
del Poder Ejecutivo el vicepresidente de la República que debía, 
así, conferírsela, consideró impedimento moral para efectuarlo, 
el parentesco que los unía: escrúpulo habitual, entonces, a la 
conciencia republicana. Era Roca quien habíale traído a Bue-
nos Aires el parte de Curupaytí, acto que34 debía incluir, según 
costumbre, el condigno ascenso.35 (6 bis)

Entre tanto, Sarmiento, presidente de la Nación desde oc-
tubre de 1868, hallábase de nuevo ante la rebelión de caudi-
llos y gobiernos provinciales, que ya para noviembre, suscitaba 
en Salta riesgosa desavenencia entre el jefe de la guarnición y 
el gobernador legítimo a quien jaqueaba, por otra parte, desde 
la campaña sublevada al efecto, el temible montonero Várela. 
Urgía la represión inmediata; no cundiese aquello otra vez como 
el asaz próximo levantamiento cuyano que apenas veinte meses 
antes, requirió36 una división de las mejores tropas combatientes 
en el Paraguay para destruir el ejército rebelde mediante una 
batalla donde hasta se hubo de emplear la suprema carga a la 
bayoneta;37 (7) pero la complicación local exigía asimismo, maña 
y no fuerza que excediera lo preciso para38 resolverla por conci-
liación de todos los elementos útiles a la causa nacional, necesi-
tándose de consiguiente un militar tan decidido como cauto en 
el desempeño de la difícil comisión.

Con ingrato asombro del presidente, que según recordaríalo 
años después, había supuesto al hipotético candidato una recia 
marcialidad de pelo en pecho, el ministro de guerra presentóle 

34   Ms: lo que acto que

35 (6 bis)  Doctor en derecho y coronel, don Marcos Paz era justamente 
famoso por la integridad de su carácter y su acrisolado patriotismo. El primo 
de Roca, Francisco Paz, caído en Curupaytí, era hijo suyo.
36   Ms: meses antes, había requerido requirió

37 (7)  En San Ignacio, sobre el Río Quinto, el 1º de abril de 1867.
38   Ms: en para
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aquel mayor de veintiséis años, demasiado joven, demasiado fino 
en su menuda delgadez, y hasta demasiado hermoso para no pa-
recerle, como lo dijo al rechazar la propuesta, un pisaverde que 
no el leonazo de su misma estampa imaginado por soldadesca39 
conjetura; pero el ministro, oficial culto y probo hasta ser mo-
delo de virtud militar40 (8) insistió representándole la brillante 
foja del propuesto, inclusive el retardado ascenso cuya promo-
ción correspondía con oportuna equidad, su educada mesura, 
sus vínculos tradicionales en la comarca natal y aquel mando del 
batallón Salta que habíale creado con la provincia de su nombre 
la intimidad de la gloria.

Hubo, pues, que ceder; firmó Sarmiento los despachos de 
teniente coronel, según procedía, y en ejecución del designio 
presidencial, partió Roca a mediados de diciembre con cin-
cuenta hombres que debían bastar por acción de presencia, 
ratificando así el prestigio del ejército. Esto no obstaba para 
que, entre sus instrucciones, llevase la de prender al jefe de la 
guarnición, si era menester, procediendo “militar y sumaria-
mente” si resistía.

El comisionado satisfizo por completo los propósitos del for-
midable presidente. Todo fue llegar, en efecto, a la frontera de 
Tucumán con Salta, para que, puestas bajo su dirección las mi-
licias provinciales movilizadas contra la invasión de Várela, un 
destacamento en operación de vanguardia, desbaratase las fuer-
zas del caudillo quince días después [41(9)] Ocho más, y el pique 
entre el gobernador de la provincia con el jefe de la guarnición 

39   Ms: aquella soldadesca

40 (8)  El general don Martín de Gainza. Cabe decir exactamente lo mismo 
del jefe del Estado Mayor del ejército en el Paraguay, general don Juan Gelly 
y Obes que fue quien propuso a Roca para segundo jefe del batallón Salta.
41[(9)]  Se ha optado por restituir la nota manuscrita que Lugones introduce en 
el [fol. 109r] (9) Combate de Las Salinas, el 14 de enero de 1869. El autor 
olvidó incluir la referencia en el texto fuente, enmiendo que se ha practicado en la 
presente edición. Las ediciones anteriores omitieron esta nota. 
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quedaba arreglado sin violencias ni resquemores. Poco menos 
que inadvertida para la misma ciudad entre los deberes sociales 
a que parecía entregado de preferencia el gallardo jefe, inclusive 
hasta el rumorcillo de un noviazgo eventual, la concordia así 
obtenida42 revelaba ya la mano maestra. Característica suya fue, 
por cierto, aquella suavidad cuya eficacia genuinamente sutil 
enguanta la garra como al disimulo del mismo arte con que la 
aterciopela. Así vengaba, más que lo ignorase aun, aquel injusto 
menosprecio de Sarmiento, quien habría de reconocerlo pron-
tamente y mejor, si bien con su magnanimidad característica.

Trasladado a la guarnición de Tucumán, en merecido cuanto 
escaso recobro de la vida familiar, siempre tan cara al soldado, la 
gravísima rebelión entrerriana que encabezada por López Jordán 
empezó con el asesinato simultáneo del general Urquiza y dos 
hijos suyos el 11 de abril de 1870, iba a darle la nueva ocasión 
con creces.43

Es así que invadida Corrientes por el mencionado caudillo, al 
empezar el siguiente año, el gobernador de la provincia, coronel 
Baibiene, tuvo que afrontarlo con una fuerza inferior por mitad 
en número y escasa de pertrechos, dándole batalla sobre el estero 
de Naembé (26 de enero). Sarmiento, que había cobrado fe al 
lucido mozo de la expedición salteña, acababa de enviarlo allá 
con perentoria decisión: “Quiero que vaya Roca”.

Comprometida, en efecto, la suerte del desigual combate, es 
él quien al frente del séptimo de infantería, ejecuta inesperado 
envolvimiento, atravesando a la carrera dos kilómetros de braví-
simo espinar; rehace bajo el fuego enemigo la formación peligro
samente desordenada por ese mismo avance, carga sin tomar 
aliento, copa la artillería délos contrarios y decide la victoria. 
Coronel sobre el campo de batalla, por inmediata resolución de 

42   Ms: lograda obtenida

43   Ms: en efecto con creces
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Sarmiento, es, así, a los veintisiete años, el jefe que se impone 
solo, espada en mano, conforme a su fiel44 destino.

Veremos, si Dios quiere, la soberbia proyección de su remonte.

44   Ms: como era de su conforme a su fiel



[VII]
El país que iba a mandar

Creación de seis guerras: la de independencia; la de organización 
o civil; las tres internacionales con1 el Brasil, la coalición franco-
inglesa y el Paraguay, que afirmaron su predominio en el Plata; 
y la de integración territorial por el sometimiento de los indios 
hostiles, la Nación Argentina, así formada durante los primeros 
setenta años de su existencia2 (1), preparábase en la personali-
dad de Roca un jefe completo. La índole profundamente militar 
del país requería –va a verse con qué irresistible determinación 
de fuerzas concurrentes– el general de sus victorias decisivas en 
todo caso y terreno.

Vinculado a las tres grandes campañas: de la emancipación, de 
la organización y del Brasil, por la descollante acción paterna que 
tanto influyó en su destino; militante casi desde la infancia en la 
prolongada lucha por el orden indispensable a la existencia de la 
Nación, y en la guerra exterior más importante que sostuvimos 
después de la Independencia, iba a ser él, en efecto, quien consu-
mara la integridad de la República por el dominio territorial, con 
la conquista del desierto, y por la posesión definitiva de su capital 
histórica. Igual, pues, entre los más grandes de los nuestros; vence-
dor si los hubo, así vino a lograrse en él este fruto de la experiencia 
romana: que el mejor guerrero es el mejor constructor.

Nombrado jefe de la que correspondía al Interior en la “línea 
de fronteras” de entonces, con asiento de comandancia en la vi-
lla del Río Cuarto, al sur de Córdoba, la importancia de aquel 
destino y la influencia que tuvo sobre su carrera de militar y esta-

1   Ms: contra
2 (1)  1ª. de 1810 a 1820. 2ª. de 1820 a 1861. 3ª. de 1825 a 1828, aunque 
había empezado realmente en 1815 con la invasión de Lecor a la Provincia 
Oriental. 4ª. de 1845 a 1848. 5ª. de 1865 a 1870. 6ª. de 1878 a 1883.
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dista, habrá de inferirse por lo que esa demarcación significaba.
Confín con el territorio reconocido implícitamente como do-

minio de las tribus salvajes, separaba así de la Nación, dentro 
de ella misma, un área de más de un millón de kilómetros, que 
era el Desierto por antonomasia, dilatado desde el lejano sur o 
Patagonia, vagas denominaciones de geografía aventurera, hasta 
el corazón del país, según acaba de verse. Dentro de esa super-
ficie, la sección directamente en contacto con las fronteras del 
sur, interior y oeste, formaba una zona de guerra de cien mil 
kilómetros donde las tribus, nómadas y todo como eran, habían 
concluido por sistematizar en verdadera industria predatoria el 
saqueo de la ganadería.

Virtualmente confederadas por aquella aceptación de su po-
derío que les resultaba ventajosa prepotencia, organizáronse al 
fin en una rudimentaria monarquía militar u horda comba-
tiente cuya influencia amplificóse de tres modos: el negocio 
con ciertos hacendados de Chile a quienes vendían el botín de 
sus malones, incluso algunos cautivos; la relación con espías 
y agentes secretos en las poblaciones cristianas, donde solían 
servirles de tales, mercaderes rapaces y gauchos bandoleros; y el 
concierto con la indiada del Chaco para la invasión simultánea, 
mediante embajadores que cruzaban la pampa interprovincial 
de Santa Fe, Santiago y Córdoba. Hubo que confinar, pues, al 
norte, otros doscientos mil kilómetros de dominio salvaje, con 
lo cual el país civilizado, propiamente dicho, venía a quedar 
rodeado por la barbarie hostil, y reducida en más de un tercio 
la posesión efectiva del territorio nacional.

Es a saber, en efecto, que los indios, no sólo comerciaban con 
Chile el producto de sus rapiñas, tal cual si practicaran un tráfico 
regular, sino que al doble aliciente de aquel negocio y de la paz 
que3 de tanto en tanto les compraba nuestro gobierno bajo la 

3   Ms: de que
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forma de un disimulado tributo, procedieron también de allá 
los más bravíos como auxiliares, primero, como aliados residen-
tes, después, y por fin como dominadores al mando del famoso 
Calfucurá, quien implantó sobre todos un señorío de verdadero 
rey de las pampas. Por esto Rosas, primer vencedor eficaz de las 
tribus hostiles, mencionó y diferenció4 siempre en sus documen-
tos a “los indios chilenos enemigos”5 (2), designación de mucho 
alcance como va a verse.

La conquista, que por infausta singularidad había empezado 
aquí con una derrota cuyo efecto retardó más de cuarenta años 
la fundación de Buenos Aires, y redujo casi a los términos de un 
ejido el reparto de la tierra circunvecina, fracasó, así, en la pampa, 
donde su dominio estable al sur y al oeste de dicha ciudad, com-
prendía unos cien kilómetros por término medio hacia el primer 
tercio del siglo XVIII. Sostenido, si cabe decirlo así, por inermes 
villorrios o “pagos” de avanzada, y una que otra estancia de situa-
ción excepcional entre6 veinte y cincuenta kilómetros más afue-
ra, la paz con los indios estribaba en una recíproca aceptación de 
posesiones ya seculares; mientras por el norte, la defensa natural, 
comunicación y auxilio que el Paraná ofrecía, atrajo a su margen y 
territorio ribereño, la mayoría de la población rural, agrupada acá 
y allá en parajes como El Pergamino y Los Arroyos (San Nicolás) 
distantes más de doscientos kilómetros. Tal fue, pues, el área del 
dominio en cuestión, y hasta anduvo de7 trámite un pacto formal 
con los indios para fijarlo dentro de ella: defensiva sistemática que 
revelaba, tan sólo, el pesimismo de la impotencia.

4  Ms: reconoció y diferenció

5 (2)  Calfucurá entró [Ms. en] el año de l834, uno después del descalabro 
infligido por Rosas a la indiada, aprovechando juntamente la facilidad que 
sobre los vencidos le daba aquella derrota y la influencia que ganaba con su 
socorro. 
6   Ms: entre cien entre

7   Ms: un de
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El multiplicio espontáneo del ganado mayor cubrió, entre-
tanto, el territorio así compartido, permitiendo a los cristianos 
la formación de estancias cada vez más extensas y la organización 
de correrías cada vez más fructuosas8 con la creciente demanda 
de corambre para exportar, mientras suministraba a los indios 
mejor caballada, o sea su principal elemento de andanza, com-
bate y alimentación, y abundante vaquería para su ya entablado 
negocio eventual9 con Chile.

Por la misma antedicha época, la oposición de intereses na-
turalmente suscitada, así, entre indios y cristianos, hizo crisis 
bajo el estímulo de dos hechos concomitantes: la acentuación 
del prestigio araucano sobre las tribus, y la declaración de que la 
hacienda alzada era propiedad comunal, según10 la real cédula 
de 1708. El arreo libre por parte de los indios, transformóse le-
galmente en depredación que aumentando al propio tiempo con 
aquel ascendiente, motivó expediciones punitivas y protestas de 
los así escarmentados para quienes significaban una ruptura de 
tregua. Era, en verdad, la prosecución11 de la Conquista; y al 
cabo de varias represiones infructuosas, la entrada del maestre 
de campo don Juan, de San Martín, en 1788, motivó con el 
sangriento castigo que impuso sin excepción a tribus belicosas 
y pacíficas, el alzamiento general para la guerra contra el cris-
tiano.12 (3) Así hubo de crearse espontáneamente la frontera con 
los indios, aunque sólo se dotó de guarnición militar a las po-
blaciones mencionadas, catorce años después; y fomentado el 
interés de Chile por el botín creciente de los malones, vendido 
a bajo precio como es de colegir, prefiguróse ya lo que, andando 

8   Ms: provechosas fructuosas

9   Ms: en grande eventual

10   Ms: por según

11   Ms: la Conquista continua prosecución

12 (3)  Era estanciero de los fronterizos, y esto explica su excesivo 
cuanto desacertado rigor.
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el tiempo y ayudando nuestro faccioso desorden, sería la prolon-
gada cuestión de límites con dicho país, hasta engendrar bajo 
el gobierno de Rosas una tirantez rayana en el casus belli. Ello13 
aunque la expedición de 1833, mencionada más abajo, efectuóla 
aquél de acuerdo con la misma nación cuyo cambio de política 
tuvo el motivo que verá el lector también.

Mas, la guerra resultó victoriosa para los indios, quienes le-
jos de retroceder, trajéronla con sus incursiones14 hasta cuarenta 
kilómetros de la capital, y aun menos, con lo que hubo al fin 
de crearse, como guardias permanentes de fronteras, tres com-
pañías de lanceros rurales denominados “blandengues”, una de 
las cuales, La Valerosa, cubrió el punto extremo de Lujan (hoy 
Mercedes) a cien kilómetros15 (4). Esta distancia, diametral por 
largo tiempo, correspondía, más o menos, a la jornada regular de 
un cuerpo medianamente montado; y dada la índole de aquella 
guerra, su explicación es visible.

El avance de las fronteras constituyó desde entonces asunto 
principalísimo; pero sólo en 1772, practicóse con tal fin un re-
conocimiento a fondo, que llevado hasta la Sierra del Volcán, 
quedó,16 sin embargo, en eso.

Así las cosas, el primer virrey, general Ceballos, apenas en po-
sesión de su gobierno (1777) ideó el único plan concluyente 
para resolver la cuestión, que por cierto dominaba, decidien-
do ocupar al frente de diez mil hombres el territorio de su ju-
risdicción austral, con17 definitivo aplastamiento del poderío 

13   Ms: Esto Ello

14   Ms: incur incursiones

15 (4)  Vale la pena recordar el nombre de las otras dos, no menos 
bélico y bien sostenido, a fe: La Invencible y La Conquistadora, por ser 
las primeras fuerzas permanentes de aquella guerra [Ms: de la] pam-
peana que debía durar más de ciento cuarenta años. 
16   Ms: [ ] quedó

17   Ms: con austral, con



178       Leopoldo Lugones

salvaje. Casi dos siglos antes, las sendas entradas de Hernando 
Arias de Saavedra, quien las efectuó en son de ataque, avanzando 
mil kilómetros al sur, habían mostrado ya que el éxito era de la 
ofensiva; pero al dejar Cevallos el gobierno un año después, su 
proyecto caducó.

Vértiz, su reemplazante, buen conocedor también del asun-
to, acabó, sin embargo, por decidir18 un ligero avance, o me-
jor dicho rectificación de la frontera con nueve guarniciones de 
campaña y de fortín que, al fin de cuentas, sólo importó un 
incremento defensivo (1780). Era la resignación al azote de los 
malones que, no obstante, aumentaba sin cesar; pues al ir mer-
mando la hacienda alzada con el arreo y el consumo, los in-
dios dedicábanse cada vez más al saqueo de las estancias. Estas 
continuaban prácticamente reducidas al “estrecho y vergonzoso 
recinto en que las fijó Garay en 1580”, según la exacta frase del 
“proyecto de traslación de las fronteras de Buenos Aires a los ríos 
Negro y Colorado”, que en 1804 presentó al rey don Sebastián 
de Mudiano y Castelú, capitán del regimiento de milicias volun-
tarias de Mendoza.

Este notable documento cuyos cálculos y descripciones con-
tenían todo el problema dominado sobre el terreno, casi diría 
que con geométrico rigor, delineó las campañas que habían de19 
resolverlo. Así, de Angelis, en las pocas líneas con que precedió 
su publicación,20 (5) pudo decir que quien “prescindiese de la 
fecha, creería que esta memoria fuese un comentario apologéti-
co de la última campaña del señor General Rosas” y es del caso 
recordar para que se vea mejor lo natural de la línea proyectada, 
que las susodichas expediciones de Arias de Saavedra, alcanzaron 
a su vez el mismo límite. Es que arrojados los indios más allá, 

18   Ms: acabó, sin embargo, por decidir
19   Ms: debían habían de

20 (5)  Colección de Obras y Documentos, etc. etc., Buenos Aires, 1836, T. I, 
7ª parte.



Historia de Roca       179

obstáculo y distancia reduciríanlos a la incapacidad de ofender.
No obstante, persistióse en la defensiva, negociando al efecto 

una colaboración con tribus auxiliares21 entre las más vecinas y 
sedentarias, hasta conseguir al cabo la paz o tregua estable, hacia 
1790, con el río Salado como límite natural, entre doscientos 
cincuenta kilómetros al oeste y ciento cincuenta al sur de Buenos 
Aires, en números redondos; o sea desde el nacimiento de aquél 
en la laguna del Chañar, hasta su desembocadura en la ensenada 
de San Borombón. La patria naciente encontró así las cosas y las 
mantuvo22 en principio, reconociendo a los indios como “natu-
rales de América”, derecho de ocupar tierras propias, si bien la 
Primera Junta ordenó ya un nuevo reconocimiento para avanzar 
la frontera ; hasta que la guerra civil iniciada en 1815, junta-
mente con la invasión brasileña de la Provincia Oriental, causó 
el descuido casi completo de la línea. La consiguiente preponde-
rancia que los indios tomaron, creció todavía con la alianza mi-
litar que les propusieron los caudillos rivales, introduciéndolos 
en la política bajo condiciones fáciles de suponer; de suerte que 
a los cinco años, no más, su dominio sobre la campaña cobró las 
proporciones de un azote aterrador.

Aunque en marzo de 1820, estipulóse un tratado formal de 
amistad y límites entre la provincia de Buenos Aires y las tri-
bus fronterizas del sur, el estado de la campaña, nada mejor con 
eso, motivó tres expediciones sucesivas del gobernador de aqué
lla, general Rodríguez, en diciembre de dicho año, en marzo de 
1823 y enero de 1824; pero, si logró adelantar la frontera unos 
cien kilómetros, estableciendo como avanzada extrema el fortín 
Independencia (hoy ciudad del Tandil) a trescientos treinta de 
Buenos Aires, los malones continuaron con más vigor aún, en 
desquite y consecuencia natural de esas operaciones insuficientes.

21   Ms: con las tribus amigas auxiliares

22   Ms: sostuvo mantuvo
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Frustáneas ellas, al fin más que todo por falta de plan orgánico, 
el general Las Heras, sucesor de Rodríguez, designó en octubre 
de 1825 una comisión formada por Rosas, colaborador activo 
de este último, aun cuando había desaprobado sus campañas 
cuyo fracaso predijo, el general Lavalle y el ingeniero militar Se-
nillosa, para que proyectasen sobre el terreno una nueva línea. 
Once meses después, Rivadavia, que además de la presidencia 
asumía el gobierno provincial de Buenos Aires, aprobó el in
forme de aquéllos, en ejecución del cual y simultáneo castigo 
de otra terrible invasión, salió a campaña el coronel Rauch con 
setecientos cuarenta hombres, quinientos de ellos de línea. Mi-
litar de escuela, había sabido dar a su tropa la eficacia peculiar 
que requería el triunfo completo sobre la indiada, aun cuando 
ésta, muy superior en número y agilidad, maniobrara dirigida 
por desertores chilenos que la apoyaban con fuego de carabina; 
pero si su acción, decisiva como ninguna hasta entonces, per-
mitió avanzar la línea en 1827-28, desde Junín, por los fuertes 
Veinticinco de Mayo y Tapalqué, hasta Bahía Blanca, fundada a la 
sazón, la guerra civil malogró trágicamente éxito y jefe sólo dos 
años después.23 (6)

Resuelto a afrontar la lucha con alcance definitivo esta vez, 
Rosas, que apenas recibido de su primer gobierno, había pro-
cedido a reorganizar la policía de campaña y avanzar, ello me-
diante, la frontera a viva fuerza (1830) planeó durante los dos 
años sucesivos, de acuerdo con Chile, que debía operar simul
táneamente en su territorio, y con las provincias de Córdoba y 
de Mendoza, la entrada de tres divisiones argentinas que por la 
falda de los Andes, el centro pampeano y el sudoeste bonaerense, 
convergirían al Río Negro, barriendo completamente la indiada 
más allá de ambas sus márgenes; de suerte que como los prepa-

23 (6)  La campaña, iniciada a fines de setiembre de 1826, concluyó en enero 
del siguiente año, tras una serie de combates victoriosos. El coronel Rauch fue 
vencido y muerto en Las Viscacheras el 28 de marzo de 1829.
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rativos de dicha campaña24 estuviesen muy adelantados ya, al 
sucederle en la gobernación el general Balcarce, éste confióle el 
mando de la división de Buenos Aires en enero de 1833; pues 
el comandante en jefe de la triple expedición era el general Juan 
Facundo Quiroga.

Equipada aquélla por Rosas de su peculio particular y con la 
ayuda de estancieros amigos suyos, dado que el gobierno apenas 
le envió recursos tardíos, púsose en marcha el 23 de marzo si-
guiente. Chile cumplió lo convenido, enviando contra sus arau-
canos una expedición mandada por el general Bulnes, quien les 
impuso la sumisión al promediar el mismo año; pero las divisio-
nes argentinas del centro y de la derecha, que hacia la mitad de 
febrero habían iniciado la campaña con un ataque eficaz contra 
los ranqueles de temido renombre, interrumpíanla a principios 
de abril, para no reanudarla más,25 por falta de caballos, princi-
palmente.

La división de Rosas, fuerte de dos mil hombres, continuó 
por su sola cuenta la entrada, hasta lograr en nueve meses de 
operaciones tan duras como eficaces, el completo descalabro de 
las tribus que impuso a todo rigor, concluyendo con algunas, 
sometiendo otras, y dejando guarnecidos hasta 1852 los ríos Co-
lorado y Negro.

Mas, el abandono de la campaña por las otras dos, dejó in-
completa la derrota de los ranqueles, facilitándoles con esto el 
recobro de su antigua dominación sobre aquella zona nornoroes-
te del desierto que lo dilataba, como sabemos, hasta el corazón 
del país.

Es así que en marzo del siguiente año, no más, invadían el 
Río Cuarto, exterminando casi su guarnición; desquite que cas-

24   Ms: expedición campaña

25   Ms: ya más
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tigado con26 decisiva prontitud por las fuerzas de Buenos Aires, 
iniciaba, sin embargo, una modificación radical27 en el mando 
de las tribus.

Aquel malón formaba parte, en efecto, de un vasto plan de 
los araucanos de Chile, quienes, traicionando el pacto de su-
misión contraído con el general Bulnes, habían motivado otra 
campaña del mismo, que consumada con entereza hacia fines 
de 1834, puso a los más rebeldes en el trance de pasar la Cor
dillera. Aprovechando el reciente desastre infligido por Rosas a 
la indiada pampeana, para imponerle su preponderancia so pre-
texto de socorro fraternal, entraron en los territorios de nuestro 
sur, mandados por Calfucurá, que era uno de sus caciques. Con 
maña, primero, a la fuerza después, y ayudado siempre por el 
vínculo troncal de todas aquellas tribus, fue estableciendo dicho 
jefe su prepotencia; y así que ella se afianzaba, no sin lentitud, 
dada la índole dispersiva de los nómades y los reveses sufridos 
más de una vez, iba modificándose la política fronteriza de Chile 
a nuestro respecto.

Con todo, la autonomía de los ranqueles fue siempre comple-
ta por causa de su mayor poderío entre las tribus28 confederadas, 
que habíale permitido servir de base al antedicho movimiento 
araucano. Aunque dirigidos, desde entonces, por caciques chi-
lenos, tuvieron su política propia en la guerra comarcana y los 
tratados que la sucedían, ratificando prácticamente sus éxitos; a 
todo lo cual añadió la contienda entre cristianos un elemento de 
importancia.

Deshecho en 1831 el ejército del general Paz, el teniente An-
tonio Baigorria que a él había pertenecido, refugióse entre los 
ranqueles para evitar las sangrientas represalias de los vencedo-

26   Ms: [ ] castigado con

27   Ms: una modificación radical

28   Ms: hordas tribus
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res; y pasado el período de la probatoria observación que los 
indios aplicaban a esos prófugos, nada escasos entonces, formó 
con los que allí andaban, tomándolos de plantel, pues los más29 
eran desertores, una especie de regimiento que disciplinando a 
los guerreros de la tribu hospitalaria, impuso su predominio en 
malones y querellas con los rivales.

Ascendido, así, a cacique, tomó parte en el malón de 1844 
sobre la frontera de Buenos Aires y Santa Fe, primera reacción 
de importancia que efectuaban aquellos indios30 desde su escar-
miento de diez años atrás; pero batidos de nuevo por las fuerzas 
bonaerenses31 que al mando del coronel don Vicente González 
infiriéronles un completo revés, permanecieron casi inactivos en 
sus depredaciones, lo propio que los del sur, cuando el retiro 
de las guarniciones, dispuesto por Rosas para reforzar el ejército 
vencido en Caseros, así como esta derrota, suscitaron el avance 
de la indiada, iniciado por Calfucurá y generalizado con crecien-
te empuje a favor de la sucesiva guerra civil de diez años.

El asunto era tan grave,32 que la Constitución dedicóle un in-
ciso especial –el 15º– entre los del artículo 67 que establecen las 
atribuciones del Congreso, reconociendo las fronteras y el trato 
con los indios, pacífico y evangélico por añadidura; vale decir, 
sancionando la jurisdicción de las hordas. 33 (7)

La ejecución de dicho estatuto, y la inmediata guerra con el 
Paraguay lo empeoraron34 todo, según la consiguiente. Así, la 
ley del 13 de agosto de 1867, que resolvió la ocupación ribe-
reña de los ríos Neuquén y Negro hasta el mar, no sólo insistió 

29   Ms: casi son los más

30   Ms: los indios efectuaban que efectuaban aquellos indios

31   Ms: pero batidos de nuevo contra por las fuerzas de Rosas bonaerenses

32   Ms: importante grave

33 (7)  “Proveer a la seguridad de las fronteras, conservar el trato pacífico con 
los indios y promover la conversión de ellos al catolicismo”
34   Ms: para lo empeoraron
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en la celebración de tratados con los indios, ad referendum del 
Congreso, sino que dispuso su propia postergación hasta el final 
de la guerra; pero lejos35 de ponerla en vigor, sistematizóse36 la 
política de los convenios en que el gobierno nacional se obliga-
ba al racionamiento de las tribus, siempre descontentadizas para 
exigir más, el respeto de su territorio que no podía recorrer sin 
aviso, y hasta la concesión de sueldos militares a capitanejos y 
caciques, con el uso del uniforme correspondiente a la gradua-
ción.37 (7 bis)

Este vergonzoso tributo, no hizo más que aumentar el poderío 
de38 la horda, reforzado aún por nuevos contingentes araucanos 
que acudían de Chile a la provechosa participación; mientras el 
servicio de fronteras, deprimente para el ejército al constituir 
una beligerancia con salvajes, facinerosos y desertores, insufi-
cientes de recursos, ocasionado a los desmanes de la leva con que 
se lo remontaba, ni suprimía el malón violatorio de las tratados 
bajo cualquier pretexto, ni promovía la reducción déla indiada.

Ahora bien; Baigorria, al conocer el triunfo de Urquiza, ha-
bíasele presentado para ofrecerle39 sus servicios, que el general 
aceptó, confiriéndole40 el grado de coronel por antigüedad y el 
mando de la frontera con los ranqueles: perspicaz acierto al cual 
se debió una paz de diez años sobre la misma. En ese carácter 
concurrió aquél,41 como dije, a la batalla de Cepeda; y enajenada 
su voluntad por un desacierto político que lo indispuso con el 

35   Ms: lejos pero lejos

36   Ms: entonces sistematizóse

37 (7 bis)  Sólo el subsidio anual a los ranqueles, excedía de cien mil 
pesos fuertes; es decir, tanto como lo que costaba el sostén de la guar-
nición fronteriza.
38   Ms: ensombrecer aumentar el poderío de

39   Ms: ofreciendo para ofrecerle

40   Ms: reconociéndole confiriéndole

41   Ms: concurrió aquél
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gobierno nacional,42 a la de Pavón bajo las órdenes de Mitre. Su 
regimiento de indios, pues conservaba entre éstos prestigio de 
cacicazgo, llegó a ser famoso entre la caballería.

La importancia así acordada a la Frontera del Interior fue cre-
ciendo junto con la potencia salvaje, de tal modo, que apenas 
aliviada la preocupación de la guerra del Paraguay, reemplaza-
ron a Baigorria jefes tan distinguidos en ella como Arredondo y 
Mansilla. Tratábase, sin duda, de la mejor situación para estudiar 
el asunto a fondo; y el segundo de aquéllos, haciéndolo direc-
tamente en las tolderías que al efecto visitó, aunque con prefe-
rencia descriptiva por lo pintoresco, dio a nuestra literatura una 
obra notable. Posición y eficacia bélica, daban a los ranqueles 
tanto poder que durante los veinticinco años posteriores a la caí-
da de Rosas, hubo de emprenderse contra ellos tres expedicio-
nes, todas infortunadas, mientras sólo se efectuó una, también 
infausta, contra los indios del sur.

El relevo del coronel-cacique no había significado la descon-
sideración de sus servicios, que continuó prestando allá, siempre 
al frente de su regimiento; sino que la comandancia de aquella 
frontera, centro geográfico de la Nación, era también estratégi-
ca, políticamente hablando, pues hallábase en contacto con43 
el litoral por la llanura santafesina, y con Cuyo por la puntana, 
lo cual asumía grande interés, dado que sólo se contaba con el 
caballo como elemento de movilidad para reprimir las44 frecuen-
tísimas sediciones45 en nombre de la autonomía provincial y del 
sufragio “conculcados”. Guarnición cordobesa a la vez, resultaba 
un foco de influencia nacional sobre tan vasta zona, ya que Cór-
doba, por sí misma, ejercía la suya con trascendencia y categoría 
históricas que en su punto recordaré; de suerte que el jefe situado 

42   Ms: federal nacional

43   Ms: direc con

44   Ms: los las

45   Ms: frecuentísimos alzamientos frecuentísimas sediciones
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allá, requería muchas condiciones fuera de la pericia para gue-
rrear46 contra los indios. Nadie las reunió como Roca, según va a 
verse; y de consiguiente, ninguno sacó de su posición en esa villa 
de frontera consecuencias de tanto alcance.

La parte política del programa liberal que la Constitución 
formulaba literalmente, seguía estorbando con su inadecuación 
al país el desarrollo del progreso material cuya expresión es el 
propio liberalismo, escuela económica en su prístina realidad; 
toda vez que el susodicho defecto, germen constante de abuso y 
de rebelión, malograba con la frecuencia de esta última acción, 
recursos y garantías indispensables al fomento de la prosperidad.

Cada nueva elección de las que el sistema representativo fe-
deral exige casi continuamente,47 motiva hasta hoy, con análo-
ga frecuencia, la declaración previa o posterior de que faltan las 
condiciones electorales garantidas por la ley o de que se violó 
la libertad del sufragio. Cierto o no, y más lo primero que lo 
segundo, la insurrección en nombre de la libertad es, ya lo he 
dicho, la consecuencia. El propio manual de instrucción cívica 
en que yo estudié, considerábala “un derecho y hasta un deber 
del buen ciudadano”.

El conflicto pertinaz48 de nuestra política, que frustrando así 
su objeto esencial, en vez de armonizar divide, estriba en el vano 
empeño de realizar un sistema impracticable por lo extranjero. 
El49 fraude está en él, más que en el “oficialismo”,50 que viene 
a ser su fruto; y todo ello resultaba entonces mucho peor con 
la abundancia de elementos desquiciadores, a empezar por la 
incomunicación y la pobreza. Las entidades locales, más pode-
rosas con aquélla ante la fuerza propia de la nación, tenían en 

46   Ms: para la guerrear
47   Ms: constantemente continuamente

48   Ms: [ ] pertinaz

49   Ms: Así El

50   Las ediciones omiten este comillado presente en Ms. 
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estotra un incentivo de aventura. Según se ha dicho con acierto, 
conservador es quien tiene algo que perder; y el botín sedicioso 
consistía principalmente en los empleos públicos adquiridos por 
conquista o transacción. Así, pues, resuelta la guerra exterior, los 
principales asuntos de estado eran el dominio territorial com
prometido por la aceptación del poderío salvaje, y la organiza-
ción política definitiva que no podía existir sin el imperio estable 
de la autoridad nacional.

Pero la misma capital de la nación funcionaba de prestado en 
la capital efectiva de la provincia de Buenos Aires; y esta doble 
entidad mantenía de suyo una perturbación tanto más grave, 
cuanto que los mayores recursos y prestigio de la segunda, indu
cíanla a ejercer la inherente preponderancia, no sin vinculación 
naturalmente buscada por las rebeliones autonomistas del interior 
para la acción concordante. Su prensa, libre hasta la arrogancia, 
era el popularísimo campeón de las instituciones, doquier se las 
transgrediese; pero, al defender teóricamente como le es propio, la 
perfección insostenible de la doctrina agregaba sin quererlo otro 
elemento perturbador. La dictadura racionalista, consecuencia 
natural de la paradoja que es el libre examen, tiene su instrumento 
más eficaz en la prensa irresponsable de la Constitución.51 (8)

Con todo ello, Córdoba, el segundo centro urbano de enton-
ces, y el primero por su categoría federal, históricamente hablan-
do, según se la asignaban su iniciativa y su acción desde los pri-
meros días de la Patria,52 (9) resultaba el contrapeso natural que 
las provincias tomaban por núcleo para dar gobierno a la nación 
con Buenos Aires, ciertamente pero no bajo su hegemonía; y tal 

51 (8)  Sarmiento, que fue uno de los actores de la enmienda incor-
porada como artículo 3ª, consideróla después “un sabio error” en cuya 
virtud la prensa “no tiene juez competente, aun para sus delitos”.
52 (9)  A propuesta de su diputado el deán Funes, la Junta Grande sancionó 
el 1º de febrero de 1811 el reconocimiento de la autonomía provincial como 
base de la Constitución que “los pueblos” iban a darse.
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fue en sustancia la famosa cuestión entre porteños y provincia-
nos. Creábala, como se ve, la acefalía de la nación, que no po-
día resolverse sino declarando su capital a Buenos Aires con este 
exclusivo fin; toda vez que si continuaba siéndolo también de 
la provincia, volvíase interminable el dualismo, causa de la con-
tienda, y si se llevaba la capital a otra parte, el conflicto habríase 
prolongado por sí solo con la presencia de una metrópoli rival.

Así era, repito, doblemente estratégica aquella comandancia 
de la frontera del Interior en cuyo aislamiento aldeano formaba 
el futuro estadista su concepto exacto de la obra por realizar. El 
desierto, empequeñeciendo física, económica, y moralmente al 
país, y la acefalía, perpetuando su anárquica paradoja, condi-
cionábanse entre sí como las dos principales causas de pobreza 
y desorden; vale decir, de ya intolerable atraso. Baste saber, en 
efecto, que la nación reducíase a millón y medio de habitantes, 
con catorce millones de pesos fuertes de renta consumidos53 por 
mitad entre el malón y la sedición. Eran, pues, problemas com-
plementarios, y en consecuencia de solución correlativa.

53   Ms: de renta y consumidos



[La Nación, sábado 1 de enero de 1938, p. 31]

[VIII]
El Jefe

El acierto político y militar con que Sarmiento había confiado a su 
ya predilecto coronel de veintinueve años aquella frontera del Inte-
rior, según pronto se Acería, tuvo asimismo la eficacia que tan jus-
tamente sabe aprovechar la genuina capacidad del grande hombre.

Allá, en efecto, donde por ser la guarnición más peligrosa, 
un militar de carrera, puramente, habríase limitado a perfeccio-
narse como tal, haciendo con ello el debido mérito,2 iba él a 
formar también el gobernante que completara su personalidad 
de estadista. La observación de la política lugareña, más de una 
vez sometida a su juicio por confidencias e intercesiones locales 
que su categoría militar, su prestigioso desempeño, su pruden-
te agudeza,3 suscitaban naturalmente, enseñóle con la rapidez 
propia del ingenio, así bien llamado chispa, el manejo de los 
resortes humanos que según le oí una vez son los mismos de go-
bernar, ya se trate de un puñado o de un millón de hombres; por 
donde todo estriba, agregaba, en saber tocarlos a tiempo. Sólo 
que como dicha oportunidad constituye un don nativo, el arte 
de aplicarlo desarrolla la facultad, pero no la crea, y ésta es la pre-
destinación de quienes, nacidos para el mando, han de mandar, 
a despecho y a favor de las circunstancias adversas o propicias.

1   LN agrega esta nota: Con carácter real de primicia ofrecemos hoy a nues-
tros lectores esta pieza de Leopoldo Lugones, perteneciente a una obra a la que 
actualmente pone fin. Es el capítulo 8º de la Historia de Roca, que correspon-
de a la instalación de éste en Río Cuarto como jefe de la Frontera del Interior, 
para la cual habíalo designado Sarmiento
2   Ms: mari mérito

3   Ms: perspicaz prudencia prudente agudeza



190       Leopoldo Lugones

De esta manera existe, pues, la suerte en cuya virtud parece 
no faltarle ninguna cualidad al privilegiado; según lo cual hemos 
de contar para el caso aquel atractivo que asociaba con afable 
sencillez la benevolencia de la superioridad y el comedimien-
to de la modestia; la firmeza, a un tiempo moderada y cortés; 
la afectuosa distinción y la perspicaz reserva con que predispo-
nía4 a la confianza sin entregarse nunca, lo que era, asimismo, 
condición de respeto; y todo ello como refundido a la cautelosa 
penetración de la mirada, más tranquila por azul, en una auto-
ridad tan propia, que jamás necesitó confirmarse insistiendo ni 
sostenerse castigando.

Esa naturalidad del dominio es la hermosura de la fuerza que 
tampoco faltaba, materialmente dicho, en aquel oficial de ele-
gancia casi cenceña, donde por lo mismo resaltaba la intrepidez 
con sutilidad incisiva y consiguiente acentuación del rasgo origi-
nal, tan importante en la formación de la personalidad pública. 
Ya por esos años de 71 a 72, puede afirmarse que estaba hecha. 

La aristocrática expresión del rostro cuya delicada palidez afi-
naba todavía la pera rubia, peinada juntamente con el bigote, a 
usanza del tiempo, retraíase bajo la visera militar en la oblicui-
dad de un escorzo característico; mas, al propio tiempo, la pen-
sativa esquivez de los ojos garzos atraía con cierto encanto fatal 
que magnetizaba entre dulce y cruel la aceración de la pupila. 
Casi suave de serena, su energía conquistaba con aquella noble 
dignidad en que se embellece la altivez del señorío.

Al prestigio de su bravura reunía la jovialidad, otra excelente 
condición de soldado para esa guerra de privaciones durísimas; 
retozo5 de vitalidad juvenil que solía arriesgar tal cual vez hasta 
lo indiscreto la travesura criolla de su epíteto cuando lo suscitaba 
la ridiculez vanidosa. Nada alteraba, quizá, más prontamente su 

4   Ms: con que predisponíase
5   Ms: [ ] retozo
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paciencia, bien que siempre de manifiesto en dicha6 espontánea 
reacción del buen gusto; pues era grande su imperio sobre la 
vehemencia natural, y así agregábale otra prenda superior esa 
represión de la cólera con que los fuertes mitigan el zarpazo mor-
tal, apiadándola en ironía. De ahí que ésta suele parecer menos-
precio y acaso lo contenga también, siendo el gobierno de los 
hombres, sabido está, escuela de pesimismo. Mas, la excelencia 
nativa es magnanimidad por definición, con lo que así perdona 
en lo mismo que ajusticia.

Militar y políticamente, la guarnición cordobesa del Río 
Cuarto vinculábalo con la capital de la provincia donde fue ga-
nándose el condigno ascendiente mantenido, asimismo, sobre 
las otras de su anterior conocimiento, a empezar por la natal, 
según es obvio, mediante una correspondencia entre cuyos me-
jores destinatarios contó algunos condiscípulos del Uruguay que 
también iniciaban su vida pública. La proximidad a San Luis, 
pues Villa Mercedes era el centro militar más importante de la 
zona, permitíale ejercer sobre esa provincia una influencia di
recta que veremos resaltar en el estudio de su formación política.

Aquellas cartas cuya letra aguda y fina perfilaba el acierto de la 
sagacidad en la cordura del raciocinio, imponían con decisión la 
firmeza de su concepto. Manifestación de ideas formadas sobre 
los asuntos capitales del país, su franqueza crítica hasta lo audaz, 
no era sino la precisión con que les señalaba soluciones definiti-
vas. Este mismo acierto determinaba la eficacia de su previsión, 
facultad de tanto alcance en la guerra y en la política; pero todo 
ello sin resonancia, como si fuera el resultado de una sencilla 
operación que se impusiera por certidumbre y no por fe, aunque 
de ningún modo nace ésta mejor que al prestigio de la llaneza. Y 
asimismo pintábase su carácter con tal nitidez en el rasgo de la 
letra, que esto exige dos palabras todavía. Al antedicho aspecto 

6   Ms: esa dicha
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de su fina agudeza, había, pues, de añadirse la peculiar desliga-
dura que revela intuición, o sea “percepción clara, íntima,7 ins-
tantánea de una idea o una verdad”, según el léxico, y la propor-
cionada sobriedad que enuncia sencillez y modestia; quedando 
sólo por advertir la fortaleza8 dé la índole y la salud, manifiesta 
en la regularidad típica que le conservó hasta el fin.

Estaba, así, hecho para la estimación de aquella clase gober-
nante de Córdoba que se conservaba tal por merecimiento de 
su hidalguía, repartida esta dignidad del linaje y de la cultura 
que lo ilustraba con doscientos cincuenta años de universidad, 
entre próceres católicos de solemnidad un tanto apergaminada, 
dijérase que a estilo de instituía o de bulario, y caballeros li-
berales de chapa cartesiana, bajo la cual escocía, sin embargo, 
su puntita de enciclopedismo anticlerical y aun de entusiasmo 
anglicano a través del frecuentado Federalist; no sin que entre 
ambos tipos, como entre dos citas opuestas de Donoso Cortés 
y de Lamennais, hubiera nacido el intermedio católico liberal o 
liberal cristiano, según conciliase, por ejemplo, la creencia pro-
fesada o acepta, con el clasicismo constitucional de su Madison 
o la política biológica de su flamante Bagehot.9 (1) Pues lo cierto 
es que un noble afán remozaba la erudición y la cátedra. Preci-
samente el año 72 fundó Sarmiento, allá, la Academia Nacional 
de Ciencias.

Bien que algo de aquello fuese, tal vez, acomodo promediado 
de conveniencia y poquedad, dicha posición estribaba principal-
mente en la sinceridad republicana que a todos era común desde 

7   Ms: [ ] íntima
8   Ms: firmeza fortaleza

9 (1)  Sabido es que Madison, redactor del Federalista, juntamente con 
Hamilton y Gay, fue mediante su famosa refutación al bilí de los sueldos 
eclesiásticos, el verdadero autor de la neutralidad religiosa en la Constitución 
de los Estados Unidos. Walter Bagehot inició con su Physics and Politics, en 
1869, la aplicación sistemática de la teoría de la evolución natural a las colec-
tividades humanas.
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los primeros días de la Patria, empezando por su clero democrá-
tico, y explicándose con ello la infaltable notabilidad cordobense 
en las arduas tareas de constituir la nación. Veníales del abolengo 
conquistador, fortificando aún la consabida simpatía el espíritu 
marcial10 que ensalzaba en Paz su dechado selecto, pero también 
la mano ligera para las armas de dirimir por cuenta propia; ca-
rácter muy sensible de suyo al prestigio bélico. La valentía, en 
efecto, a fuer de virtud, acepta francamente lo superior; y por lo 
mismo que el brío favorece la dirección del corcel, sólo es difícil 
mandar cobardes. Oficiales cordobeses de brillante foja, que ha-
bían sido sus compañeros de armas en la guerra civil y nacional, 
abonaban su discreción y su mérito.

La índole comunicativa de la juventud y la formación colegial 
en el Uruguay de sus letras secundarias, inclinábanlo al libera-
lismo profesado generalmente por la mocedad de cepa unitaria 
como la suya, según venía viéndose con creciente decisión al ir 
aquélla tomando la delantera. El programa liberal, que exigía11 
con acierto la integridad de la Nación, ante todo, conforme a la 
aspiración provinciana de la capital de Buenos Aires, si procla-
maba también la neutralidad laica del Estado, era por espíritu 
más progresista que irreligioso; y poco después, la presidencia 
de Avellaneda, católico activo, demócrata sincero, hijo de vícti-
ma unitaria, provinciano integralista, si se permite la definición, 
universitario de Córdoba y joven de treinta y siete años, no más, 
sería la expresión conjunta de cuanto he dicho.12

Una circunstancia tradicional creaba a Roca otro vínculo con 
la sociedad y la política locales: su tío don Marcos Paz había 
sido allá personaje de tanto fuste que, encarcelado en 1861 por 
rigurosa orden del presidente Derqui, una comisión de damas 

10   Ms: [ ] marcial

11   Ms: prolongaba exigía

12   Ms: todo aquello cuanto he dicho
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cordobesas solicitó a este último su libertad con buen éxito; y no 
más que al fin del mismo año, hete aquí que el agraciado era ya 
gobernador interino de la provincia. Hasta había quién, aludien-
do al vencedor de la Tablada, en las tertulias donde era habitual 
la plática, por decirlo así, expurgatoria de los linajes, reputara 
como de13 una misma cepa todos los Paces históricos.

En eso, el joven coronel encontró nueva afección que lo uniera, 
y dulcísima y mejor, con haber hallado la esposa de su destino.

“Acontecimiento social” de la época “el fausto enlace”, quién 
más digna para elegida de la suerte que la Clarita Funes, dijera el 
cariñoso diminutivo local con que, engreída de tanta donosura 
juvenil, “toda Córdoba, sí señor, se miraba en ella”.

Clara, sin duda, por el nombre y la sangre, éralo también con 
aquella gentileza de su estirpe, como iluminada de inteligente 
simpatía que reuniendo la delicada jovialidad al noble candor, 
agraciaba el lindo rostro donde en el pétalo aun pueril de la son
risa y en el ojo rasgado ya de belleza, parece interrogar, atónito 
de sí mismo, el encanto de la doncella. Y también como la mejor, 
supo ser la señora de nuestro hogar patricio, joya de su intimidad 
así acendrada en el decoro de la perla profunda; mas, no por esto 
cautiva de su rango, sino con la serena cuanto difícil virtud de 
acompañar al grande hombre en su vida gloriosa y seguramente 
tan acechada por la tentación. 

Pero aquí corresponde una advertencia. 
La historia del individuo14 superior ha de limitarse al estudio 

de las prendas y defectos peculiares que constituyen su entidad 
de tal. Lo que tenga él de común, no vale el tiempo que se em-
plearía en narrarlo. Basta, al efecto, con decir que fue un hom
bre. La exhibición de vulgaridad en que lo contrario redundaría, 
es pedantesca o demagógica. Si, precisamente por aquéllo, “no 

13   Ms: entroncaba entroncaba reputara como de

14   Ms: de su vida del individuo
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hay grande hombre para su ayuda de cámara”, rebajará la histo-
ria quien la escriba con criterio de lacayo. La historia es un arte 
y el arte un señorío. Nunca hay belleza en la vulgaridad, con lo 
que es de necio su consideración estética. Tanto vale aplicarla 
orfebrería a la hechura de una sartén, y esto explica la insignifi-
cancia fatal de las odas a la democracia o a la vacuna...15

Así como el silencio es la mitad de la música, la discreción es 
la mitad de la historia. El grande hombre, como hombre que es, 
tiene vida privada. Su eminencia no exime de respeto al historia-
dor, así sea en nombre de la ciencia o del arte. El rigor del análisis 
puede resultar impío como la calumnia, toda vez que el hecho 
forma16 tan sólo una parte de la verdad; y por artística que sea, la 
desnudez arriesga siempre desvergonzarse en impudor.

Recordando, por otra parte, lo que está dicho de la mujer 
honrada, el hogar honesto no tiene historia. La virtud materna 
de que subsiste, es invisible como la sal en la sazón; y para el caso 
que nos ocupa, su ejercicio valeroso empezó con el destierro a la 
guarnición de la villa fronteriza donde la pampa bravía hasta lo 
feroz bajo la aridez de la barbarie, el consiguiente rigor del clima 
y el azote de las hordas que cuatro años antes, no más, saquearon 
y cautivaron, asolándolo todo17 (2) amontonaba sus médanos de 
bulto sepulcral como cadáveres tapados, contra el pequeño oasis 
de las acequias industriosas, el plantío frutal, el tablón de alfalfa 
cuidado entonces con mimo jardinero, y la media docena de 
sauces del riacho, desde18 cuya ribera sería dulcemente melancó-
lico evocar, tal cual tarde veraniega, al toque de la retreta, el Paseo 

15   En el Ms. Este último párrafo se encontraba en punto y aparte. Lugones intro-
duce una marcación gráfica para indicar que va seguido a lo anterior.
16   Ms: con forma

17 (2)  El 2 de marzo de 1868, un malón de dos mil ranqueles invadió 
el Río Cuarto, llevándose numerosos cautivos y un inmenso arreo de 
ganado.
18   Ms: donde desde
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famoso de la capital, con su lago y su alameda desbordante de 
elegancia ajustada19 –sépanlo ustedes– sobre los últimos figuri
nes de París.

Es propio de la civilización maquinal, o mejor dicho, maqui-
nista, que nos arrastra, el exceso de publicidad y la consiguiente 
importancia que atribuye20 a los detalles de rebusca, con pre-
sumible complacencia del tinterillo zurcidor. Viruta noticiera o 
secreto de trasalcoba, claro está que no he de reducirme a ese 
chismoso regodeo. Baste saber, pues, que Roca fue de genio vivo 
y de temperamento amoroso sin demasía; quedándolo quede 
esto pueda sobrar, a beneficio del supradicho buscón.21

Dos años después, sólo dieciocho días antes de terminar la 
presidencia de Sarmiento, una revolución gravísima, dada22 la 
categoría de sus jefes y la importancia de sus elementos de acción, 
estallaba en las provincias de Buenos Aires y San Luis al mando 
de dos generales con veteranas fuerzas de línea aumentadas por 
contingentes civiles, para impedir la trasmisión del gobierno23 al 
electo, doctor Avellaneda.24 (3) Baste decir que el general Mitre 
asumió la dirección del movimiento al frente de su poderoso 
partido, mientras los jefes del pronunciamiento militar eran Ri-
vas y Arredondo, ambos generales sobre el campo de batalla, y 
aunque uruguayos los dos, de adopción completamente argen-

19   Ms: recatada ajustada

20   Ms: que asegura atribuye [t.a] a los detalles
21   Ms: de la supradicha ralea del supradicho buscón.

22   Ms: por dada

23   Ms: mando gobierno

24 (3)   La revolución debía estallar el 12 de octubre, fecha constitu-
cional de dicho acto; pero sorprendidos los trabajos por el gobierno 
la noche del 23 de setiembre, fracasó en la capital, donde nada pudo 
hacer, precipitándose el pronunciamiento al siguiente día en las pro-
vincias antes nombradas. 
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tina. Contaban entre los mejores25 oficiales de la guerra con el 
Paraguay, poco antes concluida, así como el elemento civil reu-
nía a su vez lo más granado de la juventud porteña. Agravaban 
la ya imponente amenaza, la sublevación de dos cañoneras en el 
mismo puerto de Buenos Aires, el amago de una nueva invasión 
de López Jordán a Entre Ríos, y dos alzamientos simultáneos: 
uno en Jujuy, que abortó luego, aunque no sin sangre (ciento 
ochenta muertos en el combate de Quera) y otro en Corrientes 
donde llegó a congregar numerosos voluntarios de la campaña.

Era uno de los tantos conflictos motivados por la impropie-
dad de la Constitución extranjera adoptada en 1853, según que-
dó dicho (cap. VI) y que como todos ellos hasta hoy, procedía 
de dos deformaciones inevitables: la adulteración del sufragio 
universal y la liga de gobernadores para imponer presidente.
Incompatible aquél con nuestro carácter, según nos lo enseña 
una experiencia ya más que secular, en esotra consistió siem-
pre, también, la posibilidad de toda organización gubernativa. 
Así, para no recordar sino las más importantes, el Tratado Cua
drilátero y la unión de las nuevas provincias bajo la dictadura 
del general Paz, ambas de iniciativa unitaria, el Pacto del Litoral 
y el Acuerdo de San Nicolás, bases de la federación que consti-
tuimos; y por supuesto, además, todas las presidencias viables 
hasta el presente.26 (4) La causa está en que, conforme a la índole 

25   Ms: [ ] mejores

26 (4)   El artículo 1° del acuerdo de los gobernadores, definíalo así: 
“Siendo la ley fundamental de la República el tratado celebrado el 
4 de enero de 1831 entre las provincias de Buenos Aires, Santa Fe y 
Entre Ríos, por haberse adherido a él todas las demás provincias de la 
Confederación, será religiosamente observado, en todas sus cláusulas y 
para mayor firmeza y garantía queda facultado el excelentísimo señor 
encargado de Relaciones Exteriores para ponerlo en ejecución en todo 
el territorio de la República.”

La cita textual de artículo, se trata de un recorte de periódico que Lugones pega 
en Ms
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latina, el gobierno representativo es para nosotros encarnación 
individual y ejecutiva, no principalmente parlamentaria como 
lo prescribe la Constitución, copiándolo de un país anglosajón 
y protestante.27 Tal,28 en Roma, el emperador, que como dice 
Mommsen con propiedad, era “el hombre de confianza del pue-
blo”; su representante por antonomasia.29 (5) 30 

La candidatura derrotada del general Mitre había carecido de 
aquella condición inconstitucional pero indispensable que tuvo 
la de Avellaneda, empezando por la misma provincia de Buenos 
Aires cuyo gobernador resultó electo vicepresidente de la combi-
nación31 victoriosa, aunque sin32 el voto de la mayoría bonaeren-
se; política legalmente irregular, pero nada sórdida, como que, 
para honra suya, el principal mérito de su candidato consistía en 
haber sido un gran ministro de instrucción pública.33 (6) Postizo, 
lo que es decir ajeno a la índole nacional el sistema violado, la 
consiguiente indiferencia explica porqué esa trasgresión no man-
cha aquí a quien la comete. Social y prácticamente hablando, el 
delito electoral no existe.

Es así que los sublevados invocaban con razón y sinceridad 
la pureza de una doctrina impracticable cuyo imperio, al rigor 
de la dura lex, no podían eludir sus adversarios sin la desventa-

27   Ms: (3)
28   Ms: Así Tal

29 (5)   Aunque el gobierno nacional está formado por los tres pode-
res, constitucionalmente hablando, sobreentendemos que se trata del 
ejecutivo, o sea del presidente, cuando usamos aquella expresión.
30   Ms: (3) (4) (5)

31   Ms: fórmula combinación

32   Ms: sin contra

33 (6)   El vicepresidente, don Mariano Acosta, era asimismo un 
esclarecido ciudadano de vida pública tan activa como loable. Vale la 
pena recordar que había sido miembro de la convención constitucional 
revisora de 1860.
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ja moral del subterfugio; pero éstos tenían por suya la eficacia 
constructiva que es todo el arte del gobierno, y así se habrá de 
ver cuando al estudiar el programa del liberalismo provinciano, 
aparezca en su alta significación la presidencia de Avellaneda.

Por otra parte, fue característica ilusión del siglo XIX, persis-
tente hasta hoy bajo la acertada designación de principismo que 
acá le damos, la virtualidad supersticiosa atribuida al tenor de la 
ley, cuando este instrumento es de carácter interpretativo según 
su objeto social, que consiste en la adopción de lo conveniente 
cuantas veces se requiera; o sea en cada uno de los imprevisi-
bles34 y por lo tanto innumerables casos que pueden presentarse. 
Así el magistrado vivifica la ley, cuerpo sin alma en su mero tex-
to; con lo cual dijo ya la Suprema Voz, que la letra mata.

La trascendencia del episodio es, pues, evidente, y realza toda-
vía la descollante actuación que a Roca le cupo en él.

Empezando por este éxito significativo: la victoria bélica y 
legal fue de los jóvenes. La primera, además, de dos oficiales 
argentinos que representaban al ejército exclusivamente militar, 
invencible desde entonces: el teniente coronel Arias, triunfante 
sobre los generales Mitre y Rivas en La Verde (26 de noviembre) 
y el coronel Roca en Santa Rosa (7 de diciembre) sobre el general 
Arredondo. 

Sin mengua ninguna de aquella victoria, ésta fue mucho más 
difícil.

La insurrección35 de Buenos Aires, efectuada36 casi entera-
mente por la guarnición fronteriza de cuatrocientos37 hombres 
que sublevó el general Rivas en El Azul, pues la capital no se 
movió, invirtiéndose así totalmente el plan convenido, pudo 

34   Ms: imprevisibles imprevisibles

35   Ms: rebelión insurrección

36   Ms: formada efectuada

37   Ms: por la guarnición por la guarnición fronteriza fronteriza de cuatro
cientos
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frustrarla en gran parte con su prestigio personal el doctor Alsi-
na, jefe del partido gobernante en la provincia: el autonomista, 
numeroso entre los elementos más populares de la ciudad y cam-
paña ; mientras el propio gobernador, substituto de Acosta, co-
ronel don Álvaro Barros, había sido cuatro años antes, no más, 
prestigioso jefe de aquella misma frontera donde fundó la actual 
ciudad de Olavarría. Así se explica que, aun incorporados luego 
mil quinientos indios del cacique Cipriano Catriel38 ejército re-
volucionario, éste no pasara de tres mil quinientos39 hombres.

Bien que su ataque contra los ochocientos de Arias parapeta-
dos en los corrales de la estancia que dio su nombre a la acción: 
La Verde, hubiera de malograrse convirtiéndose en retirada, la 
actitud de Mitre al capitular en Junín seis días después, pare-
ce más bien una desistencia40 que una derrota. Aunque fuese 
el candidato vencido, su ardor revolucionario estuvo atenuado 
desde la preparación del movimiento, por la idea de evitar en lo 
posible la efusión de sangre. Habría41 querido que un alzamien-
to exclusivamente militar decidiese la cuestión sin combatir, por 
simple preponderancia numérica; de modo que al suceder lo 
contrario –pues ni el ejército ni la armada respondieron como 
se presumía, fracasando el concurso de esta última en un conato 
episódico– todo induce a creer que aprovechó la ocasión de ha-
cer la paz con su habitual superioridad estoica. Siendo quien era 
ya, el abandono de una lucha fratricida, antes aumentaba que 
oscurecía su gloria.

Completamente distinto el caso de la otra comarca trastorna-
da por la rebelión militar, el triunfo42 requirió allá dos meses de 
estrategia y una batalla decisiva.

38   Ms: Cipriano cacique Cipriano Catriel
39   Ms: doscientos quinientos

40   Ms: [ ] desistencia
41   Ms: Había Habría

42   Ms: la rebelión y el militar, el triunfo
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So pretexto de una grave dolencia, el general Arredondo ha-
bía conseguido permiso de Sarmiento para residir, buscando 
así mejor clima, en la guarnición de Villa Mercedes cuyo jefe, 
el general Ivanowski, de quien fue predecesor allí mismo, era, 
juntamente con Rivas, su fiador moral ante el presidente que le 
desconfiaba. A favor de aquella hospitalidad, tramó Arredondo 
la sublevación que, llegado el momento, puso en obra, hacien-
do matar a Ivanowski por sorpresa y tomando la jefatura de sus 
tropas: 3o de infantería y 4° de caballería de línea. Es a saber 
que el sublevado conocía el prematuro estallido de la rebelión 
por su propia víctima, pues habiendo recibido Ivanowski el 23 
de setiembre una advertencia telegráfica de Sarmiento para que 
vigilase con tal motivo a su huésped, tuvo la imprudente caballe-
rosidad de mostrársela; de modo que cuando43 al siguiente día, 
un nuevo despacho mandábale ya prenderlo por su averiguada 
participación en el motín, Arredondo, apoderado secretamente 
del telégrafo, fue quien recibió tal orden, asumiendo de con-
siguiente la mencionada actitud. Con todo, Roca enteróse de 
ello el mismo día en el Río Cuarto,44 merced a una confidencia 
telegráfica, siendo él quien hubo de comunicarlo al presidente 
de la República.

El pronunciamiento asumía, pues, gravedad extrema, no sólo 
por la calidad de la tropa con su armamento modernísimo en-
tonces, y la colaboración entusiasta del gobernador de San Luis, 
simultánea y expresamente rebeldísimo, ante todo, por su jefe 
militar, quien al iniciarlo, como se ha visto, sin reparar en me-
dios, correría el albur de lo que a sabiendas jugaba, extremando 
sus condiciones de formidable osadía, experiencia veterana y do-
minio de aquel terreno donde siete años atrás habíase ganado en 
San Ignacio el generalato sobre el campo de batalla.

43   Ms: que cuando que cuando

44   Ms: en el Río Cuarto, donde se hallaba, 
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Conforme al plan revolucionario, debía encaminarse acto 
continuo a Buenos Aires, movilizando cuantas fuerzas pudiese, 
lo que hizo con la mitad del tercer regimiento de guardias nacio-
nales, hasta reunir por todo algo más de ochocientos hombres. 
Así marchó sin tardanza en busca de la vía férrea, única entonces, 
que era la del Central Argentino entre el Rosario y Córdoba,45 
tomando el camino recto que pasa por el Río Cuarto donde es-
peraba incorporar sobre la marcha al regimiento 7º de caballería 
destacado en la frontera, y contaba con seducir o derrotar fácil-
mente al 10º de la misma arma, único que guarnecía la mencio-
nada población.

Descubiertas sus fuerzas y sus intenciones mediante un ardid 
consistente en que el jefe de este último regimiento,46 teniente 
coronel Racedo, fingiéndose rebelde, mandara pedirle órdenes 
desde allá (26 de setiembre) movióse Roca el 27 con el menciona-
do cuerpo hacia Villa María, estación importante del ferrocarril, 
para ocuparla el 29, cortando así el camino que Arredondo debía 
tomar; a cuyo efecto recibió el 28 su designación telegráfica de 
Comandante General del Ejército del norte, improvisado47 en 
su persona, por decirlo así, y los escasos refuerzos que el gobier-
no nacional podía enviarle a la sazón: dos piquetes de infantería 
de marina y gendarmes del Rosario con dos piezas de artillería 
de campaña. Pero la misma noche de su arribo, el presidente le 
anunciaba que de un momento a otro iban a incorporársele dos 
batallones de infantería y un regimiento de caballería con dos 
cañones Krupp y quinientos fusiles Remington, mientras de Cór
doba y Santa Fe seguirían llegando más tropas sobre la marcha. 
Con esto, decidió continuar replegándose sobre la misma vía fé-
rrea, es decir, cortando siempre el camino al jefe insurrecto, has-

45   Ms: en Buenos Aires entre el Rosario y Córdoba
46   Ms: en que el jefe del regimiento en que el jefe de este último regimiento

47   Ms: e improvisado
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ta lograr aquella incorporación, según se efectuó el 2 de octubre 
en la inmediata estación de Bell-Ville, más conocida entonces 
como48 el Fraile Muerto, nombre antiguo del lugar.

Sarmiento habíase mostrado, como le era habitual, prodigioso 
de eficacia y energía. Puede afirmarse que cuarenta y ocho horas 
después de precipitar su estallido, había desbaratado la revolución 
a fuerza de cartas, despachos y decretos, como ese que creaba casi 
sobre el papel el Ejército del norte. Su conferencia telegráfica con 
Roca la noche del 29, y sus telegramas expedidos desde el 25 a 
los gobernadores de Córdoba y del Litoral, manifestaban su con-
fianza en aquél, tan decidida como respetuosa, hasta no insistir, 
bien que esto mismo a título de mera colaboración, sino sobre un 
detalle realmente obsesor para él, y que constituía, por cierto, el 
nervio de la guerra contra la montonera y el indio: la necesidad 
de conseguir caballos a toda costa, pues no disponiéndose sino de 
la indicada vía49 férrea, era ése el único elemento de movilidad en 
las operaciones distantes de ella. Así, el ejército nacional constaba 
entonces de doce regimientos de caballería por50 once de infan-
tería y dos de artillería solamente.51 Sugería, en consecuencia, la 
requisición lisa y llana que Roca, sin embargo, no ejecutó.52 (7) 
Otro era su concepto de la guerra como va a verse, por más que su 
experiencia militar hubiérale ya enseñado lo mismo, según tam-
bién lo veremos53 con motivo de la expedición al desierto y de su 
política gubernativa en materia vial.

48   Ms: por como

49   Ms: vía vía

50   Ms: y por

51   Ms: de infantería y dos de artillería solamente
52 (7)  Así desde su primer despacho a Roca el 25 de setiembre: “... Expropie 
caballos. No hay más punto oscuro que ese... Pero coronel Roca, no se pagan 
los caballos a nadie, se quitan. Se procede como el enemigo procede. Estas son 
las leyes de la guerra. Etc.”
53   Ms: ha de verse lo veremos
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A su modo, pues, replegóse hacia el Fraile Muerto, según dije, 
llevándose la dotación ferroviaria utilizable, pero dejando en la 
oficina telegráfica como al descuido o por premura, las bandas 
de su conferencia con Sarmiento, para que la noticia del auxilio 
que iba a recibir causara sobre Arredondo la impresión que efec-
tivamente produjo.

Dicho jefe había llegado el 27 al Río Cuarto donde sólo que-
daba una patrulla de observación de Roca, la cual retiróse tras un 
breve tiroteo, y allá esperó hasta el 29 la incorporación del 7º de 
caballería sublevado por su jefe en la frontera, dirigiéndose en-
tonces a Villa María, que ocupó el 2 de octubre. Enterado, como 
sabemos, de las fuerzas que incorporáronse a Roca en el Fraile 
Muerto ese mismo día, según díjelo también, resolvió marchar 
sobre Córdoba a cuya ocupación atribuía grande importancia y 
efecto en54 la opinión regional del Centro y del Norte, tomán-
dola el 3 sin resistencia, imposible, por lo demás, de la guardia 
vecinal que la defendía.

Pero el éxito no correspondió a su esperanza. La ciudad ca-
pitulada opúsole, desde luego, el aislamiento de la dispersión. 
Su guardia55 de vecinos se disolvió, alzándose56 al campo en 
gran parte; y la resistencia pasiva fue tal, que como nadie quisie-
ra ocupar el gobierno acéfalo, hubo que reponer al mandatario 
destituido57 la víspera.

Más impopular aun la revolución en las provincias interiores 
que en la de Buenos Aires, donde por igual motivo era ya un 
previsible fracaso, su descrédito aumentaba allá, todavía, con el 
asesinato del general Ivanowski cuyas circunstancias echábanle 
un borrón fatal, el abandono de la frontera a los indios más 

54   Ms: sobre en

55   Ms: La Su guardia. Las ediciones practicaron una lectura incorrecta de este 
fragmento, al editar La que se encontraba tachado en Ms. por el autor. 
56   Ms: tornándose alzándose

57   Ms: desposeído destituido
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audaces, y la estrategia de Roca que impedía toda coordinación 
de sus fuerzas. Por otra parte, la desmoralización empezaba a 
cundir, con esto último, entre las tropas sublevadas median-
te aquel odioso golpe de mano cuyos móviles éranles, sin58 
duda, ajenos; el gobierno de Santiago no se movió como Arre-
dondo esperaba, contenido, si pensó realmente hacerlo, ante 
una situación que Roca podía decidir de inmediato con un 
ataque cada vez más temible, y cuatro días después, veíase el 
jefe rebelde obligado, así, a contramarchar sobre Villa Merce
des, llegando el 9 al Río Cuarto.

Pero, al día siguiente, mientras continuaba la marcha, desta-
cado el 7º de caballería contra una fuerza enemiga que se avistó 
en actitud de observación, dispersóse sin combatir abandonando 
a su jefe.

Con bastante lentitud, debido a la postración de su caballada, 
llegó el general revolucionario a Villa Mercedes sólo tres días 
después, encontrando allá dos regimientos de guardias naciona-
les movilizados por el gobierno provincial. Buena falta le hacían, 
pues la desmoralización creciente en la tropa, estuvo a punto 
de inutilizarle el 3º de infantería con un motín que hubo de 
evitar mediante la ejecución de varios cabos y sargentos. Otro 
contingente de guardias nacionales esperábalo en la capital de 
la provincia hacia la cual marchó el 16, decidido a someter todo 
Cuyo para asegurarse así una vasta zona de poderío y resistencia. 
Triunfante, a su vez, la revolución en el suroeste de Buenos Aires, 
podrían reunir sus fuerzas por la intermedia pampa ranquelina, 
conforme a una certera previsión de Sarmiento;59 (8) pero antes 
de emprenderlo,60 ya que Roca le cortaba definitivamente el ac-
ceso ferroviario, necesitaba consumar su dominación, deponien

58   Ms: del todo sin

59 (8)   Carta de Sarmiento al coronel Borges que se hallaba de guarnición en 
Rojas, el 26 de setiembre.
60   Ms: em emprenderlo
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do a los gobiernos adversos de Mendoza y de San Juan.
En eso, la transmisión del mando presidencial efectuóse pun-

tualmente el 12 de octubre; y designado Alsina ministro de gue-
rra por Avellaneda, este nombramiento ratificaba en su persona 
la política del liberalismo provinciano que comprendía a los au-
tonomistas de Buenos Aires, según sabérnoslo ya. En cuanto a 
Roca, comprovinciano del nuevo presidente, y amigo y admira-
dor suyo, además, la posición consolidábase, si cabía.

La entidad más importante de aquella política en Cuyo, era 
Mendoza, donde el gobierno61 había movilizado alrededor62 
de mil quinientos hombres con una pieza de artillería de campa-
ña, que mandados por el teniente coronel Catalán, intentarían 
cortar el paso a Arredondo. Llegado éste a San Luis el 22, pasaba 
el 21 la frontera de Mendoza, tomando la Villa de La Paz al fren-
te63 de unos dos mil quinientos hombres que se avistaron con 
las fuerzas provinciales el 28 al anochecer, sobre los campos de 
la estancia Santa Rosa donde ocupaban una posición defensiva, 
cubiertos64 ambos sus flancos por los cercos de rama espinosa 
que formaban abatidas naturales, y el río Tunuyán, vadeable tan 
sólo a trechos precisos. 

Rechazada por Catalán la intimación de rendirse, la superio-
ridad de tropa y armamento decidieron al otro día el fácil triun-
fo del ejército rebelde consumado en dos horas con la muerte 
de aquel jefe. Arredondo entró el 1° de noviembre en Mendoza 
cuyo gobernador habíase retirado a la campaña, puso allá uno de 
su hechura y marchó sobre San Juan, que ocupó el 3, haciendo 
lo propio y remontando sus fuerzas con un batallón provincial 
de trescientas cincuenta plazas.

Siete días después regresaba a Mendoza, centro natural de su 

61   Ms: gobernador gobierno

62   Ms: una fuerza alrededor

63   Ms: la frontera de Mendoza, tomando la Villa de La Paz al frente
64   Ms: con cubiertos
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predominio cuyano,65 donde levantó asimismo alguna milicia, 
y el 13 dirigíase nuevamente al campo de Santa Rosa que había 
elegido para esperar, fortificándose allí, al ejército con que Roca 
marchaba ya contra él. En veintidós días de que dispuso, reclutó 
el suyo con empeño hasta ponerlo sobre los cuatro mil hombres, 
combinando simultáneamente un sistema protector formado al 
frente por un foso con parapeto y abatida de expugnación muy 
difícil, al flanco derecho por el Tunuyán, y al izquierdo por los 
cercados de rama espinosa, que mediante acequias derivadas de 
aquél, inundaría oportunamente. Así compensaba a la vez su 
escasa artillería de cinco piezas.

Mientras tanto, Roca, desde su estratégica situación66 so-
bre la vía férrea, que frustraba la junción de los rebeldes, había 
aprovechado los primeros cincuenta días de aquel bimestre para 
formar su pequeño ejército, sin arriesgarlo con intempestivo 
arrojo, pero reocupando lentamente las posiciones que el ene-
migo dejaba sobre el único camino a Cuyo, es decir, aislándolo 
cada vez más, al propio tiempo que aguerría por la maniobra y 
el espíritu la tropa escasa de cohesión y plantel. Acababan, así, 
como de forjarla, el mismo rigor del verano implacable sobre 
aquellos doscientos y más kilómetros de médano desolado hasta 
la maldición, y las penurias de todo género, tan grandes, que 
la caballería debió marchar a muía por no quedar más ganado 
servible, sin contar la frecuencia con que faltaba el de comer –y 
lo demás que se colige–.

Hacia fines de noviembre, al pasar de San Luis, las fuerzas, 
sólidas ya, contaban cerca de dos mil ochocientos hombres, en-
tre ellas tres batallones de infantería de aquella misma Córdoba 
tan remisa con el jefe insurrecto, y otro batallón y un regimien-
to del Río Cuarto, no menos esquivo hacia él. La inferioridad 

65   Ms: en Cuyo cuyano

66   Ms: posición situación
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numérica era, sin embargo, muy grande aun respecto del ad-
versario cuya fortificación, que conocían, acentuaba su ventaja; 
de suerte que la marcha continuó con lentitud en espera de un 
importante refuerzo que por momentos debía llegar al mando 
del coronel Nelson, nombrado segundo jefe del ejército el 11 
del mismo mes.

Cuando poco más allá de San Luis, en El Balde, incorporóse 
dicho jefe con mil setecientos hombres y67 algún suplemento 
de artillería, que elevó la dotación a nueve piezas, Roca, puesto 
así al frente de fuerzas ligeramente superiores, decidió abreviar 
en lo posible la restante travesía de ciento cincuenta kilómetros 
que lo separaba de su adversario; con lo que, el 4 de diciembre, 
hallábase a la vista del campo fortificado cuyo reconocimiento 
personal efectuó en seguida, mediante las adecuadas escara
muzas de rigor. Tenía, al fin, su batalla como dorada de sol 
glorioso entre las primeras colinas68 del suelo montañés que 
perfilaba la alameda ribereña del Tunuyán sobre la mole de los 
Andes al fondo.69

Durante los días transcurridos, habían ido llegándole por la 
posta y el telégrafo noticias del triunfo de Arias en La Verde y 
la rendición de los sublevados el 2 de diciembre en Junín. El 
5, pues, previas algunas operaciones de exploración y despejo 
sobre el flanco izquierdo de los rebeldes, inundado ya por ellos, 
ofició a Arredondo, comunicándole aquel completo fracaso de 
la revolución, para inducirlo, en consecuencia, a abandonar la 
lucha ya inútil. Rechazada al principio su información como una 
añagaza, el mismo jefe sublevado propúsole, horas después, ca-
pitular en condiciones tales, que comunicadas al Presidente de 
la República, tuvieron por inmediata respuesta la exigencia de 

67   En el [fol. 185v] del Ms. introduce: zar de San Luis 
68   Ms: arrugas colinas

69   Ms: lejanos al fondo
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rendirse a discreción.70(9) Ellas evidenciaban, por lo demás, la 
indudable superioridad que Arredondo se atribuía.

En esos trámites pasó el tiempo hasta promediar la71 tarde 
del 6, cuando el ejército de la Nación rompió las hostilidades 
con el cañoneo preparatorio de un simulado ataque frontal, 
cuyo amago sostenido en la sombra bajo el consiguiente recelo 
de lo invisible, permitióle correrse a medianoche por el flanco 
izquierdo de los sublevados, evitando el lodazal, y tomándoles la 
retaguardia sin ser sentido, pero con tal precisión, que al rayar el 
alba, amanecía formado en batalla cuatro kilómetros detrás. Era 
el envolvimiento clásico y total que atrapaba al enemigo en su 
propia fortificación, imponiéndole la derrota sin esperanza. Para 
eso y así había formado sus tropas el vencedor en diez semanas 
de maestría.

Batalla tácticamente ganada –y tanto, que la caballería, mitad 
del ejército,72(10) no llegó a combatir, impedida por los obstácu-
los naturales y la extenuación de la muías que montaba– dos ho-
ras de intenso fuego bastaron para consumar el triunfo sobre un 
adversario tan sorprendido, que el infortunio de su bravura fue 
sólo el precio de su tardanza en comprender. Desordenado por 
el brusco cambio de frente que hubo de constituir su infructuoso 
arbitrio, el desenlace sobrevino ante la increíble estupefacción 
del jefe rebelde, cuando Roca, ala cabeza de su escolta, lo afrontó 
diciéndole mientras le tendía la mano con caballeresca sencillez:

–General, es Ud. mi prisionero.

70(9)   Dichas condiciones eran tres: 1a Repliegue del ejército nacional a la 
Villa de La Paz; 2º Reconocimiento de los gastos de guerra y grados militares 
del ejército rebelde por el gobierno nacional; 3a Reposición de los gobernado-
res revolucionarios depuestos. 
71   Ms: [ ] promediar la

72(10)   Este hallábase formado por nueve batallones de infantería, 
nueve regimientos de caballería, uno de artillería [Ms: ingenieros arti-
llería] y la escolta del comandante en jefe. 



210       Leopoldo Lugones

Sometido Arredondo a consejo de guerra sobre el tambor, 
como procedía y estaba ordenado, su ejecución era segura. Así 
opinaba el presidente con innegable rectitud y aconsejaba el te-
naz rigor de Sarmiento. Pero Roca profesaba por índole, más 
aun que a designio, el principio romano de no extremar la vic-
toria. Arredondo, al fin, habíasele rendido, y la generosidad del 
perdón nunca deshonra los laureles. Facilitóle, pues, la evasión, 
preparándosela en persona y73 hasta auxiliándolo con algún 
dinero al partir. ¿No era esto como de religión familiar, desde 
que, según sabemos (cap. III) su propio padre debió la vida a un 
acto análogo, en tal cual episodio de guerra civil también? Por 
otra parte, la fuga aceptada es siempre fatal a los guerreros, y la 
experiencia tampoco erró aquella vez. La destrucción del enemi-
go, objeto de la guerra, no requiere forzosamente su exterminio; 
pero toda victoria, sí, constituye una obra de arte.

General sobre el campo de batalla el mismo día, Roca supo 
embellecer así la suya. Habíala como embanderado allá, ante los 
Andes de su aurora, la gallardía del improvisado estandarte con 
que reanimara el ímpetu de aquese batallón titubeante bajo el 
fuego, enarbolando en una lanza su poncho a listas blancas y 
azules, obsequio alusivo de no se qué mano gentil, por lo ar-
gentino, del74 bien merecido nombre; y cuando cincuenta días 
después en nuestra histórica Buenos Aires de plata animada por 
los festejos triunfales que coronó el banquete del palacio presi-
dencial, estrenaba para el caso sus charreteras entre Avellaneda y 
Sarmiento, aclararía su frente ya ensanchada75 de arduo, vale-
roso afán –certidumbre, que no ilusión– la sonrisa de la gloria.

73   Ms: personalmente en persona y

74   Ms: de la del

75   Ms: su frente ya ensanchada ya



[La Nación, Domingo 17 de Julio de 1938,
Sección 2, p. 1 y 31]

[IX]
La campaña del Desierto2

El movimiento revolucionario efectuado principalmente por 
las guarniciones más importantes en3 las fronteras del sur y del 
interior causó el abandono de las mismas y el deterioro a veces 
total de sus fortificaciones y pertrechos, que hubo de empezarse a 
reparar acto continuo con empeño bajo la enérgica dirección de 
Alsina, notable ministro de Guerra, como, en efecto, se mostró.

Felizmente, la rapidez con que pudo sofocarse la revuelta 
cuando las hordas pampeanas hallábanse aún bajo el desconcier-
to causado por la muerte de Calfucurá, jefe de la confederación 
que formaban (1873), no les dio tiempo de aprovechar la coyun
tura. Perduraba, asimismo, entre ellas, la impresión del duro es-
carmiento que dos años antes (1872) habíales infligido el general 
Rivas en el combate de Pichi Carhué o San Carlos4 y sobre todo 
el temor que iba infundiéndoles el uso más frecuente cada vez 
del fusil Remington, tan superior al de fulminante bajo todo con-

1  La campaña del desierto/por/Leopoldo Lugones/Ilustraciones de 
Alejandro Sirio.
2   LN agrega esta nota: He aquí el último trozo que de su “Roca” escribió 
Leopoldo Lugones. El texto aparece tal cual él lo dejó y sin su revisión final. 
Había en el manuscrito llamadas o asteriscos de advertencia de los que se con-
testan a pie de página; los hemos suprimido aquí por no haberlos respondido 
el autor, quién dejó sin duda esa tarea para el momento de la revisión definitiva 
de su original. En tres partes hemos incorporado, según indicación abreviada 
de página y obra, aquellos fragmentos de Muñiz y Marcó del Pont cuya tras-
cripción efectiva había dejado también él para después. 
3   Ms: de en

4   Ms: de Pichi Carhué o de San Carlos
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cepto. Así, los mismos ranqueles mantuviéronse quietos sobre la 
línea, donde sólo quedó alguna guardia nacional movilizada al 
mando de Baigorria, aunque el renombre del antiguo cacique 
entró en ello por mitad, seguramente.

Subalterno, ahora, de Roca,5 su residencia de veintidós años 
en la tribu donde tal grado alcanzó, constituía para aquél valiosa 
fuente de información y concepto;6 mas lo que ellos7 le reportaron 
completólo personalmente,8 prosiguiendo, apenas de regreso en 
su comando,9 la exploración10 sistemática de lo que llamaba con 
propiedad el oasis ranquelino, áspero bosque11 de unos tres12 mil 
kilómetros, rodeado por13 arenales cuya14 desolación obstruía el 
acceso de esa guarida silvestre.15 Seguía amplificando,16 pues, su 
conocimiento del país metro por metro, como la andanza a caba-
llo lo efectúa de suyo,17 y aquella experiencia adquirida en diez y 
ocho años18 de incansable empeño iba a contar entre los elemen-
tos más eficaces19 de su acción gubernativa.

5   Ms: Roca Roca

6   Ms: referencia juicio concepto

7   Ms: estos ellos

8   Ms: completólo completólo Roca personalmente
9   Ms: su guarnición el Río Cuarto su comando

10   Ms: el exploramiento la exploración

11   Ms: zona [ ] áspero bosque áspero bosque

12   Ms: cuatro tres

13   Ms: de por

14   Ms: que cuya

15   Ms: la [ ] bajar [ ] protección [ ] protegían [ ] aridez [ ] desolación obstruía 
el acceso de esa guarida silvestre.

16   Ms: Continuaba Seguía efectuando completando amplificando

17   Ms: de suyo lo afectaba la jornada a caballo como la andanza a caballo 
lo efectúa de suyo

18   Ms: quince años diez y ocho años

19   Ms: los elementos eficaces más eficaces
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Ahora bien;20 si los indios no aprovecharon la revolución 
para invadir inmediatamente, una vez resuelta21 la controver-
sia dinástica que la muerte de Calfucurá suscitó entre ellos por 
entonces, con la transmisión efectiva del cacicazgo22 a Namun-
curá, su hijo, emprendió23 éste acto continuo24 la obra de reha
cer la confederación pampeana y reanudar la guerra ofensiva. 
Impulsábanlo a ello de consumo el éxito siempre ventajoso del 
malón tradicional así metodizado por el difunto cacique25 y la 
amenaza de un nuevo avance de fronteras que, estudiado desde 
1872-73, tuvo26 comienzo de ejecución en las leyes propuestas 
por el P. E.27 con extensos mensajes y votadas el 4 y 5 de octu-
bre de 1875. La nueva línea debía correr desde Bahía Blanca, al 
noroeste, por el extremo occidental28 de la Sierra de la Ventana, 
y las lagunas de Carhué, Guaminí y Trenquelauquén,29 hasta el 
desagüe del río Quinto, en La Amarga; comprendiendo las posi-
ciones de Puán e ítalo, cuya importancia estratégica era capital30 
para los pampas31 y los ranqueles.

20   Ms: Entretanto Ahora bien
21   Ms: en el acto inmediatamente una vez resuelta
22   Ms: transmisión efectiva del cacicazgo
23   Ms: su hijo, este emprendió
24   Ms: de inmediato acto continuo

25   Ms: de este método que era en [ ] el malón del malón tradicional así 
metodizado por el difunto cacique

26   Ms: tenía tuvo

27   Ms: [ ] propuesta del propuestas por el P. E.
28   Ms: desde la tierra de occidental desde B. Blanca, al noroeste, por el 
extremo occidental

29   Ms: al Noroeste por y las lagunas de Carhué, Guaminí y Trenquelauquén

30   Ms: ocupando Púan e Ítalo cuya importancia estratégica comprendiendo 
las posiciones de Puán e Ítalo, cuya importancia estratégica era capital capital 
31   Ms: para los pampas
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La documentación oficial, así como32 los periódicos donde 
apareció su referencia, llegaron33 a conocimiento34 de Namun-
curá con tal rapidez que a principios de noviembre puso en mo-
vimiento la grande invasión por él35 preparada en su toldería 
de las Salinas Grandes,36 campamento central de las tribus, lan
zando sucesivos malones sobre distintos puntos37 a la vez, con 
tremendo estrago y pillaje inmenso.

Dos meses después, un suceso de singular38 gravedad consu-
maba su plan unificador de las hordas.39 La tribu de Juan José 
Catriel,40 establecida cerca del Azul, rompía su alianza de un 
lustro con los cristianos41 para incorporarse a aquellas, mientras 
la de Pincén, que era la más aguerrida y la más próxima a la 
Cordillera, recibía desde Chile dos mil42 araucanos de refuer-
zo.43 La intervención de dicho país,44 comentada y discutida 
allá mismo, por lo demás, era tan notoria que lo propio hacían 
nuestra45 prensa y documentos oficiales,46 señalando así47 el ver-

32   Ms: los perió así como los diarios periódicos 

33   Ms: llegaron hallaron llegaron

34   Ms: [ ] conocimiento

35   Ms: que tenía por él

36   Ms: de las Salinas Grandes
37   Ms: que por sobre distintos distintos puntos
38   Ms: importante singular

39   Ms: horda hordas

40   Ms: La tribu de La tribu de Juan José Catriel
41   Ms: ya más que secular con los cristianos de un lustro con los cristianos

42   Ms: mil dos mil

43   Ms: de refuerzo auxiliares de refuerzo
44   Ms: de aquella nación de dicha dicho nación país

45   Ms: aque nuestra
46   Ms: [ ] oficiales
47   Ms: [ ] así
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dadero foco de aquella permanente hostilidad,48 sistematizada 
en inmensa depredación. Promediaba49 las cuarenta mil cabezas 
vacunas50 el tráfico regular del51 botín negociado allá por los 
indios anualmente,52 sin contar el arreo no menos copioso de 
caballos, el producto del saqueo y el rescate de los cautivos, que 
conseguían escapar así a la53 más horrenda servidumbre.

Reproducíase la contraofensiva54 araucana que sucedió55 al 
avance de la frontera por el general Rodríguez en 1823,56 y a la 
expedición de Rosas, diez años más tarde;57 pues, efectivamente, 
los principales caciques y sus mejores tropas58 eran oriundos de 
la Araucania chilena, no faltando alguno a sueldo del gobierno 
de Chile;59 chilenos fueron también los secretarios de Calfucurá 
y Namuncurá,60 verdaderos cancilleres de la indiada, y chilenos 
los61 traficantes con el producto del malón. Las sublevaciones de 
la tribu de los Catrieles,62 síntoma característico de las grandes 

48   Ms: guerra permanente permanente hostilidad

49   Ms: Calculábase en Promediaba las 

50   Ms: cabezas vacunas

51   Ms: el [ ] con el que el tráfico animal regular del

52   Ms: allá por los indios allá por los indios anualmente

53   Ms: las la

54   Ms: la grande ofensiva contraofensiva

55   Ms: que sucedió que intentó que sucedió

56   Ms: el avance del general de la frontera por el general Rodríguez hasta 
Tandil (1823) en 1823 en 1823

57   Ms: la expedición de Rosas (1833) y diez años más tarde
58   Ms: los principales caciques los principales caciques y sus mejores tropas

59   Ms: no faltando alguno a sueldo del gobierno de Chile

60   Ms: chilenos fueron los secretarios también los secretarios de Calfucurá 
y Namuncurá,
61   Ms: chilena la indiada más belicosa, y chilenos los traficantes verdaderos 
cancilleres de la indiada, y chilenos los 
62   Ms: de los Catrieles
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invasiones durante aquel medio siglo, revelaban la tendencia, 
por decirlo así, troncal de las hordas, tanto como la inseguridad 
de esas alianzas y pactos con el salvaje.6364 Tan costosos65 eran 
éstos, sin embargo, que sólo Baigorrita, uno de los tres grandes 
caciques ranqueles, recibía anualmente mil vacas, mil quinientas 
arrobas de harina, mil de azúcar, cuatrocientas de jabón y cuatro 
pipas de aguardiente.6667

Persistíase, no obstante, 68 en el doble error69 de reconocerle,70 
según fuese su actitud, derecho y beligerancia, sometiéndose de 
consiguiente71 a su iniciativa, ora72 por la consideración sen-
timental de que el origen autóctono le asignaba una especie73 
de conciudadanía,74 cuando en realidad se trataba de un agen-
te extranjero, ora por la persistencia75 rutinaria del sistema76 

63   Ms: desde aquel negro siglo su síntoma característico hizo de las grandes 
invasiones lo que revelaba el escaso valor siglo síntoma característico de las 
grandes invasiones durante aquel medio siglo, revelaban la tendencia, por 
decirlo así, troncal de las hordas, tanto como la inseguridad de esas alianzas y 
pactos con el salvaje
64   Ms: agrega en color rojo: (vuelta)
65   Ms: onerosos costosos

66   En el Ms. Este último párrafo se encontraba seguido. Lugones introduce una 
marcación del [ para indicar que va en punto y aparte.
67   En Ms toda esta última oración se encuentra en [fol. 201v]

68   Ms: Sin embargo Persistíase persistíase no obstante en el 
69   Ms: como doblemente doble erróneo error
70   Ms: de reconocerle, el indio
71   Ms: lo cual importaba someterse sometiéndose de consiguiente

72   Ms: [ ] parte ora

73   Ms: hacia una especie de ciudadanía autóctona que se [ ] de que el origen 
autóctono le asignaba una especie

74   Ms: conciudadanía conciudadanía

75   Ms: [ ] persistencia

76   Ms: en del sistema
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intrafrontenzo,77 que el propio Alsina, a pesar de78 sus nota-
bles79 condiciones de organizador, incurría en la paradoja80 de 
consolidar con el propósito81 de abolirlo, sin embargo...

No fue otra cosa, en efecto, la decisión de trazar la frontera 
recién avanzada con un foso defensivo de igual extensión que 
eslabonara los fortines, lo que, además de su costo,(2)82 duplica-
do por lo menos83 a cada nuevo avance, resultaría inútil84 como 
sucedió,85 en pampa abierta y terreno deleznable que era me-
nester afirmar con céspedes y arboleda; mas, la preferencia86 de 
Alsina por87 aquel método cuya ineficacia predijo Roca en cua-
tro palabras definitivas, según lo vamos a ver, dimanaba de que 
todos, salvo éste, entonces, consideraban imposible la ocupación 
del Río Negro,88 que era la etapa89 final. El ministro estaba re
suelto90 a concluir su zanja sin contar tiempo91 ni coste.

En vano la misma invasión y el reiterado triunfo de las guarni-

77   Ms: de la frontera interior intrafrontenzo

78   Ms: no obstante a pesar de

79   Ms: notables notables

80   Ms: [ ] incurría en la paradoja

81   Ms: [ ] el propósito

82   En Ms. se introduce la marca para la nota introducida por Lugones. Debido 
a la pérdida de los folios finales esta nota ha quedado trunca. 
83   Ms agrega en lápiz esta frase como comentario en interlínea: Es que todos 
creían en la defensiva
84   Ms: resultaba poco eficaz resultaría inútil

85   Ms: pasó sucedió

86   Ms: preferencia preferencia

87   Ms: que por

88   Ms: la ocupación final del Río Negro
89   Ms: etapa etapa

90   Ms: decidido resuelto

91   Ms: [ ] costara lo que costara zanja sin contar tiempo
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ciones fronterizas cada vez que lograban alcanzar a los indios,92 
señalábanle sin duda la iniciativa; en vano reconocía expresa-
mente, no sólo93 que la acción94 más eficaz había sido la así 
efectuada por95 Rosas, sino96 que todo estribaba, al fin de cuen-
tas, en operar tan bien97 montado como aquéllos:98 la rutina 
defensiva, al par que el99 desconocimiento del territorio salvaje 
causado de consuno por el abandono y el desorden de la guerra 
civil, eran tales100 que el mismo genio promotor de Sarmiento 
aceptaba la inveterada101 pasividad.102

Apenas sancionadas las antedichas leyes sobre103 extensión de 
fronteras, Alsina había escrito detalladamente a Roca para en-
terarlo104 del plan, pues sólo faltaba,105 decíale, su opinión en 
lo concerniente106 a aquella línea.107 El destinatario expuso en 
una larga108 carta la cuestión como él la entendía, planteándola 

92   Ms: En vano la misma invasión y las victoriosas [ ] policiales de los jefes de 
frontera contra los ataques [ ] en que aquella el reiterado triunfo de las tropas 
guarniciones fronterizas cada vez que lograban alcanzar a los indios
93   Ms: al mismo, que [ ] expresamente, no sólo

94   Ms: la acción
95   Ms: fue hasta [ ] la ofensiva de había sido la así efectuada por

96   Ms: así como sino

97   Ms: tan contra bien

98   Ms: el salvaje aquéllos

99   Ms: y el al par que el

100   Ms: tan inveterados profundos tales

101   Ms: [ ] inveterada

102   Ms: pasividad pasividad

103   Ms: de sobre

104   Ms: para enterarlo para enterarlo

105   Ms: sólo le faltaba
106   Ms: para completarla en lo concerniente

107   Ms: a la aquella línea
108   Ms: extensa larga
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sobre una completa descripción del terreno de su incumbencia 
y un concepto109 no menos acabado del110 carácter indígena, 
para prever el efecto contraproducente del avance gradual,111 la 
inminencia de los malones que, lejos de contener, suscitaría,112 
y proponer en consecuencia con terminante decisión,113 hasta 
asumir toda la responsabilidad del caso, la solución definitiva.

“A mi juicio –escribía– el mejor sistema de concluir con los 
indios, ya sea extinguiéndolos o arrojándolos al otro lado del Río 
Negro, es el de la guerra ofensiva, que es114 el mismo seguido por 
Rosas, que casi concluyó con ellos.”

Y más abajo:
“Ganar zonas al desierto, alejándonos más de las poblaciones,115 

tiene para mí todos los inconvenientes de la guerra defensiva, 
acrecentados por el enemigo que deja a la espalda el desierto que 
quedaría entre las nuevas líneas y las poblaciones.”

Luego esta sintética116 condenación del fortín, anticipada tres 
años antes, no más, por la sátira gaucha de Martín Fierro:117

“Los puestos fijos en medio del desierto, matan la disciplina, 
diezman las tropas y poco o ningún espacio dominan.”

Por último:
“Yo me comprometería, señor ministro, ante el gobierno y 

ante el país, a dejar realizado esto que dejo expuesto, en dos 
años: uno para prepararme y otro para efectuarlo, etc.”

109   Ms: del terreno de su incumbencia y un [ ] concepto

110   Ms: del del

111   Ms: del avance gradual

112   Ms: iba a suscitar suscitaría

113   Ms: seguridad decisión

114   Ms: fue es

115   Ms: [ ] alejándonos más de 
116   Ms: Luego Luego esta sintética
117   Ms: del fortín que del fortín, anticipada tres años antes, no menos más, 
por la sátira gaucha de Martín Fierro:
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Pero la firmeza de su convicción, la claridad de su juicio,118 la 
exactitud de su apreciación histórica e inmediata sobre la causa y 
el efecto determinantes, eran119 mucho más profundas todavía. 
Así, exento de los reparos que la correspondencia con el supe-
rior jerárquico imponían a la120 expresión de su propia entereza, 
consignaba en su libreta personal de apuntes:

“¡Qué disparate la zanja de Alsina! Y Avellaneda lo deja hacer.”
“Es lo que se le ocurre a un pueblo débil y en la infancia: ata-

jar con murallas a sus enemigos.”121

“Así pensaron los chinos y no se libraron de ser conquistados 
por un puñado de tártaros, insignificante, comparado con la po-
blación china.”

“Si no se ocupa la pampa, previa destrucción de los nidos 
de indios, es inútil toda precaución y plan para impedir las 
invasiones.”

Cuando122 siete meses después de su123 correspondencia con 
Alsina, sobrevino destructora como nunca la prevista invasión 
que abarcó una zona de 1600 kilómetros a través de la nueva 
línea ocupada personalmente por el ministro desde el centro es-
tratégico de Carhué, publicaba en124 La República, renovando el 

118   Ms: de su convicción, al respecto, la claridad de su juicio,
119   Ms: son eran eran

120   Ms: oficial que al superior jerárquico con el superior jerárquico impo-
nían a la

121   En el Ms. Este último párrafo se encontraba seguido. Lugones introduce una 
marcación del [ para indicar que va en punto y aparte.
122   Ms: A los Cuando

123   Ms: aquella su

124   Ms: correspondencia con el ministro la prevista múltiple invasión [ ] 
Alsina, sobrevino destructora como nunca la prevista alcanzaba invasión que 
abarcó una zona de 1600 kilómetros a través de la nueva línea ocupada per
sonalmente por el ministro desde el centro estratégico de Carhué, publicaba en
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mismo tema,125 pero con más extensión,126 una de127 aquellas 
cartas suyas128 a las cuales129 dieron entonces sobresaliente130 
autoridad ante131 pueblo, gobierno y prensa,132 no sólo la nom-
bradía militar y los hechos confirmatorios,133 sino la134 circuns-
tancia de haberlo elegido Sarmiento, el año anterior,135 para 
cambiar con él, en esas mismas columnas,136 media docena de 
epístolas sobre la acción de su gobierno cuando137 las rebeliones 
de Arredondo y López Jordán, lo que138 asignaba de suyo al jo-
ven139 general una elevada categoría política.140 Y en aquella141 
exposición, argumentaba, sosteniendo la ofensiva:142

“No solamente ofrecerá esta operación grandes beneficios 

125   Ms: insistiendo en insistentemente renovando el mismo tema

126   Ms: con más extensión, al diario La República
127   Ms: diciendo una de

128   Ms: suyas suyas

129   Ms: que a las que a las cuales

130   Ms: daban entonces daban dieron entonces probada sobresaliente

131   Ms: sobre ante

132   Ms: el gobierno y la oposición política pueblo, gobierno y prensa,

133   Ms: no sólo pesaba el prestigio personal y los hechos la nombradía mili-
tar y los hechos confirmatorios,

134   Ms: sino por la
135   Ms: circunstancia de que, el año anterior, Sarmiento lo hubiéralo elegido 
de haberlo elegido Sarmiento, el año anterior,

136   Ms: para cambiar cambiar con él, en la esas mismas columnas,
137   Ms: el desarrollo patriótico y militar la acción de su gobierno cuando

138   Ms: lo que
139   Ms: [ ]asignaba de suyo al joven

140   Ms: jefe a la [ ] política general una elevada categoría política

141   Ms: esa aquella

142   En Ms Lugones introduce en lápiz de grafito la referencia (Marcó, 130). 
Remite al libro de Augusto Marcó del Pont, Roca y su tiempo (cincuenta años de 
historia argentina), Buenos Aires, Talleres Gráficos J.L.Rosso, 1931. Seguimos 
el mismo criterio de las ediciones de reproducir la cita desarrollada.
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para el país, por los riquísimos campos regados por los nume-
rosos ríos y arroyos que se desprenden de la cordillera, y que se 
ganarían para la provincia de Mendoza o para la Nación, sino 
por las ventajas que reportaría para la seguridad de nuestras fron-
teras actuales, el hecho de interceptar y cortar para siempre el 
comercio ilícito, que desde tiempo inmemorial hacen, con las 
haciendas robadas por los indios, las provincias del sur de Chile, 
Talca, Maule, Linares, Nuble, Concepción, Arauco y Valdivia.”

“En épocas normales, en que no se tienen en cuenta las gran-
des invasiones como las realizadas últimamente, que aumentan 
considerablemente la exportación de ganados a Chile, se cal-
cula la cifra del ganado de nuestras provincias en cuarenta mil 
cabezas al año, cuya mayor parte las venden los Pehuenches, 
que viven en perfecta paz y armonía con la República Chilena, 
recibiendo en cambio, en especies, un valor de dos a tres pesos 
fuertes por cabeza.”

“Algunas personas que han vivido en las fronteras chilenas 
me han asegurado que algunos de los prohombres de aquel país, 
que tienen o han tenido establecimientos de campo en aquellas 
provincias, no han sido extraños a este comercio y deben a él sus 
pingües fortunas o el considerable aumento de ellas.”

“Abrigo la convicción de que, suprimido este mercado, que 
hace subir o bajar la hacienda en Chile, en proporción a la im-
portancia de los malones dados a Buenos Aires y otras provin-
cias argentinas, se quitaría a los indios el más poderoso de los 
incentivos que les impulsaba a vivir constantemente en acecho 
de nuestra riqueza, al mismo tiempo que se impediría a Namun-
curá y a Catriel recibir de sus aliados de la cordillera refuerzos 
tan considerables como el que les ha traído el cacique Renque, 
que ha venido con dos mil de los suyos y ha tomado parte en las 
invasiones de los Tres Arroyos y Juárez, siendo él, según noticias 
que he tenido, por conducto de Mariano Rosas, el que presentó 
combate a Maldonado. Casi todos los caciques de estas tribus 
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acuden al llamado de las autoridades chilenas, y el principal de 
ellos, Feliciano Purrán, que tiene su residencia en Campanario, 
doce leguas al sur del Neuquén, que se titula gobernador y gene-
ral y, además, muy rico, recibe sueldo del gobierno chileno, para 
hacer respetar los intereses y las vidas de sus ciudadanos. Otras veces 
arriendan sus tierras, y los ganados chilenos suelen vivir largas 
temporadas entre ellas, sin que sufran sus intereses. Se calcula 
que sólo en esta parte se invernan en los potreros naturales que 
forma la Cordillera, de 20 a 30.000 cabezas anualmente.

“Termino aquí, señor redactor, dejando otras consideraciones 
de detalle para ser incluidas en la memoria general que sobre 
esta materia preparo para el Gobierno, y espero que estos ligeros 
apuntes serán para que la prensa ilustrada de esta ciudad tome 
una opinión exacta sobre la parte verdadera que esta ardua cues-
tión corresponde a la frontera de mi mando.”

“Saluda al Señor Redactor”
“Julio A. Roca”143

Entretanto, la persecución de la indiada invasora por las 
guarniciones que contra144 ella se movían después de cada ma-
lón, confirmaba145 la superioridad militar, como siempre146 y 
más que nunca, al triple poder del armamento, irresistible para 
la horda, la recia tropa, en gran parte veterana del Paraguay, 

143   Se ha optado por transcribir íntegramente la cita del libro referido. El 
adelanto publicado en LN desarrolla las citas en forma completa. Sin embargo, 
las ediciones han optado por no incluir el formulismo de despedida del informe y 
el nombre del firmante, incluyendo la siguiente nota al pie: El autor transcribe 
íntegramente la frase de forma del final de la carta y la firma de Julio A. Roca. 
La comisión encargada de la publicación se ha permitido suprimirlas.
144   Ms: detrás de contra

145   Ms: iba confirmando confirmaba

146   Ms: como siempre la superioridad militar la superioridad militar, como 
siempre
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(3)147 y sobre todo la oficialidad magnífica que de fortín en 
fortín presentaba soberbios tipos de jefe.(4)148 La Guardia Na-
cional de la campaña, aguerrida en tantos años de lucha,(5)149 
colaboraba con empeño150 eficaz, bajo el mando de oficiales 
suyos como151 el comandante152 don Ataliva Roca, a quien 
los indios apodaban153 Toro Bayo por154 su valentía y su pelo 
rubio; mención155 que me induce a recordar, pues bien lo me-
rece, la acción de los otros Rocas: el citado y don Agustín, 
ambos estancieros de la frontera recién desocupada,156 donde 
fundaron, a doce kilómetros157 de Junín, el pueblo que hoy 
lleva el nombre del segundo; y don158 Rudecindo, militar de 
línea ascendido a teniente coronel por su distinguido compor-
tamiento en Santa Rosa. Todos honraban159 debidamente su 
tradición, como se ve.160

147   En Ms. se introduce la marca para la nota introducida por Lugones. Debido 
a la pérdida de los folios finales esta nota ha quedado trunca
148   En Ms. se introduce la marca para la nota introducida por Lugones. Debido 
a la pérdida de los folios finales esta nota ha quedado trunca
149   En Ms. se introduce la marca para la nota introducida por Lugones. Debido 
a la pérdida de los folios finales esta nota ha quedado trunca
150   Ms: decisión empeño

151   Ms: bajo [ ] a su vez el mando de oficiales suyos como
152   Ms: estanciero comandante

153   Ms: que los indios apodaban apodado por los indios a quien los indios 
apodaban

154   Ms: por por 
155   Ms: circunstancia mención

156   Ms: de la frontera que acababa de ampliar Alsina de la frontera recién 
desocupada,

157   Ms: a poca distancia doce kilómetros 
158   Ms: y el don
159   Ms: sostenían honraban

160   Ms: como se ve su tradición, como se ve.
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Pero, la superioridad hasta numérica del ejército fronterizo:161 
seis mil hombres contra tres mil quinientos162 o cuatro mil in-
dios de lanza,163 frustrábase con aquel sistema de164 represiones 
parciales y guarnición165 de fortín cuya pasividad mantenía la 
ventaja166 de las hordas, así como el terrorismo inherente a la 
sorpresa de sus ataques y el misterio de sus guaridas. 

De tal modo, entre167 agosto y168 diciembre de 1876, efec-
tuáronse169 tres grandes malones sucesivos170 por171 el sud, oeste 
y norte,172 es decir, a través de173 toda la línea, aunque desde 
principios174 del mismo año sufriesen los indios revés sobre 
revés,175 pues cuando se lograba alcanzarlos, eludían el combate 
con abandono del botín.176

161   Ms: del ejército fronterizo:

162   Ms: mil hombres desfavorables de [ ] fronteriza en la frontera contra 
tres mil quinientos
163   Ms: indios de lanza (6)
164   Ms: frustrábase aquel con sistema de frustrábase con aquel sistema de

165   Ms: guarnición guarnición

166   Ms: que daba a los últimos la cuya mantenía con su pasividad el terro-
rismo pasividad mantenía la ventaja

167   Ms: Asi, desde Con esto De tal modo, entre

168   Ms: y y
169   Ms: luego de agrandarse trajeron efectuáronse

170   Ms: invasiones sucesivas malones grandes malones sucesivos

171   Ms: por el por 
172   Ms: el sud, el oeste y el norte,
173   Ms: es decir la es decir, a través sobre de

174   Ms: aunque desde principios
175   Ms: los indios sufriesen los [ ] hubieran sufrido sufriesen sufriesen los 
indios revés sobre revés,

176   Ms: forzados casi siempre a abandonar el botín para huir pero 
eludían habitualmente el combate con el abandono del botín cuando 
cuando se ya que pues alcanzados cuando se lograba alcanzarlos, elu-
dían el combate con abandono del botín.
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Las proporciones177 de este último, revelaban, no obstan-
te, el estrago causado ya. Así, Vintter178 y Freyre rescataron179 
doscientas veinticinco mil cabezas de ganado, entre ellas ciento 
sesenta mil vacunos,180 cincuenta mil de éstas Dónovan; die-
ciséis mil Garmendia, para no recordar sino los mayores arreos 
que pudo coparse, ni contar181 caballos y ovejas que suma
ban a su vez decenas de miles: todo182 ello acompañado por 
el saqueo de las poblaciones, el incendio y el cautiverio, más 
feroces que nunca, pues la ofensiva salvaje proponíase impo-
ner, como tantas veces, la paz, malogrando con un supremo es-
fuerzo los propósitos del cristiano. Para agravar todavía aquella 
invasión, la mayor de todas hasta entonces, Manuel Grande, 
el último cacique pampa que continuaba sometido, se alzó en 
octubre,183 plegándose a la invasión de ese mes.184 Y tan segu-
ro estaba el cacique de su victoria final, que ensoberbecido con 
ello, exigía por condiciones185 de paz el abandono de la nueva 
línea fronteriza o una indemnización de doscientos millones 
de pesos moneda corriente, seis mil cabezas de ganado cada 

177   Ms: pues las Las proporciones

178   Ms: Wintter; LN: Winter
179   Ms: recobraron rescataron

180   Ms: vacas vacunos

181   Ms: no recordar sino los mayores arreos en contar no recordar sino los 
mayores arreos que pudo coparse, ni contar

182   Ms: Todo Todo todo

183   Ms: hasta proponíase imponer al [ ] con un esfuerzo propúsose [ ] al 
del enemigo proponíase imponer, como tantas veces, la paz, malogrando con 
un supremo esfuerzo los propósitos del cristiano. Para conveniencia de la 
amenaza, el último cacique de cierta importancia que continuaba sometido, 
Manuel Grande, rebelóse agravar todavía aquella invasión, la mayor de todas 
hasta entonces, Manuel Grande, el último cacique pampa que continuaba 
sometido, se alzó en octubre
184   Ms agrega en color rojo: (a vuelta)
185   Ms: que exigía condi que ensoberbecido con ello, exigía por condiciones
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dos meses, gran cantidad de equipos y prendas de oro y plata, 
y sueldos de general para él y sus jefes.186187

Todo el año 77188 combatióse bajo189 condiciones análogas: 
los indios en sistemática fuga, para postrar la caballada del ejército 
que a cada descuido190 substraían o dispersaban con ardid, y la 
tropa efectuando operaciones parciales contra el malón eventual o 
las tribus más próximas a la línea,191 sin otro objeto que alejarlas 
de ella, según el erróneo192 plan;193 hasta que el 29 de diciembre, 
fallecía el tenaz ministro,194 víctima de una afección contraída en 
sus campañas de frontera.195 Pues corresponde recordar aquí, por 
justo elogio196 de su empeño y sinceridad,197 que, coronel de la 
Guardia Nacional él mismo, entre los buenos y aun excelentes 
de198 entonces, no sólo dirigió personalmente la ocupación de la 
línea, sino su defensa199 en casi constante acción durante aquellos 
dos años de recia lucha.200 Mientras tanto, con excepción de al-

186   En Ms toda esta oración se encuentra en [fol. 210v]

187   En el Ms. Este último párrafo se encontraba seguido. Lugones introduce una 
marcación del [ para indicar que va en punto y aparte.
188   En Ms figura: el año de 77. Se ha optado por seguir la enmienda practicada 
en las ediciones.
189   Ms: en bajo

190   Ms: dispensaba a cada descuido

191   Ms: frontera línea

192   Ms: con el sin mas otro objeto de [ ] empujan la misma que alejarlas de 
ella, según conforme según el erróneo
193   Ms: proyecto plan

194   Ms: el tenaz fallecía el tenaz ministro,
195   En Ms se introduce un asterisco * en tinta roja que indica la addenda en 
el verso del folio.
196   Ms: en su justo elogio

197   Ms: valentía sinceridad

198   Ms: que no eran pocos y aun excelentes de

199   Ms: sino que su defensa
200   En Ms toda esta oración se encuentra en [fol. 211v]
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gún201 movimiento de indios en el sur202 de Mendoza, vinculado 
al que nos ocupa,203 aunque prontamente reprimido, solamente 
Roca mantenía quieta la región de su204 comando; pues como 
solía ocurrir205 cuando las grandes invasiones, aquella de la pam-
pa206 había repercutido hasta en el Chaco,207 donde si bien fra
casó un intento de alianza general de las tribus, por abril de 1876, 
precisamente(7)208 la más belicosa, que era la de los tobas, llevó 
tres malones en noviembre del mismo año.209

Al clamor de las poblaciones asoladas y la inequívoca prefe-
rencia210 del ejército por la ofensiva que Roca preconizaba, Ave-
llaneda, cuya simpatía hacia é1211 no era dudosa, tenía el candi-
dato hecho para la vacante ministerial.

Pero,212 tanto213 por las graves complicaciones políticas214 que 
a poco de haber fallecido Alsina motivaron una crisis total del 

201   Ms: y de la guerra causada por el fracaso Mientras tanto, con excepción 
de algún

202   Ms: movimiento en el sur de indios en el sur
203   Ms: vinculado a al la grande invasión que nos ocupa
204   Ms: su su 
205   Ms: pues aun por el Chaco como solía ocurrir

206   Ms: aquella habla de de la pampa
207   Ms: repercutido hasta en el Chaco
208   En Ms. se introduce la marca para la nota introducida por Lugones. Debido 
a la pérdida de los folios finales esta nota ha quedado trunca

209   Ms: Indios Los tobas durante el mismo año tres malones la más 
belicosa, que era la de los tobas, efectuó lanzaron llevó tres malones en 
noviembre del mismo año.
210   Ms: [ ] preferencia

211   Ms: el candidato vacante que contaba Avellaneda Avellaneda, cuya 
simpatía hacia é1

212   Ms: Debido Pero

213   Ms: [ ] en tanto tanto

214   Ms: a las a causa por las graves complicaciones políticas
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gabinete,215 como por hallarse Roca enfermo entonces de algún 
cuidado, 216 retardóse su designación hasta mayo de 1878,217 
cuando hubo de renovarse218 por completo el ministerio,219 
pudiendo asumir la cartera sólo el 12 de junio,220 apenas con-
valeciente todavía. Grande era su postración corporal; mas su 
temple221 animó al acto la ofensiva de las guarniciones de fron-
tera222 que por chasque y por telégrafo recibieron la223 orden de 
ir atacando224 sin tardanza225 cada cual, como inminente prepa-
ración de la entrada226 conjunta y definitiva.

Dos meses después, en efecto, el 14 de agosto, pedía227 el 
P. E. al Congreso los fondos228 necesarios para el cumplimien-
to de aquella ley de 1867 que ordenaba la ocupación del Río 

215   Ms: que el presidente había [ ] puesto que Alsina que el ministerio de 
Alsina había representado la participación gubernativa casi tormentosa [ ] 
cuya importancia hemos de ver que a poco de haber fallecido Alsina causaron 
motivaron una crisis total del gabinete

216   Ms: como por hallarse Roca enfermo Roca enfermo entonces entonces 
de alguna algún enfermedad cuidado

217   Ms: el 18 de Junio mayo de de 1878
218   Ms: cuando asumió la cartera cuando hubo de cambiarse renovarse 

219   Ms: gabinete ministerio

220   Ms: pudiendo [ ] asumir la cartera solamente sólo en el 18 12 de junio
221   Ms: Su po Grande era su postración postración corporal; pero mas su 
temple
222   Ms: las guarniciones de frontera la ofensiva de las guarniciones de 
frontera

223   Ms: la la 
224   Ms: de ir atacando
225   Ms: sin tardanza, ni vacilación 
226   Ms: mientras se preparaba de igual modo la operación como inminente 
preparación de la entrada

227   Ms: cursaba pedía

228   Ms: dineros fondos
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Negro, indefinidamente229 relegada por el pesimismo oficial: 
millón y medio de pesos fuertes, o sea menos de lo que cos
taban por año230 el sostén de la línea y los subsidios a la indiada, 
sobre una renta nacional presupuesta231 en dieciocho232 y me-
dio millones(8)233: sin contar, naturalmente, los dos o tres más 
que representaba el arreo234 anual de hacienda efectuado por los 
malones y el progresivo valor de los setenta y cinco mil kilóme-
tros de tierra que iba a ocuparse. Esta235 última consideración 
revestía capital importancia, dada la penuria236 económica que 
soportaba el país desde 1874,237 y Alsina habíala formulado 
también al proyectar el avance238 de la frontera.239

El mensaje enviado al Congreso, documento realmente240 
histórico por su valor241 intrínseco y la poderosa242 síntesis de 
su argumentación, es quizá la mejor página de Roca.243 Resu-

229   Ms: pero que indefinidamente

230   Ms: que representaban en año de o sea menos de lo que costaban por año
231   Ms: calculada presupuesta

232   En las ediciones: diez y ocho. Optamos por seguir la lección de Ms.

233   En Ms. se introduce la marca para la nota introducida por Lugones. Debido 
a la pérdida de los folios finales esta nota ha quedado trunca
234   Ms: ganado arreo

235   Ms: el valor incalculable progresivo valor de las quince mil leguas los 
setenta y cinco mil kilómetros de tierra ocupadas por las tribus que iba a 
ocuparse. Esta

236   Ms: angustia penuria

237   Ms: 1875 1874

238   Ms: aprovechar proyectar su el avance
239   En el Ms. Este último párrafo se encontraba seguido. Lugones introduce una 
marcación del [ para indicar que va en punto y aparte.
240   Ms: verdadero documento documento realmente

241   Ms: por su importancia por su valor

242   Ms: [ ] poderosa

243   Ms: Es página de Roca sin duda alguna es quizá la mejor página de Roca
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men de su244 correspondencia, apuntes privados y exposicio-
nes245 públicas, afirmó246 todavía su sólida madurez el discurso 
con que lo sostuvo ante la cámara de senadores247 en el debate 
pertinente. Reproducía, por lo demás, aquella mesura ejemplar 
del parte de Santa Rosa donde248 no sobró una palabra en lo249 
que debía exponerse, pero sí faltaron todas las que el triunfo 
pudo250 inspirar sin reserva: virtud que, según251 veremos, llega-
ría sencillamente a la abnegación. Y digo página de Roca, porque 
si es probable252 que el texto hubiera sufrido la atildada revisión 
del presidente,253 materia y ordenación no admiten duda. El re-
sumen histórico de la cuestión; su aspecto político;254 su decisiva 
trascendencia internacional, una vez resuelta255 por completo; 
sus consecuencias económicas y sociales; y sobre todo el criterio 
militar cuya aplicación resultaría lo más módico y fácil, consti-
tuyen una exposición de mano maestra.(9)256 257

244   Ms: su su

245   Ms: apuntes privados y exposiciones
246   Ms: realzó afirmó

247   Ms: cámara de diputados senadores

248   Ms: aquel ejemplar entusiasmo del parte de Santa Rosa aquella mesura 
ejemplar don del parte de Santa Rosa donde

249   Ms: palabra de en lo
250   Ms: pudieron el triunfo pudo
251   Ms: llegó según

252   Ms: porque si es probable
253   Ms: que hubiese revisado el texto que el texto hubiera sufrido la atildada 
revisión del presidente

254   Ms: militar político

255   Ms: de ofensiva tan oportuna como fácil de exponerla su decisiva 
trascendencia internacional, una vez resuelta

256   En Ms. se introduce la marca para la nota introducida por Lugones. Debido 
a la pérdida de los folios finales esta nota ha quedado trunca
257   Ms: sucesos [ ] mano maestra (9)
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Su texto es tan cabal que no hay258 cómo resumirlo y apenas 
permite una adecuada259 citación de fragmentos. He aquí algu-
nos que reputo indispensables, entre otros motivos que habrá de 
verse, para advertir al lector cómo Roca fue a la vez quien resol-
vió la cuestión y mejor la expuso, mostrando así lo bien que la 
dominaba. Su hábito de no hacer sino lo que sabía determinaba 
el acierto de su expresión y su conducta:260261262

“El Poder Ejecutivo viene hoy, simplemente, a pediros los re-
cursos necesarios para el cumplimiento de esta ley, votada en me-
dio de la guerra que sostenía la Nación contra el Gobierno del 
Paraguay, de las dificultades consiguientes de su situación, porque 
el Congreso comprendía ya que ése era el único medio de cortar 
de raíz los graves males de la inseguridad de la frontera.”

“Hoy la Nación dispone de medios poderosos, comparados 
con los que disponía el Virreinato, y aun con los mismos que 
contaba el Congreso de 1867 al dictar la ley. El ejército se en-
cuentra era Carhué y en Guaminí, en el corazón del desierto, a 
media jornada del Río Negro; la población civilizada se extiende 
por millares de leguas más allá de las línea de fronteras que nos 
legó el Virreinato, y la riqueza pública y privada que la Nación 
sé halla en el deber de garantir se han centuplicado.”

“¿Podría vacilarse, con estos elementos y facilidades, en reali-

258   Ms: a pesar no hay

259   Ms: una desleal la una adecuada

260   Ms: dabale a un tiempo expresión y al acto juntos determinaba la el 
acierto de su expresión y su conducta
261   En Ms Lugones introduce en lápiz de grafito la referencia (Marcó, 136). 
Remite al libro de Augusto Marcó del Pont, Roca y su tiempo (cincuenta años de 
historia argentina), Buenos Aires, Talleres Gráficos J.L.Rosso, 1931. Seguimos 
el mismo criterio de las ediciones de reproducir la cita desarrollada. 
262   Agrega LN en nota al pie numerada: No siendo posible determinar cuáles 
fragmentos pensó reproducir el autor damos aquí el texto íntegro del mensaje 
de Avellaneda. Se ha optado por reproducir el texto completo tal como aparece 
en LN. 
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zar hoy una reparación que estuvieron dispuestos a llevar a cabo 
los virreyes, varios gobiernos patrios y el Congreso de 1867?”

“Hasta nuestro propio decoro como pueblo viril nos obliga a 
someter cuanto antes, por la razono por la fuerza, a un puñado 
de salvajes que destruyen nuestra principal riqueza y nos impi-
den ocupar definitivamente, en nombre de la ley, del progreso 
y de nuestra propia seguridad, los territorios más ricos y fértiles 
de la República.”

“No es menester entrar en mayores consideraciones para dejar 
evidenciadas, no sólo las ventajas, sino las necesidades de adop-
tar sin demora esta solución.”

Aunque sólo fuese mirado bajo el aspecto de la economía que 
representará para la Nación, en diez años, un capital de diez y 
seis a diez y siete millones de duros que puede ser empleado en 
obras reproductivas de progreso, no se deberá trepidar un solo 
instante en llevarla a término. Pero hay, además, sobre esta mis-
ma economía el incremento considerable que tomaría la riqueza 
pública y el aumento de todos los valores en la extensión dilatada 
que abraza la actual línea como efecto inmediato de la seguridad 
y de la garantía perfectas, que serán la consecuencia de la ocupa-
ción del Río Negro; la población podrá extenderse sobre vastas 
planicies y los criaderos multiplicarse considerablemente, bajo la 
protección eficaz de la Nación, que sólo entonces podrá llamarse 
con verdad dueña absoluta de las Pampas Argentinas.”

“Y aun quedará al país, como capital valioso, las quince mil 
leguas cuadradas que se ganarían para la civilización y el trabajo, 
productos cuyo precio irá creciendo con la población, hasta al-
canzar proporciones incalculables.”

“En la superficie de quince mil leguas que se trata de conquis-
tar, comprendidas entre los límites del Río Negro, Los Andes y 
la actual línea de fronteras, la población indígena que la ocupa 
puede estimarse en veinte mil almas, cuyo número alcanzarán a 
contarse de mil ochocientos veintidós hombres de lanza, que se 
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dediquen instintivamente a la guerra y al robo, que para ellos 
son sinónimos de trabajo. Por otra parte, la ocupación del Río 
Negro, su navegación hasta Nahuel Huapí, por el Limay, la de 
algunos de sus afluentes, como el Chume Chum, y el Catapu-
liche, explorados por Villarino, facilitarán la colonización y la 
conquista pacífica de la parte comprendida entre el Limay y el 
Neuquén, riquísima comarca fecundada por numerosos arro-
yuelos, de suelo feracísimo, y cubierta en parte de bosques que 
alcanzan considerable altura. Sus cerros tienen metales de todas 
clases, principalmente el cobre aurífero y el carbón de piedra.”

Las tribus que la habitan son poco numerosas, y según in-
formes fidedignos, su población total no alcanza a veinte mil 
almas. Miembros de la gran familia araucana pasaron a la falda 
oriental de Los Andes con el nombre de Aucas, y se dividen, se-
gún los nombres de los lugares que ocupan, en: Huiliches (in-
dios del sur), Pehuenches (indios de los Piñales), etc. Han al-
canzado un grado de civilización bastante elevado, respecto de 
las otras razas indígenas de la América del Sur, y su transforma
ción se opera, como estamos viendo todos los días, de una ge-
neración a otra, cuando poderes previsores dedican un poco de 
atención. Su contacto permanente con Chile y la mezcla con 
la raza europea han hecho tanto camino, que estos indios casi 
no se diferencian de nuestros gauchos y pronto tendrán que 
desaparecer por absorción.”

“Los Ranqueles, famosos en la Pampa por ser los más valientes, 
se han reducido en la actualidad a menos de seiscientas lanzas, a 
consecuencia de haberse presentado grupos numerosos a los jefes 
de fronteras de San Luis y Córdoba, prefiriendo vivir al abrigo o 
protección inmediata de la Nación antes que en el desierto. Sus 
tolderías están diseminadas por familias, en una extensión de 600 
leguas cuadradas próximamente, en medio de bosques espesos, 
cortados a intervalos regulares por grandes abras. Empiezan los 
primeros en Chocha a los 36° 6’ de latitud y 7° 36’ de longitud, y 
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en el Médano Colorado, a los 35° 52’ de latitud y 7° de longitud, 
60 leguas directamente al sur del Tres de Febrero, y van a concluir 
en Traru-Lauquén, a treinta leguas al sur de Patagones, asiento del 
cacique Baigorrita, veinte leguas al oeste de esta línea de toldos, y 
paralelamente a ella corre el río Chadi-Leuvu, en dirección Norte-
Sur, y este espacio intermedio se halla cubierto de un bosque muy 
elevado, que carece de agua y es, por lo tanto, inhabitable. El mi-
nistro actual de la Guerra ha recorrido personalmente estos lugares 
y puede asegurarse que son inmejorables para la ganadería y aun 
para la colonización. Abundan en pastos de varias clases, el agua 
dulce y clara se encuentra en grandes lagunas, al pie délos méda
nos de arena, y donde no se la ve en la superficie se oculta tan de 
cerca que basta levantar algunas paladas de arena para que surja en 
abundancia del seno de la tierra.”

“El otro grupo araucano que habita esta región, y que es el 
más considerable, es la tribu de Namuncurá, bastante disminui-
da a consecuencia de contrastes y derrotas últimamente sufridas, 
con motivo de las expediciones realizadas y del avance de la línea 
de fronteras de Buenos Aires hasta Carhué, llevado a cabo con 
tanta firmeza por el malogrado doctor Alsina. Se sabe que su 
antigua residencia era Chel-Hue, leguas mas o menos, al oeste de 
Carhué, y que, al contrario de los Ranqueles, ocupaba un espa-
cio reducido a lo largo de una cañada, formando algo parecido a 
un gran campamento árabe, a través del desierto.”

“Se encuentra ahora Namuncurá con 100 guerreros, la flor 
de la tribu y de su familia en Huacacó Grande, veinte leguas 
próximamente al S. O. de Chileme, hacia El Colorado. El resto 
se ha dispersado entre los montes, en precaución de nuevas per-
secuciones.”

“El cacique Pincén, el más atrevido y el más aventurero de los 
salvajes, montonero intrépido, que no obedece otra ley ni señor 
que sus propios instintos de rapiña, ha sufrido en dos golpes que 
lo han desmoralizado completamente.”
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“Su residencia es la laguna Malalicó, 10263 leguas al oeste de 
Trenque-Lauquén, y el número de sus indios alcanzará apenas a 
cien.”

“Quedan aún otras agrupaciones de esta raza, la más viril de 
toda la América del Sur y una de las más avanzadas después de 
los Incas, en los valles andinos, al oriente de la cordillera, entre 
el río Grande y el Neuquén, pero son de poca consideración y se 
someterán fácilmente, a condición de que se les deje en posesión 
de sus tierras, que son de las más fértiles de la República, favore-
cidas por un clima benigno.”

“Como se ve, la Pampa está muy lejos de hallarse cubierta de 
tribus salvajes, y éstas ocupan lugares determinados y precisos. 
Su número es insignificante, en relación al poder y a los medios 
de que dispone la Nación. Tenemos 6000 soldados armados con 
los últimos inventos modernos de la guerra, para oponerlos a dos 
mil indios, que no tienen otra defensa que la dispersión y otras 
armas que la lanza primitiva, y, sin embargo, les abandonamos 
toda la iniciativa de la guerra, permaneciendo nosotros en la más 
absoluta defensiva, como si fuéramos un pueblo pusilánime, 
contra un puñado de bárbaros. La importancia política de esta 
operación se halla al alcance de todo el mundo. No hay argenti-
no que no comprende en estos momentos, en que somos agre
didos por las pretensiones chilenas, que debemos tomar posesión 
real y efectiva de la Patagonia, empezando por llevar la población 
al Río Negro, que puede sustentar en sus márgenes numerosos 
pueblos, capaces de ser en poco tiempo la salvaguardia de nues-
tros intereses y el centro de un nuevo y poderoso estado federal, 
en posesión de un camino interoceánico, fácil y barato, a través 
de las cordilleras, por Villa Roca, paso accesible en todo tiempo. 
Una vez expuestos ligeramente los principales fundamentos del 
proyecto que el Poder Ejecutivo presenta al Honorable Congre-

263   En las ediciones figura: diez. Optamos por respetar la cita de Marcó del 
Pont. 
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so, y sin entrar en mayores detalles que fatigarían la atención de 
V. H., debe descender a la exposición de la materia; como piensa 
el Ejecutivo realizar tan importante operación. La ocupación del 
Río Negro no ofrece en sí misma ninguna dificultad, pero antes 
de llevarla a cabo es necesario desalojar a los indios del desierto 
que se trata de conquistar, para no dejar un solo enemigo a reta-
guardia, sometiéndolo por la persuasión o por la fuerza, o arro-
jándolo al sur de aquella barrera. Esta es la principal dificultad.”

“El Poder Ejecutivo tiene ya hecho y meditado el plan de ope-
raciones que estima prudente no revelar por ahora, para asegurar 
mejor su éxito, y cree firmemente que vencerá los obstáculos que 
se oponen al desalojo previo de los indios.”

“Ante la magnitud de la empresa que se acomete, podría pa-
recer insuficiente la suma que el proyecto fija, pero el Poder Eje-
cutivo estima que ella bastará para llevar a cabo una obra que 
tantos y tan grandes bienes ha de producir y a la que tan valiosos 
intereses se hallan vinculados.” 

“Hemos sido pródigos de nuestro dinero y de nuestra sangre 
en las luchas sostenidas para constituirnos, y no se explica cómo 
hemos permanecido tanto tiempo en perpetua alarma y zozobra, 
viendo arrasar nuestra campaña, destruir nuestra riqueza, incen-
diar poblaciones y hasta sitiar ciudades en toda la parte sur de la 
República, sin apresurarnos a extirpar el mal de raíz y destruir 
estos nidos de bandoleros que incuba y mantiene el desierto.”

“Ni se explica satisfactoriamente esta eterna defensiva, en pre-
sencia del indio, dado el carácter nacional.”

“Se trata de sofocar una revuelta y todas las fuerzas vivas del 
país concurren a vencerla, y sólo López Jordán cuesta al tesoro 
nacional catorce millones de duros y otros tantos, o más, a la 
fortuna particular.”

“Hoy, con la cantidad que el proyecto fija, la Nación va a 
asegurar la vida y la propiedad de millones de argentinos y a 
conquistar quince mil leguas de territorio; a disminuir el gasto 
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anual de la guerra en pesos fuertes: un millón seiscientos sesenta 
y seis mil ochocientos cuatro, y por fin a cauterizar esta llaga 
que se extiende por todo un costado de la República y que tanto 
debilita su existencia.”

“Enunciados así los grandes propósitos de este pensamien-
to y los medios más indispensables que requiere su realización, 
el Poder Ejecutivo debe agregar, para concluir, que cree justo y 
conveniente destinar oportunamente a los primitivos poseedores 
del suelo una parte de los territorios que quedarán dentro de la 
línea de ocupación. Responde a este objeto el artículo 19 del 
proyecto por el cual se dispone reservar para los indios amigos y 
los que en adelante se sometan, una área de cincuenta leguas so-
bre la frontera de Buenos Aires, otra de la misma extensión sobre 
la de Córdoba y una de treinta leguas sobre Mendoza, donde se 
podrán concentrar después en poblaciones agrícolas las distintas 
tribus, Ranqueles y Pehuenches, que ocupan esta zona desde el 
Atlántico a los Andes.”

“Dios guarde a Vuestra Excelencia”

“Julio A. Roca - N. Avellaneda”264

Lo principal,265 en suma, era que la supresión de esa fronte-
ra con la barbarie, no sólo daba al país efectiva266 posesión de 
la suya con Chile, sino base definitiva267 al arreglo de nuestra 

264   Se ha optado por transcribir íntegramente la cita del libro referido tal como 
aparece publicado en LN. Las ediciones han optado por no incluir el formulismo 
de despedida del informe y los nombres de los firmantes, incluyendo la siguiente 
nota al pie: El autor transcribe textualmente la frase de forma del final del 
mensaje y las firmas del presidente Avellaneda y del ministro Roca. La comi-
sión encargada de la publicación se ha permitido suprimirlas.
265   Ms: más importante principal

266   Ms: positiva efectiva

267   Ms: que planes bajo ya sobre base definitiva
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más importante cuestión268 internacional resuelta por el mismo 
Roca veintidós años después; resultado que explica, como nin-
guno entre tantos de su vasta obra,269 la eficacia del construc-
tor270 y la patriótica necesidad de sus271 dos presidencias dentro 
de aquélla.272

Sucede,273 en efecto, que la guerra civil, frustrando por una 
parte el274 sometimiento definitivo de la indiada, posible más de 
una vez, y facilitándole otras tantas el recobro de lo ya perdido,275 
no sólo desbarató sin remedio276 la acción conjunta con Chile, 
lograda277 por Rosas cuando su campaña combinada con las de 
Bulnes allá, sino que al arrojar estas últimas hacia nuestro lado 
los salvajes278 más indómitos, que así se instalaron279 y domina-
ron en la Pampa, la cuestión cambió enteramente para el vecino 
país,280 favorecido desde entonces por la doble ventaja de la su-
misión281 impuesta a los dóciles,282 y el vasallaje clandestino de 
los otros mediante el negocio sistematizado del malón. Si este 

268   Ms: [ ] importante grave esta importante cuestión cuestión

269   Ms: su vasta obra
270   Ms: su [ ] la eficacia del de construcción entre la constructor
271   Ms: las sus

272   Ms: que la com dentro de aquélla

273   Ms: Es así Sucede

274   Ms: el malogrado frustrando por una parte el
275   Ms: sobre todo cuando la campaña de que Rosas y facilitándole por otra 
otras tantas el recobro de lo ya perdido

276   Ms: para siempre sin remedio

277   Ms: conseguida lograda

278   Ms: haber arrojado desterrado de esta última de la cordillera por los 
salvajes arrojar estas últimas hacia nuestro lado los salvajes

279   Ms: que que [ ] [ ] asi así se se instalaron
280   Ms: la nación vecina el vecino país

281   Ms: reducción sumisión

282   Ms: impuesta a los más dóciles
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resultado tuvo por causa inmediata la inacción283 de las divi-
siones284 argentinas que al mando de Aldao y Ruiz Huidobro 
debieron faldear los Andes y dominar la zona ranquelina central 
para evitarlo, precisamente, consumando la operación, el buen 
éxito de Rosas bastó al escarmiento285 de la barbarie hasta 1852, 
cuando, después de Caseros,286 recomenzaron las invasiones que 
al cabo de cinco años reducirían287 en más de sesenta mil kiló-
metros el área de la provincia de Buenos Aires solamente.

Y288 desde entonces, también, fue disputándonos Chile, cada 
vez más, la línea justa289 y natural de la Cordillera. El propio 
Rosas había tenido que290 resistir ya enérgicamente291 el primer 
efecto del antedicho cambio, y hemos visto por los términos del 
mensaje con que Roca iniciaba su campaña, que la cuestión292 
hallábase en uno de sus momentos críticos. Es que Chile aprove-
chaba por entonces dos coyunturas favorables: la crisis económica 
a cuyo prolongado rigor pasaban apenas de diez y ocho millones 
de pesos fuertes anuales las entradas de la Nación que gastaba casi 
veinticinco, y la creciente amenaza de guerra civil293 con motivo 
de la próxima renovación del congreso nacional y del gobierno 

283   Ms: el fracaso la inacción

284   Ms: columnas divisiones

285   Ms: mantuvo escarmentado bastó al escarmiento

286   Ms: cuando esta cuando, después de Caseros

287   Ms: habían reducido reducirían

288   Ms: Chile Y
289   Ms: justa justa

290   Ms: tenido ya que
291   Ms: resistir ya enérgicamente
292   Ms: el asunto la cuestión

293   Ms: que sufrimos cuyo a cuyo prolongado rigor rigor hasta [ ] a nuevo 
descendían no pasaban de quince millones de pesos fuertes anuales apenas 
de diez y ocho millones de pesos fuertes anuales las entradas de la Nación las 
entradas de la Nación que gastaba casi veinticinco, y la guerra civil que ame-
nazaba de nuevo la creciente amenaza de guerra civil
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provincial de Buenos Aires, antecedentes de la presidencial que 
debía efectuarse veinte meses después; ya que, a pesar de294 la tre-
gua lograda poco antes por Avellaneda bajo el nombre de concilia-
ción de los partidos, y la consiguiente amnistía de los rebeldes295 
de 1874, la oposición porteña veía,296 precisamente, en el minis
terio297 de Guerra298 una gerencia de la consabida299 liga de go-
bernadores formada para “obstruir el libre ejercicio de la voluntad 
popular”, con simpatía, si no300 apoyo, del ejército.

Aunque Mitre era301 el jefe de dicha oposición, vinculada en 
el resto del país con302 la que sobrevivía303 a la derrota de 1874, 
su sereno patriotismo manifestóse una vez más en la defensa del 
proyecto de Roca, como miembro de la comisión especial que 
designó para estudiarlo304 la cámara de diputados, a la cual per-
tenecía; pues305 transformado por aquélla en una completa ley 
de veintiún artículos la sucinta propuesta del Poder Ejecutivo, 
que sólo tenía cuatro,306 motivaron prolija controversia307 las 

294   Ms: a veinte meses de distancia; pues o no obstante que había de debía 
efectuarse veinte meses después; ya que, a pesar de

295   Ms: de de los rebeldes
296   Ms: señalaba veía

297   Ms: ministerio ministerio

298   Ms: de la Guerra
299   Ms: el [ ] [ ]una gerencia de la consabida
300   Ms: [ ] [ ] vez que no [ ]que con simpatía, si no

301   Ms: Aunque era Mitre era
302   Ms: la con

303   Ms: perdu sobrevivía

304   Ms: designó la cámara para estudiarlo

305   Ms: y que pues

306   Ms: por aquella en una completa ley al [ ] esbozo fundamental del P.E. 
por aquélla en una completa ley de veintiún artículos la sucinta propuesta del 
Poder Ejecutivo, que sólo tenía cuatro,

307   Ms: largo [ ] prolija debate controversia
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nuevas cláusulas que resolvían308 el costo de su operación me-
diante un empréstito popular sobre las tierras por ocuparse, y 
reglaban la limitación distributiva de estas últimas entre nación 
y provincias.

El consiguiente debate sobre derecho federal, complicado 
por un mensaje del gobernador de Buenos Aires en anticipada 
reivindicación histórica del territorio309 austral hasta el Cabo 
de Hornos, dio motivo a Mitre para desautorizar310 con clara 
firmeza aquel concepto de dominio, cuya adopción por otras 
provincias, según se vería luego, no más, en el senado, anulaba 
prácticamente la soberanía de la Nación. Era el viejo conflicto 
que surgía,311 una vez más, siempre inminente en su absurda 
pertinacia.312

Asistente a313 las tres laboriosas sesiones con su colega de Ha-
cienda, tuvo Roca el buen sentido de no intervenir sino para 
manifestar que el P. E. no se proponía314 exterminar a los indios, 
cuya reducción buscaba, por el contrario, reservando315 en su 
breve proyecto de ley tierras apropiadas316 con este317 objeto. 
Militar y jurídicamente, la alta autoridad de Mitre bastaba, y 
cualquier intervención suya habría resultado contraproducente 

308   Ms: que que probaban resolvían 
309   Ms: reivindicación histórica del territorio
310   Ms: desbaratar desautorizar

311   Ms: asomaba surgía

312   En el Ms. Este último párrafo se encontraba seguido. Lugones introduce una 
marcación del [ para indicar que va en punto y aparte.
313   Ms: Presente Asistente en a 
314   Ms: [ ]el propósito de se proponía

315   Ms: proveyendo reservando

316   Ms: reservas [ ] tierras apropiadas

317   Ms: ese este
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por excesiva318 o presuntuosa: sentido319 de la justa proporción 
que le era especialmente característico. Pero en el senado, adon-
de pasó la ley votada por gran mayoría, el disenso320 del senador 
por Corrientes, Torrent, dióle la buena ocasión.

Pudo atenerse también allá a la favorable opinión de Sar-
miento, miembro informante más decidido aún que Mitre; 
pero la inconsistente y confusa oposición del correntino ofre-
cíale la coyuntura del321 debate. Su sintética reexposición del 
asunto alcanzó322 la triple eficacia de la precisión, la modestia y 
la sinceridad. Reconoció sin ambages el mérito de Alsina hasta 
dar por mera continuación de su obra la expedición proyecta-
da. Atúvose estrictamente al criterio323 de necesidad pública 
para argumentar con la más sobria llaneza. La misma imper-
fección324 de algunas cláusulas en su réplica improvisada325 re-
sultaba un detalle simpático ante tanto orador de campanillas 
como albergaba el recinto. Era, sobre todo, seguro326 que sabía 
lo que iba a hacer.

Ciertamente, reapareció327 allá la cuestión328 de las jurisdiccio-
nes históricas,329 enunciada por el señor Lucero, senador de San 
Luis, quien recordó el derecho de las provincias de Cuyo, bien 

318   Ms: [ ] excesiva

319   Ms: [ ] sentido

320   Ms: la el oposición divergencia disenso

321   Ms: del del

322   Ms: logró alcanzó

323   Ms: Atúvose al estrictamente al criterio
324   Ms: vacilación imperfección

325   Ms: la palabra al comenzar algunas cláusulas en su réplica improvisada

326   Ms: evidente seguro

327   Ms: Ciertamente Ciertamente Reapareció reapareció 
328   Ms: la cuestión cierta la cuestión

329   Ms: provinciales históricas
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que sin pretenderlo, al mismo territorio330 austral hasta el estrecho 
de Magallanes. Mas331 para este caso estaba Sarmiento, cuyo332 
vehemente nacionalismo encaró333 la controversia hasta excederse 
en detrimento de las provincias, inclusive; dijo “mi San Juan” que 
podría pretender lo análogo, motivando ambos oradores una rec-
tificación moderada334 de Cortés, senador por Córdoba, que, par-
tidario del proyecto, y roquista decidido además,335 hubo,336 sin 
embargo, de enderezar magistralmente la doctrina. (10)337 338 339

El caso es que, con340 gran mayoría también,341 salió, votada 
la ley el 4 de octubre. Había tenido por sostenedores a dos pa-
dres de la Constitución y los dos más grandes presidentes que 
hasta entonces342 gobernaron la Nación343 bajo ella integrada; 
siendo de advertir aún que ninguno de ambos creía en la pronta 
eficacia de su ejecución, mérito exclusivo de Roca, por consi-
guiente. Así Sarmiento en el propio debate: “¿En cuánto tiempo 
van a ser desalojados los indios de los territorios que ocupan? 

330   Ms: derecho histórico de su provincia y la de Mendoza al territorio dere
cho de las provincias de Cuyo, bien que sin pretenderlo, al mismo territorio

331   Ms: También Mas Mas

332   Ms: quien con el carácter quien cuyo

333   Ms: empezó encaró

334   Ms: motivando ambos oradores una una interpretación moderadora 
rectificación moderada

335   Ms: ya además

336   Ms: enderezó hubo

337   En Ms. se introduce la marca para la nota introducida por Lugones. Debido 
a la pérdida de los folios finales esta nota ha quedado trunca
338   Ms: la doctrina magistralmente la doctrina doctrina (10)

339   En el Ms. Esta última oración se encontraba en punto y aparte. Lugones 
introduce una marcación gráfica para indicar que va seguido a lo anterior.
340   Ms: con por con

341   Ms: igualmente también

342   Ms: a la que que hasta entonces
343   Ms: rigieron los destinos de gobernaron la Nación
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Se cree que este plan se ejecutará en dos años, es decir, se esta
blecerá la línea de frontera; pero para desalojar por completo a 
los indios de donde están, tal vez será necesario emplear diez o 
veinte años en persecuciones continuas contra ellos”. Así Mitre, 
en el artículo con que cinco344 meses después despidió al minis-
tro que partía en campaña sobre el Río Negro y que más abajo 
reproduzco enteramente:345 “Podemos pensar que la campaña 
preliminar de la Pampa Central para arrojar a los indios del otro 
lado del Colorado, no ha sido metódicamente llevada, y haya 
todavía bastante que hacer para conseguirlo”.

Mas, no había tal,346 y los hechos347 lo comprobaron.
La ofensiva iniciada por Roca desde su llegada al ministerio, 

y decidida a fondo desde la sanción de la ley, iba contando cada 
vez más triunfos y sumisiones;348 pues combinadas hábilmente 
la política y el rigor, ofrecíase siempre a los indios la reducción 
previa en tierras de buen cultivo y pastoreo. Empleando, así, am-
bos recursos, el coronel Racedo,349 sucesor de Roca en el coman-
do fronterizo,350 fue precisamente quien alcanzó351 el352 mejor 

344   Ms: dos cinco

345   Ms: Río Negro y que puso abajo [ ] Negro y que más abajo reproduzco 
enteramente:

346   Ms: [ ] habría tal

347   Ms: con según y los hechos
348   Ms: Desde su llegada al ministerio, desde su llegada al ministerio, iba 
contando muchos triunfos y sumisiones más frecuentes cada vez; La ofensiva 
iniciada por Roca desde su llegada al ministerio, y decidida a fondo desde la 
sanción de la ley, iba contando cada vez más triunfos y sumisiones

349   Ms: bajo el amparo del ejército que lo que cual, poniendo en acción, en 
tierras de buen cultivo y pastoreo. Empleando, así, ambos recursos, el coronel 
Racedo.
350   Ms: en el la frontera del interior que para mayor [ ] su refu […] y en jefe 
del estado mayor [ ] de la campaña de [ ] Rios en el comando fronterizo

351   Ms: alcanzó obtuvo

352   Ms: el [ ] de los
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éxito de la campaña preliminar sobre el centro pampeano;353 
pues desbarató por completo a los ranqueles, sometidos354 unos, 
con el cacique Ramón, prisioneros otros, con el temido Epumer, 
o sea355 dos de sus tres principales jefes, (11)356 y fugitivos los 
restantes al mando de Baigorrita,357 para caer casi358 extermina-
dos un año después, inclusive él mismo, que359 prefirió morir 
peleando. La doble operación ordenada y estimulada por Roca 
desde el ministerio a fines de noviembre de 1878, contaba entre 
los mejores jefes a su propio hermano, el teniente coronel don 
Rudecindo,360 Racedo, que fuera a sucederle allá, había sido361 
su jefe de Estado Mayor en Santa Rosa y quizá el más experi-
mentado oficial362 de aquella frontera donde mandaba363 desde 
el tiempo de Mansilla, hallábase identificado como ninguno con 
él.364 Pero baja la misma dirección animadora hasta el entusias-
mo desempeñábanse los jefes de las otra fronteras, no menos 

353   Ms: mejor éxito en la campaña preliminar contra los ranqueles de la 
campaña preliminar sobre el centro pampeano

354   Ms: los ranqueles que sometidos
355   Ms: con el cacique Ramón [ ] (11) y capturando al temido Epumer (11) 
es decir prisioneros otros, con el temido Epumer, o sea

356   En Ms. se introduce la marca para la nota introducida por Lugones. Debido 
a la pérdida de los folios finales esta nota ha quedado trunca
357   Ms: jefes principales jefes que prefirieron [ ] recurso salvación recurso que 
la fuga el restante Baigorrita y fugitivos los restantes al mando de Baigorrita,

358   Ms: casi casi

359   Ms: los que incluso sobre si inclusive él mismo, que

360   Ms: La acción conjunta estuvo [ ] por el propio general desde el minis-
terio de guerra , mediante órdenes y estimulaciones [ ] La doble operación 
ordenada y estimulada por Roca desde el ministerio a fines de noviembre de 
1878, contaba entre los mejores jefes a su propio hermano, el teniente coronel 
don Rudecindo,

361   Ms: por lo demás había fuera a sucederle allá, había sido
362   Ms: jefe oficial

363   Ms: operaba mandaba

364   Ms: La persecución de estos últimos [ ] anunciado por [ ] de Roca 
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eficaces y decididos en verdad.365

Levalle,366 veterano ya con Alsina, bajo cuyo ministerio había 
ocupado Carhué (abril de 1876)367 venciendo en durísima cam-
paña las penurias del desierto, donde casi perecieron de hambre 
y frío, y368 la bravura de la indiada369 que le libró370 dos san-
grientos combates, consumaba el descalabro de Namuncurá,371 
deshecho el año anterior por él (10 de enero de 1877) mediante 
una expedición que, estimulada vivamente por Roca, recorría en 
una quincena372 (25 de noviembre a 10 de diciembre de 1878) 
mil trescientos kilómetros de territorio entre373 Guaminí y Ba-
hía Blanca, hasta poder afirmar en el parte correspondiente:374

“Señor ministro: El poder de Namuncurá está destruido: ha 
huido casi solo en dirección al Colorado, con ánimo, según pa-
rece, de alojarse en las faldas de los Andes. En el territorio que 
formaba lo que él llamaba su patrimonio y que está dominado 
por las fuerzas nacionales desde Salinas Grandes hasta Chadi-
Leuvú, no queda una sola toldería”375

365   Ms: ciertamente tan capaces como el no menos eficaces y deci-
didos en verdad.

366   Ms: Así Levalle
367   Ms: (en 23 de abril del de 1876)
368   Ms: que pusiéronse a pique de perecer donde casi perecieron de hambre 
perecieron de hambre y frío, y
369   Ms: de los la indios indiada

370   Ms: [ ] libró

371   Ms: la derrota inflingida el descalabro de Namuncurá

372   Ms: recorría en menos de una quincena
373   Ms: más de doscientas cincuenta leguas mil trescientos kilómetros de 
territorio entre
374   En el Ms. Este último párrafo se encontraba seguido. Lugones introduce una 
marcación del [ para indicar que va en punto y aparte.
375   El Ms omite la cita textual pero introduce una referencia indirecta en lápiz 
de grafito: (Muñiz, 245) (Nota 12) Las ediciones desarrollan la cita indicada. 
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Vintter,376 no menos resuelto y capaz, iniciaba el 2 de octubre 
de 1878377 una expedición378 de igual género que cubrió qui-
nientos kilómetros entre Bahía Blanca y el Colorado, obtenien-
do a los pocos días la sumisión de la tribu de Marcelino Catriel, 
después de batirlo y tomarlo prisionero; en noviembre, la de su 
hermano Juan José con éste a la cabeza,379 y a mediados de ene-
ro380 de 1879, la derrota y prisión del cacique Cuyul con toda la 
suya; o sea, como resultado general, la captura de cinco caciques, 
veintisiete capitanejos, quinientos cuarenta y seis indios de lanza 
y setecientos seis de chusma.

El intrépido Villegas atacaba el 6 de noviembre381 de 1878 la 
toldería382 de Pincén, quien habíasele escapado justamente un año 
antes, no sin perder ochenta indios de lanza, cien de chusma383 y 
todo el ganado, desbaratando384 por completo su gente y captu-
rando385 en su persona al cacique más temible y audaz.386 Doce 
cautivos rescatados y la tribu entera exterminada387 por la muerte 
o la rendición, consumaron el éxito de esta entrada decisiva.388

376   Ms: Wintter; LN: Winter
377   Ms: Wintter, no menos resuelto y [ ]resuelto y capaz, iniciaba el 2 de 
octubre de 1878
378   Ms: invectiva expedición

379   Ms: la de su hermano Juan José en noviembre en noviembre, la de su 
hermano Juan José con éste a la cabeza

380   Ms: el 15 a mediados de enero
381   Ms: en el 6 de noviembre
382   Ms: las la tolderías 
383   Ms: y cien de chusma
384   Ms: desmejorando desbaratando

385   Ms: por completo por completo su gente y capturando
386   Ms: al más temido y audaz de los jefes cacique más temible y audaz

387  Ms: toda la tribu [ ] la tribu entera exterminada 
388   Ms: consumaron esta el éxito de esta entrada decisiva.
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Quedaba, así, despejado389 el campo de la ocupación final que 
Roca emprendió personalmente, partiendo de Buenos Aires para 
el Azul el 16 de abril de390 1879, diez meses después de asumir391 
el ministerio, lo cual reducía a menos de la mitad,392 como se ve, 
aquella su primera cauta promesa de dos años. Consistente393 
la operación en el avance de cinco divisiones que marchando de 
consuno394 por la falda de la cordillera, desde San Rafael hasta 
Chos-Malal, y por395 el centro y el oriente396 pampeanos hasta 
los ríos Colorado y Negro frente a Choele-Choel,397 tomaría el 
mando de la primera, formando con las fuerzas de Puán y Tren-
que-Lauquén, para barrer la indiada al múltiple398 empuje de la 
estratégica combinación, más allá de los mencionados ríos que, 
comprendidos el Neuquén y el Limay confluencia, encierran399 
la vasta zona cuya ocupación, definitiva esta vez, iba a consu-
mar la extirpación de la barbarie. De tal modo,400 la escuadrilla 
que debía remontar asimismo401 el Negro, formado por dicha 
confluencia, desde Viedma hasta Choele-Choel, o sea desde el 

389   Ms: explorado despejado

390   Ms: [ ] el 16 de abril de

391   Ms: a los diez meses de haber asumido después de asumir 

392   Ms: reduciendo en menos de la mitad, según se ve lo cual reducía lo cual 
reducía esa a menos de la mitad

393   Ms: Consistente Consistente Consistente

394   Ms: que marchando de consuno marchando de consuno [ ]

395   Ms: por por

396   Ms: este oriente

397   Ms: frente a Choele-Choel

398   Ms: de corrido la indiada la indiada al múltiple

399   Ms: forman encierran

400   Ms: Así, la De tal modo

401   Ms: a su vez asimismo
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océano,402 completábala todavía con403 el dominio naval.
Fue404 efectivamente, y así se llamó por esto, que no por jac-

tancia ni halago, la conquista del desierto405 o última etapa de la 
civilización posesora406 sobre el país, que la Nación Argentina, 
en ella formada, ponía al fin bajo407 su ley. La Conquista que 
incorporó estas tierras a la cristiandad, es decir a la civilización, 
acabó408 así de realizarse.

Paseo militar, y hasta mañosa usurpación del esfuerzo ajeno, 
dijo luego la envidia, denigrando, como siempre, lo más meri-
torio, por ser también lo que más la mortifica.409 Así, la segura 
facilidad con que se efectuó410 la campaña,411 provino de su pre-
paración excelente, como ésta de la pericia y la acertada deci-
sión412 del autor. El mismo había reducido con exagerada probi-
dad las dificultades de la operación en el mensaje al Congreso:413

“El ejército se encuentra en Carhué y en Guaminí, en el co-

402   Ms: Atlántico océano

403   Ms: en con

404   Ms: Esa Fue

405   Ms: ni [ ] adoración, halago, la conquista la conquista del desierto
406   Ms: la posesora civilización posesora
407   Ms: ponía al fin bajo
408   Ms: concluyó acabó

409   Ms: [ ] luego y hasta usurpación del esfuerzo ajeno, aprovechando con 
mucho abuso [ ] de la [ ] con que será el autor confundido es grande [ ] el 
exceso. [ ] casi legítimo de su gloria. y hasta mañosa usurpación del esfuerzo 
ajeno, dijo luego la envidia, denigrando, como siempre, lo más meritorio, por 
ser también lo que más la mortifica.

410   Ms: [ ] efectuó

411   Ms: la obra campaña
412   Ms: el acertado concepto la acertada decisión

413   Ms: Nadie, por cierto en efecto, podía verlo como él, porque este era 
su don El mismo había reducido a sus precisos [ ] con exagerada probidad las 
dificultades de la operación en el mensaje al Congreso: 
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razón del desierto, a media jornada del río Negro... Nuestro414 
propio decoro nos obliga a someter cuanto antes por la fuerza un 
puñado de salvajes” etc. “…la pampa está muy lejos de hallarse 
cubierta de tribus415... Su número es insignificante en relación al 
poder y a los medios de que dispone la Nación”.416

Pero el mérito estaba en que nadie supo verlo ni realizarlo 
como él, porque esto era de su índole superior. Había nacido tal 
por decisión de la Providencia, y esto es todo. Ni él ni yo tene-
mos culpa de su grandeza.

Oigámoslo decir, sin embargo, a sus dos contemporáneos más 
eminentes y capaces de apreciarlo a la vez.

Sarmiento, cuya opinión previa conocemos, escribía en El 
Nacional del 17 de julio, cuando ya Roca oficiaba desde la con-
fluencia del Neuquén y el Limay: “El general Roca lo ha visto y a 
él se le debe417 en mucha parte el descubrimiento de una verdad 
que ocultaban los mirajes de la pampa: no había tales indios... 
y hoy, meditándolo bien, da vergüenza pensar que se haya 418[*]

necesitado un poderoso establecimiento militar, y a veces ocho 
mil hombres, para acabar con dos mil lanzas... La obra final, 
meritoria, digna de un general, es la que ha emprendido el gene-
ral Roca con todo el poder militar de la Nación”.

Pero nada tan concluyente como el saludo con que Mitre, 
díjelo ya, despidió a aquél en La Na […]

414   Ms: Hasta Nuestro
415   Ms: tribus salvajes
416   En el Ms. Este último párrafo se encontraba seguido. Lugones introduce una 
marcación del [ para indicar que va en punto y aparte.
417   Ms: visto y y a él se le debe
418  [*] De aquí hasta el final del folio Lugones escribe el texto en lápiz de grafito. 
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Conferencia Política1

Señores:
No por la primera vez, pero nunca con tanta gravedad como 

ésta, diarios de todos los tamaños y políticos de todas las estatu-
ras, nos dicen a porfía que el momento es solemne.

Hay, en efecto, algo más que el habitual bullicio de charangas 
electorales en esa afirmación, cuyo fondo duplica en su neutra-
lidad de espejo, desencantos y esperanzas. Solemne momento.

No hemos de creer que lo constituya solamente la inme
diación del cambio presidencial, siendo éste una función de
mocrática importante, pero no decisiva. El país ha adelantado lo 
bastante para poder relegar a segundo término las personas dis-
cutiéndolas sólo como accidentes, u objetándolas por el modo 
como vienen a la lucha, no por lo que intrínsecamente son. Ya 
esto es un gran paso, y de aquí arranca, a mi ver, la evolución 
política que imprime al momento su solemnidad.

La lucha contra ese personalismo, que siendo un vicio nacio-
nal característico domina al pueblo entero, ha absorbido durante 
los cincuenta años de vida constitucional todas las fuerzas inte-
lectuales del país, en la prensa que la ha sostenido airosamente y 
a la vanguardia; en las oposiciones cuyo programa sustancial ha 
formado, y aunque parezca extraordinario y requiera la demos-
tración que voy a hacer, en el gobierno cuyo concepto político 
fundamental ha sido, por sobre las transigencias inevitables y las 
pasajeras claudicaciones.

No es una novedad para nadie, que la era constitucional se 

1  Lugones, Leopoldo. Conferencia política leída en el teatro Victoria el 6 de 
noviembre de 1903, Buenos Aires: Imp. Juan Grant e hijo, s/f. Reproducida 
en Lugones, Leopoldo. Antología de la prosa, selección y prólogo de Leopoldo 
Lugones (h). Buenos Aires: Centurión, 1949, pp. 32-48 y en Lugones, 
Leopoldo. Escritos políticos, selección y prólogo de María Pía López y 
Guillermo Korn. Buenos Aires: Losada, 2011, pp. 67-84. 
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abrió con una transacción, entre el espíritu nuevo de estrictez 
legal y evolución armónica –lejano ideal todavía ahora– y el 
caudillaje, tanto más poderoso, cuanto que siendo un instinto 
arraigaba en las entrañas de nuestro ser. Y con el mismo pacto 
implícito se entabló ya la lucha, la eterna lucha de las pasiones 
con los principios, que está en el fondo de todo hombre como 
de toda sociedad.

Raza, costumbres y educación estorbaban el éxito de la demo-
cracia orgánica, importación que habíamos hecho de trasplante, 
por carecer de tronco en que injertarla; y la obra de gobierno 
consistió en protegerla mientras arraigaba; en imponerla des-
pués, aboliendo los últimos retoños del cardo aborigen que asal-
taba al tierno roble, y ahora que éste se ha logrado y prospera, en 
dejarlo librado a su intrínseca fortaleza.

Tal fue la obra de gobierno que la clase dirigente debió hacer 
y que muchas veces no ejecutó; pero lo que resulta claro en la so-
briedad sintética del esquema, no sale así en la vida real y cuando 
es necesario ir construyendo sobre la marcha.

Lo primero era la constitución de la nacionalidad como en-
tidad indivisible, dentro de la estructura compleja que sus ante-
cedentes históricos determinaron; y a esto hubo de sacrificarse 
lo que, comparando, resultaba secundario: el perfeccionamiento 
de esa misma estructura. Entretanto había que ir disputando, a 
retazos y como se pudiera, jirones de legalidad, digamos así, a la 
recelosa clausura de la semibárbara federación. Lo delicado de la 
obra de gobierno estaba aquí. Conflicto de pueblos que insur-
gían porque se realizaba tardíamente el ideal, y de caudillajes que 
se sublevaban porque se iba demasiado pronto.

Mas como la condición esencial para realizar la obra y hasta 
para subsistir, era sentar de modo inconmovible el principio de 
autoridad, hubo que empezar por reconocer a quienes lo repre-
sentaban, es decir a los caudillos, inclinándose a la vez ante el 
hecho consumado, elemento pasivo pero de importancia capital 
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en política; mucho más cuando ésta había sido caprichosa como 
los redomones que le sirvieron de vehículo.

Las complacencias con el caudillaje arrancan de este hecho que 
las circunstancias impusieron; y así fue cómo para salvar la inte-
gridad de la nación, es decir su existencia misma, y robustecer el 
principio de autoridad, base indispensable de toda organización 
política, debió relegarse temporalmente el ideal constitucional, 
subalterno, por grande que sea, de aquella integridad y de aquel 
principio. Constitución y gobierno, son fenómenos correlativos 
y posteriores a la existencia de la nación y de la autoridad.

Casi dos tercios de nuestro medio siglo constitucional, es
tuvieron ocupados con descansos más aparentes que reales, por 
el problema separatista. Y esto que apenas deja veinte años para 
el perfeccionamiento de nuestro régimen institucional, unido a 
las forzosas transigencias que antes enumeré, explican de sobra 
cómo ha sido imposible realizar, sino en principio, el más difícil 
de los sistemas políticos; el que por diferencias bien conocidas 
de origen, y salvo la semejanza fisonómica, se encuentra más 
distante de nuestras ideas gubernativas.

Cuanta más diferencia existe entre el ideal por alcanzarse y 
la realidad actual, tanto más violento el impulso de los que a 
ése aspiran, tanto más ruda la oposición de los que a ésta repre-
sentan. La diferencia era enorme entre el nuestro, formado por 
la democracia norteamericana, y la actualidad de una república 
inconclusa, en cuya política figuraban como factores los gauchos 
malos y las tribus del desierto; empeorando aún la comparación, 
si se considera que el quantum de autoridad necesario para la 
subsistencia del gobierno, residía en esos caudillos cuya destruc-
ción formaba parte de la obra constitucional.

Fue necesario, entonces, adoptar un criterio de realidad ante el 
dilema tremendo, y violar resueltamente la constitución, apelando 
a la historia y repitiendo la imperativa confesión del romano. No 
hay un gobernante argentino que haya escapado a esta situación.
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Sólo el motivo podía justificar una conducta tan análoga a 
la de los caudillos, y tan susceptible de conducir a los extremos 
del gobierno personal; pero no se atraviesan sin ese riesgo seme-
jantes situaciones, y en tales casos basta el éxito para justificar el 
propósito.

Nadie admira menos a Mitre porque transigiera con Taboada, 
ni amengua la grandeza de Sarmiento el verle buscando astucias 
de gato en su casta de león, tras las chuzas montoneras erguidas 
a su alrededor como los barrotes de una jaula.

Debió contarse con el caudillaje, a pesar de todo, y aguantarlo 
y aun sostenerlo, porque en política los acontecimientos y los 
hombres forman una especie de escalera, en la cual el mismo pel-
daño que se abandona y queda abajo, sirve de apoyo para llegar 
al sucesivo. Por eso es que los partidos se forman sobre el rastro 
de un hombre que persevera, o de un principio que progresa.

Así se formó el partido nacional, sobre el principio progresivo 
de la unidad de la nación, que era el secreto mismo de su existen-
cia, agregándose luego el programa autonomista, complementa-
rio de aquel principio, y alcanzando el máximo poderío bajo la 
dirección de su jefe actual.

Resuelto el problema del separatismo, la situación planteaba 
inmediatamente otros, tanto más urgentes cuanto más tiempo 
se los había descuidado por atender al principal. El fomentó de 
la riqueza y de la inmigración, el progreso general, la cuestión 
monetaria, y parpadeando en el horizonte para no desvanecerse 
ya en veinte años, la cuestión internacional con sus recelos y sus 
angustias: todo eso y mucho más componía la tarea con que 
brindaba el porvenir.

Un partido dominaba enteramente la situación, y él debía 
bastarse para liquidar la herencia del caudillaje, realizando la 
democracia, y para desobligar al país de sus insolvencias con la 
civilización. Tuvo, como toda agrupación humana, sus repuntes 
y sus descensos; sus errores y sus castigos; pero su ideal autono-
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mista, que era el federalismo constitucional en acción, lo salvó 
de cien disoluciones empezadas, porque sólo conseguido muere 
del todo el ideal.

Salvo la realización de las autonomías cuya efectividad se 
produce con la riqueza, que es decir con el tiempo, y la carga 
subsidiaria de fomentar el progreso nacional, obra común al fin 
y hasta ajena a la política, su deber más inmediato consistía en 
terminar, por la victoria de una u otra, el combate de las dos 
tendencias que dividían su espíritu, a semejanza del país cuya 
imagen reducida era: la progresiva, basada en el principio del 
gobierno impersonal; la regresiva, fundada en el caudillaje.

Conspiraron a favor de esta última los egoísmos de arriba, 
interpretando como impunidad el apoyo que en homenaje a in-
tereses superiores les prestaba el conjunto, y las servidumbres de 
abajo con su sensualismo de pulpería. Tal tendencia aventajaba 
por la tradición, el predominio de las costumbres y su mayor 
familiaridad.

Pero la nave que marcha lleva adelante cuanto va en ella, aun-
que algún pasajero aparente retroceder, caminando hacia la popa. 
Tal los caudillos, con todo y seguir manteniendo su tendencia, 
progresaron con el progreso común, y al abandonar la pelecha 
y los arbitrios de otrora, rindieron involuntario homenaje a la 
civilización que los penetraba. Comprendieron que en la nueva 
política se triunfaba efectivamente con figuras de contradanza, 
y se acicalaron y adiestraron para el cortés torneo. Apechugaron 
con el fraque, viajaron por Europa, enamoráronse del ferrocarril 
y del telégrafo, volviéronse oradores, aprendieron inglés en “El 
Federalista”, redactaron diarios, manejaron finanzas...

No obstante, las mañas persistían, como la sed de monte en 
la cabra doméstica. Los rasgos esenciales se transformaban sin 
desaparecer, o se substituían por equivalentes quizá peores.

A través de sus diversos estados, primero como imposición 
directa del fuerte, después como banca copada por el astuto, 
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ahora como lotería proteccionista de los amigos a quienes hay 
que servir, aunque se opongan veinte leyes y cien decretos, el 
gobierno del caudillaje se caracteriza por el predominio del 
sentimiento o de la conveniencia del gobernante, sobre el in-
terés de la colectividad. Monárquico por esencia, representa el 
atraso político y la iniquidad de la ley desigual, cuyos benefi-
cios se restringen para el adversario proporcionalmente a lo 
que se le usurpa en provecho del allegado, formando el simbó-
lico embudo de la metáfora popular.

Ahora bien, como la injusticia repugna a todo el mundo, le 
es necesario el sofisma para velarse y subsistir: y así la calamidad 
enunciada, se disimula so capa de lealtad suprema, captando el 
romanticismo inocente de los inexpertos y la necedad egoísta 
de los logreros. El bien público pasa a segundo plano, y al buen 
gobernante se sustituye el buen amigo –“buen gaucho” se dice 
significativamente en la política criolla–, el buen amigo, que lo 
será en efecto para los suyos, pero que resulta fatalmente abomi-
nable para los ajenos. Y de tal modo este defecto es admirado, 
que su alabanza constituye un método de propaganda. Fulano es 
así con sus amigos, luego sirve para presidente de la República.

En el fondo, esa lealtad concebida casi como una compli
cidad, esa consecuencia en el bien y en el mal, con su carácter 
de juramento trágico, viene de lejos: es un resto de la felicidad 
sobre que se fundaron las fraternidades y corporaciones, naci-
das durante los siglos de injusticia, por reacción de fuerza con-
tra los poderes absolutos, y cuyo rudimento se encuentra ahora 
en la Maffia siciliana, como aquí lo hallamos en la simpatía 
tácita con que se acogía al malevo errante; pero tal manera de 
entender la amistad, excelente para los sujetos particulares, y 
aun en este caso limitada, no puede ser jamás la del gobernan-
te, que con ella erigiría en sistema de gobierno los compadraz-
gos detestados. Esto es lo que constituye el personalismo que 
todos estamos interesados en destruir.
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Otros rasgos no menos importantes completan la fisonomía 
de nuestro caudillo, denotando todos ellos la supervivencia de 
algún atraso colonial, o el retoño de alguna prenda gaucha. Así, 
su específico denuedo, desdeñará, en lo militar como en lo po-
lítico, toda táctica que no sea la carga a fondo con estrepitosas 
caballerías. Si acierta, su prestigio entre los elementos afines au-
menta por lo temerario de la arriesgada. Si yerra, es claro: se 
perdió el pobre porque ¡no sabe pegar de atrás!...

En ambos casos, el culto del coraje, tan poderoso todavía y 
tan absoluto que el pro y el contra le pertenecen, le agrega, con 
la fama idólatra, otro personalismo esencial.

Que en cuanto a la bravura, en la forma ya más restringida 
de lance singular, ella le es indispensable, como que constituye 
su cualidad preponderante, y en el fondo su más recóndita pero 
también más positiva influencia.

Esto, unido a la necesidad autoritaria de fallar sin réplica 
cuando se sabe, y de simular con el concepto incisivo la idea 
precisa cuando se ignora, da a su palabra cierto viso despótico y 
a sus argumentos cierto matiz de agresión.

Su ironía, alardea un desenfado casi cínico; su cólera, va sin 
miramientos hasta la insolencia.

Dele la suerte una estatura prócer, un ademán con bruscas fa-
miliaridades a lo Danton, un gesto popular, de esos que resisten 
a la caricatura y al cromo, y la masa que adora lo decorativo en 
política, porque no concibe a la autoridad sin atributos externos, 
encarnará en él su ideal de varón.

Vuelta a vuelta áspero y suave, pero siempre caluroso en 
su amistad, y tan excesivo en sus predilecciones como en sus 
odios, subyuga su franqueza, pero ofende su dominación. Falto 
de escrúpulos medianos, aunque al mismo tiempo romántico y 
pueril, violará sin inmutarse una ley y llorará con una novela. 
Hombre de sentimientos más que de convicciones, ha nacido 
para vivir en pugna constante con el azar, y semejante al terrible 
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Carlos de Suecia, será siempre un mal jugador de ajedrez.
Su prodigalidad, comúnmente certificada por su pobreza, lo 

vincula con otro nudo simpático a la despreocupación fanta-
seadora de la masa; y su perro siempre rabón, entera con un 
detalle de superior badulaquearía la efigie de ese subtirano cuyas 
gallardías son defectos invertidos, del propio modo que en el 
yeso estatuario, los relieves superficiales son otros tantos huecos 
del interior.

Cariños atávicos y mezquindades de círculo, prolongaron esas 
influencias en el partido gobernante, hasta que ellas hicieron 
crisis de peligro, llamémosla así, en la hora más difícil que esa 
agrupación atravesó. El colmo del gobierno personal engendró 
reacciones a las que fue necesario deferir, dada su amplitud y 
su honda influencia en los espíritus; y con esa crisis empezó a 
declinar la tendencia regresiva, al paso que lógicamente prepon-
deraba su contraria.

El general Roca realizó el Acuerdo, primer paso hacia el go-
bierno impersonal, dada la influencia controladora que se intro-
ducía en la política, hasta entonces exclusiva, del partido.

Inmediatamente el caudillaje se inquietó; de la inquietud pasó 
al murmullo y del murmullo a la protesta, cuya traducción en 
hechos apenas fue contenida por la disciplina de la agrupación y 
las angustias del momento. 

Pero allí se acentuó, y ya en forma de una escisión latente, la 
lucha de la doble tendencia política que originó una bicefalía 
de doce años. En realidad predominaba siempre la influencia 
de Roca, según es notorio, y aunque callando, se comprendía la 
diferencia entre el socio industrial y el socio capitalista.

Un día la disciplina no pudo ya impedir la ruptura; el Presi-
dente debió optar entre el amigo y el pueblo; y el acto de gobier-
no impersonal que lo decidió en favor de éste, trajo como conse-
cuencia la enemistad de aquél. El ataque más vigoroso contra ese 
acto, caracterizó plenamente al adversario, mostrando, relevado 
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por la pasión, su defecto dominante: se trataba de una cobardía 
del Presidente de la República. Esa apreciación contenía toda la 
idiosincrasia del caudillo.

En el conflicto de lealtad que envolvió al Presidente, po
niéndole de un lado a su amigo y a sus convicciones, y del otro a 
su deber de gobernante, no hay quien vacile sobre lo que debió 
hacer y realizó. Sólo el espíritu caudillesco se empeñó en exigir-
le una fidelidad de conjurado, que importaba el sacrificio de la 
convicción al sentimiento, la conveniencia del grupo opuesta a la 
exigencia pública, que es la característica del gobierno personal.

Muchos que por entonces volvíamos de Puerto Lápice, a don-
de habíamos ido en clásica aventura, aprendiendo por el camino 
todo lo que se acaba de oír, y comprendiendo que si la realización 
de la democracia es inevitable antecedente para cosas mejores, la 
pugna no ha de entablarse con el lobo burgués, sino con el en-
driago del caudillaje; muchos así, digo, mirábamos con simpatía 
inexpresa al partido de las autonomías, que es por consecuencia 
y verdaderamente el Partido Nacional, acompañándolo de cora-
zón en aquel trance, que descuajaba de sus entrañas el germen 
maléfico y lo reintegraba a la corriente democrática, en la cual, 
dicho sea con franqueza, empezaba a quedarse atrás.

Ello no sucedió sino a medias, y los pródromos de la lucha 
presidencial parecieron indicar, por el contrario, una lamentable 
reacción. El caudillaje descalabrado de retroceso por las asonadas 
de Julio, se recomponía, al parecer con éxito, pues sólo figuraba a 
su frente un grupo análogo, que para mayor belleza se declaraba 
francamente clerical. La tendencia contraria triunfó por fortuna 
en la jornada decisiva de la Convención, y ese acto que importa 
la muerte del caudillaje, tipifica a este gobierno, rematando así 
lo más arduo de la obra constitucional, y poniéndolo con los de 
Mitre, Sarmiento y Avellaneda, entre las presidencias históricas.

Prescindente Roca, o imponiendo un candidato como quie-
ren sus enemigos, sus simpatías por la Convención han sido ma-
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nifiestas; y es su política, la política impersonal del Acuerdo, lo 
que ha triunfado en ella.

He aquí la imposición de que se le acusa, por aquellos que 
parecen no entender la diferencia entre la política superior y el 
acto personal de un presidente, cuya herencia es ese ejemplo, 
abonado por la más fecunda era de trabajo que el país recuerde: 
abierta precisamente en vísperas de inaugurarse el nuevo gobier-
no, como para obligarlo con el ejemplo a una competencia de 
labor y de libertad.

Fosca y aborrascada se retiró de la arena la hueste disidente, 
tocando llamada a los cuatro vientos su indignación. Y como 
en el quimérico ejército del manchego famoso, gentes diversas 
la componían: “Los que sangran por muchas y diversas vías al 
dorado Pactolo; los númidas, dudosos en sus promesas... los de 
hierro vestidos, reliquias antiguas de la sangre goda... los medos 
que pelean huyendo, los árabes de mudables casas...”2 Y entre 
Micocolenbo y Espartafilardo, a cual más famoso: ése por su 
devoción y sus desdichas, este otro por su ancianidad y sus espe-
ranzas, siempre agostadas –¡ay de mí! – el más ilustre de todos: 
¡Pentapolín del arremangado brazo!

Pero si unos se van, otros venimos a solicitar un puesto de lu-
cha, para continuar la obra que la presidencia histórica inaugura.

¿No es ella tan importante, por lo menos, como la paz con 
Chile que le da también un título histórico; y si uno solo bastaría 
y tiene dos, hemos de complicarnos, callándolo, con las pasiones 
del momento, que toman por negación absoluta a la propia os-
curidad de su ceguera?

Tan mistificado está el juicio público, de tal modo son tirá-
nicas las suspicacias que lo perturban, tan difícil, por no decir 
imposible, es hablar bien de Roca sin tacha de adulación, que 
la más serena audacia resulta apenas suficiente. Pero al mismo 

2   Don Quijote, parte III, cap. XVIII
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tiempo fuera mengua callar, otorgando el asentimiento del silen-
cio a la voz adversa, y habiendo alabado la obra dejar en medrosa 
penumbra al autor, mucho más cuando éste se va sin vuelta, a 
sobrevivirse en la historia que ya comienza para él.

Mi situación esquiva hacia esta presidencia, es bien conocida; 
mi actitud resueltamente contraria hacia las leyes de residencia 
y de servicio militar no ha variado; y nadie ignora tampoco mi 
ruidosa disidencia con el actual ministro de Instrucción Pública.

Nunca ha habido en mí un roquista, ni siquiera un parti
dario condicional. Espectador, he visto y he meditado; y hoy 
como ayer sostengo que sobre Roca presidente, sobre Roca jefe 
deben recaer todos los errores de su partido; porque si en reali-
dad la jefatura fue doble, en el mando no hubo otra conciencia 
que la suya.

Pero acabamos de presenciar un curioso fenómeno. Pellegri-
ni, que mientras consideró posible su candidatura en la Con-
vención, había sostenido con su peculiar radicalismo que el 
presidente debía tener un candidato, se retira reprochando esto 
mismo al presidente, apenas nota o sabe que no lo elegirá la 
Convención.

Argumentábase, si valiera la pena de refutar este contrasentido, 
por otra parte tan lógico, que el presidente, según la propia teo-
ría de Pellegrini, podía oponerse a ésta candidatura, pues de-
clararse por una cualquiera implica estar contra la adversa, en 
la doble acepción de preferencia y de rechazo que comporta el 
acto de elegir. No obstante, tal es la carestía de argumentos que 
existe contra la candidatura de Quintana, que ese acto, tan pa-
recido al célebre paso medianero entre lo sublime y lo ridículo, 
ha suscitado una campaña personal, no contra Quintana, sino 
contra Roca.

En verdad es cosa rara este desdoblamiento, que reserva toda 
clase de tolerancias para el que viene, prodigando toda suerte de 
violencias al que se va; pues tratándose de hombres conscientes, 
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y si hubiere caso de imposición, tan culpable es el que impone 
como el impuesto; y todavía aquél siquiera conservaría su ca-
rácter de cifra significativa, mientras éste se limitaba a arribar su 
cero en pasiva complicidad.

Tal fenómeno tiene sin duda explicación en un exceso de 
sutilidad política, por una parte, y por la otra en la debilidad 
humana de imputar a intervenciones ajenas el resultado de los 
defectos propios.

A la manera que en un ambiente ingrato las hojas de cier
tas plantas abortan en espinas, la oposición que ha perdido el 
tiempo y ha errado la vía, explica su lógico fracaso de opinión 
ensañándose con Roca.

La condena es absoluta: niega todo, desconoce todo. La presi-
dencia histórica es un fracaso, no ha resuelto ni uno de los proble-
mas con que se inauguró. Roca es un ambicioso vulgar, un político 
ignorante, un amigo desleal, un jefe de gendarmes desaforados.

Pero si tal fuera el presidente, ¿cómo sería el país que lo ha-
bía elegido por dos veces, desoyendo de paso el argumento de 
las abstenciones, puesto que en las democracias, donde nadie 
puede alegar imposibilidades originarias, consentir vale tanto 
como elegir?...

No; no apliquemos siquiera en esta forma el sabio principio 
del gobierno merecido. Alcémonos un poco sobre tales violen-
cias, y sin adelantarnos a la posteridad, abriendo un juicio sobre 
ese hombre, saquemos en consecuencia su valer por la clase de 
rayos que le han caído encima; ya que según los conocidos versos 
de Claudiano, la ira de los Joves desdeña a los arbustos, para ful-
minar sólo a las encinas enormes y a los añosos fresnos:

Nec Parvi fructices iram mernere Tonantis;
Ingentes quercus, annosas fulgurat ornos.3

3   Epist.I.39.
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No invocamos, como ya se ha visto, las atenuantes del medio 
y de la herencia política en favor del condenado; pues de seguro 
se le negaría este recurso, concedido al último criminal. Sin duda 
es grande su responsabilidad, pero no somos nosotros quienes se 
la vamos a exigir. Lo que sí podemos nosotros es hablar de sus 
hechos, imposibles de ser oscurecidos por su misma inmediación.

Dígalo la producción, acrecida hasta lo asombroso a favor del 
orden; díganlo las instituciones, ampliadas y robustecidas con 
leyes que de aquí a poco habrán abolido los gobiernos persona-
les; díganlo la renta aumentada y los presupuestos disminuidos; 
dígalo el Parlamento, iluminado con debates que ahora son fa-
mosos y que mañana serán históricos; dígalo la misma política, 
que a su pesar, pero no menos ciertamente, ha experimentado el 
influjo de esa severa clemencia, que en opinión ciceroniana es 
condición capital de la obra de gobierno;4 dígalo la tolerancia 
llevada hasta la debilidad; díganlo las obras públicas, que echan 
los fundamentos de una política del porvenir, cuyos argumentos 
serán puertos que se abran y rieles que se prolonguen; telégrafos 
cuya longitud se mida por grados geográficos, desde el frígido 
Estrecho a la frontera tropical del Norte, y locomotoras que pro-
clamen la expansión del verbo argentino en aquel Alto Perú de 
nuestras glorias. Y si no basta que lo digan los de adentro, dígalo 
desde afuera la Italia, con ese tratado de arbitraje que ha hecho 
época en el mundo, y ha de dar a la República sitio preferente, 
por algo más que por la inicial de su nombre, cuando el Dere-
cho pase lista y haya que contestarle ¡presente! entre las naciones; 
dígalo el Brasil con su amistad pomposa y efusiva; dígalo Chile 
de hombre a hombre; dígalo también desde el polar misterio, 
a donde ha ido en misión de humanidad y ciencia, la animosa 
nave cuya bandera lleva quizás el único matiz de cielo, que desde 
ha siglos hayan visto esas brumas.

4   Reipublicae causa adhibenda esto severitas clementiae, sine qua administrari 
recte civitas non potest. (De off.)
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Y esto, que aun no es todo, constituye la labor de cinco años, 
ya históricos por su fecundidad, afirmen lo que quieran esos que 
sólo reconocen el mérito de los muertos, y cuyas alabanzas ante 
el cadáver hacen el efecto de un reparto de despojos.

¡Ah! pero esto de ser alguien es cosa tan grave, que ni el os-
tracismo, esa anticipación del sepulcro, ni el silencio, esa tácita 
deprecación del olvido, son bastantes para conciliarle el reposo.

No pida quien lo sea, consuelo a la soledad ni treguas al tiem-
po. Árbol de encrucijada en que los leñadores prueban sus ha-
chas al pasar, eso le espera mientras dure su día. Y el día del 
hombre eminente es más largo, porque a causa de su altura, para 
él clarea primero y se pone último el sol. Oye tú si lo eres: te está 
prohibido dormir, pero puedes morirte en cambio.

Ahora bien, ¿por qué se ataca al presidente y se aparenta olvidar 
al candidato? Para formarle el vacío, dicen unos. Pero esto no se 
consigue con propalarlo, porque la opinión “aborrece al vacío” y 
sabe que personalidades como ésa lo colman con su volumen pro-
pio. Porque el presidente lo ha impuesto, argumentan otros. Pero 
la imposición, que en realidad es una inflación del candidato, para 
darle magnitud y elevarlo por doble acción del mismo soplo, no se 
ejecuta con quien se quiere, sino con quien se puede; y el doctor 
Quintana que ha sido candidato por sus cabales, antes y durante 
Roca, lo sería después de Roca por idéntica razón.

En realidad ha sido un candidato del Acuerdo, que hoy lo es 
del pueblo, por natural derivación, y el motivo del silencio con 
que se pretende rodearlo, es que no lo puedan objetar. Perte-
nece a esa clase de hombres cuya historia es la del país, y fuera 
contraproducente hasta para los más ciegos intentar falsificarla. 
En la oposición y en el gobierno, ha sido un representante de la 
cultura nacional en todo momento, un campeón de las autono-
mías, un luchador del derecho, un creyente de la constitución; y 
también, en horas de prueba, el brazo fuerte que salvó al país de 
la “conquista jacobina”.
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En este carácter, fuera de los méritos personales que todos le 
reconocen, viene su candidatura; y dándole esa alta significación 
la recibimos. Hacía falta esta hombrada de pasar el Arroyo del 
Medio con una candidatura porteña, para poner el sello a la obra 
federal; pero candidatura que importara la negación del caudilla-
je a la vez, y que estuviera acrisolada, para suprimir toda descon-
fianza, en brillantes anterioridades de gobierno.

Después de todo, ella misma, con ser excelente, resulta secun-
daria ante el propósito cuyo símbolo visible es, y no vendría por 
cierto de Quintana el reproche para esta afirmación impersonal. 
Saludemos esta evolución que nos permite ver al Presidente an-
tes que al caudillo, como ya habíamos visto al argentino antes 
que al porteño, y que al fin el acto de adherir a una política, no 
implique la subordinación a un hombre.

Y bien; de todas partes están sonando incitaciones a la juven-
tud, para que lleve su alma, que siendo fuego es calor y pureza, 
a la lucha iniciada, y la juventud no ha fallado. En efecto, es 
ahora cuando debe llamársela, porque se trata de una renova-
ción, que es decir, de una obra juvenil; y si es blanca la cabeza 
del candidato, canas hay donde se mezcla a la nieve inverniza 
la espuma de los torrentes vadeados. Queremos liquidar para 
siempre ese caudillaje que ha sido nuestra más dura herencia 
colonial, y concluir así estas miserias personales, que pretenden 
comprometer la suerte del país en el desencanto de un candida-
to; o esas cobardías colectivas, que por desánimo para tomar su 
parte en los desastres comunes, se lo pasan buscando cabezas de 
turco y descargándose en ellas la conciencia a porrazos. De hoy 
más las responsabilidades colectivas serán un hecho, y el control 
de las oposiciones no constituirá una mera cavilación para dar 
con soluciones de acertijo.

He aquí nuestras esperanzas y nuestras miras; he aquí el rum-
bo que vamos a seguir. Poderoso es el enemigo, decisiva la ac-
ción, enorme el peso que representa el pasado. Pero ahí está esa 
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valiente juventud para quien saliera menguada la lucha, sino ha-
llase en ella ocasión de estrenar todo su equipo. Equipo de hueste 
preclara, como la verdad que es lanza grandiosa; el saber, que es 
coraza adamasquinada de paciencia y de esfuerzo; la elocuencia, 
que es yelmo y está luciendo empenachado de flamígeros verbos; 
el entusiasmo, que es corcel de galopar por las nubes levantando 
polvaredas de sol; la cordura, que es escudo; la constancia, que 
es virtualla de fierro, y la razón, mejor que la espada, porque se 
mete en las cabezas sin romperlas. 

Por lo demás, señores, la candidatura del doctor Quintana 
desvanece los recelos que podíamos abrigar sobre el ocupante de 
la presidencia futura. Apaguemos la linterna filosófica y vayámo-
nos en paz. Hemos hallado el hombre.



Teniente General Julio A. Roca. El sepelio de sus restos. 
Elocuente demostración de duelo

de Leopoldo Lugones1

Cuando queda más bello el monte, sino hay ponerse detrás del 
sol que así lo abandona y que con ello representa la vida mortal 
del héroe, mientras ese permanezca en la realidad de los hechos 
inmortales. Dijérase que la sombra cristaliza allá en un azul de 
piedra preciosa, y ese momento constituye la suprema hermosu-
ra del día.

La muerte de los débiles causa compasión; causa congoja la 
muerte de los medianos. La de los fuertes sólo áspera indigna-
ción, en lo cual ya vibra el coraje de vivir. Es que aquellos son 
finales o irreparables como la factura de las escuadrillas ordina-
rias, y esta otra, tronchadura de encina que propone desde luego 
mangos laboriosos y bélicos astiles.

Luego en las vidas selectas como en los vasos finos, pone una 
especie de delicada distinción que va senbilizándose en cariño 
con la vejez, la seguridad de que han de romperse. Y así, la idea 
de la muerte parece que los aclara todavía, como el alabastro 
trasluce mejor cuando está lleno de miel.

Aquella ancianidad había llegado a tal elevación de justicia, a 
tal solidez de cordura, a tal serenidad, a tal perfección de simpa-
tía con su pueblo, que no era difícil verla aproximarse al instante 
de la suprema belleza.

Ese instante ha llegado. Él mismo estaba mirándolo desde lo 
alto de su vida completa, cual si viera remontar una constelación 
desde aquella balaustrada de mármol.

Y por eso pasa la cordillera el cóndor chileno que tiene de 

1  Lugones, Leopoldo, “Teniente General Julio A. Roca. El sepelio de sus 
restos. Elocuente demostración de duelo”, en La Nación, Buenos Aires, 22 de 
Octubre de 1914, p. 10. 
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rastro una estrella. Por eso gira del lado de sus astros fraterna-
les del orbe del Brasil cuyo pabellón parece abatir en homenaje 
las salomónicas florestas. Y acude en cortejo el pueblo que lo 
saludaba por la calle, sonriéndole con cierta malicia orgullosa 
de saber mejor que él lo que él valía. Y llegan los hombres del 
derecho ante el féretro de ese guerrero que amó como ninguno 
la equidad y la paz. Y las repúblicas admiran a ese demócrata de 
sencillez ejemplar. Y los hombres laboriosos a ese trabajador y 
los patriotas a ese estadista. Y vienen también las instituciones 
poderosas y el ejército rasgado en lamentos de bronce. Y la re-
pública está triste bajo su bandera recordando memorables cosas 
del desierto y de los andes.

¿Qué más para la gloria? Las ausencias menos significativas 
en el homenaje y las cuales son calumnias, diatribas, necedades, 
rencores: lo único verdaderamente destinado a morir aquí, la 
doble muerte del perdón y del olvido. 

Pues no hubo gloria más difícil, moldeada por todas las aspe-
rezas, como que así fue quedándose hecha un diamante en las 
manos de sus propios detractores.

Y el general Roca se ha ido como quería, sin dar lástima ni 
malestar, y también como debía: es decir, sin decaer ni rendir-
se. El destino le ha sido propicio según el concepto de aquellos 
antiguos paganos para quienes la buena suerte venía así, recor-
dando el descuajamiento del bloque marmóreo que ya parecía 
su comienzo de escultura. No lo ha acechado a traición ni le ha 
saltado como un perro al estribo: sino que mientras iba prolon-
gando su tarde de cara al sol, siempre a buen paso en el seguro 
corcel de su triunfo, le dio desde el fondo de la historia la voz de 
mando del descanso marcial: ¡Alto, pie de guerra!



Roca. Un rasgo autobiográfico1

Cierta mañana de otoño, hace nueve años, me encontré en Pa-
rís con el general Roca cerca del Arco de la Estrella. Iba yo con 
mi chico, para mostrarle entre la gloriosa lista de los guerreros 
que conserva el monumento grabada en su piedra por la parte 
interior, el nombre del general Miranda, único americano de 
aquella homérica nomenclatura. Roca, al saberlo, me dijo con su 
habitual benevolencia:

–Yo también quiero recibir mi lección…
Así fue cómo lo tuve de alumno en compañía de Polo, gran 

roquista ya entonces. Fortuna singular, por cierto, al ser aquello 
lo único que yo podía enseñarle a Roca.

En cambio, él me reveló sin saberlo, por involuntaria antífra-
sis de su modestia, el profundo concepto de su genio político, en 
una rectificación histórica llena también de interés. Así sucedía, 
por lo demás, siempre que uno se acercaba, y era en lo mejor que 
se conocía se naturaleza de hombre superior.

Recordando no se a qué propósito la agitación popular moti-
vada por el proyecto de unificación de las deudas públicas, hizo 
el general estas dos reflexiones consecutivas:

–La gente creyó después que yo había calculado aquello para 
perjudicar a Pellegrini. No es cierto. Yo estaba en el asunto de 
buena fe. Es una necedad querer gobernar los acontecimientos. 
En política nunca se sabe lo que va a suceder. Yo he gobernado 
con los acontecimientos, y creo que en esto consiste la habilidad 
del político.

Era, como se ve, la fórmula diametralmente opuesta al princi-
pismo, y de ahí salió la definición de “política de los hechos” con 
que, poco califiqué la suya en el “Mercure de France”.

1  Lugones, Leopoldo, “Roca. Un rasgo autobiográfico”, Fray Mocho, Año 
IV, Nº 182, Buenos Aires, 22 de Octubre de 1915, p. 4.
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Ahora bien, la sencillez de expresión y de maneras, causaba a 
primera vista en Roca una impresión de trivialidad: tan grande 
era su desdén del efectismo. Así podría juzgarse superficialmente 
de la frase citada. Apreciándola como es menester, vale decir, 
vinculada a los grandes hechos del hombre, constituye, como 
dije, la revelación conceptual de su genio político.

Calcular los acontecimientos y acomodarse en consecuencia, 
sería, si se acertaba, una prueba de talento, como resulta, en suma, 
toda previsión sagaz. El método de reducción a la unidad que está 
en el fondo de todo cálculo, puede llegar a requerir talento, pero 
nada más, porque elimina de suyo la inspiración. Mas, dejar venir 
los acontecimientos, y a última hora, en aquel preciso y angus-
tioso instante donde coinciden como en un ápice geométrico lo 
demasiado pronto y lo demasiado tarde discernir entre la com-
plejidad a veces absurda, con frecuencia hostil, siempre confusa 
porque nunca es estable, la cosa eficaz y única, esa sola cosa que 
es necesario hacer, y que no hecha, reacciona en fracaso; y pasarse 
veinte, treinta, cuarenta años, acertando con semejante método, 
hasta ser casi infalible en algo tan tormentoso como la política de 
los hombres: eso sí que es tener el don genial o instinto superior, 
extraño al propio raciocinio y a la propia conciencia.

De tal suerte lo manifestaba Roca en esa frase cuya intención 
modesta pretendía desvanecer el mérito personalísimo en gene-
ralizaciones de fatalismo vulgar. Esto era muy suyo y muy de 
todo grande hombre. La prueba es que los necios y la opinión 
pública, consorte fidelísima del mediocre, se lo tomaron a la le-
tra y se pasaron la mayor parte de su vida creyéndolo un ser infe-
rior o calificándolo por los defectos ajenos: “Roca ha deprimido 
los caracteres”…

Y lo curioso es que, a resultar cierto el dicho la culpa y el 
vilipendio corresponderían justamente a los caracteres que se de-
jaron deprimir. El mal no existe donde la virtud no cede.

La modestia de Roca probaría de suyo lo contrario, al ser dicha 
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virtud la forma visible del alma generosa. Yo he conocido en Roca 
la admiración del carácter. Yo he visto a Roca enternecido ante la 
lealtad y la justicia. Sólo que esto precisaba saber distinguirlo en él, 
como se requiere tacto y oído para sacar el leve son armonioso que 
constituye la sensibilidad de ciertos mármoles. Pasa el demagogo 
tundiendo su lata principista, y el pueblo aplaude con análogo rui-
do. La noble piedra golpeada, permanece sorda. Su fría blancura, 
que es dignidad, parece indiferencia. No suena, dicen. No suena 
porque le pegan. Es necesario acariciarla para que cante.

Leopoldo Lugones.

Ilustración de Cao para el relato de Lugones, Fray Mocho, Nº 182 (1915)





La personalidad del General Roca1

Discurso del Capitán de Guardias Nacionales
Don Leopoldo Lugones

Señoras y Señores:
Sea este último de mayo el destinado para cerrar los días de la 

Patria con la celebración de un argentino ilustre entre los cons-
tructores definitivos de la nacionalidad; y ya que de nombre pro-
pio llevaba el gentilicio con que nos honramos ante el mundo, 
hagamos en lo posible y lo mejor que podamos, desde luego, 
que este último día de mayo sea por justo merecimiento, el día 
de Roca.

Y que lo sea, siquiera para remediar en tal forma el error, no 
menos deplorable por generoso, de iniciar el Mes de la Patria con 
la adopción de un fasto extranjero, destinado a negarla y escar-
necerla en el odio de la confusa gente de las sectas, cuyo primer 
ensayo de rebelión tocóle precisamente domar a aquel mismo 
que con eficacia infalible impuso siempre a la anarquía interna o 
importada, el estricto freno de la fuerza y de la ley.

Es que al expresarnos así, estamos ya enteramente con Roca.
Antes y sobre todo, fue él, en efecto, el hombre del orden. Es 

decir el gobernante, bajo su doble aspecto definitivo de cons-
tructor y conductor. Todo tipo arquitectónico es un orden. Toda 
línea de rumbo, una descripción gradual. Así el desorden resulta 
naturalmente ruina y extravío. Aplicado este concepto a la histo-
ria, descúbrese que civilización significa disciplina.

1  Lugones, Leopoldo, La personalidad del general Roca. Conferencia dada 
en el Prince George’s Hall, el 31 de mayo de 1926, Buenos Aires: Guillermo 
Kraft, 1926, pp. 27-36. Reproducido también en: Lugones, Leopoldo, Obras 
Completas IV. Elogios. Edición de Pedro Luis Barcia. Buenos Aires: Editorial 
Pasco, 2009, pp. 161-170 y en Lugones, Leopoldo, Escritos políticos. Selección 
y prólogo de María Pía López y Guillermo Korn. Buenos Aires: Losada, pp. 
263-275.
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Por esto Roca, como todos nuestros grandes gobernantes, fue 
un civilizador. Enseñó con el ejemplo personal aquel dominio 
de la pasión por la inteligencia cuyo resultado social es la tole-
rancia; y estableció con su obra de estadista, que orden y éxito 
son términos correlativos. Único entre los grandes políticos de 
su época, que jamás capituló con motines ni conspiraciones, fue 
también el único gobernante argentino que hasta el día de hoy, 
completó dos presidencias sin guerra ni revolución nacionales.

Supongamos que entrara en ello la suerte. Eso no haría más 
que confirmar su calidad de grande hombre. La proverbial es-
trella de la predestinación, figura en el lote de la grandeza. Toda 
entidad poderosa, lo es de nacimiento. En la insondable deter-
minación causal de toda existencia, cada uno nace para lo que 
ha de ser. Y si no llega a serlo, no será nada, según decía nuestro 
Gran Capitán.

Como casi todos los hombres superiores, el general Roca 
era fatalista. Creía en el destino, que es el verdadero Dios. Y 
por esto, la mitad de su destreza consistía, como él mismo me 
lo dijo alguna vez, en saber esperar la ineluctable evolución de 
los hechos.

Pero la grave afirmación que hice al principio, contando a 
Roca entre los constructores de la nacionalidad, requiere pruebas 
que serán mi discurso.

Dejadme, entonces, que para darme confianza, recoja con 
gratitud las flores volcadas en vuestro aplauso inicial, y tanto 
mejores cuanto las hubo prodigadas por manos de suavidad y de 
gentileza, poniendo entre las más preciosas, por correspondiente 
mérito, las que respecto a mi persona, le sobraron al coronel. 
(Alusión a las frases elogiosas del coronel Baldrich).

Cuando Roca terminó su segundo gobierno, algunos de sus 
partidarios afirmamos que había concluido la última de las 
grandes presidencias. Queríamos decir aquellas que realizaron 
la construcción orgánica de la nacionalidad. Ello, sin mengua 
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de nadie, porque las presidencias de la República son de dos 
clases: las históricas y las cronológicas. Estas últimas se reducen 
a dos fechas: un 12 de octubre y otro 12 de octubre. Y esto 
parece ser lo mejor que puede darnos la democracia. No hay., 
entonces, por qué exigirle más; pero el hecho reviste importan-
cia considerable.

Aquellas grandes presidencias, no fueron perfectamente 
democráticas. Más que la soberanía del pueblo, representaron la 
soberanía de la nación; y nadie duda ya que lo hicieron a mara-
villa. Es que ello constituye a su vez un hecho importante que en 
este momento define la orientación histórica de los pueblos de 
nuestra raza: lo esencial no es la democracia, sino la nación. El 
pueblo, como persona política, es una de las entidades de la na-
ción; pero no está sobre ella, sino dentro de ella, y al solo objeto 
de constituirle gobierno para el triple servicio de esta institución: 
conservar el orden, garantir la seguridad exterior y promover el 
bienestar general. Triple servicio que se debe a todos los habi-
tantes de la nación, sean o no pueblo político. El gobierno se 
define, pues, no por su origen, sino por su objeto. Y de esta 
suerte, el mejor gobierno es el que mejor sirve al país, no el que 
fue mejor electo. Si las elecciones correctas producen gobiernos 
perjudiciales o inútiles –y todos los presentes saben que esto no 
es una mera suposición– sacamos en consecuencia que dicho 
sistema de formar gobierno es malo. El gobierno es un instru-
mento de bienestar social inmediato, no un ensayo a crédito de 
postulados filosóficos. Y además, sabemos ahora por experiencia, 
que la pretendida Ley del Progreso, en cuya virtud hombres e 
instituciones mejoran con subsistir, es una fórmula arbitraria. 
La duración prolongada de la vida, lleva a la decrepitud física y 
moral; y la institución monárquica, predominante hasta el siglo 
XVIII, sufrió el mismo detrimento. La guerra de 1914, y sus 
consecuencias inmediatas, nos han enseñado en un decenio, no 
más, que las naciones decaen, retrogradan y desaparecen.
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Negamos, así, la ideología de la Revolución Francesa, con 
sus paradojas del “derecho a la insurrección”, en nombre de la 
libertad, y de la traición a la patria en nombre de la justicia. 
Sostenemos que ningún principio abstracto autoriza a proceder 
al individuo contra la patria, sin subordinación destructora de 
esta última a la opinión individual, así se invoque la libertad y la 
justicia; porque la patria es superior a la justicia y a la libertad. 
Ella se hace su libertad y su justicia, que sólo así dejan de ser 
principios abstractos, y las reconoce o impone por su soberana 
voluntad. De tal suerte que, si en un conflicto de conciencia, el 
ciudadano prefiere el principio abstracto, la patria lo obliga a 
proceder como ella quiere o lo castiga hasta con la muerte. Por-
que la patria es también superior a la conciencia. Y lo es, a causa 
de que constituye, no una abstracción, o si se quiere una nor-
ma moral como aquellos principios, sino una realidad viviente, 
impuesta ante los demás mediante un continuo acto de fuerza. 
Está fuera del bien y del mal como las potestades superiores de 
la naturaleza. Es una de ellas a su vez. Aquella que el paganismo 
personificó en la Diosa Roma. No es una conformidad ética, 
sino una expresión de victoria. Las mismas soberanías del pueblo 
y del rey, son accidentes de la suya.

Véase, pues, a qué se reduce la imperfección electoral de aque-
llas grandes presidencias, ante la constitución que efectuaron. Si 
yo fuese a opinar por inferencia, diría que a ese defecto debieron 
su asombrosa eficacia. Pues sabido es que hasta en nación tan 
culta como Francia, ha podido llamarse al sufragio universal el 
culto de la incompetencia. Pero no hay para qué inferir. Con 
referir basta.

Es así que en las cinco primeras de aquellas grandes presi-
dencias, cuatro corresponden a otros tantos generales. Sarmiento 
inclusive; más que por su competencia militar, por su decisión 
orgullosa de completarse así como hombre de mando. De las tres 
que siguen, las dos civiles se malograron en conflictos sangrien-
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tos. En las ocho, pues, y en todas hasta el presente, las mejores 
son las de los generales.

La primera construcción de Roca, es precisamente una obra 
militar. La Conquista del Desierto fue la integración territorial 
del país, dividido hasta entonces, por deprimente y peligrosa ca-
pitulación, con el imperio de las tribus salvajes.

Imperio tan efectivo, que no sólo tenía frontera reconocida 
por la nación, sino política internacional con grandes intereses 
chilenos, beligerancia permanente con nuestras armas, y una 
zona de influencia terrorífica, lo que es decir de dominio moral, 
tan dilatada, que alcanzaba, hasta los contrafuertes de la Sierra 
de Córdoba, en el mismo corazón del país. He conocido en mi 
pueblo natal, el foso, vivo aún, del fuerte aledaña que lo defendía.

Pero aquí se impone una aclamación. Si bien Roca figuró en-
tre los hombres de primera línea que realizaron la integración 
política del país, con la federalización de Buenos Aires, aquella 
obra que fue, también, una de las grandes construcciones de la 
nacionalidad, debe atribuirse, por privilegio de autor, al ilustre 
presidente cuyo gobierno le dio cima. Políticas o militares, las 
campañas se denominan por su jefe; y así llamamos de Napo-
león, a las que éste hizo con los ejércitos, los generales, la diplo-
macia y hasta la estrategia de la Revolución.

La federalización de Buenos Aires es la obra de Avellaneda, 
como la Conquista del Desierto es la de Roca.

Ninguno las concibió ni efectuó exclusivas; porque en la ar-
moniosa continuidad de esfuerzos, que es la vida de la patria, 
no podría el mismo genio sobrevenir aislado, sin resultar una 
perturbación anárquica. Claro está que la guerra ya secular con 
el indio, había mancomunado muchas fuerzas y voluntades que 
tornaron posible el decisivo plan; pero la idea del ataque a fon-
do, para suprimir la frontera y la beligerancia con el salvaje; la 
anulación de este último, no sólo como enemigo, sino como 
obstáculo al progreso nacional; la marcha paralela para arrollarlo 
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de frente y cerrarle a la vez la escapatoria andina, que era donde 
estaba el verdadero nudo de la cuestión: eso sí, fue obra de Roca.

Y digo el verdadero nudo, porque desde el tiempo de Ro-
sas, las invasiones de los indios vinculábanse a vastos intereses 
de la república trasandina. Allá iban a parar en gran parte los 
ganados del saqueo; y en cuanto a los cautivos, palabra que 
nada exageraba en verdad, mientras las mujeres aumentaban el 
serrallo de los caciques, los mozos válidos y sin rescate fueron 
muchas veces vendidos como esclavos en las estancias de las 
trascordillera austral.

El arreglo de nuestra cuestión con Chile, empezó realmente 
con la Conquista del Desierto. Aquella toma de posesión de la 
vaga Patagonia de las leyendas, fue tan oportuna, que basta para 
apreciarlo, recordar su efecto sobre la opinión chilena, marifesta-
do por la prensa de aquella época. Es así que al recibirse en San-
tiago la noticia del combate de los Corrales entre las fuerzas de 
la nación y las de Buenos Aires sublevada, uno de los principales 
diarios la encabezaba con estos títulos: “Sangrienta batalla a las 
puertas de Buenos Aires. Diez mil argentinos menos”. Y fue de 
público y notorio, la intervención, que es preferible creer casual, 
de fuerzas de línea de los vecinos, allegadas, si no vinculadas, a 
los indios en dispersión.

La Conquista del Desierto tuvo otra consecuencia trascen-
dental: la integración consecutiva del desarrollo económico del 
país, mediante la posesión total de su patrimonio. La cotización 
en alza, de esa tierra y de sus productos, substituyó a las de-
presiones terroristas que cotizaban el malón en operaciones de 
perjuicio y de vergüenza.

Roca, presidente ya, acometió otra construcción fundamental 
para la integridad efectiva de la República: la adopción de una 
moneda nacional, con sólido patrón bimetálico, que afianzaba a 
la vez el orden financiero y el crédito y decoro de la nación; pues 
la anarquía era tal, que mientras en media República, la pape-
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lería circulante a todo tipo de emisión, causaba el efecto de un 
concurso de pandorgas, en la otra mitad: todo el Norte y buena 
parte del centro, corría dominante la plata boliviana, no siempre 
firme en su ley.

Aquella emisión metálica fracasó por prematura; pero la mo-
neda nacional fue desde entonces un hecho. Con todo, dieciséis 
años después, bajo el segundo gobierno de Roca, el propósito 
debía realizarse con otro programa cuya aplicación nos permite 
gozar ahora una de las situaciones monetarias más bien saneadas 
del mundo: el llamado de la reserva metálica, que antecedido 
como ocurrencia circunstancial por la conversión de la plata en 
la India inglesa, bien que con sólo unos meses de anticipación 
en cuanto al efecto capital, o sea a la reserva misma, constituye 
por su mayor amplitud, audacia y seguridad en la relación mo-
netaria de circulación y encaje, un verdadero sistema argentino 
que empieza a devenir clásico, tras la prueba concluyente de la 
gran guerra.

Por otra parte, eso tuvo una consecuencia interna no menos 
vasta: la definitiva seguridad de la colonización agrícola, a cuyo 
objeto se aplicó de preferencia, y que es uno de los fundamentos 
de la prosperidad nacional. Y a la par con ella, dos complemen-
tos de tal magnitud, que cada uno la equivale: la ley de distri-
bución de la tierra pública y la iniciación, con el de Santa Fe, de 
los puertos interiores destinados a la navegación de ultramar: es 
decir al tráfico directo con los principales mercados del mun-
do, mediante el aprovechamiento, intensivo, por decirlo así, de 
nuestros ríos, y la aducción confluente de las vías férreas y los 
canales apropiados.

El militar y el estadista seguirían completándose.
Había que proceder a otra integración más importante, si cabe, 

y ésta era la de nuestra política exterior. La doctrina de Drago le 
dio categoría universal entre las naciones, hasta volverse también 
clásica en el derecho internacional; y los arreglos y aproximaciones 
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con Chile y con el Brasil, imprimiéronle en América su orienta-
ción definitiva. Nuestra más grave cuestión de fronteras quedó 
concluida por ese general, que seguí o de la victoria, como me 
consta que lo estaba, no vaciló en preferir la paz, más heroica así 
que el mismo triunfo en la renuncia de sus laureles.

La transformación del ejército, en armonía con la potencia 
creciente del país que debe resguardar, fue una afortunada con-
secuencia del peligro corrido. Gracias a ella, el ejército dejó de 
ser un instrumento bélico, para ir transformándose en un poder 
orgánico de la Nación, como el P. E. y el Congreso, tal cual re-
sulta de su íntima vinculación con el pueblo y del patriotismo 
consciente de su oficialidad; al paso que nos permitirá efectuar 
sin trastornos un progreso impuesto por el estado de las cosas en 
América y en el mundo, y que ésta es buena ocasión para ade-
lantar: la necesidad de mantener en permanencia diez divisiones 
de cinco mil hombres cada una, o sea la garantía suficiente que 
nunca hemos llegado a poseer.

Estamos tranquilos, pero no seguros; y a medida que aumente 
la desproporción entre nuestra riqueza y nuestra capacidad mili-
tar, menos lo estaremos. La mayoría de nuestros conscriptos no 
alcanza a pasar por las filas, lo cual comporta el fracaso del siste-
ma obligatorio. Lo que deseamos no es que el país se arme, sino 
que no esté desarmado. Y el caso es que lo está hasta la impoten-
cia, hasta la aflicción. Y también que puede no estarlo, que tiene 
cómo llevar su ejército a los cincuenta mil hombres, sin recargo 
de los impuestos ni merma de la producción, sólo con cegar dos 
o tres fuentes de ese inaudito derroche demagógico que torna en 
verdaderas gavillas ramas enteras del gobierno del país.

Pues nunca se vio fracaso igual de un sistema, ni comparación 
más elocuente con aquellos gobiernos que el de Roca tipificó.

Nuestro régimen constitucional se define por el Congreso. 
No quiero entrar en la apreciación moral e intelectual de este 
cuerpo fracasado en la inutilidad y en el escándalo: la inutilidad 
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de la ausencia sistemática con que pierde hasta su significación 
nominal, y el escándalo de rentársela a sí mismo con elevadas 
asignaciones que vienen a resultar, así, el verdadero objeto de la 
representación. Pero, abandonemos a su propia suerte, ya irrevo-
cable por lo demás, esa dimisión automática. Poder que deja de 
funcionar, reconoce su inutilidad sin remedio.

A qué recordar aquellos debates de los congresos de Roca, 
sobre la conversión monetaria, la transformación del ejército, 
la política internacional, el orden público, la reforma de la en-
señanza, y también la actuación de los ministros que caían lu-
chando a fuer de gobernantes con responsabilidad propia, aun-
que pertenecieran a la mayoría y fuesen personalidades como 
Magnasco y como Yofre. Congresos de Roca, he dicho adrede, 
porque sostiénese que él los hacía, lo cual importa muy poco, 
puesto que los hacía bien para la tarea de gobernar que es el ob-
jeto del congreso. ¿No dice, acaso, el Evangelio que al árbol se ha 
de juzgarlo por sus frutos?

Frutos que cosechamos para nuestro bien, debido a aquellas 
obras que apenas he tenido tiempo de esbozar con los rasgos más 
salientes; pues su sola enumeración requeriría un libro entero.

Y qué concepto tan justo y tan humano el de esa política! Qué 
respeto tan sincero de la libertad!

He aquí dos hechos comprobatorios en los que me tocó ac-
tuar: Iba yo a intervenir como inspector del ramo en el distrito 
de Correos y Telégrafos de una provincia lejana. Como el asunto 
se vinculaba con la política local, pues provenía de una denuncia 
sobre violación del secreto telegráfico por motivos electorales, el 
general me dio instrucciones como Presidente de la República, 
habiéndome llamado al efecto. Después de encarecerme la ma-
yor severidad en materia tan delicada, añadió confidencialmente:

–Si habla con el gobernador, dígale de mi parte, que a Fulano 
y a Zutano (dos profesores que figuraban en la oposición) no les 
estorbe el acceso a la legislatura, porque, según mis informes, 
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merecen lo que pretenden. Y hágale la reflexión de que ponerse 
a impedirle es doblemente malo: primero, porque al mérito, lo 
mejor es reconocerlo, dado que acabará siempre por imponerse; 
y después, porque privará con ello a la Provincia de una buena 
colaboración de gobierno.

El otro episodio refiérese al Presidente Quintana, cuya elec-
ción habíamos hecho los hombres de Roca, principalmente.

Acababa de reprimirse el levantamiento radical del 4 de Fe-
brero de 1905, y yo concluía apresuradamente, como Inspector 
General de Enseñanza, la organización de los nuevos colegios 
nacionales y escuelas normales que el congreso había creado con 
retardo comprensible. Formado el personal, el ministro de Ins-
trucción Pública, que lo era el Dr. Joaquín González, elevó las 
propuestas a la consideración del presidente.

Pocos días después, díjome que éste último requería cierta in-
formación complementaria, para lo cual acudiríamos a su propio 
despacho.

Así lo hicimos; y el Dr. Quintana, tomando el expediente de 
las propuestas, que no había firmado aún, dirigióse a mí con la 
señoril mesura que le era característica:

–Señor inspector, me dicen que los rectores y directores pro-
puestos por Vd., son casi todos radicales.

–Lo ignoro, presidente, le contesté; porque, al proponerlos, 
sólo be tenido en cuenta su conducta y su idoneidad.

El Doctor Quintana sonrió ligeramente.
–Eso es de la buena escuela, dijo.
Y firmó.
La “buena escuela”, era la de Roca, que representábamos en 

ese momento el ministro y el inspector.
Y ya que menciono como magistrado a aquél que fue el más 

ilustre de mis amigos, vaya a su respecto la mención de otra gran-
de iniciativa de gobierno, ahora que tanto se habla de obrerismo 
y otros condimentos electorales destinados al soborno popular: 
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el Código del Trabajo, cuyo capítulo relativo a las mujeres y los 
niños me encargó redactar: verdadero monumento de dignidad 
y de concordia humanas, organizado por el mismo gobierno que 
había reprimido las huelgas sediciosas, tal cual acaban de hacerlo 
en la Gran Bretaña: con el estado de sitio y la expulsión de los 
extranjeros facciosos que ya comenzaban a infestarnos el país.

Pero, advierto que empiezo a mi vez a hablar de mí mismo, y 
a tomar el camino anecdótico: indicios ambos de fatiga mental. 
Por otra parte, no he querido referirme sino al Roca de la esta-
tua, dejando para otra vez el de la intimidad afectuosa que le llo-
ré aquel día infausto, cuando el cielo argentino también lloraba 
sobre el reposo marmóreo de su comenzada inmortalidad.

Estos actos de justicia son también obra de reintegración na-
cional.

Necesitamos sacudir con ellos el fácil olvido de la existencia 
cosmopolita, y el pesimismo deletéreo que se empeñan en difun-
dir los bribones de la pluma, ingratos con el país ajeno donde 
corren la aventura equívoca de su vida miserable, por más dinero 
que les revierta, como a las cortesanas su fornicación de alquiler.

¡La estatua de Roca! Qué cosa más hecha sobre el pedestal de 
medio país reintegrado por su espada, y en el bronce de aquel 
cañón de la patria con que asentó el subteniente de Cepeda sus 
primeros martillazos de constructor.

Así, en la persona de ese contemporáneo, se verá que la cepa 
de Mayo retoña siempre vivaz. Padres de la Patria y Constructo-
res de la Nación, todos proceden de igual linaje. A él pertenecerá 
igualmente el que esperamos. El que nos dé la patria limpia y 
hermosa del orden y de la fuerza. El extirpador de demagogos. 
Y conforme a la exigencia de esta hora histórica, el nuevo jefe, 
el otro general.





Apéndice II

(Reseñas y comentarios)





Libros Recientes 
“Roca” por Leopoldo Lugones1

Toda obra póstuma suscita un sentimiento entrañable, y, cuando 
es el fruto postrero del más rico talento de escritor que ha pro-
ducido el país, ese sentimiento crece en la medida del respeto 
intelectual y del aprecio patriótico que merece la memoria de su 
autor hasta asumir plenitud de devoción.

Nada de extraño, pues, que el ánimo se sienta poseído de un-
ción ante el libro de Leopoldo Lugones, en que empeñó los últi-
mos afanes de su vida, en tanto iba el destino tejiendo el misterio 
de su muerte; ante esta biografía del general Roca que no alcanzó 
a concluir y que debía serle muy cara, pues la recordó con pala
bras espartanas en los instantes trágicos previos al trance final.

Tan esclarecida emoción no debe, sin embargo, afectar el sen-
tido crítico respecto de la obra que la provoca, especialmente 
cuando ésta se incorpora para siempre a la historia de la cultura 
argentina, si no por su valor intrínseco, cuando menos por su 
carácter de último documento de una prodigiosa vocación de 
la belleza.

Por otra parte, nada resultaría más ingrato al espíritu esforzado 
de Lugones que una consideración sentimental, por noblemente 
inspirada que ella sea, y es, además, su prestigio demasiado re-
cio para que puedan mellarlo las insinuaciones y los reparos de 
la crítica: bronce imperecedero a cuya, solidez magnifica dejará 
intacta la limalla de ésta, tornándola, acaso, aun más refulgente.

Es a la vez obvio que en el caso particular de la historia de 
Roca, las objeciones que esta obra puede motivar están origina-
das principalmente en causas independientes del genio literario 
de Lugones. La más aparente es que el hado la interrumpió 

1  “Libros Recientes. ‘Roca’ por Leopoldo Lugones”, en La Nación, Buenos 
Aires, 12 de Febrero de 1939.
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cuando comenzaba a cobrar contornos, y ni siquiera dio tiempo 
al artista para pulir los ya perfilados relieves. Del conjunto es-
cultural tan sólo cabe, pues, juzgar al pedestal y al esbozo. Aquél 
ofrece base a un monumento grandioso, pero en el bosquejo no 
se alcanza a presentir la correspondiente magnitud de la estatua.

Surge esta desproporción del desequilibrio entre los capítulos 
que describen prolijamente la filiación y el ambiente nativos del 
prócer y los que luego reseñan a grandes trazos la formación del 
ciudadano y del militar, hasta que, ya consagrado por heroicas 
hazañas y resonantes victorias, emprende la triunfal Campaña 
del Desierto, que al extender el dominio efectivo de la patria, 
abrió todos los Horizontes a su justa ambición.

Pero, con abstracción de la anotada desarmonía, no creemos 
aventurado conjeturar que, una vez estatua definitiva el inci-
piente esbozo, habría en ella mucho más del genio impetuoso 
de Lugones que de la gloria serena de Roca. Toda biografía re-
quiere para ser ponderada y veraz, correlación espiritual entre 
su autor y su sujeto, y resulta difícil ajustar satisfactoriamente 
en una obra histórica, y, por lo tanto, necesariamente objetiva 
la pujanza arrolladora del poeta de combativa prosa y la discre-
ción cautelosa del militar estadista y el político sutil. Para con-
seguir ese ensamblamiento de dos temperamentos disímiles es 
menester que el autor de la biografía se avenga a plegarse a las 
modalidades del carácter de su personaje, de manera que éstas 
revivan y se muevan con dinamismo intrínseco y esencia vital 
en el milagro de la reconstrucción histórica. Pero cabe señalar a 
la vez que tal actitud de flexibilidad mental no condecía con el 
arresto intelectual de Lugones, siempre apercibido para romper 
lanzas en todas las palestras, coruscante en la liza el penacho de 
su genio soberano.

Es así como, en vez de intentar compenetrarse de la perso-
nalidad y la vida de su héroe y ofrecérnoslas en el libro con los 
caracteres convincentes de su intuición y de su arte, ha preferido 
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encuadrar a una y a otra dentro del sistema de filosofía política 
que entusiasmaba en los últimos tiempos a su pasión ideológica, 
campo propicio a los denuedos de su dialéctica beligerante, pero 
maravillosa. De tal suerte, Leopoldo Lugones parece descuidar 
con frecuencia el relato de la existencia de Roca y de su condigna 
trascendencia en el desenvolvimiento del país, para emitir teorías 
y prorrumpir en opiniones casi siempre ajenas a aquéllas y que 
tan sólo presentan una verdad indiscutible: la de su sinceridad. 

Cierto es que el ejemplo de la carrera del conquistador del 
desierto bien puede dar pie a la aseveración rotunda de que el 
estadista cabal ha de ser militar, como lo fue Pericles, pero tan 
sólo la dolorosa certidumbre de la vanidad de todo intento de 
argumentación cuando el país se apresta a recordar a su más gran 
poeta en el primer aniversario de su muerte nos permite pasar 
por alto sus consabidos embates contra el régimen democrático 
que nos gobierna y la constitución “extranjera” que lo articu-
la, y hasta cierta página que nos presenta inesperadamente al 
panegirista inolvidable de Sarmiento como a un defensor de la 
dominación de Rosas.

Tales afirmaciones dan lugar, por cierto, a un despliegue ver-
bal digno del prosista de los mejores tiempos, pero sería impo-
sible no advertir que entre tanta deslumbrante disquisición se 
pierde con frecuencia de vista la figura de Roca y que cuando 
ésta aparece, el fondo cromático en que el poeta la presenta torna 
más tenues, por contraste, los rasgos con que la delinea. Tiene 
razón el doctor Octavio R. Amadeo al afirmar que no era “el 
retrato” una especialidad de Lugones. Su exuberancia esplenden-
te se prestaba más a la luminosa amplitud de posibilidades del 
fresco que a la disciplina estricta del retratista. 

El ensayo histórico impone, por otra parte, restricciones que 
no cuadraban a su imaginación sin cortapisas. Él mismo nos dice 
que “la historia lleva en sí la aversión a todo exceso” y cuando 
ocurre –como el caso de este libro encomendado al poeta por la 
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comisión nacional encargada de honrar la memoria de Roca–, 
que la biografía debe asumir el carácter de perpetuo homenaje a 
un héroe la propia inspiración debe ceñirse celosamente al mol-
de de arquetipo de aquel. Y una vez esto logrado, cabe insinuar 
que la arcilla humana de Roca, tan delicada y tan maleable, nece-
sitaba ser tratada con finura de buril, en tanto la fuerza expresiva 
de Lugones requería el vigor del cincel, cuando no uno que otro 
golpe de martillo a lo Buonarotti.

Resulta por lo tanto imposible negar que si por el esbozo ha 
de juzgarse la estatua, ésta distaría de satisfacer cabalmente, sobre 
todo si se considera que Lugones interrumpió su trabajo cuando 
se acercaba el momento en que tenía que modelar las facetas del 
aspecto político de la personalidad del héroe, el más interesante 
y provechoso para la posteridad, pero, a la vez, el menos indi
cado para ser justipreciado y evocado infaliblemente por el poeta 
que en los últimos años tan sólo concentra a la dictadura como 
adecuada forma de gobierno.

Pues el libro termina cuando comienza la campaña contra el 
indio: “Pero nada tan concluyente como el saludo con que Mi-
tre, díjelo ya, despidió a aquél en LA NA...” De esta manera el 
nombre inconcluso de nuestro diario pone imprevisto final a la 
producción total del más prodigioso escritor argentino y ese de
talle que nos conmueve nos ha incitado a ser aún más estrictos 
en el juicio crítico del último libro de aquel a quien tanto se qui-
so en el común hogar espiritual, y a quien por mucho admirarlo 
sería fútil y hasta inamistoso deparar la “ceremonia forzada” del 
célebre verso de Shakespeare.

Tronchada así por la fatalidad la biografía de Roca, la comi-
sión de homenaje a su memoria consideró pertinente publicarla 
tal como la dejó el poeta, pero precediéndola de un prólogo a 
cargo del nombrado doctor Amadeo, que remata la tarea re
constructiva mostrándonos al prócer “de la federalización de 
Buenos Aires, al de las dos grandes presidencias y al político de 
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raza que llenó la vida pública argentina y fue colaborador de Mi-
tre desde 1891 a 1906, en una paralela histórica de quince años”. 
Previamente el prestigioso autor de “Vidas argentinas” trazó en 
el prólogo una semblanza de la personalidad de Lugones y emi
tió un juicio objetivo acerca de su última obra, todo ello en ese 
estilo suyo “tan sólo músculo y nervio” e iluminado aquí y allá 
por la asombrosa pirotecnia de su ingenio, al claro fulgor de su 
estrella.

Ese prefacio es digno de la obra que prologa y bien pueden 
muchos de sus aciertos iluminar la comprensión cabal de la mis-
ma. Así, cuando el doctor Amadeo recuerda el “Je le vois comme 
ça” de Rodin para justificar la interpretación lugoniana de la fi-
gura de Roca. La efigie que de éste nos ofrece el poeta soberbio 
puede no ajustarse celosamente al original y suscitar disensiones 
por causas independientes al arte en sí, como hemos señalado, 
pero nadie podrá negar en ella, como en las estatuas del gran 
escultor francés, no ya tan sólo la huella modeladora de la mano 
ciclópea del genio, sino también el sello inmarcesible del arte 
supremo.

Dice bien, pues, el prologuista al afirmar que el libro que nos 
ocupa siempre tendrá un valor superior, no obstante las obje-
ciones que motive: el valor superior de ser un Roca “d’aprés” 
Lugones. Lo cual, si no es todo, es ya mucho, ya es casi lo más 
que nuestro país puede deparar. 





Reseñas1

Como toda la prosa de Lugones, ésta de su libro póstumo, 
asombra por la ceñida objetividad de la expresión literaria, por 
la justeza de un lenguaje que va derechamente a las cosas. Fiel a 
su condición de tal, la prosa de Lugones, no siguiere, sino que 
juzga; es traslúcida y no refleja. 

De ahí su rigor lógico, y esa feliz ausencia de lo que suele lla-
marse estilo. Recuérdese, en efecto, algunas definiciones que del 
estilo se ha dado. Desde la conocidísima, el estilo es el hombre, 
pasando por la igualmente vaga, el estilo es el alma, hasta una úl-
tima, el estilo es la emotividad, todas, al acentuar su procedencia 
subjetiva, radican su naturaleza esencial en algo que, de por sí, 
es inefable, objeto más de experiencia que de ciencia y, por ende, 
no susceptible de definición. Lo cual no implica, por cierto, ne-
gar que, como el tono a la voz, el estilo así considerado, sea algo 
real, algo que suela, imperceptiblemente, colarse en la expresión 
escrita. No; lo que aquí se dice es simplemente, que mal podrá 
lograrse una definición del estilo si se considera como arraigan-
do, únicamente, en la subjetividad de su hacedor.2(1) 

Pero hay otro estilo, un estilo que está detrás y no antes de la 
expresión pura y simple de las ideas, y que determina como una 
cualidad a la cosa expresada. De ese estilo, al podría definírsele 

1  Etchecopar, Máximo. “Roca por Leopoldo Lugones”, en Sol y Luna, Nº 2, 
Buenos Aires, 1939, pp. 163-166
2(1)  Para evitar un equívoco al lector, es bueno decir que en esta reseña se 
habla, únicamente, del estilo en la expresión de ideas agrupadas alrededor de 
un tema. No se refiere, pues, ni al estilo de la creación poética, ni aun al de la 
pura invención en prosa. Pero ocurre, y eso es lo curioso, que esta virtud de 
estilo sólo se aplica, en el lenguaje corriente, a aquellas obras cuya finalidad 
primordial es la comunicación por las ideas. No se habla, en efecto, del estilo 
de un poema, ni tampoco, y en cuanto tal, del de una novela, y sí, en cambio, 
del de un ensayo o del de una página de crítica.
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como la armonía causada por la justa trabazón de las ideas en el 
discurso, la obra de Lugones rebosa. Estilo difícil, pues. Estilo 
para el que no valen las influencias literarias ni las modas retóri-
cas, y que es, justamente, signo de auténtico escritor y de clásico 
espíritu. Porque, en efecto, qué es un escritor, sino un hombre 
vocacionalmente dotado para expresarse y en el cual, cuanto más 
puro es el don, cuanto más libre de la faramalla del tempera-
mento, mayor es la virtud expansiva, más universal el alcance 
de su palabra. Podría objetarse, sin embargo, diciendo que, ge-
neralmente, ocurre lo contrario y que a una mayor mistificación 
retórica, suele corresponder mayor notoriedad, mayor difusión 
literaria. Mas en todo caso esa comprobación sólo vale como 
prueba de una inteligencia disminuida y de su desoladora inca-
pacidad para trascender las más superficiales emociones. Por eso 
esta discreción no sería, quizás, vana, si, al destacar en la prosa de 
Lugones la superioridad de aquel estilo que pertenece al discurso 
hecho, sobre el otro, que es como la marca de su procedencia 
particular, explicara la relativa falta de difusión de una obra tan 
compenetrada, sin embargo, de su designio social como la Lugo-
niana. Deficiencia, pues, no suya sino de sus destinatarios. Pero 
de todos modos, y a pesar de ellos, esa insita veracidad de su don 
expresivo, valdrá siempre en su obra como inapreciable muestra 
de aquella exigencia de encarnar nuestro pensamiento en una 
lengua de cultura, de que hablaba Unamuno.

Antes de reseñar el contenido del libro del epígrafe, conviene 
detenerse en la consideración de su naturaleza. El Roca de Lu-
gones, como relato de la vida de un personaje histórico se ubica 
en el extremo opuesto al de las biografías en boga, llamadas bio-
grafías noveladas. Designación exacta, ya que sólo son especie de 
un género más amplio, la novela; novelas con un solo personaje. 
Como éstas, las biografías noveladas muévense en un ámbito 
puramente psicológico. Circunscriptas a la consideración de lo 
que en su personaje es más efimero y mudable, deberán, por 
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lógica consecuencia, destacar como más valedero los “tics” de su 
sensibilidad que sus actos de hombre.

En el libro de Lugones ninguna preocupación de esa especie 
cabe. Sólo busca en su personaje –y por el hecho de merecer que 
su vida sea contada, ha de tenerlo– aquello que le comunica con 
lo que está por debajo y por encima de su epidermis psicológi-
ca, con el hombre universal. Para decirlo con palabras autorizadas 
“trata de encontrar en el hombre su inmutabilidad de tal, en tanto 
que inmutabilidad de su ser, es decir que por más diferencias que 
existan de hombre a hombre en el espacio y en el tiempo, ellas 
permanecerán infinitamente menores que la esencial igualdad de 
hombre a hombre”3(2). Pero el mismo Lugones, en otros términos, 
se encarga de decírnoslo cuando afirma en la pág. 147: “Si (pre-
cisamente por aquello) “no hay grande hombre para su ayuda de 
cámara”, rebajará la historia quien la escriba con criterio de lacayo. 
La historia es un arte y el arte un señorío. Nunca hay belleza en la 
vulgaridad, con lo que es de necio su consideración estética”.

En cuanto al contenido mismo del libro que nos ocupa, sabi-
da es su condición trunca. Interrumpido al promediar el capí-
tulo IX, por la muerte del gran poeta, la parte publicada llega, 
apenas, hasta la campaña del Desierto, cuya acción relata. Todo 
el largo período del reinado político de Roca –nuestra “era vic-
toriana”– queda, pues, nuevamente en la sombra. Y la circuns-
tancia es aún más dolorosa porque en Lugones se daban, pareja-
mente, todas las dotes que un juicio cabal de esa época requiere. 
Pero no sería justo, que, por discurrir, un tanto inútilmente, so-
bre lo que pudo ser no ha sido el libro de Lugones, se oculte al 
lector, el significado que la parte publicada tiene. Ella ofrece, en 
efecto, a modo de síntesis coronadora de su especulación políti-
ca, y sobre algunos temas vitales de nuestra realidad histórica, el 
juicio maduro y madurado del gran escritor. Así en los capítulos 

3(2)  Theodor Haecker: Virgile Pere de L’Occident. D. de Brouwer. 1935



300       Leopoldo Lugones

I y II –Los constructores y el Hogar Hidalgo– al exaltar el valor 
heroico de la conquista española, muestra cómo su espíritu se 
encarna y da su fruto adecuado en la sociedad colonial, y cómo, 
por ese mismo acto y para siempre, márcase el sentido de nuestro 
vivir histórico.

Pero escuchemos al propio Lugones. En la página 55 dice: 
“De este modo, pues, no hay civilización completa sin latinidad; 
o mejor dicho, la civilización es cosa romana como la ciuda-
danía de idéntico sentido esencial; y por lo mismo, también, 
el cristianismo perfecto es el católico romano”, luego un poco 
más adelante, en la página 56: “Cobra, así, una trascendencia 
evidente el hecho de que fuese España, campeón del catolicismo, 
quien conquistara estos países para incorporarlos a la Cristian-
dad, formándolos por consiguiente en el heroísmo y en la fe de 
su inspiración militante. Categoría histórica más alta aún, según 
lo dicho, si se considera que siendo España, por la sangre, tan 
arábiga y hebrea a la vez, era completamente, latina por la fe y el 
idioma que constituyen los valores esenciales del alma; pues, con 
ello, vuelve a verse que es el espíritu lo que forma al hombre y al 
pueblo, y no la raza o materia biológica, y menos, la territorial 
o climatérica. Pero, más todavía, ninguna de las naciones perte-
necientes a la latinidad fue tan romana como aquella, y bastan 
para comprobarlo, tres elementos fundamentales de su índole: el 
idioma, superior en la prosa, con temple y decoro análogos a los 
que aquel verbo imperial, también mejor, por lo más genuino, 
que los metros de la retórica helenizante; el derecho pre-cristia-
nizado, diré así, en la noción estoica del “Género humano”, que, 
al soplo ya providencial del Evangelio, inspiraría con santo amor 
de justicia la legislación promovida por Victoria y Las Casas; y 
el heroísmo caracterizado por la estupenda constancia, zócalo de 
granito con que en su propia cordura, daba apoyo la empresa al 
arrebato quimérico que no era sino la negación de los imposi-
ble, como hachón precursor descabellado en llamaradas. Pues lo 
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asombroso de la Conquista estuvo en que excedió los modelos ya 
sobrehumanos de su propósito: romances caballerescos y leyen-
das de santidad. Así con Álvar Núñez, Pizarro, Cortés, Francisco 
Solano, Ruiz de Montoya…”

Esta afirmación de la Conquista Española tiene en boca de 
Lugones, un particular significado. Es Ramiro de Maeztu quien 
recuerda, en su Defensa de la Hispanidad, que Lugones era poco 
afecto a la retórica hispanófila. De ahí que ese reconocimiento 
postrero del gran escritor, sea doblemente valioso: por venir de 
quien viene y por no haber tenido–aquel hecho histórico– otro 
título para imponérsele, que el de su sola evidencia.

En cuanto al tema central del libro –la personalidad de 
Roca–, sólo diremos –porque detenerse en un análisis detallado 
extendería excesivamente esta nota– que Lugones, al iluminar 
simultáneamente la personalidad de su biografiado y su contor-
no histórico, su figura y el paisaje que la enmarca, ha querido, 
con mengua de la nitidez de los trazos psicológicos de la primera 
–mengua que nada mengua, según se dijo más arriba–, pero con 
evidente ventaja para la cabal comprensión –y era eso lo que 
interesaba– de su significado político, ha querido, decimos, des-
tacar las fuertes raíces que le unían –y que dan también, razón de 
muchos rasgos de su carácter– con la recia armazón espiritual de 
la colonia, que si estaba ya agrietada por el vendaval del libera-
lismo, mantenía aún vivos, algunos destellos de la gran tradición 
cultural cristiana. 

Publicado por la Comisión Nacional Monumento al Tte. 
Gral. Julio A. Roca, el libro está precedido por un prólogo del 
doctor Octavio R. Amadeo, en el que estudia, sucesivamente, 
la personalidad del poeta, el libro que prologa y, limitada a una 
enumeración de los hechos, la parte de la vida de Roca no alcan-
zada por Lugones.

Máximo Etchecopar.
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