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Yunque, nuestro Mariategui

Guillermo David






Yunque, nuestro Maridtegui

El peso de la historiografia liberal en la conformacién del imagi-
nario de izquierdas en la Argentina es uno de los motivos no menores
de la tardia visibilidad de la cuestién indigena entre sus preocupacio-
nes. Izquierda indiana sin indios, la situacién de los pueblos originarios
no serfa tematizada mds que en los margenes de sus discursos y apenas
circularfa por los laterales de sus aparatos culturales antes de ingresar
en los programas partidarios. Pero ello no sucederfa sino hasta bien en-
trados los noventa en que la implosién de los Estados-Nacidn suscitara
la emergencia de nuevas y antiguas identidades particulares —étnicas,
de género, de afinidades culturales, etc.— como modos de agregacién
politica. La aparicién en México de la insurgencia zapatista serfa el
toque de alerta que pondria de manifiesto, entre otras, aquella falla.

Entretanto muchas otras voces enlazadas al Estado se habian hecho
cargo del llamado problema del indio: ya su mera enunciacién mostraba
el nudo a desatar. Militares para definirlos como enemigos y salesianos
para convertirlos con suave compulsién a la fe catélica habfan sido se-
guidos por médicos higienistas en la consideracion de los pueblos indi-
genas, a quienes tratarfan de conjurar en su diferencia para integrarlos
en el sistema de gobernabilidad. La sucesién de historiadores, arques-
logos y etnélogos, andlogas figuras modernas que ejecutardn sus rutinas
taxondmicas sobre sus sujetos a quienes mayormente razonarfan como
resabios del pasado, irdn conformando un cuerpo de saberes disponibles
que reclamaban visiones y fuerzas histdricas actuales que asumieran su
drama intimo en clave revolucionaria. Digamos: un Maridtegui.

Pero ninguna figura similar al Amauta habia alertado entre no-
sotros sobre la dimensién étnica de la conformacién nacional. Nadie
habia reparado en el redentorismo social de los mitos originarios que
eventualmente se activarfan como inusitada potencia histdrica cuando
las redes estatales de configuracién y cooptacién comunitaria se vieran

debilitadas por la oleada neoliberal. Nadie en el mapa de las izquierdas
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de extraccién mds o menos marxista habia franqueado el esquematismo
de clase para pensar los sujetos histéricos, pese a los enormes ejemplos
americanos que recorren la historia de la insurgencia emancipatoria
continental. La Argentina, para las izquierdas usuales, era concebida
como una civilizacién de trasplante sin raices ni dimension étnica au-
toctona. La Argentina era, pues, una anomalfa, una nacién confor-
mada por “europeos en el exilio”. Esa visién sesgada es sin duda un
capitulo constitutivo de la tragedia histérica que atraviesa al pafs, uno
de los tantos elementos que llevé al colapso de las izquierdas que in-
comprendieron fenémenos complejos como el peronismo, la cuestién
nacional y la cuestion indigena, entre otras. Serd recién bien entrada la
segunda mitad del siglo veinte y merced a la obra de autores considera-
dos medianamente heréticos, que la toma de posicién por los pueblos
indigenas ird cobrando pregnancia en el discurso historiogréfico de las
izquierdas politico-culturales, en un momento, por lo demds, en que
sus formaciones partidarias trataban dificultosamente de reconvertir
sus coordenadas que la habfan impedido como interlocutor eficaz del
movimiento de masas en auge combativo.

En ese panorama poco alentador Alvaro Yunque fue la excep-
cién'. Un raro. Pero un raro situado en el centro de la escena. Puesto
que, tras sus pasos iniciales en las filas anarquistas, desde la década del
treinta fue considerado un compafiero de ruta, un publicista aliado del
Partido Comunista en su época cldsica. Que, no sin paradoja, junto a
un gran ascendiente sobre el campo cultural construido por la accién
de un eficaz aparato —publicaciones, editoriales, revistas, instituciones

1. No fue la tnica. Para poner un ejemplo notable mencionemos a Liborio Justo,
cuya saga historiografica Nuestra Patria vasalla iniciada con Pampas y lanzas (1962),
establece ejes similares a los de Yunque en la valoracién del universo indigena.
Algunas otras voces aisladas prohijardn ensayos de relevancia centrados en la pesquisa
de nuestras poblaciones originarias. Menciono dos casos cuyas escansiones resuenan
con visos de actualidad: los de Bernardo Canal Feijoo y Rodolfo Kusch. Aunque
las izquierdas, con la notoria excepcién del Frente Indoamericano Revolucionario
Popular de los hermanos Santucho, no darfan cuenta de su novedad.
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de agremiacién, espacios de produccién y circulacién de bienes simbé-
licos, etc.— se veia lastrado por un fatal estrabismo en la comprensién
de los fenémenos histdricos que debia afrontar. Yunque, que se habia
autorizado a si mismo en su propio saber y obrar, a través de una im-
portante obra de ensayista, poeta, narrador (serd, sobre todo, uno de
nuestros cldsicos de la narrativa infantil), podia pensar por su propia
cuenta y publicar sus ideas bajo la mirada displicente de los comisa-
riatos de turno no solo amparado en su prestigio, que le daba cierta
impunidad enunciativa, sino, y sobre todo, porque no era un militante
encuadrado, sujeto a los consabidos llamados al orden. Pero por eso
mismo su palabra era también, en cierta medida, inaudible.

Dos décadas después de la aparicién del libro que presentamos
la dictadura militar instaurada en marzo del 76 hard que la tragedia de
la masacre cometida en la conformacién de la Argentina moderna se
actualizase. Con la frase “los indios, nuestros primeros desaparecidos”,
David Vifias enunciaba para siempre el drama en su magnifico /ndios,
ejército y fronteras, abriendo la cuestién en nuevas coordenadas. Libro
tartajeado hecho en el exilio con los retazos recogidos del naufragio,
lleno de vacios, de las voces silenciadas que truenan por ocupar su
lugar en la historia, operarfa como un acicate en la revisién del pasado
cultural de las izquierdas jugado en torno de la historiografia liberal
legitimante del genocidio, no sin matices. Pero para ello habia que
desandar un camino ya demasiado consolidado.

Y es que mal podia la cruzada que oponia civilizacién a barbarie,
articulada a una idea tributaria de la concepcién positivista que ve en el
progreso tecnoldgico y la acumulacién econémica el indice de avance
de una sociedad, conducir una mirada que diera cuenta de las culturas
oprimidas, sesgadas, aplastadas por la supremacia militar, econémica
y cultural del occidente capitalista en plena expansién. Al igual que
buena parte de las clases dominantes la izquierda querfa capitalismo
y obreros; pero para hacer su revolucién. En sus esquemas de pensa-
miento los demds actores histéricos eran restos del pasado que se verfan

arrastrados por la transformacién de cardcter socialista en ciernes. En
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ese ¢je, la acumulacién historiografica heredada sin demasiados correc-
tivos impedia la visién del otro social y cultural del occidente civiliza-
dor. Entre Echeverria y Sarmiento, emblemas de aquella cosmovisién,
no habia lugar para Calfucurd.

Sin embargo Alvaro Yunque, en este contexto hostil, a fuerza
de suaves martillazos de lo que llamé sus iluminaciones de arte con las
que planteard una poética lejana de la numeralizacién positivista de
etnélogos y militares genocidas asi como de las piadosas denegaciones
encubridoras de los salesianos, hard ese sitio. Habiendo investigado
el tema durante los afios peronistas, sin duda bajo el incentivo de ese
enigma irresoluble para las izquierdas de entonces, su Calfucurd verd la
luz en 1956, en un momento dominado por la revisién del pasado en
clave politica. Pero no es el suyo un revisionismo banal como el que
cundirfa entonces, limitado a un cambio intempestivo de signo en las
valoraciones legadas por la tradicién liberal. Con autonomia de crite-
rios, y eludiendo todo cardcter polémico —aunque no sin puntualizar
las zonas de conflicto con las interpretaciones vigentes— Yunque proce-
derd a entablar un didlogo nuevo con las fuentes, y propondrd un rela-
to auténomo de las que por entonces se formulaban como las versiones
pensables de la historia, ya liberal, elogiosa del avance civilizatorio a
costa de las culturas originarias, ya nacionalista popular, igualmente
denegador de la dimensién étnica y propiciador de un retorno a la
pompa virreinal gobernada por lideres carismdticos decisionistas. Era
el suyo, de inicio, un libro incatalogable para los lectores de la época.

Con légica de tratado decimonénico, el texto se abre con una
descripcidn del dmbito geografico; la més crasa materialidad inhéspita
se va poblando de seres —animales, plantas, y, al fin, hombres— en un
movimiento envolvente donde el misterio de la Pampa se disefia con
trazos de un lirismo sobrecogedor. Yunque ird avanzando con espiritu
de antélogo, hilvanando citas precisas, gemas elocuentes entresacadas
de los documentos mds inverosimiles para ir construyendo el escenario
de la epopeya que se dispone a narrar. Asi, se vale en buena medida
de testimonios de viajeros o de las compilaciones de Pedro de Angelis,
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pero también acuden en su auxilio textos de la literatura que no des-
denia tratar como fuente autorizada. Y es que, en rigor de verdad —y he
aqui una marca que lo diferencia de los historiégrafos de academia— no
serdn centralmente los documentos cribados por la filologfa o domi-
nados por un afin forense de facticidad los que confieran verdad a sus
posiciones, sino su entramado conceptual cosido con estilo manso de
andadura firme y bien argumentadas razones.

Hombre de letras cabal, conocedor del alma humana, Yunque
muestra con claridad la ambigiiedad de sus personajes en quienes no
busca sancionar valores ni construir modelos éticos: en sus péginas des-
filan actores sociales contradictorios, en quienes la crueldad y la vileza
suelen ir acompafadas de ademanes de alta piedad y sabiduria. Son sus
sujetos los hombres tomados por la historia y que, a la vez, la modulan.
Aunque no por ello nuestro autor se hunde en un relativismo de preten-
siones neutrales. Pues en ningtin momento pierde de vista el hecho de
que los pueblos aborigenes sufrieron y sufren una injusticia que culminé
en masacre, y ese hecho, por mds que se asienten en ideales modernos
los relatos que —en vano— lo excusen, es del orden de lo no discutible.

Las diversas oleadas de avances sobre territorio aborigen, escar-
ceos guerreros, establecimiento de zonas de confluencia, de transac-
cién econémica y cultural, irdn dando paso a un incremento de la
conflictualidad en su resena histdrica. En su deriva narrativa aparecen
las figuras sociales caracteristicas de la identidad nacional: el indio
alzado, el gaucho, el matrero, la cautiva, el rastreador, el baqueano,
el indio manso, el milico de frontera, la cuartelera, el soldado patrio,
le irdn confiriendo carnadura a la historia que se apresta a contar. A
partir de la gobernacién Pueyrredén, Yunque muestra la aceleracién
del tiempo histérico en la medida en que se crispa la disputa por
el territorio. Mapuches —y sus sub-etnias— desde el oeste, ranqueles
del norte, avanzardn sobre la llamada linea de fronteras hasta que la
constitucién del poder fuerte de Juan Manuel de Rosas serd contes-
tado por la Confederacién Mapuche —un verdadero Estado— de Juan
Calfucurd, punto mayor de la soberanfa pampa cuyo declive trazard el
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destino de los suyos. Tras su muerte, la colonizacién cultural y, sobre
todo, el avance militar a punta de rémington y telégrafos coronaria el
proceso de genocidio, expropiacién, y ocupacién de tierras por parte
del nuevo Estado aliado al imperio. El general Julio Argentino Rocay
el hijo del gran lonco Manuel Namuncurd serdn los protagonistas de
esa historia de despojo, que para Yunque se presenta de dificil reden-
cién. “Los sefiores feudales de las primeras horas y duefios también
del voto de sus ignorantes e inconscientes peones, seguirdn torciendo
a su favor, y mediante la seudo-democracia burguesa, el destino de la
Argentina”. Siguiendo este diagndstico pesimista, sin duda inspirado
en el momento histérico de zozobra y en parte contraviniendo los
centenares de pdginas previos en que matizé el tema con equidad y
mirada distanciada, Yunque concluye su libro con una intempestiva
concesién a la causa de los vencedores. “Leguas de tierra inculta, des-
poblada o habitada por miserables, siguen clamando por una politica
agraria que tienda al bien de la mayorfa trabajadora. Sin esto, la gran-
deza argentina es un espejismo falaz. Con esto, quedara justificada la
conquista de las pampas del indio”.

¢Coémo es posible? En un dltimo arrebato ha caido en las mallas
conceptuales tradicionales de la izquierda, que no le confiere ya a la et-
nia ningin rol mds que subsumida —y por tanto desdibujada como tal,
en su especificidad— en la clase de los trabajadores del campo. Punto
de sutura con sus compaferos de ruta, esta declaracién final no habla
mids que de un hombre transido por su circunstancia.

k kX

Se llamd, en los papeles, Aristides Gandolfi Herrero. Pero en
realidad —en la realidad, en su realidad- se llamd, y también en los pa-
peles, en aquellos papeles que més le importaban —sus libros—, Alvaro
Yunque. Quisiera sostener dos palabras de conversacién con el lector
sobre la creacién y uso de este seudénimo.

La voluntad de nominacién acaso sea el maximo gesto soberano

a que podamos pretender: remedo divino mediante el cual conferimos
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existencia y sentido a las cosas y los hombres, se vuelve arrebato rebelde
cuando de reasignarnos un espacio en el mundo se trata. Si el apellido,
que nos ubica socialmente en un dmbito de pertenencia e identidad
—la familia— en nuestra cultura procede del padre, arrebatarle ese don
sustituto —en este caso, proceder al directo borramiento y sustitucién
del Gandolfi- serd un movimiento andlogo al de la reivindicacién ma-
terna ejercida por metonimia. Pues si el Yunque es la herramienta del
Herrero —tal el apellido de su madre’~ sus acerados contornos que re-
miten a una rudeza masculina, a la vez que restituyen metaféricamente
al padre en su propio cuerpo, aluden en su vocacién al ansiado mundo
obrero al que quiere rector de la historia. Alvaro Yunque se vuelve asf,
al momento de su ingreso a la literatura —su dmbito soberano electi-
vo—, acorde con la doctrina anarquista de su primera juventud, padre
de si mismo. Nada cercenard esa libertad plena.

Aquel Yunque serd forja de una lengua militante, fraguado por la
historia viviente que le dard sentido colectivo a su ansia emancipatoria
bajo la forma de la pregunta por la Argentina. Hombre de la multi-
tud —asf llamé a Leandro Alem en una importante biograffa—, Yunque
trazard en su derrotero una estela de signo propio en su didlogo con
cada sucesivo presente. El ensayo que aqui presentamos lo coloca en
un espacio singular, que merece ser repensado: el de aquel que alumbra
un trecho actual de la historia, y lo hace con fuerza de obviedad, cons-
truyendo una verdad ya, a partir de él, inobjetable. EIl mostrara que los
indios, efectivamente, estdn, son nosotros, nos constituyen identita-
riamente. Si la historia se ha cebado en su olvido, la reposicién de su
existencia en el mapa imaginario de la Argentina para aquellos que se
consagrarfan a la transformacién revolucionaria de la realidad, era y es,
en s mismo, un gesto de soberania plena.

2. En 1950, al publicar una antologfa de las Prosas del autor de Martin Fierro, firmé
su trabajo, en una restitucion directa, con el seudénimo Enrique Herrero.
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Cronologia de Alvaro Yunque:

1889. Nace el 20 de junio en La Plata Aristides Enrique Gandolfi
Herrero (Alvaro Yunque).

1896. Sus padres se trasladan a Buenos Aires.

1901. Ingresa al Colegio Nacional Central (ex Colegio San Carlos).

1908. Ingresa a la UBA donde cursa Arquitectura.

1913. Poco antes de graduarse abandona los estudios y define su vo-
cacién literaria.

1922. Colabora en el diario anarquista La Protesta y dirige el suple-
mento literario del periédico socialista La Vanguardia. Dirige
las revistas Rumbo y Campana de Palo. Es asiduo colaborador
de las revistas Claridad y Los Pensadores, donde publicaban los
escritores del denominado Grupo de Boedo.

1924. Publica su primer libro de poesia Versos de la calle. Comienza a
colaborar en diarios de la época: Critica, La Nacién, La Prensa
y en algunos de Montevideo, Rosario y La Plata. Se vincula con
Roberto J. Payré con quien establece una estrecha amistad.

1925. Aparecen sus primeros libros de cuentos: Zancadillas'y Barcos de
Papel (Premio municipal).

1929. Contrae matrimonio con Albina Gandolfi. Tienen dos hijos:
Adalbo y Alba.

1930. Acentda su intenci6n critica durante la denominada “década infa-
me”. Publica Nudo Corredizo, La O es Redonda 'y Poemas Gringos.

1935. Colabora en la revista Caras y Caretas y por su intermedio se
vincula con Horacio Quiroga, José Ingenieros, Ricardo Rojas,
Florencio Sinchez, Evaristo Carriego, entre otros.

1940. Durante la Segunda Guerra Mundial se define como antifascista
militante. Comienza su investigacién histdrica sobre el pasado
argentino.

1945. Dirige el semanario antifascista £/ Patriota, actividad que lo
lleva a la cdrcel y posterior destierro en Montevideo durante la
dictadura de Edelmiro J. Farrel.
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1946 a 1960. Se concentra en la investigacion histérica. Publica
Alem, el hombre de la multitud; Breve historia de los argentinos;
Calfucurd. El cacique de las pampasy otros ensayos histéricos.

1960. La Academia Nacional del Lunfardo lo designa Académico de
Niimero por sus estudios e investigaciones. Publica La Poesia
Dialectal Portena.

1961 a 1975. Se publican y reeditan muchos de sus libros de poesia,
cuentos y estudios histdricos.

1975. La Sociedad Argentina de Escritores le otorga el premio Anibal
Ponce por su ensayo critico Anibal Ponce o los Deberes de la
Inteligencia.

1977. Es censurado por la dictadura militar (1976-1983). Se prohiben
y queman sus libros.

1979. Se le otorga el Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina
de Escritores.

1982. Muere el 8 de enero, a los 92 afos, en la ciudad de Tandil.
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Acerca de sus trabajos de historiador

Como ocurre con Pedro B. Palacios, se da por cierto que Alcides
Gandolfi Herrero firmé con un tnico seudénimo. En ambos casos las
obras de tono mayor llevan un mismo seudénimo, eso si, pero también
son autores de trabajos importantes a los que dieron vida tras otros
nombres de pluma.

De Palacios, ademds de Almafuerte se identificaron cerca de una
treintena de seudénimos y de Gandolfi Herrero si se supone que no
adopté mds que el de Alvaro Yi unque debo agregar, en mérito a su im-
portancia, los de Enrique Herrero (sus reales segundo nombre de pila
y su apellido materno), Berta Guillon, Vera Guillén, Antén Bigornaief,
Alba Rachel, H. y E. H.

Gandolfi Herrero optd por usar siempre seudénimo, en lo que
tal vez tenga algo que ver su ideologfa y su militancia. Dentro y fuera
del pafs, cuando se conocieron sus trabajos se lo identifico a él como
Alvaro Yunque, pero no faltaron circunstancias o pruritos por los cua-
les prefirié cambiar ese seudénimo por otros.

Para algunas traducciones de importancia, selecciones y prélogos
alterné con el seudénimo Enrigue Herrero, pero para su obra literaria
y la mayoria de sus trabajos sobre temas de historia argentina prefirié
el de Alvaro Yunque.

Entre 1925 y 1927 en Buenos Aires aparecié una publicacién, La
Campana de Palo, que pedia a sus camaradas sélo /.../ un poco de talento,
mucha sinceridad y una gran honestidad. Estuvo codirigida por el artista
Carlos Giambiaggi y el critico de arte Alfredo Chiabra Acosta, también
conocido como Atalaya.

En el total de las 17 entregas de La Campana de Palo se encuen-
tran frecuentes colaboraciones de dos hermanos Gandolfi Herrero.
Augusto, como siempre, tras el seudénimo de Juan Guijarro; en cam-
bio, nuestro Alcides uso dos: el de Alvaro Yunque y, para asumir la
responsabilidad de sus pardbolas, el de Antdn Bigornaief.
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En el archivo de su hija se conservan algunos trabajos de distintos
géneros entregados al diario rosarino La Capital. Estos fueron publi-
cados en las décadas del 30 y del 40, firmados algunos como Berta
Guillon y otros como Vera Guillon.

Frustrado su deseo de inscribir en el Registro Civil a su hija Alba
con Rachel como segundo nombre, se debié conformar con hacerlo en
castellano. Y tanto le siguié gustando la combinacién Alba Rachel que
afios después la aprovechd para sus trabajos en una revista femenina.

Este seudénimo, Alba Rachel, apareci6 durante bastante tiempo al
pie de la columna Poetas del amor, con sus resenas, noticias y transcrip-
ciones. Perseguido por razones politicas no sélo disimulé su identidad
sino que convino con la direccién de la revista para hacer figurar a su
hija en las planillas de personal como autora, siendo por esta razén bene-
ficiada con un impensado aporte provisional para la futura jubilacién.

En la Historia argentina contempordnea 1862-1930 de la
Academia Nacional de la Historia se ha incluido un extenso capitulo
dedicado a La vida literaria argentina entre 1862 y 1930, de Raul H.
Castagnino, donde se encuentra tratada la denominada Generacién
del 22 y el Grupo Boedo.

En el acontecer nacional, el reemplazo de Hipdlito Yrigoyen por
Marcelo T. de Alvear en la presidencia, la sustitucién de las convulsio-
nes sociales por una aparente tranquilidad, el canje del pacifismo neu-
tralista frente a la Guerra Mundial por una diplomacia conciliadora, la
expansion de la Reforma Universitaria de 1918, y los acontecimientos
producidos en otras latitudes —en América la Revolucién Mexicana de
1910, en 1924 la constitucién de la Alianza Popular Revolucionaria en
Perti, Cuba y Puerto Rico, y en Europa la Revolucién Rusa de 1917,
fueron decisivos en el surgimiento en Buenos Aires de un tramado di-
ferente en el tradicional recambio generacional de la intelectualidad.

Este nuevo entramado reflejé dos actitudes opuestas de esa intelec-
tualidad frente a estos acontecimientos, aunque la polarizacién tiene par-
ticularidades intermedias, un grupo opté por priorizar lo estético y el otro
empled el arte con intencién social como arma para el combate politico.
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Ambos grupos tomaron el nombre de las calles donde tuvieron su sitio de
reunion, uno en Florida y el otro en Boedo. Calles éstas ya por entonces
emblemdticas, con diferente significado social en la vida portefa.

Pero en ambos grupos y por mucho tiempo existié una omisién,
casi generalizada, que refleja una faceta coincidente: sintieron lo porte-
fio, aunque no percibieron al pais.

Con la mordacidad que caracterizé toda su obra, Liborio Justo ha
tratado este tema. En Literatura argentina y expresion americana, sehala
que unos (los de Florida) estuvieron bajo la influencia de la literatura
francesa y espariola y los otros (los de Boedo) como ya lo senialé en sus
manifestaciones Elias Castelnuovo, de la rusa. También trae a colacién lo
dicho por Roberto Arlt: Podriamos dividir a los escritores argentinos en
tres categorias: los espariolizantes, los afrancesados y los rusdfilos y colocaba
entre los dos primeros a los de Florida y entre los siltimos a los de Boedo.

Tomando una figura de cada grupo, dice Justo que Borges practicd
un criollismo municipal, en tanto recuerda que Yungue en el primer nt-
mero de la Nueva Revista, publicacién de izquierda cuyos cuatro nime-
ros aparecieron entre octubre de 1934 y mayo de 1935, dijo: Yo amo a
Buenos Aires, lo siento mds que a Berlin 0 a Roma. Y la quiero mis... spero
por eso tengo que amar igualmente a toda la tierra que va de la tropical
Jujuy a la helada Tierra del Fuego? Yo amo a Buenos Aires; |...I digo Rusia
y me acuerdo de Gorki y de Lenin. Si digo Salta sélo me acuerdo de Giiemes
y sus gauchos, héroes del pasado, ya sin proyeccion sobre mis ideas... Yo per-
sonalmente, no siento al indio y si siento al gringo —lo fise mi padre—. Iniitil
serd, entonces, que un folklorista argentino me venga a hablar de quichuas.

Es, entonces, un mérito o un desmérito de Yungue que anos después
se haya acercado al tema, primero en Calficurd. La conquista de las pampas
en 1956 y luego con su Hombres en las guerras de las pampas en 1969.

Tanto Castagnino, desde la mencionada historia académica de
1966, como Lubrano Zas, en Palabras con Alvaro Vi unque preparado en
1975, sefialaron como integrante del Grupo Boedo a Alvaro Yunque.
Bl adscrito primero a la denominada Generacion del 22, fue en el Grupo
Boedo una de sus figuras. Esto es lo que define a Yunque: su militancia
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incondicional, sin remiendos. Por eso su obra no es la de un escritor,
ensayista, o historiador, sino la de un escritor militante, la de un ensa-
yista militante y la de un historiador militante.

Este escritor militante, representativo del Grupo Boedo, fue mu-
dado del hogar platense por sus padres y, con sus hermanos, afincado a
los siete afios en una casa portefa del barrio San Cristébal. Lector impe-
nitente se formd en una afamada biblioteca del barrio de Balvanera.

Pas6 sus anos mozos leyendo a autores barbados: Marx y Engels,
Bakounin y Kropotkine, alemanes y rusos auténticos. Sin olvidar a
Francisco Ferrer, ni a Anselmo Lorenzo, ni a Pablo Iglesias, ni a Pietro
Gori, ni a Envico Malatesta, ni a Paul Laforgue, ni a Eliseo Reclus. Ni a
dos crioyos: Juan B. Justo y Alberto Guiraldo. El uno en “La Vanguardia®,
el otro en “La Protesta”y en “Ideas y Figuras”.

A todos ellos los recuerda en unas pdginas inéditas sobre la Biblioteca
Obrera de la calle México 2070, biblioteca de Balvanera, proporcionadas
por Alba Raquel Gandolfy, su hija. También en ella, entre 1908 y hasta
después de 1913 tuvo a su alcance otros cldsicos frecuentados por los mili-
tantes de entonces, a Nietzsche y Shopenhauer, a Darwin y Flammarién.

Por ti, Biblioteca Obrera de la calle México 2070, bebi luna con
Herrera y Reissig; masqué dolor humano con Barret, Almafuerte
y Florencio Sdanchez, me hice la ilusion de que la ciencia, jla
Ciencial, asi, en abstracto, era accesible a mi adolescencia de
estudiante recién bachillerizado: podia leer a José Ingenieros, y
no aburrirme con él como me aburria con Hegel o con Kant.

La produccién de este escritor militante abarca varios géneros.
Al cumplir Yunque 75 afios, la revista comunista Cuadernos de cultura
correspondiente a la entrega setiembre-octubre de 1964 sefialaba que
era autor de una obra vastisima por la cantidad de titulos publicados o
inéditos, .fz'ngu/zzrmmte rica por la gama variada de sus aportes: cuentos,
novelas, poesias, piezas dramdticas, articulos, notas periodisticas y anto-

logfas. Pero en este trabajo es su preocupacién por los temas histéricos,
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su aporte a la reconstruccién de nuestro pasado y al conocimiento de
varias de sus figuras lo que se ponderard. Esto justifica conocer primero
su opinién sobre las supuestas tnicas dos corrientes historiogréficas.

Lubrano Zas le requirié oportunamente su posicion frente a am-
bas pero, como ocurre a menudo con otros entrevistadores, la formul6
mal. Lo puso a Yunque en la disyuntiva de tener que elegir entre la
posicién liberal o la revisionista, o entre la mitrista y la rosista. Yungue
no la esquivé y respondié a ella con estos conceptos.

Ni una ni otra. Los revisionistas, por lo genem[, gente reaccio-
naria, apegada a una religion, a su dogma y sus ritos, que fue
peronista; con el fin de exaltar a Rosas embiste contra muchas fi-
guras del pasado liberal: Rivadavia y Sarmiento, también Mitre
9, a veces, contra Echeverria, Alberdi u otros menores. No ven
en su trayectoria nada bueno. Los caudillos, Quiroga, Ldpez,
Ramirez, Varela, Jorddn, Chacho, Rosas, llenan su panorama.
No ven que Rosas fue un policia, un mercader codicioso, un en-
tregado al imperio britdnico, un representante tipico de la clase
ganadera portenista, antipatriota, un gobernante que detuvo la
evolucion del pats, que carecid de vision nacional, p:z’mlogz’a re-
pugnante de sefior feudal, patrén de estancia, un tirano. Y un
cobarde que siempre se retrajo al peligro en los hechos, desde las
Invasiones Inglesas. Raro que estos “revisionistas”, admiradores
de “hombres bien machos”, los Facundo, los Pancho Ramirez,
admiren también a este chambon del sable, general de reraguar-
dia, siempre en trance de salvar el pellejo. Los liberales burgueses
se van mucho en exaltar héroes, en no ver las causas econdmicas
que produjeron las guerras civiles, el levantamiento de las masas
provinciales empujadas por la miseria. Hablan de Artigas como
si fuese un vulgar bandido. La verdad bistérica no va ni por uno
ni por otro camino. La historia argentina debe revisarse, si, v se
estd revisando; por ahora se hace apasionadamente. Se escribe

historia para polemizar, para combatir a los enemigos actuales,
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so pretexto de hacer historia. Como siempre, la verdad queda
en manos del tiempo y a la espera de quienes vengan a escribir
historia con espiritu cientifico, politica aparte.

Aunque no se compartan parcialmente, o en absoluto, estos con-
ceptos son sus puntos de vista a tener en cuenta cuando se leen o con-
sultan sus trabajos sobre temas historicos. Estas declaraciones datan
de 1975. Transcurrieron ya mds de tres décadas durante las cuales los
aportes de los historidégrafos muestran que lo pintado por Yunque, casi

a mano alzada, no fue tan asi, pero amerita ser reeditado y leido.

1927

El primer ensayo que se conoce de él, Barret. Su Vida y su Obra,
esta dedicado al célebre escritor, donde lo estudia como maestro, periodis-
ta'y hombre, su peregrinaje y apostolado, al rebelde, al escritor, al articulista,
como conferencista, cronista, panfletista y critico, cuentista, pensador, artis-
ta, caballero andante de los pobres'y su enserianza. Yunque sintié en Barret
la presencia de un apéstol social con un acabado don artistico.

Barret concibi6 su obra y la engendré en tierras sudamericanas,
pero nacié en Espafia y murié en Francia. Nacié en un pendén del
mar Cantdbrico, hijo de un Caballero de la Corte de Inglaterra y de
madre pariente directa del Duque de Alba. Tuvo esmerada educacién
y formacién en humanidades y matemdticas, llegé a dominar varios
idiomas, a ser buen conocedor de pintura y buen pianista.

Fue un joven de portey belleza inolvidable—cuenta Ramiro de Maeztu—
y vestia con refinamiento, las mujeres le admiraban a distancia. Cuando en
Madrid acabé con el dinero que trafa de su pueblo natal, primero lo deja-
ron de lado y luego por boca de un aristdcrata, seguramente desairado, le
inventaron la calumnia de que era dado a vicios contra-natura.

El y su compaero acusado obtuvieron una certificacién de 7a-

turalidad, donde se les garantizaba habérseles revisado las vergiienzas
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de ambos sin encontrar alteraciones. Sin dinero y dolido por la acu-
sacién de homosexual llegé a Buenos Aires, pero ya era otro. Para
Maeztu es indudable que la injusticia que se le hizo le abrid el pecho
para sentir la injusticia social.

A Barret le sobreviven sus libros Ideas y criticas, Moralidades ac-
tuales, Mirando vivir, El dolor paraguayo, Lo que son los yerbales, El te-
rror argentino, Al margen, Cuentos breves, Didlogos y conversaciones. En
aquellos afios, cuando Yunque prepard este trabajo, se habfa anunciado
la publicacién de su epistolario, se hablaba de la existencia de otros dos
libros mds, La casa de los tisicos y una Filosofia de las matemdticas, este
ultimo por entonces sospechado de haberse extraviado. Podria ser par-
te de éste el texto titulado Los fundamentos de las matemdticas, incluido
entre las conferencias que aparecen en el tercer tomo de sus Obras
completas, reeditadas por Tupac en junio de 1954.

Para lo que Barret significa, este trabajo de Yungue es de poca
extension pero sustancioso. Probablemente Yungue abrigé la intencién
de un segundo estudio sobre esta figura, ya no sobre su vida y obra sino
tratado como apéstol de las nuevas ideas sociales; esto se infiere por dos
alusiones tangenciales efectuadas por él con treinta anos de diferen-
cia entre ambas, la segunda de éstas en 1957 registrada en el capitulo
XVII de su Sintesis historica de la Literatura Argentina.

1928

Del conjunto de prélogos localizados hay uno que en nada estd
relacionado con su labor como historiador. Interesa por encontrarse
ahi, tal vez de manera exagerada, la manifestacién de su fastidio por la
costumbre de solicitar y hacer prélogos.

Un conjunto de exposiciones del jurisconsulto y constitucionalis-
ta Carlos Sdnchez Viamonte y notas por él intercambiadas fueron re-
unidas en 1928 con el fin de darlas a conocer en un volumen, que apa-

recié ese mismo ano con el titulo La cultura frente a la Universidad.
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Para la oportunidad, este autor socialista le pidi6 unas palabras a
modo de prélogo a Yunque. Este accedi6 no sin antes verter su tajante
opinidn sobre los prélogos, los prologados y los prologuistas en lo que
llamé Unas palabras de companero:

Soy enemigo de prologar o de hacerme prologar, tan enemigo
como de asistir a banquetes o de que me los den. Me parecen
ceremonias protomlﬂre;, ritos de la thdcritﬂ cortesia, féﬂ ¥ al-
hajada hermana espiirea de la linda y desnuda cordialidad.
Por lo comiin, el prologuista es un pedante y el prologado un
recién caido del catre, que busca donde poderse afirmar para
dar los primeros temblorosos pasos.

También arremetié contra la universidad y los temas universi-
tarios, a los que conocia, por antipatiquisimos, ya que la Universidad
oficial, la costeada por el Estado, me suena a vacio y falso.

Alumno egresado del Colegio Nacional Central, Yungue se ha-
bia matriculado en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la
Universidad de Buenos Aires, donde cursé estudios de Arquitecturay a
punto de recibirse, en 1913, los abandoné para entregarse a la labor de
escritor. Desde entonces vivi6 a contrapelo de las actividades universi-
tarias y las costumbres académicas. Esos claustros no eran para él.

En varias oportunidades Yungue volvié a hacer prélogos y es-
tudios introductorios para libros de historiadores y escritores, en co-
munién con el pensamiento de ellos o por el interés del tema tratado.
¢Acaso en esto se desdijo?

Sus prélogos no fueron tan efusivos y exagerados como Jorge
Luis Borges descuenta que debfan ser, tampoco descorteses y hasta hu-
millantes como Paul Groussac lo fue con el famoso medallén encajado

al joven Luis Berisso.
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1937

Contribucion a la lucha de clases en la Argentina, reza el subtitulo,
dado a la escueta monografia Esteban Echeverria en 1837. Este es un
pequeno folleto de bolsillo, con 44 pdginas que aparecié impreso por
Claridad siendo Antonio Zamora su editor.

Pero el texto referido al tema anunciado en la portada es atin mds
breve, finaliza en la pdgina 26. En las siguientes se encuentran acota-
ciones sobre los gauchos, la democracia inicial y las clases sociales, mds

algunas pocas referencias a historia e historiadores.

1938

Datada Abril, 1938 aparece ese afio otra introduccién de su au-
torfa para el libro de Raul Larra Payrd. El hombre. La obra. Lo publicé
la editorial Claridad.

Con el autor tiene amistad e identificacién politica. Hacia el bio-
grafiado profesa admiracion y gratitud. Cuando Yunque publicé su
primer libro en 1914, Versos de la calle, Payré desde las columnas de
La Nacién, en la edicion del 24 de agosto, y tras el seudénimo Magister
Prunum lo saludé y ponderd.

No desaprovecha la oportunidad ofrecida por Larra para repro-
char a quienes no comprendieron la obra de Payrd y senala a los que la
dejaron de lado o consideraron no més que su aspecto estético.

Cémo habria de dejar perder esta oportunidad, tan luego él que
ya de muchacho, y acompanado por su fraterno Ernesto Morales,
realizaba aquellas excursiones nocturnas exclusivamente dedicadas a
pasar, casi a detenernos, en la puerta del “Café de los Inmortales”, adon-
de nunca hubiéramos osado entrar, por ver si veiamos a Payré y sus
contertulios o a cualquier otro, idolo literario de entonces, hoy definiti-
vamente olvidado.

Ademis le sirvié para denunciar que Payré acababa de ser eli-
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minado de los programas de literatura de los Colegios Nacionales por un
Ministro obsecuente con la Curia.

1941

Una de sus obras de mds dificil localizacién en las bibliotecas
publicas, por lo menos en las de Buenos Aires, es Literatura social en
la Argentina. donde Yunque se ocupé de historiar los movimientos li-
terarios desde la emancipacion nacional hasta nuestros (aquellos) dias.
Esta obra, dedicada a los jévenes escritores que historiardn lo que nosotros
presentimos, fue publicada por la editorial de Antonio Zamora en 1941
y es un volumen de 327 pdginas.

El propésito de este voluminoso estudio fue exaltar a aquellos
artistas que militaron entre los hombres que cambian el mundo, descar-
tando a los que solamente se dedicaron a contemplarlo.

1942

Desde mediados de 1845 Inglaterra y Francia llevaban a cabo
una intervencién armada contra el eje Juan Manuel de Rosas - Manuel
Oribe. Esto dio origen a complicadisimas negociaciones para solucio-
nar el conflicto.

Presidida por el conde Alejandro Colonna Walewski llegé a
Buenos Aires en mayo de 1847 la tercera misidn especial francesa, para
tratar cuestiones pendientes de interés internacional, debiendo actuar
conjuntamente con la misién inglesa encabezada por el diplomdtico
de origen irlandés John Hobart Caradoc Howden, apodado en Espana
como e/ coronel Cragock. Con la misién francesa y en calidad de secre-
tario se encontraba Alfred de Brossard, quien partié de regreso en los

primeros dias de julio de ese mismo afo.
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Ademds de sus funciones especificas, Brossard aprovechando ser
testigo presencial de las reuniones con Juan Manuel de Rosas fue es-
crutando su comportamiento y analizando sus opiniones. A esto sumé
mucho de cuanto averigué en fuentes unitarias. Con todo lo reuni-
do elaboré un estudio que publicé en Paris en 1850, con el titulo
Considérations historique et politiques sur les Republiques de la Plata dans
leurs rapports avec la France et I'Angleterre.

Sobre esta obra aparecieron en Montevideo algunas notas en £/
Comercio del Plata, donde se incluyeron también algunos capitulos tra-
ducidos. Ya en el siglo XX, José Luis Busaniche tradujo unos pocos pi-
rrafos referidos a Rosas para su Lecturas de Historia Argentina. Relatos de
contempordneos. 1527-1870, libro cuya primera edicién data de 1938.
Esto es todo cuanto circulaba en castellano de esta obra de Brossard.

Dividida en cinco tomos, los primeros dos comprenden el pe-
tiodo de la Dominacion esparola en el Rio de la Plata (1508-1810) y la
Independencia y Constitucion (1810-1829), los tres restantes estin dedica-
dos alos temas Americanismo y Civilizacion (1829-1840), las Intervenciones
franco-inglesa (1840-1848) y por Gltimo a El General Rosas.

A principios de la década del 40 la editorial Americana se interesé
por traducir esta obra. Con la colaboracién del abogado Pablo Palant,
ensayista, historiador y dramaturgo, Yungue tradujo el texto de Alfred
de Brossard que lleva por titulo Rosas visto por un diplomdtico francés.

¢Por qué no se tradujo literalmente el titulo y en cambio se lo
reemplazé por uno acotado, que solamente comprende al tltimo de los
tomos? Este libro se terminé de imprimir el 25 de junio de 1942, en
un solo volumen de 372 pdginas, con un estudio preliminar de Yunque
y notas (sin especificacién sobre cual de los traductores las confeccio-
né). Hasta aqui es cuanto proporciond sobre esta traduccién en 1983
Susana Santos Gémez, en la tltima edicion ampliada de su Bibliografia
de viajeros a la Argentina.

Sin embargo Yunque, en el estudio preliminar, aclara que este tra-
bajo se ha limitado a los tltimos tres tomos de Brossard: el quinto por
ser el mds interesante, por ser fruto de la sagaz penetracion y la observacion
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vivaz de su autor en quien se admira la capacidad para abarcar tan extenso
y complicado paisaje historico en el brevisimo tiempo que le rocd vivir en
el Rio de la Plata (Llegé el 10 de mayo y partié el 2 de julio de 1848).
Empero, necesario ha sido traducir también los dos libros que preceden a
las impresiones de Brossard sobre Rosas. En ellos se introduce al lector en el
ambiente mental que el diplomdtico francés se habia hecho de la historia y
las costumbres del Plata, como de su juicio sobre los mds importantes actores
de aquella y su vision de los intereses de estas repiiblicas —Brasil, Paraguay,
Uruguay y Argentina— relacionados con los de la Francia industrial y bur-
guesa, colonizadora y comercial de mediados del siglo XIX.

En cuanto a los dos primeros tomos, fueron excluidos por re-
producir tan sélo lo que Brossard habia leido, no era su vision direcra
y documental.

De esta obra traducida se hicieron dos tiradas, una comercial y la
otra especial de 50 ejemplares en papel couché, también llamado papel
estucado, toda una paqueteria para un obrero de la cultura.

1943

Dedicado al médico y militante comunista Emilio Troise, apa-
rece en la editorial Problemas un panorama organizado, prologado y
anotado de su autoria sobre Poetas sociales de la Argentina, entre 1810 y
1943. La obra se presentd dividida en dos tomos.

Por entonces los antdlogos desechaban lz poesia social, de protesta
contra la organizacion burguesa, —explica Yunque— sencillamente por
no considerarla poesia sino politica en verso; si se ocupaban de la poesia
livica y, en el plano de las ideas, la patridtica o civil, la religiosa y, cuando
mucho, la filosdfica.

Yunque dejé en claro que el suyo es un libro militante, un libro de
su momento, motivo por el cual excluyd deliberadamente al poema sin
inquietud ideoldgica, lo hizo tan deliberadamente como de las “antolo-

gias” habitualmente se excluyé el poema con inquietud ideoldgica.
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En el primer tomo, ademds de poetas anénimos gauchescos, al
principio se encuentra de Bartolomé Hidalgo Didlogo, de Estanislao
del Campo Gobierno gaucho, y de José Herndndez fragmentos del
Martin Fierro, el resto del volumen esta dedicado a los poetas idealis-
tas, anarquistas, socialistas, de diversa inquietud, y con preferencia a los
del Grupo Boedo.

El segundo tomo contiene una seleccién que presenta ordenada
en tres grupos, Poetas del descontento campesino, Poetas judios y Poetas
comunistas. ;Pero por ser poetas judios eran poetas sociales? Claro que
no. Cabe aqui una aclaracién. Para Yungue si lo eran todos aquellos
identificados con la defensa del aborigen, del negro y los que luchaban
contra el anti-judaismo.

En ese afio 1943 es cierto que en la Argentina es noticia de color
el nacimiento de los quintillizos Diligente, pero entre los hechos inter-
nacionales de mayor trascendencia estd el exterminio nazi de judios y las
campafias locales de provocacion hacia los miembros e instituciones de
esta colectividad. Por eso la actitud individual de Yungue de agrupar espe-
cialmente a los poetas judios de nuestro medio vale como una exaltacién.

1944

Por lo menos en dos oportunidades se constata que Yunque firmé
con solo la letra A., seudo inicialénimo del supuesto apellido Herrero
usado junto al supuesto nombre Enrigue. Esta vez la H. se encuentra
al pie del prélogo a la traduccién y seleccién del Diario de Jules Renard
(1887-1901). En cambio la portada del libro da como responsable in-
telectual de la tarea a Enrique Herrero.

De Renard, agudo ironista de su época, no es mucho lo que se ha-
bia traducido al castellano, Herrero da cuenta de Pelo de zanahoria, su
obra més difundida, también La linterna sorda y El viiiador en su vina,
mds algunas de sus Historias naturales, estas Gltimas imitadas hasta mds

alld del calco en toda América y Espana. El interés por la obra de Renard



34 | Mario Tesler

puede encontrarse en su llamamiento al ideal socialista. El Teatro del
Pueblo de Lednidas Barletta represent6 su Pelo de zanahoria.

Dejando de lado los datos biogréficos, siempre presentes en estos
trabajos preliminares, el aporte de Enrigue Herrero es una visién entu-
siasta sobre el comportamiento social y politico del autor. Comparado
con otros hombres de su tiempo, su obra aparece escuetamente contra-
puesta con la de otros renombrados autores franceses.

Con tapa y vinetas de Sigfrido Pastor la editorial Futuro publicé
Prosas de José Herndndez, autor de “Martin Fierro”. La seleccién, pré-
logo y notas estuvo a cargo de Enrique Herrero. Este volumen impreso
en 1944 integra la coleccién Eurindia.

En la Bibliografia hernandiana Horacio Jorge Becco hace notar
que Herrero incluyd Las dos politicas, cuando la autoria de esta pieza no
pertenece a Herndndez sino a Olegario V. Andrade.

Tres anos después, en 1947, la Cdmara de Diputados de la
Provincia de Buenos Aires financié una obra de tres tomos sobre la
Personalidad parlamentaria de José Herndndez. La comisién compi-
ladora conducida por Atatlfo Pérez Aznar también ofrece como de
Herndndez la pieza objetada por Becco a Herrero.

1946

Cuando el uruguayo Telmo Manacorda edité en Buenos
Aires su Alem. Un caudillo. Una época, tarea a cargo de la editorial
Sudamericana, la revista Nosotros se ocupé de este libro en dos ntime-
ros consecutivos.

En octubre de 1941, cuando aparece la entrega 67 de la segunda
época, bajo el epigrafe Los pasos de la libreria argentina, dice en uno de
los pdrrafos de la escueta noticia:

Segiin informes que tenemos, un conocido narrador argentino estd
trabajando desde hace tiempo en otra vida de Alem. Mientras
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Ulega el momento de leer la de nuestro compatriota, es interesante
Jjuzgar como ha enfocado al romdntico caudillo radical un escritor
de otra tierra. Es lo que haremos en el proximo niimero”.

Para documentarse sobre este personaje el conocido narrador ya
por entonces concurria asiduamente a la Biblioteca Nacional, entonces
en el solar de la calle México al 500, como lo recuerda en el estudio in-
troductorio sobre Eduardo Gutiérrez y su Croquis y siluetas militares.

Al mes siguiente, en noviembre de 1941 Yunque firma algo mas que
una critica bibliografica. Es un estudio critico de casi cinco pdginas sobre
el autor de la obra y el biografiado. En la noticia anterior se habfa recono-
cido que 70 habia una biografia exhaustiva sobre el cofundador del Partido
Radical y ésta acaba de publicarse, que la ha compuesto sobre una abundante
documentacidn, y que su autor es un prestigioso escritor uruguayo.

Ahora en la entrega 68 Yunque dice de Alem que desperraba
adhesiones, que hembras, hombres andnimos —que son los mds— sentian el
influjo de su mirada, la fuerza de su rectitud, el magnetismo de su voz y se
le entregaban; que posefa una intransigente carencia de sentido politico,
que fue siempre de una pieza'y de cardcter romdntico, que sus versosy sus
prosas son harto mediocres. También pregunta ;Pero por qué este demd-
crata no se asomd siquiera al movimiento social?

Al concluir esta critica bibliogréfica, Yunque comenta que el au-
tor nos resulta un bidgrafo livico del livico Lenadro Alem 'y remata lamen-
tando con un: Lo hubiésemos necesitado critico.

Cuatro anos después aparecié su vida de Alem sobre la cual estaba
trabajando el conocido narrador argentino, esta vez elaborada con crite-
rio critico y tratando aquellos aspectos de los cuales afirmé que carecia
el Alem de Manacorda.

La editorial Claridad tenfa por entonces una de sus colecciones
dedicada a grandes biografias subdividida en series, el volumen décimo
de la serie A trae el Alem, la obra de Yunque sobre el hombre de la mul-
titud. Se terminé de imprimir el 22 de enero de 1946.

El editor M. Rey Tosar se interesé por esta obra y la reedité en 1953
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en su editorial Americana. Yungue habia fallecido cuando en setiembre de
1984 el Centro Editor de América Latina reedita una vez mds esta obra
en las entregas 76 y 77 de su coleccién Biblioteca Politica Argentina.

1950

Firmado como Enrigue Herrero, uno de sus seudénimos menos
conocido, se encuentra un prélogo al libro de Ernesto Morales. Se
trata de una biograffa sobre Esteban Echeverria, obra péstuma del autor
que Claridad publicé en 1950 al conmemorarse el primer aniversario
de su fallecimiento.

De este autor porteno nacido en el barrio de San Telmo Yunque
era amigo desde mayo de 1910. Por eso que le fue doloroso y dulce,
como igualmente le hubiera sido a Morales, preparar cuarenta afios
después el prélogo para el libro péstumo de su amigo.

A Morales y a Yunque los unié de muchachos el andar de amorios
Jdciles, Morales era tan exitoso con su aspecto frdgil de nino pdlido, en
contraposicidn a mi vigorosa presencia de deportista. También los uni6
la oposicion al desgobierno oligdrquico y fraudulento, al anticlericalismo
y a muchas ideas de izquierda sin una definicién precisa; los unié la
poesia: los dos escribiamos versos, él elegiacos; yo, cémico-satiricos.

Pero va en este prélogo algo mds que un recuerdo de aquellos tiem-
pos, va un repaso de cuanto Morales dejé como poeta, cuentista, antélo-
go, bidgrafo, ensayista y especialmente como historiador prolifico.

1951

Una referencia oral confiable me indicé la existencia de un
manuscrito sobre Echeverria y el extranjerismo que fue publicado
en 1951, aunque sin precisién del seudénimo utilizado al firmarlo,

Alvaro Yunque o Enrique Herrero, tampoco sobre su extensién, si se
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trata de una publicacién individual, si fue incluido en una de cardcter
colectivo, o de aparicién periddica.

1952

Tanto Carlos Casavalle como la Biblioteca del Suboficial,
la editorial Sopena Argentina y Pefia-Del Giudice editaron de José
Herndndez la Instruccién del estanciero. Tratado completo para la plan-
teacion y manejo de un establecimiento de campo destinado a la cria de
hacienda vacuna, lanar y caballar.

La edicién de Casavalle data de 1882 y hubo reediciones, Horacio
Jorge Becco en Bibliografia hernandiana trae una tercera con la indi-
cacién de haberse impreso en 1884. Ese ejemplar lo posefa Bartolomé
J. Ronco, destacado coleccionista del partido de Azul y director del
museo histérico de esa localidad.

La de la Biblioteca del Suboficial fue hecha en 1928 por aportar
conocimientos titiles para los oficiales de aprovisionamiento y lleva pré-
logo de Atilio E. Cattdneo, militar de filiacién radical con actuacién
destacada en la lucha armada durante la década infame.

En 1940 aparecié la de Sopena Argentina, ésta y la de 1964 fue-
ron copiadas de la publicada por Casavalle, son ediciones apégrafas.

Pena y Del Giudice lo hicieron en 1953 con el estudio preliminar,
entre las pdginas 7 y 28, de Yunque, titulado Herndndez o la accién.

En Poesia gauchesca y nativista rioplatense, seleccién anotada y
comentada para la editorial Periplo que aparecié en junio de 1952,
Yunque escogié piezas de quince autores, entre uruguayos y argentinos,
dedicados al cultivo de estos estilos de poesia y las ofrecié ordenadas
cronolégicamente.

Ya en idioma culto o en dialecto hispano-indo-gauchesco, como en su
rastreo reuni6 a mds de un centenar de todos aquellos que, atin al margen
de su obra principal, intentaron el género los menciona en un apéndice.

En esta némina aparece Leopoldo Lugones con una llamada. Al
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pie de pdgina, Yunque se excusa por no haber incluido en la seleccién
como representante del nativismo al autor de Romances de Rio Seco.
Pero esto ocurrié a pesar de su voluntad, sus familiares, signados por la
incomprensién y el suicidio, le negaron el permiso.

Al comentar tal actitud da una opinién, coherente con su ideolo-
gfa comunista, a tener en cuenta:

/... absurdos de los derechos de la propiedad privada que con-
Jfunden un poema o una sinfonia con un terreno o un automd-
vil. Lo perecedero de un artista, lo que él abandona al morir,
bien puede pertenecer a sus familiares; lo que él hizo para ro-
dos, lo que siempre quedard unido a su nombre, no.

1955

El 26 de mayo de 1955 se concluye la impresién de las Poesias
completas del poeta Pedro B. Palacios, Almafuerte. El estudio preliminar
es de su autorfa.

La informacién biogréfica aportada es no mds que toda la ne-
cesaria, no abunda en pormenores. Prefiere ahondar en las claves del
mensaje de Almafuerte, este poeta que entonces al cumplirse ciento y
un anos del nacimiento |...l y treinta y siete arnos de su desaparicion per-
siste en la admirativa memoria del pueblo. Para Yunque él Estd presente,
mientras otros, sus contempordneos, o sus inmediatamente anteriores y aiin
posteriores, se han disfumado en el alma popular.

Es acertado lo que nota Yunque en Almafuerte: que persiste en el
corazén del pueblo pero no en el cerebro, si lo ama y lo admira aunque a
veces, aun esforzdndose por comprenderlo, no lo comprenda.

Son ocho los tomos que integran la obra Leandro N. Alem. Mensaje
y destino, editados por Raigal entre 1955 y 1957, cuya compilacidn,
ordenamiento y notas qued6é en manos de Roberto Etchepareborda,
historiador y por entonces militante radical.
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En estos tomos se incluyeron trabajos de historiadores y escritores
sobre este fogoso caudillo de mirada atrapante. En el tercero, aparecido
el 14 de noviembre de 1955, dedicado a Su época se encuentran los
de Alvaro Yunque, Julio Aramburu, Antonino Salvadores, José Maria
Mendia y Alejandro Fournier.

El de Yunque, ubicado entre las paginas 9 y 101, versa sobre
hombres y lugares de aquel tiempo: reconstruccién amena del Buenos
Aires del siglo XIX, los usos y las costumbres de los portefios coetd-
neos de Alem.

1956

Con el texto utilizado por los hermanos Juan Urbano, Pedro y
Juan B. Igén en 1886 y en 1896 por el editor N. Tomidis, el historia-
dor Gregorio Weinberg decidié incluir el libro de Eduardo Gutiérrez
Croquis y siluetas militares. Escenas contempordneas de nuestros cam-
pamentos en la coleccién El pasado argentino, que venia editando la
Librerfa Hachette.

Todas las otras obras publicadas en esta coleccién van precedidas
de una presentacién efectuada por un especialista, quien se refiere al
autor y su obra. Para el estudio preliminar a Croquis y siluetas militares.
Escenas contempordneas de nuestros campamentos fue invitado Yunque.

En 33 pédginas Yunque presenta a este autor para quien o7r y ver
fueron sus fuentes. Innegablemente, oyé mucho y vio mucho. Esto le fue
util para toda su obra, también para ésta: un libro de recordaciones,
sentimental, épico y humoristico, un libro exaltador del coraje, de la abne-
gacion, de la amistad, y ameno por su pintoresquismo.

Cumplié con el compromiso contraido entregando un estudio
preliminar para mejor leer este libro donde se puede ir descubriendo la
historia interna de la Argentz'na, la que no se percibe en textos ni aun en
libros cargados de erudicion.

El pensamiento exaltador de Gorki es el titulo que pone a su tra-
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bajo con el cual la editorial Quetzal, en 1956, prologa la edicién del
Teatro completo de Gorki.

Calfucurd. La conquista de las pampas tiene, toda obra la tiene, su
historia de trastienda. Larra aporta a ella algunos detalles en su libro
Ercétera de 1991 que la vinculan con la actividad politica y oculta de
Carlos Dujovne, pero Larra omite decir quién era Dujovne.

Nacido en 1903 en las colonias entrerrianas judias del barén
Mauricio Hirsch, Dujovne fue hasta 1929 para unos agente secreto y
para otros idealista puro al servicio de la URSS. Anticipado en dos de
sus relatos de ficcién, El drbol de la gitana y Las perlas rojas, su hija
Alicia Dujovne Ortiz publicé en el libro E/ camarada Carlos, editado
por Aguilar en el 2007, todo el itinerario de este enviado secreto sovié-
tico a América del sur.

Ya separado del servicio secreto soviético, como un simple argenti-
no comunista a partir de 1930 este aventurero, en el sentido amplio del
vocablo, instalé en los alrededores de Plaza Lorea una librerfa y editorial,
la llamé Problemas, y se dedicé a difundir el pensamiento de izquierda,
particularmente de autores comunistas cldsicos. Al mismo tiempo co-
menzd a inducir a los escritores locales para que encaren temas naciona-

les de cardcter histdrico y politico sociales. Cuenta Larra que:

Dujovne, ademds, inaugurd una prictica inusual en nuestro
medio. Encargd libros a los escritores, asigndndoles aunque
magra una mensualidad como anticipo de derechos de autor.
Si Alvaro Yunque escribié “Breve Historia de los Argentinos”
y “Calfucurd, la conquista de las pampas” se lo debe en buena
medida a Dujovne, quien le solicitd esos textos adelantdndole
una cuota mensual. Problemas no alcanzé a publicarlos, pero
Yunque los escribid. ;Lo hubiera hecho sin la sugestion y el
apoyo de Dujovne?

Desde la izquierda Calfucurd. La conquista de las pampas recibid
criticas tan dispares como para poder decir que abarcan toda la gama
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de posibilidades. Después de ocuparse en dos de sus libros anteriores,
Mundo de escritores en 1973 y Etcétera en 1982, Raul Larra vuelve
cuatro anos después sobre Yunque en Con pelos y seniales. Alli opina
que Calficurd es el mejor de estos tres libros de Yunque, dejando en un
segundo plano el Alem y la Breve historia de los argentinos.

Para Liborio Justo, lo tomo de su ya citado ensayo Literatura ar-
gentina y expresidn americana, es otro trabajo mds de sus incursiones por
la historia argentina donde, en todos sus aspectos, sigue la orientacion de
los historiadores oligdrquicos. Y sobre este libro en particular juzga que
lo escribid para enaltecer la liquidacion del indio por la oligarquia, que se
repartid la tierra de que aquél fue despojado.

El lector juzgard.

1957

A la editorial Problemas de Dujovne, que le habia efectuado ade-
lantos mensuales a cuenta del derecho, le fue imposible publicar la
Breve historia de los argentinos (1492-1956), después el original co-
menzé a rondar sin éxito por varios editores. Larra tomé entonces el
compromiso y en 1957 lo sacé en su ya acreditada editorial Futuro.

Dividido en siete partes, asi las llama el autor, y a su vez en se-
senta capitulos Breve historia de los argentinos comprende: el Mundo
Precolombino, el Descubrimiento, la Conquista y Colonizacién; las
Invasiones Inglesas y sus resultados; 1a Revolucién de Mayo; la Tirania; el
proceso de Organizacion Nacional; y la Epoca Contempordnea.

La Introduccién comienza prometiendo no una historia de los ar-
gentinos sino una historia social de los argentinos, objetivo al cual no
alcanza. Es sf una historia cuyo eje es lo politico institucional, en un
contexto donde también estd presente lo social.

|...I vamos a estudiar cémo ha vivido el hombre en la Argentina,

vamos a historiar su existencia, el curso de la evolucion de sus
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habitantes, indios, esparioles, africanos; después franceses, italia-
nos, alemanes, ingleses, rusos, hombres de todos los continentes,
ya cristianos o israelies, ya mahometanos o budistas, trayendo sus
costumbres, sus comidas, su arte, su sabiduria, su sangre, con sus
luchas y sus suenos, con sus realizaciones y sus fracasos. Y las causas
de aquellas luchas, la esperanza en que fundaron aquellos ensue-
7105, y por qué unos se lograron y se quebrantaron otros o atin cons-
tituyen un ideal que estimula el valor y enciende las voluntades.

Libro pensado para conocimiento de los jévenes, de ahi cierto
dejo pedagégico que lo caracteriza. Confiesa inicialmente no poder ser
estrictamente imparcial, objetivo. Contra lo pregonado por los relata-
dores de hechos, los cronologistas, estd convencido que nadie, nunca,
ha escrito una historia absolutamente imparcial, perfectamente objetiva.
Aunque con sentido pedagégico, este libro es una historia militante,
que ¢l anticipa como tal y enfatizd, me jacto de que lo sea.

Los tltimos dos capitulos dedicados a las presidencias, que se
sucedieron a partir de la ley Sdenz Pefia, presentan una particularidad
mds que define a este autor y su obra, en vez del acostumbrado ordena-
miento secuencial cronoldgico las ofrece agrupadas en constitucionales
e inconstitucionales. Campea en el primero de estos capitulos su consi-
deracién hacia las figuras de Irigoyen, por progresista y defensor de la
soberanfa, y de Alvear, por demdcrata.

Para él la Historia de la Literatura Argentina de Ricardo Rojas
era una obra fundamental y minuciosa, por lo menos asi la define al
ocuparse de la literatura moderna y contempordnea. Lo reconoce como
trabajador infatigable, concienzudo, honrado.

Yunque vio en Rojas al ensayista de limitada visién sociolégica que
circunscribe los problemas americanos a lo americano, que persiste en el
idealismo, que vive en enclaustramiento un tanto profesoril alejindose
del pueblo, manantial de originalidad, y como poeta y dramaturgo lo
juzga un artista poco emocional. En filosoffa, en sociologfa, y ain en

politica dice que Rojas es un mistico.
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Como critico estima ser el género donde Rojas ha producido su
obra mds intensa. La historia en cuatro tomos sobre nuestra literatura,
en un pais sin archivos y bibliotecas deficientes, le llevan a reconocerle
que todo tuvo que hacerlo para levantarla. A partir de esta obra, Yunque
la califica como trabajo de ingeniero, otros —€l se reconoce entre ellos—
se tomaron la mds tranquila tarea de seleccionar, después de lo cual crey6
tener que decir algo mds y diferente sobre el tema.

Fue el 15 de noviembre de 1957 cuando la editorial Claridad
concluy® la impresion de su Sintesis histdrica de la Literatura Argentina.
En cuerpo de letra menor, este volumen de 198 pdginas ha sido pen-
sado no como sustituto de textos oficiales sino como manual o sintesis
histérica de nuestra literatura nacional, para ser usada como alternativa
entre los estudiantes de colegio secundario. Su alternativa revisionista
no fue iconoclasta.

Un capitulo de este trabajo, Literatura gauchesca, fue escogido por
Jorge Isaacson para “Martin Fierro” Centenario, seleccién de testimo-
nios editado en 1972 por la editorial ECA, del Ministerio de Cultura
y Educacién, durante la presidencia del teniente general Alejandro
Agustin Lanusse, al cumplirse el centenario del poema gauchi-politico
de José Herndndez.

El estudio preliminar que le fue encomendado por Weinberg a
Yungue sobre el libro Fronteras y territorios federales de las pampas del sur
de Alvaro Barros, era para incluirlo en la coleccién El pasado argentino.

Por entonces Yunque ya contaba con un acabado conoci-
miento de lo que fue la conquista de nuestro territorio en sus dlti-
mas etapas, de la reduccién de los pueblos aborigenes y el reparto
de sus familias y del despilfarro de las tierras ocupadas por los
hombres del Ejército. Para ejemplificar el negocio que de esto hi-
cieron algunos jefes militares recuerda que Alvaro Barros a/ recibir
el mando de la frontem, hizo hacer un inventario: ﬁgumban 800
caballos, habia 365; figuraban 900 soldados, habia 339; pero el co-
ronel Machado, su antecesor, recibia el dinero correspondiente para

alimentar y pagar a unos y otros.
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En las 36 pdginas de este estudio entre otros muchos temas habla
de la ley de enfiteusis, o prohibicién de la apropiacién individual de
la tierra publica, estableciéndose su otorgamiento mediante contra-
to como instrumento de trabajo, de Bernardino Rivadavia y de Juan
Manuel de Rosas. En cuanto a extensién no les brindé a estos tres
temas mds de lo necesario y reiterando su enfoque conocido.

En el campo revisionista o rosista, como se lo prefiera llamar, la
reedicién de esta obra no desperté ninguna reprobacion pero si el estu-
dio de Yunque, por abordar temas caros a esta corriente historiografica
y se le respondié enérgicamente.

Fue en el nimero 22 de la Revista del Instituro de Investigaciones
Histdricas Juan Manuel de Rosas, correspondiente al semestre julio-diciembre
de 1960, donde José Maria Rosa contribuyd a esta respuesta con una critica
bibliogrifica de nueve pédginas.

Del libro de Barros es muy poco cuanto comenta, justifica esto
ya que él poco se ocupa |...| de Rosasy recuerda que: elogia parcamente su
conquista del desierto de 1833 y su manera humana de tratar a los indios,
sin apearle los epitetos de “tirano”; “tirania” al hombre y su gobierno.
Pero el libro —observa— es de 1872, yya dice mucho a _ﬂwor de Rosas con
lo poco que dice. Golpea fuerte, en cambio, a Rivadavia y su politica con
los indlios (entre otras cosas recuerda una frase suya: “Los indios son mala
gente, hay que acabar con ellos”)... Rosa remata con un: Nada de eso tiene
importancia, ni en 1872 ni en 1960.

En cambio le interes6 el Estudio Preliminar de Alvaro Yunque por
sus fdciles observaciones a la politica agraria de Rosas. Sin soslayar tratarlo
de literato, aunque lo califica de mérito, le observa exceso de imagina-
cidn en sus trabajos sobre temas histéricos, estimando que con ello los
resiente. Como premisa generalizada cuando esto se comprueba cae el
autor en descalificacion y Rosa lo intenté en esta oportunidad, apor-
tando en apretada sintesis algo de sus investigaciones, subdivididas por
los epigrafes: La oligarquia y la enfiteusis, La “Sociedad Rural Argentina”
y la enfiteusis, La oligarquia y Rosas, Los “libres del sur”, La traicion de
los estancieros, La politica agraria de Rosas, Rosas y la pequena propiedad,
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La conquista del desierto por Rosas, Ruina de los pequenios propietarios,
Vuelven los enfiteutas, Los “nuevos” estancieros, Los “viejos” estancieros,
La culpa la tuvo Rosas.

1958

Concluye el 21 de setiembre de 1957 su ensayo sobre Anibal
Ponce o los deberes de la inteligencia. La editorial Futuro lo da a la venta
el 20 de abril de 1958. Es casi un libro, de 94 pdginas, incluido en la
serie de escritores modernos. Se lo dedicé a Emilio Troise y a Gregorio

Bermann, ejemplos para intelectuales.

1960

Con motivo de cumplirse el sesquicentenario de la Revolucién de
Mayo la Editorial Universitaria de Buenos Aires se sumo a los actos con-
memorativos con la edicidn de la Serie del Siglo y Medio, donde incluyé
una seleccién de importantes autores nacionales de los siglos XIX y XX.
Entre estos aparecié Croguis y siluetas militares de Eduardo Gutiérrez,
precedido de una informacién sobre el hombre, la obra, y la época.

Como ocurrié con otros autores de estos textos a guisa de intro-
duccién, esta informacién no aparece firmada, ante la presuncién verifi-
qué las posteriores reimpresiones de este libro de Gutiérrez encontrando
al pie de la tercera, datado junio de 1964, el seudénimo Alvaro Yunque.

1961

La editorial de Arturo Pena Lillo entre otros aciertos cuenta
en su haber con haber lanzado al mercado local del libro la colec-
cién La Siringa. En una de nuestras tantas épocas de carestia, cuan-

do se procuraba que los recursos alcanzaran al menos para cubrir las
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necesidades primarias, Pefia Lillo se propuso cerrar ese abismo entre
el libro y el lector con la edicion regular de obras a precios excepcio-
nalmente econdmicos.

En esa coleccién de libros de bolsillo aparecié el 30 de junio de
1961 La poesia dialectal portenia de Yunque, junto con algunos de sus
Versos rantes. En 50 de las 75 pdginas habla de la poesia arrabalera, y no
de la escrita en idioma culto, precisamente, en la que el arrabal sélo es el
tema, como la poesia de Evaristo Carriego y otros, sino de la poesia expre-
sada en el cald porterio o, por otros nombres, en lunfardo o lunfa o rasposo

0 czmymgue 0 rante o rantifuso u orre o vesrre...

1962

Siendo estudiante Yunque se encontré con el pasado de los
pueblos de este continente en la obra del historiador chileno
Diego Barros Arana titulada Historia de América. La primera edi-
cién data de 1865, luego incluida entre los 16 tomos de sus obras
completas, que aparecieron entre 1908 y 1913 costeadas por el
Congreso Nacional de Chile. Efrain Szmulewicz ofrece un listado
de todos los libros que éste publicé en su obra de referencia sobre
literatura chilena.

Publicista y docente, Barros Arana anduvo desterrado por razo-
nes politicas en Argentina, Uruguay, Brasil, Francia y Espana. Volvi6
a su patria con un caudal de conocimientos obtenidos en los archivos y
en las colecciones de bibliéfilos y eruditos con los cuales se relaciond.

Su padre, Diego Antonio Arana, estuvo ligado con nuestra pri-
mera etapa de vida independiente, con la organizacién del ejercito de
José de San Martin y la creacién de la flota del almirante Guillermo
Brown. En este aspecto Arana se vio favorecido con lo heredado de
su padre, como le ocurrié a nuestro Pastor Servando Obligado, hijo
del primer gobernador de la provincia de Buenos Aires y autor de sus
recordadas tradiciones.
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Barros Arana fue un hombre del siglo XIX, de ideologia liberal.
Como Vicente Lopez, y menos que Mitre, es —para Yunque— un hombre de
centro. Por los temas sobre los cuales escribié es de interés permanente
para diversos aspectos del estudio de la historia continental y particu-
larmente de la argentina.

Yunque fue el encargado, por la editorial Futuro, de preparar la
reedicion de la Historia de América que aparecié en Buenos Aires el
tltimo dia de agosto de 1962. De Yungque es la introduccién vy las 65
notas complementarias, criticas y de aclaraciones.

Sin advertirle a los lectores, en esta edicién argentina se excluyd
la némina comentada de obras que Barros Arana habia agregado en
1894, para la segunda reimpresién chilena, dedicadas a la historia del
descubrimiento, conquista y colonizacién de América, como también
las abocadas en particular a cada uno de los paises del continente.

Aunque con respeto porque lo admira, su introduccién no es
del todo complaciente con el historiador chileno. Barros Arana es un
hombre —sefiala Yunque— de su clase y de su tiempo... un hombre de
centro. Nota y sefiala en su obra que no se dedica: a la lucha de los
comuneros de Nueva Granda, de Venezuela y de Paraguay; a las guerras
llamadas de las Republiquetas (acotando que Mitre lo hace, y muy bien,
en su Historia de Belgrano); a la insurreccion del pueblo de Cangallo; a
las excursiones de los piratas holandeses e ingleses, que tanto influyeron
en el despertar ideolégico de la clase intelectual criollo-burguesa de las
colonias, al enumerado | de | la literatura que en toda América iba
naciendo, y a leyendas como la de El Dorado o La Ciudad encantada
de la Patagonia.

1967

Colabora en el ndmero 85, correspondiente a los meses setiem-
bre-octubre de 1967, de Cuadernos de cultura con un articulo que de-
nomina Recuerdos de Payrd.
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1968

Presentada en cinco tomos profusamente ilustrados, Historia de
los argentinos esta conformada con varias obras anteriores de Yunque y
una actualizacién del escritor y catedrdtico Guillermo Ara.

Revisando el colofén de cada tomo se constata que los primeros
tres se terminaron de imprimir el 30 de marzo de 1968 y el quinto
estuvo listo a mds de un ano, el 9 de setiembre de 1970, en tanto el
cuarto aparecié después que este tltimo el 30 de octubre.

Como resultado de esta empresa de la editorial Anfora, el re-
sultado es una obra no estructurada orgdnicamente, los temas de los
siglos que abarca segin el subtitulo, desde 1492 a 1966, no tienen
tratamiento parejo.

Los tomos 1°, de El mundo precolombino a la Revolucién de Mayo,
2°, de La emancipacién a la Epoca contempordnea, contienen su Breve
historia de los argentinos. El tomo 3°, va de los Antecedentes literarios
culturales indo-hispdnicos a La literatura moderna, es una reedicién de la
Sintesis histérica de la literatura argentina pero con el agregado, entre las
pdginas 219 y 317, para esta ocasién del capitulo sobre Los contempord-
neos del cual es autor Ara. El 4° tomo reproduce Calficurd. La conquista
de las pampas 'y el 5° su Alem, el hombre de la multitud. A cada tomo lo
precede una cronologia de los hechos que en €l se desarrollan.

Sin un aparato erudito como soporte y aval de sus afirmaciones,
por sus caracteristicas estos primeros tres tomos de la Historia de los ar-
gentinos de Yunque es de una ubicacién intermedia entre el tradicional
libro de texto para estudiantes y el ensayo. De aquellos afios sus simila-
res, entre otros, fueron en 1954 la Historia de la Argentina 1515-1835
por el nacionalista Ernesto Palacio, la Historia de la Argentina, segiin la
biografia de sus hombres y mujeres, editada a partir de 1964, del liberal
Bernardo Gonzélez Arrilli, y la Historia del Pais de los Argentinos del
justicialista Fermin Chdvez en 1967.
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1969

La Bibliografia de la Ciudad de Buenos Aires, de la que es autor
Eduardo Luis Criscuolo y dada a conocer por el Instituto Historico de
esta ciudad, entre los tres registros que trae de Yunque, uno de ellos
incluye el prélogo al libro de Lubrano Zas Gustavo Riccio, un poeta de
Boedo. Buenos Aires, Leyendo, 1969.

Los fundamentos histérico-econdmico-sociales de la nacionalidad
y de la conciencia nacional argentina aparecen estudiados por Liborio
Justo también en un volumen publicado en noviembre de 1962. Con
el titulo de Pampas y lanzas éste integré la coleccién Agramante, diri-
gida por Gregorio Selser, de la editorial Palestra.

Quince afos después, en Literatura argentina y expresion ameri-
cana, con su habitual sobrevaloracién Justo dice sobre su libro Pampas
y lanzas que en el se exaltaba, por primera vez, la gloriosa gesta del indio
araucano del Desierto. Y a lo dicho, embriagado de si mismo, agre-
ga viendo la posicion falsa en que quedaba, como presunto izquierdista,
Alvaro Yunque se vio obligado a publicar otro opiisculo, “El hombre en
la guerra de las pampas”, en el cual, después de plagiar la disposicion del
libro antes citado, se desdecia de sus anteriores adjetivos, calificando ahora
al indio de "héroe y mdrtir”.

Para Yunque dos fechas indican la duracion de la guerra en las
pampas: 1536-1886, desde que el primer conquistador europeo pisé las
mdrgenes del Rio Dulce, hasta que se rindid el iiltimo cacique, alld, en
la desconocida Patagonia. Son trescientos cincuenta afios de luchas. La
epopeya mds larga que haya visto el mundo.

Al reflexionar sobre este tema y desde la vereda opuesta, Julio
Irazusta coincide con Yunque en esta apreciacién, aunque por cierto di-
fiere con ¢él al momento de valorarla. Se trata de lo dicho en un didlogo
organizado por el diario Lz Nacidn'y publicado el 10 de junio de 1979,
bajo el lema Una campasna con trascendencia nacional, coordinado por

Oscar Hermes Villordo. En la oportunidad y sobre este tema expresé:
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[... | es una de las acciones positivas hechas por la Argentina,
siguiendo la linea cldsica de cémo se marca un sistema de con-
duccién nacional; es una de las mds viejas campanas desde el
Virreinato |... | La Camparia del Desierto es, en el orden in-
terno, una de las mds ilustrativas de cémo se hacen las obras
positivas...Nunca fue abandonada como idea; fue realizada de
acuerdo con una tradicién, que le permitié al general Roca no
ser él el autor sino el que recogid el fruto de las experiencias de

todos los que lo habian precedido.

Los historiadores de todas las corrientes y los aparentemente in-
dependientes, reconocen que en esta lucha prolongada hubo héroes y
midrtires, tanto criollos como aborigenes, aventureros y apdstoles. De
ellos se ocupd Yunqgue en Hombres en las guerras de las pampas, volu-
men en rustica que ediciones Silaba puso al servicio de los interesados
a partir del 26 de febrero de 1969.

La obra comienza con El escenario, la pampa, la tierra que tanto
el huinca como el mapuche deseaban. Los capitulos siguientes estdn
dedicados a indios y caciques, a gauchi soldados y chinas, a la guerra,
al indio irredento, a los aventureros y hombres de paz, a los abusos, a

curiosidades, mds un breve vocabulario con acotaciones.

1971

Como lo recuerda la Academia Portefia del Lunfardo en el Libro
de los cuarenta anios, dedicado al paso de los ya ausentes, Yunqgue fue
nombrado el 29 de junio de 1963 miembro de nimero y titular del
sillén “Fray Mocho”.

Entonces las sesiones de esta institucién y sus actividades publi-
cas las realizaban en el Circulo de la Prensa. Fue en 1964 cuando alli
leyé Yunque por primera vez un estudio que luego publicard en 1971,
a cargo de la editorial Metrépolis, sobre Fray Mocho, precursor del lun-
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fardo. Yunque llamé a este trabajo breve chamuyo. El folleto contiene
un vocabulario, de apenas cuatro pdginas y algunas lineas, mds una
segunda parte con algunos de sus otros Versos rantes.

1972

Las dos faces del gauchi-nativismo es un articulo que le publicé le
revista politica Cuadernos de Cultura, en el nimero 116 correspon-
diente a los meses noviembre-diciembre de 1972.

Cuanto antecede no es otra cosa que una enunciacién apenas
comentada de su obra como historiador y ensayista, de su labor en
las fuentes documentales, principalmente en las éditas, de la historia
y de su militancia intelectual. Obra comprometida por su adhesion al
Partido Comunista, pero que por manifestar abiertamente su credo
politico es previsible.

Ser casi arquitecto sin duda ayudé a Yungue a comprender mejor
que en el campo de la historiografia toda construccién, ain presentada
de manera amena, se desmorona sin una sélida base documental. Por
eso, discrepancias aparte, se le debe reconocer buen grado de rigor en
la investigacién.

Dijo Lubrano Zas de Yunque que él preferia ser recordado por sus
versos antes que por sus cuentos, sus ensayos, sus articulos periodisticos o sus
piezas teatrales. Esta preferencia serd atendible pero no excluyente. Con
la debida advertencia estas obras, muchas de ellas inscriptas en la cien-
cia de Herddoto, son herramientas de utilidad para la comunicacién
histérica, para poder establecer el didlogo metaférico entre el presente,
siempre efimero, y lo pasado.






Calfucura

A los argentinos que realicen la Reforma Agraria,
verdadera conquista del desierto






Proemio

“Las inagotables minas del cerro de Potosi, los riquisimos criaderos
de aquellas napas enormes de plata maciza que ha dado Guntajaya, ni los
poderosisimos planes de oro del rio Tipuani, serdn nunca comparables con

el inagotable tesoro que pueden producir nuestros dilatados campos...”
SEMANARIO DE AGRICULTURA, INDUSTRIA ¥ COMERCIO.
ler. nimero. — Ao 1802. Director: Hipdlito Vieytes.

“Pago chico es portdn; los indios fueron civilizados a balazos y la
poblacion quedé compuesta de soldados y de chinas’...
RoBErTO J. PAYRO

Este libro enfoca, coloredndolo, un rincon de la historia americana. En
él estd la pampa “inconmensurable, abierta, misteriosa”, y viva. No un desier-
to sin hombres, sin bestias, sin vida vegetal. S{ un océano de tierra pintada de
verde fecundo, surcada de rios y arroyos por los que corre dulce agua, sangre de
una posible agricultura, y poblada por una raza de hombres salvajes, néma-
des, vigorosos, valientes, inddmitos, astutos, ademds de una fauna riquisima
y bosques de algarrobos y caldenes. Poseen también las pampas la riqueza de
sus salinas. Y después que el hombre blanco pisa las costas de su gran rio, el
tumulto de sus caballadas baguales y de sus vacunos chiicaros de cuyos cueros,
cerdas y carnes el mundo puede abastecerse, tal serd su niimero prodigioso.
Desierto es soledad. En las pampas todo nos habla de pujante vida.

La segunda parte del libro abarca desde los anos 1536 hasta 1810.
Desde que los “huincas” de Europa, los extranjeros, intentaron establecerse
en la ribera del “mar dulce”, hasta que los hijos de aquellos conquistado-
res levantan su grito propio y proclaman su libertad. Es un periodo éste
de tranquilidad relativa. Contempla él, es cierto, la primera felonia del
conquistador y su castigo: el primer malén de los aborigenes bravos. Pero
el conquistador, desilusionado de la pampa que no produce oro, no intenta

penetrar mucho en ella. No se establece mds alld del rio Salado. Y excepto
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algunos choques sin importancia, inevitables entre hombres de armas llevar,
los conquistadores, ya guerreros, ya evangelizantes, cruzan las pampas, des-
de Buenos Aires, hasta Salinas Grandes, a 100 leguas —expedicion de Pedro
Andrés Garcia— o desde Chile hasta el territorio de la provincia de Santa Fe
—expedicion de Luis de la Cruz—, sin ser molestados por los aborigenes.

Pero las relaciones entre los “huincas” de América, hijos de europeos, y
los aborigenes, pronto entran en el campo de la epopeya. Los hombres de 1810
necesitan pampa, mejor aiin, necesitan su riqueza esencial, sus ganados. La
carne, el cuero, la cerda, el cebo de estos ganados constituye una necesidad
que Europa exige. El puerto estd abierto a los barcos de Europa, el comercio
se activa, pues esos ganados que los “huincas” de América buscan, también
son codliciados por los indios que los venden a Chile, La guerra se enardece.
A las armas superiores de los hombres de Buenos Aires, Santa Fe, San Luis,
Mendoza y Cordoba, los aborigenes oponen la distancia que ellos, ya insupe-
rables jinetes, dominan. La distancia y la sorpresa que les da el exacto conoci-
miento de las pampas inconmensurables, pero para ellos no misteriosas.

Este periodo termina en 1835 con la expedicion de Juan Manuel
de Rosas al Rio Negro. Los indios son empujados, pero no vencidos. Rosas
pacta con ellos. Los contiene con dddivas, a veces cuantiosas. Donde no
alcanza su fuerza, estira su diplomacia. Rosas conoce al gaucho —soldado
tinico para esta guerra de valor, audacia y astucia— y conoce al indio, su
enemigo, también astuto, feroz y bravo. Aquéllos le proporcionan baquia-
nos y rastreadores, cifras indispensables para esta clase de guerra. Logra ast
pisar la orilla del Rio Negro en la Patagonia. No es “el conquistador del
desierto” pampeano, pues no coloniza, pero impone a la altiva bravura del
indio el poder de los “huincas” de América.

En 1835 aparece en las llanuras argentinas Callvucurd —Piedra
Azul— castellanizado Calfucurd. Llega del otro lado de los Andes, la tierra
de Caupolicin y de Lautaro. Y es un digno descendiente de los héroes
cantados por Alonso de Ercilla y Pedro de Ona. Pero ademds de corajudo y
Suerte, es hdbil. Sabe esto: no es sélo bizarra caballeria lo que debe oponer
al “huinca’, amo del fuego. Y emplea, como Rosas, la fuerza y la diploma-
cia. El tirano de Buenos Aires y el cacique de las pampas —capital Salinas
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Grandes— se entienden. Son aliados. Lanceros de Calfucurd pelean por
Rosas en la batalla de Caseros. Huye el tirano de Buenos Aires, pero el caci-
que de los pampas queda. Pacta con Urquiza, el vencedor. Quedard hasta
1872, aiio de su muerte. Interviene en la lucha entre la Confederacion y
Buenos Aires. Caballeria pampa estd con Urquiza en Cepeda y en Pavén
con Mitre. El poderio de Calfucurd se levanta y crece. Llega un momento
en que constituye el alma de una Confederacion de tribus, y sus malones
alcanzan a pocas leguas de la ciudad de Moreno y Rivadavia. Su conoci-
miento de las pampas vivas, y sus innatas condiciones de estratega, ademds
de guerrero sin igual, le hacen alcanzar victorias sobre generales de disci-
plinados ejércitos. Las lanzas y boleadoras de su caballeria se llevan por
delante a los caniones —"con mds rayas que un cotin’- y otras armas de
Sfuego. Calfucurd desaparece en visperas del exterminio de su soberania. Ha
gobernado treinta y ocho afios este fornido y perspicaz serior de las lanuras,
bosques, salinas y montanas.

Desde 1810 a 1873, o sea en el curso de dos periodos, el indige-
na pampeano, ya no es el que describen los cronistas coloniales Sdnchez
Labrador o Falkner, ni los poetas criollos, Echeverria en “La Cautiva”
o0 Ascasubi en “Santos Vega”. Ahora es el que describe Mansilla en su
“Excursion a los indios ranqueles”. El contacto con los “huincas” lo ha
corrompido. Ademds de alcoholizado, el indio fuma, toma mate, come
aziicar y se refocila con la mujer blanca. Son sus “vicios”. Los desea im-
periosamente. Los blancos también le regalan enfermedades para el indio
mds temibles atin: la viruela y la sifilis hacen estragos en las rolderias.

Si bdrbaro durante sus “malones’, en tiempo de paz —una paz siem-
pre llena de inquierud, por cierto, de desconfianzas y violaciones muruas—
el indio comercia con el “cristiano”. Halla en la codicia y rapacidad de
éste, en ocasiones, un socio para sus rapinias, en ocasiones, un aliado de
sus ataques. El politico, el juez, el comandante de fortin, el pulpero par-
ticularmente (“pulpero y ladrdn, dos parecen y uno son”, reza el aforismo
popular), segiin los pintan Herndndez en su “Martin Fierro” o Alvaro
Barros en su “Fronteras y Territorios federales de las pampas del Sud’™-
contribuyen a que el mal de los indios sea crénico.
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Ast se entra en el dltimo periodo de este drama, el que corre desde
1875 a 1885. El pais quiere organizarse y unificarse. Sobre los intereses
de los pequerios comerciantes de fronteras, de los politicos, jueces de paz
y comandantes antipatriotas que se enviquecen con los malones y con sus
hurtos en los negocios de proveeduria; estdan los grandes intereses del comer-
cio ciudadano y de sus socios, de la industria y la banca London-Paris,
accionistas de ferrocarriles. El pais ha entrado, desde la presidencia de
Mitre (1862-68) con su guerra al feudalismo del Paraguay, en la drbita
de la burguesia liberal-progresista. Su poder central tiende a solidificarse,
hacerse dueno de la Aduana de Buenos Aires. Necesita los miles de leguas
que las pampas le ofrecen para la ganaderia y la agricultura. Quiere, pues,
una tierra tranquila, sin indios. ;Qué hacer con éstos? Lo mads ficil: ex-
terminarlos. ;Alguno pensé hacer otra cosa con estos aborigenes maloneros
cuya codicia fustigaba el gobierno de Chile, a quien proporcionaban el
ganado de que éste carecia? Si, alguien intentd civilizar, colonizar a los in-
démitas indios pampas. Salvemos los nombres de Cherino, de Cardiel, de
Strobel, fundadores de reducciones en el sur de Buenos Aires con propdsitos
—fracasados— de evangelizar a los némades. Salvemos los nombres de reori-
zadores como Falkner o Azara. Recordemos con singular carifio al chileno
Luis de la Cruz que, viajando de Concepcion a Melincué, en 1806, dejé
un interesante relato de su viaje, en el que hizo amistad con los indigenas
(“Habéis sabido tomarnos el corazdn’, le dice el indio Puelmac, al despe-
dirse). Recordemos a Pedro Andrés Garcia y a Francisco Ramos Mejia,
amigos y abogados en 1810 y 1820 de los derechos indigenas, siempre
victimas de la prepotencia gubernamental; no olvidemos a Chiclana y los
Opyuela; recordemos, por fin, a Silvino Olivieri, fundador en el ajio 1856,
de la colonia agricola-militar “Nueva Roma’, terminada trdgicamente.

De la posibilidad de atraer al indio hacia la civilizacién nos hablan
Mansilla, Barros y otros militares de sensibilidad artistica que tuvieron
contacto con ellos.

En 1875, los “huincas” ya poseen dos fundamentales elementos de
superioridad técnica: el rémington y el telégrafo. No hay carga de caballe-
ria que, “yéndose sobre el humo”, expresion que significaba atacar contra
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la infanteria, a ciegas, llegue a su destino. A mil metros queda el tendal de
Jjinetes. Ya no hay distancias. El chasque indio —el “bombero™ y la lanza
son superados. No hay pingo que corra mds que la corriente eléctrica. Ni
lanza o boleadora que alcancen lo que un rémington preciso.

Adolfo Alsina, hombre de progreso, gobernante que comprende la
exigencia de su hora —como Mitre, como Sarmiento, como Avellaneda— se
decide a lograr las miles de leguas de pampas seguras, sin indios, que el
comercio de las capitales y los banqueros y accionistas de London-Paris
reclaman. Se emprende la guerra de ofensiva que en 1863, jlirismos de
poetal, Mdrmol, con mds vision que los militares y hombres de Estado,
proclamaba como la vinica eficaz contra el indio malonero.

En 1875 comienza Alsina su labor, tenaz y fuerte, de cara a roda
critica. La muerte deja inconcluso su propdsito. Surge otro hombre de vo-
luntad y progreso. Es Julio A. Roca. El afio 1879 suena el clarin de muerte
para el poderio pampa. Roca llega a Rio Negro, sus capitanes a Neuquén.
Soldados admirables de valor y estoicismo, vencen a la naturaleza hostil
y bdrbara, y el indio que huye, sélo es un elemento de ella. Los herederos
de Calfucurd, impotentes, ven cémo sus tiltimos guerreros caen pelean-
do, perseguidas. Las pampas ya no son misteriosas. Ya no hﬂy distancias
para el “huinca”. El anio 1885, la epopeya comenzada por el conquistador
Don Pedro de Mendoza a orillas del Plata, termina al pie de los Andes.
Ademds, durante ella, hubo que pelear con portugueses, contrabandistas y
piratas durante la colonia. Después las invasiones inglesas, las guerras de
la independencia en medio continente, las guerras contra los caudillos del
interior, la guerra contra el Brasil, las guerras civiles y los blogueos franco-
inglés durante la tirania, la guerra del Paraguay, la revolucién del 1874
y la del 80, y Chile, factor de perturbaciones, nidal de indios maloneros.
En 1885 la epopeya estd finida. Los indios pampas, admirable raza de
salvajes, inddmitos, inteligentes; no ha sido exterminada. Sélo desaparece
su poderio. Los chadiches de Salinas Grandes y los ranculches de Leuvucd
—capitales de sus dos “naciones” mds poderosas— son ya sombras de guerre-
ros. Namuncurd se ha entregado como un peludo sin unias, Baigorrita ha

muerto peleando como un puma herido de los pajonales. Los indios pri-
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sioneros son destinados a los cuerpos de linea. Las chinas, sus tiernos hijos:
se abrazan al soldado “huinca” ellas, van a cumplir humildes menesteres
los infantes. Las poblaciones lejanas, los suburbios de las ciudades, acogen
a estos residuos de epopeya. La rubia hija del gringo o del gallego colonos
se besa con el rostado hijo de los defensores tenaces de Carhué, de los que
hicieron de Choele-Choel el iltimo reducto de su heroismo. El impetu
pampa no se extingue. Chinos con ojos verdes o morochas con trenzas color
trigo, doctores unos o recogedoras de maiz otras, nos estin diciendo que
el “mapuche” de la pampa se perpetita. Aunque ahora va por la misma
“rastrillada” y en la misma direccion junto al hijo del “huinca”. De esto,
la epopeya del trabajo aguarda héroes no menos valerosos y alertas que los
dejados a nuestra memoria por la epopeya de las armas.

Un ulcarufé del desierto —trovador andnimo, improvisador o recita-
dor de seculares canciones y leyendas araucanas— predijo que los hombres
nacidos de la cruza de aborigenes con “huincas’, serian peores enemigos que
el conquistador blanco y “Gunechen’, el hacedor del mundo pampeano, por
boca de aquel Isaias aborigen, prohibié a las hijas de la tierra amarse con
los extranjeros. No obedecieron al dios las hijas de la tierra. E hicieron bien.
Las mapuches se unieron a los “huincas”. Hijos de esta cruza llevaron la
tltima guerra a los amos de las pampas. El amor los hizo sobrevivirse.

En rigor, este libro debié llamarse “La conquista de las pampas”.
Prefert titularlo “Calfucurd”, nombre del mayor héroe de la defensa indi-
gena. EL, como Oberd, Juan Calchaqui, Yamandi, Caupolican, Lautaro,
Tupac-Katari y Tupac-Amaru, como los rebeldes de Cangallo, como los
aborigenes de las “republiquetas” en Bolivia, representd el espiritu, de un
pueblo que defiende sus derechos frente al conquistador de su tierra. El,
como aquéllos, estaba condenado por el mandato historico. Iniitil fue su
heroismo. Tuvo que caer. La civilizacion de los “huincas” necesitaba las
Uanuras, los bosques y las salinas que é| defendia a lanza y boleadoras,
con recio coraje y delicada astucia, sin precedente en las pampas. Hoy,
Calfucurd es un nombre vago. Sus hazanas, un espejismo sin realidad.
Merecia, empero, este arquetipo del indio pampa, ser sacado de esa nébula.

Fue, a la vez, un combatiente y un estadista, fue valeroso e inteligente. No
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gand combates sélo a punta de lanza. Fue también estratega, un baquiano
y un guerrillero. Fue todo en uno, el Napoledn y el Tayllerand de las pam-
pas. Y ya se supone que si esto hubiese ocurrido en Europa, otra hubiera
sido la suerte del mundo. Calfucurd, eximio diplomdtico, no confié como
el aventurero corso, demasiado en la fuerza. Esto es lo que le hace ser un
indio diferente y superior a sus predecesores, rebeldes, encendidos de pa-
sion exasperada. Calfucurd, consciente de sus fuerzas y de las del enemigo
superiormente armado, supo contener sus impulsos bélicos, aprovechar las
fluctuaciones de su politica, ver los puntos débiles del adversario, y atacar
0 pactar, exigir o ceder con sutilidad de gobernante. Su pueblo bdrbaro,
intuyendo la superioridad del cacique, lo aureold de misterio y creyé en él.
Habia si en Calfucurd un misterio, que no le venia de los dioses aborige-
nes, por supuesto (segin la supersticion que sus salvajes le adjudicaran),
sino de su inteligencia que lo levantaba del nebuloso caos pasional en que
sus stibdiros se debatian. Otros nombres de caciques, Bagual, Cangapol,
Languetin, Painé, Yanquetruz, Paguitruz —o Mariano Rosas—, Carriel,
Cachul, Cotiqueo, Namuncurd, Rauniqueo, Pincén, Epumer, Baigorrita,
se han salvado del andnimo. Ninguno puede parangonarse con Calfucurd,
no inferior a ninguno en coraje y baquia, superior a todos para saber dila-
tar los anos de paz y engrandecer con éstos su poderio.

La guerra contra los indios pasa por varias faces: El ganado abunda
y no se le codicia. Los choques de las dos razas aiin no constituyen una gue-
rra. Los autdctonos se oponen a la violencia de los conquistadores, cuando
no se retiran, espantados por las armas de fuego.

Ya los innumerables ganados son una presa codiciada. Sus cueros se
ven reclamados por los contrabandistas ingleses y portugueses que comercian
con los altos empleados del Virrey, cuando no con éste mismo; pero también
en Chile se precisan sus carnes. Los indios conducen ganado en pie a Chile,
los gauchos matan a diestra y siniestra. El ganado merma, no resiste al caos.
Los indios insisten en llevarlo a Chile y los hombres de Buenos Aires en
defenderlo. Los choques, antes sélo casuales, se transforman en guerra por lo
continuos. Mds tarde interviene la politica. Después de Maipii (1818), los
realistas vencidos y refugiados en el sur de Chile, empujan a los indios con-
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tra Buenos Aires, foco de la Revolucion. A los indigenas se unen bandoleros:
los Pincheira, los Salvo, o todos los desertores, ladrones y criminales que,
huyendo de leyes y policias —Juan Moreira, el Tigre del Quequén— hallan
en la pampa y sus toldos buen refugio. Hay otra complicacién: Los “indios
amigos”. Estos, que reciben subvenciones del gobierno de Buenos Aires, se
ven damnificados por los malones que llegan del oeste. Y pelean contra los
hombres de su raza. Pero a veces, por incumplimiento, debido a la rapaci-
dad de los proveedores, los “indios amigos” se ven burlados y se vengan pac-
tando con los maloneros. Se crea, ya en las postrimerias del poderio pampa,
0 sea después del 70, presidencia de Sarmiento, una politica de urdimbre
compleja y difusa. Ya es preciso ser, ademds de guerrero, diplomdtico; a mds
de puma, zorro. Calfucurd es el eje de tal politica.

Este libro de historia con “iluminaciones” de arte, debia ser, como la vida
que relata, milltiple y pintoresco, aunque también, para quienes sepan leer
entre lineas el pasado, una leccion de futuro.El arte rejuvenece a la historia.
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La pampa misteriosa y viva






La pampa misteriosa y viva

El desierto inconmensurable, abierto y misterioso...
EsTEBAN ECHEVERRIA

La pampa no es un océano inmdvil. Posee el color, la inmen-
sidad, el misterio del océano, y también, como el océano, se mueve,
tiene vida. La distingue de él su silencio, eso si, su silencio magnifico,
s6lo turbado a veces por el alarido del viento o por el clangor del chajd
o por el clamor de la inundacién o por el gemir de los campos secos
incendiados o por el ulular del malén de los indios. Y la pampa, en cir-
culo como el océano, va de horizonte a horizonte: el cielo del infinito
azul se espeja en el verde infinito.

La pampa es imponente. Anonada. De su contemplacién, como de
la contemplacién de un cielo del sur, “el cielo més estrellado” segtin canta
la copla anénima, el hombre experimenta un sobrecogimiento. Y calla.

¢Cémo no cantarla los poetas?

Echeverria:
... el silencio, el triste aspecto
de la grandiosa llanura.
(La Cautiva)

Ascasubi:
... pues talmente parecia
la inmensa llanura un mar
que, haciendo olas, se mecia.

(Santos Vega)

Herndndez:
Todo es cielo y horizonte
en inmenso campo verde

(El gaucho Martin Fierro)
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Hudson:
Allf el azul cristal del cielo descansa sobre el nivel verde del mundo.

(Alld lejos y hace tiempo)

Las citas bien pudieran amontonarse agalopadamente. Poetas
de ayer y de hoy, verso y prosa, levantan sus signos de admiracién
hacia la belleza de la pampa, y se empinan de vocativos. (Sarmiento,
siempre en puntas de pie, alucinado a quien la contemplacién no le
basta, desentendiéndose de su belleza, la define: “la pampa, la tierra
aguardando todavia que se le mande producir las plantas y toda
clase de simiente”).

Asoma desde el primer momento la comparacién con el océa-
no: “En campifas tan dilatadas y llanas no halla impedimentos la vis-
ta, como en un océano terrestre” —escribe el cronista Joseph Sdnchez
Labrador en el siglo XVII-. “Vasto océano verde y sin ondas”, la llama
Cunninghame Graham, viajero del siglo XIX, e insiste: “Océano de
altas yerbas, verdes en la primavera, amarillentas luego”... Y una copla
de un poeta anénimo, pero que pisa fuerte:

Yo tengo cueva en la pampa
donde el techo no gotea,
a mi no me asustan sombras
ni bultos que se menean.

Proclama una cancién aborigen, orgullosamente:

Esta es, hermanos, nuestra, tierra pampa,
No es la tierra estrecha. La tierra es bien ancha.
Por mucho que quieran a todos alcanza’..

La libertad de la pampa exige el dilatado versiculo de un Walt
Whitman. Sus maravillas dejaron atdnito, sino mudo, al primer poeta
urbano que se asomé a ella:
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jQué pincel podrd pintarlas
Sin deslucir su belleza.!
jQué lengua humana alabarlas!

Plane Esteban Echeverria. Otros—Andrade, Mitre, Guido, Obligado,
Gutiérrez, Almafuerte, Addn Quiroga— sélo atinan a nombrarla, como
intimidados por su presencia, huéspedes presurosos de sus leyendas y sus
nombres, sus paisajes y su peligro, su misterio y su porvenir:

Era el grito poderoso

del progreso dado al viento:
el solemne llamamiento

al combate mds glorioso.

Era en medio del reposo

de la pampa ayer dormida,
la vision ennoblecida

del trabajo antes no honrado;
la promesa del arado

que abre cauces a la vida.

Anuncia Juan Sin Ropa al payador Santos Vega, ya moribundo,
obnubilado vidente, ante el espejismo que le hacia ver ciudades surgi-
das de la llanura antes sola.

Quedan atin pedazos grandes como naciones
para que aqui sembréis vuestra esperanza...

Recuerdo que proclamaba yo a la hermana del cielo y el océano
dando la bienvenida a los extranjeros, los hombres del trabajo, mirdn-
doles llegar, a ella con sus arados y sus trilladoras.

En el mismo trance, Ferndn Silva Valdés, desde la orilla uruguaya
del Plata, entona:

Hombres de ojos azules que vienen a sembrar
trigo en nuestros llanos,

y a ser trigo ellos mismos

con su color dorado...
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Ni atn los poetas anénimos, los de romances y coplas, se han
detenido a cantar la pampa. Unos y otros vuelan, pdjaros leves, sin
planear sobre el inmenso panorama. Vuelan de hombre en hombre, de
amor en dolor de hombre, de pena en regocijo de hombre.

En la pampa las impresiones son répidas, para luego borrarse en la amplitud
del ambiente sin dejar huella.

Apunta Ricardo Giiiraldes (“Don Segundo Sombra”):

A todos nos empuja el ventarrén del pampero...

Pampa es palabra quechua y significa “campo abierto”. Esto darfa
la idea de extensién uniforme y monétona. Nada mds erréneo. Creer
que la enorme tierra comprendida desde el Plata y el Addntico hasta los
Andes y desde el sur de Mendoza, San Luis, Cérdoba y Santa Fe hasta
el Rio Colorado en la Patagonia es idéntica, una vasta llanura como es
de uso creer a los hombres de Europa, es ignorar la pampa. Esa es la
visién que de la pampa dieron los primeros conquistadores, los que no
se alejaron de las costas, los que llegaron, casi furtivamente, hasta el rio
Salado. Y es la visidn que, perdurando, dio nombre al resto del territorio
ya serrano, ya guadaloso, ya salitroso, ya selvético, ya pradera, ya pajonal,
o salpicado de lagunas, ya ondulante de médanos, variado siempre, que
se prolonga, camino hacia donde el sol se pone, muy largo y muy ancho;
(“Derecho ande el sol se esconde tierra adentro hay que tirar”).

Protesta Lucio Victor Mansilla, que midié la pampa al galope de
su caballo y a empujones con la aventura, en afios que hoy nos parecen
remotisimos, como si no fueran de “antiyer” no més: “Los que hoy han
hecho la pintura de la pampa —protesta Mansilla— suponiéndola en
toda su inmensidad una vasta llanura, jen qué errores descriptivos han
incurrido! Poetas y hombres de ciencia se han equivocado. El paisaje
ideal de la pampa, que yo llamarfa para ser mds exacto, pampas, en plu-
ral, y el paisaje real son dos perspectivas completamente distintas”...
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Lo que el gaucho llamé pampa no es toda la pampa. La del gau-
cho no pasa de la provincia de Buenos Aires, y eso ni muy al sur ni muy
al oeste. “Lo que el gaucho llamé “la pampa” —nos advierte Hilario
Ascasubi en 1850—, es el territorio desierto que queda mds alld de las
fronteras guarecidas, donde no hay propiedad y donde las tribus indi-

genas viven y vagan segin su estado salvaje”.
Y D’Orbigny:

Entramos en el desierto; perdimos de vista todo; el horizonte se hizo visible;
nos hallamos como en medio de un océano verde donde nada modificaba la moné-
tona uniformidad, y nos hundimos en la pampa...

Pero la pampa del indio, la que iba desde donde compadreaban
los audaces fortines hasta donde los Andes comenzaban a erguir las olas
de sus pétreas cumbres nevadas, era algo mds complejo y profundo. Era
discontinuidad y contraste. All4, la verde tierra del “huinca” blanco,
con sus ombues y sus ceibos, blandos amantes del agua; aqui, la oscura
tierra del mapuche de bronce con sus caldenes y sus algarrobos exaspe-
rados. Alguien comparé a la pampa con la estepa rusa o con las sabanas
de Colombia y Venezuela, productoras, como aquélla, de guerrilleros
4giles, osados, mafiosos e invencibles. Si cosaco, llanero y gaucho —here-
dero éste del indio pampa— presentan similitud de medios combativos,
las tierras que sus caballos pisan presentan muy distintos aspectos. No
es la pampa la frigida estepa ni la sabana tropical. Ni es el sur de Santa
Fe, Cérdoba, San Luis, Mendoza y el oeste de Buenos Aires, y tampoco
lo que hoy constituye la gobernacién que ha perpetuado su nombre.

La pampa seca, suelo arenoso con vegetacién de monte —caldén,
algarrobo—, se extiende desde la precordillera hasta el sudoeste de la
provincia de Buenos Aires, con depresiones bajo el nivel del mar y
acumulaciones salinas y valles formados por cadenas de médanos, con
extensiones secas y dridas, tierras de viajeros sin baquiano. La pampa
oriental es, por el contrario, una pradera sin bosques, de clima templa-
do y himedo, de suelo arcilloso, enriquecido por arroyos y lagunas. Su
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horizontalidad, hacia el sur, la interrumpen dos grupos de sierras no
muy altas, pero que jugaron gran papel en la guerra contra los indios
(Volcdn, Tandil, Azul, Tapalqué, Olavarria y Quillalauquen el uno;
Ventana, Pillahuincé, Currumaldn el otro). Hacia el oeste, la hori-
zontalidad de aquella pradera jugosa, de aquel pajonal sin 4drboles, que
durante siglos esperé la presencia infalible del caballo, se interrumpe
por colinas arenosas de médanos.

Cuatro rfos juegan un papel importantisimo en esta region: El
Salado del Sur, en Buenos Aires, limite de las pretensiones del indio
pampa, el Chadi-Leovt (rfo Salado) en la gobernacién de La Pampa,
el rio Colorado (Colu-Leov, limite de ésta y la gobernacién del Rio
Negro, y el Rio Negro (Curu-Leovtt), limite de las aspiraciones del
huinca en su avance hacia el sur y el oeste. Cruzando éste, el Rio
Negro, ya comenzaba la Patagonia del tehuelche, lo desconocido te-
mible durante siglos, poblada de gigantes, de leyendas con ciudades
encantadas, toda la maravilla y el milagro con que el hombre justifica
y engalana cuanto ignora.

Una laguna juega asimismo un papel importante en la secular epo-
peya pampeana: Carhué, lugar estratégico, aureolado de supersticiones,
y una isla: Choele-Choel —en Rio Negro— “la Gibraltar del Desierto”.

Para defender a ésta, amenazada por la incansable ofensiva del
Presidente Sarmiento, el cacique Calfucurd, crispado de lanzas, dejé su
capital de Salinas Grandes y se eché —una vez mds— sobre las llanuras
de Buenos Aires, afio 1872, dispuesto a no dejar impune la osadia del
Presidente. Para no abandonar Carhué, su hijo Namuncurg, ya en las
postrimerfas del dominio aborigen (1789), gasté sus tltimas boleado-
ras, quebro sus tltimas lanzas y aplasté sus tltimos pingos. Carhué po-
sefa lefa, pasto y agua, la riqueza del indio, en Carhué convergfan las
“rastrilladas” —caminos aborigenes— que, cruzando leguas, iban desde
la costa del Atlantico, saltando los Andes, a asomarse en el Pacifico.

Es la pampa misteriosa
todavia para el hombre...
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Dice Luis Dominguez en su popularizada composicién sobre
el ombu.

Lo era para el “huinca” nacido en las tierras donde el drbol se
levanta, no para el indio. Este, baquiano por instinto y por ciencia, co-
nocfa bien los secretos de la pampa misteriosa y viva. Sus guadales, sus
cangrejales, sus sierras, sus médanos, sus salinas, sus rfos, sus lagunas
—cudles eran salobres y cudles dulces— sus ricos banados, sus peligrosos
pajonales, sus bosques, sus vientos, sus sequias, sus inundaciones, sus
incendios, sus aves, sus fieras, sus bestias ttiles, la viscacha y el tatd
con sus traidoras cuevas, cepos del caballo, sus viboras, la langosta y
su invasién, ejemplo de malones. Conocia hasta la “brillazén” que en
tardes de canicula pintaba maravillas en la lontananza y transformaba
un médano en una ciudad celeste o un monte de chanares en una nube
enviada del cielo para dejar en la tierra, jvaya a saber qué dones!; enga-
fios de la imaginacién linda y zonza.

Son las pampas vivas, mal llamadas desierto, la pampa “todavia
misteriosa para el hombre” blanco cuya virgen llanura incégnita le in-
funde vago temor y ansia de libertad, lo contiene y lo atrae como una
hembra de imperiosa hermosura. En ella los hombres a caballo apare-

cen y desaparecen a lo lejos, como en el mar los barcos.

—DMire, sefior —le dice un gaucho al naturalista Francisco Javier Muiiz,
el biégrafo del nandd— mire, sefior, el campo es lindo, el campo da hambre,
da suefio y da sé. Estd cubierto de flores que encanta, y que son una maraviya.
Tiene agua en los médanos y lagunas, que cuanto mds se bebe de eyas da més sé.
En el campo se puede decir que no incomodan el frio, el calor ni los insectos...
Si parece que el Senor eché su bendisién sobre aqueyos campos pa ricriasién
de sus criaturas. Agora bastimentos pa que es platicar, hay que es barbarid4.
Hay mulitas, peludos, gamos, quirquinchos, venaos, liones, perdices, giievos y
pichones de todos los pdjaros en las lagunas, en los guarios y entre las pajas, en
fin too bicho. Bagualda hay que da miedo; avestrusda, jjué puchal... Pero, sefior;
no hay que fiarse de esos halagos porque el campo es también enganoso... Atrai
al hombre, lo encanta y lo aquerencia, pero al fin se lo come. El mds gaucho
viene por tltimo a dejar los giiesos blanquiando entre las pajas o a oriyas de
una laguna...
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También Herndndez, imprescindible en toda cita de la pampa,
hace decir a su Martin Fierro que acaba de volver de ella:

Es un pe/igm muy serio
cruzar juyendo el desierto...

Sélo el arbitrio del hombre
puede ayudarlo a salvar,
no hay auxilio que esperar...

Pobre de aquél que se pierde

o0 que su rumbo estrabea...

Caer en un guadal, sea el caso, es un peligro muy serio.

iCudntas veces, en una operacién militar, yendo en persecucién de los indios,
una columna entera no ha desaparecido en medio del impetu de carrera! —nos dice
Mansilla—. jCudntas veces un trecho de pocas varas ha sido causa de que los jefes
intrépidos se vieran burlados por el enemigo, en esas pampas sin fin!

Si hasta el propio indio solia caer en esa trampa de tierra fofa, no
siempre distinguible a primera vista. Y con decir que el indio podia
ser apresado en el guadal ya se dice cudnto era él de engafioso. La pa-
labra guadal nos lleva al recuerdo de agua, de cosa himeda y barrosa;
pero no siempre el guadal es asi. Hay guadales barrosos (miu-co, abajo
agua), pero los hay secos. El guadal no es una ciénaga, ni un tembla-
deral, sino cuando en ésto lo han convertido las lluvias persistentes
del invierno. El guadal seco era algo muy peculiar de la pampa. Era el
resultado de la obra de las raices del algarrobillo, arbusto de pequefia
copa y de largas y fuertes raices. Estas socavan el terreno, lo esponjan
y en este terreno asi preparado, entra a colaborar el tucu-tucu, especie
de topo que lo llena de excavaciones subterrdneas. En ese terreno fofo
y recalentado por el sol implacable o vuelto pantano por las lluvias
persistentes durante dias y noches, el pie se hunde, los caballos —excep-
to el del indio, al que le ensefia a correr en los guadales— se esfuerzan
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inttilmente, hasta caer vencidos por la fatiga. El caballo se postra y,
doblando las rodillas, cae, no se levanta mds. El soldado gaucho debe
hacer, entonces, algo terrible para €, algo que le hace sangrar el cora-
z6n impdvido a todos los horrores y temblar el pufio habituado a todas
las maldades: debe degollar a su caballo a fin de evitarle la lenta agonia
de morir de sed y hambre o, atn moribundo, desgarrado por el pico de
los chimangos necréfagos.

Y el guadal, esto es lo épico, se extiende en ocasiones leguas y mds
leguas, hasta el cansancio. Nos cuenta el viajero Estanislao Zeballos que
cruzé las pampas en el afio 1879: “El guadal oculta miles de leguas cua-
dradas de territorio y durante toda la jornada de hoy lo hemos recorrido
exigiéndonos el tributo de nuestros buenos caballos, como aquellas divi-
nidades paganas a las cuales era necesario inmolar bestias elegidas”.

Pero a veces, jalgo mds peligroso adn!, ese pantano es un cangre-
jal. Ante éste, el perro ladra, furioso de impotencia, erizado el pelo del
lomo. Su instinto le dice que alli se mueve una multitud oscura de bi-
chos voraces y bien armados contra los cuales sus filosos caninos en vano
quebrarfan cientos o miles de corazas. El caballo para las orejas, resopla,
se detiene espantado. Sabe también, transmitido por el experimentado
instinto de las pasadas generaciones, qué suplicio le esperaria, implacable
hasta la muerte, si él, alocado, se metiese en ese hervidero de pinzas.

El autor de Don Segundo Sombra describe un cangrejal:

De lejos ya, vimos negrear las largas franjas de barro. Arrimédndonos las
vefamos agrandarse, y era algo asi como si el mundo creciera. Pero, jqué mundo!
Un mundo muerto, tirado en el propio dolor de su cuero herido. Por unas isletas
de pajonal, Patrocinio me fue conduciendo de modo que también senti el can-
grejal a mis espaldas.

—iAura verd! — me dijo.

Se bajé del caballo, a orillas de un cafiadén de bordes barrosos y negros, acri-
billados como a balazos por agujeros de diversos tamafios. De diversos tamafos tam-
bién, eran unos cangrejos chatos y patones que se paseaban ladeados en una actitud
compadrona y cdmica. Esper6 que, cerca, un bicho de esos saliera de la cueva y hébil-
mente le partié la cdscara con un golpe de cuchillo. Pataleando todavia, lo tir a unos
pasos sobre el barro. Cien coridas de perfil, répidas como sombras, convergieron a
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aquel lugar. Se hizo un remolino de redondeles negruzcos, de pinzas alzadas. Todos,
ridiculamente, zapateaban un malambo con seis patas, sobre los restos del comparie-
ro. jQué restos! Al rato se fueron separando y ni marca quedaba del sacrificado. En
cambio, ellos, sobreexcitados por su principio de banquete, se atacaban unos a otros,
esquivaban las arremetidas que llegaban de atrds, se segufan frente a frente con las
manos en alto y las tenazas bien abiertas. Como nosotros estdbamos quietos, podia-
mos ver algunos de muy cerca. Muchos estaban mutilados de una manera terrible.
Les faltaban pedazos en la orilla de la cdscara, una pata... A uno le habia crecido una
pinza nueva, ridiculamente chica en comparacién con la vieja. Lo estaba mirando
cuando lo atropell otro mds grande, sano. Este aferré sus dos manos en el lomo del
que pretendfa defenderse y, usando de ellas como de una tenaza cuando se arranca
un clavo, quebré un trozo de la armadura. Después se llevo el pedazo al medio de la
panza, donde al parecer tendria la boca. Dije a mi compafiero:

—Parecen cristianos por lo mucho que se quieren...

Levanté la vista, y pensé que por leguas y leguas el mundo estaba cubierto por
ese bicherio indigno. Y un chucho me castigé el cuerpo.

Elllano que es la provincia de Buenos Aires, al sur, se ve quebrado
por una serie de colinas en medio de las cuales se levantan las sierras.
No forman encadenamiento. Entre unas y otras, la llanura. Son poco
elevadas y sirven asi de cémodo refugio a las sorpresas. En el sistema
del “Tandil”, ésta es la mds elevada (500 mts.), en el de la “Ventana”,
ésta, la prominente, alcanza 1.280 metros. Al sudoeste de la goberna-
cién de La Pampa, junto a la cuenca salitrosa del Chadi-Leovt y la la-
guna Urre-Lauquén, se levantan otras tierras. No pasan de 400 metros
(Hucal, Epupel, Maracd, Pichi Mahuida, Choique Mahuida)...

Todas, como los médanos, supo emplearlas el indio en su tenaz
defensa del territorio durante siglos.

Obra del viento, los médanos son acumulaciones de arena en
forma de conos. A veces simulan un sistema cordillerano mintsculo.
Frente a un obstdculo, sea un drbol, una piedra, el viento se arremo-
lina y levanta un médano. Alguno alcanza la altura de diez metros
por dos o trescientos metros de extension. Y su persistencia le adjudi-
ca nombre, como si fuera un cerro: Currulé, Choiqueld, Lon-cohué,
Lobocé, Locé... Esta terminacién en “cd”, en araucano “agua”, nos

estd significando la importancia del médano en esa extensién en que
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se busca el agua como un tesoro. Cada médano es una gran esponja
absorbente; “cavando un pozo en sus valles, el agua mana con facili-
dad” —nos dice un viajero—. Y otro: “abiertos como un vaso o como el
criter ceniciento de un volcdn apagado, retnen el agua pluvial en su
fondo, filtrada entre sus arenas finisimas; y otras veces una sucesién,
una verdadera muralla circular de dunas, forma las mds encantadoras
ollas o recepticulos de agua limpida, fresca y sabrosa, a cuyos bordes
crecen los braccharis, las gramineas y variedades de flores silvestres de
vividos matices, entre las cuales se agitan y anidan los palmipedos co-
munes, los zancudos y el chajd, centinela de los campos”. “La soledad
y el silencio del laberinto de médanos son terribles e imponentes. Los
médanos son todo un espectdculo” — proclama Zeballos que subié al
Thrunaque, el més alto de ellos.

El hombre sediento que corre hacia el médano, seguro de hallar
en ¢l la fuente de la vida, puede, en cambio, encontrar la muerte, el
cautiverio. Hay médanos en cuyo hueco pueden ocultarse diez indios
con sus caballos y en la olla producida por sucesiones de médanos, hasta
quinientos de aquellos avizores centauros con lanza y boleadoras. Las
rastrilladas del indio siempre llevaban a una laguna o a un médano: A
C6 —el agua— ansidbasela como a la divinidad restauradora del caballo,
amigo imprescindible. Por eso también el indio y atin el baquiano huinca
sabfanse de memoria cémo alcanzar las lagunas de agua potable y atin los
terrenos bajos, anegadizos, que cuando el desborde de rios y arroyos se
transformaban en extensos bafados, ricos de pesca y caza. En su pajonal
habia recursos para cualquier hambre, y sorpresas para el comilén de car-
ne de yegua, a quien los apuros de la marcha o la obligacién de no encen-
der fuego para no delatarse con su humo, obligaban a comerla cruda.

Ascasubi descubre con bien observada belleza los secretos de un
pajonal préximo al rio Salado del Sur, en Buenos Aires:

... un poco mds rio abajo,

en la banda que hace al norte,
no muy lejos de un banado,
que rodea a una laguna,
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Con su pajonal dorado

de filosa cortadera

coronada de penachos;
donde el agua cristalina

y caudalosa manando

cubre el junco y la totora,

y un cardumen le he pescado
que los zamaragullones
constantemente buceando
bajan al fondo y se comen

el mds tierno y delicado;
mientras en varios islotes

de raices que andan boyando
Sflacones los mirasoles

y tristes y corcovados,

se pasan de sol a sol
mirando al cielo embobados;
en tanto que altas cigiienas
con el pescuezo estirado,

en la masiega plantadas

alli se estdn atorando

con una vibora entera

de cinco cuartas de largo,
viboras que desde chicas

se tragan vivos los sapos;

y donde los pato-riales,

entre otros distintos patos,

se anidan y se confunden
con los cisnes y los gansos,

y las gallinetas negras

y los flamencos rosados,

aves todas que matizan

el centro limpio del lago

y desde que nace el dia
nadan alli retozando

sobre las nutrias miedosas,
que asoman de cuando en cuando,
y zambullen y se escuenden
de la luz, porque aguaitando
esperan la nochecita

para salir hasta el pasto;
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donde el altivo chajd,

en vez de tomar descanso
después que por las regiones
del aire se ha remontado,
baja all{ a pasar la noche
de centinela del campo,

en la oscuridd aletiando;

y cerca de esta laguna,

o0 manantial encantado,
hay una toma elevada

que domina todo el campo,
a la cual, trébol de olor
sumamente delicado,

y tierra y fresca gramilla

la cubren de un alfombrado,
que verdea reluciente

tres cuartas partes del aro,
entre lindas margaritas

de brillante colorado,

y florida manzanilla

de que estd el suelo estrellado...

Y Mansilla, el otro escritor que tuvo ojo para la pampa salvaje y
casi virgen:

Las aves acudticas en numerosas bandadas, hendian los aires en raudo vuelo
y graznando se retiraban a las lagunas donde anidaban sus huevos. Es increible la
cantidad de cisnes blancos como la nieve de cuello flexible y aterciopelado, de gan-
sos manchados, de rojo pico; de patos reales, de plumas azules como de lapisldzuli,
de negras bandurrias de corvo pico; de pardos chorlos de frigiles patas; de austeras
becacinas de grises alas que alegran la pampa. En cualquier laguna hay millares.

Por supuesto que no todas son delicias en “el manantial encanta-
do” de un pajonal que él, como Hudson, como Fray Mocho, también
pupilas abiertas al paisaje, han himnado con entusiasmo agradecido.

En el pajonal se ocultaban también el jaguar, el puma y la vibora
de la cruz —yararé—, irritable y venenosa. En pajonales, a veces tan altos

que podian albergar un hombre a caballo, también los ojos sin cansan-
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cio y los oidos aguaitadores del indio espia, el “bombero” enviado a
ver y oir lo que en tierras del “huinca” se aprestaba, y que no volvia sin
haberlo visto y oido todo, o no volvia.

Y en tiempos de verano, ademds del sol que es una brasa viva, la
canalla multiple de tdbanos, zancudos y jejenes, acuciadores, incan-
sables, terribles. All{ estdn, junto a la ansiada, el agua limpida de las
lagunas, ocultos en el pajonal, préximo al tapiz abundante, fresco y
nutritivo de las gramineas. Desde su escondite, los jejenes, zancudos y
tdbanos, atacan a hombres y bestias, los exasperan y desesperan, al fin
los obligan a huir hacia las alturas, los calientes médanos soleados don-
de el viento dispersa a la muchedumbre asaltante. Aquella sabandija de
“alfileres alados” por su nimero y su unién, sangra al caballo y a las
mulas, los vence y los corre.

La langosta, otro de los azotes. Llega también en “mangas”, prieta
muchedumbre hambrienta que todo lo devora y convierte en espectro.
Vicente Medina, poeta chacarero, ha visto en la aparicién de la langos-
ta una “Visién dantesca”:

Del chaco, del misterio,

del seno de la ubérrima,

soberana, prolifica

naturaleza,

de las impenetrables

virgenes selvas,

de los lagos de césped, del corazon del bosque,
llegan, llegan...

...las nacaradas

alas al sol abiertas,

pasan y pasan los acridios, pasan

en legionarias nubes inmensas...

...Van hacia la llanura...,

donde los hombres siembran...

...Llnvia de fuego

que arrasard las tierras

de promisién... los hombres,

amos del mundo, anonadados, tiemblan!
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Otro enemigo: la arena. La arena estd en todo: en el pelo, en los
dientes, en los ojos, en la nariz. Se masca y se aspira arena. El viento,
gran bromista, la levanta a punados, y la tira al rostro del hombre que
galopa enceguecido. A veces, esa arena, peor atn, es polvo de salitrales.

La sal de las salinas o de lagunas saladas constituirfa otro de los
elementos codiciados por el huinca, mds cuando éste, debiendo expor-
tar carnes, fundé saladeros.

Dondequiera, en pequefias depresiones, algunas veces con agua
y otras secas, rodeadas de pasto duro, aparecen florecientes salinas.
Otras, son grandes lagunas saladas, engafo de ejércitos sin baquiano.
Las mds famosas, por haber establecido alli la capital de su reino salvaje
Calfucurd, son las tres llamadas Salinas Grandes en La Pampa, casi en
el limite con Buenos Aires, y no lejos del estratégico Carhué. También
Salinas Grandes con su monte bdrbaro y el mds cercano a las regiones
del huinca, era un lugar estratégico de avanzada, impune a la explora-
cién de los ejércitos. La salina, con sus murallas rocallosas, cubiertas de
verdura, cuyo fondo es un espejo brusido por el sol, constituia de por
si un espectdculo geoldgico. Se ha hablado de que la pampa, océano
inmévil por su apariencia, pudo ser antes un mar. Estas salinas se pre-
sentaron para el sentido comun de los observadores como el ejemplo
mds irrefutable. Pero la sal de sus lagunas no es sal de mar, es sal de
tierra; lo denuncia el andlisis quimico. Tan es asi que algunas son for-
madas por rios salados, éstos han extraido su sal del terreno recorrido,
para depositarla en ella y formarla.

“Tierra adentro”, o sea mds alld, hacia el oeste, lejos de donde
crece el ombu, pasada la planicie que sélo conoce los pajonales de la
Provincia de Buenos Aires, en el ondulado y abrupto suelo de la go-
bernacién de La Pampa, comienzan los montes, refugio, sombra y des-
canso, abastecimiento de lefia y de frutas para el indio. Son montes de
caldén y algarrobo, de jarilla y alpataco. El caldén es un drbol fuerte,
de amplia copa, espinudo y florido, de frutacién apta para el ganado,
de vitalidad firme contra cualquier sequfa. ;Qué mejor aliado para el
indio en sus carreras del Atldntico a los Andes? Otro aliado: el monte
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de algarrobos, buen amigo del caldén con quien convive. Madera mis
uerte ain que arde como carbén de piedra, 4rbol m4s alto, hojas mds
fuert q d bén d d bol lto, hoj
grandes, espinas mds vigorosas.

Su fruta es nutritiva, satisface a hombres y bestias mds que ningtin
pienso. Con ella se elabora “chicha” espumante y dulce “patai”. El al-
garrobo es “el drbol” (quifiememil) para los indios. Decir “el drbol” es

ecir el hermoso, alto y ati arrobo. Como a una deidad, se le rendian
d | h alto y ttil algarrobo. C deidad, se | d
ofrendas. El indio pampa chupando vainas de algarrobo, resistia inso-
portables jornadas. El algarrobo es el antidoto para la fatiga como lo es la
hoja de coca que masca el quichua del norte: placer y estimulo.

Cuando cantan chacareras,
me dan ganas de llorar
porque se me representan

la algarroba y el chanar.

Mds 4rboles del bosque pampeano: el tala, el molle, el espinillo,
el chafar, y entre ellos las lianas florecidas tendiendo sus brazos de
unos a otros, femenina delicadeza en medio de tanta costra dura y
adusto espino.

Félix de San Martin, que escribe en 1899, halla préximo a Toay
una selva, su descripcidn pareceria la de una selva del norte subtropical:

Algarrobos y caldenes gigantescos se apifian formando los mds extrafios cua-
dros con sus ramas retorcidas, como si se disputaran el tiempo en una tltima con-
vulsién de ira. Aqui, un tronco vetusto que presencié mil bérbaras escenas del indio,
se levanta victorioso de todos sus vecinos, ostentando en su copa deforme la senal
inequivoca de los siglos que sobre él gravitan; alli, un algarrobo entrelaza sus ramas
con las de un caldén, que a pesar de tener destruido parte del tallo por las llamas del
incendio que produjeron el rayo o el indio en su lucha desesperada por contener el
avance de los batallones, florece y da su fruto... Alli, en un abra, crece el alfilerillo,
ac4, en lo mds enmaranado de la selva, se retuerce el chanar amenazando con sus
largas espinas, y en la cuesta, donde la caida forzosa de las aguas ofrece riego seguro,
el patataco intenta en vano levantar su copa ancha, extendido, revuelta como la me-
lena de un monstruo que tuviera diez mil veces mds cabeza que cuerpo. El piquillin
y la jarilla, el uno cargado de su sabroso fruto, la otra luciendo sus elegantes flores,
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matizan el paisaje ddndole animacién y vida. Y por los huecos que dejan las ramas
y las hojas, penetran rayos de sol que forman los mds raros cambiantes al reflejarse
ora sobre el limbo verde, ora sobre la arena, o bien sobre la hojarasca que cruje bajo
la huida precipitada de la iguana.

Pongdmonos ahora en presencia de la iracundia pampa: inunda-
ciones, vientos, sequias, incendios, sabandijas, langosta.

Naturaleza desbordante, sus céleras son terribles. A veces, una
enorme regi6én del sur de la provincia de Buenos Aires se ve desvastada
por las inundaciones que producen las lluvias invernales. Las lagunas
se transforman en océanos, los arroyos y canadones en rios, los rios en
torrentes. Se salvan de este nuevo diluvio, algunas lomas en las que
montes de talas o espinillos ofrecen refugio a los sorprendidos foraste-
ros de los campos bajos. Retiradas las aguas, el suelo reverdece, se pinta
de pastos duros o de duraznillos dvidos. Dice Martin Fierro:

Busco agua olfatiando el viento
y dende que no soy manco,
ande hay duraznillo blanco
cabo, y la saco al momento.

Vientos: el viento norte —el zonda de las provincias cuyanas— cd-
lido, vincha himeda que aprieta las sienes y carga los ojos; el sudeste
—o sudestada— que encabrita de olas con alma de potro a esa pampa
inundada que es el estuario; el pampero, viento fuerte, frio, tonico,

seco del sudoeste.

jQué me dicen del Pampero,
ese viejo roncador,

que le suena la garganta,
cuando fiero canta: jFlor!

El pampero, bagual apocaliptico, hijo de los Andes, alado e in-
contenible. No para hasta tirarse de cabeza violentamente en el Plata o

en el Atldntico. “Tiene una influencia especialisima sobre los hijos del
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pais —nos dice el mentado Ascasubi— les aviva las potencias, les inspira
alegria de dnimo y cierta energfa de vida que no se puede describir”.
Mister William Henry Hudson, en sus claros recuerdos, escritos alld
lejos, en su adoptiva Albidn, le llama “odioso” al viento norte para
hacer loas de ese “anhelado” viento pampero, “esperanza de todos”
—dice— que se “desataba rugiendo contra los encorvados drboles y sa-
cudfa las casas”. Y cuando pasa, “cuando pasa, el cielo queda limpio
y un tiempo encantador le sigue”. Ya el hombre de a caballo, que es,
obligadamente, todo hombre de la pampa, puede entonces montar,
galopar en cualquier direccién por la vastedad de aquel mundo, mien-
tras la soledad se extiende por leguas y leguas delante de él. ;Cémo
no sentirse, después de un pampero, 4gil y bienhechor, “feliz como el
prisionero que recobra la libertad, como el enfermo que experimenta
ir recobrando el vigor perdido?”...
Otro viajero de la época, Guillermo Parish Robertson, afirma:

Solfamos esperar la llegada del pampero con inmensa ansiedad.

El pampero suele llegar acompafado de lluvias, ;cémo no recibir-
lo entonces con jubilo? La sequia del verano es uno de los espectdculos
mids desoladores de la pampa. Los arroyos se van secando lentamente,
los animales languideciendo. Bandas de chimangos manchan el cielo
a la espera del que cae. Las gentes recuerdan las grandes sequias, la de
1770, la de 1830, la de 1845... jpavorosas! Se repiten cifras que estre-
mecen: en Lujdn murieron 350 mil vacas. ;Cémo salvar las que restan?
Emigrar. Y se inicia el éxodo: una marcha lenta hacia el sur, en busca
de los rios mayores ahora convertidos en deleznables arroyos. Y todo
en medio de campos secos, amarillos, de drboles no pocas veces des-
nudos, aniquilados por la langosta voraz, llegando, ;de dénde?, yendo,
¢hacia dénde?, en nubes que ensombrecen al sol...

En campos asi agostados, basta una chispa y se produce el in-
cendio. Leguas y leguas arden —todo en la pampa adquiere magnitud
de leguas. El incendio es un monstruo magnifico y espantable, un
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dragén de fibula, engendro de mitologias. Avanza con un rumor
que crece, sordo grufiido de bestia con hambre coprofigica. Y todo
lo devora, todo lo reduce a cenizas. Frente a ¢l, medrosos, vuelan,
corren, se arrastran todos los animales de la creacién. Los juncales
se vacfan de aves, los carpinchos se hunden en el lodo, las visca-
chas se guarecen en sus cuevas, los montes se quedan sin pumas, los
avestruces, en bandadas, erizados, desaparecen en el horizonte. El
incendio es también un ardid de guerra. Los indios lo inventaron,
después los gauchos hicieron de él un arma. Mds de un ejército que
fue y se aventuré “tierra adentro”, hacia el oeste, con propésitos de
aleccionar a los indios, se ve obligado a dar vuelta con el incendio
quemdndole las espaldas...

El ingenio indogaucho detiene su avance degollando yeguas y
arrastrandolas frente al fuego. O quemando otro pedazo de campo y
apagéndolo, de manera que, al llegar allf el incendio, se detiene.

Entre sus espectdculos, la pampa posee la “brillazén”. Asi se llama
alli el fenémeno de espejismo, ese engafio de los ojos y jubilo de la fan-
tasfa. Los fisicos nos han explicado en qué consiste, obra de la refraccién
de la luz. El naturalista Ambrosetti, en su “Viaje a la pampa central”,
nos habla de haber contemplado en la sierra de Lihué Calel una ciudad
de oro, maravillosa, bella y radiante, una ciudad encantada, digna de ser
el origen de la leyenda que cred la “Ciudad de los Césares”...

La “brillazén”, femeninamente, llega a ser cruel. Simula a veces
ser agua siendo sélo un campo bajo la canicula. Oigamos a Hudson:

El cambio que el verano producia en la llanura, empezaba en noviembre. Al
secarse el pasto, tomaba un color marrén amarillento y el cardo gigante adoptaba un
oscuro marrén enmohecido... Luego empezaban a secarse gradualmente las corrien-
tes de agua y comenzaban los sedientos dias para las majadas y las manadas, y para
nosotros las engafosas ilusiones del espejismo. Muy temprano, en primavera, en
dias célidos, este espejismo percibiase cuando cerca de la tierra se ve danzar en ondas
la atmésfera como tenues lenguas de fuego ascendentes. En la pampa lisa y célida
tales aspectos se intensifican. Las llamas cobran apariencia de lagunas o planicies, de
agua que, rizadas por el viento, brillan bajo los rayos del sol como plata fundida. El
parecido con el agua aumenta cuando hay montes o edificios en el horizonte, pues,
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a la distancia se nos antojan oscuras islas azules. El ganado, pastando no lejos del
espectador, parece estarlos vadeando, hundido hasta las rodillas o hasta la panza en
aquel aparente liquido.

* ok k

La pampa se mueve y grita y canta y lucha y ensefa y se prodiga en
sus criaturas. Todo lo posee: aves y reptiles, seres que se arrastran o saltan
o corren o vuelan, insectos maravillas de sutilidad o bestias voraces, ani-
malitos inteligentes o torpes, simpdticos o repulsivos, inttiles o dafosos.
Su fauna es variada y ejemplificadora. El sabio naturalista o el fabulista
moralizante encontraran en ella tesoros de observacién, raudales de ense-
fianzas. La pampa deja asi de ser misteriosa para transformarse en viva.

Y ademds del jaguar, el puma, el zorro, la viscacha, el peludo, el
fiandg, el chimango, la lechuza, el chajd, el tero, ademds de los perros
traidos por el conquistador y transformados por obra de la naturaleza y
del instinto en fieras, “perros cimarrones”, ademds de vacunos y caba-
llos, también aporte del “huinca” y luego tesoro y simbolo de la llanura
que les fue una madrastra con pechos de madre, ya victimarios, ya vic-
timas; la vida de la pampa posee el hombre, su hombre, el indio, més
aun: su indio —el indio a caballo que no es el que domesticaron Pizzaro
o Cortés, ni atn el araucano que cantara Ercilla después de vencerlo.

He aqui las mds singulares criaturas de aquella fauna:

El jaguar es el tigre, el mds grande de los carniceros. Ruge y los
juncales tiemblan: se oye un palpitar de alas, un azotar de colas, un
pataleo de pezufias que huyen. Son los animales herviboros que no
quieren morir y no poseen fuerza, ni agilidad, ni armas, ni coraje para
oponer al siempre hambriento. Lleva en si tres enemigos de su propio
hambre: el clarin ronco de su rugido estremecedor, su falta de olfato y
el olor que exhala. Este lo denuncia al fino percibir de los herbivoros
mds que su rugir imprudente. Posee, en cambio, el jaguar, gran oido,
gran vista, grandes colmillos y garras, gran agilidad, gran hambre, gran
seguridad en s mismo. La noche es suya. Se interna en los bosques de
talas, espinillos, caldenes, algarrobos. Los escruta. Se desliza eldstica-



Calfucurd | 87

mente por ellos. Aguaita. Lo que se pone al alcance de su salto es suyo,
irremediablemente. Los punales de sus garras estdin manejados por los
mds poderosos musculo. “Cuadripedo del Perd, parecido en la cabeza
al dgre, pero flojo y timido” —define el Diccionario de la Academia
al puma. Mal ha hecho quien escribié tal generalizacion en juzgar al
puma de la pampa por las referencias del otro. Un stbdito aborregado
del Inca no es un indio némade del sur. El puma de la pampa también
es distinto. Si en tamafio es inferior al jaguar, lo supera como caza-
dor. ;Ya es mérito! {Es mds 4gil y mds inteligente! En la lucha, lo acosa,
gira a su alrededor, lo cansa, lo hiere y termina por hacerlo huir, por
quitarle la presa. Se le llama, pomposamente: “leén americano”. No
posee el empaque del leén ni mucho menos. No pasa de ser un gran
gato salvaje. El fogén no lo adormila. Por el contrario, el fuego es su
enemigo. Sabe que donde estd el fuego estd el hombre. Y el hombre es
invencible. El hombre posee garras filosas y penetrantes como ninguna
—la lanza, el facén y arroja desde lejos bolas, lazos—, algo que anona-
da. Por eso escapa al hombre invencible y por eso el puma —capaz de
pelear a cualquier otra bestia— merecié fama de “timido y flojo”. Ni
timido ni flojo. ;Para qué afrontar al invencible? Le escapa. Y algo mds
atin: siempre intentd hacerse amigo del hombre, aunque fue indtil su
intento. La primer leyenda de los conquistadores platenses habla de
una mujer, La Maldonada, a quien una “leona” protegi6 en su caverna,
algo semejante a la leyenda de Androcles. Otra nos dice que un puma,
toda una noche, defendié a un hombre herido contra los ataques de
un tigre. El hombre no acepté su amistad. Lo cazd, lo persiguié con
sus perros. El perro odia al puma. Otro relato nos dice que un puma
se top6 con un hombre y sus perros, se aparté de aquél y atacd a éstos,
furioso. El hombre asi pudo matarlo a tiros. “Matar a un puma con un
fusil es una cuestién mds bien dificil —nos advierte Musters, en su Vida
entre los Patagones. Porque, a menos que la bala le atraviese el crineo
o el corazdn, ese animal tiene tantas vidas como su pariente el gato”.
“Una vez le meti a uno tres balas de revélver y al fin tuve que recurrir

a las bolas como arma mis eficaz”. El “cristiano” —cosa que no hace el
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indio— ha llegado a comer carne de puma. Y le halla gusto a cerdo. El
indio no mataba pumas. Le eran utiles. Alli donde vefa un revolear de
chimangos, sabia que un puma acababa de hacer su presa. Acudia antes
que aquéllos y espantaba al cazador. Los recursos del salvaje son infini-
tos. El puma con no ser sino un gato grande, es capaz de saltar sobre el
lomo de un venado, de un guanaco, de un burro, de un ternero, ponerle
una garra en el pecho, asegurarse con la cola en la de su asaltado y con la
garra quebrarle subitamente el pescuezo. Su debilidad es la de todos los
animales carnivoros: poderosos para el primer ataque y débiles para la
fatiga. El puma da uno, dos, o tres saltos inverosimiles. Y se postra. De
espaldas a un drbol, espera el ataque de los perros a quienes el hombre
adiestra de tal modo que le azuzan sin ponerse al alcance de sus zarpas.
Luego en la bola o el lazo llega la muerte. (La hembra con cria si ataca
al hombre). El puma es también el bohemio de las pampas. No tiene
cubil. Ambula de noche y en el pajonal, donde lo coge el alba, duerme
su digestién diurna. Y come siempre, porque es tan sutil cazador que es
capaz — jya es hazana!- de sorprender al fiandd empollando.

Si el puma suple el tamafio, los musculos, las garras y los colmi-
llos del jaguar con su inteligencia, ;qué decir del zorro mds pequeno,
menos fuerte y mds desarmado que el puma? Y el zorro encuentra mds
ficilmente su diario o nocturno yantar que los pumas y los jaguares.

El zorro de la pampa no desmerece en diabluras, agilidad, des-
confianza y aptitud de adaptacion al zorro de “Calila y Dinna”, de “Le
Romidn de Renard”, de “Reineke Fuchs”, de Lafontaine o de las fabulas
calchaquies. El también es “el zorro”. Ni el perro ni el hombre mismo
escapan a sus burlas. Esas burlas que él hace, no para divertirse como el
hombre bromista y ocioso, sino para comer, al estilo de un escritor humo-
rista. El mayor defecto de este picaro simpdtico, es su pariente: el zorrino,
el de la secrecidn sin atenuantes. Frente al maloliente, sélo el indio sabia
cazar el bicho de la cola y levantdrsela tan prestamente que, oprimiendo
las gldndulas urina:rias, le forzaba a arrojar el pestifero liquido al viento.

Asi desarmado quedaba hecho un animal sin presteza, ni garras,
ni dientes, ni coraje: una piel.
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El capitdn Alejandro Gillespie, que se vio forzado, como prisio-
nero de la primera invasién inglesa, 1806, a hacer un viaje hacia el
interior, nos cuenta algunas proezas del zorrino. No pocas veces cabe
citar las frases de estos asombrados extranjeros. Dice el britdnico: “Una
aventura de estos dias, no obstante, enfri6 el celo de algunos perros,
pues, observando un zorrino, cuya vecindad siempre se anunciaba por
el olor fétido, nauseabundo, lo siguieron y agarraron. Su perfume, sin
ningtn otro esfuerzo, pronto repelié a los asaltantes que se retiraron
al parecer en agonia, algunos enterrando sus narices en el suelo y otros
echando violentamente espuma por la boca. Dos faltaron a la lista de la
tarde, y nos imaginamos que hubieran muerto en consecuencia. Aquel
animal, el zorrino, que es como un perro chico, estd marcado con rayas
pardas y amarillas y es solamente hostil por el licor que descarga de
una vejiga a raiz de la cola, a todo el que se acerca. El teniente Wade,
descuidadamente, pasé a caballo junto a uno que, usando sus medios
defensivos, lo cegd varias horas, y estando cerca de un rio zambullé la
cabeza para librarse de la angustia”...

El zorrino, pues, y no los quimicos germanos, fue el inventor de
los gases asfixiantes, terrible arma de guerra.

La viscacha, pese a cuanto se la denigre, es simpdtica entre todos
los animales, por esto: sabe vivir en comunidad. Y esta es su gran fuerza.
Hasta comparte con la lechuza sus cuevas multiplicadas. Las catacum-
bas de la viscacha son como las del tucu-tucu o la hormiga tucurd, peli-
grosas para el caballo. Esto, y su obra implacable de roedor y su aficcién
al hurto, hacen que la viscacha sea conceptuada un enemigo para el
hombre. Y un buen bocado. Una viscachera es sinénimo de sitio donde
puede buscarse todo y donde todo se halla en desorden. Calumnia del
hombre. La viscacha roba todo, pero lo mete en su cueva.

Su entrada estd cubierta de bosta, excelente lena en la pampa con
leguas sin 4rboles. Mds de un fogén se ha alegrado a expensas de la
viscacha, de su lefia y su gorda carne. Zorros y pumas hacen estragos
en los subterrdneos de la viscacha. Se llama “Las Viscacheras”, pre-

cisamente, el sitio del combate donde fue boleado el mancarrén del
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coronel Federico Rauch para que éste, el primer conquistador de la
pampa, perdiera la vida. Fue chapetonada la de aquel gringo, valiente
cazador de mapuches, ir a meter su caballo entre viscacheras. Asf entré
en la Historia la viscacha.

Veamos otro animal de cueva: el tatd, o sea el armadillo para los
diccionarios, descendiente del gigantesco gliptodonte de los paleonts-
logos. También se le llama “peludo” o “mulita” o “piche” o “mataco”
o “quirquincho”. Aunque existen diferencias. (“Los naturalistas —dice
Azara— conocen a los tatds desde el descubrimiento de América sin
que hasta ahora se haya sabido caracterizar a sus diversas especies”).
Los hombres prehistéricos, segiin Ameghino que los ha estudiado, se
fabricaron chozas con la cdscara del desdentado gliptodonte, los de hoy
se hacen guitarras risticas: changangos.

o0, /
Amigos, jsuene el changango!
que el amor como la guerra
los hace el crioyo cantando.

Los poetas anénimos y los hilvanadores anénimos de cuentos y
fébulas se han ocupado del tatti o quirquincho. Para muchos de ellos
las “diabluras” del zorro le pertenecen. Algunas coplas:

La mujer cuando es linda
corre peligro,

como quirquincho’e bola
Junto al camino.

Cuando hicieron al peludo
lo hicieron de mala gana,
y por eso el cascarudo
tiene tan mala la lana.

A la orilla de una acequia
he visto a un sapo coludo,
engrasarse las espuelas
para montar a un peludo.
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Con el fin de salvarse del hombre copréfago que codicia su blan-
da carne, se hace una bola. Recurso inttil: hecho una bola el hombre
lo pone a asar vivo. Otro recurso es cavar. Cavan con rapidez sus ufias
poderosas. Cavando se salva. Su hocico agudo y sus ojillos brillantes
dicen que quien lleva esa caparazén pesada no lo es de inteligencia. Asi
lo quieren los fabulistas del pueblo. Tanto que, en mds de un relato, el
quirquincho burla al zorro:

Ya muy viejo, ya sin dientes,

un zorro morir se vido:

para hacer su testamento

Ulegd, qué juezl, el quirquincho.

Entre los animales con alas, merecen especial atencién el tero, el
hornero, el chimango, el fiandu y el chajd.

El tero y el chajd son los vigilantes. No hay perro que les gane
la delantera. Ya sus nombres son ornatos fisicos, les vienen de sus
gritos estridentes.

La sabiduria popular nos dice que el teru-teru, en domesticidad,
no pone huevos. Mds sensible que el hombre, no quiere perpetuar su
propia esclavitud.

El gorrién preso se mata,

no canta el mirlo enjaulado,
la hembra del teru-teru

no pone huevos esclavos.

Herndndez nos habla de su perspicacia, ya que el tero:

en un lao pega los griros
y en otro pone los giievos.

Clemente Onelli, en sus Aguas fuertes del Zoolégico, nos narra
de una pareja de teros enjaulados que vivian tranquilos con su fdcil y

abundante comida, “cuando un dfa de mayo atravesaron el Jardin de
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sur a norte, unos teros libres que los descubrieron a la sombra de la
madreselva que los amparara, y detuvieron en el aire su vuelo. Desde lo
alto empez6 la griterfa, lenguaje inusitado para mis presos y al que res-
pondian tan sélo con su gracioso y a la vez ridiculo balanceamiento del
cuerpo. Siguié la bulla en las regiones altas: ahora los libres de las cam-
pifias del sur contaban a los prisioneros las delicias de la pampa abierta,
sin horizontes, cuajada de cardales, llena de nidos de tero; y cantaban
a su oido tendido el canto de su mision en la terra: vigilar y poner
en guardia a todas las aves contra el zorro asesino, contra el hombre,
cruel y tirano. Y los teros cautivos, convencidos al fin, vibrantes sobre
sus patitas de acero, contestaron al grito triunfal con su voz alegre que
era quizds la primera vez que emitian con tanta pasién... Ahora mis
teros pueden leer al Marx de los teros. Ya no son analfabetos, conocen
perfectamente los derechos del tero, saben que hay otros mucho mds
felices que ellos, han adquirido al fin el dominio de su lenguaje. Y lo
emiten desesperados entre las mallas del tejido de su jaula...”

La lechuza es bataraza
y el tero picaso overo,

el tero pone en la loma
y la lechuza en su aujero.

El chajd es el otro vigfa alado. “Canta muy alto, agria y claramen-
te con bastante frecuencia, no sélo de dia, sino también de noche, si
oye ruido, diciendo el de un sexo “Chajd” y el otro “Chajali”, por lo
comun alternando” — escribe Azara.

Y Ascasubi:

Pero eso si, los primeros
que anuncian la novedd
con toda seguridd,

cuando los indios avanzan,
son los chajaces que lanzan
volando: jchajd, chajdl!...
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Y Herndndez:

Me encontraba, como digo,
en aquella soledd,

entre tanta oscuridd
echando al viento mis quejas,
cuando el grito del chajd

me hizo parar las orejas...

En una tierra sin perros, la naturaleza cred, pues, otros vigilantes.
iY qué vigilante el chaja! No hay voz que supere la suya. Por sobre el
silbido del viento o el bramar del trueno, domindndolas, llega el grito
del chajd. Y a veces llega desde las nubes también su canto, porque esto
lo hace singular: el chajd grita cuando debe alertar y sino canta, can-
ta gloriosamente, jubiloso de verse el senor de las alturas, Gnico amo
de las nubes, vencedor de las tormentas. Marcos Sastre, en E/ Tempe
Argentino, ha hecho su elogio hasta concluir pidiendo el amparo de la
ley hacia esta ave capaz de sustituir con ventaja a los perros guardianes.
Valiente y bien armado, el chajd, buen amigo del hombre —tal vez por-
que su carne fofa no le hace comestible por éste— es capaz de defender
gallinas y majadas contra las aves de presa. Junto al chajd, ejemplo de
vigilancia y fidelidad amorosa, cabe citarse al hornero, el constructor.
En barro, y siempre con la puerta hacia el norte, construye su casa re-
donda y con dos compartimentos. Como el chajd, los indios guaranies
le han consagrado leyendas, y algtin poeta andnimo esta copla:

Yo naci como el hornero

entre paredes de barro...

a la orilla de un arroyo...

iINo hay rancho como mi rancho!

El chimango y el carancho son los basureros. A modo del hombre
civilizado, no matan para comer. Comen lo que otros —pumas, jagua-
res, el indio en la vejez— han muerto. El chimango come todo menos

peces, tal vez para no atragantarse con las espinas. Es prudente. A ¢,
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a su vez, nadie lo come. “No gastar pSlvora en chimango”, advierte
la sabiduria popular. El indio tampoco gastaba flechas ni piedras en
chimangos. Por eso, el necréfago, no teme al hombre. Y si al nifio. En
esto demuestra su alacridad. El chimango huye de los chicos, a quienes
conoce por su talla. El chico, honda en mano, mata por matar. El
chimango sabe que el chico le tira a él porque si, por la misma razén
que tira a los sapos, por adiestrarse. Para el chimango todo es bueno:
si atrapa al cuervo, animal mucho mayor, en trance de hartura, apro-
vecha. Mediante oportunos “masajes” en el buche le hace vomitar lo
tragado entero y él se lo traga.

El fiandt —tan pariente del avestruz africano como el puma lo es
del le6n— recibe distintos nombres: Churi, gay, suri —en el norte—, y
charro o charo o charabdn, segtin su edad, en el sur. Los indios pampas
le decfan Choike, y los hombres de ciencia: “Rhea Darwinii”.

Nand es nombre guarani, pero se ha popularizado. El charabén
—todavia implume- corresponde al chulengo, el pequeno guanaco atn
sin la piel que se hard un rico quillango. El fandd es el mejor padre
de la creacidn, tanto que a la madre sélo le corresponde poner huevos.
El padre se encarga de lo demds. El se enclueca, ¢l los defiende del
puma, del zorro, o del gato pajero, él los destruye a patadas si se ve
sorprendido por el hombre, a fin de que no caigan en su poder, y él
cuida a los charabones, los protege con rabia heroica, les senala los
muchos peligros de que estdn amenazados. Llega hasta simular que se
halla herido para que el cazador por perseguirlo a ¢, abandone a los
hijos, y éstos escapen. “El nandu es el mds grande y el menos pdjaro de
los pdjaros del continente americano” — escribe Hudson, y Francisco
Javier Mufiz: “El no oculta jamds la cabeza con la esperanza de salvar
la vida, como el de Africa, ni la introduce dentro de agujeros por de-
fender, como dice Buffon de aquél, un érgano tan importante como
débil”. Dos citas imprescindibles, una por definidora, la de Mufiiz,
porque libra al iandu de una calumnia que lo presenta bobo. No lo es,
a pesar de su aspecto: su cuello largo con una cabecilla en la punta, su

andar de zanquilargo, como si no supiese usar de las alas. ;Y si las sabe



Calfucurd | 95

usar! Verlo gambetear, empledndolas como velas de una embarcacién
y dejando a los mejores perros con la lengua afuera. Para él no hay pin-
go corredor. A gambetas burla todo, todo excepto las boleadoras, los
“laques” del indio, dos bolas pequenas, rdpidas y certeras. Aunque hay
que gastar varios pares de bolas antes de postrar a un fandu:

Corridas, gambeteos,
queda afhis;

no hay animal mds gaucho
que el avestruz.

También sabe emplear sus patas no sélo para disparar como la
gama o el ciervo. Se defiende a patadas como un eximio profesor de
lucha a la francesa, pegando golpes terribles hacia adelante. Por sus
patas y su cuello largos, los estetas se burlan del Aandd. El que con sus
patas corre y se defiende admirablemente y que por su cuello escruta
el ancho horizonte del que van a surgir todos los peligros: se burla de
los estetas, jueces superficiales. Y como también la naturaleza lo doté
de una atil curiosidad de larga vista y como vive en bandadas que
practican el apoyo mutuo... Cazar handies — ;o handuces?— no es un
deporte despreciable. Indios y luego gauchos asi lo entendieron. El in-
dio, ademds de bolearlos, en invierno, los arreaba hacia los rios helados
y alli, entumecidos, los capturaba. También, en las regiones nevadas
de la precordillera, aprovechando que el reflejo de la nieve turbaba su
vista, el salvaje, buen observador, arremetfa contra ellos a bolazos. El
laque se enreda en el largo cuello y el fAandy, vencido por la carga, cae.
Muy apreciadas por el indio, aun antes de tener contacto comercial
con los huincas, fueron las plumas de fiandu. Ellas adornaban sus vin-
chas, se colocaban en sus sepulcros y daban decoro a sus largas chuzas.
Y no s6lo decoro, también utilidad guerrera. El indio imprimia a su
lanza un movimiento vibratorio y las plumas de avestruz espantaban al
caballo enemigo. Mds adelante, las plumas del pdjaro proporcionaron
al aborigen comercializado todos sus “vicios”, todos excepto uno, la
mujer blanca. Esta se lograba peleando, exponiendo la vida. Alcohol,
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tabaco, yerba y aztcar daban los pulperos rapaces a cambio de plumas.
También se los daban al gaucho. De aqui que éste llamaba “la alegria
del desierto” a una bandada de fianduces.

Augusto Guinnard, francés que estuvo tres afios cautivo entre los
pampas y patagones, narra cémo los salvajes cazaban avestruces en co-
munidad. Y junto con avestruces, también gamos, ciervos, venados o
perdices. Es algo semejante a lo que se llamé “chacu” —cerco— entre los
quechuas del Perd. Escribe Guinnard: “Para cazar avestruces los indios
se juntan en gran nimero, bajo la direccién de un cacique que cumple
las funciones de montero. Hacen partir a los cazadores por grupos, en
diferentes direcciones, a fin de batir un espacio de dos o tres leguas;
cada uno de estos grupos, llegando a un sitio que se le ha designado,
quema en forma de sefial algunas hierbas secas. Cuando todos estdn en
su puesto, a una nueva sefial dada por el cacique, se despliegan en filay
marchan lentamente hacia el centro del circulo que forman hasta que
la distancia que separa a unos de otros no sea més que de tres o cuatro
cuerpos de caballo. Se detienen entonces, “lacayos” —o “laques” bo-
leadoras en mano. A sus gritos, los numerosos perros salvajes se lanzan
para hostigar a los avestruces o gamas asi batidas. Estos animales, se-
guidos de cerca y a menudo mordidos, tratan de huir pasando entre los
breves intervalos que dejan los cazadores. Estos le lanzan entonces una
multitud de bolas, y raramente erran el blanco.

De los seres que se arrastran solo merece mencién la vibora de la
cruz — la “yarard” dé los guaranies. Ninguna vibora mds venenosa, ni
mds irritable. Ni mds bella tampoco. Parece que esto fuese una ley para
los seres que se arrastran: cuanto més bello, mds venenoso. Es una ley
que adquiere talla de simbolo.

En una cifra de contrapunto, recogida por Ventura Linch en
1883, dos payadores, Valentin Ferreyra (de Rauch) y Teodoro Gémez
(de Tandil), contienden sobre la base de su sabidurfa acerca del mundo

animal que en las pampas observaron:
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Valentin:
Ya que usté'es ran entendido
y goza de tanta fama
quiero, amigo, que me diga
scudntos giievos pone un tero?

Teodoro:
—Ya que usté’ se empena tanto
que conteste a su pregunta
le diré: no pone el tero
sino dos la teru-tera.
Y contésteme usté a mi
ya que viene con historias:
spor qué los chajaces vuelan
'y no nadan los flamencos?

Asi contintian, en octosilabos sin rima, sacando a la luz del verso
sus observaciones acerca de patos, perdices, peludos, fianduces, zorri-
nos, zorros, viboras, para subir a la luna, estrellas, sol, nubes y terminar
con el mundo invisible de las dnimas. Payadores y poetas a todo se
atreven, a hablar de lo que ven y de lo que no saben.

El perro, como el caballo —como los vacunos, cuadripedos y por-
cinos— fue un animal de importacién en las pampas. ;Trajo perros
Mendoza al Plata, los trajo Garay? ;De dénde provienen las jaurias
de perros “alzados”, “cimarrones” que infestaban la llanura de Buenos
Aires y las cuchillas del Uruguay? Humboldt asegura que los quichuas
precolombinos posefan perros y Fletcher, capellin del pirata Drake
que, al arribar éste a la Patagonia, 1578, sus aborigenes posefan perros
domesticados. ;Los de los pampas proceden de éstos? No es creible,
como el caballo y los vacunos, que también se tornaron “baguales” y
“cimarrones”, presentaban un caso de regresién, y de amigos del hom-
bre se tornaron sus enemigos. Mds que perros eran lobos los de esas
jaurfan. “Viven en cuevas —dice el viajero Cattdneo— cuya embocadura
parece un cementerio por la cantidad de huesos que las rodean”. El
perro “cimarrén”, americanismo éste que significa salvaje, chucaro,
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bravo— negro cimarrén, negro huido, mate cimarrén; mate amargo,
hacienda cimarrona: hacienda alzada— lleg6 a constituir un peligro,
tanto que en el siglo XVIII sali6 contra las jaurfas una expedicién mi-
litar, y los “blandengues”, cuerpo destinado a la custodia de fronteras,
llevé, por burla, el nombre de “mata perros”. La libertad y el ambiente
fécil en los primeros tiempos de la colonia, los alejé del hombre. Un
documento de 1805 reza:

Es tanta la cantidad de perros cimarrones y lo mucho que procrean por el
poco cuidado que hay en matarlos que es imponderable el dafio que hacen a los
ganados de manera que sin ponderacién alguna se puede asegurar que mds de la
tercera parte del ganado se lo come la cimarronada.

En los informes del antiguo Cabildo esta queja parece una letania.

A veces, bandadas de cimarrones de todo pelaje y catadura, se-
gufan a través de los pajonales a un viajero con el caballo cansado, y
cuando éste se detenfa y ellos disponfanse a atacarle, bastaba un tiro
para que huyeran aullando, despavoridos. El que cafa era devorado por
los otros, como ocurre entre cangrejos... y entre cristianos. Gillespie en
1807 y Zeballos en 1879, vuelven a hablarnos de estas jaurias de perros
cimarrones peligrosos para el viajero, como nos hablaron los cronistas
del siglo anterior. Zeballos, observando en su correrfa que los perros
cimarrones eran, en su mayor parte del tipo lebrel, deja caer la teoria
que esa raza pudo ser importada por los invasores ingleses de 1806-7
para efectuar cacerias. “Dado el clima de la regién mediterrdnea —argu-
ye— otras razas no han podido conservarse a la intemperie en que viven
los indios, y solamente ha vencido el lebrel originario de paises frios,
sufriendo las consiguientes degeneraciones”.

En su lucha contra estos semi-lobos, el hombre usé todos los
medios de extincidn. El escritor uruguayo Ferndndez Saldana nos da el
relato de que sélo en el departamento de Cerro Largo, el afio 1852, se
sacrificaron trece mil perros cimarrones.

Alfred Bellemaré, escritor francés residente en el Plata alrededor del
afio 1835, cuenta el método empleado para la matanza de cimarrones:
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Se construfan cercos de estacas de dos metros de alto atadas por
arriba con lonjas de cuero crudo. Este cerco era accesible por una puer-
ta corrediza sostenida en lo alto por una cuerda que un hombre, ocul-
to, manejaba. Colocdbase por dos o tres noches ganado en ese cerco.
Los perros ronddbanlo. Una noche, en vez de ganado, se ponfan reses
muertas. Cuando los perros acudian a comer, se cerraba la puerta y
aparecfan los hombres armados de chuzas que, por entre la empalizada
del cerco mataban a los cimarrones. Pero tan inteligentes eran éstos
que era preciso cambiar de lugar el cerco. Los cimarrones atisbaban el
peligro y no acudian.

El teniente coronel Eduardo Ramayén, expedicionario del de-
sierto, escribe:

En las fronteras del Sud, entre tantisimas razas caninas, sobresalié como algo
inalterable, apropiado a esas regiones, el galgo patagén, misero en carnes y alto,
inteligente, de hocico enorme, bastante musculoso v que resultaba para la cacerfa ser
velocisimo, y 4gil, de fuerte pechada, de prictica y habilidad insuperable y de una
resistencia notoriamente asombrosa...

Pero Ramaydn, en realidad, ya entra en otro capitulo del perro.
Era el can al servicio del hombre, no el can cimarrén, fiera. El “huinca”
llegé a servirse de perros domesticados para perseguir a los otros, los
perros libres. Consiguié adaptar el cimarrén, que también adapté el
indio, como ambos, adaptaron los potros baguales.

El hombre no sélo se adapta al medio —y lo vence adaptdndose—,
también lo transforma —y también lo vence— y atn lo vence otra vez
haciendo que lo exterior se le adapte.

k kX

El hombre de las pampas, al aparecer en ellas los conquistadores
europeos, era araucano. No lo habfa sido siempre. Antes de la raza ve-
nida de Chile, o segtin otros, original de Neuquén, emigrada a Arauco
y de aqui vuelta a pasar los Andes, las pampas habfan sido habitadas

por indios aborigenes de ellas, pampeanos auténticos. Lentamente fue-
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ron substituidos, eliminacién o absorcién, por las razas mds agresivas
e inquietas de Arauco. Los “carendis” de que habla el cronista Ulrico
Schmidel, ;eran los restos de aquellas razas? Los carendis —o querandies,
de “caranda”, palmera—, ;no eran guaranies? Si parece ser que los indios
“pampas”, o sea los araucanos duefios de las pampas al llegar los espa-
fioles, no consideraban como propia la tierra que se extendfa desde el
Plata al rio Salado del Sur. Al menos como a tal no la defendieron de los
“huincas” ;Era ese trozo de pampa el patrimonio del antiguo aborigen
de ella? El enigma de las razas pampeanas aparece atin mds confuso.

Dos grandes razas definidas, sobre todo, por los idiomas distin-
tos, pueden senalarse: Son los puelches (gente del este, con respecto a
los Andes), y los tehuelches (gentes del sur), habitantes aquéllos de las
regiones al norte del rio Negro y éstos de la Patagonia. Por sus distintos
dialectos se dividié a los puelches en “Chechehet”, habitantes del rio
Negro inferior y parte de la costa atldntica, “Divihet”, habitantes del
rio Colorado, y “Talu-het” ocupantes de Buenos Aires, La Pampa y sur
de Mendoza, Cérdoba, San Luis y Santa Fe.

Estos “het” que en su antiguo idioma, el genna ken, quiere decir
“gente” —as{ como en araucano, en mapuche, se emplea el “che”- son,
seguin el cronista Falkner, “los verdaderos pampas, los autdctonos... de
otros tiempos”. El, viajando por los anos 1740 al 65, s6lo los conocié en
pequeiios grupos subsistentes, mas debilitados atin en 1876 cuando los
tratd y clasificé como tales —genna ken— el perito Francisco Moreno.

Falkner, como se ve, no estd de acuerdo con quienes —como el cro-
nista Guevara— atribuyen a los querandies ser los “pampas” autéctonos.

Los grandes choques del primitivo invasor hispano y de sus hijos,
los tuvieron con aborigenes provenientes de Arauco, ya que la pene-
tracién de éstos en las pampas, comenzando antes de la llegada de
los europeos, continud incesantemente durante los siglos XVI, XVII,
XVIII y atn el XIX. Contra éstos se libré la guerra. Estos son los que
nos importa conocer, entonces.

Los primitivos araucanos resistieron con vigor a las arremetidas

conquistadoras de los Incas; pero muchas de sus tribus, desprendién-
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dose de los clanes, fueron a establecerse en las montafas. Se llamaron:
“Aucas”, palabra quichua que quiere decir: rebelde, libre, alzado. De
estos “aucds”, a su vez, se desprendieron nuevos grupos que, descen-
diendo los Andes, penetraron en las pampas. Y tomaron el nombre
de “puelches”. Por su parte, estos puelches se subdividieron y, aun
cuando conservaron las mismas costumbres, idioma y religién, adopta-
ron nombres distintos. Fue mds una division geogréfica, de ubicacién,
aunque en no pocas oportunidades se hicieron la guerra. Asf se llama-
ron Huilliches —gente del sur—pchuenches —de los pinares—, picunches
—del norte—, mamuelches —de las selvas—, ranculches o ranqueles —de
los cafaverales— chachiches —de la sal—, cuando no conservaron, como
los voroas o vorogas —de voro, huesos— el nombre original de Arauco.
(Luis de la Cruz, en su Memoria, explica la inutilidad de sus inquisi-
ciones tendientes a designar el origen de los indios que iba tratando. El
los llama “pegtienches”).

Todos, y esto es muy importante consignarlo, eran hombres de
a pie, caminadores inverosimiles, capaces de cruzar espacios en los que
cabrfan varias naciones europeas, armados de pesadisimas mazas y escu-
dos, de arcos y flechas de silex y de boleadoras, su arma mds original, la
mds efectiva y la que los hacia contendores de los “caballeros” invasores,
y mds tarde duenios del caballo, elemento fundamental de su evolucién,
como también el ganado vacuno que seria casi el objeto de su vida.

Esta capacidad de evolucién, adaptando el caballo, util hasta lo
imprescindible para las llanuras, el hierro en vez de piedra para la lanza,
y otros elementos, estd proclamando que el indio pampeano, ademds
del valor y la astucia inherente a todo salvaje, posefa inteligencia, ini-
ciativa propia. El cronista José Sdnchez Labrador que en su libro /ndios
pampas, puelches y patagones ha dejado importantes observaciones y
datos sobre ellos, les atribuye —en tono de evangelizador reproche, lo
cual es una alabanza: obstinacién, contumacia, altivez y rebeldfa. Es
decir, eran unos “bdrbaros” a quienes no fue fécil domesticar, convertir
en trabajadores sumisos y gratis, ni arrancar de sus mentes las creencias

de sus mayores, no idélatras.
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Algunos autores —Ulloa o Pauw, en Noticias Americanas y Recherches
sur les americains—, “para justificar en lo posible la conducta a menudo
bérbara de ese grupo de aventureros intrépidos que conquisté el Nuevo
Mundo, o porque no quisieron descender hasta los indigenas americanos
para comprenderlos”, como dice D’Orbigny, negaron a los aborigenes de
América, asf tomados en bloque, las facultades del intelecto. Les adjudica-
ron esterilidad de espiritu, sin conocer sus leyendas, tradiciones, mitolo-
gfas, poemas y otras galas de imaginacién. Pauw, ignorando que los indios
se depilaban, los cree imberbes y extrae conclusiones en su contra. Y no
faltaron tedlogos que, al servicio de ciertos intereses, echaron a correr teo-
rfas en las que se discutia el alma a los hombres de América. “Hemos oido
cien veces —agrega D’orbigny— a esos hombres tratados de brutos, arengar
a los suyos horas enteras sin vacilar un solo instante. Sus entonaciones son
de lo mds variadas, y sucesivamente enternecen o exaltan a su auditorio.
sPueden hacerlo seres que no piensan?” Y concluye: “El americano no estd
privado de ninguna de las facultades que poseen los otros pueblos...”

Los patagones y los pueblos que ambulan por las llanuras poseen un sistema
muy ingenioso de constelaciones...

En cuanto a sus aptitudes, D’Orbigny adjudica a los pampeanos
las mismas que a los araucanos cuya similitud reconoce:

Son soberbios, indomables y guerreros, infatigables, viajan sin cesar y llevan a
todas partes su inconstancia. Son tristes, serios, reservados, frios, a veces feroces; jamds
uno solo de ellos se ha hecho cristiano si no ha sido a la fuerza. Todos son libres.

Sdnchez Labrador cuenta el caso del cacique Galelidn —de las
sierras de Buenos Aires—. A ¢l y a otros, apresados, se les enviaba a
Espafa. Sublevironse, se apoderaron de las balas de los canones del bu-
que y usdndolas como “bolas perdidas” lucharon hasta ser sometidos.
Entonces se arrojaron al mar. Afio 1745.

En cuanto a su fisico, son de color moreno oliva, musculosos,

rostro circular, nariz corta y chata, pémulos salientes, ojos horizonta-
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les, cabello crinudo, fisonomia seria, estatura regular que parece mds
baja por lo ancho del torso y lo combado del pecho. Los aucis, o sea
los habitantes de la cordillera, mds sedentarios, eran buenos tejedores y
fabricantes de objetos de arcilla y metal. Todos practicaban la poliga-
mia. Vivian en tribus regidas por un cacique, cargo generalmente he-
reditario, pero del que se despojaba al cobarde — al “maula”-. Posefan
las creencias y supersticiones inherentes al salvajismo: Dos dioses, uno
bueno y otro malo (Gunechen y Huecuvtl) a los que agradecian sus
victorias y sobre los que cargaban sus fracasos y desdichas. Después
cuanto los sacerdotes, adivinos, curanderos y brujos quisieron inven-
tar a fin de explicar los fenémenos y espectdculos de la naturaleza o
los acontecimientos de una vida siempre al acecho de la aventura y el
peligro, proezas de caza y guerra, enfermedades, lucha contra la dis-
tancia, inundaciones, sequias, tempestades, incendios... Vida brava y
errante, despertadora de las cualidades que da un medio agresivo al que
es necesario vencer violentamente para no morir de frio, de sed y de
hambre. Casi desnudos, bajo el poncho de colores, la vincha sujetando
la cabellera, el rostro listado a lo piel de tigre.

Cuanto dice Alonso de Ercilla sobre sus admirados enemigos, los

araucanos, pudiera aplicarse a los puelches de las pampas:

Son de gestos robustos, desbarbados,

bien fornidos los cuerpos, y crecidos,
espaldas grandes, pechos levantados,
recios miembros, de nervios bien fornidos;
dgiles, desenvueltos, alentados

animosos, valientes, atrevidos,

duros en el trabajo, y sufridores

de frios mortales, hambres y calores.

No ha habido Rey jamds que sujetase
esta soberbia gente libertada,

ni extranjera nacion que se jactase

de haber dado en sus términos pisada:
ni comarcana tierra que se osase
mover en contra y levantar espada,
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siempre fue esenta indémita, temida,
de leyes libre y de cerviz erguida.
(La Araucana).

Y cudnto hace decir Pedro de Ona a Salvarino, cacique presto
a morir, contra los indios sometidos a los conquistadores, pudo tam-
bién decirlo Calfucurd, por ejemplo, a Cipriano Gabriel, trénsfuga, o
Baigorrita a quienes, ensefiando a los huincas los senderos tltimos de la
andina cordillera, se los cerraban a su indémita esperanza de ser libre:

Por no sufrir el peso de la lanza,

un peso para el hombre, tan pequeio,
sufrid cargar la lenia y aiin el lefio,
que suele ser la parte que os alcanza...

Pues, si pasdis la misma pesadumbre
tan libres como siervos, gente dura,

;1o fuera mds honor y mds cordura
pasalla en libertad que en servidumbre?
sNo veis que un libre tiene dulcedumbre
para poder templar la amargura

del dspero trabajo mis acerbo,

lo cual es imposible siendo siervo?...

Las diversas tribus pampas, en guerra unas con otras, sabfan, lle-
gada la oportunidad, aliarse frente al huinca invasor. Calfucurd logro,
mediante oratoria y diplomacia, constituir una federacién de tribus
que alcanzaba desde los ranqueles del sur de Cérdoba a los tehuelches
—o indios llamados “manzaneros” de Rio Negro y Neuquén, no sien-
do ajenos a ella los aucds y atn los mapuches del Pacifico. Y esto mds:
en guerra contra los “huincas” de Buenos Aires, el jefe era puelche
—pampa-—y los aucis, auxiliares, pero en guerra contra el “huinca” de
Chile, el jefe era auca y los puelches entraban en ella como auxiliares.
El hecho estd revelando una singular aptitud de adaptacién y una flexi-
bilidad frente a los hechos, un inicio de democracia, pocas veces visto
en pueblos bdrbaros.
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Esta capacidad de unirse ante el enemigo, la posefan los arauca-
nos. Los puelches cruzan la cordillera en ayuda de Caupolicdn:

Venia tras el Tomé, que sus pisadas
seguian los Puelches, gentes banderizas...

Nibequetenes, Puelches y Cantenes...
(La Araucana).

Es decir, que el fiero pampa ascendia hasta alcanzar la solidaridad,
la mds elevada condicién del hombre. En su barbarie, pues, palpitaba
el germen de su propia superacién con sus infinitas posibilidades.

Esto nos lleva al origen del indio americano. ;Era él una raza
degenerada, vuelta al primitivismo, después de haber alcanzado los es-
plendores de una remota civilizacién en la hundida Atdntida? ;Era él
una raza a quien la conquista europea no dejé alcanzar la madurez?

El hombre partié de Sud América —afirma Ameghino— para poblar los otros
continentes; que los hombres que habitan las otras regiones de la tierra tienen un
origen comtn con los de Sud América, es un hecho indiscutible; pero mientras
acd los hominidos aparecen como de una época geoldgica remotisima, en los otros
continentes son de edad muchisimo mds reciente”... “ante los restos de los prime-
ros monos fosiles descubiertos en Patagonia el punto de origen de los verdaderos
monos, del precursor del hombre, que hasta ahora se crefa encontrarse en algunas
regiones del viejo mundo, se encuentra asi trasladado a Sud América”.

Pero toda teorfa halla sus refutadores. Los tiene la de Ameghino
y los tiene la de la platoniana Atldntida.

El estudio de las lenguas no aclara tampoco el enigma. Poseen
las lenguas de los aborigenes americanos afinidades con el ibero, el
sanscrito, el hebreo, el chino, el griego.... El éuskaro, idioma al pa-
recer aislado en Europa, ensefa su evidente parentesco con lenguas
americanas. El hebreo y el maya poseen palabras con significado
idéntico. “Una tercera parte del idioma maya es griego puro”, afir-
ma Le Plongeon, el eximio fildlogo. En el mongol se encuentra la
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palabra “cura” que quiere decir piedra, lo mismo que en araucano:
Calfucurd (piedra azul), Namuncurd (pie de piedra).

Por fuerza, en un libro de esta indole, sélo cabe esbozar el in-
trincado problema. Abandonémoslo, no sin antes reproducir las ob-
servaciones que acerca del araucano hace Juan Marfa Gutiérrez: “Lo
primero que ha de llamar la atencién es la conclusién que guarda la
lengua araucana con el cardcter moral y fisico de los hombres que la
emplean, robustos, reflexivos, pacientes, bravos e indémitos”.

Comprobar las excelencias de la raza aborigen que poblé tan
enorme espacio de nuestro territorio, es también afirmar nuestro fu-
turo. Porque el “pampa” no se ha extinguido. Alabarlo no significa
rezarle un elogio péstumo. Perdurado por el mestizaje, el indio pampa
prolonga hoy en descendientes rubios y a la vez cobrizos, las cualidades
de su espiritu no muerto, y si sélo desviado por el destino histérico
hacia nuevas estructuras jamds fordneas.

Tales las pampas, escenario de una epopeya de siglos. Las pampas
con sus criaturas y su hombre, con su amor a la libertad que transmite
la familiaridad del horizonte y la posesién de la distancia, retenida en
el galopar del caballo sin medir el tiempo.

Todo es cielo y horizonte
en inmenso campo verde.

La idea de infinito estd presente en el que, sintiéndose centro del
mundo, a su alrededor divisa el circulo del horizonte, limite de tierra
y cielo. ;Y cielo del sud! Un cielo al que la cruz del sur engalana, esa
austral cruz del sur presentida por Dante:

ALl altro polo, e vidi quatro stelle...

Y exaltada en una cancién popular:

Cielo, cieliro y mas cielo,
cielito siempre cantad,



que del cielo es la alegria,
del cielo es la libertd.

Cielito, cielo dichoso,

cielo del americano,

que el cielo hermoso del sud
es cielo el mds estrellado...
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Notas de la Primera parte

Guadal — Tucu-Tucu — Ombd — Pampa — Sal — Inundaciones —

Perros cimarrones — Sarmiento y los indios — Arauco — El vocablo Che —
y
Denominaciones — Pampa — Datos y etimologfas.
y 8!

“Guadal” es una palabra que no estéd en el diccionario espariol. “La hemos tomado
de nuestros antepasados —afirma Mansilla—; viene del drabe y significa agua o rio”.

Zeballos, por su parte, dice que “gua” deriva de la voz griega que significa

tierra”. Y que la voz “guadal” significa “hueco”, “globo”, “vaso”, a la vez que su

terminacién admite la idea de “desagregacién”. Zeballos concluye: “entonces debe
decirse que aquella voz es de origen ario y significa “tierra fofa”, “blanda”, “desagre-
gada” por oposicién al suelo compacto y persistente”.

k ok Xk

En cuanto al pequefio cuadriipedo que, colaborando con los algarrobillos
produce el “aguadal”, el tucu-tucu, ha sido estudiado y clasificado zoolégicamen-
te con el nombre de “ctenomys magellanicus”. También se le llama “El Oculto”,
porque se le oye y no se le ve. Por la noche produce un ruido incesante y sordo:
tucu-tucu, tucu-tucy, que le da su nombre popular.

Azara, D’Orbigny, Darwin, lo han estudiado. Dice el primero: “Algunos lo
llaman “topo”, figurdndose que lo es de la especie europea, pero se engafian mu-
cho”. En algunas regiones del norte argentino, el terreno socavado por el tucu-tucu
se llama “tucutugal”.

* % %

El ombu fue cantado por los poetas de nuestra primera hora como el drbol
tipico de la pampa:

Sobre la faz severa de la extendida pampa
su sombra bienhechora derrama el alto ombi...
(Juan Marfa Gutiérrez).

Tti senialas las barreras
que dividen el desierto,
y ayer el vago concierto
que alzan las auras ligeras
de la pampa en el confin.
(Bartolomé Mitre).
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El ombil, ninguno sabe
en qué tiempo, ni qué mano
en el centro de aquel llano
su semilla derramé.
(Luis L. Dominguez).

Y no es el drbol de la pampa. “Tierra adentro, o sea pasando la linea del rio
Salado, ya no habfa ombues.” El profesor Carlos Berg demostré que el “frondoso
y bizarro drbol” —como ¢l lo llama— procedia de la laguna de Iberd, en Corrientes.
Miguel Basabilbaso, en 1775, remitié alguno a Sevilla donde se le conoce por
“Bella sombra”.

El ombu es el drbol de “nuestras costas” — dice Marcos Sastre en el Tempe
Argentino.

Y otro cantor bien informado en asuntos de pampa, el infalible Herndndez,
haciendo que su protagonista regrese del oeste hacia la costa, dice:

Después de mucho sufrir
tan peligrosa inquietd,
alcanzamos con salt

a divisar una sierra,

y al fin pisamos la tierra
en donde crece el ombu.

Es decir, la tierra del blanco.

Como curiosidad citamos a Julio Verne. En Los hijos del capitin Grant
hace que un ombu, transformado en barco por la inundacién, sea capaz de al-
bergar en su copa a una familia. (jSiempre tan enterados los escritores europeos!)
Una calumniosa supersticion rioplatense propagé que su sombra, como la del
aguaribay, era dafiina. El ombu, por el depésito de agua de sus raices, soporta
sequfas y aun incendios.

* ok k

“Pampa —define la Academia— llanura de mucha extensién cubierta de
hierba, de que hay varias en la América meridional”. Y el cronista Lozano en
su Historia: “Este dilatado distrito es toda llanura interminable, que corriendo
desde el cabo Blanco, en el mar del norte, llega hasta las cordilleras de Chile,
formando un célebre desierto que acd llamamos “pampa”, castellanizado ya el
vocablo, propio de la lengua quichua, general en el imperio peruano, en que
significa “campo raso”...

De aqui: “pampero” o “pampeada” al viento que llega del sudoeste; y “pam-
pas” a los indios araucanos que del oeste aparecian. En su Diccionario Geogrdfico y
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Estadistico del Perit, dice Paz Sold4n: “Esta palabra aymard y quechua se ha adoptado
en castellano en el sentido de llanura, sabana; pero trae otras significaciones tales
como playa, cosa comin o universal”.

* ok k

Varias etimologfas:

“Huinca”, de “huin” (querencia, criadero, domicilio) y “ca” (otra cosa).
“Huinca”, pues, significa: de otra querencia, de otra parte o lugar, extranjero.

“Huinca” puede ser sinénimo de “cristiano” que para indios y para gauchos,
no era significado de religién sino de raza. Ejemplos: “Huincaldn” (de Huim-ca-lan),
nombre indigena del arroyo “Cristiano Muerto” de la provincia de Buenos Aires,

» o«

Pichi-Huinca, nombre de un cacique: “Cristiano Chico”. “Mapuche”, lo contrario de
“huinca”, viene de “mapu” (sitio, pafs, lugar) y che (gente).

“Mapuche”: gente del lugar, gente autéctona, gente del pais, aborigen.

“Tandil”, adaptacion de Thav-lil (de Thav: caer y lil: pefia) “Pefia al caer”.

Segtin otros: Tandil viene de Thav-lil (de Thav, apécope de Thavthen: latir,
palpitar, y lil: pefia) “Pena que palpita”.

Alusi6n a la piedra movediza que se derrumbé.

“Mamil” es monte y “quifie” es uno. De aqui que un drbol —o ¢l 4rbol— sea
“quifiemamil”, y en esto, cabe senalarlo, el araucano muestra una légica digna del
inteligente y preciso esperanto.

“Volcdn”, el nombre de otra de las sierras del sur, es deformacién de
“Vudcaun”, que quiere decir puerta, abertura, abra, cosa partida. En el sistema del
sur no existe ningdn volcdn.

* k%

La sal, cuya produccién en la Pampa se calcula hoy en 200 mil toneladas
anuales, produciendo un importe de dos millones de pesos, se extrae de distintas
salinas. “La génesis de estos depdsitos son originados por las cuencas sin salida;
verdaderos bolsones hidrogréficos. La evaporacién de las aguas ha depositado
durante siglos los cristales de sal en las hoyas, depresiones u hondonadas has-
ta producir capas de espesores varios” (Enrique Stieben: La Pampa). Antes de
llegar los espafioles, indios del litoral o de Neuquén venfan a buscar la sal en
Salinas Grandes, casi en el limite de la Pampa y Buenos Aires, laguna de 3.500
hectdreas. En la Coleccion de Documentos, publicada por Pedro de Angelis, se
dan elocuentes datos de lo que fueron las caravanas que, durante la Colonia
o después de la Revolucién de 1810, iban en busca de sal. Ella constitufa una
pingiie renta para el Cabildo.

Lo que eran estas expediciones lo dice uno de esos Diarios: “Un sencillo célculo
da la linea que abrazaba aquel conjunto. Cada carreta, con sus bueyes uncidos y el
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terreno necesario para moverse, ocupaba 20 metros, poco mas o menos. Esto nos da
50 carretas por kilémetro, o sea que las 200 formarfan 4 kilémetros. Simense las 600
cabezas de ganado y demds impedimenta y se excederd, holgadamente, la legua”.

Darwin —que en 1833 estuvo en tierras del Plata, viajero de la Beagle— escri-
bi6 que la sal de América posee s6lo el 50 por ciento del valor de la europea o de
Cabo Verde. Es una afirmacién falsa. El quimico Pedro N. Arata analizé una y otra,
compardndolas. Y afirma que son de un valor idéntico.

La tradicién ha conservado el nombre del indio que hizo conocer las salinas:
Veylleychi (“el que afirma lo que otros dicen”). En Acuerdos del extinguido Cabildo
(1744) se hace mencién de ese descubrimiento.

* k%

El drama de la inundacién estd dado en Sobre las ruinas, de Roberto J. Payrd,
estrenado en 1904. Allf se presenta el conflicto del progreso y la inteligencia contra
la rutina torpe. El pasado que se opone al presente renovador, personificado aquél
en un gaucho viejo que, desoyendo la voz de la ciencia, se niega a abrir canales de
desagiie para sus campos y a quien la inundacién arruina y mata. Frente a él, un hom-
bre moderno, abierto a lo gringo —la ciencia de Juan Sin Ropa, el payador forastero,
vencedor de Santos Vega— que doma a la naturaleza bdrbara y sus inundaciones.

El rio Salado de la Provincia de Buenos Aires varfa notablemente de caudal,
tanto que a veces presenta el aspecto de un enorme estuario y otras es sélo un hilo de
agua. Por esto los guaranfes le [lamaban “Tubicha-mini”, de Tubicha: grande, exten-
s0, y “min{”, pequefio, reducido; con lo cual explicaban sus desbordes y bajantes.

k ok Xk

De personas mordidas por perros cimarrones hablan numerosamente las
crénicas y gacetas de antafio. Se cita al panfletista padre Castaneda, cuya péfiola
ladré y mordié cuanta “novedad rivadaviana” aparecié en Buenos Aires. {Vaya
un destino el de este godo espiritual! El padre Castaneda, al decir de su bidgrafo
Adolfo Saldias, no pudo contender contra una jaurfa de “cimarrones” y murié
apufialeado por sus colmillos.

La cantidad de perros llegé a ser tanta atn en las calles de la ciudad que los
presidiarios tenfan la tarea de salir por las madrugadas con palos y garrotes a ma-
tar canes vagabundos. Después, los presidiarios fueron substituidos por empleados
municipales. El repugnante espectdculo se ejecuté hasta 1781. Luego se emplearon
albéndigas envenenadas. En 1898 comenzé a circular la perrera, horror y motivo
de rebelde algarada para los chicos de los suburbios que vefan en el cazaperros un
enemigo. Se le obstaba en su faena con singular decisién.

* ok k
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En Conflicto y armonias de las razas en América, publicado por Sarmiento
en 1883, se expresa despectivamente sobre los araucanos: “Eran indémitos —es-
cribe—, lo que quiere decir, animales mds reacios, menos aptos para la civili-
zacién y asimilacién europeas. Desgraciadamente, los literatos de entonces, y
aun los generales, eran mds poéticos que los de ahora, y a trueque de hacer un
poema épico, Ercilla hizo del cacique Caupolicin un Agamendn, de Lautaro un
Ayax, de Rengo un Aquiles. Qué oradores tan elocuentes los de parlamentos,
que dejaban a Cicerén pequeiio, y topo a Anibal, los generales en sus estrata-
gemas! El arte del ataque y de la defensa estaba en toda su cientifica prictica
antes de Vauban por los cobrizos héroes de Arauco, contando el poeta hacer
subir de quilates la gloria del vencimiento. Desgraciadamente, tan verosimil
era el cuento, que a los espafioles que lefan la “Araucana” en las ciudades les
puso miedo el relato, como a los nifos los cuentos de brujas, y los reyes de
Espafia mandaron cesar el fuego y reconocer a los heroicos araucanos su gloriosa
independencia, que conservaron hasta hoy, en un Estado enclavado dentro de
los limites de Chile. Una mala poesia, pues, bastaba para detener la conquista
hacia aquel lado”...

“Un dia —contintia Sarmiento su sdtira— se ha de escribir la historia compa-
rativa de todas las conquistas, para hacer la critica de la literatura de cada una de
ellas, y se disipard tanta conseja inventada por los conquistadores mismos, para
disimular sus derrotas, engrandeciendo al enemigo para engrandecer sus victorias,
elevando a centenares de miles los vencidos, y para ver lo que no comprenden
en instituciones lo mismo que habian dejado en Europa, en dinastias, noblezas,
jerarquias, pontifices, etc.”.

La sitira de Sarmiento con su arbitrariedad y sus sélidas verdades, va embicada
hacia Roca y su gobierno militar de quien aquél, en 1883, era el opositor méximo.

k k%

Arauco viene de la voz Raqcé (o Raulled). Segtin Félix Augusta —Diccionario—
Raqcé quiere decir greda, tierra himeda, explicado por el terreno pantanoso del
pequeno Arauco.

X % x

“Che” significa gente en araucano y como interjeccién es usado en el Plata
—y en Valencia—. El “che” ha sido llevado seguramente de Arauco a Espafa y de
alli traido al Plata. Pero es usual entre los actuales mestizos del litoral —Paraguay,
Misiones, Corrientes— decir: “Ch’ amigo, que significa: Mi amigo.

Seguramente como el che y el ombud, 4drbol de Misiones aclimatado en
Andalucia y vuelto a traer con el nombre de Bellasombra, igual suerte cupo a coplas
y romances indo-criollos, adaptados después en Espana y vueltos a importar como
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peninsulares. Sugestiva es la pdgina que a este punto dedica Juan Draghi Lucero
en su Cancionero Cuyano.

* ok k

La denominacién de “pampas” a los puelches araucanos del sur es, fuera de
dudas, espafiola. También les llamaron a los tehuelches, patagones; a los habitantes
de las sierras bonaerenses, serranos, y a los tehuelches de Rio Negro, region de
manzanas, “manzaneros’. A indios llegados de la Pampa o de la cordillera, tal vez de
Chile, desconocidos para los “indios amigos” de Carriel, Coliqueo y otros caciques
ya establecidos, se les llamé “indios chilenos”. Todas éstas, como las anteriores, son
simples denominaciones geograficas, nunca raciales.

* k%

El folklore de los indios pampas pudo ser rico. Algo se recogié, poco:
Leyendas, tradiciones, ritos, mitologfa, supersticiones, relatos, poesfas. En su Viaje
de 1806, Luis de la Cruz, capitulo referente al “Tratado para el conocimiento de los
indios pegiienches” (o gente de los pinares), después de hablar acerca de su oratoria,
reproduce un cuarteto de un poema mds largo:

Fui a dejar mi Neculante
a las tierras del Tilqui,
oh, homicidas faldas del Cerro

que en sombras o moscas los conviertes.

Herndn Deibe publicé un libro: Canciones de los Indios Pampas en el que
adapta ideas poéticas reveladoras de una singular sensibilidad mediante una
expresion bella:

CANCION DE AMOR
Ahora soy grande,
hermana

tii también ya eres grande,
y antes no lo era,

tii también ya eres grande,
hermana,

y antes no lo eras.

Si Gnegunechen quisiera,
hermana,

si Gnegunechen quisiera...
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CANCION DE AMOR
Hermana, hermanita:
Si es de irse,

nos iremos

La nube en el viento,
se va sin pensar,
hermana, hermanita.

Trae también el libro una serie de proverbios, refranes y sentencias:

La lechuza duerme de dia porque roba de noche.

El que come sesos encanece.

A la constelacion de la Via Lictea le decian “Rio Celeste” (Huenu-leuvi).

Aportes todos reveladores de una aptitud artistica, en su mejor parte derrama-
da para siempre en el olvido.

ILUMINACIONES

Pamra

Vengo de la pampa liquida
que es el Rio de la Plata,

y en tu horizonte me hundo,

[pampa, pampa, pampa, pampa!

Tu sélo nombre recuerda

un galope de caballo,
pampa, es correr por el cielo,
pampa, correr por tus llanos.

La libertad adelante,
detrds el viento que canta,
la soledad y el silencio,

jdos dioses! nos acompanan.

;Por eso dicen al hombre

que vive como azorado

que verse vivir, por eso

le dicen: “hombre apampado’?



Calfucurd | 115

Con fuerza el aire se aspira

de la pampa, y como un hilito
nos alienta de algo grande,

de no sé qué, jpero de algo!...

HorizoNTE

Las pampas y el mar son bellos, no por su horizonte. Son bellos a pesar de
su horizonte.

El horizonte no pertenece al paisaje. Es humano. Nace de una imperfec-
cién humana.

Pero el horizonte no embellece ningtin paisaje.

El horizonte nos consuela de nuestra pequenez frente a la naturaleza. Es nuestra
limitacién limitdndola.

El mar y las pampas son perfectos hasta llegar al horizonte.

PamPERO

Es un péjaro grande, tan grande que es un viento.
Va decorando nubes cuando volando va.

Vuela apagando todo, vuela alarmando a todos.
De céndor son sus alas, su grito es de chajd.

Un céndor gigantesco y un chajd gigantesco

que alza el grito en los Andes,

se estira y llega al mar.

ALGARROBO

iTanto sofi6 este drbol!

iTanto sof¢ este drbol que volabal...
iY ya veis si ha crecido!:

jAlto que casi con las nubes habla!
iEs el drbol méds alto de la selva!

;Y de una selva americana!

Rio

Rio que de lejos vienes,
no tienes sabor a monte,
ni sabor a pampa tienes.
iTienes sabor a horizonte!

VIENTOS

Silbantes, raudos, violentos;
si la ciud4 es Buenos Alires,

su llanura es malos vientos.
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Porvo

Polvo en el aire, polvo por el suelo,
polvo en el fondo de la palangana,
—iqué desesperaciéon!— en el asado,
en la copa, en las sdbanas.

iPolvo que se respira, que se toca,
que se ve, que se masca!

Polvo que vuela,

polvo que se arrastra.

iQué desesperacion!

— El polvo en todo,

polvo en nuestra fatiga,

en nuestra rabia...

INuNDACION

Aguas de oscuro lodo. Ya olvidamos
si alguna vez el campo ha sido verde.
Los rios son salobres, son de ldgrimas.
Y llueve, llueve, llueve, llueve, llueve...

Potros
{Es una nube cargada de truenos
enloquecida, de frente a los vientos!

OwMBU

Este amante del agua, ombu frondoso,
a veces se aventura “tierra adentro”;
siempre mds sus raices se hacen garras
al entrar en los pagos del pampero.

SEQuia

Bajo el sol amarillo como un ojo

fijo y observador, ojo de fiera,

las firmes, desoladas, pavorosas
llanuras de metal, amarillean.

Nubes galopan por el horizonte,
pasan corridas, pasan con vergiienza.
Barro amarillo el lecho del arroyo.
Los troncos, ayer talas, son de piedra.
Sobre las ramas, brazos suplicantes,
los finebres chimangos, manchas feas.
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El cielo es una ldpida implacable.
Para que todo en amarillo sea,

la esperanza del hombre es amarilla
y amarillas también las osamentas.

BOSQUES PAMPEANOS

Bosques hay de gigantes algarrobos
y bosques de caldenes torturados:
Aqui los fuertes no se hallan solos.

ARROYO

Del uno y otro lado, la inmensidad...
El arroyo se sabe dénde aparece,
pero nunca se sabe si parard.

BriLLazON

Eso que un agua bella pareciere,
es sélo una enganosa brillazén;
eso que una ciudad de oro y diamantes,
es s6lo una falseada brillazén,

eso que semejare la riqueza,

es sélo soledad, es brillazén;

eso que maravillas ofreciere,

es sélo fantasia, es brillazén.
Libros sabios te llaman espejismo,
burla cruel, ansiada brillazén;
pero el gaucho te hace femenina,
te llama: brillazén.

DRAMA EN EL CIELO DE LA PAMPA
Viento del Este: Las nubes
sacan el agua del mar,
pasean sobre la pampa...
iUn viento de Oeste!:

Ya las nubes, volcando,
vedlas, volcando

su agua en el mar.

Las nubes de agua ricas,

la pampa sedienta estd,

las nubes agua pasean,

y el agua vuelven al mar.
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A PIE

Ni un édrbol, ni una piedra, ni un monticulo.
Llanura y cielo y horizonte en todo...

iUn hombre a pie en el medio de ese circulo!

GALOPAR

Galopar muy de mafana,
galopar de cara al viento,
sentir, rondar de mujeres,
aromas de pasto y trébol.
El caballo relinchante

y el horizonte a lo lejos,
la libertd ensaya musicas,
y la dicha busca versos...
Es la pampa dicen otros,
yo les digo que es el cielo.



Segunda parte

Los huincas de Europa y los pampas
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Los huincas de Europa y los pampas
(1515-1810)

Es malicioso y procedido de codicia infernal y diabélica el pretexto
que se ha querido tomar para molestar y despojar a los indios y hacerlos
esclavos diciendo que son como animales brutos e incapaces de reducirse

al gremio y fe de la Iglesia Catdlica...
Pauvvro III, Bur4 per 10 DE JUuNIo DE 1537

Y si acaso fuese que alguna o algunas personas, trataren mal a los

indios en cualquier manera que sea, el dicho Almirante como Vice Rey y
Gobernador de sus Altezas lo castigue mucho por virtud de los poderes de
sus Altezas, que para ello lleva...

IsAaBEL Y FERNANDO — 1492

Los indios estardn en igualdad de derechos
que nuestros vasallos libres.
CARLOS V — 1542

Ordenamos y mandamos que sean castigados con mayor rigor los
espanoles que injuriaren u ofendieren, o maltrataren a los indios, que si
los mismos delitos se cometiesen contra espanoles y

los declaramos por deliros piiblicos.

FeLipe II — 1593

Todos deben mirar por la conversion de los indios,
pues cesaria si ellos faltasen...
Fevipe IIT - 1601

Mando que se castigue a los que en consorcio exploten
la ignorancia de los indios...

Carros II — 1668
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Afo 1515. Europa entra al Rio de la Plata. Su descubridor, el pi-
loto Juan Diaz de Solis, lo llamé “Mar Dulce”. Mds que un rio es una
pampa inundada. Rio dnico: tiene horizonte, como un mar. Es toda
su belleza. Pero es una belleza que engrandece el alma del hombre. Lo
coloca en presencia de una inmensidad:

Tk, mar de aguas oscuras,
ancha pampa de cobre;

le das la lejania

al ensuerio del hombre...
T4, Rio de la Plata,
tienes el horizonte.

El jefe de la expedicion es el primero que comprueba la bravura de
los indigenas del Plata. En su margen oriental, es atacado y muerto con
unos cuantos acompafiantes. Los demds expedicionarios ven hasta lo que
no ven: ven que aquellos indios guaranies devoran a Solis y a los demds
huincas tumbados por sus flechas. Y en seguida ponen proa a Espana.

Hasta 1520 no aparece Magallanes. Hernando de Magallanes va
a dar la primera vuelta al mundo, pero antes penetra en el rio de Solis
—Mar Dulce-. Y pisa su costa occidental.

En 1527 entra al rio Sebastidn Caboto. Las leyendas se le vienen
encima como hembras prometedoras. Le hablan de plata, sélo de plata.
Existe una “sierra de la plata”. ;Dénde? Caboto emproa hacia el norte
sus naves. Va en su busca. ;Pero cémo no aceptar el nombre de Rio de
la Plata a este mar dulce de Solis, si la plata se les aparece a todos como
una ilusion realizable? Entre tanto, es preciso comer, y mientras la pla-
ta aparece, los codiciosos de riqueza fécil siembran trigo. Por primera
vez ocurre esto en las regiones del Plata, el ano 1527.

Diego Garcia aparece este afio también en el rio de Solis; y tam-
bién se escurre hacia el norte, en busca de la “sierra de la plata”, sita en
el pais del “Rey Blanco”.

Y ya aparece la leyenda de una ciudad encantada, maravillosa y
aurifera: la “Ciudad de los Césares”. La leyenda tendrd importancia
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para el conocimiento y conquista de las pampas y la Patagonia. Serd
un sefiuelo del valor y la audacia hispanos.

Transcurren nueve anos. Caboto y Garcfa andan pleiteando
sus derechos y deberes en Espafia, el fuerte de Sancti-Spiritu funda-
do por Caboto es una ruina, la leyenda del idilio de Lucfa Miranda,
bella espafiola amada por el fogoso cacique timbt Siripo, estd que-
riendo adquirir realidad histérica en las imaginaciones, cuando en el
Plata aparece Don Pedro de Mendoza. Viene con un titulo: “Primer
Adelantado del Rio de la Plata”. Viene con un gran prestigio de gue-
rrero ganado en Italia. Viene con unas incontenibles ansias de hacerse
rico, mds aun de lo que es, poderoso.

Viene con una enfermedad que le envenena la sangre, le roe los
huesos y le agria el cardcter y tortura, lo hace impaciente hasta la ce-
guedad. (Asesinato, apufialamiento por la espalda, del fachendoso y
valentén Juan Osorio). Su célera dard al traste con él mismo. En esta
expedicidn que entra al rio-pampa el afno 1536, vienen jefes de bien
templada tizona y arcabuceros a quienes no les tiembla el pulso, aven-
tureros de intrepidez y coraje mayusculos. Vienen también hombres de
pluma: un flamenco, un tal Ulrico Schmidel que en espafiol macarréni-
co narrard lo que va a ver y lo que no vaa ver. Y esto hace mds atrayente
su crénica. Y Luis de Miranda, clérigo, rimador (Romance elegiaco), y
Pero Herndndez (Relacion de las cosas sucedidas en el Rio de la Plata), y
Gonzalo de Mendoza (/nformacion), y Gregoria de Acosta (Relacion), y
Bartolomé Garcia (Carta), y Francisco de Villalta (Carta).

Vienen también mujeres, jloadas sean!, aunque no sean damas
de pro como quiso algtin cronista entusiasta y negé algin historiador
sesudo; jpero loadas sean! Entre ellas viene Isabel de Guevara que es-
cribird una Carta patética.

Vienen, asimismo —hecho de més trascendental importancia his-
torica que la de sus pendolistas— yeguas y caballos, y semillas de trigo.
Podemos suponer esto: el primer potrillo que aqui nacié. Se estreme-
ci6é la pampa. Habia ésta encontrado a su hijo, su creatura predilecta,

la secularmente aguardada.



124 | Alvaro Yunque

Frente a la llanura parda del rio, los conquistadores sélo alcan-
zan a ver otra llanura verde, junto al rio, anegadiza, orlada de sauces,
sarandies, ceibos, juncos y paja brava. Mds alld, conatos de selva, ta-
las, espinillos, algarrobos; refugio de yaguaretés y pumas. Los prime-
ros seis hombres que saltaron de los navios, cuenta el jesuita Antonio
Rodriguez, que venia en la armada- fueron devorados por las fieras: un
presagio. La llanura les serfa hostil y agresiva.

Pero Mendoza, a pesar de los males que le amilanan, no es hom-
bre de dudas. Hecho estd a vencer. Y asi se funda la ciudad de Buenos
Aires, sobre una loma y a orillas de un riachuelo que desemboca en el
gran rio. Los indios —quizds guaranies de las islas— se les llamard que-
randies, no se muestran enemigos. Facilitan alimentos a los huincas
llegados en aquellas asombrosas casas flotantes. Pero alimentar a tantos
hombres no es ficil empresa. Los indios se retraen y los huincas se tor-
nan exigentes. El Adelantado, poseido de c6lera contra aquellos salvajes
que no sienten como obligacién alimentarle a él y a los suyos, decide
imponerse. ;Por qué? No se lo pregunta el violento hombre de armas a
quien el “morbo gélico” le envenena la sangre y le roe los huesos. Y alld
van su hermano y otros capitanes a caballo, seguidos de arcabuceros, a
castigar indios. Se inicia as{ la guerra entre huincas y aborigenes por pre-
potencia del huinca. Ocurre esto un 15 de junio de 1536. No termina-
1 esta guerra hasta pasados los tres siglos de iniciarse. En el combate de
Corpus Christi, a orillas del rio Lujan, como se le llamé para recordar
a uno de los caidos, los llaneros aborigenes demostraron a los huincas
de Europa que sabrian defender su tierra. Las boleadoras, arma nueva,
enreddbanse en las patas de los caballos. Bestias y hombres, cayendo,
hallaban la muerte. {Hecho inaudito!: la caballerfa salié derrotada, por
vez primera. Y los arcabuceros salvaron a los heridos de terminar sus
dias lanceados, junto a sus bestias, por aquellos guerreros cobrizos a
quienes no imponia la rara conjuncién de caballo y jinete. Boleados,
perecieron Don Diego de Mendoza, Pedro de Benavidez, sobrino del
Adelantado, Galaz de Medrano, Pedro Lujan, Juan Manrique y otros
caballeros. Mendoza siente desfallecer su grande dnimo. No serd la
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empresa por él emprendida similar a las de Pizarro y Cortés. ;Aquellos
némades guerreros podrdn mds que las huestes de los imperios azteca
e incaico? ;No le dejardn alcanzar la montafia de plata y el lago de oro
que por aquel mar dulce, segin la leyenda, se llega?... {No lo dejardn
vivir tan siquiera! Aquellos salvajes desnudos demostrardn més que los
subditos de Atahualpa y Moctezuma decisién y afdn para defender su
tierra. Ni el caballo fabuloso ni el estampido del arcabuz espantable
les meterdan miedo. Contra ellos: dardos, lanzas, macanas, bolas arro-
jadizas y la unién, el ntimero de los agredidos. Columnas de humo
empezaron a hablar en el desierto. Y a convocar las tribus de las islas
y las pampas para el primer malén. El chocerio que es aquella recién
fundada Buenos Aires, ve su empalizada y foso rodeados de indios que
le arrojan flechas y bolas con haces de paja encendida, y les queman
los techos deleznables. Ruge el cafién, los arcabuces detonan; pero los
huincas encerrados en Buenos Aires no pueden salir de su empalizada.
Estdn sitiados. Y el hambre los acosa.

El hambre, enfermedad la mds rabiosa.
(La Argentina)

Dice el cronicén en verso del arcediano Martin del Barco Centenera.
Y otro rimador, Luis de Miranda, que padeci6 aquella hambre:

Lo que mds que aquesto junto
70 causé ruina tamana

fue la hambre mds extrania
que se vid;

la racion alli se dié

de farina y de bizcocho fueron seis onzas u ocho
mal pesadas.

Las viandas mds usadas

eran cardos y raices,

y a hallarlos no eran felices
todas veces.

El estiércol y las heces,

que algunos no digerian,
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muchos tristes los comian

que era espanto;

allegd la cosa a tanto,

que, como en Jerusalén,

la carne de hombre también la comieron.
(Romance elegiaco)

De este canibalismo hablan también las cartas de Guevara y de
Villalta, padecedores de aquel hambre. Dice el cronista, donosamente:

El hambre, enemigo mal condicionado, que no se ablanda con halagos, ni
ahuyenta con amenazas. — José Guevara

Pero el hambre salvd del asedio de los indios a la fundacién de
Mendoza. Perdices, venados, peludos, eran escasos para alimentar a
tanto hombre. Y se fueron. La exhausta poblacién de los sitiados tuvo
un respiro. En aquel punto, a pesar de la llegada de Ayolas, enviado
al norte en procura de auxilio, el 4nimo del jefe se rompe. Ya no sufre
mds. Las llagas le queman las carnes y la desilusion le hiela el alma. El
contraste lo derrota. Hace testamento, sube llevado en brazos a una
de sus carabelas y huye de aquella llanura de indios bravos, fieras y
hambre. De las catorce naves que trajera, vuelve con dos solamente; de
los dos mil hombres, apenas ciento cincuenta le acompafan para verle
morir, desesperado, en medio del mar y sus recuerdos amargos.

Los que en Buenos Aires quedan seguirdn luchando contra el

hambre, contra fieras y contra los indios.

A todos una derribaste
la soberbia, por tal modo,
que era nuestra cara y lodo
todo uno...
(Romance elegiaco)

Y a tanto llegan el hambre y la desesperacién de aquellos frus-
trados conquistadores que deben hacer esto, jun castigo!: trabajar. El
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13 de junio de 1538, durante el gobierno del capitin Francisco Ruiz
Galdn, lo consigna una “Informacién” documentada por los escriba-
nos Melchor Ramirez y Pero Herndndez, se levanta la primera cosecha
de maiz plantado por manos de huinca en las pampas del indio. El
tesoro que Mendoza, Ayolas y otros capitanes perdieron con la propia
vida, lo hallaron los desesperados sobrevivientes, y la pampa, feraz,
munifica, respondia a la tesonera solicitacién del trabajo: lo que las
armas no pudieron, lo pudieron las herramientas.

El esfuerzo de los fundadores se prolonga hasta 1541. Un 20 de
junio, hombres llegados de la Asuncién, despueblan a Buenos Aires y
se llevan alld cuanto pueden cargar en los bergantines. No han venido
a América para sembrarla sino para arrancarle a viva fuerza su plata y su
oro. Se van al norte, alld se estd mds cerca de lo que la leyenda anuncia:
esa montafa de plata y ese lago de oro que los alucina. En esta llanura
s6lo hay oro de maiz. Ellos han venido a pelear, no a trabajar. Queman
el caserfo. De la primer Buenos Aires, jnada! Si, quedan unas pocas
yeguas y caballos bebiendo pamperos y libertad, amdndose sobre las
llanuras sin limites, generosamente prédigas de agua y pastos.

* k%

Hasta 1580 no aparecen los huincas en las pampas, esta vez dis-
puestos a asentarse en ellas definitivamente. Los dirige Juan de Garay,
hombre de voluntad y fuerza comprobadas. Inteligente. Sabe que es
necesario fundar una ciudad en la margen occidental del Plata. Y viene
a fundarla él. La fundard. No hay miedo. (Ya ha fundado Santa Fe de la
Veracruz, a orillas del Parand). En las barrancas frente al rio, en un lugar
préximo al de Mendoza, algo més al norte, se levanta la nueva ciudad, la
definitiva Buenos Aires. Garay, previsor, conociendo la agresividad de
sus vecinos, los pampas y guaranies, construye fortines y trincheras.

También, desde el primer momento, Garay piensa sembrar, con-
seguir de la tierra y el trabajo lo que Mendoza esperé del sometimiento
de los indios. “Porque conviene, por el riesgo que al presente hay de
los naturales alterados, que para hacer sus labores mds seguras y con
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menos riesgos de sus personas y de sus sementeras que cada vecino y
poblador de esta ciudad de la Trinidad y puerto de Buenos Aires, tenga
un pedazo de tierra donde con facilidad lo puedan labrar y visitar cada
dia” —escribe en el acta de la fundacién de la ciudad—. Garay ha traido
vacunos de la Asuncidn, tal vez 300 6 500, luego de Cérdoba le traen
nuevas partidas. El propésito colonizador es evidente.

Ya estd Buenos Aires fundada, ahora es preciso conocer esas llanuras
inconmensurables y misteriosas. A fines de 1581 parte, va rumbo al sud,
costeando el rfo y luego el océano. Lleva treinta hombres de caballerfa, ya
casi todos criollos. ;Por qué emprende Garay este viaje? No es sélo por
conocer la llanura. Una leyenda hierve en su imaginacién. Ya ha sabido
que hacia el sur, ;dénde?, existe una ciudad llamada de los Césares, ciudad
de encantamiento y maravillas, resplandeciente de oro y plata. ;Por qué, si
en México, Cortés hall un imperio y en Perd, Pizarro y Almagro hallaron
otro imperio, no ha de hallar él, Garay, el fuerte, otro aurifero imperio del
cual esa Ciudad de los Césares serfa como son México o Cuzco su capital
munifica? All4 va él sin miedo rumbo al sur, a pequefias jornadas, como
quien, a tientas, en penumbra, pisa un terreno desconocido. Sigue la costa,
a veces se interna buscando aguadas. La ciudad no aparece. Siempre lla-
nos, soledad. De pronto una sierra, y después, siempre soledad y llanuras.
“Es muy galana costa y va corriendo una loma llana de campana sobre la
mar, por algunas partes pueden llegar carretas hasta el agua; es tierra muy
buena para sementeras”... escribe Juan de Garay al Rey. A veces de tarde
en tarde, encuentra grupos de indios a pie. Son mansos. Traban amistad
con estos hombres de a caballo que recorren su llanuras. “Hallamos entre
estos indios alguna ropa de lana muy buena; dicen que la traen de la
Cordillera, de las espaldas de Chile... Dicen que por la costa hay poca
gente y que la tierra adentro, hacia la cordillera, hay mucha gente”...

Estas noticias le ponen a Garay la idea de tentar otra ruta hacia el
oeste, hasta dar con esa cordillera habitada por hombre industriosos,
que “traen unas planchas de metal amarillo en unas rodelas que traen
cuando pelean”..., segin informes de los pacificos indigenas desnudos
que va encontrando.
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También halla tropas de caballos salvajes: “Con la caravela avisé
a Vuestra Alteza —escribe Garay al Rey— c6mo habia sabido que habia
cierta cantidad de ganado caballuno cerca de Buenos Aires, procedido de
unas yeguas que quedaron alli, en el tiempo de Don Pedro. Cuando esto
escribi, no las habfamos visto y, en efecto, hay buen golpe de ellas™...
Los expedicionarios andan unas sesenta leguas. Al llegar a lo que
hoy se llama Cabo Corrientes, deciden volver. Estdn cansados de ver
llanuras sin alternativas. Garay retorna sofando hacer entrada a “la
tierra rica hacia las espaldas de Chile”. Pero la muerte le sale al paso.
Otro intenta realizar su proyecto. Es el gobernador Hernando
Arias de Saavedra, un crioyo que se distingue por su capacidad y ener-
gia. Ocurre esto en 1604. No va Hernandarias, como se ha dicho, para
escarmentar indios ladrones. Por aquel tiempo, (lo corroboran cartas
de conquistadores y evangelizadores), los indios atacan. Son indios a
pie, sin agresividad, no los mueve el afdn de apoderarse de ganado que
ain no existe. Tranquilamente, se alimentan de viscachas, martinetas
o peludos. Se visten con ponchos de cuero —gama o guanaco—, se ador-
nan con plumas de avestruz. Atn llevan arcos y flechas. Portan pesados
escudos para defenderse. Toda su agresividad se halla en las boleadoras
con que abaten al fiandd gambeteador y ligero. Atin no han empleado
esas bolas para atrapar baguales. Hernandarias y 200 hombres caminan
rumbo al sud oeste. Van también en busca de un espejismo, la leyenda
de la Ciudad de los Césares. Atraviesan pampas. Llegan a la confluen-
cia de los actuales rios Neuquén y Limay. La Ciudad de los Césares,
prodigiosa, no aparece. Se asegura que alli Hernandarias cay6 preso de
los indios, que escapd, que supo vengarse de sus opresores. ;Novela?
El cronista Ruiz Dfaz de Guzmdn tiene imaginacién de artista, colorea
sus relatos histdricos, se deleita hablando de los amores trigicos de una
supuesta Lucfa Miranda, numen de futuros noveladores y tragedistas.
Cuatro meses dura el viaje de Hernandarias. Los expediciona-
rios regresan después de haber pasado penalidades sin cuento, con
esta conviccién entre ingenua y heroica por lo optimista: la Ciudad

de los Cesares se encuentra mas alli de donde ellos llegaron, “mds
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arrimada a la Cordillera que va de Chile hacia el estrecho”. No la han
hallado, pero no dudan que existe.

En 1602, Jerénimo Luis de Cabrera, nieto del fundador de
Cérdoba, parte de aqui a encontrar la Ciudad de los Césares. Conduce
una expedicién de 200 carretas y 100 hombres. Se interna hacia el
sudoeste, llega a Villarrica, pero la actitud de los araucanos hostiles lo
obliga a regresar.

En 1707, otro buscador de la ciudad legendaria atraviesa las pam-
pas: Silvestre Antonio de Roxas. Va hacia el sur y luego hacia el oeste,
desde Tandil al rio Agrio. Y regresa asegurando haber visto “la hermosa
ciudad”. Deja un Relato de su viaje.

Buscando una quimera, los huincas expedicionarios cruzan pam-
pas, van adquiriendo conocimientos, también las cruzan buscando una
realidad inmediata, la sal, o intentando difundir la fe cristiana, fundan-
do reducciones evangélicas con propdsitos de estudio, o simplemente
con fines guerreros, punitivos contra los indigenas.

En 1770, Manuel Pinazo lleva una expedicién que no se detie-
ne hasta el Rio Colorado —el Colu-leuvii—. Uno de sus componentes,
Herndndez, deja escrito el Diario de la expedicién. (Puede leerse en
la Coleccion de Obras y Documentos publicada por Pedro De Angelis).
Relata en ese “diario” los encuentros habidos con los indigenas, y ya
habla de “indios ladrones”, maloneros a caballo. Herndndez exagera
los riesgos, seguramente.

También en la Coleccidn de De Angelis estd el Diario —y el mapa—
de la expedicién de estudio realizada por Pedro Pablo Pavén, el afio
1772, al sudoeste de Buenos Aires. En su época, el Diario de Pavén
aportd importantes conocimientos geograficos.

En busca de sal, realiza, en 1778, Manuel Pinazo otra expedi-
cién. Va en busca de las “Salinas Grandes”, lagunas saladas conocidas
por los espanoles desde comienzos del siglo XVI (Guamini, Epecuén,
Monte...). La sal, necesaria no solamente para el consumo alimenti-
cio, sino para la industria del cuero y la carne, era imprescindible en

Buenos Aires. Se la trafa de Espafa o de las lagunas de la provincia.
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Después se lleg6 hasta las “Salinas Grandes”. Para realizar una expedi-
cién de éstas, se solicitaba el concurso de la poblacién mediante pre-
gonero. Y llegaban jinetes, pulperos, duefios de carretas y artesanos.
Generalmente partian de la Guardia de Lujan, puesto de avanzada en
la frontera. El afén de ganancia y el espiritu de aventura hacia que no
faltasen elementos a la siempre peligrosa expedicién. Por lo comin
también, el gobierno, prudente, mediante dddivas y promesas, se atrafa
la buena voluntad de los caciques comarcanos antes de que el convoy
se pusiese en marcha. En los Documentos para la Historia del Virreynato
del Rio de la Plata, estdn las cuentas pasadas al Cabildo por las expedi-
ciones realizadas en 1754 (Domingo Pelliza), 1759 (Bernabé Déniz),
y otros en 1766, 1767 y 1774. La del Maestre de Campo Manuel
Pinazo, llevada durante el virreynato de Vértiz, en 1778, fue la mds
numerosa e importante: 600 carretas, 12 mil bueyes, 2.600 caballos,
600 picadores, 400 blandengues, 300 hombres de diversas artesanfas,
4 cafones. Ha quedado el Diario de esta expedicién (Coleccion de De
Angelis), como asi mismo de la realizada por el propio Pinazo en 1786,
escrito la de esta tltima por el alférez Pablo Zizur (Coleccion de De
Angelis). Vale la pena leer estos Diarios. Se pulsa en ellos la proeza
que significaba cruzar esas 100 6 200 leguas, atravesando pampas, sin
caminos, expuestos a la hostilidad de una naturaleza brava, cuando no
a la combatividad de los indigenas para quienes tales incursiones por
“tierra adentro” alarmaban. El Diario de Pinazo apunta con respecto
a “Salinas Grandes”, después de tanta importancia en la guerra contra
los indios: “Es lugar de muchisima agua, y alli vino el cacique Tipa,
de los de paz con esta capital, trayendo consigo varios indios e indias
a vender cueros y otros efectos; y se reconocié en dicho lugar vestigios
de haberse ausentado poco ha, los indios enemigos de él; no hay lena,
pero suple en su lugar la mucha osamenta que se encuentra”. Dato
éste que nos habla ya del uso hecho por los indios de la carne vacuna.
El Diario de Pablo Zizur se halla también lleno de datos con respecto
a aguadas, calidad de pastos, médanos y otros accidentes dtiles para

los futuros exploradores. La sal traida, a fin de evitar la especulacién,
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entraba en pertenencia del Cabildo que la vendia dando un porcen-
taje de las ganancias a los expedicionarios. En ocasiones se tardaba
dos meses en ir y volver a las “Salinas Grandes”. Eran dos meses de
penurias, de peligros, que se hacfan alegremente, con espiritu de aven-
tura por los gauchos componentes del convoy. Ni Pinazo ni Zizur, ni
después Pedro Andrés Garcia, que en 1810 realiz6 otra expedicion en
busca de sal y escribié su Diario, eran artistas. Ldstima es. Hubieran
podido dejar pdginas perdurables de esas expediciones, si en vez de
proponerse apuntar sélo la utilidad geografica, hubiesen remansado la
péfiola y dejarla hablar de lo humano y pintoresco que durante el largo
viaje iba ocurriéndoles. No faltarfan alli pasiones, reyertas, aventuras
de caza, heridos y muertos. No faltarfan tampoco musica y canciones.
iCudnto les estarfamos agradeciendo, sea el caso, a esos amanuenses
de la naturaleza y la geografia, si en las prietas pdginas de sus Diarios
hubiesen dado cabida a las “coplas” o “cielitos” que en las vihuelas, y
para alargar las veladas de un fogdn entre carretas, levantaran algunos
payadores! Pero nada para el arte, todo para lo militar y lo geogréfico.
Y he aqui porqué atn el investigador debe llevar su curiosidad hasta los
poco accesibles tomos de la Coleccion de De Angelis si quiere enterarse
—para imaginarse— de lo que ocurria en aquellas lentas y abnegadas
expediciones que se aventuraban “tierra adentro”, o sea mds alld de los
menguados fortines, en busca de la sal preciosa e imprescindible.

En el afio 1780 apuntamos la expedicién punitiva de Amigorena.
Parte de Mendoza esta vez y se dirige contra los indios pehuenches
(gente del norte). Amigorena escribe un Diario. En él ya puede perci-
birse que los indios comerciaban con los hombres trascordilleranos y
que de ellos recibian cuchillos y otras armas y herramientas de plata o
hierro. De aqui que fuera preciso punir a los pehuenches depredadores
de estancias a fin de lograrse el ganado que debian mercar en Chile. El
problema aparece durante el Virreynato, pero es s6lo después de 1810
que se acrecentard, pavoroso.

En 1796, cabe apuntar la expedicién de estudio realizada por el
célebre y benemérito Félix de Azara, naturalista a quien se deben libros
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fuentes de toda consulta. Azara llegé al Plata en 1781 y estuvo en las
proximidades de su cuenca, haciendo viajes con desinteresado espiritu
cientifico e inteligente observacién durante veinte afos. En su “viaje
de reconocimiento”, Azara, acompafiado de Manuel Pinazo, baquia-
no eximio, de Pedro Cervifio, ingeniero, de intérpretes (lenguaraces)
y de blandengues; se dirigié primero al norte de Buenos Aires (Lujdn,
Areco, Melincué) y luego al sur (rio Salado, Chascomus, Lobos...) En
su Diario puede admirarse la visién del sabio. Habla de la inutilidad
de intentar defender las fronteras con “guardias” —pequenos fortines
donde eran sacrificados ocho o diez blandengues—, de que era preciso
fundar pueblos de agricultores, colonizar. También cabe admirar en el
sabio su previsién militar. El nos habla de que es necesario ocupar la
isla de Choele-Choel —en el Rio Negro— lo que intentarfa Sarmiento y a
lo que se opondria furiosamente Calfucurd, un siglo mds tarde, a fin de
cortarles la retirada a los indios maloneros que regresaban a Chile para
vender los ganados. Azara escribe con claridad y precision cientificas.
La idea de trasladar la frontera o limite de la “civilizacién” al Rio
Negro, ya habia sido expuesta por Sebastidn Undiano y Gasteld, un
capitdn residente en Mendoza. Su “Proyecto de traslacion de fronte-
ras a Rio Negro” puede leerse en la Coleccion de De Angelis. Asegura
Undiano que, “pacificamente”, puede conquistarse asi “diez y siete mil
leguas cuadradas de tierra situadas en el mejor suelo del universo”.
Epiloga esta resefia de expedicionarios tan ttiles para el conocimien-
to de los pampas, el viaje realizado por el alcalde chileno Luis de la Cruz,
al través de ellas, desde el fuerte Ballenar en Concepcién hasta Melincué
—7 de abril de 1806 a julio 5 del mismo afio—. Dejé Luis de la Cruz un
diario de su viaje: Descripcion de la naturaleza de las tierras y Tratado para
el conocimiento de los indios pegiienches que con los libros de José Sdnchez
Labrador, Tomds Falkner, Augusto Guinnard y Lucio V. Mansilla, es el
que mds datos aporta sobre la {ndole y costumbres de los mapuches y de
las pampas. Y en cuanto a la veracidad de su aporte geografico, baste decir
que De Angelis le da la razén a él en su polémica con la Comisién del
Consulado que, para rebatirle, se apoyaba en la autoridad de Falkner.
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Luis de la Cruz (1768-1828), patriota chileno que padecerd des-
tierro después del desastre de Rancagua, para mds tarde militar como
hombre de la confianza de San Martin, acompanarlo al Perd y ser
gobernador de Santiago, Valparaiso, diputado, demostrd ya sus altas
condiciones en este viaje. “Tengo para mi, escribe Enrique Stieben,
refiriéndose a su Diario, que este trabajo es una obra maestra, no ex-
humada adn, con la cual el famoso alcalde ilumina una extensisima
region desconocida y misteriosa. Sabfa él mucho mds de lo que sabe-
mos nosotros hoy. Sobre todo es de notar su elegante maestrfa diplo-
mdtica, persuasivo, nobilisimo, gran caballero dotado de condiciones
morales, de amplia visidn del escenario y conciencia plena de la misién
que cumplia. Sus indios, Puelmanc sobre todo, le fueron leales como
hermanos. No tuvo nunca un encuentro desagradable y logré un éxito
completo en su dificil cometido”. La expedicién es poco numerosa.
Puelmanc le sirve de baquiano y lo introduce en el dominio de los ma-
puches. Luis de la Cruz se presenta asi como un precursor de Mansilla,
hace él lo que el militar argentino realizard, en un viaje mucho mds
corto y menos arriesgado, cincuenta afios después. Traba amistosa re-
lacién, pacta, da a conocer una faz diferente de los “huincas” y conoce
a los ranqueles. Ademds, observa el territorio, toma apuntes geogré-
ficos e importantes sobre rios, aguadas, pastos, bosques. Las pampas
pierden su misterio para Luis de la Cruz, pero su Diario quedard sepul-
tado en los archivos. En él aparecen los indios a caballo regresando de
un malén con un arreo de 5 mil animales traidos desde Currumaldn.
El arreo se dirige hacia Neuquén para atravesar la cordillera. Puelmanc
(Céndor del Este), el diplomdtico de la expedicién, se adelanta con
el baquiano Justo Molina, lleva regalos al cacique Currupilun (Oreja
verde), jefe de los ranculches (o ranqueles). De la Cruz es recibido por
él como un aliado entre alabanzas y discursos.

He aqui algunos pérrafos del discurso que Currupilun pronun-
cia, ya que la oratoria es el género literario —lo anota Luis de la Cruz—
mds cultivado por los indigenas de las pampas. (También nos habla
de la Cruz de su medicina, su musica, su poesia, sus ritos religiosos).
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Habla Carrupilun:

... Nuestra rusticidad sélo se vence con franqueza, pues como carecemos de
cosas buenas, tenemos una vida de perro y sus propiedades: El perro ama a quien le
day le es también grato y fiel...

... Dicen que soy alzado porque el sefior Virrey difunto que goberné antes del
actual, me mandé llamar, y yo le contesté a su mensaje que no queria ir: respuesta
que me pareci6 propia al recado, porque él me mandaba llamar como Virrey, yo no
quise ir como cabeza principal de estas tierras, independientes de su jurisdiccion.
No tengo por que ser soberbio, pues no poseo més bienes que mis vasallos, ni tengo
otro caudal ni defensa que ellos; razén que me precisa a consultarlos para proceder
con firmeza en cualquier asunto... Los indios somos desconfiados de los espafioles
porque muchas veces nos engafiaron, y como un solo engafio es bastante para en-
gendrar la desconfianza, no es mucho se conserve en nuestros 4nimos el recelo...

Luis de la Cruz y el cacique establecen un convenio —aprobado
por la Junta indigena— mediante el cual los ranculches garantizaban
transito seguro entre Chile y Buenos Aires. Nunca se cumplid, por
supuesto. Los hombres de guerra se encargaron, como siempre, de des-
baratar con su violencia lo realizado por hombres como el Alcalde de
Concepcidn, cordial, persuasivo, valiente sin alardes.

Al llegar a Melincué, en julio de 1896, los expedicionarios tie-
nen noticias de que Montevideo y Buenos Aires han caido en poder
de los ingleses. Curiosa es la reaccién de los indios frente a tal hecho.
Despachan emisarios, ofrecen sus servicios guerreros para rechazar a los
“colorados”, como designan a los invasores debido a sus trajes. Los in-
dios en pugna con los espafioles a quienes consideran “huincas”, extran-
jeros, como lo dice el discurso de Currupilun, estén dispuestos a pelear
contra los “huincas colorados” en defensa del territorio invadido.

En los Acuerdos del extinguido Cabildo de Buenos Aires, Archivo
General de la Nacién, constan los ofrecimientos indigenas. El cacique
Epumer ofrece 2.873 lanzas; los caciques Errepuéen y Turunanquy,
7.000. Los Cabildantes abrazan a los caciques, agradecidos, pero se
cuidan bien de utilizar sus miles de guerreros, quizds un peligro mayor,
en caso de ser vencedores, que los mismos ingleses.
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Una vez arrojados éstos de la capital, a fin de ese mismo afo, Luis
de la Cruz se vuelve a Chile. En su despedida, Puelmanc, su baquiano
indigena, conmovido, le dice: “Habéis sabido tomarnos el corazén”.

* ok X

Desgraciadamente, la historia de la conquista de las pampas no
consta en su haber muchos nombres semejantes a los de Luis de la
Cruz o Félix de Azara. Todo es torpe violencia, incomprension, apre-
suramiento irreflexivo, guerra y muerte.

Tampoco anota muchos nombres como los de Strobel, Cherino,
Cardiel o Falkner, evangelizadores.

En su libro Los Indios Pampas, Puelches y Patagones, el cronista
José Sénchez Labrador habla de las reducciones fundadas por diversas
misiones, y de su fracaso para evangelizar a los némades de las pampas.
En 1600, los franciscanos fundaron una reduccién en el “Pago de la
Magdalena”. “Duré poco esta reduccion —escribe Sdnchez Labrador—
por la natural inconstancia de los pampas”. Afios después, los domini-
cos. Igual fracaso, “forzados por la altivez de sus feligreses pampas”. Ya
los jesuitas llegados de Chile (Mascardi, Guglielmo) habian pagado con
la vida sus intentos de evangelizacién. “Nunca correspondié el fruto a
los trabajos de su ardiente celo”, afirma el cronista. Y narra el caso de un
cacique: Se negaba éste a cristianarse. Fl, como indio, arguye el cacique,
no puede dejar de robar y matar, lo que para un indio no es nada malo.
Pero él observa que los cristianos también matan y roban. El cacique,
de inteligencia bien alerta, por cierto, concluye: “Prefiero ser un buen
indio a ser un mal cristiano”. ;Qué argumentos oponerle?...

Con persistencia ejemplar de propagandistas, en el afio 1740,
los jesuitas Matias Strobel y Manuel Cherino fundan una misién a la
orilla derecha del rio Salado, es decir, pasan la frontera natural, diviso-
ria de los imperios “huinca” y pampa. Se titula “La Concepcién”. Los
fundadores afirman que no les costé hallar entre los indigenas “hom-
bres laboriosos, tratables y déciles, empefados en instruirse”. En 1746,
otros jesuitas, Cardiel y Falkner, fundan “Nuestra Sefora del Pilar del
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Volcdn”, cerca del cabo Corrientes. Ninguna de estas reducciones tuvo
larga vida. Si bien es cierto que encontraban indios mansos, estos mis-
mos no tardaban en ser victimas de las irrupciones devastadoras llega-
das de “tierra adentro”.

Tanto José Cardiel como Tomds Falkner son dos hombres emi-
nentes para el conocimiento de las pampas y la Patagonia. Cardiel que,
con otro jesuita, José Quiroga, hizo un viaje hasta la regién magalld-
nica, dejé un Diario, una carta geogréfica del sur, otros escritos sobre
los guaranies en cuyas misiones y guerras actud y un opusculo sobre
las Dificultades que hay en la conversion de los indios. El jesuita inglés
Tomds Falkner que vivié casi cuarenta anos viajando del Paraguay a la
Pilldronla, publicd, en 1774, desde Londres, una obra que se hizo fa-
mosa: Descripcion de la Patagonia y de las partes adyacentes de la América
Meridional, ala que acompafiaba un mapa bastante seguro para la épo-
ca. Habla de las distintas tribus pobladoras, de geografia, de la fauna
y producciones del vasto territorio comprendido entre el Atldntico y
los Andes, el Rio Cuarto y el Estrecho. La obra de Falkner atrajo hacia
si la atencién de los gobernantes espafioles. Por ser inglés, se acusé a
Falkner y su libro como espia. En realidad, de su lectura se desprende
el olvido y desamparo en que se hallaban las inmensas y ricas regiones
del sur de América; pero Falkner escribe como viajero y hombre de
ciencia, la pura verdad, sin intenciones politicas. La necesidad de ocu-
par el Rio Negro a fin de posesionarse de esas regiones constituye el
estribillo de su prédica.

Espafia aldrmase por esto y envia a los pilotos Basilio Villarino,
luego Francisco Viedma y Juan de la Piedra para remontar el Rio
Negro y conocer las regiones adyacentes. Villarino y de la Piedra mue-
ren a manos de los indios, Viedma funda “Carmen de Patagones”, a
orillas del Rio Negro, y en 1784 presenta al Virrey un plan para la
conquista de las pampas. Es el que intentard Rosas en 1835 y reali-
zard Roca en 1880, salvo algunas modificaciones. La posesién de Rio
Negro, de la isla Choele-Choel, se presenta como imprescindible a los
conquistadores. Sin ellas, las pampas serdn siempre del indio. Esta es
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la conclusién de cuantos estudiaran el problema. Y esto lo comprende
también el indio que defiende el libre trdnsito por lo que conceptiia su
territorio, o sea, desde el rio Salado hacia el sur y el oeste.

* % x

Algo que constituy6 una importante fuente para el conocimiento
de las pampas y sus habitantes, fue la creencia de que en el sur existia
una ciudad rutilante de oro, plata y piedras preciosas accesible tal vez a
la codicia de los hombres del hierro. La fantasfa resultd asf un imédn de
expediciones. Ya lo venia siendo en toda América. A “El Dorado”, “El
Reino del Rey Blanco” y su tierra de plata, el “Reino de las Amazonas”
el “Paytiti” trasandino, la “Mbaébera-guazi”, “ciudad brillante” de los
guaranies, el Elelin, la Trapalanda, los Gigantes patagénicos, la Gran
Quivira, y otras leyendas fabulosas, incentivo de expediciones, se agre-
g6 la “Ciudad de los Césares”, aurifera, habitada por seres inmortales,
misteriosa, inaccesible casi. ;Cémo no intentar su conquista? ;Por qué
a las riquezas de México y Perti no corresponderia la regién austral,
mds escondida y dificil, con mayores riquezas? Durante siglos irdn a
buscar los conquistadores esa “ciudad encantada” y por un escenario
de mds de un millén de kilémetros cuadrados, en una tierra fria, in-
héspita, poblada por indios de combatividad terrible, bajo la amenaza
de la sed y del hambre. En esa inmensa region, si se queria sélo sobre-
vivir, era preciso sembrar. ;No seria preferible hacerse rico, poderoso,
encontrando minas de oro y plata o cerros de diamantes? Trabajar o
encontrar oro. Ante este dilema, pocos fueron los que se resignaron a
trabajar. Y como no se encontraban Potosies o Cuzcos en ese sur frigi-
do, ventoso, nevado, en donde los indios némades no habian fundado
imperios, la fantasfa creé una ciudad maravillosa y el valor se eché a
buscarla. Eran tiempos de aventuras y en éstas dejdbase la vida.

:Coémo se cred esta fébula que durante los siglos XVI, XVII y atin
XVIII atrajo esfuerzos inauditos y proezas belisonas?

En 1528 parte del fuerte Sancti-Spiritus fundado por Caboto, el
capitdn Francisco César. Toma rumbo al oeste. Divide su columna en
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tres partes — dos de ellas se perdieron para siempre. El capitdn al mando
de siete hombres regresé al fuerte. Y regres6 contando maravillas. De lo
hallado por ellos, el cronista e imaginativo, raro en un cronista, Ruy de
Guzmdn, autor de La Argentina, conté més grandes maravillas. ;Pero
qué se hicieron los hombres perdidos de la expedicién de César? Se
transformaron en “césares”. ;Qué se hicieron a su vez los incas escapa-
dos del Cuzco después de la prision de Atahualpa? También se trans-
formaron en “césares”. Y “césares” fue sinénimo de seres miticos. Otros
“césares”, o sean hombres desaparecidos —;adénde?— los proporciona-
ron las expediciones de Alcabaza que dejé ndufragos en el Estrecho, la
del Obispo de Plasencia y la intentona de colonizacién del Estrecho por
Sarmiento de Gamboa. A los “césares” del capitdn César, se unieron los
“césares” incaicos y los “césares” de la expedicion de Alcazaba.
Plasencia y Sarmiento de Gamboa. De todos ellos la imagina-
cién del siglo XV, creadora de monstruos y milagros, hizo los felices
fundadores de la “Ciudad de los Césares”, la “Ciudad Encantada de la
Patagonia”. Pero a ellos se agregaron atn los “césares chilenos”. Eran
éstos los colonos de Osorno, ciudad préspera del sur de Chile asaltada
por los aborigenes en 1599. Los colonos, huyendo de los araucanos,
se dirigieron a la Argentina al través de los Andes, transformdndoles
en “cesares”, los agregd a los pobladores de la “ciudad encantada”. Y
ésta, jqué era al fin? Algo semejante al mito de Jauja simplemente:
una ciudad dentro de cuyas murallas los hombres adquirfan salud, ri-
quezas, dicha, inmortalidad. Por cierto que la “ciudad encantada” era
algo vago; pero habia quienes daban detalles de ella: la constitufan tres
ciudades: Los Sauces, Muelle y Hoyo, en medio de la laguna Peyegué
y cercada por el estero Llanquecd, profundo y correntoso. En ella todo
era de oro y plata, ciudad munificiente y rutilante. Peligraba la vida de
quien se acercase, aunque esto no habfa impedido que muchos, osados,
lo hicieran hasta oir, segtin aseguraban, el tanido de sus campanarios.
Pero la ciudad, como encantada que era, aparecia y desaparecia...
Silvestre Antonio de Roxas, que anduvo en Madrid gestionando
medios para ir a conquistarla, publicd, en 1716, un memorial dando



140 | Alvaro Yunque

detalles fabulosos de la Ciudad de los Césares, y atn afirma: “Nadie
debe creer exageracion lo que se refiere, por ser la pura verdad, como
que lo anduve y toqué con mis manos”. Puede leerse el curioso escrito
en Derroteros y viajes a la Ciudad Encantada o de los Césares que se
crefa existiese en la Cordillera al sud de Valdivia, recopilados en la
Coleccién editada por Pedro de Angelis.

Cronistas de los siglos XVI y XVII, como Diego de Torres o José
Cardiel o José Guevara o Pedro Lozano o Diego Rosales, hablan de la
ciudad sin dudar de su existencia. Lo hace asi mismo Tomds Falkner
que en 1760 public6 un Derrotero de la ciudad de Buenos Aires hasta la
de los Césares — aunque en su libro después no lo incluye.

Los cronistas escriben prodigios de la ciudad, ;pero qué habla-
rian de ellos las gentes? Su oro, plata y pedreria es tanta —dicen las
gentes— que cuando el sol da sobre sus torres, las transforma en un
ascua, ciega la vista.

También es curioso comprobar que hombres sesudos, plumife-
ros, que componfan informaciones oficiales, crefan en el mito mara-
villoso. Recogen, como veraz, las declaraciones de ndufragos o viaje-
ros perdidos. Asi la de Tomé Herndndez, marino de la expedicion de
Sarmiento de Gamboa, recogido por el pirata inglés Cavendish, asi
la de los artesanos Pedro Oviedo y Antonio Cobos, ndufragos de la
expedicién de Plasencia que aseguraron haber visto la ciudad. En su
Historia de la Conquista del Paraguay, Rio de la Plata y Tucumidn, el
padre Pedro Lozano reproduce sus declaraciones como articulo de fe.
Algo semejante puede leerse en la Historia General del Reyno de Chile
del Padre Diego Rosales que ratifica a Oviedo y Cobos con la opinién
de indios viejos, descifradores de quipos. “Se empez6 a repetir lo que
otros decifan, y se acabé por hablar como testigos oculares”, apunta
Pedro de Angelis en el prélogo a su recopilacion.

Leyendo a Roxas o a Cardiel o a Agustin de Jduregui, presidente
de Chile, o al gobernador Valdivia o al capitdn Villagrdn o los capi-
tanes Pinuer y Orejuela que afirman haber visto la misteriosa ciudad
alguno o presentar el testimonio de quienes la han visto y con quienes
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ellos han hablado, puede justificarse que haya habido hombres que,
desafiando distancias y peligros, se echaron a la ventura en pos de esa
ciudad. “Me sujeto a la pena que se me quiera imponer —escribe el
capitdn Ignacio Pinuer— en el caso de no ser cierta la existencia de estos
espafoles —los césares— en el lugar que nomino”.

Hasta hombre tan espectable y calmudo como el doctor Pérez de
Uriondo, fiscal de Chile, en la /nformacién —detallada y extensa— que
publica en 1782, exhibe su creencia a pie juntillas en la ciudad encanta-
da. Da testimonios, y afirma: “A presencia de semejantes atestaciones,
parece que no debe ya dudarse de la existencia de aquellas poblaciones,
bien sean de espafoles, o bien sean de extranjeros”...

Las expediciones se lanzan en su busqueda. ;Cémo dejar asi,
tranquilamente abandonada, una ciudad que ofrece tesoros a la osadia
y el coraje? Primero: Garay, luego Hernandarias y Jerénimo Luis de
Cabrera... Pero la “Ciudad de los Césares” huye ante los osados y co-
rajudos como una “brillazén” de las pampas. Todos hallan solamente
sed, hambre, fatiga, desilusiones, enfermedades, muerte...

Luis Valdivia y Diego Rosales, misioneros de Chile, el primero
una especie de Bartolomé de las Casas para los araucanos cuyos de-
rechos fue a defender a la corte de Madrid, el segundo, autor de una
Historia, creen en el mito. Buscan la ciudad. No la encuentran, pero
no dejan de escribir sobre ella como una realidad. “Tal vez estos misio-
neros fingfan creer en el mito para expedicionar y ensanchar asi las po-
sibilidades de la evangelizacién” —escribe Roberto J. Payrd, apuntando
una duda digna del siglo XX, no del XVI ¢ XVII.

En 1670, Nicolds Mascardi, jesuita italiano residente en Chile,
“un héroe de la fe y de la imaginacién”, como lo llama Ernesto Morales,
se lanza a buscar la ciudad encantada. Lo acompafian indios amigos,
pegiienches por cuya libertad ha luchado con denuedo, y que lo aman.
Hace tres viajes. En el tltimo llega hasta el Atldntico donde halla las
huellas de los piratas Drake y Narborough. No encuentra a la ciudad
buscada, pero bautiza indios. Mds de cuarenta mil, asegura Rosales,

exageradamente. En 1675, el infatigable, se lanza otra vez por las ne-
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vadas cordilleras. Y encuentra el martirio. Es lanceado por los salvajes
patagdnicos junto con sus companeros de empresa. Todavia apare-
ce otro nombre, el del Padre Francisco Menéndez, que desde 1783 a
1794 anduvo viajando por sierras y pampas, rios y arenales en busca
de la “Ciudad de los Césares”. De sus aventuras dejé Diarios. Anduvo
por el lago Nahuel-Huapi donde los indigenas le informaron de una
ciudad llamada “Chico Buenos Aires, a orillas de un lago mds grande
que el Nahuel-Huapi” —se referfan al Atldntico—. Y “Chico Buenos
Aires” era Carmen de Patagones, fundada en la desembocadura del
Rio Negro. La hostilidad de los indios impidié a Menéndez continuar
su expedicidn; pero retorné a Chile en la seguridad de que una ciudad
existfa. ;Era la buscada “Ciudad de los Césares”? Pero si otros la habian
visto en los Andes, ;cémo ahora aparecia en el Atldntico? ;Era una ciu-
dad viajera? Simplemente: los hombres del Atldntico la suponian en el
oeste, y en el este los del Pacifico.

Todavia en el siglo XIX se halla un eco de laleyenda, iman de expe-
diciones. En el libro de Jorge Ch. Musters —Vida entre los Patagones—,
cuenta el autor que, mientras cazaban, los asombré escuchar un fuerte
estampido. Los aborigenes le aseguraron que él venia de la “Ciudad de
los Césares”, y atin le narraron la historia de un hombre perdido en los
bosques de Chiloé, apresado por los “césares”, conducido vendado a su
ciudad y vuelto a ser puesto en el lugar de su captura.

En Historia Critica de los mitos y leyendas de la conquista america-
na'y La ciudad encantada de los Césares, libros de Enrique de Gandia,
se estudia con amplitud este punto.

Este mito, como tantos otros, prest6 su utilidad. Sin €], los hombres
de aquellos siglos de audacia, fe y codicia, no se hubieran aventurado qui-
zds, sea con la espada o con la cruz, por lugares desconocidos, a dejar en
ellos su sangre o su esperanza, y a transformarlos en tierras accesibles.

* k%

Pero el contacto de los “huincas” de Europa con los indios de las

pampas, no fue provocado solamente por las expediciones de aquéllos
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o sus intentos de evangelizacién. Comercio y guerra —donde hay co-
mercio hay guerra— los hizo también relacionarse, chocar y conocerse.

Las vaquerfas —futuras estancias— de los espafioles, no ocupaban
una zona mayor de diecinueve leguas de sur a norte y sesenta de este
a oeste. El rio Salado era el limite natural entre los dos dominios, el
del Rey de Espafa y el de los indios némades. La propiedad de la tie-
rra constitufa la Gnica riqueza posible. Los conquistadores desdefiaban
toda industria o artesanfa, y ain la agricultura, si en Espana oficios
de judios y moros, en América relegados a negros y mestizos. Para el
conquistador las armas y la ganaderia, ejercidos a caballo y enfrentan-
do, diariamente, riesgos y combates. Los estancieros de aquellos afios,
sean anteriores o posteriores al inicial 1810 vivian aislados, fuertes y
despreciativos, sefiores de una turba desarrapada, caida en el servilismo
y la supersticién, siempre dispuestos a la lucha, pues los limites con
el indio audaz no estaban separados mds que por leguas de soledad, a
merced de la osadfa. A veces, un corregidor citaba a Cabildo Abierto,
se improvisaba una tropa y salfa a castigar los desmanes —no pocas
veces presuntos— del indio, ladrén de animales libres. Quedan docu-
mentos como el que estimulaba el llamado del corregidor Juan Arias
de Saavedra, afio 1672 para que

coxan las armas y se salga contra esos indios serranos y los demds que con ellos
avitan para el castigo y sujecion suia, por la continua osadfa que proceden en hacer
semejantes robos y muertes perturbando la comiin quietud y sosiego de los vecinos
y menoscabdndoles sus caudales, maiormente sus ganados y caballada...

El ganado y la caballada, tnico tesoro de esas pampas sin sem-
brar, se disputaban a trabuco y sable contra lanza y boleadoras. Los
poseedores y sus sirvientes y esclavos debfan defender asimismo sus
ganados y caballadas de bandoleros, contrabandistas, negros y gauchos
alzados, o de piratas ingleses, holandeses, portugueses y franceses. Una
vida de coraje y peligro. En 1636, el gobernador Ddvila llega a estable-
cer la pena de muerte contra los cuatreros. No cabia en la cabeza de ne-
gros, mulatos, indios, mestizos, gauderios y aun espanoles desposeidos
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que apoderarse de caballos o vacas, tan numerosos como libérrimos,
fuera delito. Ellos debian comer y vestirse; pero el gobernador estable-
ce: “pena la vida” de quien osare tomar animales “sin expresa licencia
y voluntad de sus duefios”. El derecho de propiedad contra el instinto
de sobrevivir. Esto por tierra. Por mar, los piratas. En 1582, narran las
crénicas, un corsario inglés desembarcé en Martin Garcfa; en 1587,
el célebre Cavendish difundié el panico en Buenos Aires. Mds tarde,
en 1628, piratas holandeses; en 1658, franceses; en 1699, dinamar-
queses. La ciudad que se levanta entre la pampa del indio y las aguas
de los corsarios, vive en perpetua zozobra. Es un campamento. En su
plaza Mayor, se presencian desfiles, se revista a los vecinos armados. La
carrera de las armas, “noble” segtin el concepto feudal desdenoso de
otros menesteres “dignos sélo de villanos”, debe ser ejercida por todos,
amos y criados, hidalgos y comerciantes, esclavos negros o mestizos de
blanco e india. Los portugueses, en la orilla izquierda del Plata, han
fundado la Colonia del Sacramento, nido de contrabandistas. Se expe-
diciona contra ellos, se los vence: gobernadores Garro y Cevallos. La
hazana de este tltimo es cantada por Baltasar Maciel, poeta crioyo.

El medio es propicio para que se fomente el culto al coraje, en
dfas futuros desbordado hasta la ferocidad. Todo esto explica también
porque la villa atacada por el ejército europeo se defenderd con vigor
y lo derrotara, para el asombro de los oficiales y jefes de ese ejército no
habituado a estas reacciones del valor popular.

¢Qué era Buenos Aires militarmente, en los tiempos de la colo-
nia? Un viajero inglés —Acdrate du Buscay: Relaciones de los Viajes al
Rio de la Plata y desde aqui por tierra al Peril, con observaciones sobre estos
paises— que por el afio 1657 la visitd, describe:

Contiene 400 casas y no tiene cerco ni muro, ni foso y nada que lo defienda
sino un pequefio fuerte de tierra que domina el rio, circundado por un foso, y mon-
ta diez cafiones de fierro, siendo el de mayor calibre de a doce. Allf reside el gober-
nador y la guardia se compone de sélo 150 hombres, divididos en tres compaiifas,
mandadas por tres capitanes... Estas compaiias no siempre estdn completas, porque
los soldados, inducidos por la baratura con que se vive en aquellos paises, frecuen-
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temente desertan, a pesar de los esfuerzos que se hacen para retenerlos en el servicio
pagdndoles altos sueldos quo llegan a 4 reales diarios, quo equivale a un chelin y seis
peniques moneda inglesa y un pan de tres peniques, que es cuanto puede comer un
hombre. Pero el gobernador conserva en una llanura inmediata, como 1.200 caba-
llos mansos para su servicio ordinario y, en caso de necesidad, para hacer montar a
los habitantes del pueblo, formando asi un pequefio cuerpo de caballerfa...

Es decir, en dltimo extremo, todo quedaba confiado al coraje y
belicosidad de los vecinos.

Y ala teologia. Esta ya les habia dicho, por la pluma todo sabedora
de un Fray Tomds Ortiz, por ejemplo, que los indios estdn en la catego-
rfa de las bestias, los lefios y las piedras y, apoydndose en Aristételes, que
son “siervos y esclavos por naturaleza”. Otro “sabio”, Celio Calcagnino,
también citando a “Don Aristote”, apunta que a los indios se los “pue-
de cazar como fieras, si los que nacieron para obedecer, rehusan”. M4s
citas traidas por Juan de Solérzano, oidor de la Audiencia de Lima
(1609), en su Politica Indiana: Fray Juan de Zapata asegura: “en ellos
—los indios— se verifican y cumplen a la letra todos aquellos epitetos
de miserias y desventuras que el evangélico profeta Isafas da a aquella
gente que dice habita més alld de los rios de Etiopia”... Fray Gregorio
Garcfa, subraya: “son —los indios— de mds baja o despreciada condicién
que los negros y todas las demds naciones del mundo”.

Armados, pues, de la autoridad eclesidstica de estos doctores, como
de recios escudos anticristianos, y de valor, de audacia, cuanto de incon-
tenibles descos de hacer fortuna lo antes posible, los huincas de Europa,
pobladores de la “tierra de nadie” —segn los propios pampas— o sea la
comprendida entre los rios de la Plata y Salado, largéronse a incursionar
por “tierra adentro”, so pretexto de castigar desmanes y hurtos.

Se ha sefalado el ano 1740 como el inicial de una serie de comba-
tes entre los huincas criadores de ganado y los aborigenes cazadores de
bestias salvajes. Ese afio, los espafoles, arbitrariamente al parecer, més
posiblemente para apoderarse de sus tierras y animales, expulsaron al
cacique Mayu-Piliya, amigo hasta entonces. Como amigo de huincas,
el cacique era odiado por los pampas némades y, al verlo a su merced,
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lo mataron. El militar espafiol Juan de San Martin —nada tiene que ver
con su homénimo, el futuro Libertador— salié a castigar a los asesinos
que se habian entregado al saqueo. No los encontrd, pues los némades
ya para esa fecha duefios de caballos excelentes, no conocfan distancias.
El maestre de campo San Martin, torpe, vengé su fracaso en la tribu
del cacique amigo Caleliydn. Maté sin perdonar mujeres ni nifios. Un
hijo de Caleliydn, vengativo, maloqued por los pueblos de la frontera:
quemd, asesind y rob6 a mansalva. El maestre San Martin volvié a salir
en persecusion de los maloneros, tal vez por falta de buenos caballos o
de baqueano conocedor de los secretos de la pampa, volvié a fracasar y
a vengar su fracaso en otra tribu de indios amigos. El cronista Tomis
Falkner narra las brutalidades de este Juan de San Martin que, por des-
gracia, tendrd sucesores hasta el final de la epopeya. Sale a vengar sus
hermanos de raza, Cangapol, el “cacique bravo”. Vivia éste con su tribu
alrededor del Salado, en amistad con los espafioles, cazando animales
chiicaros y sirviendo a aquéllos para contener a los némades a quienes
atrafan las estancias de los blancos, ya que el ganado salvaje comenzaba
a escasear tierra adentro. Cangapol, rebelado, maloqued por la tierra
de los huincas llegando hasta diez leguas de Buenos Aires que, atemo-
rizado, hubo de aprestarse a una desesperada defensa. La intervencién
de frailes misioneros y los buenos oficios pacificadores del gobernador
Domingo Ortiz de Rosas, contuvieron a los indios. Se hizo la paz de
potencia a potencia y el gobernador, obsequidndola, recibié una dele-
gacién del temido cacique en el Fuerte. En 1776 una nueva infidencia
de los huincas, que asesinaron dentro de la ciudad a unos indios porta-
dores de mercancias, provocé nuevos malones. El gobernador Cevallos
mandé una fuerza contra los “bandidos”, como se les llama, con orden
de “degollar hasta a los rendidos”. Los persecutores no pudieron en-
contrar a los indios némades a pesar de que Flamenco, cacique amigo,
les servia de baqueano. Al volver, este cacique encontré que su tribu
habia sido desterrada a la Banda Oriental. Flamenco y sus guerreros,
desesperados ante esta traicién, huyeron a las pampas, y tornaron al

frente de nuevos y terribles malones. Las vaquerias fueron desoladas,
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sus hombres, muertos, sus mujeres y nifios llevados en cautiverio y sus
animales arreados hacia el oeste, en las pampas misteriosas, refugio de
los vengativos némades. Volvieron a hacerse las paces. Pero un nuevo
asesinato de indios, afio 1783, torné a provocar la erupcién de ma-
lones. En uno de ellos perecié Clemente Lépez de Osornio —abuelo
materno de Rosas— arquetipo del estanciero sefior feudal. La caballe-
rfa aborigen volvié a malonear hasta las cercanfas de Buenos Aires.
Salieron tropas a perseguirla y, como siempre, se fatigaron indtilmen-
te: les faltaban caballos buenos y baqueanos, el secreto de los triunfos
del indio. En 1790 se firma una nueva paz entre el Virrey Loreto, “en
representacién de Espana en cuyos dominios no se ponfa el sol, y unos
cuantos caciques barbaros, némades”, segtin comenta irénicamente un
historiador de estos nada peregrinos hechos. Otra paz aparente. Robos,
asaltos y depredaciones en pequefio, mds que como guerreros, como
cuatreros, no dejarfan de cometer los indios, a sabiendas o no de sus
caciques. Empero, esta paz aparente durarfa treinta afios. Serd rota por
la prepotencia del estanciero y gobernador Martin Rodriguez, sucesor
argentino en ceguera y brutalidad del maestre de campo espafiol Juan
de San Martin. Desde 1820 hasta el final de la epopeya —1885— ya
entonces no habrd paz entre huincas y pampas. Durante estas luchas
se construyeron fortines —después transformados en pueblos— a fin de
contener los malones. Sobre una frontera de mds de 150 leguas de
extensién, se levantaron esas defensas, fragiles, atendidas por escasos
blandengues, més dispuestos a huir que a pelear, patrullas exploradoras
cuya vida, dice Azara, que, por lo ruda y expuesta a peligros —indi-
genas, gauchos malos, fieras, enfermedades— era “inhumana”. En la
Memoria del Virrey Vértiz —1784— se habla ya de este precario sistema
defensivo y del otro, del ofensivo, del que preconizaba organizar expe-
diciones e ir a pelear a los indios en sus reductos pampeanos. El desco-
nocimiento de las pampas, la falta de guifas (baqueanos), la inercia, el
poco estimulo para apropiarse definitivamente de una tierra 4spera, sin
minas; hizo que la mayoria de los militares espanoles se pronunciara,

contra sus hdbitos de audacia y coraje, en favor del sistema defensivo:
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“...El modo de resguardar la frontera —escribe Vértiz— es poniendo un
cuerpo, o dos si fuese posible, de observacién, acampados en Lujdn,
Salto u otros parajes mds adecuados para ocurrir prontamente donde
sea necesario”. Se optd por este sistema, se dieron bandos para obligar a
los hombres, bajo pena de la vida, a que acudieran a los fuertes cuando
el candn de éstos los llamaba. Pero no pocos vagabundos, gauderios,
mestizos o esclavos huidos preferfan aliarse a los indios cuatreros y a su
libre existencia antes que a la miserable y peligrosa vida de los fortines.
¢Qué podrian ser éstos en el siglo XVIII cuando Herndndez los pinta
un siglo mds tarde con trazos tan patéticos? Buenos Aires, la capital,
era una aldea de poco mds de 10 mil habitantes y sus campos con poco
mds de 6 mil alld por los anos de los primeros malones. Los indios,
pues, no hallarfan mucha diferencia entre sus pampas, las de mds alld
del Salado, en “tierra adentro”, y las pampas del huinca. Igual llanura
verde y solitaria, jhermoso campo para sus cargas de caballeria!

Y lo que pasaba al sur y oeste de Buenos Aires, pasaba al sur de Santa
Fe, de Cérdoba, de San Luis y de Mendoza. Los indios maloqueaban en
sus llanuras, presentaban combate a sus tropas y hufan duefos de ganados
y de cautivas a sus refugios de salinas y montes de caldenes hasta los Andes.
Periodos de paz y de guerra, continua alarma que impedia la posesién de
tierras admirables por lo fecundas y lo aptas para la ganaderia.

Desde el fuerte Chascomus, en el sur de Buenos Aires, hasta el
San Rafael, en el sur de Mendoza, se fueron escalonando, cinturén de
fortines, poblaciones futuras, primero habitados por los blandengues
y sus familias, después por colonos: Ranchos, Lujan, Salto, Melincué,
Tunas, Sauce, San Carlos, Santa Catalina, San José del Bebedero... Y
otros més: al principio, un rancho y un corral para la caballada rodea-
dos de una empalizada y de un foso, vigilado por la torre del “man-
grullo”, defendidos por un candn y el heroismo, el valor, la capacidad
de sacrificio de seis u ocho hombres. Es decir, una insignificancia en
medio de la inmensidad, centro de un circulo que tenfa por limite el
horizonte y lo ancho del cielo. A muchas leguas de un fortin, otro, a
la espera del maldn, un huracdn de alaridos y cascos de bestias, crines
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y lanzas en lo alto, hedor y ferocidad que se escurria entre los fortines,
empujado por la necesidad de procurarse caballos y vacas o por el lujo
de lograrse mujeres de piel blanca y fina... Y alcohol, tabaco, prendas
vistosas, cuchillos, o armas de fuego para sus aliados, gauchos rebeldes
o desertores vueltos a la vida bdrbara, sélo obedientes al instinto de
libertad jamds desaparecido en el hombre.

:Qué provocé a mediados del siglo XVIII, las guerras y malones?
No sélo el hecho fortuito de una injusticia del conquistador sino una
necesidad imperiosa del indio: la de procurarse alimento. Los hizo po-
sible la posesién del caballo. El indio se hizo jinete tal vez a principios
del siglo XVIII, poco antes que las grandes tropillas de ganado vacuno
y caballar cimarrones comenzaran a escasear por el abuso que pampas
y espafioles cometieran en su caza.

Ya el indio lo necesitaba, imperiosamente. Su vida estaba hecha
sobre su necesidad de carne y cuero. El caballo le era también im-
prescindible. ;Cémo ir desde el Salado hasta Chile en dias sino era a
caballo? Los huincas, mds previsores que el indio, habfan criado vacas
y caballos en sus estancias. Preciso era apropidrselos. Del otro lado de
la cordillera, a cambio de esos animales, se le daba alcohol, tabaco,
azicar, armas, prendas de vestir. El indio se ve empujado a robar para
vender. La pampa que, por su prodigalidad en vacunos y caballares,
fuera llamada “la octava maravilla del mundo”, ya no se los brinda. El
indio debe sobrevivir a esta catdstrofe. ;Peleando? ;Cémo dudar frente
al dilema? Se arroja hacia el este, hacia “abajo”, como €l dice, donde
el huinca previsor engorda vacas y esconde caballos que el aborigen
transformard en pingos admirables.

Los espafioles de la conquista, desdenosos de la agricultura, se
vieron ante las pampas sin oro ni plata, como frente a una maldicién,
pero se encontraron, de stbito, en el siglo XVII, con la sorpresa de que
la inttil tierra, les proporcionaba un tesoro de cueros, cerdas y cebo,
sin contar la carne. Los caballos y yeguas, abandonados por Mendoza
en 1541, las vacas y ovejas traidas por Garay en 1580, los animales fu-
gados de Cérdoba o Mendoza habian multiplicado prodigiosamente.
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Los cronistas se llenan de signos de admiracién hablando de su niime-
ro: Samuel Purchase, en 1610, desde Inglaterra, habla del espectdculo
de esas tropillas por él contempladas afios antes. Cuando aparecian
piratas en el rio a fin de evitar su desembarco —cuenta el viajero Acdrete
du Biscay— se arreaba enjambres de vacas y caballos chuicaros a la orilla,
pues dada la cantidad fabulosa imposibilitaba el paso.

El jesuita irlandés Falkner: “...en un viaje que hice al interior,
el afo 1744, hallindome en estas llanuras durante unas tres semanas,
era un numero tan excesivo —de potros— que durante quince dias me
rodearon por completo. Algunas veces pasaron por donde yo estaba
en grandes tropillas a todo escape durante dos horas sin cortarse; y en
todo este tiempo, a duras penas, pudimos yo y los cuatro indios que
entonces me acompanaban, librarnos de que nos atrepellaran e hicie-
ran mil pedazos...”. “A la gran abundancia de caballos y ganado vacuno
se atribuye el que los espafoles e indios no cultivan sus tierras con ese
cuidado y diligencia que se requiere y que la ociosidad haya cundido
tanto entre todos ellos”... Robertson, mds adelante, escribe sobre esas
llanuras “que recorren vacadas de treinta y cuarenta mil cabezas, y el
infeliz pasajero a quien acaece dar en medio de ellas, se detiene a veces
muchos dias para poder desembarazarse de esta innumerable muche-
dumbre que llena la superficie de la tierra”...

Y leer a Ruy Diaz de Guzmdn o a Azara...

Los documentos no escasean. En los libros de la Aduana de Buenos
Aires se prueba que, desde 1779 a 1795, han salido cerca de 13 millones
de cueros, sin contar los inutilizados. De las bestias sélo se guarda el cue-
ro, se puede decir, la carne se abandona, y tal es la matanza, sin orden ni
previsién que, ya en el siglo XVIII, Angel Izquierdo, administrador de
la Aduana, advierte el peligro de destruir un tesoro “que podria dar mds
riqueza —escribe— que han dado todas las minas del Perd”...

Hernandarias prohibe el uso de los “desjarretadores” —cuchillos
en forma de media luna— con el cual se facilita la caza de animales a la
carreta. El cronista Cattdneo narra cémo unos pocos peones, en horas,

mediante “desjarretadores”, tumbaron cientos de vacas.
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Los huincas matando y los indios arreando hacia Chile, los ani-
males cimarrones son exterminados. A promedios del siglo XVIII es-
casean. Los feraces campos de Buenos Aires, Santa Fe, Cérdoba, San
Luis y Mendoza ya no tienen sino animales de estancia, aunque to-
davia en ntimero de cientos de miles. Los indios no comprenden, no
pueden comprender, porqué esos animales son del huinca, propiedad
del extranjero, y no del mapuche, el hombre de la tierra. Antes eran
de todos, deben seguir siéndolo. Y al derecho del huinca propietario,
el némade opone su derecho natural. Fuerza contra fuerza es el tnico
modo de dirimir tales derechos.

Tampoco fue todo guerra con indios feroces. Hubo indios man-
sos, amigos, que se avenian a tener tratos con el huinca, comerciante
inescrupuloso por cierto. Alejandro Gillespie, militar inglés prisionero
cuando las invasiones de 1806 y 1807, dejé un libro en el cual se
halla esta descripcién de indios comerciantes: ... Antes de entrar en
cualquier pueblo se avisa al comandante militar, y después aparecen
en procesion —uno detrds de otro, en ‘fila india’™~ con el cacique a la
cabeza, que se distingue por una especie de turbante. Todos van bien
montados y con sus mejores atavios. Siempre colocan sus mercaderfas
al lado de la calle ¢ inmediatamente después de su arribo; lo mismo
aqui que en Buenos Aires se nombraban soldados para acompanar a
los diferentes vendedores donde quiera que iban, no para proteger-
los, sino para espiar su conducta. (En verdad, estos indios mansos son
también rateros). Los articulos que traen son principalmente yerba del
Paraguay, o mate, ponchos de estambre fuerte, tefiidos de negro y rojo,
concluidos como para desafiar la lluvia, de los que compré uno por seis
duros; lana, sal, bolsas para bolear caballos, bueyes y avestruces, rien-
das, cueros de tigre, zorrino y zorro y otras baratijas menores ...

Gillespie se expresa —como lo harfa Darwin mds adelante— con
desprecio y asco de estos indios mercaderes. En realidad, su someti-
miento al conquistador, el avenirse a transar con ¢l en tanto sus con-
géneres némades todo lo esperan de la lucha, nos estd diciendo que

no reside en ellos la expresién mds alta del espiritu aborigen. Pedro de
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Ona en su Arauco Domado, hace hablar a Galvarino, cacique rebelde,
sobre los indios sometidos:

Por no sufrir el peso de la lanza —un peso para el hombre tan pequefio— sufris
cargar la lefia y atin el lefio... jQueréis la libertad, indignos de ella!- por ser contra
nosotros en batalla...

Los indios mansos, generalmente burlados por los pulperos, vol-
vian a sus toldos mds pobres que antes. A cambio de sus ponchos o
mantas habfan recibido mal alcohol y terminado la transaccién comer-
cial en una borrachera. Gillespie narra:

El alcohol lo beben puro y pronto produce sus efectos. Quienes pueden,
contintian contando cuentos, o cantan baladas conmemorativas de las hazanas de
sus antepasados, hasta sumergirse todos en el suefio, o rodar en una confusién
promiscua de sexos. El tltimo esfuerzo viviente que muestran antes de caer en
completa estupidez, es como el de varios hombres luchando contra la sofocacion,
con las caras en el suelo...

En rigor, buena parte de culpa en este ignominioso espectd-
culo, la tenfa el hombre de raza mds adelantada que, valiéndose de
su superioridad mental, enganaba y se aprovechaba del inferior para
abismarlo en el vicio. El pulpero, individuo contra el cual truenan
algunos evangelizadores y cronistas —Sdnchez Labrador, por ejem-
plo— fue una entidad nefasta, antes y mucho después de 1810, en las
relaciones del indio y del blanco; lo fue también en las del gaucho y
el hombre de la ciudad.

Espafia, en resumen, salvo casos particulares, y como excepcidn,
jamds mir6 a la pampa, esa enorme tierra de soledad, cultivable, pero
sin minas, atravesada por indios peleadores, sino como una tierra inttil.
Y a su indio como a una fiera mds —un yaguareté, un puma— o como a
una bestia explotable —un fiandd, un zorro—. No estaban los conquis-
tadores, forzados alguna vez — jcastigo terrible!- a tener que sembrar
para no morirse de hambre; dispuestos a arar aquellos matorrales ni a
plantar en ellos. Tampoco venian dispuestos a hacer del indio bdrbaro
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un hombre asimilado a su civilizacién. Que era asimilable, pruébanlo
las reducciones de “Vuledn” y “Concepcién” o la amistad de Luis de la
Cruz con ellos. El conquistador, desde el primer instante, trat6 al indio
de la pampa como a un animal que podia domesticarse, a manera de
una llama o de un aborigen de regiones mds dulces, menos duras. Y se
equivocé desde el primer instante. El indio pampeano le opuso tenazy
digna resistencia. Tronaron los arcabuces y silbaron las bolas de piedra
que tumbaban jinetes. Después, aparecida la riqueza del cuero, la crin
y la carne, el conquistador, siempre ansioso de enriquecerse presto — jsi
para ello habia venido a América, rediez!~ disputé las vacas y caballos
cimarrones al mapuche némade.

Pero ya éste se habia transformado en un jinete admirable, en
un guerrero temible, incansable y sobrio, caballero de una pieza con
su pingo y hecho a él como nunca se vio otro hombre tan hermanado
con la noble bestia.

La lucha entre el huinca de Europa y el indio pampa fue casi de
igual a igual. Y si aquél era el amo del fuego y de armas muy superio-
res, el otro posefa la distancia como suya, y el conocimiento cabal de
la tierra que los cascos de sus potros trotaban desde el rio Salado hasta
los Andes y desde el rio Cuarto al Colorado: cientos y cientos de leguas
cuadradas, frente a las cuales el probado valor y la genial audacia del
huinca de Europa, no habituado a tanta soledad, se detenian, escrutan-
do el misterioso horizonte, indecisos...

Aun al huinca de América, su descendiente blanco, por mucho
tiempo le seguirfa ocurriendo lo mismo.

Y entre tanto, el indio a caballo, seguirfa dueno de las pampas,
saliendo de ellas como de una cueva misteriosa, para penetrar en las
tierras del hombre civilizado, fundador de pueblos y criador de ani-
males, a incendiar, robar, matar, cautivar y volverse de nuevo hacia
“arriba” —asi llamaba al oeste—, a hundirse en el horizonte inaccesible

dC sus pampas, como quien S€ mete en su casa y cierra la puerta.
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El indio de las pampas fue el indio que mds resisti6 a la conquis-
ta. Y la causa no reside sélo en su alma indémita, en su coraje, en su
energfa, en su connaturalizacién con la libertad de las llanuras. La cau-
sa es material, y ésta: el indio de las pampas era un indio a caballo.

El indio araucano de Chile, su ascendiente, también resisti6 a la
conquista con tal bravura que fue motivo de dos poemas épicos. Pero a
él lo escudaba la topografia del suelo montafoso. El indio de las pampas
s6lo podia protegerse en la distancia y a ésta dominaba sélo a caballo.

En las pampas no hubo mitas ni encomiendas, torturas del indio.
Y esto se debe al caballo. El caballo hizo posible que el indigena del frio
sur, menos inteligente y peor armado que el huinca invasor, pudiera
oponérsele, luchar con ¢él, y hasta vengar a sus compaferos de raza
oprimidos en el norte templado.

Escribe el cronista Gonzdlez de Néjera, Guerra del Reyno de Chile,
afio 1601: “Indio que tenga caballo se pone sumamente soberbio...
pues estiman un caballo sobre toda otra riqueza”.

Y el comandante Eduardo Ramayén, que hizo la guerra contra el
pampa: “El caballo del indio estaba preparado exclusivamente para la gue-
rra. Resultaba el elemento poderoso que lo colocaba en posicion de inva-
dirnos. Su valor, su audacia y ferocidad, lo constitufa la calidad del animal
que montaba... Indio a pie se amansaba, se reducia a ser colono”...

Y el general Racedo, que también combatié contra el pampa,
opina: “Hay que atacar al indio en el caballo”...

Mansilla, que combatié al indio o convivié con él: “El indio vive
sobre el caballo, como el pescador en su balsa; su elemento es la pam-
pa, como el elemento de aquél es el mar”.

“{Feliz el dfa en que desembarcé el primer caballo en América!”
—pudo decir el indio de las pampas, aunque esta exclamacién pertenece
a su enemigo Sarmiento.

En realidad, mentira parece que el aborigen haya podido vivir
tanto tiempo en las pampas sin caballo. Y cruzarlas. Y en caminatas
inverosimiles, llegar desde los Andes a la ribera del océano y desde el
sur de Cérdoba o Mendoza o San Luis hasta la Patagonia.
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Las pampas parecian hechas para el galope del caballo. “Nunca
viérase en parte alguna —escribe el inglés Cunnimghane Graham— cam-
po tal para galopar a rienda suelta y sin mesura; era aquella una pista
homérica, sin duda la mas amplia que haya salido de manos del Creador
y, tal vez, aunque él lo quisiera, no podria hacer otra mejor a ella”.

“Los jinetes se cruzaban —describe— y se hundian en la llanura como
barcos en el mar; pero desaparecia el caballo, luego el hombre, el poncho, y
por tltimo, el sombrero: parecia que las ondas de paja se los tragasen”.

Hoy no se concebirfa una pampa sin caballo.

“Es tan agradable el varonil ejercicio de correr por la pampa
—himna un galopeador— que yo no he cruzado nunca sus vastas llanu-
ras, sin sentir palpitar mi corazén de gozo!”

Si para el gaucho del litoral el caballo es imprescindible, ;qué no
serfa para el indio cuyo radio de accién era diez veces el del gaucho? En
la pelea de Fierro contra un indio, sefiala Herndndez, justo siempre:

Y como el tiempo pasaba
y aquel asunto me urgia,
viendo que no se movia
me fui medio de soslayo
como a agarrarle el caballo
a ver si se me venia.

Ast fué, no aguardé mds
y me atropelld el salvaje,
es preciso que se ataje
quien con el indio pelee,
el miedo de verse a pie
aumentaba su coraje.

En su “endecha del gaucho”, Juan Marfa Gutiérrez le hace gemir
a uno que se ve despojado por el indio:

Mi caballo era mi vida,
mi bien, mi tinico tesoro,
indio, volvéme mi moro...
Yo te daré mi querida...
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Mis que la mujer amada, el gaucho prefiere su pingo. Lo dice
una copla:

Mi mujer y mi caballo

se han ido a Salta.

Mi mujer puede quedarse,
jmi caballo me hace falta!

Al brincar y afirmarse sobre el caballo, el indio da, racialmente,
un salto de siglos. Es otro hombre. Todo cambia en ¢él. Se siente més
seguro, mds valeroso. Las pampas se achican. Multiplica su agilidad y
su fiereza. Los araucanos de Ercilla y de Ona, llevan escudo, mazas,
flechas. Los que van a enfrentar a los huincas llegados al Plata, tiran
el escudo por inttil, la maza porque les quita agilidad y alargan la
flecha. La convierten en lanza, cuyo extremo adornado con plumas
de avestruz, multicolores, “perfumadas” con orin de zorrino, espanta
a los caballos del huinca. Ademds, las boleadoras, arma terrible, ya
sea de tres bolas, esa que para el galope de los caballos y la carrera del
fiandd, del guanaco o del toro, los “laques”, o la bola arrojadiza, su
arma de precisién, la que golpea en la frente al guerrero acorazado,
y lo tumba. La lanza y boleadoras, sin escudo; el indio pampa no va
al combate, pues, para defenderse, sino para agredir. De invadido se
torna invasor. Esta actitud se la dio el caballo. iIronia! Y el caballo el
indio lo obtenfa precisamente del hombre blanco que venia a invadir
sus tierras. Al llegar Garay con propdsitos de refundar el destruido
villorio de Mendoza, afio 1580, a cuatro décadas de la desaparicién de
éste, ya encontrd en las pampas tropillas de caballos salvajes, aunque el
indio atin no habia aprendido a servirse de él. ;Cudndo el indio se hizo
jinete? Juan Antonio Herndndez, ano 1770, cronista de la expedicién
de Manuel Pinazo contra los indios tehuelches de la Patagonia, nos
habla ya de indios a caballo. Pero antes, en los malones que el indio da
como represalia a los desmanes del huinca, ano 1740, seguramente los
realiza con tanta osadia por ser duefio del caballo, aunque no consta en
los documentos. El indio dueno de boleadoras, recibié el caballo del
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invasor, e hizo de €l su alimento para, en seguida, imitando al blanco,
después de cazado, montar sobre él y convertirlo en la herramienta de
su libertad magnifica. Gauchos —o gauderios o camiluchos como antes
se los llamaba— o esclavos negros, no faltaban que, discolos, rebeldes,
se resbalaban a las tolderfas. Tampoco faltaban indios mansos, traba-
jadores que, aleccionados por una injusticia del cristiano prepotente,
se volvian a su existencia némade. De unos y otros habia aprendido
el salvaje a domar baguales y a montarlos, para convertirse, al correr
de los afios, en el jinete perfecto. Manuel Bilbao imagina asi cémo el

indio entré en posesién del caballo:

Al retirarse los espanoles dejaron abandonados cuarenta y cuatro equinos,
segtin Rivudeneira, y doce, segin Ruy Diaz de Guzmdn, que se esparcieron por la
llanura sin fin en que quedaron. Los indios no podfan agarrarlos de a pie, contem-
pldndoles y estudiando la manera de poder hacerlo, hasta que una yegua parié un
potrillo del que se apoderaron. La madre huyd, pero cediendo a sus instintos y a los
relinchos del hijo, se acercé a darle de mamar, cayendo en manos de aquéllos. A su
vez, el padrillo de la manada, al ver presa a una de sus yeguas, rondaba con su tropi-
Ila, hasta que, poco a poco, los indios con la yegua y el potrillo lo agarraron.

Aqui comienza la evolucién de la vida del indio al hacerse de un medio de
locomocién de primer orden y el desierto con sus buenos pastos para el sustento
de aquéllos.

El caballo dio al indio su carne, su cuero y todo lo aprovechable, proporcio-
ndndole comodidades y elementos de mejor vivir. Cuando pudo disponer de ani-
males que le permitian carnear se hizo ojotas para protejer sus pies, y més adelante,
desollando una pata, calzéndosela y al ver que le quedaba bien la usé sin preocuparse
de darle forma: De ahi nacié la bota de potro.

Cémo era este potro —llamado bagual o cimarrén— que el indio
a fuerza de afios y paciencia lleg6 a transformar en un caballo de gue-
rra admirable, lo dicen muchos cronistas, Félix de Azara entre ellos.
Edmundo Wernicke, hombre de campo con gran experiencia, lo des-
cribe: “Los primeros comentaristas de la poblacién de América descri-
ben el caballo criollo tal como nosotros lo conocimos y como atn se
le encuentra en ciertas regiones del interior: de alzada mediana, cabeza
algo cargada, orejas mds bien largas, lomo corto, anca algo estrecha,
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remos secos, color piloso variado. Casi todos los autores mencionan
el detalle de las orejas largas que a nosotros nos recuerda, junto con
el lomo corto, la silueta del caballo berberisco. Todos estdn contestes
sobre su sobriedad y resistencia. Esta cualidad la admitié en la obliga-
da seleccién natural o —empleando el término darwiniano tan preciso
para la biologfa del caballo criollo— en su lucha por la vida en las rifias
entre sementales en celo, donde se elimina al mds débil”...

Eduardo Lasson, sabio francés que llegé al pais como profesor
para la Escuela de Agronomia, estudié concienzudamente el caballo
crioyo, o sea el del indio. En su Testamento, (publicado en El Nacional,
afo 1889), dice que este caballo salvaje, proviene de una rara y singular
seleccidn, siendo lograda en decenas de afos su fuerza y resistencia. El
caballo drabe, el persa y el tdrtaro —escribe— tienen seis vértebras lum-
bares; el caballo argentino —el de las pampas— tiene sélo tiene cinco.
Sin remontarse a un posible caballo americano —el hiparién o plio-
philus— desaparecido después del plioceno, victima de las fieras carni-
voras, Losson halla el ascendiente del caballo pampa en el berberisco,
también con cinco vértebras lumbares, particularidad que comparte
con la mula, resistente y sobria, como el pingo pampeano y los potros
munidas, sus ascendientes, asombro de la antigiiedad cldsica.

Y la seleccién que comenzd la naturaleza, madre sin mimos, la con-
tinué el indigena: caballo que no le anda sin fatigarse treinta leguas —150
kilémetros— de sol a sol, lo mata y se lo come. “He visto a menudo a
estos animales —dice Augusto Guinnard—, que en nada ceden a los mds
hermosos caballos andaluces, galopar durante un dia, y toda una noche
sin tomar otra cosa que agua’. El gaucho, juez digno de oirse en tal ma-
teria, asombrado por la potencia del caballo indio, llegé a asegurar que
éste lo embrujaba, y asf conseguia de él tan extraordinario rendimiento.

Es preciso oir el testimonio de hombres que conocieron y valo-
raron el caballo del indio. Estanislao Zeballos, por ejemplo, hizo un
viaje al pais de los araucanos en 1879, antes de la conquista total de las

pampas y la Patagonia. He aqui cémo habla de los caballos indios:
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Tengo en mi caravana dos baguales mansos. Dos bayos del coronel Levalle, to-
mados a los indios, y que me cedié como sus mejores caballos. No hay mds resistentes
ni mds diestros en parte alguna de la tierra. Los bayos de Levalle, trafan a mi memoria
las esplendorosas leyendas de los caballos del drabe. Corren, como el guanaco que
huye, entre los pefiascos de los cerros, o en los médanos blandos, a través del guadal
pegajoso, en medio de las espinas y hasta sobre el flanco mismo de las sierras, y jamds
cede en su brio a la fatiga, ni rueda su cuerpo apretando al jinete, ni dispara del lado
de su amo cuando éste se apea y lo deja rienda arriba. El bagual domesticado es un
cordero al lado de su duefio, un leén que asalta la presa, cuando siente el peso de
su noble carga y la espuela que lo lanza a la carrera, un esqueleto flexible y de goma
cuando se encoge, encabrita, estira, tambalea, agacha y levanta al cruzar el guadal, y
es, como la mula, sabio y previsor en el escalamiento de la montafa.

Un gran experto nos dice:

La importancia de un indio se mide por el nimero y calidad de sus caballos.
Asi, cuando quieren dar la medida de lo que un indio vale, de lo que representa y
significa, no empiezan por decir: tiene tantos o cuantos rodeos de vacas, tantas o
cuantas manadas de yeguas, tantas o cuantas manadas de ovejas y cabras, sino, tiene
tantas tropillas de oscuros, de bayos, de tordillos, de gateados, de alazanes, de cebru-
nos y resumiendo, puede cabalgar tantos o cuantos indios; lo que quiere decir que
en caso de malén, podria poner en armas muchos, y que si el malén es coronado por
la victoria, tendrd participacién en el botin con arreglo al niimero de caballos que
haya suministrado ... Tener muchos y buenos caballos para un indio es, como para
un cristiano, tener muchas y buenas fincas. (Una excursion a los indios ranqueles,

por Lucio V. Mancilla).

Otro experto en indios y en caballos, como que hizo vida de
estancia y de fortin en las fronteras, es José¢ Herndndez. El protagonista
de su poema Martin Fierro, narra a sus contertulios de pulperia las

excelencias del caballo indio:

A la afligida cautiva

mi caballo le ofrect,

era un pingo que adquirt,
y donde quiera que estaba
en cuanto yo le silbaba
venia a refregarse en mi.
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Yo me le senté al del pampa;
era un oscuro tapao,

cuando me hallo bien montao
de mis casillas me salgo,

y era un pingo como galgo
que sabia correr boliao.

Pa correr en el camino

no hallaba ningiin tropiezo,
los ejercitan en eso,

y los ponen como luz,

de adentrarle a un avestruz
y boliar bajo el pescuezo.
Lo batea en la madrugada,
Jjamds falta a ese deber,
luego lo ensena a correr
entre fangos y guadales,
jansina esos animales

es cuanto se puede ver!

En el caballo de un pampa
no hay peligro de rodar,
jjué puchal, y pa disparar
es pingo que no se cansa,
con proligidd lo amansa
sin dejarlo corcobiar.

Pa quitarle las cosquillas
con cuidao lo manosean
horas enteras emplean

y por fin, sélo lo dejan
cuando agachan las orejas
y el potro ya no cocea

Jamds le sacude un golpe
porque lo trata al bagual
con paciencia sin igual,

al domarlo no le pega,

hasta que al fin se le entrega
ya décil el animal.
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Y lo que Fierro aprende en las tolderfas, eso de que el animal
yeguarizo:

es animal consentido,
lo cautiva la paciencia...

Lo sabe el indigena desde tiempo atrds, buen observador, y cauto,
como corresponde al salvaje. A ¢l consagra toda su paciencia y su tiem-
po, que son muchos, y el educado esta vez, como siempre, responde

al buen maestro.

El indio que tiene un pingo
que se llega a distinguir,

lo cuida hasta pa dormir;

de ese cuidao es esclavo,

se lo alquila a otro indio bravo
cuando vienen a invadir.

Por vigilarlo no come

y ni ain el suero concilia,
sélo en eso no hay desidia,
de noche les asiguro,

para tenerlo seguro

le hace cerco la familia.

Por eso habrdn visto ustedes
si en el caso se han hallao,

y i no lo han oservao
ténganlo dende hoy presente,
que todo pampa valiente
anda siempre bien montado.

Cuanto el indio conseguia del caballo era producto de su expe-
riencia y de su tesén. Amansar un potro constitufa pura el indio una
faena larga y paciente. Jamds lo golpeaba y antes de montatlo, el ani-
mal, a fuerza de caricias y manoseos, se habia habituado a la presencia

de su amo. En otras ocasiones, llevaban el potro a un pantano, dején-
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dole semihundido e inmdvil; en esta situacidn, a fuerza de caricias y
habldndole, lo amansaban. La educacién del potro era, puede decirse,
el tnico trabajo del indio. Todas las mananas lo vareaba en el largo de
una legua, por caminos abruptos, luego lo hacfa andar maneado a fin
de que pudiese correr atin cuando le boleasen las patas, por fin, con un
peso en el lomo, lo echaba a correr por los guadales y entre viscacheras
y tucuruces, peligros del jinete pampeano.

Nosotros —dice un salvaje— no maltratamos al animal; lo atamos a un palo;
tratamos de que pierda el miedo; no le damos de comer si no deja que se le acer-
quen; lo palmeamos de a pie; lo ensillamos y no lo montamos, hasta que se acos-
tumbra al recado, hasta que no siente ya cosquillas; después lo enfrentamos; por eso
nuestros caballos son tan mansos y tan briosos. Los cristianos les ensefian mds cosas,
a trotar més lindo; nosotros los amansamos mejor...

El indio y el caballo llegaban asi a compenetrarse y conocerse,
como hoy pudiera hacerlo un mecénico con el motor de su automévil.
El caballo se transformaba en mdquina décil para el indio: lo esperaba
horas sin necesidad de atarlo; ebrio, se comportaba de modo que le
guardaba el equilibrio para que no cayese. El indio dormia sobre su
lomo tranquilamente, como si estuviera en tierra. Ademds, este caba-
llo del indio era s6lo del indio: se resistia a que el huinca lo monta-
se. El salvaje hablaba con su caballo como con un semejante mudo.
Comprendia el lenguaje de sus orejas y de su cola: hacia adelante las
orejas, algo que le llamaba la atencién; moviéndolas, algo que lo in-
quietaba; hacia atrds, miedo...

Y al regresar de una correrfa, con ese trote largo —"paso que rinde
y que dura”- propio del pingo pampa, si el caballo venia extenuado
a fuerza de andar y de no comer, el indio consagrdbase a restituirlo.
“Estos desgraciados animales, abrumados por la fatiga y las privaciones
—dice el cautivo Guinnard— quedan siempre, con gran desesperacién
de sus amos, muy flacos al regresar de esas expediciones”... Y “con gran
desesperacion”, el indio poniase a cuidar su pingo de guerra: lo derri-
baba en tierra, le practicaba incisiones en el paladar y le hacia tragar
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sal pulverizada. Esto le abria el apetito y el extenuado tornaba a comer
y a reponerse. Con sal también le curaba las heridas. “He observado
—comprueba el cautivo— que los caballos tratados como se explica en-
gordan muy rdpidamente”.

Un buen caballo de guerra es el “crédito” del indio, segin el
decir gaucho. Por esto el indio lo cuida amorosamente. A ¢l confiard
su vida y, lo que ama sobre todo, su libertad. Por eso, su caballo de
guerra es s6lo para la guerra. El de andar es otro. A éste se le confian
las largas leguas que es preciso recorrer desde los lugares donde hay
ganado, préximos al océano Atldntico, hasta los lugares donde el
ganado se vende, més alld de los Andes, préximos al océano Pacifico.
Y el caballo de andar recibia, pues, su ensenanza. “Andando con
indios no es posible marchar juntos” — escribe Mansilla. Asi es: el
indio le afloja la rienda al caballo para que dé todo lo que puede,
sin apurarle. El jinete cuyo caballo tiene trote corto queda atrds. No
importa. El indio, instintivamente, hacfa lo que hoy la pedagogia
moderna: respetar la naturaleza del educando. Por este modo de
andar, de acuerdo al caballo, no al deseo del jinete, el animal se
cansa menos, como el alumno libre se fatiga menos que el sometido
a una disciplina severa. Al indio no se le “aplastaba” el pingo, como
les ocurria a los “caballos reyunos” —o del Rey— después llamados

“patrios”, de los blandengues y milicos...

Los perseguimos de lejos
sin poder ni galopiar;

1Y qué ibamos a alcanzar
en unos bichocos viejos!
Nos volviamos al cantén

a las dos o tres jornadas
sembrando las caballadas...

Se lamenta Martin Fierro que si por algo sufre, verdaderamente,
en su vida de milico, es por encontrarse mal montado.
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Pero el indio como cuidador de caballos realizé una proeza ma-
yor que la de apresar un potro, amansarlo y transformarlo en una ad-
mirable mdquina de trotar leguas, subir médanos, salvar viscacheras,
correr por guadales, nadar en rios correntosos y hacer equilibrios en los
desfiladeros de las montanas. El indio metamorfosea los caballos que
roba al huinca. “Los mismos caballos que nos roban a nosotros —afirma
el militar de los ranqueles— pues ellos no tienen crias ni razas especiales,
sometidos a un régimen peculiar y severo, cuadruplican sus fuerzas”...

Y confirma el comandante Ramayon:

Esos cuadriipedos que vulgarmente nosotros llamamos jamelgos por su aspec-
to miserable y triste, el indio sobre ellos, asi viejos y estropeados, los hacia 4giles para
efectuar promesas invasoras, como para correr por répidas pendientes, saltar sobre
rocas a media rienda, con resistencia inagotable y rapidez vertiginosa...

Y esto hace exclamar a un soldado huinca: “;Alcanzar a un caba-
llo indio? {Es como correr tras el viento!”

Estos son los milagros de una ensenanza de amor y comprensién.
El indio los hacia porque amaba a su caballo y se esforzaba en com-
prenderlo. Era su gratitud a la naturaleza que, de pronto, en medio de
su penosa vida de infante, moviéndose en llanos sin limites, le ofrece el
caballo que le acorta las distancias y le ensancha la libertad.

El indio no domaba al caballo, lo educaba. De su procedimiento
para transformar la bestia cimarrona en un animal util, al procedi-
miento del hombre blanco, habfa la distancia que del antandn proce-
dimiento de “la letra con sangre entra” para “desasnar” nifos, seglin
aquellos inquisitoriales déminos decfan, a los actuales, libres, 16gicos,
cientificos métodos de ensefianza.

En las “Memorias de los hechos de armas contra los indios en
la frontera sur”, del sargento mayor Juan Cornell, manuscrito cita-
do por Angel J. Carranza en su libro La Revolucion del 39 en el sud
de Buenos Aires, se da calor y vida a la hazafia de un caballo indio.
Merece leérsela:
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El cacique Calfiao —escribe Cornell- escapé en un generoso zaino pangaré
llevando a las ancas a su hijo, que era un fornido huccho (mocetén). Lo persiguie-
ron con preferencia Pancho el Naro, Selarraydn y otros que montaban parejeros.
El cacique, a favor de la tenue luz de la madrugada y antes de ser reconocido, gané
los campos que eran una proyeccién de lomas onduladas. Su caballo, a pesar de
las bolas potreadoras que lo enredaban, no parecia incomodado, pues corrfa como
liebre o venado con una facilidad pasmosa... A saltos y por pasos escabrosos y pocos
conocidos, logré Calfiao despistar a los cristianos que continuaron en su empefio
por tres leguas, desde las faldas del Colonquelt hacia la Tinta, teniendo que hacer
alto por haberse aplastado sus cabalgaduras. Al dia siguiente, el arrogante Calfiao
se presentd en el mismo orejano —animal sin marca— de pelea y, acercindose a la
columna que habia cautivado a su familia, la siguié por uno de sus flancos, pero ya
nadie lo molesté porque habria sido indtil.

Tres dias después, Calfiao se present6 a parlamentar. “Entonces
—dice Cornell- contemplamos de cerca y con admiracién —con admi-
racién de estudiosos— la figura de ese famoso caballo pampa”.

Y describe:

Era de buena alzada; oreja redonda y parada; ojo grande y vivo: nariz dilatada;
fino hocico y pescuezo; poca cerda; correjon o garrén muy abultado; canilla delgada;
musculatura poderosa; vaso recto y comprimido. Estaba pelechando, y en la piel se
le dibujaban como sobre un mapa las diferentes ramificaciones de arterias y venas
exteriores inyectadas de sangre.

Sorprendidos Calfiao y los suyos en la tolderfa por el ataque
huinca, salté sobre su zaino pangaré, pero fue boleado, y este hecho
que cambié el curso de la historia argentina al ser boleado el caballo
del general Paz por los montoneros o la suerte de la guerra contra los
indios al boledrsele el caballo al coronel Rauch, no influyé en el destino
del cacique. jAsi hubiesen poseido aquéllos un caballo indio, capaz de
correr boleado! El flete de Calfiao pronto se puso fuera de tiro de las
boleadoras —narra Cornell—, no obstante el peso de dos hombres cor-
pulentos, montura y huaiquis (lanzas), salvando a su duefio rodeado de
enemigos que seguramente no le hubieran dado cuartel”.

Otra hazafa de caballo describe el sargento mayor Cornell. Esta vez
la realiza un cristiano, el capitdn Lara. Atacado y herido por los hombres
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del cacique Negro, “se salva a una de buen caballo “pangaré” (pampa)
corriendo en un llano con dos pares de bolas enredadas en las patas”.

El indio era, en verdad, un guerrero temible; pero la mitad de su
poderio como tal lo debfa a la excelencia de su caballo.

En las memorias de los militares que le llevaron la guerra desde
los tiempos de Alsina hasta su derrota final en Neuquén, sobre las
estribaciones de los Andes, puede comprobarse la importancia que
tuvo el caballo del indio. “Podia invadir sélo por el estado floreciente
de sus caballos” — asegura uno. Porque sus caballos estaban cuidados
con el solo y exclusivo fin de invadir, sino los mantenian en holganza,
adiestrdndolos y mimdndolos. Indio sin caballo, se reducia a colono,
se resignaba a cooperar. “Si concluimos con el caballo del indio, lo
rendiremos sin condiciones” —afirma el general Racedo.

{El caballo del indio! Como ocurre con los hombres muy in-
teligentes, mds si son artistas, hay que ir hacia el caballo del indio,
hay que descubrirle. Su exterior no dice mucho al inexperto que juz-
ga por las apariencias. Escribe Alfredo Raymundo, cronista de La
Tribuna, certeramente:

Cuando en una tropilla vean un animal membrudo, agachado, tristén, cabe-
z6n, con la cruz alta, el pescuezo estirado, el encuentro ancho, el pecho desarrollado
y el aire particularmente zonzo y adormecido, digan con confianza: “Este es un
caballo indio”. Y si son un poco baquianos en asuntos de fronteras y tienen amistad
con el dueio de la tropilla, agreguen en el acto para que no se adelante nadie: “Este
es mi caballo de marcha”. Si consiguen montarlo, encontrardn un animal medio
lerdo, de buen andar, torpe al freno del lado del lazo, bien ensefiado de la boca
del lado de montar, nada a propésito por cierto para jinetear y que poco honor les
harfa en un paseo por las calles, pero que en un paseito de 200 leguas no mermard
un instante y que al principio como al fin no se presentard ni mds ni menos zonzo,
ni mds ni menos pesado, ni mds ni menos agachado, resignado y valiente que en el
momento que se le montara.

En ciertas oportunidades, la epizootia hacfa estragos en las caba-
lladas. Entonces el indio podia ser vencido fécilmente, acorralado por

la superioridad de las armas y de la disciplina. En cuanto a la resistencia
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del caballo del indio, el comandante Ramayén la atribuye a lo liviano
de la montura. “Su caballo duplica en resistencia al nuestro” —afirma.

Tanta es la compenetracién del indio con la bestia cara a su li-
bertad que los indigenas prisioneros, al oir un relincho, se reanimaban.
Y mds adelante, cuando se los convirtié en duros y sobrios soldados,
fueron excelentes y sufridos artilleros, infantes, hasta marineros. No as{
de caballerfa, pues, al verse a caballo, olvidaba el indio la disciplina y
ensefianza de afios. Se volvia a sus pampas, a su libertad.

Toda su vida, desde muy joven, el indio se habia venido preparan-
do para ser el mds admirable de los jinetes, asombro de los mismos gau-
chos que es cuanto se puede decir para hacer su elogio. Por entreteni-
miento, nifio atin, el pampa iba en busca del peligro “sobre redomones
ariscos que bramaban, espumaban, se abalanzaban, coceaban, culebrea-
ban, saltaban y corrian dando tumbos violentos”. Para dominarlos y no
verse arrojado de ellos era preciso hacer esfuerzos inauditos. Logrado
eso, tal vez una sonrisa de gozo humanizaba la faz del feroz mapuche.
El joven indio sabfa ya que, amo de su bestia, era también amo de la
libertad y de la distancia: aquélla, toda su fortuna; ésta, el tinico escudo
que podia interponer entre su vida y las balas del odiado huinca.

iY a trotar sobre el millén de kilémetros cuadrados que consti-
tufan su patrimonio! {Vaya si era rico el indio desnudo!

Como todo rico, defendié desesperadamente su riqueza y, como
buen guerrero, la defendié atacando.

A mds de la continua alarma, los pequefios ataques que, por ini-
ciativa de grupos y capitanejos, llevaban los indigenas a las estancias,
hecho casi habitual en la vida de fronteras; tribus aliadas, y en ntimero
de varios miles y llevando un plan, realizaban malones, o sea ataques
a sangre y fuego con el propésito de robar hacienda, objetos y llevar
cautivos —nifios y mujeres, pues todo hombre era lanceado— a sus tol-
derfas. Eran ataques desvastadores y aterrorizadores.

Esteban Echeverria fue el primero que fij6 la grandeza trigica de

un malén para la literatura:
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Entonces, como el ruido

que suele hacer el tronido
cuando retumba lejano,

se 0y en el tranquilo llano
sordo y confuso rumor:

se perdid, y luego, violento
como baladro espantoso,

de turba inmensa, en el viento
se dilatd sonoroso

dando a los brutos pavor.

Bajo la planta sonante

Del dgil potro arrogante

El duro suelo temblaba

Y envuelto en polvo cruzaba
como animado tropel,
velozmente cabalgando.
Veianse lanzas agudas,
cabezas, crines ondeando;

y como formas desnudas

de aspecto extrano y cruel.

sQuién es? ;Qué insensata turba
con su alarido perturba

las calladas soledades

de Dios de las tempestades

s6lo se oyen resonar?

sQué humana planta orgullosa
se atreve a hollar el desierto
cuando rodo en é| reposa?

s Quién viene seguro puerto

en sus yermos a buscar?

jOtd! Ya se acerca el bando

de salvajes, atronando

todo el campo convecino.
Mirad! Como torbellino
hiende el espacio veloz;

el frero impetu no enfrena

del bruto que arroja espuma;
vaga al viento su melena,

y con ligereza suma
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pasa en ademdn atroz.

sDénde va? ;De dénde viene?

;De qué su gozo proviene?

sPor qué grita, corre, vuela,

clavando al bruto la espuela,

sin mirar alrededor?

Ved que las puntas ufanas

de sus lanzas, por despojos

llevan cabezas humanas

cuyos inflamados ojos respiran asin furor.
(“La Cautiva’)

A gran trote —"paso que no cansa y que rinde’— se van acercan-
do los hombres de diferentes tribus al punto de reunién. Montan sus
caballos de andar. Al tiro cada uno trae su pingo de guerra. De ese
punto, situado a 30 6 40 6 50 leguas de las poblaciones, parten los
bomberos, excelentemente montados, hombres diestros en atalayar, vi-
vaces, conocedores de todos los secretos de las pampas. Escondidos en
un médano o en un pajonal, espian, tenaces, sin cansancio. No faltan
asimismo indigenas que, simuldndose amigos del blanco, entran a sus
poblaciones y fortines, so pretexto de comerciar ponchos o mantas, a
cambio de yerba, aguardiente, azicar y tabaco. Estos astutos indios
mansos, tienen mil ojos y mil oidos. Todo lo ven. Lo oyen todo. Y
vuelven con las preciosas noticias: la hacienda que tienen las estan-
cias, los blandengues o milicos que guardan los fortines préximos, el
estado de sus caballadas, generalmente pésimo. Ya bien informado, el
cacique, jefe supremo de la empresa, da una proclama con derroche de
oratoria, a lo araucano, y alza el alarido guerrero: |Ya, ya, ya, ya, yad!
que era como decir: jdnimo! Su caballeria le responde, blandiendo las
largas chuzas crinadas: Lape, lape, lape!... {Matar, matar, matar!

Y el huracén de caballos se tira, ciego como una fuerza de la natu-
raleza desbordada, a matar, a robar, a incendiar, a cautivar...

Hilario Ascasubi, el de las trovas tiranicidas, lo vié, o conocié
gentes que lo vieron. Y nos describe el malén:
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... Pero al invadir, la indiada
se siente, porque a la fija
del campo la sabandija
Juye adelante asustada,

y envueltos en la manguiada
vienen perros cimarrones,
zorros, avestruces, liones,
framas, liebres y venaos

y cruzan atribulaos

por entre las poblaciones.
Entonces los ovejeros,
coliando, bravos torean,

y también revolotean
gritando los teruteros,

pero eso si, los primeros
que anuncian la novedd
con toda seguridd

cuando los indios avanzan,
son los chajaes que lanzan
volando ;Chajd, chaja!

Y atrds de esas madrigueras
que los salvajes espantan,
campo ajuera se levantan,
como nubes, polvaderas
preqiadas todas enteras

de pampas desmelenaos
que, al trote largo, apuraos,
sobre sus potros tendidos,
cazan pegando alaridos

y en media luna formaos.
Desnudos de cuerpo entero
traen sélo encima del lomo
prendidos, 0 no sé cémo,
sus glillapices de cuero

y uno a modo de plumero
por las canillas y brazos;

de ahi grandes cascabelazos
del caballo en la testera;

y se pintan de manera

que horrorizan de fierazos...
Pero cuando vencedores
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salen ellos de la empresa,

los pueblos hecho pavesa

dejan, entre otros horrores;

y no entienden de clamores,

porque ciegos atropellan,

y ast forzan y degiiellan nirios,

ancianos y mozos;

pues como tigres rabiosos

en ferocidad descuellan.

De aht, borrachos, en contiendas

entran los mds mocetones,

para las reparticiones

de las cautivas y prendas;

3, por fin, con las haciendas

de todo el pago se arrean;

¥, cuando rasas humean

las casas de los cristianos,

los indlios pampas ufanos

para el desierro trotean...
(“Santos Vega”)

A veces, las armas de fuego, la disciplina, la habilidad de algin
jefe, ya ducho en tal clase de guerra, y el valor de los soldados, se impo-
nfa al niimero y a la sorpresa nocturna de la avalancha india.

Entonces se desparramaban en fuga, y se hundian en el horizonte
con lo que pudieran salvar de lo robado. Y detrds de ellos, la chusma,
como se le llamaba, constituida por viejos, mujeres y chicos, destinados,
en caso de triunfo, a revisar las poblaciones y estancias con el fin de levan-
tar lo mds posible, cuando no para despenar a los heridos, rematdndolos.

Lo que serfa una horda de indios maloneros, sembrando una
doble leyenda de terror y misterio, nos lo dice la descripcién que de
“indios auxiliares” —aliados del huinca en sus guerras civiles— nos hace
el suizo Charles Beck-Bernard, espectador estupefacto:

... presentaban un aspecto impresionante. Hubiéranse dicho las hordas de los
confines de Asia que invadieron Europa en los primeros siglos de nuestra era. Alli no
se vefan sino cascos hechos con cabezas de tigre y de perros cimarrones, largas cabe-
lleras flotantes, lanzas muy largas, capotes fabricados con pieles de animales salvajes,
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boleadoras, lazos. Los caballos flacos pequefios, de crines enmaranadas, eran prontos
y ddciles. La apariencia siniestra de los indios, sus ojos de un negro azabache, sus
rostros lampifios y semiocultos entre mechones de cabellos negros y cerdosos, la
extrema soltura de sus actitudes, el sello intenso de barbarie que ostentaban esos
hijos del desierto, formaban un cuadro de imborrable impresién.

Si éstos eran los “indios auxiliares”, ya en contacto con el huinca,
capaces asi de un comienzo de adaptacién, cabe suponer qué serfan los
otros, los pampas salvajes, enemigos a toda intromisién extrana, agre-
sivos hasta la exasperacién en una lucha que comprendfan era a muerte
con los blancos, invasores lentos e incansables de sus tierras.

Consciente de la inferioridad de sus armas frente a los cafiones
y fusiles, raramente el indio presentaba combate. Su intento era sor-
prender de noche, robar y huir. A medida que las armas de fuego se
perfeccionaron, el pampa fue eludiendo mds los combates, pero en no
pocas ocasiones, tratando de llevar hacienda robada, dividia sus fuer-
zas. Una se encargaba de apresurar la marcha de lo capturado —miles
y miles de cabezas de hacienda vacuna o caballar—, la otra, mediante
maniobras, amagos de ataques, retiradas, incendio de campos, detenfa
el avance de la tropa huinca. Y si ésta apuraba, disponfase a pelearla
franca y denodadamente.

Entonces —nos narran militares que han enfrentado al indio,
Manuel Prado, por ejemplo— el pampa se desmontaba y, dispuesto
a la lucha cuerpo a cuerpo, blandia su lanza, sus bolas y su alarido.
A caballo, el salvaje con su lanza larguisima, era menos temible que a
pie. A caballo, si erraba el primer bote debia recurrir a las boleadoras.
“A pie era de ver c6mo la esgrimia!” —exclama el Capitdn Prado. Agil,
daba saltos de jaguar y posefa argucias de puma o de zorro. Imprimiale
a la lanza un movimiento vibratorio y rdpido que hacia saltar los sables
de las manos del enemigo. Ademds de la lanza, una cana tacuara de 3
6 4 metros, adornada en su extremo con plumas de avestruz, el indio
posefa su alarido —{Ya, ya, ya, ya, yad— que producia golpedndose la
boca, sus boleadoras seguras, ya fuesen ellas “laques”, dos bolas atadas,

o una arrojadiza, lanzadas siempre con fuerza y precisién. Sus rostros
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pintados y el hedor de sus caballos que espantaba a los del huinca, eran
también armas. Sobre todo en los comienzos de la lucha, cuando los
cuerpos de blandengues se hallaban constituidos por hombres de los
suburbios de Buenos Aires, que s6lo conocfan de mentas a los indios.

Vencedor en el combate, el indio no daba cuartel. Inutil querer
huir. La superioridad de sus caballos entraba en juego e imposibilitaba
toda fuga. El, en cambio, sf podia huir. Lo hacfa entonces arrastrando
la lanza, a fin de que las boleadoras no enredasen las patas de su caballo.

Guinnard cuenta un combate por él presenciado. Y del que vio

salir vencedores a los pampas:

Aproximadamente dos mil quinientos soldados argentinos, conducidos por
indios mansos, que les servian de gufas, sorprendieron inopinadamente a algunas
tribus vecinas a aquella en que yo me encontraba entonces, y debi acompanar a los
pampas. Estos, después de reunirse de prisa, resolvieron tomar la ofensiva y rechazar
a sus agresores, haciendo pagar muy cara su traicién a los indios que sirvieron de
gufas. Estos se habian atrincherado detréds de los argentinos y parecian poco dispues-
tos a participar en la accién. Enfurecidos al verlos, y queriendo alcanzarles cuanto
antes, los bdrbaros del desierto se lanzaron con la cabeza baja en una carga formi-
dable. Quebrados por este golpe terrible los soldados argentinos se abrieron en dos
alas, por la brecha los indios siguieron hasta rodear a los traidores y trabar con ellos
una singular y terrible lucha. Otros salvajes, entretanto, se lanzaban a la caza de los
soldados que hufan y remataban su derrota. El combate cesé solamente al ponerse
el sol; habfa comenzado a la manana.

Leyendo autores antiguos que relatan malones, ya sea cronistas
espafoles 0 Manuel Pueyrredén, Dedn Funes, Hudson, Cunningham
Graham, Mansilla, Velazco o Ramay6n, militares que pelearon larga-
mente contra ellos, sus juicios aparecen contradictorios. Para los unos,
el indio es un azote, un guerrero temible; para otros es sélo un cuatrero,
un ladrén cobarde que sélo atina a escapar con lo robado. Estos juicios
contradictorios se deben, seguramente, a las distintas épocas, lugares
y circunstancias en que fueron emitidos. Asf, mientras Pueyrredén o
Mansilla escriben asegurando que la superioridad del indio en la guerra
de fronteras reside en la asombrosa resistencia de sus caballos, “en es-
tar siempre mejor montados”, el capitdn Prado dice: “Muchos que no
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conocen la guerra de indios, creen que éstos tenian toda su fuerza en
el caballo; y nada mds equivocado”. Y mientras Mansilla —de quien no
se puede decir, por cierto, que no conocia la guerra de indios— asegura:
“Toda su estrategia —la de los pampas— estaba en huir, esquivando el
combate. Son ladrones, no guerreros. Pelear es para ellos el extremo
recurso. Su gloria consiste en que el maldn sea pingiie y en volver con
el menor nimero de indios sacrificados”. El coronel Jorge Velazco, que
actu6 en la expedicién de 1883, afirma, admirado de sus enemigos:

Dificulto que en toda América haya hombres mds prontos, de mds inteligen-
ciay de vista mds perspicaz para estas correrfas de rapifa, que estos indios, y al mis-
mo tiempo de mds serenidad, intrepidez y cordura para presentarse ante el enemigo
con sus armas indefensas —en comparacién con las del ejército blanco— cargarle,
confundirle con su algazara y estrépito, vencerle con la mayor prontitud, llevando
la muerte y terror a su vanguardia; o retirarse en orden como la mejor milicia del
mundo, protegiéndose mutuamente...

El coronel Manuel Pueyrredén, que es quien mds despectiva-
mente opina del indio, escribe: “Los indios es la plaga de estos pai-
ses; es un flagelo destructor, es la vordgine que se traga y devora a un
mismo tiempo, las fortunas publicas y privadas”, y ¢l mismo cita a
dos valientes, “dos héroes”, Brownes y Torres, que “temblaban al sélo
anuncio de los indios”. El capitdn Torres Ibdfiez escribe: “Decir cudl
raza o tribu de indios fue mas denodada, no es ficil; todos lucharon
con idénticos brios, entusiasmo, porfia y valor”.

La indisciplina, ademds de la falta de armas de fuego, agregada
a la enemistad entre las diversas tribus, constitufan la debilidad del
indio en su lucha contra el invasor huinca. Por esto la aparicién de
un cacique como Calfucurd, prestigioso ante los suyos, con algo de
brujo y todo de guerrero, diplomdtico eximio, capaz de amalgamar
tribus distantes y enemigas para el comun interés de la confederacién
pampeana; constituyé un hecho transcendente en esta lucha de siglos.
Durante el cacicazgo de Calfucurd, el pampa llegé a presentar batallas
campales, como si se tratara de una guerra entre naciones.
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Aun los aborigenes de Arauco, cuyo cotejo sirve de continuo a
Manuel Pueyrredén para despreciar a sus descendientes de las pampas,
en aquella célebre insurreccién de 1583, vencedora no pocas veces,
reconociendo la superioridad de las armas espafiolas, esquivaban los
combates, se dispersaban en grupos y hacfan una guerra de salteamien-
tos y sorpresas, como después la hicieron los pampas en las fronteras
desde Mendoza hasta Buenos Aires.

El miedo a las armas de fuego, misteriosas para el indio, hacia
que éste, en sus cargas de caballerfa, desatando la vincha, a veces,
dejase a sus melenas caer a la cara, e ir a la muerte o a matar, ciego.
También se cubria la cara con las manos, creyendo asi atenuar el po-
der de la bala. Se cita el caso de que, atacada una estancia, su duefio
y las hijas, tnicas sobrevivientes, disfrazadas de hombre y sin mds ar-
mas que un mortero de pisar maiz, contuvieron a la indiada. Cuando
un grupo de atacantes se acercaba al foso que protegia la estancia,
hacfan como que arrimaban a la boca del mortero. Los indios hufan,
temerosos del cafionazo.

En este concurso de citas, no debe faltar, por supuesto, la voz
mds inspirada de los que escribieron sobre la guerra contra los indios,
la de José Herndndez. Canta su Martin Fierro, y lo hace con veracidad,

pese a su odio:

Antes de aclarar el dia
empieza el indio a aturdir
la pampa con su rugir,

y en alguna madrugada,
sin que supiéramos nada
se largaban a invadir.

Primero entierran las prendas
en cuevas como peludos;

y aquellos indios cerdunos
siempre llenos de recelos,

en los caballos en pelos

se vienen medio desnudos.
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Para pegar el malén

el mejor flete procuran,
y como es arma segura
vienen con la lanza so/a,
y varios pares de bolas
atadas a la cintura.

De este modo anda liviano,
no fatiga al mancarrén;

es su espuela en el maldn,
después de bien afilao,

un cuerito de venao

que se amarra en el garron.

Marcha el indio a trote largo,
paso que rinde y que dura,
viene en direccion segura

y jamds a su capricho,

no se les escapa bicho

en la noche mis oscura.

Caminan entre tinieblas
con un cerco bien formao:
lo estrechan con gran cuidao
y agarran al aclarar,
#anduces, gamas, venaos,
cuanto ha podido dentrar.

Su sesial es un humito

que se eleva muy arriba,

y no hay quien no lo aperciba
con esa vista que tienen

de todas partes se vienen

a engrosar la comitiva.

Ansina se van juntando
hasta hacer esas riuniones
que cain a las invasiones
en nilmero tan crecido,

que pa formar han salido
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de los siltimos rincones.

Es guerra cruel la del indio
porque viene como fiera;
atropella donde quiera

y de asolar no se cansa,

de su pingo y de su lanza

toda salvacion espera.

Debe atarse bien la faja

quien a aguardarlo se atreva;
siempre mala intencion lleva,
y como tiene alma grande

no hay plegaria que lo ablande

ni dolor que lo conmueva.

Odia de muerte al cristiano,
hace guerra sin cuartel,
para matar es sin yel,

es frero de condicion:

no golpia la compasién

en el pecho del infiel.

Tiene la vista del dguila,

del lion la temeridd,

en el desierto no habrd animal
que él no lo entienda,

ni fiera de quien no aprienda
un instinto de crueldd

No parece que sea despreciable como guerrero el indio pintado
por Herndndez, sino temible. No es un vulgar cuatrero, un simple
ladrén de hacienda, furtivo y cobarde, ése que las sextinas del gaucho
Martin Fierro evocan.

Y leamos el regreso del maldn:

Aquel desierto se agita
cuando la invasion regresa,
llevan miles de cabezas
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de ganado yeguarizo,
pa no afligirse es preciso
tener bastante firmeza.

Aquello es un hervidero

de pampas, un celemin,
cuando riunen el botin
Jjuntando toda la hacienda
en canuda tan tremenda
que no alcanza a verse el fin.

Vuelven las chinas cargadas
con las prendas en montdn;
aflige esa destruccion,
acomodaos en cargueros

llevan negocios enteros

que han saquiao en la invasion.

Su pretension es robar,

no quedar en el pantano,
viene a tierra de cristianos
como furia del infierno;

no se llevan el gobierno
porque no lo hayan a mano.

Vuelven locos de contentos
cuando han venido a fija,
antes que ninguno elija
empiezan con todo emperio,
como dijo un santiguiero,
a hacerse la repartija.

Se reparten el botin

con igualdd, sin malicia,
no muestra el indio codicia
ninguna falta comete

sélo en eso se somete

a una regla de justicia
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A pesar de su odio enemigo, Martin Fierro reconoce esta cualidad
que bien quisieran para s los cristianos y que si la hubiesen tenido tal vez
otra fuera la historia de sus guerreros contra el salvaje de las pampas.

De esta larga excursién evocativa surge la sintesis de lo que fue
ese salvaje a caballo, y de lo que para él constituye la posesién del
animal admirable.

No se puede hablar de ellos para juzgarles como lo hizo Sarmiento,
con espiritu de civilizador, no de historiador: “Los araucanos —escribe—
eran mds indémitos... lo que quiere decir, animales mds reacios, menos
aptos para la civilizacién y asimilacién europeas”. Mds justo fueron los
Ercilla o los Ona, o los militares argentinos que contra ellos pelearan.
Para juzgarles como “civilzador”, a lo Sarmiento, habria que juzgar la co-
ontraparte, ver qué hicieron los cristianos frente a su impetu de bérbaros
y si intentaron siquiera encauzar ese impetu hacia formas superiores.

El pampa a caballo se emancipé de la mita y la encomienda, se
libré de verse reducido a una eterna minoria de edad laboriosa, o sea
condenada a no disfrutar nunca del tesoro por su trabajo producido
como el guarani a pie de las misiones jesuiticas. Y el historiador se ve
asf ante una epopeya magnifica y brbara: la de una raza aborigen, atn
en la edad de la piedra que, saltando sobre el caballo, es como si saltara
sobre un siglo, lo hace su hermano, su amigo, su camarada, su arma
y su herramienta a la vez y erguido sobre su lomo, pelea con bravura
contra los civilizados que sélo le ofrecen servidumbre.

Desde los comienzos del siglo XVII, ya el mapuche a caballo, la
empresa de apoderarse de las pampas se le convierte al huinca en la més
dificil y larga de todas las que afronta en América.
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Notas de la segunda parte

Querandies — Las primeras mujeres — Bagual — Abundancia — Blandengues —
Rio Salado-Félix de Azara — Abundancia — Pulperfa — Maloca y malén — Nombres
— Los indios y las invasiones inglesas.

Hay autores —como el cronista Pedro Lozano— que confunden pampas y que-
randies: “La nacién de los querandies fue célebre al tiempo de la conquista por su
valor, por su nimero y por su laboriosidad. Hoy con nombre de pampas, se con-
serva igualmente bdrbara, pero menos numerosa”... (Historia de la Conquista del
Paraguay, Rio de la Plata y Tucumdn). Aunque Ruy Diaz de Guzmdn, el cronista
crioyo, en 1612, ya establece: “De esta ciudad (Buenos Aires), arriba (oeste) hay al-
gunas naciones de indios, aunque tienen diferentes lenguas, son de la misma manera
y costumbres que los querandies”... (Historia Argentina).

Igual error que Lozano cometieron Félix de Azara y Alcides D’Orbigny.
Primero Manuel Ricardo Trelles, después Paul Groussac y Enrique de Gandia,
demostraron documentalmente que los “querandies” de Ulrico Schmidel no son
pampas. Eran, seguramente, guaranies de las islas del Parand asentados en la llanu-
ra. También Luis Maria Torres, Benigno T. Martinez, Roberto Lehmann Nitsche
y Samuel Kirland Lothrop han estudiado este punto. En el libro de Enrique de
Gandfa: Problemas indigenas americanos (Cap. “Etno-geografia del Rio de la Plata
en el siglo XVI”), quedan sistematizadas las fuentes documentales.

k ok Xk

Las primeras mujeres llegadas al Rio de la Plata fueron: Marfa Ddvila, mujer del
Adelantado, Isabel de Guevara, autora de una carta a la reina en que relata los pade-
cimientos sufridos; Mari Sinchez, Elvira Pineda, Catalina de Vadillo, Catalina Péux,
otra Mari Sdnchez, Ana de Arrieta, todas mujeres de conquistadores, y la Maldonada,
alrededor de la cual se levantd la leyenda de que habia sido protegida por un leén —o
puma- en su cueva, reminiscencia de Androcles, leyenda de los primeros cristianos en
el Coliseo de Roma, a la cual Bernard Shaw puso un risuefio corolario.

k >k x

En el “Repartimiento de los Indios de esta ciudad hecho por el general Juan
de Garay”, documento labrado en 1852, se constatan, adulterados, muchos nom-
bres araucanos de caciques (lo cual prueba el origen de los pampas: (Quemunpen,
Pacoapen, Allapen, Coloque, Incul, Tumu-Tumu)... Entre ellos se halla “Bagual”.
Este se sublevé en 1604. Vencido, volvié a sublevarse hasta morir: “Bagual” es siné-
nimo de rebelde, chicaro. Y asi se llama a los potros libres y salvajes.

k k%
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La abundancia de vacas y caballos era tal y su precio tan infimo, que se derro-
chaban. Cuenta Fray Pedro Parras (Diario y derrotero, afio 1750), que él vio una
yeguada de 17.000 animales con sus crifas y, para que pariesen mulas, vio matar 200
hermosos caballos, como asimismo 2.000 toros y novillos para quitarles el cuero y
la grasa “quedando la carne por los campos”. Cuenta también c6mo vio a un solo
hombre desjarretar 127 toros en una sola carrera, sin detener el caballo, los que
fueron desollados después. “Aprovechan, como se ha dicho, el cuero, la grasa y las
lenguas, y queda lo demds la campana”...

En su Lazarillo de ciegos caminantes, afo 1773, cuenta Concolorcovo
(Calixto Bustamante o Carlos Inca): “La carne estd en tanta abunduncia que se
llevan en cuartos a carretadas a la plaza, y si por accidente se resbala, como se
ha visto ya, un cuarto entero, no se baja el carretero a recogerlo, aunque se le
advierta, y aunque por casualidad pase un mendigo, no le lleva a su casa porque
no le cueste el trabajo de cargarle. A la oracién se da muchas veces carne de
balde, como en los mataderos, porque todos los dias se matan muchas reses
rnds de lo que necesita el pueblo, sélo por el interés del cuero. Todos los perros,
que son muchisimos, sin distincién de amos, estdn tan gordos, que apenas se
pueden mover, y los ratones salen de noche por las calles a tomar el fresco en
competentes destacamentos, porque en la casa mds pobre les sobra la carne, y
también se mantienen de huevos y pollos que entran con mucha abundancia de
los vecinos pagos”...

En la Aduana amontondbanse los “frutos del pais” (cuero, cerda, cebo) en
montafas que constitufan el asombro de los extrafios. Por millones se contaban los
cueros amontonados a la espera de buque.

En cuanto a los caballos, narra José Antonio Wilde en Buenos Aires se-
tenta anios atrds (1870) que en los primeros afios de la Revolucién los carreteros
—duenos de tropas de carretas— no se tomaban el trabajo de cuidar a sus bestias.
Los hacfan trabajar hasta morir y enviaban por otros. Asi les salian mds baratos.
“Debido sin duda a la inmensa cantidad de caballos que posefamos, provenia
el poco aprecio que se tenfa en general de este noble animal —escribe—. Podia
comprarse entonces un buen caballo para trabajo por 203 pesos y atin menos, y el
estanciero jamds negaba al viajero necesitado, uno o més caballos, sin preocuparse
siquiera de su devolucién”. Si un caballo se empantanaba, el peén lo abandonaba
a su suerte, sin preocuparse mds de él. Y si a un gaucho se le cansaba el caballo
antes de lo debido, se apeaba y lo degollaba por flojo. “Acto bérbaro —comenta
Wilde— debido en parte a su modo de ser semisalvaje, y en parte a la facilidad que
tenfa de reponer su pérdida”.

iSi hasta los mendigos posefan caballos! Asf ejercian la siempre lucrativa pro-
fesion. Parish, Robertson, Hutchinson y otros viajeros ingleses hablan con asombro
de estos “mendigos a caballo”.

* k%
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Para contener incursiones de los indios sobre estancias y pueblos de la fronte-
ra, el gobernador Andonaegui cred, en 1752, el cuerpo de “blandengues”. Tres com-
pafifas de hombres a caballo, con lanzas y armas de fuego, llamadas: “La Valerosa”,
“La Conquistadora” y “La Invencible”. Vértiz, en su Memoria, se expresa despre-
ciativamente de esta caballerfa, segtn ¢él: “gentes sin disciplina, hombres nativos,
jinetes, lanceros de lazo y bola mds que de armas de fuego”. Se distribuyeron en los
fortines Zanjén, Lujan, Salto y mds adelante en Guardia del Monte, que adquiriria
importancia después de 1820, al arreciar los malones aborigenes y crear Rosas, para
defensa de sus estancias (ya socio de Terrero-Anchorena y director del consorcio
saladero) el cuerpo llamado “Colorados del Monte” —600 hombres de escogida pro-
cedencia gaucha, en tanto el cuerpo de Blandengues no alcanzaba a cien. Un gaucho
de la Guardia del Monte, Contreras, es el que figura con Chano, capataz de las islas
del Tordillo, en los Didlogos de Bartolomé Hidalgo.

El nombre de “blandengues” le vino a los soldados de ese cuerpo, “porque al
pasarles revista el gobernador blandieron las lanzas de que estaban armados” —expli-
ca el historiador Luis Dominguez.

* k%

El rio Salado constituyé durante afios la frontera natural en el sur de Buenos
Aires. Por convenio con los indios, antes y después de 1810, los huincas levantaron
sus fortines al norte y este de ese rio. Su caracteristica era la inestabilidad. A veces,
caudaloso; otras, seco. “Hemos pasado el Rio Salado —escribe un viajero— reducido
a su menor caudal y en partes enjuto. La seca reinante en estos territorios es por mo-
mentos espantosa y sus estragos inmensos. Las vacas mueren por falta de pasto y los
ovejeros se verdn obligados a sacrificar los corderitos para salvar a las débiles madres,
lo cual representard para la produccién anual, la disminucién de algunos millones
de cabezas de ganado. jCudnta diferencia entre el Salado de noviembre de 1876 y
el Salado de agosto de 1877! Esto que ahora de seco es polvoriento, era entonces
un ancho estuario, que se pasaba en botes. El puente parecfa un buque nédufrago,
tumbado en las cercanfas de la playa. Tales fenémenos de inundacién y sequia no
son una novedad en la comarca.

* % x

Felix de Azara fue el espafiol de mds valer cientifico que anduvo por estos
pagos tan horros de estudiosos como abundantes de matachines. Llegé en1781 para
estudiar los limites del Brasil e hizo investigaciones sobre la fauna y flora, en los
que descubri6 especies nuevas. El gobernador de Buenos Aires, Gabriel Avilés del
Fierro, se apoderé de manuscritos de Azara y los envié a Espafia como propios,
pero se descubri6 su arterfa. Regresé Azara en 1802, publicando libros que atn se
consultan con provecho. Corresponde citar su Memoria Rural del Rio de la Plata,
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por concernir a este tema, y Diario de un reconocimiento de los guardias y fortines que
guarecen la linea de frontera de Buenos Aires para ensancharla (afio 1796). En su ofi-
cio al Virrey Melo le dice: “El servicio impuesto a los blandengues por su fundador
toca en inhumano”... Le corresponde, pues, haber sido el primer memorialista que
escribi6 contra ese servicio militar, impuesto a las clases pobres en beneficio de los
ricos hacendados, y contra el cual Jos¢ Herndndez tronarfa en prosa y verso.

* ok k

Azara, mal conocido por su propio gobierno, tanto que algunos libros hubo
de publicarlos en francés, lo fue por muchos afios también en América. En 1867,
Félix Frias, clerical, lo atacé en el Correo del Domingo y fue defendido por Juan
Maria Gutiérrez, liberal, en £/ Invdlido Argentino. Demostré éste la vida de sacrificio
y trabajo que pasé Azara por bosques y pampas de América durante més de 20 anos.
“Siempre hallé la verdad, porque la persiguié incansablemente con la observacién y
el compds” —escribe Gutiérrez y le da un espolazo a su teoldgico contrincante.

* ok k

Las pulperfas —“esquinas” se las llama en los poblados— constituyen el sitio
de reunién forzoso. Ellas eran emporios de articulos diversos: almacén, talabarte-
rfa, tienda, casa de empefo, armerfa, farmacia, todo en uno. Y club. Al comienzo,
los pulperos eran espafioles; mds tarde —por reglamento de 1813 fueron crioyos y
después italianos. Su rapacidad era tanta que un obispo —cuenta el cronista Sinchez
Labrador— excomulgé a algunos. El pulpero, en no pocas ocasiones, era un espia de
los indios maloneros a quienes compraba el producto de sus asaltos y correrfas me-
nores: cueros, plumas de avestruz, armas y otros objetos... en sociedad con jueces de
paz y comandantes de frontera. “La perfidia de los indios es el resultado de nuestra
ensefianza” — concluye el coronel Alvaro Barros. “Si los blancos no nos comprasen los
cueros, nosotros no robarfamos”, le dice un prisionero pampa al ministro Alsina.

A orillas del Rio Colorado, encontré Zeballos al pulpero Gorosito, que estaba
alli establecido desde 1856. Su comercio con los indios y cristianos a la vez lo habia
enriquecido “Grande servidor de los primeros ha de haber sido el amigo Gorosito,
cuando no le quemaron la casa, ni le robaron las vacas, a pesar de encontrarse des-
amparado, en plena vida de tolderfa y rodeado de araucanos enfurecidos, senores
absolutos de la comarca hasta 1879”.

La voz “pulperfa” viene de la palabra mexicana “pulquerfa”, lugar donde se
expende “pulque”, bebida que se logra con la fermentacién del maguey.

* k%

“Las pulperfas son unas chozas de lo mds miserables y sucias, donde puede
comprarse un poco de cafia, o sea un derivado de la cana de azicar, cigarros, sal,
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cebollas tal vez, y pan de la ciudad; pero, mds al interior este articulo no puede
conseguirse, de manera que el viajero, si no lleva pan con él, debe alimentarse como
la gente del campo, con carne solamente. Estas chozas tienen dos compartimentos,
uno que sirve para negocio y otro para vivienda. Generalmente estin construidas
sobre un terreno alto y tienen un trozo de género de color colgado de una cana a
modo de aviso. También hacen las veces de casa de posta y tienen una docena de
caballos pastando al fondo, cerca de la casa. Cuando llega un viajero, deja allf su
caballo; el pulpero, con un lazo, sale en su caballo, que siempre estd dispuesto tras la
vivienda, hasta el pantano donde pasta la tropilla, y enlazando uno, lo atrae, coloca
la montura y, sea manso o bravo, alld va el viajero al galope, hasta la préxima posta,

cuatro o cinco leguas més lejos...
“En cada pulperia hay una guitarra, y cualquiera que la toque es invitado a

costa de todos los presentes.”

Emeric Essex Vidal: Zlustraciones pintorescas
de Buenos Aires y Montevideo, 1820.

* ok k

“La puerta de calle —de la pulperfa— daba a un cuarto de techo bajo, con un
mostrador en medio, de muro a muro, sobre el cual se alzaba una reja con una porte-
zuela o abertura, a través de la cual el patrén o propietario pasaba las bebidas, las ca-
jas de sardinas y las libras de papas o de higo que constituian los principales articulos
de comercio. Por el lado de afuera del mostrador, haraganeaban los parroquianos.
En aquellos dias, la pulperia era una especie de club a la cual acudian todos los vagos
de las cercanias a pasar el rato. Llegaban transetintes que saludaban al entrar, bebian
en silencio y volvian a irse tocdndose el ala del sombrero al salir; otros se engolfaban
al punto en conversacion sobre alguna revolucién que parecia inevitable u otros
temas del campo. En ocasiones sobrevenian rinas a consecuencia de alguna disputa
o bien sucedfa que dos reconocidos valientes, se retaban a primera sangre, tocando
pagar el vino o cosa parecida al que perdiera. Pero, a veces, surgfa alguna tempestad
furiosa: por el mucho beber o por cualquier otra causa, algiin hombre empezaba a
vociferar como un loco y sacaba a relucir el facén”.

Roberto Cunninghame Graham:

El Rio de la Plata, 1868.

* ok k

Acerca de las voces “maloca” y “malén”, dice Daniel Granada en su
Vocabulario Rioplatense: “Maloca, f.- Invasién ejecutada con pillaje y exterminio.
Antiguamente, siglos XVI y XVII-, incursion en tierra de indios, arrebatando a
éstos y reduciéndolos a cautiverio, como lo ejecutaban los crueles “mamelucos” o
moradores de Sao Pablo del Brasil.
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Del araucano: “malocén”.

“El gobierno portugués sigui6 las maximas contrarias a las de Alfaro, pues
sobre incitar por todos los medios a los particulares, les daba auxilio, armas y muni-
ciones y les permitian vender por esclavos perpetuos a los indios que pillaban en sus
“malocas” o “incursiones” (Azara).

“Malén, m: Acometida ejecutada por indios salvajes, acometida aleve, sorpresa...

También se usa en Chile: “Este paso tiene el nombre de “Aucases”, porque
fue hecho por los infieles, por el que pasaban a sus malocas, “malones”™, como ellos
llaman. (Esteban Herndndez: Expedicion del Diamante al Rio Quinto)... “Hasta este
lugar han llegado los giiiches a “maloquear” a los “pegiienches” (Luis de la Cruz).

Maloquero —o malonero—: el indio que salfa a maloquear o matonear.

k ok Xk

Nombres: el indio llamaba al hombre extranjero —al no mapuche, al no abo-
rigen de la tierra— huinca o blanco o cristiano, significando con esto, no su religion,
precisamente, sino su raza. Tampoco distinguié espanoles de crioyos, como no dis-
tinguié mds adelante los de otras naciones, ni atn al negro, también “cristiano” y
“huinca”. (Si distinguié al inglés por su cardcter de invasor).

El blanco llamé a los mapuches: indios, pampas, aborigenes, naturales, indi-
genas, tapes, salvajes o infieles, ya esto como para justificarse por tratarlos de manera
poco ajustada a las ensefianzas de Cristo.

De “huinca” alguien hace que deriva “gringo”, aunque en Chile, Perti y Bolivia
también se le llama “gringo” al extranjero. Segtin otra version, “gringo” viene del estri-
billo de una cancién que entonaban los soldados prisioneros de las invasiones inglesas.
Ademds, gringo se usaba en Espafia como deformacién burlesca de griego.

X % x

Alcides D’Orbigny que viajé por las pampas en 1834, calcula el nimero
de indios en 20.000. Los ofrecimientos de los caciques cuando las invasiones
sobrepasaron con mucho esta cifra. Hay quien habla de 60 mil guerreros. El
nimero es seguramente excesivo, a pesar de que en 1806, las pampas contu-
vieran doble o tripe nimero de habitantes que cuarenta afios después. Cuando
los visit6 D’Orbigny, ya las guerras, las pestes y el alcohol habian hecho su
obra destructiva entre los salvajes. ;Por qué los indios, adversarios del huinca
espafiol, se ofrecieron a pelear a su lado contra los ingleses? EI Dedn Funes y
Chiclana escriben que los indios ya han saboreado “algunos deleites de la civi-
lizacién” y “que era mds fdcil someterlos por el intercambio comercial que por
la fuerza”. Este intercambio hizo que muchos caciques se decidieran a apoyar a
sus parroquianos espanoles; contra los “colorados” desconocidos que, “tras de
vosotros siguieran nuestra busca”, dice el documento donde consta la presencia
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de una embajada indigena en el Cabildo (Acta del 22 de diciembre de 1806).
Como si los indios del sur adivinaran lo que esos “colorados” habian hecho con
sus congéneres, los pieles rojas del norte.

Wellington Zerda ha escrito un folleto donde comenta la actitud de los indios
ante las invasiones inglesas:

El cuerpo de Castas (formado en gran parte por soldados indios) llamé la
atencién de los veteranos ingleses por su valor y destreza. El Cabildo no acep-
to, por cierto, que miles de indios a caballo penetraran en Buenos Aires, ni atin
que pasasen la linea divisoria del Rio Salado; pero en el supuesto de una tercera
invasién —se proyecté en Gran Bretafia— mds poderosa y que abarcarfa desde la
ensenada de San Borombén a la desembocadura del Rio Negro, en combinacién
con un desembarco en Chile para penetrar por los Andes, el Cabildo prometié
aceptar sus servicios para vigilar las costas. Wellington Zerda le atribuye valor
moral al ofrecimiento, pues, “las autoridades se sintieron fuertes contando con
la reserva india”.

Los cabildantes podian haber dicho lo que después dijo el sagaz Rosas: Antes
de Caseros, Antonino Royes le hablé de llamar a sus aliados puelches y ranculches
y sus poderosas caballerfas. Rosas contesté: “Si triunfamos, ;quién contiene a los
indios? Si somos derrotados, ;quién contiene a los indios?”

Cabildantes y Caciques se abrazaron, después de responder aquéllos a la
abundante oratoria araucana de éstos con frases halagadoras, promesas y regalos;
pero nada mds, y muy cuerdamente. ;Ya los menguados pelucones del Cabildo te-
nfan bastante con habérselas frente a crioyos del suburbio, negros esclavos e indios
servidores, ahora de uniforme y erguidos los dnimos por el triunfo callejero!

Asegura un escrito anénimo del que Groussac se sirve en su historia de Liniers
que éste pudo salvarse refugidndose entre los indios, sus aliados desde las invasiones.
Se le propuso un plan de fuga con baqueanos seguros y llevarse los 200 caballos de
la escolta para impedir a ésta la persecucién. Liniers no acepté la propuesta, por-
que: “interesaba mds a la buena causa que siguieran viaje a Buenos Aires”, dice el
Andnimo, “pues su presencia alli —escribe Groussac— podria conmover al pueblo de
la Reconquista y detenerle en la pendiente revolucionaria”. No fue posible dado que
el alerta Moreno avizoraba todos los caminos por donde pudiera atacar la reaccién,
hasta los sentimentales, y le sali6 al paso.

ILUMINACIONES

SALITRAL

Adelante,

paso a paso, sal y arena.
Adelante, paso a paso,
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paso a paso, sal y arena.

Siempre igual. Lo mismo siempre
Saly arena.

No se encuentra un drbol, nada.
Saly arena.

sQué otra cosa hay en el mundo?
Sal y arena.

Ni una fiera, ni enemigos

sal y arena.

;Pero no son enemigos

Saly arena?..

Adelante, paso a paso,
Paso a paso ,sal y arena,
Las miradas voladoras
Sélo hallan sal y arena

Ni una nube

Saly arena

;Qué otra cosa hallar?

1Y siempre sal y arena!
Saly arena en todas partes,
sal y arena.

Saly arena ante la vista

y a la espalda, sal y arena.
;Pero acaso el mundo es todo
sal y arena?...

Adelante, paso a paso,

paso a paso, saly arena.
;Sombra de drboles ha habido,
tierra verde?, sal y arena.

s Toda el agua se ha secado?,
sal y arena.

Saly arena en el recuerdo
y en el odio, sal y arena

sal y arena, derrotados,
moribundos, sal y arena.
Adelante,

paso a paso, sal y arena.
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iLos iND1Os!

Es un tambor de cascos que va sobre la pampa. Chuzas que todo hienden, bolas
que todo abaten, y un huracdn de crines rebeldes a las vinchas y un alarido largo que
hace erizar las carnes.

Salié del horizonte —los indios!— este viento que deja, humeante, el rastro de sus
desvastaciones: llantos, incendios, robos, el pavor y la muerte. Salié del horizonte... Se
volvié al horizonte...

CamINO

Nacié del pie de un ombi,
y empezé a andar el camino,
empezd a andar hacia el sur.

No se detuvo hasta entrar
en los portones fantdsticos
de una nube

jmuy alld!

CABALLO INDIO

Este caballejo indio

que nunca supo del ldtigo,
posee oido de puma,

de zorro posee olfato;

la soledad procelosa

vista le dio de araucano

y la libertad maestra,

de su instinto antes mellado,
sacdndole filo y punta,

hizo cuchillo de guapo.

Este caballejo indio

que nunca supo del ldtigo,
puede trotar en guadales

y disparar boleado,

saltar entre viscacheras,
donde otros quedan mancados,
hollar dificiles médanos,
cruzar torrentes a nado

y de horizonte a horizonte
no conocer el cansancio.

Su sed no sabe de urgencias,
para su hambre todo es pasto.
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No tiene estampa de pingo
cerdudo, pequero, basto
spero quién es de la pampa
mas hijo que este caballo,
que este caballejo indio

que nunca supo del ldtigo?...

INDIO MANSO

En vez de llamarte Lioica,
Loncuy, Llapay o Guenchén,
en vez de un sonoro nombre,
te llamas Juan o Manuel;
como un pulpero te llamas,
en vez de llamarte Uquén.
Se te ha quebrado la chuza,
el poncho es todo tu haber;
borrachin y pedigiierio,

jsi es cuanto se puede ver!;
jun indio —pobre indio manso—
verse en las pampas de a pie!

CAUTIVA

El indio, en el caballo atravesada,

lleva la dicha, es una forma blanca,
fruto de incendio que al pavor robara...

El deseo del indio es una espuela:
Corre el caballo y pasos son las leguas.
St hasta el caballo sabe lo que lleva!

Rumso

Sale del rio Salado,

y rumbea hasta el Pacifico.
Llanos corre, salta médanos,
y en los Andes pega brincos;
gambetea caldenares,
salinas y anegadizos;

sale del agua alld abajo,
llega arriba al cielo mismo;
largas leguas, leguas largas,

—polvo, viento, sol o frio—
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rumbea, baquiana y firme,

la rastrillada del indio.

CREDO INDIO

Creo en Gunechén benigno
y en mi larga chuza creo;
creo en Huecuvii temible
y en mi caballo ligero.

CANCION QUE PUDIERON CANTAR
LOS INDIOS PAMPAS

Ya sabemos el camino,

ya tienen punta las lanzas,

y tientos las boleadoras...

iEn marcha!

Morir! Ya muchos han muerto,
muchos morirdn manana,
morir podemos nosotros...

iEn marcha!

Es no ver llegar la muerte,
morir arrojando el arma,
morir a caballo es de indio...
iEn marcha!

Funpacion

Maderas, barro, pajas: la empalizada, un rancho
y alrededor el foso. ;Bien! ;Ya estd!

Ya estd el fortin fundado. Mafiana serd un pueblo.
(Y pasado manana una ciudad).



Tercera parte

Los huincas de América
y los pampas
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Los huincas de América y los pampas
(1810-1835)

Decreto de la Junta Grande del 1 de setiembre de 1811:

Nada se ha mirado con mds horror desde los primeros momentos de
la instalacién del actual gobierno como el estado miserable y abatido de la
de:gmcz'ﬂda raza de indios. Estos nuestros hermanos, que son ciertamente los
hijos primogénitos de la América, eran los que mds excitados se hallaban de
todos los bienes y ventajas que tan libremente habia franqueado a su suelo
patrio la misma naturaleza; y hechos victimas desgraciadas de la ambicion,
no sélo han estado sepultados por esclavitud ignominiosa, sino que desde ella
misma debian saciar con su sudor la codicia y el lujo de los opresores.

...LPenetrados de esos principios los individuos todos del gobierno y
deseosos de adoptar todas las medidas capaces de reintegrarlos en sus primi-
tivos derechos, les declararon desde luego la igualdad que les correspondia
con las demds clases del Estado.

Ratificado por la Asamblea Constituyente de 1813 que abolid la
mita, las encomiendas, el yanaconazgo y el servicio persomzl de los indios.

Bajo todo respecto y sin exceptuar aiin el que prestan a las iglesias y
sus pdrrocos o ministros.

Ordena también que se les haya y tenga a los mencionados indios de
todas las Provincias Unidas por hombres perfectamente libres, y en igual-
dad de derechos a rodos los demds ciudadanos que las pueblan.

* ok Xk

La Revolucién de Mayo, realizada por hijos de conquistadores, e
imbuida de nobles ideales de libertad, justicia y fraternidad, consider6
alos indigenas iguales y hermanos menores. Por ley aboli6 la esclavitud
de la raza cobriza. Los decretos que expidiera la Junta de 1810 y ratifi-
cara la Asamblea de 1813, fueron traducidos al guarani, al quichua y al
aymard. No, al araucano. Quiere esto decir que los hombres de Mayo
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no vieron esclavos a quienes emancipar de la férula conquistadora en
los indios de las pampas. Entre éstos, ademds de los némades bra-
vos, existian indios mansos o amigos, pero no esclavos, no servidores...
Guaranfies, diaguitas y calchaquies, habiendo estos dos tltimos sufrido
antes del yugo espanol el yugo incaico, podian recibir los rayos del sol
recién amanecido en las ondas del Plata.

Los araucanos que en Chile supieron resistir al poderio del Inca
y luego al del conquistador hispdnico, que a su vez invadieron y se
posesionaron de las pampas, no necesitaron la proteccién legal de los
libertadores de Mayo. A punta de lanza y a tiro de boleadoras supieron
defender su albedrio los amos de la distancia y la soledad. Mayo los
encontrd asi, fuertes, altivos, temibles, y a caballo poseedores como
por derecho natural de las vacadas y caballadas chtcaras que pudieran
encontrarse desde el rio Salado al sudoeste. Y en ocasiones también
hacia el noreste. Duenos de las dos terceras parte de la propia provincia
de Buenos Aires, ya que Mayo no recibié del Virreynato mas de 30 mil
kilémetros cuadrados de provincia.

Los salvajes de “tierra adentro” constitufan una potencia y, como
tal, fue respetada su soberanfa. Los dirigentes de Mayo, magiier su
origen, se sintieron solidarios con el habitante primitivo de América.

Lo dice su himno:

Se conmueven del Inca las tumbas
y en sus huesos revive el ardor

lo que ven renovando a sus hijos
de la Patria el antiguo esplendor.

Hijos de espaoles, al enfrentar a éstos, comenzaron por recordar
como un crimen la opresién por aquéllos ejercida sobre los “hijos pri-
mogénitos de América”. Y, sin serlo en nada, se sintieron algo indios,
hermanados a ellos por razén de nacimiento. “Yo también soy indio”,
exclama San Martin, hijo de espafioles y criado en Espana. A su vez,
un cacique ranquel dice a Chiclana, enviado de Buenos Aires, que el
gobierno de éste “es indio como nosotros”.
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Pero esta actitud explicable en el primer entusiasmo guerrero ha-
bria de ser corregida. Mas adelante, la raza volveria por sus fueros, y los
americanos hijos de espanoles, ya amos de su tierra, la disputarfan al
“hijo primogénito” con tanta safia como los conquistadores, sus padres.

Mis ain, en la lucha por la independencia, no pocas veces se vio
al indio, aliado con el espaiol, combatir al americano. En la epopeya
de las pampas el hecho es evidente. La comunicacién entre el Atldntico
y el Pacifico que el espanol no pudo establecer, la lograron los espafio-
les de Chile al través del indio, es decir, supieron encender su codicia,
soliviantarlo y empujarlo contra la capital del Plata, foco de rebeldias.
Después de la reconquista de Chile por San Martin sobre todo, los es-
panoles, restos del ejército realista refugiados en el sur, supieron atraer-
se a los araucanos y encabezar su impetu contra la ciudad revoluciona-
ria, duefa a la vez de ingentes riquezas caballares y vacunas.

Los fortines del sur, casi desmantelados, con sus blandengues
convertidos en soldados para los ejércitos que llevaban la idea emanci-
padora hacia las provincias del norte y del litoral; fueron con las estan-
cias que ellos protegfan, fécil presa de los malones. Ademds: las guerras
civiles. Muchos caudillos —Artigas, Carrera, Ramirez, Lépez... hicieron
de la horda india su aliada contra la ciudad. Y lo que antes fuera una
lucha de intereses de razas, por asi decirlo, huincas contra mapuches,
se complicd. Fue una lucha de intereses locales. Los intereses de unas
tribus contra otras tribus se confundieron con los intereses de unas
provincias contra otras provincias.

El ano 1810 hallé al indio en relativa paz. Los grandes malones
habian cesado; el indio respetaba los pactos con el espanol aunque esto
no significara que, grupos maloneros aislados, es decir, mds ladrones
que guerreros, no asaltasen estancias o arriasen ganado después de ase-
sinar a sus habitantes. El cacique con quien se habia pactado, no podia
asegurar nunca que todos sus indios respetasen su propia palabra. Su
poder como cacique no alcanzaba a tanto... o simulaba que no alcan-
zaba. Tampoco el huinca respetaba en absoluto lo pactado. Era, pues,
una paz en armas, y a merced de la mutua infidencia.
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En octubre de 1810, el gobierno de Mayo, por iniciativa de
Mariano Moreno, envia a las pampas la expedicién del coronel Pedro
Andrés Garcfa. Es una expedicién pacifica, comercial y diplomdtica,
que por sus peripecias, lo exético del ambiente y los personajes, asi
como por su desarrollo al borde del dramatismo, estd aguardando
siempre la pluma evocadora del novelista que la anime de aventuras, a
lo Fenimore Cooper o a lo Jack London...

Garcia va en busca de sal a las Salinas Grandes y a ponerse en con-
tacto con los indios para comunicarles que hombres de América han
sustituido en el gobierno de Buenos Aires a los huincas de Europa.

Nadie mejor que el coronel Pedro Andrés Garcia para esta mi-
sién. Como antes Luis de la Cruz, o el coronel Alvaro Barros, el coro-
nel Garcia prefiere confiar mds en las razones y en la cordialidad que en
la fuerza de las armas. Nacido en Santander, llega muy joven al Platay
alos 18 anos se incorpora a la expedicién del virrey Ceballos contra los
portugueses, luego pelea contra las invasiones inglesas de 1806-7 y en
1809 apoya a los crioyos cuando la asonada de los cuerpos peninsulares
contra Liniers. La Revolucién de Mayo lo hallé en sus filas. Conoce
las pampas, ha hecho vida de fronteras, ha tenido tratos con los indios.
Hasta su muerte —ocurrida en 1833— Garcia prestard ttiles servicios y
dejard informes que consultardn con provecho los que después inten-
ten resolver el problema del indio. Pedro de Angelis le atribuye: “talen-
to de observacién, fructificado por la experiencia, y una perseverancia
sostenida por el deseo de ser ttil al pais que habia adoptado” (Prélogo
al Diario de la expedicion a la Sierra de la Ventana, en 1822).

Las tres lagunas llamadas Salinas Grandes, como Carhué y Chocle-
Choel, constitufan un excelente punto estratégico para el indio, una
avanzada de observacion, un alto en su largo camino desde las llanuras
de Buenos Aires a los bosques y serranias del oeste. Para los “cristianos”
eran el depdsito de sal mds accesible a sus caravanas terrestres.

El coronel Garcia concentré sus elementos en el fortin Lujan.
Constaban ellos de 172 carretas, 62 carros, 2.927 bueyes, 520 caballos
y un personal de 10 artilleros, 26 infantes, 35 soldados de caballeria,



Calfucurd | 197

40 carreteros, 278 peones y “lenguaraces” —o intérpretes— y 8 indios
amigos, o sea “baquianos”, los guias de la expedicién. La columna
tomd la “rastrillada” (camino abierto por los indios, mejor atn, por
las pezunas de sus caballos y haciendas) que conducia desde la margen
derecha del Salado hasta las Salinas Grandes. En el Informe que envi6
el coronel Garcia a la Junta —afio 1811— puede apreciarse la aventura
peligrosa que constituyd este viaje. Los indios, tal vez ya empujados
por los espafioles de Chile, o porque temieran ser despojados; presen-
tdronse agresivos. Garcfa, prudente y fuerte a la vez, pacté con ellos.
“Las necesidades —informa el jefe— me obligan a complacerlos con dig-
nidad y decoro para no aventurar la expedicién”. El cacique Lincon
recordaba afrentas del pasado. Y queria vengarlas. Otros se dejaron
convencer por el alcohol, el tabaco y la yerba de las dddivas. “No me he
quitado las botas desde que estoy entre estos amigos”, escribe Garcfa.
Lo cual demuestra el recelo en que era preciso vivir para evitar un ata-
que por sorpresa. Se pudo asf burlar la astucia de Lincon, convencer a
los otros caciques y cargar las carretas de sal. La vuelta se hizo como la
ida, entre una nube de lanceros mds o menos hostiles a quienes se debfa
mantener a distancia mediante amenazas o regalos, que se embriaga-
ban y peleaban entre si. El /nforme de Garcia encuentra que, a pesar
de su barbarie, el indio podia ser reducido y asimilado a la civilizacién.
Es, sobre todo, humanitario y liberal. No se le oy6 o no se pudo oirlo.
A pesar de sus buenos propdsitos, los hombres del primer gobierno
de Mayo, atraidos por asuntos mds apremiantes, no pudieron entre-
garse al arduo y lento trabajo de civilizar al indio. El plan de Garcia
no pudo ser desarrollado. Empero, en él se proponia lo que sélo més
de medio siglo después iba a intentarse: fortificar una frontera desde
el Rio Colorado al sur de Mendoza, establecerse en Salinas Grandes,
Guamin{ y Sierra de la Ventana.
En un Informe posterior —afio 1820—, Garcia escribe:

Fue errado y muy dafioso el sistema de conquistar a los indios salvajes a la
bayoneta y de hacerlos entrar en las privaciones de la sociedad sin haberles formado
necesidades e inspirdndoles el gusto de nuestras comodidades...
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Muestra asimismo que la arbitrariedad de los cristianos s6lo ha
servido para hacerles olvidar sus necesidades y unirse contra él en gue-
rras feroces. Su espiritu de observacion lleva a Garcia a escribir pdginas
que si no hubiesen sido olvidadas en los archivos e ignoradas por los
militares que le sucedieron, habrfan ahorrado muchas vidas. Esta ob-
servacién, sea el caso:

... un obstdculo de dificil reparacién que la experiencia me lo ha demostrado es
que, antes de los ocho dias de marcha, se inutilizaban nuestras cabalgaduras y ganados,
aniquildndose al extremo de no poder servir aquéllas, no poder comerse la carne de
éstas. Tal novedad la causan los pastos y las aguas, y es necesario en buena estacién el
reposo de un mes para que se repongan y aclimaten, cosa que no puede hacer una ar-
mada, que en el campo enemigo busca a su contrario para atacar. Esta doble necesidad
nos debe hacer entrar en convenios para sacar los recursos de sus mismos campos.

Estas voces prudentes, resultado de la experiencia, fueron
poco escuchadas. Los Garcia o los Chiclana se vefan arrollados por
la premura y ceguedad de la impaciencia y el coraje. El momento
era de guerra. Muchos caciques, sin embargo, estaban dispuestos
a la paz y la colaboracién. Asi se lo expresaron a Garcia. Y al caci-
que Quintelén que en 1811, bajé a Buenos Aires y se presenté al
Cabildo, lo recibié Chiclana —que antes, en tiempo del Rey, ha-
bia dadc ya pasos de concordia visitando tribus—. Chiclana dijo a
Quintelén y a los suyos:

Amigos, compatriotas, hermanos, undmonos para constituir una sola familia...

Ese afio de 1811 y los siguientes, se presentaron nuevos caciques
a hacer ofrecimientos. Los gobernantes de Buenos Aires los recibian,
agasajaban; pero nada haciase para el acercamiento indio-crioyo. Los
indios de las pampas, establecidos en el oeste y sur de Buenos Aires,
querfan hacer una alianza a fin de combatir contra los némades chi-
lenos, empujados éstos por los realistas trasandinos sobre las riquezas
ganaderas del Atldntico. Quizds por las preocupaciones del Gobierno
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en su guerra del Alto Perd, hasta 1815, Directorio de Alvear, no se
pensé seriamente en apoyar a los indios pampas contra los malones
de los araucanos chilenos. Ya iba a salir una expedicién al mando de
Garcia con tal objeto, cuando la sublevacién de Alvarez Thomas contra
Alvear frustr6 la empresa. El propio Garcia fue preso. En 1816, Garcia
y Javier de Viana presentaron proyectos nuevamente, sin ser atendidos.
Sélo volvié a crearse el disuelto cuerpo de Blandengues, y a estimular la
obra realizada por algunos particulares —como Ramos Mejia—, obra de
amistad y comprension. “Ellos han sabido cultivar tales relaciones con
los infieles vecinos que han recogido el fruto de no ser incomodados
por éstos” —escribe en 1817 el Director Pueyrredén.

En 1819, Feliciano Chiclana visita a los ranqueles, tribus enton-
ces pacificas establecidas en el Oeste, Leuvucd, a 200 leguas de Buenos
Aires. Lo reciben amigablemente. Y pacta con ellos una alianza contra
los “maturrangos” (nombre que se da en el convenio a los realistas es-
panoles) y contra los indios chilenos, sus aliados. Uno de los caciques
—Payllerin— dice el informe de Chiclana, expresé que:

ya les tenia significado a sus compaiieros que si los “maturrangos” volvian a
mandar el pafs, habfan de poner a los indios en términos de comer pasto y asi debfan
estar siempre con el gobierno de Buenos Aires, que era de americanos como ellos...

El cronista Sdnchez Labrador atribuye a los pampas, como condi-
cién de su cardcter, obstinacién, contumacia, altivez, rebeldfa. No son,
precisamente, las condiciones que exalta entre sus fieles la iglesia de
Cristo, a la cual perteneciera aquel cronista; pero son excelentes condi-
ciones humanas. En ellas residen latentes posibilidades de superacién
y triunfo. Frente a los violentos, los pampas demostraron poseerlas,
aunque aptos para adaptarse a las razones que les llevaran los hombres
pacificos, lo cual fuerza a reconocer que no carecieron de inteligencia
aquellos contumaces y rebeldes hijos de los aucds andinos.

La obra del hacendado Francisco Ramos Mejfa en el sur asi lo prueba.

He aqui el cuadro que del campo argentino hace Schoo Lastra:
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En 1810 —fecha que puede prolongarse al 20 y atin al 30—, desde lo que eran
orillas de la ciudad de Buenos Aires, sitios hoy edificados en pleno centro urbano,
empezaban entremezcladas las chacras y estancias en campo abierto. En las tltimas, la
pobreza de la tierra, no fecundada atin por el trabajo, y la escasez de las aguadas, exi-
gfan varias hectdreas por cada vacuno, cabezdn, puro aspas y de enjuto cuerpo. Entre
los propietarios y porque no consegufan entenderse en los deslindes de sus campos,
no mesurados atn. Los agricultores, caidos al acaso en un terreno realengo, que les
resultaba gratis, o instalados en alguno particular cuyo arrendamiento exiguo corrfa
parejo con el valor de las cosechas obtenidas mediante cultivos a flor de tierra, con
instrumentos rudimentarios y semillas no siempre propias, roturaban su campo de
mayo a agosto, y efectuada la siembra y en brote el cultivo, su preocupacién principal
era defenderlo de los animales de las estancias vecinas, empefiados en comérselo. Dia
y noche vigilaban con su familia, espantando a los intrusos; de tanto en tanto, agotada
su paciencia, montaban a caballo y arremetian a lanzas o a palos contra ellos, corrién-
dolos en direccién opuesta al campo de su duefio hasta entreverarlos con los de otro
vecino. Contadas eran las chacras cercadas en parte de su perimetro con palos irregu-
lares y cueros de vacuno endurecidos a la intemperie en tal uso, hoy inconcebible. (El
alambrado no se introdujo hasta 1848). En general, la poblacién de la campana era
de gente imprevisora: no habia llegado atn el inmigrante resuelto a prosperar a fuerza
de trabajo; constitufanla los descendientes de los primeros pobladores, quienes, a falta
de posibilidades estimulantes, habian forjado metas de ensuefio, como la “Ciudad de
los Césares”, indispensables a su naturaleza humana para la realizacién de la epopeya
de la conquista. A muy pocos se les ocurrfa pensar en el mafana, ahorrar, instruir a
sus hijos. Generalizado tal estado de 4nimo, cundia la holgazaneria en desmedro de las
buenas costumbres; una tercera parte de la poblacién rural dejaba bastante que desear
en ese sentido, y si la autoridad querfa hacerla cambiar de hdbitos, a ella no le placia,
levantaba el campo y se iba con su modo de vivir a otra parte. En enero, en plena
cosecha, disemindbanse por la campafa las pulperfas ambulantes, proporcionando
elementos, ropa y vicios, cobrados en grano. Eran sus duefos los acopladores de la
época, y sirviendo sus propésitos y el gusto de su clientela, habilitaban garitos y ex-
pendian bebidas espirituosas. Una de las diversiones ya predilectas eran las carreras de
campo. El artista inglés Vidal, que nos visitara, impresionando sus telas en una serie de
escenas reproducidas luego en grabados en Londres, caracterizé la de las carreras con
su aspecto movido de corredores y expectadores, entre los que hay algtin cura jinete,
puesto alli por contraste, como los negros de Venecia en los cuadros de Ziem.

Los indios se habfan aproximado a las poblaciones, percibian de cerca aquella
incipiente civilizacién, adquirfan nuevos gustos, pero su contacto era perjudicial
para los blancos, que aislados sufrian el roce de su existencia brutal y porque, delin-
cuentes y vagos, eludian la accion de las autoridades, refugidndose en los toldos y
desde alli eran doblemente daninos.

Las guardias del interior halldbanse en estado ineficaz, carecian de armas y



Calfucurd | 201

hombres, y las haciendas y poblaciones avanzadas, y atn las situadas a la altura de
las mismas, estaban sin reparo. En situacién andloga a la de Lujan —es decir, con sus
baluartes inhabilitados ya para la defensa— se hallaban las demds guardias y fortines
cuya linea era: Chascomus, Monte, Lobos, Navarro, Lujin, Carmen de Areco, Salto,
Rojas, Fortin Mercedes y Melincué. La poblacién no cabia dentro de los campos
limitados por el Salado, su expansién se desenvolvia hacia el sur, avanzando sobre la
margen opuesta del rio; en cambio, en el oeste, no llegaba a él contenida poco mds
afuera de Lujan: eran indispensables las aguadas naturales, y lo mismo que habfan
hecho los indios lo imitaban los cristianos al poblar. En la primera década de nuestra
vida independiente perduraron los efectos de la politica conciliadora mantenida con
los naturales en las postrimerfas del Virreynato; habia que dedicar todo el esfuerzo
de que era capaz la colectividad a la lucha por la independencia, en la que se jugaba
su destino. Se consideraba a los habitantes del desierto como masas de poblacién
susceptibles de ser incorporadas algtin dfa al pais en su vida civilizada.

Pero los indios de estos afos posteriores al 1810, ante el problema
de la hacienda cimarrona que les escaseaba en “tierra adentro”, por el abu-
so que de su matanza hicieron; eran otros ya que los indios de la época del
Virreynato, época de abundancia. Ademds, desde Chile, los realistas esti-
mulaban el abigeato de los puelches maloneros. Habia otros motivos para
que crioyos e indios no se arreglaran amistosamente, segtin parece haber
sido el deseo de unos y otros. Las tolderfas eran un refugio de gauchos o
negros alzados, generalmente con toda razon, hartos de la prepotencia pa-
tronal y de la arbitrariedad de la “Justicia”. A ellos agregdbanse cuatreros,
ladrones, cuando no asesinos. Elementos que impartian sus ensefianzas
de descontento entre los indigenas. Afiddase a ello las preocupaciones de
la lucha por la independencia primero y las guerras civiles en seguida.

Las estancias y poblaciones avanzaban hacia el sur y el oeste, hacia
“tierra adentro”, empujadas por la natural expansion del pais rico. Esa
“tierra adentro” pertenecia a los aborigenes, asi constaba en los pactos
que se celebraron desde los tiempos del Virreynato. Su violacién enar-
decia a los caciques, y respondian a ese avance matoneando.

Desde el afio 1580 en que los huincas poseen 1.220 kilémetros
cuadrados de pampa, hasta 1820 en que poseen 39.258; el avance es con-
tinuo. La civilizacién no puede contenerse para no ser infiel a lo pactado
con la barbarie. De los indios es la razén legal y de los civilizados, la
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razén histérica. Esta paradoja aparente la resolvié siempre el civilizado
mediante la violencia. Sus pactos con los naturales, los duefios de un pais,
s6lo eran aplazamientos. Asi ocurri6 en las pampas, huincas de Europa o
huincas de América, nunca, en verdad, pensaron seriamente en detener
su avance progresista para no violar el derecho de los barbaros poseedores.
Pero necesitando pausas, no dejé el huinca de pactar con el indio.

A los convenios ya enumerados (Garcia en Salinas Grandes,
Chiclana en Leuvucd), agreguemos ahora el de 1820, entre el gobier-
no del general Martin Rodriguez y los caciques Ancafilt, Tacumén y
Trirnin, en representacién de otros, en Miraflores, al sur de la provin-

cia de Buenos Aires. El documento dice:

Convencién estipulada entre la Provincia de Buenos Aires y sus limitrofes los
caciques de la frontera del Sud de la misma provincia con el objeto de cortar de raiz
las presentes desavenencias ocurridas entre ambos territorios, y de establecer para lo
sucesivo bases firmes y estables de fraternidad y seguridad reciprocas.

Los articulos estipulaban: protestas de paz y buena armonta, fija-
cién de hacienda por los indios, franqueo por parte de los hacendados
para que los indios pasaran a nutriar, compromiso del Gobierno a “la
mejor composicién en sus trdnsitos comerciales, respeto mutuo de las
propiedades, obligacién por parte de los caciques a prender y entregar a
los desertores y criminales que se refugiaran en sus tolderias, obligacién
mutua a guardar fidelidad a lo pactado. Son 10 articulos. Y en nombre
de los pampas firmaron Francisco Ramos Mejia y José Ramos Ezeiza,
hacendados del sur. Es de hacer notar que Ramos Mejia “protesta que
al establecerse el compromiso del articulo 9° —el de la devolucién de los
criminales y desertores refugiados— ¢l no se hallaba presente”. Razén
tenfa. El prudente hombre de paz, que era el abogado de los indios,
desconfiaba del Gobierno. Iban a demostrar los desmanes de éste que
no desconfiaba en vano. A pesar del convenio de Miraflores, la guerra
iba a desatarse en seguida, mds cruel que nunca. La torpeza impaciente
del general Martin Rodriguez la desataria. Por otra parte, ahora como
cuando el Virreynato, las leyes no eran nada ante el favoritismo, la coi-
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ma y la autoridad de mandones ignorantes o codiciosos. Letra muerta
el convenio y la ley, frente a la préctica violadora de una y otro. Esto
y la guerra civil o la intolerante inercia del campesino, impidi6, por
ejemplo, que el Director Pueyrredén realizase su proyectada “expedi-
cién pobladora” en 1817. Algo se hizo: en Raquel Huincul se estable-
ci6 una guardia; pero los intentos de colonizacién estatal se frustraron.
Todo quedé a merced de la iniciativa particular. Los estancieros, em-
pujados por las necesidades de sus empresas —Francisco Ramos Mejfa
o Juan Manuel de Rosas— avanzaban con sus establecimientos, a pesar
de todos los peligros. Uno y otro envian notas y memorias al Gobierno
de Buenos Aires en 1817, 19 y 20. En ellas estudian el problema y
proponen métodos de pacificacién. Ambos se inclinan a no invadir al
indio, a pactar con €l y atraerlo. Ramos Mejia por su indole de hom-
bre culto, “misionero de paz y riqueza”, como lo llama el historiador
Vicente Fidel Lépez; Rosas, por su innata sagacidad politica, por su
conocimiento del campo y de los indios, cuanto de la debilidad del
Gobierno de Buenos Aires, acosado por la guerra civil, la lucha por
la Independencia y la amenaza de la fuerte expedicién de Morillo en
momentos que San Martin guerreaba en el Peru.

Pero no estaban los tiempos ni eran los hombres para resolver el
arduo problema pacificamente.

El afio 1820 que se senala en la historia como el dlgido de las guerras
civiles, es el que indica también el comienzo de la guerra contra los indios
en grande escala, ya que asesinatos y robos, pequenos malones cometidos
por grupos, a veces en represalia contra hechos de los cristianos, los hubo
siempre. (Las “pilatonas”, llama el gaucho a las sentencias injustas).

A principios de marzo, el cacique Quintelen, descontento porque
su tribu no entraba en los pactos hechos con pampas y ranqueles, se
arroj6 sobre Navarro, maloned, se llevd haciendas y cautivas. En Salto
y Areco se rechazé su ataque, pero el cacique no acepté las proposicio-
nes que se le enviaron. Declaré que esas propuestas de paz, hechas para
engafiarlo, no tenfan otro objeto que avanzar las fronteras sin ningtin

beneficio para los aborigenes.
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Se volvié a hablar entonces, abundante e indignadamente, de “la
perfidia de los bdrbaros de la pampa”.
Con acierto, Rémulo Muhiz escribe:

Los indios ponfan en uso su arma favorita: el ataque por sorpresa, el gol-
pe astuto e inesperado; medios, como se ve, que definen uno de los aspectos del
temperamento del indigena americano, que a falta de instrumentos materiales para
triunfar, buscaba en su propio genio, el procedimiento adecuado, que les diera la
victoria. A propésito de esto, es tiempo de archivar entre las antiguallas tontas,
la gastada repeticion de la traicién y perfidia, como argumento para denostar al
autéctono americano, y que tanto ha servido para ocultar la inepcia o brutalidad
del conquistador colonial o sus descendientes. Es hora ya de comprender una de las
peculiaridades del cardcter del indio y ver que en esto, no hacfa sino usar una de sus
cualidades propias, que lo ponfa en condiciones magnificas, dado sus medios, de
tentar el triunfo en las acciones y luchas, impuestas o buscadas.

Al desborde del cacique Quintelen y sus pampas, se unie-
ron complicaciones de la guerra civil, ese afio 1820 en su auge: por
el pacto de Benegas (23 de noviembre), Cérdoba, o sea el caudillo
Bustos —Santa Fe—, o sea el caudillo Lépez, y Buenos Aires —goberna-
dor Martin Rodriguez—, convinieron aliarse contra Entre Rios, o sea
el caudillo Ramirez. A su vez, Buenos Aires exigié la entrega de José
Miguel Carrera, el caudillo chileno asilado junto a Lépez, en Santa Fe.
Carrera se salvé huyendo a la pampa al frente de su tropa, un grupo
heterogéneo de hombres “al margen de la ley”, matreros o cuatreros o
antiguos esclavos huidos. Buscé unirse a los indios ranqueles, ubicados
en el noroeste de Buenos Aires. Su propésito era el de siempre: pasar
por el Planchén a Chile. Pero el 3 de diciembre, su banda unida a los
indios, atacé al pueblo del Salto. Se saqued, matd, incendid, un ver-
dadero malén indigena. El acontecimiento estremecié de horror y de
célera a Buenos Aires. El gobernador Rodriguez juré vengarlo y sali6
en busca de Carrera, rumbo al sur, seglin se suponia su ruta. En su
proclama, Rodriguez dijo:

José Miguel Carrera, ese hombre depravado, ese genio del mal, esa fiera hos-
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tigada por el Infierno mismo... Yo juro al Dios que adoro, perseguir a ese tigre y
vengar a la religién, que ha profanado; a la Patria, que ha ofendido; a la naturaleza,
que ha ultrajado con sus crimenes...

Carrera, en tanto, se interné en las serranias de Cérdoba, San
Luis y Mendoza, buscando el paso a Chile. Pero fue derrotado y fusila-
do. El personaje chileno, cuyo juicio no cabe en este libro, es complejo,
en verdad —tal vez mds complejo que Alvear y atin que Monteagudo,
también de facetas tan disimiles—. Historiadores como Mitre y Léopez,
lo condenan sin atenuantes. Otros, como Vicuna Mackenna, lo ab-
suelven. En carta a su esposa, Carrera escribia:

En mi situacién no puedo prescindir de acompanar —a los indios— al Salto,
que serd atacado manana al amanecer. El paso de mafiana me consterna.

Merece oirse también la opinién de quienes lo conocieron:
William Yates, aventurero irlandés que escribié una Relacién de sus
hechos, el coronel argentino Manuel Pueyrredén (Escritos histéricos),
o el sacerdote uruguayo José Benito Lamas que, acompafidndolo en el
momento de su muerte, dejé una emocionada narracién de ella.

No se halla fuera de lugar, prolongando esta disgresion, presentar a
las “montoneras”, tropas irregulares de campesinos que, al mando de jefes
improvisados —Artigas, Ramirez, Lépez, Carrera, Bustos, Quiroga, Ibarra,
Aldao..., todos verdaderos sefiores feudales—, alimentaron la guerra civil, ge-
neralmente contra Buenos Aires, metrépoli comercial y a las vez foco de in-
novaciones ideoldgicas. Estos montoneros, combatientes a lo indio, por sor-
presa, ocuparon buena parte de la epopeya pampeana. No todos los ejércitos
que enviaron Buenos Aires, Cérdoba o Mendoza contra los bdrbaros eran
ejéreitos disciplinados. La mayoria de ellos no pasaba de ser una montonera
gaucha, armada a sable, lanza, boleadora y a veces de carabina y fusiles.

Narra el general Paz en sus Memorias:

Los montoneros presentaron su linea, que siguié avanzando, pero que hizo
alto para dejar obrar a lo que ellos llamaban su infanterfa; consistia ésta en unos
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hombres armados de fusil y bayoneta que venfan montados habitualmente, que sélo
echaban pie a tierra en ciertas circunstancias del combate. Cuando estaban desmon-
tados nunca formaban en orden unido, y siempre iban dispersos como cazadores,
formaban parejas, y para ello hacfan servir sus amistades y relaciones personales; de
modo que este vinculo lo tenfan mds para protegerse mutuamente y no abandonar-
se en el conflicto. A presencia del enemigo, y sin desmontarse, se desplegaban en
guerrillas, y cuando habfan llegado a la distancia conveniente, echaban pie a tierra
quedando, uno, con los dos caballos; y avanzdndose el compaiiero, dio algunos
pasos, para hacer fuego, el que continuaba mientras se crefa conveniente. Algunas
veces se conservaba a caballo el uno teniendo de la unidad el caballo del que se habia
desmontado. Si eran cargados y se vefan obligados a perder terreno, saltaban en sus
caballos con rara destreza, y antes de un minuto habfan desaparecido. Si, por el
contrario, hufa el enemigo, montaban con igual velocidad para seguirle; y entonces
obraban como caballerfa por mds que sus armas fueran las menos adecuadas.

Mitre, a su vez, pinta a los montoneros de Estanislao Lépez, el
caudillo de Santa Fe donde Carrera habia encontrado refugio después
de sus correrfas y aventuras:

La columna de Lépez presentaba un aspecto original y salvaje. Su escolta, com-
puesta de dragones armados de fusil y sable, llevaba por casco (como los soldados
de Atila una cabeza de 0s0), la parte superior de la cabeza de un burro con las orejas
enhiestas por creston. Los escuadrones de gauchos que le acompanaban, vestidos de
chiripd colorado y botas de potro, iban armados de lanza, carabina, fusil o sable indis-
tintamente, con boleadoras a la cintura, y enarbolaban en el sombrero, llamado panza
de burro, que usaban, una pluma de avestruz, distintivo que, desde entonces, empezd
a ser propio de los montoneros. Los indios con cuernos y bocinas por trompetas, iban
armados de chuzas emplumadas, cubiertos en gran parte con pieles de tigre del Chaco,
seguidos por la chusma de su tribu, cuya funcién militar era el merodeo.

La descripcién que mds tarde hard Darwin del ejército de Rosas,
que halla en el Rio Colorado, no varfa mucho. Su pintoresquismo
salvaje se le asemeja.

* k%

Antes de narrar los hechos de guerra ocurridos desde 1820 a 1835
—campana de Martin Rodriguez, Rauch, Rosas—, preciso es detenerse a
explicar qué son las rastrilladas, qué los fortines y especificar la impor-
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tancia de personajes tan indispensables en esta lucha como el baquea-
no, el rastreador y el lenguaraz, no pocas veces aliados los tres oficios en
un solo importantisimo personaje, con el aditamento de soldado.

Rastrillada, en la “jerga de la tierra”, es un camino trillado, de aqui
su nombre, por el paso de las bestias. Se les llamé también “caminos
chilenos”, pues por las rastrilladas iban y venian los malones araucanos
que desde la cordillera bajaban a asolar las llanuras portefias. Todavia
en 1880, algtin viajero habla de una rastrillada que tiene 300 metros de
ancho. Tierra dura apisonada o cruzada de huellas en todas direcciones.
Esas rastrilladas, caminos excelentes, eran la obra de los anos y de la
experiencia. “En la pampa —dice un préctico— no hay otros caminos.
Apartarse de ellos un palmo, salirse de la senda, es muchas veces un real
peligro, porque no es dificil que alli mismo, al lado de la rastrillada,
haya un guadal en el que se entierran caballo y jinete enteros”

Cientos de miles de animales, conducidos lentamente por los in-
dios maloneros, desde Buenos Aires a Neuquén y Chile, habfan ido
trazando las rastrilladas. Ellas serpenteaban por los mejores campos,
evitando pantanos y cangrejales, buscando aguadas y buenos pastos.
No eran la obra de la ventura sino de la sabidurfa. A muchos les fue
preciso errar, perderse en arenales, padecer fatigas y sed, quizds dejar la
vida o el caballo —y dejar el caballo era dejar la vida— antes de encontrar
el rumbo preciso por donde debia pasar la rastrillada. Ya Luis de la
Cruz, aquel memorado viajero que, desde Concepcién (Chile), llegé
a Melincué (sud de Santa Fe), habla con admiracién de las rastrilladas
indias. Sin ellas, su viaje hubiese sido imposible.

Salfan rastrilladas, una, por ejemplo, de Carmen de Patagones ha-
cia el oeste, costeando el Rio Negro, el Limay, el Agrio, el Neuquén,
pasaba la cordillera, penetraba en Chile. Otra de Bahia Blanca hasta
Arauco, por la margen del Rio Colorado. Otra de Carhué, pasando por
Salinas Grandes, o de Melincué hacia el sur. Unas desembocaban en
otras, como rios menores, hasta saltar los Andes. La principal, por su
longitud y anchura, era la rastrillada que conducia a las Salinas Grandes,
punto estratégico de los ejércitos indios, avanzada de los malones.
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Tan bien trazados estuvieron estos caminos, con tanta precisién
topogriéfica, que las lineas de mensajerias y galeras que corrieron des-
pués de la conquista de las pampas (1880), asi como las de ferroca-
rriles, hubieron de trazarse sobre las rastrilladas de los indios. Atn la
ruta que, partiendo de Buenos Aires, llega a Santa Rosa, capital de la
gobernacion de la Pampa, sigue la huella de una rastrillada india.

Si esto es ahora, con la “misteriosa pampa” ya conocida, con dr-
boles que endurecieron las tierras y las hicieron transitables, jqué serfa
entonces, bajo la acechanza de todos los peligros!

Dice una copla:

No por mucho madrugar
amanece mds temprano;
es necesario perder

para luego ser baquiano.

Las rastrilladas son la obra del baquiano. Internarse en las pam-
pas sin baquiano, era como salir mar afuera sin brdjula y sin timén,
que el baquiano lo era todo en este mar inmévil. Acerca del baquiano
y el rastreador, ha escrito Sarmiento en su Facundo paginas que son ya
cldsicas. No se ha agregado atin nada superior a ellas en precisa sobrie-
dad. Sélo algunos detalles y anécdotas:

Personaje eminente —le llama Sarmiento al baquiano—y que tiene en sus ma-
nos la suerte de los particulares de las provincias. El baquiano es un gaucho grave
y reservado, que conoce a palmo 20 mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y
montafas. Es el topégrafo mds completo; es el tnico mapa que lleva un general para
dirigir los movimientos de su campana.

No siempre, en la epopeya de las pampas, el baquiano es un gau-
cho. A veces, tan importante papel lo juega un indio, generalmente de
las tribus ya asentadas en suelo argentino y enemigas de los némades
maloneros. Es preciso al jefe cristiano confiarse a aquel indio. El lo lle-
vard adonde haya agua, pasto, lefia y carne. Sin € su ejército morird de
sed, su caballada comerd pastos venenosos, sus soldados padecerdn frio
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y hambre. El también lo llevard a la victoria. Le ensenard cémo ir, por
dénde ir para sorprender en su retirada, lenta por ir arriando animales, a
los indios maloneros y su chusma. Un baquiano —continta Sarmiento—
encuentra una sendita que hace cruz con el camino que lleva: ¢l sabe a
qué aguada remota conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un espa-
cio de cien leguas, él las conoce todas, sabe de dénde vienen y adonde
van. El sabe el vado oculto que tiene un rfo, mds arriba o més abajo del
paso ordinario, y esto en cien rios o arroyos; ¢l conoce en las ciénagas
extensas un sendero por donde pueden atravesar sin inconveniente, y
esto en cien ciénagas distintas. En lo mds oscuro de la noche, en medio
de los bosques o en las llanuras sin limites, perdidos sus companeros,
extraviados, da una vuelta en circulo, observa sus drboles, si no los hay,
se desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se orienta
de la altura en que se halla; monta en seguida, y les dice para asegurar-
los: “Estamos en dereseras de tal lugar, a tantas leguas de las habitacio-
nes; el camino ha de ir al sur”. Y se dirige hacia el rumbo que sefiala,
tranquilo, sin prisa de encontrarlo, y sin responder a las objeciones que
el temor o la fascinacion sugiere a los otros. Si atin esto no basta, o si se
encuentra en la pampa y la oscuridad es impenetrable, entonces arranca
pastos de varios puntos, huele la raiz y la tierra, los masca, y después
de repetir este procedimiento varias veces se cerciora de la proximidad
de algin lago, o arroyo salado, o de agua dulce, y sale en su busca para
orientarse finalmente. El general Rosas, dicen, conoce por el gusto el
pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires.

En el baquiano hay no sélo ciencia, sino también eso atin descono-
cido que se llama intuicién. Pareciera que, como el rastreador posee otro
instinto que lo hace un perro, el baquiano, también en poder de otro
instinto, tuviese el de las palomas mensajeras. No pierde el rumbo. Posee
algunos drganos con un desarrollo que los demds hombres no tienen. Se
dijera que adivina. Y es rabdomante. El agua, eso tan fundamental en
una llanura sin limites, pareciera que la olfatea, que la presiente a leguas
de distancia. Bajo el totoral, halla buena agua apenas se excave. Mds atn:

cavando al poniente del totoral, agua buena; al naciente, agua salobre.
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Su oido es tan agudo como su vista. Oye y ve donde los hombres
comunes son sordos y ciegos:

El baquiano anuncia también la proximidad del enemigo; esto es, diez leguas,
y el rumbo por donde se acerca, por medio del movimiento de los avestruces, de los
ganados que huyen en cierta direccién. Cuando se aproxima, observa los polvos; y
por su espesor cuenta la fuerza: “Son dos mil hombres”, dice, “quinientos” o “dos-
cientos”. Y el jefe obra bajo este dato casi siempre infalible.

Pero el baqueano de “tierra adentro” debe saber todo lo que sabe
el baqueano de las fronteras hacia el poblado, es decir, debe poseer “la
ciencia de la orientacién por medio de los drboles y las pajas, de los
montes y los médanos, especies de soles y estrellas para el piloto de las
llanuras argentinas. Conoce también —ademds— los secretos de la vida
social de la Barbarie, la precisa ubicacién de las tolderias de cada caci-
que o dignatario de importancia, y puede guiar hasta ellos las primeras
cuchilladas del sable invasor. Retiene claramente en su memoria prodi-
giosa los innumerables senderos que cruzan los campos, formando ma-
dejas unas veces y otras redes, entre los cuales, y a variables distancias,
se alzan como aprisionados los toldos del salvaje”...

Baquiano deriva de baquia, que quiere decir conocimiento, habi-
lidad. Un baquiano es un experto en campo a quien la naturaleza doté
de dones singulares para poder adquirirlos. No llega a sabio todo el que
estudia, ni es poeta cualquier erudito.

Desde el primer momento que los hombres de Europa se encon-
traron con este tipo, se llenaron de admiracién por él. La recogemos de

continuo en sus pginas. Apunta Félix de Azara:

No es menos admirable el tino con que los practicos baquianos conducen al
paraje que se les pide por terrenos horizontales, sin caminos, sin drboles, sin sefiales
ni aguja magnética aunque disten a 40 6 mds leguas.

Los ingleses Robertson o Darwin se expresan con igual asombro
respecto al baquiano. Y el capitdin Bond Head cuenta:
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El gaucho indicé el cielo diciendo: “Mire, allf estd el puma”. Me restregué los
ojos, pero sin resultado, hasta que al fin me mostré muy alto en el aire, numerosos
grandes buitres, que volaban sin mover las alas. Me dijo que estaban alli porque
habia un leén devorando a una osamenta y los habia espantado.

El baquiano posee ciento y una habilidades pricticas. Por ejemplo:
en lontananza aparece algo. ;Qué es? ;Un médano o un bosquecillo?
sNo serd un pelotén de indios a caballo? Eso que aparecid, ;se mueve o
no se mueve? El baquiano saca su cuchillo, lo extiende en direccién a eso
que estd en lontananza, lo toma como eje de mira. Y el lomo de su cuchi-
llo le dice si aquello se mueve o estd quieto. También de teléfono le sirve
su cuchillo: algo se oye. El baquiano clava el facén en tierra y aplica el
oido en el mango. Sus vibraciones le dirdn si eso que se oye es una tropa
o un jinete solo, si es caballada o animales vacunos los que trotan.

En Martin Fierro encontramos algunas expresiones de la ciencia
del baquiano:

Si hemos de salvar o no,

de esto naides nos responde,
derecho ande el sol se esconde,
tierra adentro hay que tirar,
algiin dia hemos de llegar

después sabremos adénde.

No hemos de perder el rumbo,
los dos somos giiena yunta,

el que es gaucho va ande apunta
aunque inore ande se encuentra;
pa el lao en que el sol se adentra
dueblan los pastos la punta...
Tampoco a la sé le temo

yo la aguanto muy contento.
Busco agua olfatiando al viento
y dende que no soy manco,

ande hay duraznillo blanco
cavo, y la saco al momento...
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i Todo es cielo y horizonte

en inmenso campo verde!
Pobre de aquel que se pierde
o0 que su rumbo estrabea!

Si alguien cruzarlo desea
este consejo recuerde:

Marque su rumbo de dia
con toda fidelidd.
Marche con puntualidi
siguiéndolo con fijeza,

y si duerme, la cabeza
ponga para el lao que va.

Oserve con todo esmero
adonde el sol aparece,

si hay neblina y entorpece
y no lo puede oservar,
gudrdese de caminar,

pues quien se pierde perece.

Dios le dio instintos sutiles
a toditos los mortales,

el hombre es uno de tales
y en las lanuras aquellas,
lo guian el sol, las estrellas,

el viento y los animales...

San Martin, que no perdonaba detalle, aprovecha la condicién
de baquiano que posee su ayudante José Antonio Alvarez Condarco.
En 1816 lo envia a Chile, a participar al Virrey que las Provincias
Unidas del Rio de la Plata han declarado su independencia. Y le
indica: “Ird usté por el paso de los Patos, que es el més largo”. “Y
volveré por el de Uspaliata”, dice el ayudante. “Lo despachardn por
el de Uspaliata que es el mds corto” —sigue San Martin—, “si no lo
fusilan. Su misién consiste en que observe bien el terreno de los dos
pasos, asi a la vuelta, me dibuja de memoria un plano de cada uno
sin olvidar ni una piedra.”
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Sabe San Martin que Alvarez Condarco es observador y posee
retentiva, que es un baquiano. El Virrey despacha al emisario por el
paso mds escabroso. Este, a su vuelta, da los detalles de ambos caminos.
iY qué caminos!: un encadenamiento de montafas, precipicios, riscos
envueltos en nieve y brumas, despefiaderos.

El baquiano de San Martin lo ha visto todo. Nada escapé a su obser-
vacion atenta, nada olvidé su retentiva privilegiada. El Virrey, después de
quemar por manos del verdugo de la Inquisicién el acta de la independen-
cia en la plaza de Santiago, despacha al emisario de San Martin —como éste
lo supuso— por el camino mds corto, para que salga lo antes posible.

Alvarez Condarco —y con el baquiano, el general en jefe— ya co-
noce exactamente los dos caminos.

El baquiano también es rastreador, no pocas veces. Sus dones se
confunden. El rastreador es, segtin Sarmiento, el mds conspicuo de to-
dos los tipos, el mds extraordinario. (Y habla del baquiano, del gaucho
malo y del cantor). Lo describe:

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe
en los tribunales inferiores. La conciencia del saber que posee, le da cierta dignidad re-
servada y misteriosa... Un robo se ha ejecutado durante la noche; no bien se nota, co-
rren a buscar una pisada del ladrén, y encontrada se cubre con algo para que el viento
no la disipe. Se llama en seguida al rastreador, que ve el rastro, y lo sigue sin mirar sino
de tarde en tarde el suelo, como si sus ojos vieran de relieve esta pisada que para otro
es imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa, y
sefialando un hombre que encuentra, dice frfamente: {Este es!... El rastreador sigue las
huellas de un hombre como de un animal en medio de las llanuras sin caminos, sobre
el pasto y las piedras. Y las distingue entre otras miles. Y sabe si va despacio o ligero, si
va cargado o vacio. ;Sorprendente, asombrosa vista de microscopio?

Cuenta Mansilla:

En Realicé hallamos un rastro casi fresco. ;Quién podia haber andado por alli
a esas horas, con seis caballos, arreando cuatro, montando dos? Solamente el cabo
Guzmin y el indio Angelito, los chasques que yo adelanté acto continuo de llegar
a Coli-Mula. Los soldados no tardaron en tener la seguridad de ello. Fijando en las
pisadas un instante su ojo experto, cuya penetracion raya a veces en lo maravilloso,
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empezaron a decir con la mayor naturalidad, como nosotros cuando yendo con
otros reconocemos a la distancia a ciertos amigos: “Che, ahi va el gateado, ahi va el
zarco, ahi va el oscuro chapino”. Los rastreadores mds eximios son los sanjuaninos
y los riojanos. (Como dato, apuntaremos que, entre los indios, quienes mayor fama
de rastreadores tenfan, eran los “huarpes” de San Juan). En el batallén 12 de linea
hay uno de estos tltimos, que fue rastreador del general Arredondo durante la gue-
rra del Chaco, tan hébil, que no sélo reconoce por la pisada si el animal que la ha
dejado es gordo o flaco, sino si es tuerto o no.

El capitdn Bond Head, hablando del baquiano que le servia, a la
vez de rastreador, narra:

Poco después llegamos a un sitio donde habia sangre en el camino, y por un
momento sujetamos los caballos para mirarla. Observé que alguna persona habfa
sido quizds asesinada. El gaucho dijo: No. Y sefialando rastros de sangre: Algtin
hombre ha rodado y roto el freno. Mientras estaba de pie componiéndolo, la san-
gre ha salido de la boca del caballo. Repuse que acaso fuese el hombre el herido.
El gaucho contesté: No. Y sefialando unas huellas a pocos metros adelante, en el
camino, dijo: “Pues vea, aqui ha sido el golpe”. (Cose ve, el héroe de la deduccién,
el detective literario Sherlock Holmes, bien pudo venir a aprender de este precursor
gaucho). “A menudo me divertia —continda el capitdn inglés Bond Head— apren-
diendo a descifrar los rastros de la pisada del caballo y el estudio era interesantisimo.
Es del todo posible determinar por los rastros, si los caballos van sueltos, montados
o cargados con equipajes, si son manejados por viejos o jévenes, por chicos o por
extranjeros que no conocen las viscacheras.

Para el lego en tales asuntos, el rastreador aparece como un mago.
Tiene ante si un hombre que le afirma la clase de animales cuya es
la huella, la direccién seguida, la cantidad, si los jinetes son indios o
cristianos, y hasta el tiempo transcurrido desde su paso. Milagro puro
para el chapetén extranjero!

En su Santos Vega o los Mellizos de la Flor pone Hilario Ascasubi
la hazana del rastreador Anselmo. Le preguntan si hallard al asesino
buscado. Y responde, seguro de su ciencia:

Si ayer desde la Chis-chis
1Cdmo no!
Ya sali pisdndolo
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Y ya se mds que el alcalde

Tocante a este saltiador

Berdun: ;Como ansi? ;Quién le ha informao?
Anselmo: Mis ojos, no mds, senor.

Y como el otro atin duda, Anselmo, picado en su amor propio,

responde a la pregunta de si el asesino no se ird:

Aonde se mid dir que yo no se lo encuentre!

No es dificil que el caso sea cierto, y conocido el rastreador por
el propio Ascasubi. Del malevo sélo ha visto sus pisadas en el rancho
donde cometié el crimen. También ha visto la huella de un caballo. Y
recuerda que éste es un parejero que robaron en el Monte estando él
enfermo. Atrapard as{ de un manotén a dos pdjaros. Y los atrapa.

Darwin escribe:

Supongamos que examinan las huellas dejadas por un millar de caballos. Al
punto os dirdn cudntos habfa montados y cudntos de ellos iban al galope corto; re-
conocerédn por la profundidad de las senales el grado de fatiga; por la manera c6mo
se cocieron los alimentos, si la tropa, a la cual perseguian, viajaba con rapidez o no;
por el aspecto general, cudnto tiempo hacia que pasé por alli esa tropa. Un rastro de
diez o quince dias de fecha es bastante reciente para que lo sigan con facilidad.

El jesuita Alonso Ortiz de Ovalle, observando la condicién de
rastreadores de los indios —los huarpes cordilleranos— la llama “singu-
larisima gracia que Dios di6 a este indio”.

Pero la condicién de “rastreador” —como la de poeta— si es una
gracia divina, como quiere el cronista colonial, también requiere
aprendizaje. Martiniano Leguizamén, en Alma nativa, cuenta de unos
nifios puntanos, cuidadores de burros, que se entretienen en aprender
a conocer las pisadas de sus animales y a encontrarlos.

Cierta vez, el ingeniero francés Ebelot cuenta al coronel Villegas
la hazana de un rastreador. El coronel le narra que en San Luis, en
calles abiertas en piedra viva, donde la gente va por lo comun descalza,
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él ha visto nifios saliendo de la escuela, caminar despacio con la vista
en el suelo y hablar:

“—Alli va la mula del cura —dijo uno.

—Pas6 hace una hora —agregé otro.

—El receptor de rentas ha ido a pasear a caballo.

—Y el almacenero de la esquina a pie.

—Con botas.

—Che, vete pronto a tu casa; tu mamé acaba de volver.

—~Calzaba alpargatas”...

Los chicos —comenta Ebelot— lefan todo eso en la roca lisa tan
ficilmente como nosotros podriamos leer en libros.

Ademis del de Galibar, el rastreador descendiente de huarpes, que
inmortalizara Sarmiento, otros nombres: Tata Diaz —de La Rioja— co-
nocfa las pisadas de todos los habitantes de Pipanaco, su pueblo. Adolfo
P. Carranza ha contado las hazanas de su “misterioso talento”, como él
dice. Carranza le pregunta: “;Cémo puede adivinar usted que las pisadas
eran de forastero?” Adivinar, no. Tata Diaz no adivina nada. El conoce.
:Cémo? El mismo no sabe explicarlo: “Yo no sé, pero las conozco”. Su
instinto de rastreador es como el del artista, pero como el de éste, necesita
educacién, desarrollo. Hay que observar y aprender para perfeccionarse.

Benito Lucero es el nombre de otro rastreador célebre, y pun-
tano, como Rufino Natal. La hazafia mds notoria de éste fue cuando
descubrié al heridor del coronel Ambrosio Sandes, porque se tuvo que
ver contra el chileno Castillo, también rastreador. El chileno hufa bo-
rrando las huellas, como rastreador experto. Rufino Na-tel lo persigui6
descubriéndolas, a pesar de todo. Rastreador contra rastreador, desde
San Luis a La Rioja, y desde La Rioja a Chile...

El lenguaraz es un personaje, ya indio, ya cristiano, que sabe el
lenguaje de los pampas y el de los humeas. O que chapurrea uno y otro
como para servir de intérprete. Si es indio, es un indio manso que vive
préximo a la frontera. Si es cristiano, un antiguo cautivo de ellos.

Hay lenguaraz, como Rufino Solano del Azul, que ha muerto con
el nombramiento de capitdn, logrado como intérprete. En sus tltimos
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dias, fue caudillo de las indiadas los dias de eleccién. Durante sus afios
mozos, campafia de Alsina, el diplomdtico de la pampa, el lenguaraz
imprescindible: “Usted en su oficio, le ha dicho Alsina, es tan ttil al
pais como el mejor guerrero”.

Hay lenguaraz que pasé a la historia. Estd, sea el caso, Eugenio
del Busto. Nacido en Montevideo, 1811, un malén se lo llevé cautivo.
En 1825 Rauch lo rescata, y del Busto se le ofrece como baquiano y
lenguaraz. Sus servicios fueron tantos que Rauch lo incorporé a su
regimiento de hisares y peleé junto a éste hasta Las Viscacheras donde
Rauch fue boleado y muerto. Sigui6 en el servicio militar y, mediante
su baquia, derroté repetidamente a los indios durante y después del
gobierno de Rosas. En 1825, Rauch lo premié con 2.000 pesos por
sus servicios (el gobierno no se los dio), en 1836 se le premié con una
legua y media de campo (no la recibié tampoco); en 1839, dos meses
de sueldo y dos leguas y medio de campo. (Por tercera vez, no recibi6
nada). Esta indiferencia de los Gobiernos —el de Rosas, antes y después
de Rosas— hacia muchos heroicos hombres de las fronteras, explica, en
buena parte, la perduracién de la guerra contra el indio, las deserciones
y las alianzas de los desengafados con el invasor. Del Busto, después
de una larga y terrible vida de luchas, en 1877, fue nombrado coronel
y jefe del cuerpo de invalidos. Murié en 1899. Fue baquiano y len-
guarez, guerrero y poblador. Fundé el fortin “Federacién”, hoy Junin,
y el pueblo de Bragado. Mis feliz que otros baquianos, rastreadores
y lenguaraces hundidos en el anénimo —José Morales, por ejemplo,
a quien debié Rauch muchos de sus éxitos—, Del Busto recibié en
documentos oficiales el elogio de los mds notorios jefes de fronteras:
Escalada, Corvaldn, Granada, Vicente Gonzélez, Ramos, Narciso del
Valle... En esos fugaces documentos se salvé su memoria, como él su
vida, en bastante ocasiones, “salvé a una de caballo”.

José Luis Molina es otro lenguaraz y baquiano histérico. Pertenecié
al escuadrén de Granaderos a caballo, y en 1820, siendo capataz de
Ramos Mejia, al ser allanada por el gobernador Martin Rodriguez la
estancia de Miraflores, huyd a las tolderfas de los caciques Ancafilt y
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Pichimdn, amigos de su patrén. Tuvo fama Molina de ser el mejor
baquiano del sur. ;Ya es titulo! Y tanto, que aparece guiando a los pro-
pios indios en el famoso malén llevado contra Dolores en 1821. All
los salvajes arrearon 150 mil cabezas de vacunos. Mal avenido con los
pampas, Molina se acerc nuevamente a los cristianos para servirles y
hacer olvidar sus fechorfas. Un decreto de Rivadavia, ano 1826, le con-
cedié el indulto “por su conducta y excesos pasados”, dice el decreto.
Al siguiente afo, demostré el antiguo malonero que merecia ese indul-
to. Con 21 gauchos, rindié, después de haber incendiado el pajonal
por donde avanzaban, a 500 soldados brasilenos de los que atacaron
Carmen de Patagones. Sus aptitudes de baquiano y de guerrero indio a
la vez le permitieron realizar esta hazafa. Rivadavia recibid y recompen-
s6 a los guerreros de Molina en Buenos Aires. Pas6 éste a las 6rdenes de
Rauch, pero no se avino con su disciplina. Y se refugié en una estancia
de Rosas. A su servicio, durante su primer gobierno, fue nombrado
coronel. Luego, en vista de que iba adquiriendo un incémodo prestigio
para el tirano, éste lo hizo envenenar. Angel Justiniano Carranza (La
Revolucién del 39 en el sud de Buenos Aires) y José Juan Biedma (Vida del
gmeml Gregario Espinosa y Cronica Historica del Rio Negro), han relata-
do algunos hechos de la novelesca vida de este baquiano lenguaraz.
Otro lenguaraz, antiguo cautivo, que dejé péginas acerca de su vida
entre ellos y un emocionante relato de su fuga —ano 1849— es Santiago
Avendano. Un juez de paz del Azul, José Botana, escribe sobre él:

Un ser modesto como son siempre los seres humanos distinguidos y de un
cardcter digno, a cuyas cualidades debe vivir en la pobreza. Es hijo de este pafs.
Fue cautivo cuando nifio. Hace afios que es muy util a la Patria y se estd haciendo
un benemérito ciudadano que puede ser el gran transformador de nuestra indiada
pampa, conquistando para la civilizacién y su riqueza un precioso elemento que sélo
ha servido de tropiezo y estorbo.

Su viaje al pafs de los araucanos, lo hace Estanislao Zeballos
con un indio por gufa. Es un picunche bautizado: Pancho Francisco.
Cuando Zeballos despliega su mapa, le indica parajes y le pide distan-
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cias, el baquiano sélo dice que el mapa miente y con el dedo, sobre
el piso, traza el suyo, senala rutas y lugares. El mapa era inttil. Y mis
adelante, cuando Zeballos y un oficial confeccionaron nuevos mapas,
segin lo que van observando, el picunche interviene:

Agregue tal laguna, de aqui tantas leguas en esta direccién. Aqui, tal monte,
tal médano... De esta suerte —comenta Zeballos— mi gufa ha revelado sagacidad y ha
contribuido a ilustrar el plano de la linea de marcha, relacionando los lugares que
en ella he determinado, con los que se encuentran en las inmediaciones, a algunas
leguas a la redonda. Empiezo a creerlo leal y a fiarle hasta mi vida.

Mansilla, al pasar, en su Excursién, deja caer el nombre de

Camilo Arias, un rastreador:

Allf debe haber animales alzados —le dice éste—, y han de ser baguales, por el
modo que corre ese venado. Y en efecto, no tardan muchos minutos en descubrir los
ariscos animales, flotando al viento sus larcas crines y corriendo impetuosos.

También nos deja Mansilla la estampa de Chaiilao:

Chanilao es el célebre gaucho cordobés Manuel Alonso, antiguo morador de la
frontera de Rio Cuarto. Vive hace afos entre los indios. Ha cruzado la pampa en todas
direcciones millares de veces, desde la sierra de Cérdoba hasta Patagones, desde la
cordillera de los Andes hasta las orillas del Plata. En ese inmenso territorio, no hay un
rio, un arroyo, una laguna, una cafada, un pasto que no conozca bien. El ha abierto
nuevas rastrilladas y frecuentado las viejas, abandonadas ya. En la peligrosa travesta,
donde pocos se aventuran, ¢l conoce escondidos, “guaicos”, para abrevar la sed del
caminante y de sus caballos. Ha acompafado a los indios en sus mds atrevidas excur-
siones, y muchas veces se salvaron por su pericia y arrojo. Sus constantes correrias, de
noche, de dfa, con buen o mal tiempo, llueva o truene, brille el sol o esté nublado,
haya luna o esté sombrio el cielo, le han hecho adquirir tal practica, que puede anti-
cipar los fenémenos metercolégicos con la exactitud del barémetro, del termémetro
y del higrémetro. Es una aguja de marear humana; su mirada marca los rumbos y los
medios rumbos, con la fijeza del cuadrante. Habla la lengua de los indios como ellos,
tiene mujer propia, y vive con ellos. Es domador, enlazador, boleador y pialador.
Conoce todos los trabajos de campo como un estanciero; ha tenido tratos con Rosas
y con Urquiza, ha caido prisionero varias veces y siempre se ha escapado, gracias a su
astucia y a su temeridad. Poco antes de la batalla de Cepeda, le tomaron, junto con
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veinte indios, en la frontera oeste de Buenos Aires. Sélo ¢l burlé la vigilancia de los
guardias y se salvé. Es un ordculo para los indios cuando invaden y cuando se retiran;
vive por desconfianza en Inché, treinta leguas mds al sur de Baigorrita, a cuya indiada
pertenece. Tiene séquito y es capitanejo, con lo cual estd dicho todo sobre este tipo,
planta verdaderamente oriunda del suelo argentino.

Otro personaje lleno de color, vida, originalidad es Mora, el len-
guaraz que lo es todo, también rastreador y baquiano:

No hay e¢jemplo que se haya perdido por los campos. En las noches mds
tenebrosas ¢l marcha rectamente adonde quiere. Cuando vacila, se apea, arranca
un punado de pasto, lo prueba y sabe dénde estd. Conoce los vientos por el olor.
Tiene una retentiva admirable, y el érgano frenoldgico en que reside la memoria
de las localidades muy desarrollado. Cara y lugar que vio una vez no los olvi-
da jamds... El araucano lo conoce bien y es de los lenguaraces mis inteligentes
que he visto. Ser lenguaraz es una tarea dificil; porque los indios carecen de los
equivalentes de ciertas expresiones nuestras. El lenguaraz no puede traducir lite-
ralmente, tiene que hacerlo libremente, y para hacerlo como es debido, ha de ser
muy penetrante. Por ejemplo, esta frase: “Si usted tiene conciencia, debe tener
honor”, no puede ser vertida sino libremente; porque las ideas morales que impli-
can “conciencia” y “honor” no las tienen los indios. Un buen lenguaraz, segiin me
ha explicado Mora, dirfa: “Si usted tiene corazén, ha de tener palabra, o si usted
es bueno no me ha de enganar”.

Las hazafas de baquianos y rastreadores que conté Sarmiento
—por primera vez en nuestra literatura— pudieron ser tomadas por exa-
geraciones de aquel fantasista estupendo. Los que después llegaron,
conocieron baquianos y rastreadores, y los describieron, sélo corrobo-
raron lo que Sarmiento narrara por haberlo visto:

“Una vez cafa yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el pedn
que me conducfa eché, como de costumbre, la vista al suelo. Aqui va —dijo—, una
mulita mora, muy buena... Esta es la tropa de don N. Zapata... Es de muy buena
silla... Va ensillada... Ha pasado ayer... Este hombre venia de la sierra de San Luis, la
tropa volvia de Buenos Aires, y hacfa un afio que habfa visto por tltima vez la mulita
mora cuyo rastro estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero de dos
pies de ancho. Pues esto que parece increible, es con todo, la ciencia vulgar; éste era
un peén de arrfa, y no un rastreador de profesion...
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El rastreador de profesién de que habla Sarmiento es Calibar, per-
sonaje fabuloso y célebre: cuarenta anos rastreador, capaz de encontrarse
frente a las huellas de un ladrén, después de dos meses de efectuado un
robo. Mirar. Callar. Y a los dos afios hallar la huella del ladrén y dar con
lo robado, una montura. En 1830 sigue la pista de un reo. Este ha tomado
todas las precauciones. Sabe que Calibar lo rastreard. Cuadras marchando
en punta de pie, treparse a muros, cruzar un sitio y volver hacia atrds,
caminar por el agua de una acequia... “jDénde te mi as dir!”, murmura el
sabueso humano. Se detiene junto a la acequia: por aqui ha salido. Entra
en una vifa. La recorre. “Adentro estd”, dice. Los soldados buscan ind-
tilmente. “No ha salido”, asegura Calibar sin volver a otear. Se le busca
mejor. Se le encuentra. Presos politicos que quieren huir deben solicitar
antes que Calibar se enferme. Si no, no se evaden. ;Que poder circunda a
Calibar? ;Quién le ensend su arte con tan minuciosa genialidad?

Los baquianos han decidido la historia no pocas veces. ;Cémo
pudo Belgrano cortar la retirada del ejército realista en Salta sino condu-
cido por baquianos? ;Qué eran los gauchos de Giiemes sorprendiendo
dormidos, inquietando hasta la angustia, venciéndolo al ejército realista
invasor, en donde militaban los soldados mds aguerridos del mundo,
sino baquianos? Los caudillos Artigas y Rivera, del Uruguay; Lépez,
Ramirez, Facundo o Rosas, de la Argentina, ;no eran antes que milita-
res, sino baquianos? ;Por qué pierde Dorrego la batalla de Guamonal?:
Porque Rosas, el baquiano, lo abandona, y su caballada va a pastar en un
campo de yuyos venenosos. Sin caballerfa, ;como pelear en la pampa?

Una anécdota nos dice los puntos que calzaba Rosas como ba-
quiano: “Yendo en direccién a Fuerte Argentino, una columna, deseo-
sa de llegar pronto, corta camino y se mete en un salitral pantanoso. Se
avisa a Rosas. Este examina el campo, y con vista de baquiano seguro,
descubre a media legua el sendero que permitirfa el paso. Ni los indios
que iban en la expedicién lo habian visto o adivinado tal vez”.

Otra anécdota de Rosas nos cuenta cudnta era la importancia
del baquiano. Es en 1820, cuando la campana de Martin Rodriguez.
Rosas, comandante de milicias, va en la columna que manda el coronel
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Hortiguera. En vano €l ha querido disuadir al jefe para que no ataque
a los indios pampas. Aquél se obstina, ciego de c6lera por la vandilica
accién de Salto. Rosas decide impedir ese ataque, lo concepttia un error
diplomdtico. Muy sencillo: prepara una emboscada al baquiano de la
columna llamado Nifio-diablo. Muerto éste, esparce la noticia de que
se perderdn, morirdn de hambre y frfo, o serdn cazados por la indiada.
Los soldados, huérfanos de gufa, pierden el valor. Se desbandan.

Ya en tiempos actuales y en las nevadas cordilleras de Neuquén,
habla Félix de San Martin del rastreador cuyas hazafias presencia:

Raro serd el montafés que no sepa rastrear. Por cierto que, como en todo,
hay unos mds hdbiles que otros; pero es general aquella condicién. Conoce todos los
caracteres que le permiten individualizar la pisada de cuanta especie tiene la fauna
local, desde el hurén al huemul. Puede seguir el vagar indolente de tal o cual bestia
por sierras y valles, el zigzagueo caprichoso de una alimafia en fuga, ir leyendo en el
suelo todos los pormenores de la marcha de cualquier ser vivo, ya sea que ambule
en busca de su alimentacion, huya ante un peligro real, o imaginario, o vaya arreado
por el hombre. Fija la vista en tierra con una persistencia que pareceria histérica al
que no estuviese en el secreto de su propésito, avanza el serrano por sobre el rastro
del animal que quiere alcanzar, no importa el motivo —simple curiosidad—, lo cam-
pee porque lo necesita, o se lo lleven robado.

Y cuenta la hazafa visual de dos peones. Uno, al pasar galopan-
do, ha visto un cuchillo en tierra, se baja y lo recoge. El otro dice:

iBah! Hoy hallé un auja en la huella y aqui I'ando traiendo en
el sombrero...

¢Y los baquianos, rastreadores o lenguaraces que, ya sea por espi-
ritu de traicidn o por permanecer fieles a su tendencia, mienten? ;Qué
no han influido en el curso de los acontecimientos? Asi como un gufa
belga, antinapolednico, hace que la caballeria francesa se precipite en
un abismo y Waterloo sea la postrera batalla del hombre de la guerra,
scudntos pequenos Waterloo en las pampas, anénimos, sangrientos, con

un rastreador o un baquiano heroicos o falaces por protagonistas?...
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Desde Azara hasta Fotheringhan, o sea desde los tiempos pre-
patrios hasta los de la conquista de las pampas, cuantos escribieron
sobre los fortines, se han erizado de signos de admiracién compasiva
hacia los hombres que en ellos vivieron, acechados por la muerte y
entregados a sf mismos, cara a la soledad.

No hay plaga como un fortin
para que el hombre padezca.

Martin Fierro insiste:

Ansi en mi moro escardando
enderecé a la frontera;
aparcero, si usté viera

lo que se llama cantén...
iINi envidia tengo al ratén
en aquella ratonera!

En esencia, un fortin es un rancho al que rodea una empalizada y
a ésta un foso. A un costado, el corral para la caballada y el mangrullo.
Este es una talaya hecha de palos, a veces un 4rbol nada mds, desde
donde un centinela, noche y dfa, escruta el horizonte. Hay otro servi-
cio: el de patrulla. Salen dos soldados de un fortin y van hacia el otro
donde han salido otros dos. En el camino se encuentran. A veces son
cazados por los indios, cuando no por una partida de matreros.

Por toda defensa, en el fortin hay un cafion —jqué candn, a ve-
cesl—, fusiles de chispa y coraje. Este si, es auténtico. Tal vez lo tinico
auténtico que existe dentro de un fortin. Un coraje templado a fuerza
de lanzas, bolas y alaridos, capaz de poner cinco o seis soldados frente
a quinientos o seiscientos atacantes.

Cuando palpé lo que era un fortin me estremeci, recordando que alli habian
vivido cinco hombres, jqué digo!, cinco héroes, rodeados de una llanura solitaria,
pavorosa, dominada por indios vengativos e implacables —dice Zeballos—. Mi espiri-
tu flaqueaba ante la sola idea de que yo pudiera estar alli, a la vez, que sentia admi-
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racién compasiva hacia los que vivieron y viven todavia en ese puesto de honor. El
coronel Levalle leyd en mi fisonomia las impresiones que la agitaban, y acercdndose
cuando pasamos el puente levadizo del fortin, exclamé: “;No es verdad, doctor, que
es preferible pegarse un tiro?”

;Si asi opinaba Levalle, el valor en persona!

Ese fortin, llamado “Las Viboras”, porque ademds de la punza-
dora lanza de los indios, amenaza a los cinco soldados y al oficial que
viven alli, la picadura de viboras de la cruz..., la vibora més venenosa,
es esto: un foso circular de 20 metros de didmetro, 2 metros de boca y
2 metros de profundidad, no cercado en toda la circunferencia, pues
siempre queda una garganta de tierra de 0,50 mts. que sirve de puente
o pasillo, y se sabrd cudl es la base del fortin. Agregtese sobre el borde
interior de la zanja un baluarte o muralla de adobe de 2 metros de
altura, inclinada en forma de talud para evitar el desmoronamiento,
y quedard completa la fortificacién peculiar de las fronteras. Como el
foso, el baluarte presenta una solucién de continuidad que da paso a
un hombre. El 4rea comprendida dentro de la muralla estd terraplena-
da, de suerte que aquélla sobresale interiormente 1 metro y coronando
el terraplén se levantan la choza o la carpa y el fogdn del veterano, sin
mds ajuar que “su recado” —montura especial que también sirve de
cama. Hay un cafién sobre la explanada.

La guarnicién se alimenta a lo indio: carne. A veces, a charque,
en no pocas oportunidades charque de yegua. Alli no hay pan, no
hay frutas, no hay legumbres. Todo esto es civilizacién. Y la civiliza-
cién —la agricultura, la fébrica, el laboratorio— se halla lejos, lejisimo.
:Remedios? El que se enferma, se cura solo o se muere. De todas ma-
neras, ;para qué estdn allf esos cinco o seis estoicos veteranos, sino para
morir? Las heridas se curan con salmuera y sol. Y si no se curan, se
pasman. ;Placeres? Tomar mate, fumar, recuerdos junto al fogén. Tal
vez a algtin milico se le ocurri6 traer una vihuela. Y si es cantor, jqué
delicia! Las coplas van saltando, tiernas, enamoradas o picaras de los

labios bigotudos del milico:
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Te quiero mds que a la dicha,
que a la libertd, que al aire,
te quiero mds, jte lo jurol...
ilba a decir que a mi madre!

Pero las mujeres se hallan lejos, lejisimo; las mujeres blancas —ésas
que son golosina, azicar, para el pampa bronceado. Las otras estdn
en las tolderfas. Es preciso ir alli y traerlas. ;Se ird, pues! Entretanto,

consolarse con canciones:

Soy soltero, soy libre

s0y caprichoso;

igual que en el malambo
me muevo solo.

Ser gaucho y milico de afiadidura, es ser dos veces estoico:

Espinoso es cadera
y cola es pecho;

si no tengo cuchillo,
yo como a dedo.

Los 25 de Mayo 6 9 de Julio, no falta, por supuesto, ademds del
himno frangollado por el corneta, la copla azul y blanca:

Argentinos no llevan calzones,
pero llevan su buen chiripd,
y bordado un letrero que dice:
Libertd, Libertd, Libertd.

No es dificil que la “cifra” o el “cielito” se vean interrumpidos por la
voz del mangrullo —que asf se llama el soldado que estd de centinela en la
atalaya: “jLos indios!”. Porque los indios eligen la noche para asaltar. {Los
indios! Y ya estdn los cinco o seis hombres junto a las tapias aguaitando el
bosque de chuzas que viene anunciando el tambor de los cascos sobre la tie-
rra de la rastrillada y los alaridos como de pampero loco que llenan los aires.



226 | Alvaro Yunque

Nos han quedado planos de fortines que levantara el afo 1873 el
sargento mayor Federico Melchet: el de San Carlos —donde hoy esté la
ciudad de Bolivar— que describe Alvaro Martinez:

Con excepcién de los fortines San Carlos y San Luis, los restantes afectaban
forma circular, siendo su didmetro de 20 metros, con un muro en talud de un metro
de alto por 0,50 ms. de ancho. Los fosos tenfan 4 metros de ancho por 3 de pro-
fundidad, y la tierra extraida de ellos se utilizaba para levantar terraplenes, ranchos
y el mangrullo de obsevacién. El fortin San Carlos asumia forma cuadrada y era de
mayores dimensiones que los anteriores. Lo rodeaba, ademds, un gran contrafoso rec-
tangular, en cuyo interior se encontraba el patio del fortin y el potrero de la caballada.
Tenfa dos ranchos en forma de cabafa, construidos con tacuaras y techos de junco;
por todo armamento disponia de un pequefio canén emplazado en un terraplén.

Pero el San Carlos era un fortin de lujo. La mayorfa de ellos,
ijqué miseria!
El comandante Manuel Prado que hizo vida de fortin —o cantdn,

como también se les llamaba— confirma:

La impresion del fortin, grosero monticulo de tierra rodeado por un enorme
foso, me dio frio. Al aproximarnos vi salir de unos ranchos que mds parecfan cuevas
de zorro que vivienda humana, a cuatro o cinco milicos desgrefiados, vestidos de
chiripd todos ellos; con alpargatas unos; con botas de potro los demds; con el pelo
largo, las barbas crecidas, la miseria en todo el cuerpo y la bravura en los ojos.

Por supuesto, que a la luz del recordar, pasados los afios, el co-
mandante Prado, no sélo estremecido de compasién, sino también de
indignacién, escribe:

“Desobedientes”: éste era el nombre de un fortin construido en la linea que
unfa a Trenque Lauquen con Ancald. Era, como todos los demds, un reducto le-
vantado en medio de la pampa, del montdn, dos ranchos de carrizo o cortadera, dos
nidos de gato pajero para un oficial y seis soldados. ;Y a qué mas? Los defensores de
la patria, los apéstoles de la civilizacion —como eran llamados en documentos oficia-
les los guardadores de la frontera—, ;no tenfan bastante con aquello?...

El fortin fue evolucionando. Desde el primitivo, asiento de blan-
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dengues, avanzada fugaz, reto a los peligros que hace erguir el grito de
Azara por lo inhumano de exponer semejantes a aquella muerte cierta
bajo la lanza del indio embravecido y numeroso, atin guerrero, hasta el
fortin levantado con propésitos de colonizacion, asiento de las familias
de los soldados, y ya con el indio transformado en simple cuatrero, men-
guado en sus arrestos y en su niimero por la superioridad de las armas
y la degeneracién que a ellos llevara —alcohol, tabaco, sifilis, pestes— los
males de una civilizacién que no les ofrecié sus bienes, y pasando por
el fortin que describe Herndndez, fortin para los gauchos de las levas,
el de los tiempos que comprenden los afos posteriores de Rosas, a los
posteriores a Alsina, cuando ya los huincas de América, organizados en
ejército regular, se decidieron a hacer la dltima atropellada al “bdrbaro”.
Godofredo Daireaux ubica un fortin en tres fechas: 1877, 1882y 1897.

En la cima del médano, dominando la laguna de agua dulce, donde, durante
siglos y hasta ayer todavia se daban cita los indios, para repartir el botin de sus ma-
lones, un destacamento de soldados de linea, armados de palas y picos, se apuran
en cavar zanjas y en elevar una fortificacién de aspecto primitivo. Es una especie
de plataforma cuadrada, rodeada de paredes de adobe y de zanjas anchas y hondas,
atravesadas por un puentecito de tablas que comunica con el interior por una sola
puertita angosta; en una de las esquinas, se eleva una torre, de donde el centinela re-
corre sin cesar el horizonte, con la mirada penetrante del gaucho, capaz de distinguir
el color de un caballo, a una distancia en que el recién venido no alcanza a conocer
un caballo de una vaca. En uno de los costados del fortin, estira el pescuezo un ca-
fién de bronce, con las armas britdnicas grabadas, la divisa: “Ultima ratio regum”, y
la fecha: 1805, glorioso trofeo de la Reconquista, hoy terror de los indios. Cerca de
las zanjas, bajo la proteccién de las troneras de adobe, a un paso del puentecito, una
docena de toldos de junco y cuatro carretas de bueyes, todo ocupado por mujeres y
nifios, familias de los milicos, atareados en cebar mate y en preparar la cena, listas
para correr al primer grito del “mangrullo”, a encerrarse en el fortin. Mds alld, el
corral de la caballada y, todo alrededor, la pampa inmensa, silenciosa, cubierta de los
penachos plateados de la cortadera, de entre los cuales, a cada rato, puede asomar el
salvaje, lanza en ristre, echando sus alaridos.

Este ya es de los tltimos fortines, cuando atin el ejército no habia
salido de ellos, a campear indios por las pampas, y a limpiarlas de tol-
derfas. Adn se esperaba su ataque para pelearlos.
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En 1882, el fortin no es mds que un montén de arena. El candn,
sin curefia, medio enterrado. Por el camino chileno —la rastrillada— ya
no pasa nadie. Los bdrbaros han desaparecido de él; pero aun la civili-
zacién no ha llegado tampoco.

En 1897 ya estd la civilizacién asentada en lo que fue fortin. El
camino chileno es ahora camino real, lo circundan campos alambra-
dos. Ovejas y vacas por millares lo pisotean. Ya no las arrean los alari-
dos del indio cuatrero. Son peones de bombacha, hijos de gaucho. El
fortin: un montén de arena informe, un recuerdo. Atn se ve su zanja

contenedora de impetus. Y con el fortin:

va desapareciendo hasta el recuerdo de los oscuros y pobres milicos que han
pasado allf tantos dias de penuria, tantas noches de sobresaltos, que han rechazado
tantos ataques y librado tantos combates feroces. Bajo el montén de arena, en las
zanjas borradas, también algunos de ellos quedan, durmiendo el eterno suefio.

Los fortines fueron como frigiles peldafios de una escalera y se
trozaron a medida que el pie, apoyado en ellos para subir, ascendia.
Desde los alrededores de Buenos Aires primero, hoy ciudades, hasta la
margen izquierda del Salado, saltindole en seguida, fueron arrojindose
como semillas sobre las pampas. En ellos quedé el sufrimiento y la
obstinacién de muchas generaciones. Fortin es sinénimo de heroismo.
Alli se ha sufrido, es cierto, y con gozo. Se sufria por la Patria. ;Qué era
esto de Patria? Un ideal, una fe. Por ella se peleaba con la bravura que
se pelea por el amor. La Patria y la mujer son hembras. Y el gaucho que
hace de milico en el fortin es varén:

Amigos jsuene el charango!
El amor como la guerra
Los hace el crioyo cantando

Y el viejo Tayén —de Talidn, a su vez apécope de Pantaledn, tal
vez Don Pantaledn Benegas en sus buenos tiempos— habla, reminis-

cente— (;verdad, José Alvarez? ;Vos lo oistes?):



Calfucurd | 229

“Ah{ mismo, donde estd ahora la majada, estaba el campamento, y
las largas lanzas clavadas en el suelo llameaban al quebrarse la luz en las
moharras. jQué entrevero! Los caballos rodaban tropezando en los ca-
dédveres y los sables cada vez que cafan volteaban un jinete, y ayes y alari-
dos se alzaban del revuelto campo, coreados por los teros en alarma.

All4 va la indiada en dispersién, perdiéndose”...

La reminiscencia aviva la mente del viejo: Ve el antiguo fortin
que ya no existe, la estancia que fundd su capitdn en aquel cam-
po que supo conquistar y los suyos se apresuraron a vender apenas
muerto él, y luego, mds acd, su odisea en busca de trabajo y su eterno
rodar sobre la pampa que él conocié desierta y pobre, contribuyendo
con su esfuerzo a enriquecerla.

Y el viejo Tayén —ayer Pantaleén, tal vez Don Pantaleén
Benegas— habla:

“Amigo, jqu’he rodao!... ;Y pa qué... P’andar cuidando ovejas a mis
afos. ;Suerte chanchal... A’uque bien visto, caray, es mejor que la d’estos
charabones de hoy, que no tendrén ni siquiera de qué acordarsel!...

* k%

Ahora, he aqui los hechos histéricos ocurridos desde 1820: El
gobernador de Buenos Aires, coronel Martin Rodriguez, también rico
hacendado, incidente importante para explicar su actuacién, salié a
la campafia en busca de Carrera y su banda de indios desertores y
malevos. Al ejército se incorporaron fuerzas de Juan Manuel de Rosas
y otros. El gobernador proclamé que no admitfa neutralidad alguna.
Tribu que no se pusiera de parte de la expedicién punitiva se la consi-
deraba hostil, y como tal serfa exterminada. Su intransigencia aumen-
t6 el nimero de tribus enemigas. Rosas, mds habil y conocedor del
enemigo, le aconsejé no atacar a los pampas, y si sélo a los ranqueles.
Rodriguez no lo escuchd. Llegé a Kaquel Huincul y siguié rumbo al
Tandil. En Chapaleofti sorprendié a una tolderfa. Caciques como
Ancafilt o Catriel, comprendidos en los pactos anteriores, se vieron

atacados. A medida que la expedicién avanzaba, eran mayores las di-
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ficultades. Los indios recelosos, se retiraban, negindose a entrar en
negociaciones. ;Para qué, si los cristianos violaban los convenios?

Después de algunos choques, Rodriguez se vio precisado a regre-
sar. El fracaso de esta primera expedicion era evidente. Pero tanto ¢l
como los demds hacendados que gobernaban Buenos Aires, se vefan en
la necesidad de resolver el asunto de las fronteras. La libertad de co-
mercio traida por la Revolucién de Mayo, empujaba a la industria ga-
nadera a expansionarse. Pactar con los indios, reconocer sus derechos
a la tierra de sus mayores, era largo. El gobernador-hacendado, impa-
ciente, volvié al sur. Sus intereses y los de sus congéneres los estancie-
ros se vefan amenazados. Los indios, guiados por el baquiano Molina,
antiguo capataz de Ramos Mejia fugado para salvarse de los abusos
cometidos por el Gobernador, atacaron Dolores, saquearon, mataron
e incendiaron. Su arreo de hacienda hacia el oeste alcanzé a 150 mil
cabezas de ganado. Asi vengaba el indio los atropellos realizados por
el hombre de ciudad contra las tribus de indios mansos, trabajadores
muchos de ellos en la estancia de Ramos Mejia.

Dos hombres aconsejan de nuevo. Ambos conocen el terreno, el
enemigo y su guerra. Son Rosas y Garcia. Los dos, naturalmente, son
partidarios de procedimientos pacificos. Saben que el pampa estd fuerte,
que la ciudad, acosada por guerras civiles y la invasion de los portugueses
en la Banda Oriental, no dispone de suficientes fuerzas. Rosas, que ya
habia dado una Memoria en 1819, da otra en 1820. Garcia expediciona
al sud, a la sierra de la Ventana, parlamenta con los indios. En la Coleccidn
de De Angelis estd su Memoria, afo 1822. Es un documento de serenidad
y justicia. Y de conocimiento. Garcfa es un veterano de las pampas, sabe
la tierra que pisa y el aborigen con quien discute. Sabe también cudles y
cudntas son las dificultades de la ciudad conquistadora. Garcfa propone
y proyecta, pero el Gobernador Rodriguez posee las armas y, olvidando
los consejos de la prudencia, sélo atina a atacar. Lo hace a principios de
1823. Su segunda expedicién es un nuevo fracaso. Leyendo la Memoria
del coronel Garcia (“Diario de la expedicién de 1822 a los campos del
Sud de Buenos Aires desde Morén hasta la sierra de la Ventana”), se
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aparece a nuestra vista el espectdculo del momento. Desolador: ruinas
de poblaciones, rastrojos incendiados, sementeras destruidas, cadéveres
de pobladores semicomidos por las fieras y los chimangos. Mis all4 del
Salado se entrevista Garcfa con los ghilmenes (jefes por nacimiento) de
los pampas. Se le presentan nueve caudillos al frente de mds de 2.500
hombres de caballerfa, tropa que arranca frases de admiracién al viejo
veterano. La chusma, viejos y mujeres, desertores o huidos, injuria y ame-
naza a los delegados. Los viejos recuerdan todo lo ocurrido. Son historias
vivientes, dolorosas, amargas. “Ellos habian conocido —dice uno— que
jamds podrian vivir tranquilos, porque eran poseedores de un pais que
la ambicién habrfa de suscitar pretextos para arrancérselo”. Estd en lo
cierto el indigena. La ciudad comerciante, puesta en comunicacién con
las exigencias de Europa, y hacendados deseosos de tierra para la mul-
tiplicacién de sus animales, necesitan llanuras de pastoreo. Los indios
molestan. Los pactos no pueden ser respetados por aquéllos. Es preciso
empujar a los duefios de la pampa hacia el oeste. Los caciques hablan con
amargura de la perfidia cristiana. Juran que si ellos atacan es sélo para
vengar agravios. Garcfa argumenta, promete. El concurso, no pocas veces
enardecido por algunos de los oradores, se torna amenazante. Exige que
los blancos se retiren al norte del rio Salado, a su tierra de nadie, como
cuando el Virreynato, que la tropa desguarnezca Carmen de Patagones en
la desembocadura del Rio Negro. Y gritan con altivez de duenos natos de
todo, como mapuches —gente de la tierra— frente a huincas —extranjeros—.
Llampilco —Illamado Cacique Negro—, jefe de un gallardo escuadrén de
caballerfa que el parlamentario huinca no deja de admirar, exige que a los
indios transetintes no se les robe sus caballos, que a los comerciantes no
se les engafie y robe obligdndolos a aceptar precios no convenidos. Y no
s6lo de intereses habla el Cacique Negro. También expone su dignidad
ofendida: Que cuando se envien chasques al Gobierno se les reciba inme-
diatamente. Garcfa debe hacer proezas de dialéctica para contener el alud
de reproches, la ira de los que s6lo hablan de vengar agravios. Para colmo,
enferma un cacique —Pichiloncoy— y el agorero acusa a los blancos que

le han hecho “gualicho”, el “dano”, que atn persiste en los campesinos
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rioplatenses. La indignacién de los creyentes hablé de matar a los autores
del “gualicho”. Por suerte, el cacique es curado por uno de los acompa-
fiantes de Garcia. Y comienza el regreso de la expedicion. Es un regreso
amenazante. Los descontentos no se han apaciguado. Los humos, telégra-
fo de los aborigenes, se levantan al paso de los huincas: los jinetes de las
pampas se concentran. Tal vez dispuestos a atacar. Este viaje de Garcfa al
sur, en 1822, como aquél de 1810 a las Salinas, estd aguardando también
la pluma del novelista capaz de evocarlo con su ansiedad de aventura y
su color de exotismo. Ya los pampas de este tiempo son otros de los que
conocieran Luis de la Cruz, Zizur, Pavén o Azara. Ahora constituyen una
caballerfa arrogante y osada. Ofendidos en sus derechos de poseedores, se
hallan dispuestos a defenderlos. Y se defienden, guerreros cabales, atacan-
do. Selo probardn al Gobernador Martin Rodriguez que expediciona por
segunda vez con mds de dos mil hombres, 6.000 caballos y artillerfa. Se
lo recibe con incendio de campos que dificultan su avance. Frente al fusil
de chispa, la boleadora; frente a la bayoneta, la lanza. El blanco tiene su
téctica. También tiene la suya el indigena. Ataca por sorpresa, en grupos.
Aparece y desaparece con prontitud pasmosa. Insomne, no deja dormir.
Sobrio, no deja comer ni beber. Es una vida de zozobra y angustia la que
pasa el ejército frente a este enemigo mal armado, si se quiere, en com-
paracién con el invasor, pero dgil, resuelto, valiente, y conocedor de las
pampas. S6lo él sabe bien dénde hay agua, pasto, lefia y carne. La deser-
ci6n de la tropa debe ser castigada con penas de muerte. No pocos solda-
dos se insubordinan. Para peor llega la noticia de que el nefasto Gregorio
Tagle, ex ministro, ha provocado una revolucién clerical en Buenos Aires.
(Son los futuros “apostélicos”, los “antirrivadavianos” sostenedores de la
tiranfa que ya se mueven en la penumbra). El Gobernador parte para la
ciudad, pero en el camino, enterado de que Dorrego sofocé la revuelta, se
vuelve. La expedicién, a pesar de tanto contraste, sigue su marcha. Funda
el Fuerte Independencia, futura ciudad de Tandil. Pero no es una colo-
nia, una fundacién estable, como lo queria Azara, por ejemplo, y como
lo ha realizado Ramos Mejia. Es una avanzada militar, una amenaza de
guerra para los indios.
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A su regreso, Rodriguez saca estas conclusiones:

La experiencia de todo lo hecho nos ensena el medio de manejarse con estos
hombres: ella nos gufa al convencimiento que la guerra con ellos debe llevarse hasta
el exterminio.

No cree el hombre de armas en lo que aseguraron otros “genios
mis filantrépicos”, en la posibilidad de hacer amistades con el pampa
a caballo, arisco defensor de sus derechos. El, Rodriguez, ha arrasado
la obra de Ramos Mejfa y hecho oidos sordos a las advertencias del
astuto Rosas, excelente diplomdtico, y a los consejos del coronel Garcia
que tan eximios resultados sacara de su buena fe en cuanto parlamento
interviniera. Impaciente, deseoso de acrecentar el patrimonio de tierras

que la ganaderfa exige, el gobernador sélo cree en la violencia:

Es bien sabido el influjo y el poder que las reducciones de los jesuitas ad-
quirieron sobre las tribus de la América meridional —escribe—; pero recorramos
la historia de sus poblaciones entre estas hordas y veremos en ruinas los antigiios
establecimientos...

En 1824, el gobernador Rodriguez parte para una nueva expedi-
cién. Quiere hacerse dueno de la costa atldntica. La posible guerra con
el Imperio del Brasil ya estd en el horizonte politico, y es necesario que
el aborigen no pueda ser sustentado de armas por la costa. Su odio al
cristiano que viene de Buenos Aires puede ser explotado por un enemi-
go externo. Otra es la situacion que cuando la invasién inglesa de 1806.
Rodriguez quiere aduefarse de la costa y levantar un fuerte en Bahfa
Blanca. Lentamente, acosado siempre por los guerrilleros de la indiada,
alerta a sus ataques nocturnos, a los incendios de campos, a su guerra
de recursos, robdndole la caballada o la hacienda; llegé el ejército —frio,
hambre, enfermedad, desilusién— hasta cerca de Bahia Blanca. El indio
escapaba ante su artillerfa, es cierto, se lo derrotaba parcialmente; pero
no se lo vencia. Fracasado su proyecto de llevarle una guerra de extermi-

nio, regresé Rodriguez. Advierte Roberto H. Marfany:
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Estos mismos indios que asolaban los campos de Buenos Aires con su por-
fiada guerra de rapina, mantenian relaciones amistosas con el pueblo de Carmen
de Patagones... Los aucds, los tehuelches y algunas tribus ranqueles querfan since-
ramente la paz, pero perseguidos y saqueados por los blancos, seguian a su vez el
ejemplo de los hombres que crefan mds civilizados.

El nuevo gobernador, Las Heras, cambiando de plan, se decidi6 a
pactar con los aborigenes. Y nombré a los hermanos Oyuela para par-
lamentar. Se llegaba a un acuerdo, cuando Rosas invadié con un ejérci-
to para tender una nueva linea de fortines desde Volcdn a Tapalquén.

Esta infidencia, producto de la desorganizacién gubernamental,
irrit6 a los indios. Las negociaciones se interrumpieron con peligro de
vida para los Oyuela. Estos publicaron un informe en el que proclama-
ban su creencia de que los indios podian ser atraidos a la civilizacién,
mediante el “comercio libre y franco”. También los creen “capaces de
cooperar con sus brazos al fomento de nuestra agricultura, pues ya se
dedican hoy a los sembrados”.

Después de los Oyuela, fue Rosas comisionado a parlamentar con
los caciques del sud. Lo recibieron furiosos. Con habilidad y basado en
su prestigio anterior, pudo el estanciero de “Los Cerrillos”, imponer su
politica... “Me sirvieron muchisimo mis antiguas relaciones —escribe en su
Memoria—y el crédito que tenfa entre ellos, hasta llegué a persuadir a los in-
dios que trabajaba y trabajarfa siempre, conciliando el beneficio de ellos”.

Los indios fueron apaciguados por su oratoria insinuante y sus
incontables promesas. Volvié Rosas a salir hacia el sud, formando par-
te de la “Comisién Pacificadora del Indio del sud”, diciembre de 1825.
Integran esa comisién él, Lavalle y el ingeniero Senillosa. Se planearon
nuevos fortines y se llegd a un entendimiento con los indios: promesas
de comercio libre y que ellos, a su vez, se opondrian a las invasiones
maloneras llegadas de los Andes. Grandes fiestas en “Los Cerrillos”
conmemorando esta paz. Otra vez efimera.

Corre el ano 1826. Guerra con el Brasil. Rivadavia en la presiden-
cia, se fundan nuevos fortines adelantando la linea estipulada con los

pampas. Estos responden maloneando. Se confederan con ranqueles y
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aucis chilenos, caen sobre la linea sur, desolan el Salto. Ya en Chile, con
la toma de Ancud, no hay realistas; pero de alli no cesan de salir expedi-
ciones maloneras con el fin de surtirse de vacas, ovejas y caballos en las
estancias de Buenos Aires, Santa Fe, Cérdoba, San Luis y Mendoza. El
sur de Santa Fe era asolado por los malones al tiempo que lo era el oeste
de Buenos Aires. El gobernador Estanislao Lpez, en las pausas que de-
jaban las guerras intestinas, luché contra los ranqueles del sur y contra las
invasiones de los tobas y vuelas del Chaco. En 1819 lo vemos planeando
un foso desde Laguna Grande al Salado con fortines de trecho en trecho,
plan defensivo que lo presenta como un precursor de Alsina. El sur de
Santa Fe, de San Luis, de Cérdoba y de Mendoza no dejé de ser asolado
por los malones y perturbado el trdnsito de sus carretas por asaltos, ya de
indios, ya de ladrones blancos acoplados a sus empresas.

La campana de 1833 aliviard en algo de esta preocupacion a los desdi-
chados pueblos de esas provincias, azotados por el paso de las montoneras,
ademds de las bandas de desertores, de criminales y de malones indios.

Mendoza, por su proximidad con Chile, refugio de bandoleros,
entre politicos —realistas— y asaltantes comunes, fue la més castigada. El
fortin San Rafael, en la confluencia del Atuel con el Diamante, conte-
nia a los invasores. San Martin se habfa sabido atraer la amistad de los
pehuenches. Les hablé como americano contra el enemigo comin, los
conquistadores de América. La preparacién del ejército de los Andes
hizo que las fronteras, descuidadas, estuviesen a merced de las invasio-
nes. Después de Maipd, los realistas refugiados en el sud de Chile, se
juntan a los indios, forman bandas de malhechores, asaltan los pueblos
del este. Es cuando aparecen los hermanos Pincheira, en 1819. Doce
afios duran sus depredaciones. Se complican primero en la guerra de
los patriotas y realistas, luego en la lucha de federales y unitarios. A
veces, el general chileno Bulnes atraviesa los Andes y los persigue en
territorio argentino, o son perseguidos por tropas mendocinas en terri-
torio chileno. La cordillera se pasa y repasa sin respeto a las fronteras.
El caudillo Aldao lucha contra los Pincheira; en una oportunidad éstos
llegan a 14 leguas de la capital de Mendoza, pues Aldao ha debido
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salir con su ejército a incorporarse al de Facundo Quiroga, rebelado
contra Buenos Aires y su gobierno unitario. Después Aldao vence a los
indios y pincheirinos en “Los Aucas”, pero debe salir a pelear junto a
Quiroga nuevamente. Son vencidos por Paz en La Tablada y Oncativo
y el gobierno de Mendoza pacta con Juan Antonio Pincheira, jefe de
una nueva invasién. Se le reconoce el grado de coronel y en sus manos
queda la frontera —afio 1829. El gobierno de Mendoza es unitario,
luego es federal. Cada revuelta de la guerra civil es aprovechada por los
“pincheirinos” que malonean. Bulnes, a su vez, ataca a los Pincheiras.
Uno de ellos, Pablo, muere fusilado; Juan Antonio, el principal, es
enviado preso a Chile. Se rescatan mds de 2.000 cautivos y 40 mil
cabezas de ganado. Luego Ruiz Huidobro, general de Quiroga, ya éste
dueno del interior después de haber vencido en “Rodeo de Chacén”
y “La Ciudadela”, ataca y destroza a las tribus de pehuenches que atin
maloneaban en el sur de Mendoza —afo 1832.
Un romance popular nos habla de estas invasiones:

Cuando bajaron los indios,
bajaron por “San Rafael’...
Lindito les decia:

—El que gane es para él!
Ay, comadre, compadre,
jlos indios!...

Cuando bajaron los indios,
bajaron por el Planchin
Lindito les decia:

Ya ganamos la accion!
Ay, comadre, compadre,
jlos indios!...

Cuando bajaron los indios,
bajaron por el Portillo...
Lindito les decia:

iYa los llevamos vencidos!,
Ay, comadre, compadre,
jlos indios!...
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uando vas a tierra adentro,
Cuand, 7 dentr
yo te encargo un indiecito,
que no sea un indio grande,
jquiero un indio chiquitito!
Ay, comadre, compadre,

los indios!...

jlos indios!.

Cuando bajes pa Chinguangua,
Yo te encargo un chinguangiiito;
no quiero un chinguango grande,
jquiero un chinguango chiquito!
Ay, comadre, compadre,

jlos indios!...

Llega entonces la expedicién de 1833, jefe supremo Quirogay en
que las fuerzas de Buenos Aires —al mando de Rosas—, las de Cérdoba
—Ruiz Huidobro— y las de Mendoza —Aldao—, aliadas a las de Chile
—Bulnes— que no pueden concurrir por una revolucion, van a expedi-
cionar en un plan conjunto contra los amos de las pampas.

Entretanto, en Buenos Aires, después de la tercera expedicién de
Martin Rodriguez y de las misiones conciliadoras de Oyuela, Rosas,
Senillosa y Lavalle, se ha vuelto a la guerra. Los cristianos no se avie-
nen a respetar el derecho de posesién del indio. No pueden respetarlo.
Serfa ahogarse. La ciudad necesita multiplicar su patrimonio de cueros,
cerdas, cebo y carne para satisfacer las demandas de Europa. El comer-
cio libre la impele a conquistar las tierras del indio, que sus ganados
necesitan. Viola pactos. Los indios responden insurreccionindose.

No es sélo la codicia de los indios chilenos lo que provoca la gue-
rra. Quizds éstos podrian ser detenidos por los indios argentinos si la paz
de éstos y los blancos fuera segura. En guerra con la ciudad conquistado-
ra, los indios argentinos se unen a los aucds y araucanos chilenos.

Aparece, entonces, un jefe excepcional. Es Federico Rauch. Alemdn,
como Crdmer, Brandsen, Baunes y Ranlet, guerreros de la independen-
cia; Rauch llegd a Buenos Aires después de la caida del imperio napoles-
nico a quien sirviera, en el afio 1819. Actué en las guerras civiles y en la
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lucha contra los indios. En esta sobresali. Sus triunfos llevaron el pénico
a las tolderfas. Creé y discipliné un regimiento de husares, plantel de
batallones en la guerra contra el indio. Y adopt6 la celeridad y osadia de
éste en el ataque. Pareciera que el alemédn no habfa hecho otra cosa que
guerrear con indios en su carrera de militar europeo. Tal vez los cosacos lo
iniciaron en esta clase de guerra sorpresiva. A la carga impresionante del
indio aullando, golpedndose la boca y largdndose a fondo, lanza en ristre,
tendido sobre el costillar del caballo, Rauch opuso sus htsares formados
en cuadro. Y su téctica fundamentada sobre la organizacién y el poder de
las armas de fuego, desbarataba a los desordenados jinetes. Luego venia
la persecucién sobre caballos que Rauch, a la inversa de otros jefes, hacia
cuidar a lo gaucho —o a lo indio—, cotidianamente. As{ exterminé muchas
tribus del sud y del oeste. Y llevd la confianza a los hacendados sobre
quienes se ergufa la riqueza de Buenos Aires. (Tan es asi{ que el propio
Rosas, siempre tan avaro de sus pesos, y a pesar de su amistad con Rauch,
propicia una suscripcién entre los estancieros en beneficio de los husares:
gratitud de propietario para con el can bravo que lo defiende).

Por recelos de Rosas, ante el prestigio de Rauch, éste fue apar-
tado de la frontera por el gobernador Dorrego, y 1828 lo encontré
en el motin unitario de Lavalle que derrocé al gobierno. A principios
de 1829, enfrenté Rauch, en “Las Viscacheras”, a una fuerza federal
integrada por gauchos e indios. Le bolearon el pingo y lo degollaron.
Su muerte consterné a los habitantes del sur y regocijé a las tolderfas.
Rauch, muy estimado por Rivadavia, que lo nombré coronel durante
su presidencia, fue cantado por Juan Cruz Varela:

Joven terrible, rayo de la guerra,

espanto del desierto,

cuando vuelves triunfante a nuestra tierra,
del negro polvo de la lid cubierto,

te saluda la Patria agradecida;

y la campana rica,

que debe a tu valor su nueva vida,

tus claros hechos, y tu honor publica...
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En 1826 comenzaron las correrias de Rauch, ya como jefe. En
Kaquel y Sierra de la Ventana, derrota y persigue a los malones indios. A
su lado se estdn haciendo jefes que, como Mariano Acha, Pedro Ramos,
Hilario Lagos o Nicolds Granada, adquirirdn su tdctica y destreza para
pelear con éxito a los invasores trasandinos. Rescata miles de cabezas
de ganado, cientos de cautivas, hace prisioneros, sorprende toldos, per-
sigue hasta el exterminio en los vericuetos de la Sierra de la Ventana a
los derrotados, se atrae la admiracién y, con ésta, la alianza de caciques
como Cachul y Catriel, luego importantes paragolpes de los “indios chi-
lenos”, o sea ese conglomerado de indios y bandidos cristianos en que se
van convirtiendo las tolderfas. A pesar de la guerra contra el Brasil, de la
hostilidad de los caudillos y del motin unitario del 1° de diciembre de
1828, Rauch lleva a buen fin sus correrfas, rdpidas, audaces, corajudas.
Al morir Rauch, los 30 mil kilémetros cuadrados de pampas que posefa
Buenos Aires, se han transformado en mas de 100 mil.

Ya estd fundado Tandil (Fuerte Independencia). Durante la gober-
nacién de Dorrego que consagré particular interés a la guerra del indio,
se fundé Bahfa Blanca (Fortaleza Protectora Argentina), 9 de abril de
1828, por el coronel Ramén Estomba. El ingeniero Narciso Parchape
levanta una minuciosa Memoria de este importante hecho que asegura el

dominio de las costas atlinticas. En su mensaje de 1828, Dorrego dice:

La nueva linea de frontera queda establecida. Esta obra tan deseada como
importante, se ha emprendido con los mejores auspicios. Los bdrbaros con quienes
el gobierno continta las medidas de paz y conciliacién con los més felices resultados
no cometerdn impunemente mds depredaciones y la inmensa propiedad territorial
que se ha adquirido, ha doblado la garantfa de la deuda publica, de modo que esta
carga puede hacerse desaparecer en poco tiempo, si se halla por conveniente. Pero
lo mds importante es que al establecerla hemos ocupado la interesante posicion de
Bahia Blanca, la cual estd circundada de puestos cémodos, tierras feraces y grandes
bosques. Su costa maritima proveida de abundante pesca y su puerto nos ponen
en aptitud de tener para lo futuro una marina vigorosa que sea el broquel de la
Republica. La comunicacién con Chile desde aquel punto es la mds cémoda y breve
y la navegacién del rio Colorado acaso permitirfa exportacién mds ficil a los frutos
de algunas provincias del interior. El gobierno ha ordenado reconocer el terreno
y trazar en el paraje mds a propdésito el plano de una ciudad que se denominard
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“Nueva Buenos Aires”.

Este nombre propuesto para la que serd la ciudad y puerto de
Bahia Blanca (“Badfa” para el gaucho, y “badiyeros” sus habitantes)
nos dice cudnto esperaba el inteligente y progresista Dorrego de su
fundacién. También debemos dejar constancia que Dorrego suprimid
las “levas”, esos arreos de hombres para surtir de carne de canén a
los fortines, cuya mds entonada protesta la documenté Herndndez en
briosos articulos e inolvidables versos.

Las levas, Dorrego ya caido, se instituyeron nuevamente. El mo-
tin de Lavalle habia encendido la guerra civil y los husares, coraceros,
aun los “colorados del sud”, se hallan ocupados en ello, lejos de las
fronteras. Mal defendidos, desguarnecidos los fortines, los malones
arreciaron. Desde 1829 a 1833, son anos de vacilacién. A veces, se
pelea al indio, a veces se pacta con él. Cuando no se puede contener
sus arremetidas con la fuerza, se le conforma con dddivas. Gobiernos
de Lavalle, Viamonte, Rosas, Balcarce. En 1833 Rosas, en combina-
cién con Cérdoba, Mendoza y Chile, emprende lo que se llamé la
“Conquista del Desierto”. Es la primera vez que se piensa llevar la
guerra al indio, como pedia el coronel Pueyrredén en 1810, teniendo
“unidad de comando”. Pero no se hard todavia lo que el vidente militar
propuso entonces: “ocupacién permanente”: colonizar. La campafa de
Rosas en 1833 no conquistard el desierto, serd otra campafia punitiva
llevada més a fondo, con mayores recursos y mejores conocimientos de
las pampas y sus indomables pobladores.

* k%

La campafa que Juan Manuel de Rosas llevé desde Buenos Aires
al Rio Negro, ha sido juzgada en todos los tonos, desde el apologético de
Saldias al despreciativo de Lépez. Mds que en si, esta campana de Rosas
se juzgd por el juicio que el hombre publico merecia a sus partidarios o
a sus enemigos. En realidad, su tiranfa nefasta para el adelanto del pais,
hizo que su tnica hazana militar se la fuese dejando en un olvido que no
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merecfa. No fue una accién a quien cupiera “la gloria” como proclama
Saldias, ni una efimera correrifa policial, segtin afirma Lépez. Hizo Rosas
en 1833, lo que ni Martin Rodriguez ni Rauch hicieran, por sélo citar
a los dos militares que mds seriamente emprendieron la guerra contra
el indio. Pero ni Rodriguez ni Rauch, aunque mds capaces militarmen-
te que Rosas, posefan su conocimiento como baquiano de las pampas y
de sus hombres. Largos afios de experiencia, galopando en las campifias
pampas, realizando todas las viriles faenas de sus trabajadores, tratando
con gauchos y con indios, habfan plasmado su personalidad definitiva.
Era un cabal hombre de campo, un voluntarioso capataz de peones, un
organizador disciplinado y laborioso de empresas. Dentro del consorcio
saladero que hizo de él su jefe, con segundos tan avezados en negocios
como Terrero, Anchorena, Luis Dorrego o Simén Pereyra, sus amigos
o parientes, estd la “campana al desierto”, que aumentaria sus tierras, sus
ganados, le darfa prestigio y alejarfa al que amenazaba sus riquezas con
malones tan sorpresivos y locos como podian ser una inundacién, una
peste 0 una sequia. Correr a los indios, alejarlos de las fronteras donde
los animales del consorcio saladeril engordaban, era como enfrentarse a
la misma naturaleza. El hombre de negocios que Rosas fue siempre —un
hombre de negocios tenaz, ahorrativo, pero rutinario, sin visién del pro-
greso, sin aptitud para evolucionar, causas de su ruina como cabafiero en
Inglaterra—, redondeé su mejor negocio con esta campafa que le sirvi6 de
pedestal financiero y politico. Lo levanté a la jerarquia de figura nacional.
Otros caudillos, Quiroga o Lépez, tenian hazanas de guerra. Rosas, tan
eximio diplomdtico y sagaz policfa como mediocre militar, se equipar6
a aquellos instintivos, casi geniales guerreros, mediante esta campafa en
que lo mds arduo y meritorio de ella la realizaron sus capitanes: Pacheco,
Ramos, Delgado, Ibdfez, Lagos, Miranda... Sin negar que él fuera su
planificador, el capataz, por emplear un término justo, de los trabajos que
otros, mds audaces y heroicos que él militarmente, llevaron a buen éxito.

Lo que Quiroga —al través de Ruiz Huidobro— desde Cérdoba,
y Aldao desde Mendoza, no supieron hacer, lo hizo Rosas. Preparar
lenta, cuidadosamente su campafia. No lanzarse como Huidobro o
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Aldao a la loca, tierra adentro, a ser devorados por el cansancio, as-
fixiados por la sed y paralizados por los ladrones de caballadas. Rosas,
buen baquiano, no solo estudié concienzudamente su ruta, tuvo
también la baquia de buscar aliados indios en los pampas. El diplo-
mitico, siempre en él superior al guerrero, hizo mds que éste en esa
campana de la que volverfa con el titulo de “Héroe” —y 60 mil leguas
de las mis ricas tierras de Buenos Aires como gratificacién a su “he-
rofsmo”. Buscé alianza con caciques: Catriel, Cachul, Huanhuelén,
Cayhuepén se la dieron. Enemistados unos con otros, él los hizo
reconciliarse al unirsele. En los vorogas hall6 elementos y baquianos
para perseguir a los ranqueles. Se valié de la enemistad de los indios
argentinos, ya sedimentados, contra los chilenos némades que irrum-
pian en sus campos como invasores. Hasta una mujer, su prisionera
en “Los Cerrillos”, amada del cacique Cafiiuquiz, voroga, situado en
Salinas Grandes, le sirvié para su empresa. Mediante ella hizo que el
jefe voroga se opusiese a la invasién de los terribles Pincheiras y los
rechazase hasta caer éstos bajo el fuego del general chileno Bulnes que
los persegufa. Un nutrido epistolario con caciques, sus “hermanos”,
segin asi lo expresa, y largos parlamentos y cuantiosas promesas y
dddivas, aseguraron la retaguardia de su ejército. Con los Pincheiras
maloqueando en el oeste, con Cayhuepdn y Juan de Dios Montero,
oficial de Chile, ambos invasores de las pampas, como enemigos, con
los vorogas de Caniuquiz aliados a los ranquefes de Yanquetruz, la
campana se hacfa doblemente dificil. Todo esto allané su paciente,
promisora y cortés diplomacia. Es un mérito innegable.

Supo atraerse a guerreros como Pedro Ramos o Hilario Lagos,
hechos a la lucha con el indio junto a Rauch, a lenguaraces y diplo-
miticos pampeanos como Eugenio del Busto, antes su enemigo en Las
Viscacheras, y que le prestd servicios impagables en su relacién con
los caciques, a un aventurero temerario como Juan de Dios Montero,
oficial chileno de la guerra de la Independencia de tanto prestigio entre
los araucanos, y al que, al fin, Rosas, celoso de él, hizo asesinar como

antes al baquiano José Luis Molina, también prestigioso.
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Rosas conoce la guerra con el indio, esa que Quiroga, con ser
un guerrero nato, confiesa desconocer. Ha excursionado a Chascomus
con los blandengues, luego dos veces més con milicias de Buenos Aires,
acompanando a Martin Rodriguez, ha parlamentado en repetidas oca-
siones con sus caciques. Sabe, pues, lo que un ejército expedicionario
contra los indios debe ser. Es una guerra de rapidez, sorpresas, sin pri-
sioneros, a muerte. Una guerra de exterminio. Esto se propone Rosas.
Ya Rauch ha ensefiado a hacerla. El lleva en su ejército a los mejores
jefes de aquel impetuoso coronel de husares. Ellos le hardn esta clase
de guerra hasta el centro de las pampas, hasta la Patagonia, hasta el
pie de los Andes. No se conquistardn las pampas, pero se las conocerd.
Este es el mayor mérito de la campana de Rosas. Lleva también para
ello al ingeniero Feliciano Chiclana, y los planos y observaciones de
éste sacardn de dudas, medio siglo mds tarde, a los que por Rio Negro
y Neuquén andardn persigiuendo indios todavia. Saber elegir colabo-
radores capaces constituye un mérito para el jefe.

Al finalizar su primer gobierno —1829-32— present6 Rosas el pro-
yecto de la campafia. La Legislatura lo acepté. Dejando a Juan Ramén
Balcarce en la gobernacién, hombre de prestigio con “la gente decen-
te”, pero alejado de “la plebe”, sostén ésta de su fuerza demagdgica,
dejando también el mejor de sus lugartenientes, su propia mujer, la
frenética marimacho Encarnacién Ezcurra, Rosas se aleja de Buenos
Aires y, al parecer, de su politica, desdefioso de mando y honores, s6lo
atento a resolver el problema del indio, pavoroso para el gremio de los
hacendados —su gremio.

El 22 de marzo de 1833, parte el ejército de Guardia del Monte
hacia el sur. El plan es grande: tres ejércitos invadirdn las pampas.
El de la derecha, chileno, al mando de Bulnes, barrerd la precordi-
llera y sus aledafios; el del centro, dos columnas al mando de Aldao
y de Ruiz Huidobro. La primera partird de Mendoza; la segunda,
de Cérdoba, sobre los impertérritos ranqueles de Yanquetruz. Por
fin, el ejército de la izquierda, de Buenos Aires, al mando de Rosas,
marchando hacia el sur hasta Rio Negro y después al oeste hasta
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Neuquén, se unird aqui, en el lugar llamado de las Manzanas, adonde
concurrirdn los otros ejércitos. Las pampas asi serdn batidas de norte
a sur y de este a oeste. “Tierra adentro” dejard de ser una denomi-
nacién misteriosa, una amenaza. El mando general de esta campafia
se la adjudicé a Facundo Quiroga que, a pesar de “La Tablada” y
“Oncativo”, sus desastres frente a la tictica de Paz, continuaba sien-
do un llameante nombre de guerra.

Pero el plan fracasé. El contigente chileno, detenido por un mo-
tin que pretendia derrocar al gobierno, en vez de pasar los Andes, se
dirigi6 a Santiago, a sofocar la revuelta. No concurrié.

El fraile Aldao, ya sumido en el alcoholismo mds degradante, no
supo dar direccién a su columna. Erré por los desiertos en busca de
enemigos que, hdbiles, se le escurrian del frente para caer en sus flancos
o retaguardia y robarle los caballos. Sedientos, vencidos por la fatiga,
cuidando las menguadas cabalgaduras que pudieron salvar a la astucia
del indio, regresaron los soldados a Mendoza, andrajosos y apestados.

Igual suerte cupo a la columna del fastuoso José Ruiz Huidobro,
general de opereta, que antes de caer bajo la proteccién de Quiroga
y hacerse general, habia sido cédmico y director de un teatro en
Mendoza. Algo le quedaba de esto. Fue a las pampas a su guerra
implacable, en carroza, rodeado de una pequena corte de actrices,
musicos y bufones. {Ser general de gauchos y no montar a caballo!
No cabe mayor ridiculo. Cuando Facundo se enterd del fracaso de
esta expedicién que volvia sin caballos, grit6 furioso: “;Pero qué ca-
ballos van a bastar para un general que viaja en litera! {Generales de
papel, a la moda, a la extranjera...ajo!”

Ruiz Huidobro, “mariscal del imperio de Napoleén”, como se le
llamaba risuefiamente, avanza hacia el sur, después de haber equivoca-
do el camino dos veces. En “Acollaradas”, sitio que toma este nombre
por dos lagunas unidas, le sale al paso el caudillo ranquel Yanquetruz,
una de las més bravias figuras que han dado las pampas. Yanquetruz
comanda 800 lanceros. El contingente de Cérdoba estd bien armado,
militan en ¢él oficiales de probada capacidad, veteranos de las guerras
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civiles y atin de la Independencia, como el moreno Lorenzo Barcala. Se
pelea seis horas. Al fin, Yanquetruz, no pudiendo romper los cuadros
de la fusileria, se escabulle al desierto nuevamente.

Ruiz Huidobro pretende seguir avanzando. La naturaleza se le
opone. Una sequia pertinaz amarillea los campos. Vacunos y yeguari-
z0s, caen, extenuados. La tropa come carne azul de potro. Y los indios,
como apariciones, alrededor de aquel contingente bien armado, pero sin
enemigo con quien pelear. Lo acosan robando la hacienda y los caballos,
incendidndole los pajonales y atrayéndolo a los guadales y pantanos.

La situacién es angustiosa —dicta el general, desde su galera forrada de rojo,
a su secretario—. Si avanzamos en el rumbo que llevamos encontraremos obstdculos
invencibles. Si retrocedemos quedard perdida la victoria alcanzada, estériles los sa-
crificios de las provincias, y fracasada la gran “expedicién” al desierto por la incon-
currencia de la Division del Centro.

Facundo, terrible, fulmina a puteadas a los chasques que le llevan
los partes de su general.

Y los indios, aliados de la naturaleza porque saben hacerla su
aliada, van royendo a la expedicién, dejdndola sin carne y a pie, em-
pujéndola hacia sitios inhéspitos donde la sequia ha pasado su mano
de fuego. Los soldados comienzan a desertar. Indtiles las amenazas y
los castigos. Los soldados desertan. Estos valientes quieren pelear, pero
pelear a caballo, no errar a pie, por campos sin verdura y sin agua,
hambrientos. El gobernador de Cérdoba publica un bando: “Cien pe-
sos de multa o doscientos azotes recibird hombre o mujer de la ciudad
que oculte a un desertor”. Y manda hacer ldtigos de cuero crudo con
varios remaches y un nudo en la punta del que sale una pestafia con
este letrero, en colorado: “{Viva la Federacién!”

Pero los soldados contintan desertando, las gentes ampardndolos
y Ruiz Huidobro enviando partes en donde tiembla el miedo de enco-
lerizar al temido Facundo, su amo. Indtilmente el “poeta” sanjuanino
Carmen José Dominguez y el “musico” portefio José Arizaga, intentan

alegrar sus banquetes. La derrota silba ya en sus oidos. Es la misma
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derrota que conocieron los mariscales de Napoleén en Rusia. Y los
hombres del llano, sean cosacos o sean indios, como fieras furiosas en
torno de la columna que se retira. Matando a los rezagados y los heri-
dos, azuzando su angustia, alarmando su insomnio y, siempre tenaces,
castigdndola en lo més vulnerable: su caballada.

A pie, con la fatiga, la sed y el hambre en los rostros, entran a
Rio IV los vencidos. La copla los burla:

Setecientos cordobeses
salimos a una campana,
jtodos con armas de fuego,
fusilaron a una arania!

Quiroga comunica a Rosas el contraste.

Ya éste se halla en su campamento del Rio Colorado (Colt-Leuvt).
Algo hard. No puede volver como Aldao y Ruiz Huidobro corrido por
la indiada. Los estancieros, su clase, le quitarfan la confilanza puesta en él
para que apacigiie el pafs.

Serfa su suicidio politico. Y él abriga ambiciones desmesuradas.
Buenos Aires, hervidero de unitarios y “lomos negros”, se lo dicen las
epistolas de su guardaespaldas, Encarnacién Ezcurra, no le es adicta.
Por lo pronto, el gobierno, el ministro de la guerra, general Enrique
Martinez, guerrero de San Martin y Bolivar, desconfia de este patrén
de gauchos, inculto y silencioso. Le escatima recursos. Los estancieros
se los envian: crédito, caballos, haciendas, carretas, hombres, pesos.
Faltan médicos y se procuran. Faltan técnicos y aparecen. Un marino,
Descalzi, comandard unas escuadrillas que, llegando a Bahia Blanca
y Carmen de Patagones, remontardn el Rio Negro y el Colorado: un
bergantin, una goleta y un lanchén. Falta algo que para el jefe federal
es tan imprescindible como todo aquello. Falta bayeta colorada, su
color, simbolo de su pasién politica. En Buenos Aires no hay —jtoda-
vial— suficiente bayeta colorada. Se le ofrece verde. Horror! jEl que
odia al verde y al azul!, a éste sobre todo, el color de los “hablantines,
anarquistas” de la Revolucién, de los Moreno y Rivadavia...
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En la puerta de mi rancho
Tengo una silla parada
Pa que se sienten los nirios

De la cinta colorada.

Al fin, le envian bayeta de color federal. Y Rosas parte. A la cabeza,
el general Angel Pacheco, hombre de vanguardia. A su lado, Catriel y
Cachul, caciques amigos, con sus lanceros. Va dejando postas, fortines
con 100 hombres. Y se instala en la margen izquierda del Rio Colorado.
“Rosas se atrincher6 a orillas del Colorado y no se movié de alli” —escribe
Lépez—. Se le ha querido justificar diciendo que, como general en jefe, le
correspondfa establecerse alli. Su prudente conducta no es la de un con-
quistador, de un héroe. Alejandro fue a la India, César fue a las Galias,
Anibal fue a Italia, Napoledn fue a Rusia. No enviaron a sus subalternos
los grandes hombres de la guerra. Verdad que Rosas jamds fue guerrero,
y esto en un pafs de guerreros: San Martin, Paz, Alvear, inteligentes,
técticos; Lavalle, Lamadrid, alud de caballerfa; Ramirez, Giiemes, L6pez,
Quiroga, con la intuicién del combate en la punta de las moharras, gue-
rreros “facultativos”, como a los intuitivos les llama el gaucho.

El diplomdtico Rosas, cauteloso “rey papelero” a lo Felipe 11, se
instalé a orillas del Colorado, y comenz6 a cartearse con sus partidarios
de la ciudad, con su terrible mujer particularmente. El futuro “Héroe
del Desierto”, pasa sus dias y sus noches —se acostaba al amanecer—
escribiendo, “politiqueando”. Sus capitanes salen “tierra adentro”, a
asolar pampas, a degollar indios...

De lo que era el campamento de Rosas a orillas del Rio Colorado,
nos dejé una vision Carlos Darwin. Por lo que llegé a significar el gran
naturalista inglés en las ciencias, merece reproducirse su vision. Nos
la da el libro Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo,
publicado en 1845. Darwin, pasajero de la “Beagle”, se entrevisté con
Rosas el 13 de agosto de 1833. Y escribe:

El campamento de Rosas estaba cerca del rio Colorado. Consistia en un cuadra-
do hecho por carros, artillerfa y chozas de paja. Casi todas las tropas eran de caballerfa
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y me inclino a creer que jamds se recluté en lo pasado un ejército semejante de villanos
semibandidos. La mayor parte de los soldados, eran mestizos de negro, indio y espa-
fiol. No sé porqué tipos de esta mezcolanza, rara vez tienen buena catadura...

Estuvimos dos dfas en el Colorado; apenas pude continuar aqui mis trabajos
de naturalista porque el territorio de los alrededores era un pantano que, en verano
(diciembre), se forma al salir de madre el rio con la fusién de las nieves de la cordi-
llera. Mi principal entretenimiento consistfa en observar a las familias indias, segtin
venfan a comprar ciertas menudencias al rancho donde nos hospeddbamos. Supuse
que el general Rosas tenfa cerca de seiscientos aliados indios. Los hombres eran
de elevada talla y bien formados; pero posteriormente descubri sin esfuerzo, en el
salvaje de la Tierra del Fuego, el mismo repugnante aspecto, procedente de la mala
alimentacion y frio, y la ausencia de cultura.

Hizo también Darwin precisas observaciones acerca de Rosas: Lo
vio vehemente, sensato y grave. También merecen recordacién estas
dos observaciones: sobre indios mansos:

Se les considera como civilizados, pero lo que han podido perder en ferocidad
lo han ganado, y atin mds en inmoralidad.

Sobre la colonia de Carmen de Patagones:

Estas colonias espafiolas no llevan en si los elementos para su desarrollo rpi-
do como nuestras colonias inglesas.

La presencia de bufones junto a Rosas, le trae a la pluma com-
pararlo con un sefior medieval. La similitud es evidente, en forma y
fondo. El estanciero es un pequefio monarca absoluto, sefior de vidas
y haciendas. Posee su corte ristica y servil. Como no le faltan bufones,
tampoco faltdbanle vihuelistas.

Canta uno:

A la puerta de mi rancho
tengo una piedra muy roja,
con un letrero que dice:

Viva Juan Manuel de Rosas!
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Otro:

A la puerta de mi rancho
tengo una piedra punz,
con un letrero que dice:

Viva la Federacién!

Y otro:

Argentino soy, serores,

Yo no niego mi nacion;
jpero en la cinta'el sombrero
traigo la Federacion!

(Ya les contestarfa algtin cantor de Montevideo, o de los vivaques
de Lavalle y Lamadrid):

Argentino soy, seriores,
jmuera la cinta punzd!
Viva la celeste y blanca!

Viva la Constitucién!

Del campamento parten incursiones punitivas contra los in-
dios. En su obra El indio del Desierto, Schoo Lastro ha puntualiza-
do, después de una prolija compulsa en el Archivo General de la
Nacidn, las acciones, fechas y resultados de esas diversas incursio-
nes punitivas. El general Angel Pacheco atraviesa el Colorado y el
Negro, se dirige hacia el oeste, ataca la isla de Choele-Choel, arrasa
las tolderias de Pyllerin y Chocory. Desprende a los comandantes
Sosa y Herndndez que remontan el Colorado y arrasan a su vez las
tolderfas de Ungundn. Otro jefe, Pedro Ramos, se interna en lo que
es hoy gobernacién de La Pampa, rumbo al norte, por la margen
derecha del rio Chadi-Leuvti, hasta 30 leguas de San Rafael, en
el sur de Mendoza. Desprende a Miranda que recorre la margen
izquierda del Chadi-Leuvu.
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El coronel Delgado se dirige a Salinas Grandes, asiento de los
aliados vorogas, y junto a éstos emprende la persecusién de Yanquetruz
y sus ranqueles que han peleado y luego hecho imposible el avance de
Ruiz Huidobro. Incursiona Delgado por las pampas sin dar con el
habil e indémito Yanquetruz. El mayor Ibdnez se dirige hacia el sur y
obliga al cacique Cayupdn a ponerse en fuga. Las indiadas sufren un
castigo terrible, como jamds lo han sufrido. Es la mds sangrienta de las
campafias contra ellos. Vagabundos y hambrientos, los hijos y mujeres
—la chusma-— de los guerreros perseguidos, caen prisioneros, cuando no
se los extermina. Pocos prisioneros quiere Rosas. En esto sus drdenes
son: Que se le lleven los caciques; a los demds, ladearlos del camino
y fusilarlos. O degollarlos —“para no gastar pélvora en chimangos”.
No se distingue mucho entre indiadas de guerra o mansas. Validos
de sus armas de fuego, los soldados, al divisar una tolderfa, caen sobre
ella a mansalva. Es, verdaderamente, una guerra de exterminio la que
llevan Rosas y sus hombres. El modo més rdpido y fécil de solucionar
“el problema del indio”. Se trata de no dejar més indios en las pam-
pas, como si porque un rio produjera inundaciones, se evitasen éstas
secando el rio. En medio de su sangrienta obra de destruccién, le van
llegando a Rosas noticias de Buenos Aires. El gobierno no lo apoya
como ¢l quisiera. Balcarce y su ministro Martinez, particularmente,
desconfian del cauteloso estanciero que sélo pudo ser gobernador con
facultades extraordinarias. Sus partidarios, los “apostélicos” o “fede-
rales netos”, reclutados entre la gente del suburbio y el gremio rico
de los hacendados, se muestran cada vez mds agresivos. Ya andan los
mazorqueros haciendo de las suyas por las calles. Los “cismdticos” o
“federales lomos negros”, o sea, los hombres cultos del federalismo,
liberales, los que siguieron a Dorrego, sienten ya que, para los otros,
ellos no se diferencian mucho de los unitarios de Rivadavia. Se dice
que unitarios y “lomos negros” hacen trabajos de zapa en el ejército de
Rosas, a fin de hacer fracasar su expedicién. Rosas retine a los jefes. Les
propone: quienes no estén de acuerdo con su campafa que se retiren.

Sélo doce oficiales lo abandonan. El ejército le es adicto. (“Mds que
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consolidar la linea de fronteras habia fortalecido un ejército, nicleo
de su poder”). El 11 de octubre de 1833 estalla la “Revolucién de los
Restauradores”, o sea de los partidarios de Rosas (estancieros directores
y gente de los mataderos y pulperias de suburbio como brazos), contra
Balcarce, Martinez y otros “cismdticos”, hombres liberales y cultos.
Los “restauradores” ponen sitio a Buenos Aires. El gobernador renun-
cia en noviembre. La Legislatura nombra a Viamonte. Ya la “Sociedad
Popular Restauradora” —la “Mazorca”, por su nombre popular— es tan
fuerte entre las femeninas manos de Dofia Encarnacién Ezcurra que
Rivadavia, vuelto al pais, debe embarcarse de nuevo. Estd en peligro de
ser asesinado, como lo fue Esteban Badlam, sobrino de Moreno...

Rosas decide volver a Buenos Aires. Gran parte de su “grande
obra”, como él mismo la llama, estd cumplida. Los indios han debido
huir, aterrorizados por su empuje exterminador. El balance da: 1.415
muertos, 2.024 prisioneros, contando la “chusma”. Se han rescatado 409
cautivos. Son los nimeros oficiales. Seguramente los muertos han sido
mds. En cartas de Reyes y Meneses, que acompafiaron a la expedicién, el
ntmero alcanza a 7.000. Y Saldias eleva la cifra de muertos a 10.000. En
Napostd, Rosas licencia el ejército y se dirige a Buenos Aires. Es un 25 de
Mayo de 1834. Antes de un afio, su politica oculta, su dipolmacia sutil,
su fina cautela, su amenazador recelo, dardn el fruto apetecido: el 13 de
abril de 1835, toma el gobierno como €l solamente puede gobernar, con
“facultades extraordinarias”, a lo patrén de estancia.

Los honores y agasajos lo acosan desde el instante de su regreso.
Es el “Héroe del Desierto”, es su conquistador. La Legislatura, “para
perpetuar los servicios rendidos al pais por el ejército expedicionario”,
acuerda condecoraciones a Rosas y sus oficiales. Lo colma de home-
najes. Le dona la isla Choele-Choel, y ordena que esta isla se llame
General Rosas. Otro titulo: “Ilustre defensor que engrandecié la pro-
vincia y asegurd sus propiedades”. (Gratitud de estancieros). Rosas,
siempre politico y comerciante, responde: “El infrascrito, anonadado y
lleno de todo el rubor que inspira un gran presente no merecido, acep-
ta desde luego que la isla se llame en adelante General Rosas”... Pero
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pide también: “Que la donacién se conmute con la de otros terrenos
que hoy son propiedad del Estado, ddndole en igual forma una exten-
sién equivalente a 50 6 60 leguas cuadradas en cualquier otro punto de
la campana de la provincia, que designe a su eleccién el infrascrito”.

Es decir, no acepta la lejana isla Choele Choel, propiedad ilusoria
no bien alejado el ejército, que le ofrece la Legislatura, rechaza “la hoja
de laurel” que proponia el diputado Medrano, pero la cambia por 50
6 60 leguas de magnifica tierra de pastoreo en su feudo mismo, la pro-
vincia de Buenos Aires, junto a las setenta y cuatro leguas que ya posee
y donde sus trescientas mil cabezas de ganado podrdn expansionarse y
multiplicarse. (Un “héroe” nada sanmartiniano, por lo visto).

La expedicién de 1833, en resumen, no conquisté las pampas,
ni solucioné el problema del indio. Continué lo emprendido por
Rodriguez, Rauch y otros; pero la frontera de la civilizacién no qued6
establecida en la margen izquierda del Rio Negro, sino en la provincia
de Buenos Aires, con Bahia Blanca como punto avanzado, como antes
de la expedicién. Se castigé duramente al indio, se le acobardé por
afios, se le obligd a pactar, se conocié las pampas, se vio que una guerra
de ofensiva, dada la enorme diferencia de armamentos, no podia ser
detenida por los jinetes de la chuza y la boleadora. El futuro aprove-
charia las ensenanzas de esta expedicién, como Rosas habia aprovecha-
do la de sus antecesores.

Y comenzé la llamada “paz de Rosas”. El coronel Alvaro Barros

la define:

Durante el gobierno del general Rosas, el sistema de defensa de las fronteras
se redujo a tratados de paz con todas las tribus, pagdndoles un enorme tributo en
ganado y otros articulos, fomentando en los indios todo género de corrupcién y de
vicios, y permitiendo que se hiciese con ellos el comercio ruinoso para el pafs de
comprirseles el fruto de sus rapifas incesantes aunque no en grandes inversiones.
Bajo este sistema de sequridad aparente, las fronteras, o mejor dicho, los pobladores
fronterizos, avanzaron en una extensién considerable hasta unirse con los poblado-
res de Bahia Blanca por el sud, extendiéndose hasta las sierras de la Ventana. He
dicho que esta seguridad era aparente y transitoria, y lo era, en efecto.
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Al caer Rosas, los indios, viéndose sin los tributos con que él pa-
gaba su paz, se sublevan, abandonan la téctica de rapifas en pequefio,
y vuelven a malonear descarada y braviamente, como lo hicieron antes
de la “conquista del desierto”.

* X x

esde la campana de Rosas, se afirma en el pais el goce del lati-
Desde | de R fi |

undio, o sea su mayor mal, su rémora mds nefasta. La ley de enfiteusis
fund y | y

que Rivadavia, ministro de Rodriguez, inicié, ya venfa siendo violada
por los acaparadores, salidos éstos de las clases ricas. Rosas es quien
legaliza al fin la accién subterrdnea de los acaparadores contra quienes
Rivadavia, por escasez de fuerza material, no pudo obrar ejecutiva-
mente. Rosas, pues, en este asunto de las tierras publicas, viene a bo-
rrar lo iniciado por Rivadavia, en complicidad con los terratenientes
y demds hombres ricos o tenedores de cargos publicos importantes.
Rosas latifundista es el antirrivadaviano, el anti-enfiteuta. “Latifundia
Roma perdederunt”, anuncié Plinio. Y el latifundio que perdié a

Roma paralizé a la Argentina.

El sistema de Rivadavia, no era el romano ni el feudal —aclara Alfredo L.
Palacios, al defender, en el Senado, afio 1940, su proyecto de colonizacién—. Los
que tal juzgaron —prosigue—, enganados con el nombre, y sin penetrar en el fondo
de las cosas, han incurrido en un error lamentable. El sistema de Rivadavia no
puede ser el feudal ni el romano, porque estos dos se basan en la propiedad pri-
vada de la tierra, y la enfiteusis rivadaviana, el sistema argentino, se basaba en la

propiedad del Estado.

En 1816 —directorio de Alvarez Thomas— ya se hablaba de “ex-
tender la verdadera riqueza del pais” hacia el sur, quitando terreno a los
indios y ddndoselo a los ganaderos. La propiedad del suelo, desde los
afios coloniales, se confundia con el derecho de “vaquear”, o sea de cazar
ganado chiicaro. Pueyrredén, siguiendo los planes de Alvarez Thomas,
ambos gobernantes que representaban el interés de la “gente decente”,
inicia el reparto de tierras —afio 1817, dentro de las fronteras conquis-

tadas, a los cuatro meses de tomar posesién. Estas donaciones, desde el
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primer momento, y en un pais tan convulsionado por las guerras, dieron
lugar a abusos de toda indole. (En 1817, los blancos no posefan mucho
mds de 30.000 kilémetros cuadrados de provincia, la décima parte de
su 4rea). El afo 1820, cuando el gobernador Rodriguez se afirma en el
poder, una vez sofocado el motin militar del coronel Pagola —federal do-
rreguista—, se produce lo que Lopez llama la “reconciliacién social”. (No
durard mucho, por cierto). Y que él pinta como una Arcadia:

Con la paz y con la tranquilidad publicas los intereses agricolas habfan toma-
do un vuelo rdpido. El comercio inglés buscaba con avidez los cueros de nuestros ga-
nados y los demds productos de nuestros campos. Con este favor se levantaron, ricos
y bien inspirados, al norte y al sur, nuestros viejos hacendados: los Miguens, Castex,
Obligado, Lastra, Sudrez, Acevedo, Anchorena —;por qué Lépez excluye a Rosas,
Terrero, Simén Pereyra y otros grandes hacendados, futuros sostenedores de la tira-
nfa?—. Sigue L6pez: “y cien otros que pusieron en conocimiento de los hombres de
gobierno las condiciones y localidades de nuestros campos; contribuyendo asi a la
formacién dol Registro Gréfico y a la creacién del Departamento Topografico que
dio gran incremento a la ingenieria rural, a la estadistica y a la propaganda de los
estudios matemdticos...

Pero desde 1828 —motin militar de Lavalle— desaparece todo
plan en el reparto de la tierra. El paraiso de los latifundistas. Las tierras
“realengas”, como se llamaba durante el virreynato a la tierra fiscal,
adquieren dueno. Hay un periodo —1822-28— en que bajo la ley de
enfiteusis, la enajenacion comenzada en 1817 se habia interrumpido.
El primer decreto de Rivadavia, ministro, es del 7 de abril de 1822. Por
él se prohibe la venta de tierras publicas. El 1° de julio del mismo afo
da otro autorizando a dar en enfiteusis —o sea alquiladas por diez afios—
las tierras que estdn a la orden del ministro de Hacienda.

Rivadavia, ;era un colectivista, un enemigo de la propiedad privada?
No, seguramente. Aunque si un buen conocedor del Contrato Social de
Rousseau, Rivadavia era también autor del proyecto de “inviolabilidad de
la propiedad” enviado a la Junta. Pero gobernante perspicuo, vidente, ser-
vidor patriético del pais, Rivadavia no querfa privar a éste, en beneficio de
particulares, de su tinica riqueza. El pais se hallaba agotado por el esfuer-
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zo de guerras llevadas a medio continente, por las perturbaciones de la
guerra contra los montoneros o contra los indios, y era preciso conseguir
empréstitos. ;Con qué garantizarlos sino con la tierra publica? En 1822
se logra el primer empréstito en Londres. La tierra publica lo respalda.
Pero la ley de enfiteusis, previsora y llena de buena intencidn, falla desde
su origen. Porque se la viola. No establecia la cantidad de tierra que podia
obtener cada solicitante. Y aparecieron los especuladores, que no eran
colonos precisamente, sino individuos de las clases ricas, con influencias
—“cufias” al decir crioyo—, “la gente decente” del historiador Lépez, la
menos patriota, la menos dispuesta a la heroicidad y el sacrificio. Estos in-
dividuos acapararon tierras publicas, pero no las trabajaron, por supuesto,
las subarrendaron a los verdaderos trabajadores. jGran negocio! Y lo que
debid ser, segtin el claro propésito de Rivadavia, un bien comun, result6
provechoso para unos pocos privilegiados. Mds atn: la ley de enfiteusis
establecfa un canon que debia pagarse al Estado. Aquellos pretendidos
enfiteutas, valiéndose de las perturbaciones por las guerras producidas, y
de sus “cufias”, no pagaron el canon legal. Robaron al Estado impune-
mente. El pafs —su gobierno— se encontré de este modo sin tierras y sin
las rentas que debieron producirle. Entretanto, algunos terratenientes se
enriquecfan. En 1827 —mayo 10— ya en plena guerra contra el Imperio
del Brasil, el Presidente denuncia esa maniobra de los acaparadores y res-
tringe la entrega de tierras para evitarla. Los acaparadores, validos siempre
de la pobreza en que estd el pais, y de sus “cufias”, vuelven a burlar el dl-
timo decreto de Rivadavia. No pudiendo solicitar para ellos mds que una
limitada extensién de tierras publicas, las solicitan a nombre de parientes,
de amigos, de testaferros.
Escribe Jacinto Oddone:

Tanto se habia extendido el abuso y tan pingiies debieron ser las ganancias
que producia el subarriendo, que se da el caso de coroneles y de generales de la na-
cién, de ministros del culto catélico, que seguramente no abandonarian el cuartel ni
el altar para dedicarse a las tareas campesinas, de altos empleados de la administrn-
cién publica, jueces, comerciantes que solicitaban y obtenfan, también ellos, tierras
en enfiteusis, que subarrendaban de las que mds tarde... fueron propietarios.
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En el Gran Libro de Propiedad Piiblica, instituido por Rivadavia
y Agliero, ano 1826, puede leerse los nombres de esos enfiteutas. Son,
en su mayoria, los futuros grandes ricos, terratenientes, latifundistas,
propietarios. A esos nombres se agregardn después los que obtuvieron
tierras por donaciones, ya sea por sus “hazanas militares” contra los in-
fieles, o por “fidelidad” a la causa rosista. “Los gobiernos hicieron con
frecuencia mal uso de las facultades otorgadas por el Congreso para el
reparto de tierras —escribe el jurisconsulto Gabriel Ocampo— habien-
do concedido campos inmensos, sin consideracién a la posibilidad del
denunciante para poblarlos, ni a la clase de establecimientos que se
proponia plantear”.

Lucio Vicente Lépez (Derecho Administrativo Argentino) hablan-
do de Rivadavia, afirma:

Si su propésito politico y social hubiera triunfado, si en vez de malbaratarse
la tierra publica como se malbaraté después, en tiempo de Rosas y otros gobiernos,
de una manera arbitraria e irregular, probablemente esta gran cuestion de la crisis
financiera, y especialmente la que afecta al crédito de la provincia mds rica de la
Republica, estarfa resuelto.

En la primera némina de enfiteutas aparecen 538 y obtienen
3.206 leguas cuadradas de tierra. He aqui algunos nombres: Tomds y
Nicolds Anchorena, Félix de Alzaga, General Carlos Marfa de Alvear,
Felipe Arana, José Mariano y Roque Baudrix, general Marcos Balcarce,
Bonifacio Basualdo, coronel Ambrosio Cramer, general Eustaquio Diaz
Vélez, coronel Manuel Dorrego, Felipe Ezcurra, Cecilio Falc6n —cau-
dillo prepotente que harfa atacar y deshacer con sus malevos la primera
colonia de agricultores alemanes instalada por Rivadavia—, coronel Juan
Garay, José Guerrico, Matias Irigoyen, José Lastra, Patricio Linch, José
Martiniano y Felipe Miguens, Manuel Obarrio, José Ortiz Basualdo,
general Angel Pacheco, Antonio Pirdn, Ponce de Le6n, general Facundo
Quiroga, coronel Federico Rauch, general Martin Rodriguez, Prudencio,
Francisco, José y Felipe Rosas, Francisco, Bartolomé y Sixto Sdenz
Valiente, Juan M. Terrero, Vicente Ugarte, Francisco, Juan y Jacobo
Varela, Carlos Wright, coronel Andrés Zelarayin...
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En ocasiones, un mismo apellido, bajo diferentes nombres y
sexos, se repite cinco, seis, hasta once veces, lo cual estd demostrando a
la vista la triquifiuela por la cual los aprovechados (“vivos”, en crioyo)
acaparadores, malos patriotas, ladrones del pais en momentos de peli-
gro para éste, burlaban el decreto del bien intencionado Rivadavia.

Caido el gobierno de Dorrego, el gobierno militar que lo susti-
tuye —Lavalle— deja hacer. Y deja hacer Viamonte. Luego llega Rosas.
Su primer gobierno —1829-32— abre la era del derroche. La previsora
enfiteusis cae a sus Zarpazos. Por ley, Rosas convierte en propietarios
a los enfiteutas, es decir, a los acaparadores que, mediante artimafias y
cufas, han burlado la ley de Rivadavia y robado al pais. El 9 de junio
de 1832 pone Rosas en vigencia un decreto dado por Viamonte el
19 de septiembre de 1829. Por él se da, “en propiedad”, suertes de
estancias de media legua de frente y una y media de fondo sobre “la
nueva linea de frontera, en el arroyo Azul y campos fronterizos de la
pertenencia del Estado”.

He podido constatar —escribe Bartolomé Ronco—, mediante las diligencias de
mensura que se conservan en el Departamento Topogrifico de la Provincia, cudles
fueron las concesiones enfitéuticas afectadas por el decreto mencionado -9 de junio
de 1832~y cuyos terrenos debfan ser destinados al reparto de las suertes de estancias
que autorizé Viamonte, y he comprobado que una de ellas era por doce leguas a favor
de Miguel Rodriguez Machado, quien la transfirié, ya fundado el Azul, al general
Prudencio Rosas, hermano de Juan Manuel; otra por siete leguas a favor del mismo
Prudencio Rosas, y otra por treinta y dos leguas a favor de Eugenio Villanueva y pasé a
beneficiar, por la sola voluntad de Rosas, a su hijo Juan, de modo que hermano e hijo,
se quedaron con cincuenta y dos leguas sumadas a las fracciones de cada concesién,
sin que ninguna de las tres caducara conforme al mandato del gobernador, sino que,
en cambio, se transformaron en dominio definitivo.

Peor atn: cuando cambié por las sesenta leguas de Buenos Aires
la remorta isla de Choele-Choel, premio a sus “hazafas”, dado por una
Legislatura de serviles, dijo que lo hacfa “para favorecer a los poblado-
res de la frontera del arroyo”; pero se quedé con todas. La “gauchada”
del gaucho picaro fue maestra.
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Para algo, pues, los Martin Rodriguez, los Rauch, Rosas mismo,
han llevado la guerra a los barbaros del sur. Los blancos poseen ya en
1832 mds de 100.000 kms. cuadrados de la provincia. A la vez que
se avanza, a punta de valor, sufrimiento y vidas —que para eso hay
gauchos, mestizos y morenos— las tierras conquistadas se reparten. De
cumplirse la ley de Rivadavia, el Estado tendrfa ahora pingiies rentas,
el pals se irfa colonizando y las herramientas haciendo su labor civiliza-
dora; en cambio, no sélo no se reciben rentas, el pais permanece yermo
y el latifundismo, cdncer social, se extiende hacia el sur y el oeste sobre
llanuras fértiles y virgenes.

La idea de premiar a los militares con tierras —ya que el tesoro se
hallaba exhausto— parece que partié de Pedro de Angelis, inspirado
en la historia de la antigiiedad romana. Escribe el futuro plumifero
de la tiranfa:

Estos mismos brazos —se refiere a los “conquistadores del desierto”-, cargados
inttilmente de instrumentos de muerte, devueltos al trabajo, enriquecerdn el suelo
que hoy se esteriliza bajo sus plantas. Los tltimos triunfos conseguidos por las armas
de la Provincia la han puesto al abrigo de los salvajes que asolaban en sus incursiones
periédicas. Aprovéchese esta oportunidad por si sola bastante para eternizar el nom-
bre del general Rosas. Llenen los representantes del pueblo uno de sus mds impor-
tantes deberes. Conviene que ellos se muestren generosos con los que han prestado
utiles servicios a la Patria. (Memoria sobre la Hacienda Piiblica).

Y llovié la generosidad de los representantes del pueblo, segin
pedia De Angelis.

Al comenzar de este decreto de Rosas —9 de junio de 1832— escribe Oddone,
la tierra publica fue entregada a la marchanta en tres formas distintas por venta o
remate, como premio a los militares que habfan participado en la campana contra
los indios, o a favor de Rosas, o con el propésito de colonizar y llevar poblacién a las
nuevas lineas de fronteras. Y en la provincia de Buenos Aires, lo mismo que en los
territorios, la tierra distribuida fue a parar poco a poco a manos de acaparadores que
nunca colonizaron ni cumplieron en lo mds minimo con las obligaciones impuestas
por laley. La provincia de Buenos Aires asi se fue convirtiendo en un pais de grandes
sefiores feudales.
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He aqui estos datos:

Dice Nicolds Avellaneda: En el afio 1840, sélo 293 propietarios eran duefios
de 3.436 leguas cuadradas de tierra.

Dice Sarmiento: 825 propietarios, son duefios de 52.000 millas cuadradas, o
sea tres veces la superficie de Inglaterra dividida entre 45.000 propietarios.

Y en el afio 1856, el gobierno de la Provincia constata que 7.000 leguas
cuadradas se encuentran en poder de menos de mil propietarios. En los Estados
Unidos dos terceras partes de las familias agricultoras son propietarias. “Entre
nosotros —escribe el ministro a la Legislatura— hay propietarios hasta de 100 leguas
cuadradas de campo, cosa que no se ve en ninguna parte del mundo”.

El 10 de marzo de 1836 —ya Rosas en su segundo gobierno— se
efecttia la primera gran venta de tierras pablicas. Se venden 1.500 le-
guas cuadradas. Las compran los mismos “enfiteutas” ya establecidos,
o sea los acaparadores que burlardn la ley de enfiteusis. Otra vez apa-
recen los Anchorena, Alzaga, Irigoyen (Matias —que nada tiene que
ver con el vasco Irigoyen, carretero, padre de Hipdlito) Linch, Lastra,
Miguens, Pereyra, Pacheco, Rojas, Saénz Valiente, Terrero... nombres
que figuran a su vez en la “Sociedad Popular Restauradora”).

El suelo no tendrd en adelante otro empleo sino servir a la tiranfa que se
levanta para ensangrentarlo —escribe Nicolds Avellaneda.

Toda la politica agraria de Rosas, omnipotente y vengativo, desqui-
ciador de los derechos de la propiedad privada, pese a su celoso conser-
vadurismo, se reducirfa a esto: Quitar a los enemigos unitarios para dar
a sus partidarios, los “nuevos federales”. Usé la tierra de la nacién para
recompensar la fidelidad politica —deberia escribir el servilismo politico.

Es el escdndalo de la tierra piblica amparado por Rosas. Se repar-
ten las tierras en provecho de su politica, damnificando los intereses de
la nacién. Todo a la inversa del probo y recto Rivadavia. Los “aposté-
licos”, “los incondicionales”, se enriquecen a costa del pafs que entrega
a particulares el patrimonio comun, en tanto sus hombres del pueblo,
en los fortines, luchan, sufren y mueren por defender e ir arrebatando
legua por legua, esas tierras al indio indomable.
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A vil precio, los “buenos federales” compran las tierras confisca-

das a los rebeldes unitarios.

Despojar al enemigo de todos sus bienes para pasarlos en posesion a sus alle-
gados, ha sido la gran arma de atraccién de Rosas —escribe Gastén Lestard—, y sobre
esa tdctica de favores y de beneficencia corruptora edificé y sostuvo su tiranfa. El
espionaje, la delacién y el cintillo punzé se premiaron con suertes de tierras, y el
pulpero, el especulador rapaz, el miliciano de todos los grados, el comerciante, el
barraquero enrolados en las filas del tirano, vieron crecer su patrimonio, a expensas
del Estado y sin otro esfuerzo que la adhesién llevada al tltimo grado de servilismo.
Sobre tales prodigalidades, sobre bienes de vencidos y perseguidos y sobre el desco-
nocimiento del més elemental derecho de propiedad, sostuvo Rosas tanto tiempo la
trdgica fuerza de su poder.

Importante, como documento, serfa hacer una némina de los
“fandticos” de la tiranfa, no de los hombres del pueblo, sus soldados,
sino de quienes ocuparon en ella cargos importantes, los poltrones, y se
verd que en ella aquéllos “fandticos” se enriquecieron con el despojo y
la usurpacién “legales” llevados por el desgobierno de la tirania.

Escribe el poeta cuyano Juan Gualberto Godoy, opositor de Rosas:

Que ha sido antes en sustancia
La Repiiblica Argentina?

Lo diré sin repugnancia:
Cada provincia una estancia
y cada estancia una mina.

Sarmiento, hombre de sintesis a fuer de profundo, se pregunta
y responde: “;Quién era Rosas?” Un propietario de tierras. ;Qué acu-
mulé? Tierras. ;Quién dio a sus sostenedores?: Tierras. ;Qué quité o
confiscé a sus adversarios? Tierras.

Los nimeros hablan, elocuentemente:

El gobierno de Rosas comprometié en esas usurpaciones 226 le-
guas quitadas a los indios durante la “conquista del desierto” o en com-
bates posteriores, y 14.000 leguas quitadas a sus adversarios politicos
durante la guerra civil.
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El caso mds evidente estd en lo ocurrido cuando la revolucién
de 1839 en el sur de Buenos Aires. Las tierras de los Castelli, Cramer,
Ramos Mejia y otros huidos o degollados, fueron a parar integramente
a los militares y hacendados que con su accidn, sus contingentes de
hombres o sus caballadas contribuyeron a sofocar la revolucién.

“Ochentay cinco estancieros enfiteutas —apunta Coni— detentaban
919 leguas de tierra en cuya posesién habifan entrado sin desembolsar un
centavo ni pagar el canon” (60 pesos anuales por legua cuadrada). Con
este sistema, Rosas retras6 en un siglo el adelanto de la Argentina.

Si la tierra habia adquirido este poder adquisitivo de conciencias
—fidelidad y adhesién entusiastas— ;cémo no seguir el avance hacia las
tierras del indio que éste continuaba dispuesto a no ceder sino a costa
de su sangre y de su vida?
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Notas de la tercera parte

Indios Quilmes — Pactos — Los Blandengues en los fortines — Carretas —
San Martin y los pechuenches — Un profeta entre los indios — Los morenos de la
infanterfa — Rasgo de plumifero — Relacién — Chile y los Indios —Baquiano,
chapetén y maturrango — Ladino -— Rosas y los indios — Guardia del Monte —
Los indios del Chaco — Datos y etimologfas.

Los indios quilmes, que dieron su nombre al pueblo situado al sur de Buenos
Aires, eran una parcialidad de indios diaguitas, muy belicosa, habitante de Santiago
del Estero. A principios del siglo XVII se logré someterles y en niimero de mil se
traslad6 del norte al sur —destierro en masa— (mitimaes) acostumbrado por los Incas
para con los pueblos rebeldes. Estos indios quilmes no dejaron de ser revoltosos. En
septiembre de 1810, el alcalde de Magdalena daba parte al Gobierno que mientras
no se allanaran sus privilegios amparados por su alcalde indio, no se podrfan impe-
dir los desérdenes y crimenes de la regién. Esto prueba la inseguridad de la vida atin
a las puertas de Buenos Alires.

El Senado, en su sesién del 1° de septiembre de 1947, voté 50.000 pesos para
elevar un monumento a los indios quilmes, en Catamarca.

* k%

Serfa curioso hacer una recopilacién de los pactos que entre huincas y
pampas se han celebrado, ya sea con Buenos Aires, con otras provincias y ain
pactos particulares. En el Archivo General de la Nacién y los Archivos provin-
ciales se hallan los documentos, a la espera de comentadores que sepan leer entre
lineas. Por ejemplo, en 1825, el gobernador Bustos, de Cérdoba, celebrd un pac-
to con los ranqueles. El parlamento se realizé a orillas de la laguna del Guanaco.
Asistieron 50 caciques y capitanejos. Y mil jinetes de guerra. Se establecié la paz
sobre el canje de cautivos y la promesa por parte de los ranqueles de oponerse a
los malones araucanos que vinieran de Chile. Enterado de esto, el Gobierno de
Buenos Aires pidié pactar con los ranqueles. El parlamento se celebré a orillas del
arroyo Pecuén, a 150 leguas de la capital. Acudieron 72 caciques y capitanejos.
Se estableci6 lo mismo, pero los pampas agregaron este articulo, harto sugestivo
y desdoroso para los cristianos portenos: “La causa principal de haber los indios
declarado la guerra a la capital de Buenos Aires, ha sido por el menosprecio
que constantemente reciben los caciques, pues siempre que van a hablar con el
gobierno se les hace esperar tanto tiempo, que se aburren y regresan sin haber
podido obtener audiencia. El Gobernador Bustos siempre los ha tratado con
atencién, sin dar motivo de queja”.
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Ascasubi relata un pacto —"pato” en gauchesco— que se celebrara en 1804,
después de una serie de malones llevados por los ranqueles durante dos afios
sobre el sur de Cérdoba. Prueba esto que la paz de los espafioles fue, como
la paz de Rosas, cimentada sobre pactos y tributos. Escribe Ascasubi, pérrafo
colorido y documental:

Pues bien, ansi consiguié

tras de una vez contentados,
que luego, en punta, los indios,
apenas se formd el pato

de la paz, confiadamente

con sus chinas principiaron

a venirse de sus toldos,

con macarrones cargados

de jergas y ponchos pampas,
quillapices de guanacos,
plumas de avestruces, chuspas,
cueros de gama y venado,
argas de sal en zurrones,
vendiendo o cambalachando
todo eso, hasta en Buenos Aires,
donde muy sosegacos

venian a sus trajines,

que hacian con los cristianos
en esa paz que durd
felizmente un tiempo largo;

y por eso las estancias

en el sur se repoblaron,

y algunas se establecieron

al otro lao del Salado...

* ok k

La vida de los blandengues —"la blandengada”, le hace decir Ascasubi a uno de
sus protagonistas— la podemos imaginar bien dura y peligrosa. Mucho mds peligrosa
y dura que la de los milicos de las levas, ya en los tiempos de la patria. “A la llegada
del Virrey —~Vértiz—, escribe Roberto H. Marfany que ha evocado a la “blandengada”
a través de documentos y memorias, las milicias eran una fuerza totalmente desgra-
ciada. Los pocos hombres que servian en ellas, carecfan de armamentos, fornituras y
municiones. Peor atin: carecfan de buenos caballos. El caballo reyuno (del Rey), es el
padre y abuelo de los mancarrones patrios. En su Memoria habla Vértiz de los deser-
tores: “por la facilidad que encuentran de subsistir en los campos con la abundancia



Calfucurd | 265

de caballos, ganado y casa; y los que no pueden hacerlo —desertar— por tener bienes
raices y familia, necesitan impelerlos y obligarlos a que sirvan por fuerza”.

Desde la implantacién de los primeros fortines —afio 1745— salian de éstos
patrullas de exploradores, ocho blandengues que debfan alejarse leguas, durante una
semana, del fortin, viviendo a la intemperie, y de las viscachas o peludos que cazar
pudieren. El sistema se perpetué anos. En visperas de emprenderse la campana final
contra los indios —1875- atin se sacrificaba al milico, ahora gaucho, sucesor del
blandengue gauderio, obligdndolo a prestar este servicio cruel, inhumano y, lo peor
de todo, infructuoso por absurdo, en aras de una minorfa: los privilegiados estancie-
ros y comerciantes, asociados a los intereses europeos.

* k%

La carreta era el vehiculo de las pampas. Desde Garay hasta ayer, podria decir-
se, las pampas vieron cruzar al pesado armatoste, tirado por 4 6 6 yuntas de bueyes,
lento, firme, ristico. Todo cabia en la carreta: pasajeros y equipajes, bolas de vino y
sacos de sal, montones de cueros de nutria y plumas de fiandd. En no pocas ocasio-
nes, la carreta, pulperia rodante, era almacén, mercerfa, despacho de bebidas, talabar-
terfa y armerfa. Mil quinientos kilos podia aguantar una carreta. En la construccién
de la antigua carreta no entré el hierro. Hasta los ejes eran de madera dura y las
ruedas, en vez de llantas, estaban forradas de cueros. Las dos ruedas enormes, altas de
dos metros, como para cruzar baches, arroyos y pantanos. En plaza Once o en plaza
Monserrat, o en plaza Lorea o en plaza Concepcidn paraban las tropas de carretas, se-
gan viniesen del norte ~Tucumdn— o del oeste -Mendoza— o del sur —Bahia Blanca.
Los largos viajes se hacfan en tropa, a fin de llevar hombres y caballos suficientes para
oponer a los indios, piratas de tierra. Entonces las carretas se convertian en una mura-
lla, un improvisado fortin circular que vomitaba tiros. Muchas veces hasta un canén
—mds ruidoso que mortal— un pequefo cafdn porttil, aparecia empotrado en la cola
de una carreta. A este vehiculo primitivo, sustituyeron las galeras, arrastradas por
caballos, de cuatro ruedas altas, pues también habfa que pensar en baches, arroyos y
pantanos. Ya las galeras no constitufan arcas de No¢ terrestres y no iban a conquistar
desiertos, iban con rutas trazadas, con postas. (Los primeros carros con eldsticos se
introdujeron de Estados Unidos en 1858, por don Timoteo Gordillo).

El jesuita Carlos Gervasoni, en una de sus cartas ha dejado la descripcién
de lo que eran las carretas en el 1700 y la relacién de un viaje desde Buenos Aires
hasta Cérdoba —en cuya Universidad fue profesor. Por su parte, Bon Head y
Beck-Bernard nos han descripto las carretas del 1800. La diferencia no es mucha.
Prueba ello que la evolucién de la carreta iba siendo tan lenta como el paso de los
bueyes. Tenifa que desaparecer empujada por el tiempo.

k ok Xk
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Cuando San Martin preparaba en Mendoza el Ejército Libertador que iba a
cruzar los Andes, tuvo “parlamentos” con los indios pampas (los “pehuenches” —o
pegiienches— “gente de los pinares”). Fue en 1814. Se relacioné con ellos a titulo
de aliados, “yo también soy indio”, proclamd, encargdndoles la custodia de algunos
pasos de la cordillera. Su entrevista con el cacique Neyancén revela la sagacidad del
hombre que supo crear el ejército mds organizado de América: San Martin solicité
del cacique pehuenche permiso para pasar a Chile por el Planchén y el Portillo,
pasos por los cuales los araucanos trasmontaban la cordillera. Y lo engand. Ya ¢l
pensaba pasar mds al norte, pero los indios, ya sea por falacia o porque no estaba en
ellos guardar un secreto militar, transmitieron la noticia a Marcé del Pont, el virrey
de Chile. Y esto era lo que San Martin deseaba.

k >k ok

La figura de Francisco Ramos Mejia se nos aparece excepcional dentro de la
epopeya pampeana. Con Luis de la Cruz, Pedro Andrés Garcia y Feliciano Chiclana,
forma un cuadrildtero de hombres de paz, todos capaces de comprender y hacerse
comprender por los “bdrbaros infieles”. Francisco Ramos Mejia es el hombre del
Verbo. Nacido en Buenos Aires, aflo 1773, ocupé algunos cargos de importancia:
Regidor en 1811, miembro de la Junta de Observacién en 1815. Como hacendado,
tuvo la audacia, quizds el primero, en establecerse mds alld del Salado, en medio
de los indios, en Mari-Huincut —Diez Lomas—, hoy partido de Maipt. Su estancia
se llamé “Miraflores”, conocida porque alli se firmé el pacto cuya violacién por el
gobierno de Martin Rodriguez encendié la guerra.

En verdad, Ramos Mejfa es un personaje exdtico en aquel ambiente y en aquel
tiempo de violencias. Algo habfa en ¢l de profeta biblico, capaz de hacerse admirar y
amar por la intuicién de las gentes del pueblo. Ensefié a los indios una religion de la
cual s6lo nos han llegado fragmentos y en la que predicaba paz y unién. Algo tendria
de judaica porque el rito celebrébase el sibado. Bondadoso y perseverante, Ramos
Mejia era querido y respetado por los indios, muchos de los cuales trabajaban como
peones en su estancia. De esto habla él mismo en la Nota que envié al gobernador
Marcos Balcarce, protestando por la conducta de los clérigos catdlicos y los gober-
nantes. (Con aquella Nota envié también su “Abecedario de la Religion”).

En el Archivo de Adolfo Saldias estd la Nota al Gobernador Balcarce en que
Ramos Mejia habla de los problemas del indio y sus luchas encaréndolos desde un
4ngulo filoséfico-religioso.

El Padre Castafieda “sectario agresivo”, famoso por sus panfletos e injurias
contra los gobiernos de la Revolucién de Mayo, siendo desterrado de Buenos Aires,
se encontrd en el sur alli donde Ramos Mejia predicaba. Y la obra de éste alarmé al
fraile catlico. Escribi6 acusdndolo de “heresiarca dogmatizante poderoso”. Intervino
el Gobierno. Informé el presbitero Valentin Gémez acerca de si Ramos Mejia, cons-
tituido en sacerdote de una “nueva religién”, celebraba casamientos o santificaba
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el sébado. De lo primer no encontré pruebas; de lo segundo, dice: “se guarda esta
observancia judaica, por lo que pido medidas conducentes a extirpar este mal”.

En ellibro de José P. Otero sobre el Padre Castafieda se reproduce la acusacién
de éste, Es pintoresca como todo lo que escribié el grafémano de la “santa furia”.
En ella reconoce la influencia del “heresiarca” y narra que José de la Pefia Zurueta,
comandante de Kequel, después de 5 dias de estar en la estancia “Miraflores”, se
convirti6 a la nueva religién. También narra que en las pulperfas, indios y gauchos
gritan: {Viva la Ley de Ramos!

En suma, el afio 1821, el gobernador Rodriguez allané la estancia, produjo el
desbande de indios —y atn de gauchos— que en ella trabajaban y llevé preso a Ramos
Mejia a Buenos Aires. “El ha dado pruebas —informa el ejecutivo Gobernador— de
una amistad estrecha con los salvajes, que la prefiere a la de sus propios conciuda-
danos”... El mismo Rosas, en esta oportunidad, se mostré en desacuerdo con la
arbitraria y poco hdbil medida del hombre de armas contra los indios.

Prontamente los hechos darfan la razén al buen politico. Los malones se des-
encadenaron sangrientos.

La figura de este profeta entre los indios, ha quedado en la penumbra histéri-
ca. Empero, algunos la han bosquejado, y todos con simpatfa.

Dice Alvaro Barros: “Era uno de los pobladores que en aquel tiempo —an-
tes de 1820 sc hallaban establecidos al sud del rio Salado. Habia comprado al
gobierno uno extensa drea de campo, a razén de 14 pesos fuertes la legua, habien-
do luego comprado a los indios que allf residian, el derecho de establecerse en
aquellos campos. Obedeciendo Ramos a un sentimiento de justicia que honra su
memoria, lejos de pretender desalojar a los indios en uso del derecho adquirido,
los traté siempre benigna y paternalmente, granjedndose asi la confianza y el res-
peto de ellos. Los indios fueron sus mejoren peones y la méds segura custodia de
sus intereses, y tal confianza alquirié de su lealtad, que vivié alli tranquilamente
con su familia, ejerciendo una autoridad verdaderamente patriarcal, en ninguna
circunstancia desconocida por los indios”.

Narra después la violacion del pacto de “Miraflores”, la insurreccién de los
indios, cémo éstos asesinaron, en el lugar que después se llamé “La Perfidia”, a los
parlamentarios de Buenos Aires (Buleski, Miller, Ferrer, Montes, Bosch y otros),
“hecho bérbaro, consecuencia natural del proceder del gobierno con los indios des-
de los primeros tiempos de la conquista”... Establecen éstos un sitio movible, o sea,
lejos del alcance del cafidn, privan de recursos a los cristianos, y cuando invaden,
“las propiedades de Ramos fueron respetadas, por gratitud de los indios”...

Angel Justiniano Carranza, al hablar del baquiano José Luis Molina, célebre
mds tarde por su triunfo como tal, venciendo a 500 brasilefios, mediante el incendio
de pajonales, con s6lo 21 gauchos, hace ver cémo este baquiano, considerado des-
pués un bandido, trabajaba con Ramos Mejia, capataz de su estancia. Y de ella huyé
a las tolderfas indignado por la felonfa del gobernador.
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Hombre que podia inspirar tan acendrados sentimientos en indios y gau-
chos como este Ramos Mejfa, forzosamente era un alma superior. También es-
cribe Carranza: “Los indios tenfan tanta fe en su lealtad que jamds le hicieron el
menor dafio, llegando el caso de dejar exprofeso objetos de plata de su pertenen-
cia, los mismos que le eran entregados religiosamente diciéndole: “Toma, Pancho,
hallando esto en corral”.

En Vida y Escritos del Padre Castarieda, escribe Adolfo Saldias: “Elaboré
—Ramos Mejfa— un vademécum politico-religioso que contenfa una serie de reglas y
principios extraidos de los profetas y de los apéstoles”, y dice de su religién que “era
una mezcla de panteismo oriental y de dogmatismo inflexible”.

Clemente Ricci lo llama: “Un puritano argentino cortado sobre el tipo del
pioner norteamericano”... y lo evoca: “Rigido, inflexible, mezcla de mistico, de vi-
sionario y de guerrero; devorado por la preocupacién de realizar la palabra de Dios
en toda su pureza; en choque constante con la Iglesia oficial por su antipatia hacia
toda jerarquia eclesidstica”...

Un hombre asi por fuerza debié atraerse a su vez la antipatfa de Rosas, ene-
migo de toda fuerza espiritual, y que vefa en este profeta un adversario de su pre-
dominio. Desde 1815, a la caida de Alvear, cuando subfan al gobierno hombres
moderados o conservadores, Rosas intriga contra el dueio de Mari-Huincul. En
1817, los malones respetan la propiedad de éste. Rosas lo denuncia entonces como
instigador y adn socio de esos malones. Y quizds lo denuncia sinceramente. No
podia caber en el alma torva del sefior feudal de “Los Cerrillos” que a Ramos Mejia
los barbaros lo respetasen por su leal conducta para con ellos, por el amor que ha-
bia sabido inspirarles. Siendo Director Pueyrredén, los hacendados del consorcio
que Rosas dirigfa, presionaron para que aquél no llevase la linea de fronteras hasta
Tandil y quedara en la laguna de Kuquel-Huincul, esto para evitar que se exten-
dieran titulos de propiedad a favor de Ramos Mejia, que estaba poblando fuera de
esta linea precisamente. Rosas, atn legalista, se valia asi de un subterfugio legal para
combatir a un enemigo de sus socios.

Reclamé Ramos Mejia. Pueyrredén y su sucesor Rondeau eludieron resolver el
asunto, ya que de una y otra parte se interponfan influencias poderosas. El Congreso
Nacional resolvié al fin el pleito en 1819, a favor de Ramos Mejia. Fallo justo, pues,
no habfa ninguna razén para que éste osado ocupante de tierras en el sur no adqui-
riese, como tantos otros hacendados, la propiedad de ellas. (En la Gaceta de Buenos
Aires N° 112, estd la resolucién, entre elogios para quienes “a costa de mil sacrificios
y peligros y haciendo expensas cuantiosas para tener gratos a los indios, han sostenido
sus establecimientos, cuyas ventajas para el pais exceden en todo célculo”)...

Un afio més tarde, Rosas, por la espada del gobernador Martin Rodriguez, to-
marfa venganza de su vencedor ante la ley: harfa allanar su estancia, enviar a Ramos
Mejia preso a Buenos Aires y desparramar sus trabajadores indios que volverfan a la
existencia némade y malonera.
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De Ramos Mejia se conoce: Evangelio de que responde ante la Nacién el
Cindadano Francisco Ramos Mejia, fechado en Miraflores a 28 de América de 1820.
Es un escrito filoséfico, de tono biblico, mechado con citas evangélicas y latines.
Un escrito confuso, de dificil lectura. Seguramente Ramos Mejfa era mds con-
vincente hablando que escribiendo. Y también mds légico. (Un pérrafo de aquel:
“Americanos! Quien todo lo tiene, algo siquiera puede perder. Pero quien nada
tiene entre vosotros, ;qué pierde?”). Es la obra tipica del meditador solitario.

Murié Ramos Mejfa a poco de haber sufrido el atropello gubernamental, en
su estancia “Los Tapiales”, partido de Morén, afio 1825. En un expediente que se
halla en el Archivo de la Nacién, consta que antes de ser hacendado fue comerciante
y tuvo panaderfa. Un hombre de accién, de empresa, un pionero y un idealista que
padeci6 por querer realizar su ensuefio.

* % %

Los blancos, los blancos ricos —estancieros, comerciantes— opusieron a los
indios sus caballerfas gauchas y su infanterfa negra. En las expediciones de Martin
Rodriguez (1820-24) van batallones de negros. Cuando el Gobernador sale de cam-
pana contra Carrera o cuando sale a querer apropiarse de las tierras que por pactos
recientes reconocfa como propiedad de los indios, con él va el “Batallén de Cazadores
negros”, quinientas plazas. Un conglomerado de morenos rotosos, tiritando de frio,
semi hambrientos, y peleadores hasta la muerte. El coronel Manuel Pueyrredén es-
cribe: “Los que mds tuvieron que sufrir fueron los negros del batallén de Cazadores,
que volvian hechos pedazos y casi todos sin calzado. La mayor mortalidad fue de es-
tos infelices, no habia dfa que no hicieran recoger del campo negros helados, a veces
hasta nueve. Desde que amanecia mandaba a los soldados de la escolta a que trajesen
los negros que encontrasen duros de frio; les hacia meter en una tienda, calentarlos al
fuego y darles “ponches” de aguardiente hasta que, vueltos a la vida, se los mandaban
a sus jefes, que ningtin caso hacfan de aquellos desgraciados”.

Para colmo de males, la supersticién. Los indios crefan que con los more-
nos (a quienes llamaban “curuches”) los blancos hacfan la pélvora, y al que apre-
hendian prisionero lo quemaban vivo. En el combate de “Carampanguy”, cuenta
Pueyrreddn, los indios quemaron doce negros.

Resultado de estas tristes campafias de Rodriguez al sur fue que las calles de
la capital se llenaran de morenos mendigos, invilidos a quienes el frio les habia
pasmado las heridas: “Testimonios vivientes de una campafa contra los indios, de
la despreocupacién de las autoridades y de la implacable helada de la Sierra de la
Ventana” —apunta José Luis Lanuza. El “precioso batallén de Cazadores negros”
—como lo adjetiva Lépez que, como representante de la clase patronal, paga con
adjetivos laudatorios el sacrificio de morenos, gauchos e indios mansos— figura en las
guerras civiles, ya junto al gobernador, ya junto a Alvear y Carrera cuando las corre-
rias de estos dos exasperados del poder. Desde los tiempos virreynales los morenos se
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usaron para llenar claros en la infanterfa. En las invasiones inglesas figuran aunque al
Alcalde Alzaga, antiguo traficante de negros, no le plazca verlos con las armas en la
mano. El romancista Pantale6n Rivarola, canta el heroismo de un negro:

En su media lengua entonces
el negrito va diciendo:

Tira inglés, y no me hierres,
si me hierras eres muerto...

Alli demostraron los morenos que a valor no los aventajaban andaluces o mi-
fiones, ni patricios. Después del 1810 comenzaron a pasar de la esclavitud... a la
libertad del soldado. Van al Alto Perd, van al Paraguay, van a Montevideo. (El poeta
uruguayo Acuna de Figueroa escribe poemas heroicos en dialecto negro “bozal”).
Van a Chile, intervienen en todos los fandangos de la guerra civil. Un negro, Lorenzo
Barcala se hace coronel junto al eximio Paz y merece el elogio de Sarmiento. El Tercer
Tercio Civico, los “Cazadores de los Andes”, los “Defensores de Buenos Aires”, los
“Libertos de Buenos Aires”, estdn constituidos por morenos. Los propietarios de
bestias y de esclavos se ven compelidos a entregarlos para las distintas facciones que
se disputan el poder. Caballos y morenos van a los combates, son heridos, mueren.
En Ttuzaingé se entreveran con los bdvaros mercenarios del Emperador del Brasil
(Hoy ciertos racistas constatan, complacidos: “En Buenos Aires no se ven negros...)

Después llega Rosas, el “Padle Rosas”, el “Libeltadol de los Neglos”.

Que viva la Patlia
lible de cadenas,
y viva el glan Rosas

pala defendela...

Los amos ceden ya generosamente o vendiendo a vil precio, los morenos que
defendfan al Restaurador de las Leyes, y las propiedades de sus amos. “Los negros
—escribe José Ramos Mejia— iban en depdsito a los “Patricios”, para cuando se ne-
cesitara remontar los batallones de linea. Eran, como se ha visto, “la carne de cafién
y la pepinera de personeros y bravos”. En Caseros, por el “Padle Rosas”, los negros
pelearon como pumas. En sus pechos se habfa adentrado, en verdad, “la divisa pun-
26”, tanto como en el de los contempordneos de Falucho “la azul y blanca”. Despugés,
Urquiza se apropié de los sobrevivientes, se los llevé a Entre Rios, formé con ellos
batallones de infanterfa para reforzar a sus lanceros gauchos. “Pocos de ellos volvieron
a sus hogares” —narra Sarmiento. Allf quedaron los huesos blancos de los morenos
de infanterfa. (Cepeda, Pavén). Hubo después de la separacién del 11 de septiembre
de 1852 —en Buenos Aires— dos gruesos batallones, con 1.800 plazas, que mandaron
jefes de color como el coronel Sosa y més tarde el coronel Morales... (Este coronel
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Morales se halla junto a Alem en el Parque, cuando la revolucién popular del 90).
Después llegan las terribles batallas en los esteros del Paraguay: morenos versus gua-
ranies, que les llaman “camb4”. En las Gltimos campafias contra el mapuche pampea-
no, van morenos de infanterfa a dejar sus blancos huesos en Neuquén...

“En Buenos Aires no se ven negros” —apuntan; algunos racistas, complacidos.
Dice una copla :

Negros no hubo en la Pasién
indios no se conocia
mulatos no los habia

De los blancos de la funcién!

k ok Xk

Pedro de Angelis, el erudito napolitano que tantos servicios prestd a la cultura
argentina buceando entre archivos y sacando de su penumbra documentos impor-
tantes, era también un plumifero cobarde, un servidor cortesano de Rosas. Un rasgo
pinta al plumifero comprable y vendible. En 1837 publica y prologa el Diario de la
“Comisién Pacificadora” que, compuesta por los coroneles Lavalle, Rosas y el inge-
niero Felipe Senillosa, fue hacia el sud. De Angelis suprime el nombre de Lavalle.
Sélo le llama: “El coronel de coraceros”.

También suprime su firma del Diario. De Angelis ejecuta asi la degollacién
histérica del ahora —en 1837— “salvaje, asqueroso unitario Juan Lavalle”.

Por contraste, citemos la actitud de Senillosa. Este hombre de ciencia espa-
fiol, traido por Rivadavia, en 1832-35 se opone a dar al futuro tirano las facultades
extraordinarias, y en una carta, al subir Rosas al poder, le aconseja: “Abomine de
la fuerza y ajustese a la ley estrictamente. jQuiera el cielo que usted sea amado y no
temido!” Mds adelante, opina: “Rosas tiene inteligencia natural, pero sin instruccién
y con corazén malo, hemos visto en su época repetidas las humillaciones y barbarie
del imperio romano”. Después de su caida, exclama jubiloso: “{Gracias sean dadas
al Ser Supremo! Hoy vivimos como hombres”.

* ok k

No todo el gauchaje fue rosista, por supuesto, sino, ;de dénde hubieran sa-
cado sus soldados Lavalle, Paz, Rivera, Castelli?... Estos versos de una “relacién”,
seguramente de un “gato”, estdn proclamando el antirrosismo de los bailarines gau-
chos de Buenos Aires:

Er:
Te digo de corazén
soy gaucho fiel y porterio,
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y hasta verlo muerto a Rosas,
no he de salir de mi empeio.

Erra:

No he de salir de mi emperio
esperando el dulce dia,

de premiar tu patriotismo

si Dios me presta la vida.

k k%

Chile tuvo —no tanto como la Argentina— su problema del indio. O supo afron-
tarlo con més habilidad. Empujé al araucano hacia las llanuras ricas. Primero los realistas
vencidos por San Martin, después de 1826, ya desalojados aquéllos del sur, los comer-
ciantes chilenos, por codicia. Verdad es también que ni el sentimiento de patria ni los
limites se hallaban muy delimitados. En su paz con los indios, el general Bulnes concede
también amnistia a los bandidos que, como Juan Antonio Pincheira, se hallan al este
de los Andes. Para los hombres del Plata, ;qué era la Patagonia, sino el fin del mundo?
Vemos que Rosas, a quien se pinta hoy como a un nacionalista celoso, no tiene empacho
en pactar con el general Bulnes para que éste, atravesando los Andes, invada y coopere
en su conquista del desierto, al igual que los gobernadores de Cérdoba y Mendoza. Sin
la revolucién de Centeno que paralizé a Bulnes, no es dificil suponer que hoy Neuquén
pertenecerfa a Chile, En el Archivo General de la Nacion existe el documento por el cual
Vicente Maza, ministro de Relaciones Exteriores, y hechura de Rosas, pide a Chile que
“anticipase su cooperacién lo més posible que el tiempo diese”... (6 de abril de 1833).

No sélo indios y bandoleros pasaban de Chile a la Argentina con liber-
tad absoluta. También sus tropas regulares. Y es asi como Bulnes lucha con los
Pincheira en Mendoza o el teniente Juan de Dios Montero, al frente de un batallén
de Cazadores de Chile, aparece en la provincia de Buenos Aires.

Todo esto traerfa con el tiempo perturbaciones que acabarfan por colocar a
ambos paises en trance de guerra.

Cabe apuntar que los federales fieles a la memoria de Rosas —Antonino Reyes
en carta a Federico Terrero, en el ano 1870— acusan a los unitarios de haber hecho
desistir a Bulnes para que cooperara en la conquista del Desierto. No estaba en los
moviles de Bulnes haber desistido por consejos e intrigas.

* X x

Baquiano —hay quien escribe baqueano y atn vaqueano— es lo opuesto de
chapetén. “Conocimiento préctico de la campafia o de una region cualquiera, sefia-
ladamente de sus atajos, picadas de montes, pozos de rios y arroyos, pastos, aguadas
y demds condiciones de territorio de que es necesario estar bien enterado para hacer
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con la brevedad posible y sin peligro ni penurias excusables una larga travesfa” —de-
fine Granada. Baquia es habilidad también para la préctica de algo:

—El diablo a gatas tocé

las clavijas, y al momento,

como un arpa el instrumento

de tan bien templao sond.

—Tal vez lo traiba templao

por echaria de baquiano...
(Estanislao del Campo: Fausto).

Baquiano y baquia se usa en otras regiones de América. Lo trae el cldsico
espafol Mateo Alemén: “... que como tan baquiano en la tierra, todo lo conocfa”...
(“Guzmadn de Alfarache”). Y se usa en Brasil.

Lo traen asimismo: Ascasubi (Santos Vega, Aniceto el Gallo, Paulino Lacero),
Paz (Memorias), Lamadrid (Memorias), Lussich (Tres gauchos orientales), Acevedo
Diaz (Nativa, Ismael), Magarinos Cervantes (Celiar, Caramuri), Linch (Romance
de un gaucho).

También “chapetén”: inexperto, bisofio, y en especial de la persona poco ex-
perimentada en las costas del pais... “Y entristecié mucho a la gente, por ser nuevos,
que en Indias llaman “chapetones”... (Sarmiento de Gamboa). Un “chapetén” es
un torpe, un “‘chambén”. También un “maturrango”. “Chapetonada”: lo contrario
de “baqufa”. En las luchas de la Independencia, “chapetén”, “maturrango”, “godo”,
“realista”, se hicieron sinénimos. “Pagar la chapetonada, era pagar el aprendizaje”

“Maturrango” llego a ser mal jinete. Término que se hace despectivo en boca
de los gauchos de Hidalgo o de Ascasubi: Aquél también usa “matucho”. Por fin,
“maturrango” fue el mal caballo, el “matungo”, el “jamelgo”, el “penco”.

Baquiano se llamé también al caballo que se llevaba para cazar aves menudas.
Se le tenfa con hambre, el caballo avanzaba pastando. El gaucho oculto tras él podia
acercarse a los pdjaros.

* ok k

“Ladino” es el indio que habla espafiol; pero como este indio es mds inteli-
gente o mds avispado que los otros, ladino llegd a ser lo mismo que astuto, sagaz,
picaro o taimado. El “ladino” es el lenguaraz, a la inversa, un intérprete de espariol a
idioma aborigen... “Hicieron los jesuitas que los indios ladinos aprendiesen algunas
pldticas” (Azara)... “Ordenamos que se encargue a uno de los alcaldes ordinarios que
haga lista de todos los indios que sean ladinos”... (Ordenanzas, afio 1695).

La Academia define: “Ladino: aplicdbase al romance o castellano antiguo que
habla con facilidad alguna o algunas lenguas ademds de la propia. — Figurado: as-
tuto, sagaz, taimado”.
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Dice el moreno en su payada con Martin Fierro:

Yo no soy cantor ladino
'y mi habilidd es muy poca...

* k%

Rosas, segin la pluma de sus panegiristas, aparece como un “padre de los
pobres”. Gauchos, hombres del suburbio y negros —soldados valientes y electores
fAciles— le dieron lo que siempre el humilde da al poderoso: todo su poder y mds:
la razén de su poderio. También se le ha presentado como protector de los indios
trabajadores de sus estancias o vendedores y parroquianos de ellas. En sus pactos, el
gobierno se servia de Rosas para cumplirlos. El entregaba los animales, el tabaco, la
yerba, el azicar y el alcohol estipulados. Los indios crefan que era él, no el gobierno,
quien se los daba. De este trénsito de mercaderfas por sus dvidas manos, Rosas extrafa
buenas ganancias: prestigio entre los aborigenes y pesos. No se olvide que €l es, por
sobre todo, un cumplido negociante. Asf lo comprueban sus listas de gastos pasadas
al Cabildo. Por ejemplo, por vestir a cuatro mil indios, cobra 200 mil pesos; por
regalos, 40 mil; por regalos a las “chinitas”, 40 mil; por 420 rollos de tabaco, 378
mil; por manutencién diario de 3.000 indios en sus estancias —donde trabajan de
peones— cobra 108 mil pesos. Y por gastos varios —sin especificar— 50 mil. En suma:
las cuentas del Gran Capitdn... {Un negocio los indios para el estanciero del sur!

Y cuando se traté de exterminarlos, jno fue blando el pufio de Rosas! Escribe
a Estanislao Lépez de Santa Fe: “Los indios, compafero, que estdn situados entre
la frontera de Chile, Buenos Aires, Mendoza, Cérdoba y San Luis son infinitos.
Y como no es posible mantener a todos, nos han de seguir robando, y se han de
entrar por parte que consideren mds débil. Sobre este punto, he escrito ya a usted
extensamente. El Gnico remedio es juntarnos después de la guerra, y acordar una
expedicion para acabar con todos los indios”...

Y eso intentd en su campaia de 1833, sin ascos. En el Archivo General de
la Nacién estdn las instrucciones escritas de Rosas a su lugarteniente Pedro Ramos
que expediciond hacia el oeste y norte. Le manda que solo conserve las mujeres y
nifos, que no tome prisioneros y si hubiere éstos que los dejase con una guardia y
cuando quedaran solos los ladeara al monte y los fusilase. Después, si eran echados
de menos, dijera que habfan querido escapar y se le hizo fuego sobre ellos. (La “ley
de fugas”, no fue invento, entonces, de la policia espafiola). Darwin narra que vio
salir una tropa de soldados con “facha de bandoleros” y les escuché los cuentos de
la Gltima expedicién. Contaron al sabio naturalista cémo degollaran indios y el
plan de Rosas, aliado de los tehuelches a fin de terminar con los pampas. Después
terminarfa con aquéllos. Darwin dice que en las expediciones Rosas mandaba poner
al frente los “indios amigos”, a fin de que mueran, recelando siempre de que estos
amigos puedan transformarse en enemigos. Antonio Félix de Meneses, que fue jefe
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del detalle en la vanguardia, escribe, ya en 1870, cartas a Federico Terrero, su ami-
go. Las reproduce Saldias. Le dice: “...A los indios amigos, Rosas los hacfa combatir
contra los indios enemigos, y de este modo se deshacfa de los amigos y de los enemi-
gos”... “la politica del general Rosas era hacer pelear las tribus unas contra otras: asi
los indios iban siendo cada vez menos, como sucedié en el Fuerte Federacién, hoy
Junin, donde el cacique Chancalin que tenia 800 o mds indios fue acometido por
los otros indios que concluyeron con él y todos los suyos”.

En una oportunidad, y a fin de impresionar —aterrorizar— a Buenos Alires,
hizo Rosas fusilar sesenta indios en las calles de ésta.

Al hablar de la pacificacién del indio, y de su posible adaptacién a modos
mds civilizados de vida, recordando los ensayos evangelistas de Stroebel, Cherino
y Falkner, los parlamentos de Cruz, Garcia y Chiclana; se ha puesto a Rosas como
un semejante de Ramos Mejfa. ;Hermanar al jefe de la mds sangrienta y cruel expe-
dicién sobre el indio con el profeta de “Miraflores” Ramos Mejia fue un auténtico
defensor del indio, un idealista crédulo. Rosas jamds crey6 en la posibilidad de atraer
al indio, como jamds crey6 en el gaucho ni en el moreno o el orillero de las afue-
ras. Diplomdtico y politico, cazurro a lo jugador tramposo, se sirvié de ellos, sorbié
el entusiasmo y la fidelidad, para si y los de su clase, los estancieros propietarios.
Después arrojé sus cdscaras, sus caddveres. ;Se ha calculado el nimero de gauchos,
morenos, hombres del suburbio e indios que murieron, misticos soldados de la Santa
Federacion, desde 1820 a 1852, desde que los “Colorados del Monte” repusieron a
Martin Rodriguez cuando la insurreccién del coronel Pagéla, hasta Caseros? ;Se ha
calculado el nimero de hombres inttiles que esas luchas dejaron en la indigencia?

Por tradicién, Rosas se hallaba familiarizado con los indios. Es un Ortiz de
Rosas el gobernante que recibe una comitiva de caciques en tiempos de la Colonia
y firma pactos de amistad con ellos. Clemente Lépez de Osornio, sefior feudal, su
abuelo materno, manda por orden del gobernador Bucarelli una expedicién contra
los indios, y luego perece a sus manos, sorprendido por un malén a sus estancias.
Cuando en 1784, el superintendente Juan de la Piedra y el piloto Villarino mueren
durante su expedicion, el padre de Rosas, don Ledn cae prisionero de los indios.
Tratos comerciales con éstos tuvo Rosas desde su instalacién como mayordomo de
sus primos los Anchorena. Rosas, pues, conocia al indio, sabfa cémo hablarle, cudn-
do pactar con él o cudndo mostrdrselo uurusivo. De esta practica supo valerse, por
cierto, el excelente diplomdtico y eximio policia durante su campafa de 1833.

* k%

Atn los historiadores mds antirosistas venfan repitiendo que Rosas, du-
rante las invasiones de 1806 y 1807, habfa peleado heroicamente. En cuanto a la
Reconquista de 1806 siempre se dijo —lo dijo el propio Rosas— que existia una carta
de Liniers felicitdindolo. La carta de Liniers nunca aparecié. Y Saldias, que publicé
los papeles de Rosas, no la incluye entre ellos.



276 | Alvaro Yunque

En la Defensa de 1807 su actitud cobarde aparece ahora nada confusa, des-
pués del descubrimiento que hizo Ernesto H. Celesia —leer su articulo en La Prensa
del 14 de julio de 1948.

Segtn lo ha comprobado en el Archivo General de la Nacién, libro
Comprobantes de Caxa —febrero 1807, Rosas, después de la primera Invasién y
del triunfo popular y su euforia, se incorporé al “Escuadrén de Migueletes del M.
I. Cabildo”, 2* compafifa, mandada por su tio Silverio Lépez Osornio, comandan-
te Alejo Castex. El 2 de junio de 1807 llegan los ingleses, préximos invasores de
Buenos Aires, a Montevideo. En la capital del Virreynato se revista a las tropas de la
defensa: Rosas figura como “ausente: enfermo en casa”...

El 1° de julio se marcha contra el enemigo invasor. Nadie quedard sin pelear.
Mujeres, viejos y nifios demostrardn el ejemplo de lo que es un pueblo decidido a
defender su libertad. Rosas, sin embargo, no figura en la lista de los combatientes.
Y en los “comprobantes de caja” del Archivo General de la Nacién, hay esta nota:
“Juan Manuel de Rosas se aparté del servicio el 1° de julio... (En la vergiienza lo
acompafian otros tres nombres para siempre insignificantes: Lorenzo Frutos Gémez,
Francisco Casavalle y José Abel Vargas).

iRosas deja el servicio de las armas el mismo dia que se marcha para enfrentar
al enemigo!...

Los historiadores liberales que aceptaban el hecho de un Rosas peleando
contra el invasor inglés, porque repetian lo que dijo Saldias, porque éste lo copid
del panegirico de De Angelis y éste se lo oy6 al propio Rosas, se explicaban que
hubiera peleado durante las invasiones, aunque rehusé hacerlo —y escapé a sus es-
tancias, a enriquecerse— cuando estallé la Revolucion de Mayo, a la que se negd
también a ayudar con dinero. Y aquellos historiadores se lo explicaban asi: Rosas
era un hombre colonial, un oligarca descendiente de pelucones; pele6 en 1806 y 7
porque allf se peleaba por el Virreynato, el orden secular, lo establecido; rehuyé a
la Revolucién de Mayo, porque ésta, guiada en sus principios por Moreno, Paso,
Castelli, Monteagudo, Rivadavia, era lo anticolonial, lo liberal, la inversién de los
valores virreynales, ya caducos, y la sustitucién por lo nuevo, lo revolucionario. A
la contextura mental de Rosas, fundamentalmente conservador, le repugnaba, pues,
la Revolucién de 1810.

Ahora, con el descubrimiento de Ernesto H. Celesia, queda al desnudo, una
vez mds, la acusacion de cobarde que se viene haciendo al tirano, y una vez mds
queda al descubierto su psiquis tragicomica.

k >k ok

Desde 1815 en adelante, el fortin Guardia del Monte, levantado en 1760,
adquiere importancia. En 1820, préximo a ¢l establecié Rosas su estancia “Los
Cerrillos”, junto al Salado, y formé su cuerpo de caballerfa llamado “Los Colorados
del Monte”. En 1822 el Gobierno establece allf el cuartel general de los blanden-
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gues. Los personajes de Hidalgo y Ascasubi, habitantes de Guardia del Monte que
figuran en el primer Didlogo de aquél y en el Santos Vega de éste, son de esta época
de florecimiento. “Guardia del Monte” entra en la historia por sus “colorados”.
Eduardo Gutiérrez, a quien se desdena excesivamente, sin haberse nadie puesto a
hacer una antologfa entre sus pdginas de folletin, habla de ellos: “Rosas se dedicé
con pasién al perfeccionamiento de sus colorados, pues los acontecimientos se pre-
cipitaban momento por momento. Empezé por montarlos con caballos colorados,
elegidos de las mejoras manadas y tropillas de “Los Cerrillos”, completando su uni-
forme de esta manera: gorro colorado con grandes cintas azules y blancas, camiseta
y chiripd punzé. En cuanto a las armas se puede decir que eran un arsenal, pues cada
soldado llevaba un sable, tercerola, bolas a la cintura y lazo a la paleta del caballo,
reforma que ¢l habia introducido. Al dotar a sus paisanos de las armas que usaba en
la caballerfa, no habia querido privarles del facén y las bolas, en los que el gaucho
tiene mds préctica y mejor manejo”... (Juan Manuel de Rosas).

El sefior feudal ya posefa su mesnada, seiscientos hombres diestros, grandes
jinetes, vigorosos, bien disciplinados. Repérese en que el habil sefior feudal, no sin-
tiéndose del todo fuerte, atin hace que del gorro colorado de sus hombres caigan
cintas azules y blancas, los odiados colores de la Revolucién de Mayo.

Las circunstancias hicieron de “los colorados del Monte”, los restauradores
del gobierno legal. Y Buenos Aires festejo, jubilosa, la aparicién del instrumento que
habrfa de hundirla en el desorden del despotismo y la ilegalidad. Fue asi: el 1° de
octubre de 1820 el turbulento coronel Manuel Vicente Pagola, federal dorreguista,
se insurrecciond y derrocé al gobernador Rodriguez. Buscé éste apoyo en las mili-
cias del sur. Entré con ellas en Buenos Aires y derroté a los insurrectos después de
varios dias de lucha sangrienta en calles y plazas. Rosas y sus “colorados” formaban
parte del ejército “restaurador”, y aquél obtuvo el grado de coronel de caballerfa y
sus hombres la gratitud de la “gente decente” de la ciudad. “La victoria fue tal que
quedaron reprimidos y escarmentados los restos andrquicos que habian mantenido
la agitacién”, escribe Lopez.

k >k ok

A la vez que en las pampas del sur tenfan lugar en el norte —Salta, Chaco,
Santa Fe, Santiago del Estero, Misiones y Corrientes— guerras, aunque no tan fe-
roces, contra las tribus guaranies refugiadas en las selvas. En los Archivos y en los
libros de los historiadores locales de aquellas provincias estdn narradas. A modo
de ilustracién y complemento, hagamos su relato sucinto: Espana no pudo ocu-
par los territorios que habitaban los aborigenes, chiriguanos, matacos, mocobies,
lenguas, chunupies, tobas, vilelas y otras tribus. Entre éstas y los conquistadores
blancos se levantaban bosques impenetrables y esteros inaccesibles. Algo, empe-
ro, intentaron los espanoles. Entre los documentos publicados por De Angelis se
encuentran un Diario de la Expedicion al Gran Chaco en 1774 por el Gobernador
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Gerénimo Matorras, un Diario de la Expedicion al Gran Chaco, en 1780, por el
coronel Francisco Gabina de Arias, un Diario de la Expedicién del coronel Adridn
Ferndndez Carriego y los Proyectos de colonizacion del Gran Chaco, por Félix de
Azara y Garcfa de Solalinde...

Antes atin en 1764, Filiberto Mena expediciond por el Chaco. Dejé una enu-
meracién de sus tribus cuya poblacién calcula en 106.584 indios. Aquéllos, siempre
en lucha unos con otros, se aliaban y combatian de consuno cuando debian oponer-
se a la invasién de los blancos.

En 1668 los jesuitas iniciaron la evangelizacion de algunas tribus en Mojos y
Chiquitos, intentando abrir un camino al través del Chaco y comunicarse con las
misiones ya establecidas entre los rios Paraguay y Uruguay. En 1745 se establece la
reduccién de San Fernando, destruidas por los mocobies y lenguas en 1773, como
antes, en 1631, fuera destruida Concepcién del Bermejo, después de un largo sitio.
A pesar de todo, los jesuitas fueron penetrando en aquellas regiones, fundando pue-
blos y sirviéndose de unos indios contra otros. Sus propias rivalidades y supersticio-
nes eran utilizadas hdbilmente por los evangelizadores cristianos.

Los gobiernos militares de Asuncién, Corrientes, Santa Fe, Santiago del Estero,
Salta y Tucumdn, sostenfan una permanente guerra defensiva a fin de mantener ale-
jadas a las tribus que, de vez en vez, empujadas por el hambre, como rio que se sale de
curso, hacfan irrupciones por poblados, reducciones y fortines de las fronteras. Otras
veces, aquellos indios se avenian a trabajar en las plantaciones de cafia de azticar y des-
pués tornaban a su vida de némades por los bosques. En realidad, no se supo atraerlos
definitivamente y asimilarlos a la civilizacién. O quizds no se intenté siquiera.

La revolucién de 1810, exigiendo sacrificios de soldados, debilité las guarniciones
de las fronteras, lo cual fue aprovechado por los indios para atacar pueblos y fortines.

En Santa Fe, Santiago del Estero y Salta, los blancos retrocedieron de sus
antiguas lineas. Se proyectaron incursiones contra los mocobies a fin de contenerlos.
Alguna se hizo sin resultados. Hubo que distraer milicias para impedir que, en sus
avances, llegaran a las poblaciones. En 1825 interrumpieron el camino de Santiago
del Estero a Cérdoba. A las guerras de la independencia sucedid la guerra civil. Y las
fronteras necesariamente descuidadas siempre. Mds atin: los indios, como ocurrié
en el sur, tomaron parte por unas u otras fracciones en lucha, ya como tribu aliada,
ya individualmente, como soldados de sus montoneras. La provincia de Corrientes
hubo de abandonar la margen derecha del rio Parand; més tarde, el gobernador
Pedro Ferré distribuyé tierras a los indios.

En Santa Fe el peligro de las indiadas fue mayor. Esta provincia debié pelear
con chaquenses en el norte y pampas en el sur. En 1813, sin soldados, la provincia
sufrié el ataque de los indios que llegaron a doce leguas de la capital. El gobierno de
Estanislao Léopez fue el que mds seriamente se opuso a las invasiones.

Los indios del norte, como los del sur, entraban a los poblados a sangre y fuego,
llevéndose las mujeres cautivas. Su poder era menor por la falta de caballos y porque
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nunca llegaron a constituir ejércitos como los pampas, capaces de afrontar batallas
campales. Era una guerra de rapifia, de asaltos y sorpresa la suya, guerra de zozobras
que impedia el avance de la civilizacién y mermaba las riquezas. Sobre todo en las
comunicaciones de unas y otras provincias, aquellos piratas de tierra inquietaban ver-
daderamente. Durante las guerras civiles intervinieron junto a Artigas. En una opor-
tunidad, “Andresito”, su lugarteniente, se apoderd de la capital de Corrientes e hizo
recoger a los nifios de la “gente decente” a fin de llevarselos como servidores. Fue un
acto de justa represalia por lo que esa “gente decente” hacfa con los hijos de los indios;
pero no pasé de amenaza el hecho. Hasta afos después de la caida de Rosas, los indios
no dejaron de inquietar las fronteras del norte. Las provincias en guerra unas contra
otras, no atinaban a unificarse en un plan ofensivo contra ellos, y mucho menos en un
plan de colonizacién que los hubiere transformado en trabajadores, plan mucho mds
factible entre estos indios laboriosos que entre los guerreros pampas.

* k%

Datos y etimologfas: “Chasque”, del quichua: “Chasqui”: mensajero, jinete
portador de una orden militar. Chasqui quiere decir “jtoma!”, segin Solérzano, y
segin Montesinos: “el que recibe”. En el Imperio incaico habfa un excelente servicio
de chasques a pie, grandes corredores. En el Diario de Luis de la Cruz se lee: “El
comandante determiné mandar un chasque, o correo, al dia siguiente”. En Pert y
Bolivia se dice “chasqui” considerdndose que “chasque” es anticuada, a la inversa en
la Argentina, donde la voz anticuada es “chasqui”.

China, chino: apelativos esparioles a los autéctonos por su parecido con los
habitantes de la China. Fonéticamente coincide con la voz quichua. En el Rio de la
Plata se llam¢ asi a la india o mestiza. (Y de china se hizo chino para el hombre). El
gaucho llam¢ “china” a su amada, carifiosamente. Chinerfo, sinénimo de mujerio,
pero del mujerio de las tolderias o de la soldadesca.

“Chusma”: La familia del indio de pelea: mujeres, nifios, ancianos muy se-
nectos. De chusma: “chusmaje”, en sentido despectivo. En el Rio de la Plata, se ha
hecho sinénimo de pueblo. Como a tal el poeta Almafuerte canté a la “chusma sa-
cra”, enalteciéndola. Es voz de origen italiano: “Ciurma”, los esclavos de las galeras.
Del italiano la tomaron los esparoles.

ILUMINACIONES

CARRETA

Muy atrds, jmuy atrds!, ya va quedando
la huella de los bueyes, el pasado.
Chirriante, en su eje,

se levanta el presente.
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La picana adelante —tumbo y tumbo-,
azuzando, al futuro!

Si lenta, fuerte; va rumiando leguas,
venciendo soledades, la carreta.

De la pampa el silencio

despierta la cancién del carretero.

Forrin

Sélo es un rancho, en torno
un cerco y una zanja.
Luego circulos, circulos

de soledad se alargan...

A un costado el pescuezo
del mangrullo que aguaita.

Un candn aburrido,

ah, “los tiempos de Naupa™;

y todo en el candn amenazando,
aunque tal vez en el fortin no hay balas.

Pero s hay dos fusiles, hay facones,
lanzas y boleadoras. Mucho y nada:
Donde hay coraje

siempre sobran armas.

CACIQUE
Por no temblar no tiembla ni de frio.

La voz HUMANA

Anochece...

El chasque deja su caballo en la orilla del arroyo, y lo cruza. Quiere indagar si
en aquella isla encontrard un refugio al abrigo de sorpresas. Al pisar la isla, ve entre
matorrales dos puntos luminosos. Répido, saca el cuchillo y envuelve su poncho en
el brazo izquierdo. ;Sabe bien qué son esos dos puntos luminosos! {Un tigre! Este
ruge, ruge y avanza, lentamente, distendida la musculatura, ya a punto de saltar. El
hombre se tira al agua. El tigre se arroja detrds de él. El hombre manotea, desespe-
rado. El tigre avanza. Ya se oye su acezar violento. Lo alcanzard antes de saltar sobre
el caballo que lo espera a la orilla del arroyo. Un instante mds y sentird el mortal
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zarpazo de la fiera rugiente... Se da vuelta y enfrenta al tigre. Lo grita. Lo injuria.
Lo amenaza. El tigre se detiene. El hombre avanza, resuelto. Decidido a vencer o a
morir, con esa decisién de que sélo es capaz el hombre entre todos los seres. Avanza
mds el hombre. Y grita més. El tigre duda. La voz humana contintia avanzando. Y
se le impone. El tigre da vuelta.

Socavando sus fibras ancestrales, la voz humana ha recordado a la fiera cudanto
es el poder de la criatura que ahora tiene alli, al alcance de su garra poderosa, pero
que lo enfrenta. Y éste: jlo grita! Todos los sacrificados de su especie, los que han
huido frente al hombre, lo hablan, lo amedrentan. Y huye el tigre.

ARREO

Es una enorme mancha sobre el campo,
'y mugidos, mugidos.

Es una enorme mancha que se mueve,
'y mugidos, mugidos...

Donde la vista alcance va la mancha,
'y mugidos, mugidos...

Maura

El maula es una vaina sin cuchillo.

sSe ha visto que alguien lleve sélo vaina?...
Ast en la vida de estos hombres duros,
mojones de frontera con las pampas,
frontera de la vida y de la muerte;

salguien ha visto por si acaso un maula?...

PoncHo

No es una prenda de vestir el poncho,
el poncho compariero. Siempre tan
compariero del hombre,

que el poncho tiene vida singular:

Es menos que un caballo

y es mds que otro animal.

Los FLECOS DEL PONCHO
No son los flecos del poncho los que atajan las pufialadas. Y a pesar de saber-
lo, preferirfa un poncho puro flecos a un poncho sin flecos.

Lanza
Es femenina: Busca un puiio de hombre
para entregarse, femenina y brava;



282 | Alvaro Yunque

con su ramo de plumas a los vientos
0 con su banderola azul y blanca.

Lazo
Su vuelo es el de un pdjaro de presa.

BoLEADORAS

Hoy boleas avestruces,
jbola ciega, bola local,
pero otro dia boleastes
el destino de la Historia.

Facon

Fuego y piedra le dieron temple y brillo:
Fuego de corazdn le ha dado temple,
piedra de pusio le ha sacado filo.

CrLARIN

Cien rojas bocas que vibrar lo hicieran,
Jjovenes bocas, ya han enmudecido.

Un pdjaro inmortal brillando siempre,
es el clarin con su plumaje aurifero.
Vibrante pdjaro que siempre canta,

el clarin ni siquiera ha enronquecido.
Siempre encontrando bocas que lo besan
y antes de enmudecer, le dan su brio.

CABALLO APLASTADO

El chasque lleva el caballo aplastado. Va por la rastrillada. Adelante, hori-
zonte. Detrds, horizonte. Y el pajonal se mueve. jAmalaya estuviera solo, solo en el
desierto! —piensa el hombre. Pero el pajonal se mueve. Hay vida en él. jQué vida!
Es una vida que amenaza. Son los perros cimarrones. A la luz huyente de la tarde,
el hombre ve sus pupilas fosforeciendo entre los altos carrizos. Lo espian, ansiosos.
Los perros saben que su caballo va cansado, por eso lo siguen. Saben que atrds se
halla el horizonte, por eso lo siguen. Saben que adelante se halla el horizonte, por
eso lo siguen. Los ojos hambrientos fosforecen, implacables. El hombre, lenta-
mente, contintia su marcha, continda al trote de su caballo aplastado. No puede
detenerse. Detenerse serfa morir. No puede tampoco encender fuego. El fuego,
guardidn insomne, espanta a las fieras noctivagas. Y aquéllos canes cimarrones que
lo siguen desde hace horas, desde leguas atrds, impertérritos, pacientes, feroces,
;qué son sino fieras? El hombre del caballo aplastado continda su marcha. Las
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estrellas van encendiéndose. El hombre no ve su luz hermosa. El sélo ve la luz
fatal de las pupilas codiciosas que lo espfan entre los pajonales, que siguen el lento
trote de su caballo aplastado...

Focon

Entre el peligro que llega
y el peligro que paso,

tu alegria querendona,
llama linda del fogén.

VETERANO
—;Enemigos? Si, habfa indios, es cierto; habfa alimafas y habia viboras con
veneno, y habia pumas y tigres por alld, y habia calor, y habia viento y frio. Pero
también habia hambre y sed. Estos eran los peores enemigos, el hambre y la sed,
la sed era el peor enemigo. Mire usté si es curioso esto. Tanto enemigo de afuera
contra el hombre, y el peor de los enemigos lo lleva el hombre en su propio cuer-
po. Sin sed, les aseguro, la guerra contra el indio no hubiese sido tan mala como
dicen. {Pero la sed!... Pasen las leguas a caballo, los dias y noches de centinela sin
oir una voz de mujer. Hasta el hambre se entretenfa. Para eso el hombre tiene sus
mafias, es zorro. Les diré cémo se hacfa un puchero, no diré que eran como los
de mi cumpa, pero all4, en aquellas soledades, sin carne ni de yegua ni de piche...
iQué pucheros!... Oigan: se sacaba agua salada de una laguna y se la hervia. En el
fondo de la olla, después de coldrsela, quedaba un pufiado de sal. Después se metia
la encimera de la cincha en agua y también se la hervia. Esto, no serfa carne, pero
como era de cuero, algin gusto le daba al caldo. En seguida: verduras. Habfa un
yuyo llamado “lengua de vaca”, el nombre por lo menos decia algo sustancioso.
Y habia macachines, que eran como unas papas chicas. En fin, el hombre se ol-
vidaba con aquel puchero. Y cuando venfa el puchero de yegua, ;como no iba a

parecernos de gallina?...

MATURRANGO
Cabezdn, huesudo, feo,
con una oreja cortada,
embrojado y embarrado,
jel triste caballo patria!

Es el caballo de todos,

si hoy es patria, ayer reyuno,
como antes, todos lo montan:
chicote, espuelas, insultos...
Siempre adelante, adelante,
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dia y noche, sol y frio
adelante tierra adentro,
a que se lo coma el indio.

Hambre, sed, fatiga, tdbanos,
y siempre adelante, jsiempre!

Su suerte es suerte de hombre,
de algunos hombres, su suerte.

MiLico

Aqui me tienen, jbarajo,
cara a cara con la muerte:
La taba dice a uno: jsuerte!
y a otro muestra lo de abajo.

IGUALES

Los demds, han muerto. Quedan el alférez y un soldado. Y el caballo de
éste. Los otros caballos, también muertos o huidos. Y el torrente de lanzas se les va
viniendo encima, ansioso de matar.

—Tome su caballo, y sélvese — ordena el alférez.

-—Por qué, mi alférez? — interroga el moreno Luna.

—El caballo es de usté.

—;Me ha tomado por un cobarde, alférez? O nos salvamos los dos, o ninguno.

—Si montamos los dos, nos alcanzan. Mi caballo ha muerto. j{Escape!

—;Yo?... Yo no he escapado nunca.

—iSe lo ordeno!

—Vamos a pelear juntos, alférez.

— iYo soy su oficial!... {Negro de porra! —Y comienza a tutearlo, furioso—:
:Me vas a obedecer? {Escapa, te ordeno, inmediatamente! O no te van a dar tiempo
a vos tampoco. {Escapa! ;Soy o no soy el alférez?

Sonrié el moreno:

—Vamos a pelear juntos, sefior alférez. Y vamos a morir juntos. Cuando dos
hombres van a morir, no hay alférez ni hay soldado. Hay dos hombres.

Y pelearon juntos.

BANDADAS DE AVESTRUCES
Sois “la alegria del desierto”, bandadas de avestruces. Asi os llama el gaucho:
La alegria del desierto.
—;All4 va la alegria del desierto!
Y desata las boleadoras.
Porque no sois “la alegria del desierto” por lo que sois. No lo sois porque,
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viéndoos asi, en bandadas, el penacho de las plumas a los vientos, pasando, ligeras
nubes terrestres, dgiles, a ras del horizonte lejano, ponéis una nota de movimiento
y de color a la inerte, monétona soledad... No, fianduces inocentes! Sois “la alegria
del desierto” por vuestras plumas, si, pero porque vuestras plumas mercadas al pul-
pero, dan al gaucho pobre para sus “vicios™: su yerba, su tabaco, su copa de alcohol,
su peso para jugarlo a la baraja o a la taba o a los pingos...

—Por eso nos llama “la alegria del desierto” el gaucho? El, tan desinteresado,
tan generoso...

—iQué queréis, nanduces! Asi es el hombre. jAsi es el hombre, sea gaucho
o sea gringo!

BOMBEROS PAMPAS

Tres vigias prisioneros
frente a Rosas: —A decir
dénde estd el Cacique!... Callan.
Dos indios, negro y carmin,
ya por tierra, fusilados.

El tercero es un gurt,

doce arios, inmutable...
—;Dénde se halla Chocori?
Esto contesta el muchacho:
—Soy hombre! [ Puedo morir!

VETERANO
—Para pelear con poco riesgo, no afanarse en golpear, charabones. {Tan
facil como es aprovecharse de los descuidos de un adversario que se tiene excesiva
confianzal...
Esto lo aprendi del indio.

EL caBarLo

Dos afios de cautiverio. {Ya no soporta més el hombre! Aprovecha una no-
che tempestuosa y huye. Regiones inhdspitas. Sal y arena. Calor y sed. Hambre
y fatiga. Y leguas, leguas al trote. A veces, pasa dos dias a sélo agua. Una noche,
el hambre le hace mirar con ojos grandes a su propio caballo. ;Y si lo comie-
ra... No lo come, y contintia hambriento, buscando raices, masticando yuyos,
bebiendo mucha agua...

Al fin, de pronto, al doblar una rastrillada, ve un ombu, después un fortin.
Apresura el trote de su caballo.

Llega flaco y macilento, grefiudo y espantoso. Después que come y duerme,
ya descansado y limpio, alguien le dice:
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—Estd contento, ;eh?

—iOh!

—iEs libre! ;Qué mayor alegria?

—Algo me produce una alegria mayor que haber disparado del cautiverio ...

—:Mayor alegria que volver a la libertad?

—Si. Lo que mds alegria me produce ahora, es haber resistido a la tentacién
del hambre: no haber comido mi caballo.

LISTA DE LOS SIETE MILICOS DEL PAGO
Uno mataron los indios,

luego otro se suicidd,

otro murié de viruela,
borracho, el otro se ahogd,

al quinto lo fusilaron

por alzado y desertor;

tal fin, de los siete amigos

del pago de Chahuincd,
provincia de Buenos Aires,

sélo queddbamos dos.

Ayer a las tolderias

de los dos uno escapé.

Y aqui me ven prequntindome
s Y0 50y 010 0 50) Yo.

InDI1A

El capitanejo Pakillin posee tres mujeres. Pivoké es la mds joven y la
mds nueva. No ha probado ain mds que las caricias de su amo. Pero esa noche,
Pallikdn entra borracho a la ruca. Sus ojos fosforecen en la oscuridad. La mds
antigua de sus mujeres sabe lo que esto significa para ellas. En silencio, deslizdn-
dose por debajo del cuero del toldo, escapa. Pakillén la ve. Revienta una injuria,
pero no la corre. Se vuelve hacia Moyd, la otra de sus mujeres, y la tiende de una
cachetada. Va a seguir pegédndole, pero entre él y la caida se yergue la figura de
Guain, el hijo de ambos. Es un muchacho todavia, jpero toro el muchacho, si!
Empufa un cuchillo.

—iSi le pegas, te mato! — amenaza al padre.

El ebrio duda. Conoce a su muchacho, lo ha visto pelear ya en mds de un
mal6n. Sabe cémo revolea las bolas y hunde el cuchillo. No da un paso. Padre e hijo
se miran. Cede el prepotente, pero cede para hacer algo. Furioso, humillado, feroz,
se vuelve hacia Pivoké, la mds joven, y comienza a golpearla. Es la primera vez que
la golpea. Pivoké adlla. Inttilmente. El barbaro ebrio descarga en ella su estipida
ferocidad, su vergiienza rabiosa de haber tenido miedo ante el hijo atn muchacho.
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Pega ciego. Pega hasta que Pivoké, dejando entre sus garras el poncho de cuero,
huye, escapa aullando como un animal herido.

Entra en la ruca de sus padres viejos. Pide protecciéon. No la halla en sus
padres. Si aceptan de nuevo a la hija, tendrén que devolver al capitanejo lo que éste
por ella les pagara: ponchos, aguardiente, tabaco, estribos de plata, dos caballos, una
yegua... La juventud y belleza de Pivoké costaron caras al capitanejo ya maduro.
Sus padres rechazan a la hija. ;Qué hacer? Pivoké no duda: no volverd al toldo del
marido ebrio, castigador de sus mujeres. Salta a un caballo. Rumbea a las tierras del
huinca. Sabe el camino. Ha acompanado a los del tltimo maldn para cuidarles los
caballos. En la noche oscura, sus pupilas de puma encuentran la rastrillada. Y trota.
Los indios, borrachos después del malén, la ven pasar, si, la ven pasar, como a un
fantasma mds de los tantos que entrevé su inconciencia.

Pivoké trota. A la madrugada llega al primer fortin. Y se ofrece: les servird de
baquiana. Los indios estdn ebrios. Dice cudntos son, dénde estdn, cudl es la rastri-
llada a seguir para sorprenderlos.

El comandante huinca escucha sus ofrecimientos a través del lenguaraz que
los traduce. Duda. ;Y si fuese traidora?...

—Qué decis, vos? —pregunta a Goyo Flores, el mds veterano entre sus veteranos.

Goyo Flores mira a la joven india un momento. Y responde, seguro:

—Esta muchacha no miente.

Ella explica por qué hace lo que estd haciendo: quiere vengarse de su marido,
de sus padres...

—iA caballo! —ordena el jefe sin dejarla terminar sus quejumbres.

Y ya estd el batallon sobre los toldos sorprendidos.

Aquello no fue combate. Una matanza. Nadie atiné a ponerse de pie siquiera
entre los guerreros. Del suefio de la borrachera pasaron al de la muerte. Los soldados
se hartaron de matar hombres casi muertos. A las mujeres y los nifos se los amon-
tond para arrearlos, como los malones arrean animales.

Ya van, a la luz del sol muriente, rumbo a las tierras del huinca, prisioneros.

Pivoké mira.

—iBuena baquiana habias sido! —la felicita el comandante.

Pivoké mira. Entra a la ruca de sus padres: muertos, a la de su marido: muer-
to. Alli también estdn muertos Moyt y su hijo Guiiin. Este con el cuchillo en la
mano. Tiene diez heridas. Ha muerto defendiendo a la madre, seguramente.

—iToro! —piensa Pivoké—. Yo nunca tendré un hijo asi toro. Ahora yo me
iré con los huincas...

Opye los alaridos de triunfo de éstos. Y ve el incendio de los toldos.

De subito, coge una lanza. Da un alarido, el alarido de guerra de los suyos.
Pivoké se siente india: “{Ya, ya, ya, ya, yad!...”.

Corre enarbolando la lanza. Llega ante el comandante. Le tira el chuzazo, a
fondo, como para partirle el corazén. Un soldado con su sable lo desvia. Pivoké se
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vuelve a él y le clava la lanza en el pecho. La saca con el plumero ensangrentado, la
blande para seguir hiriendo... Grita: “|Ya, ya, ya, ya, yad!”
Hay que matarla.

ARENGA

El jefe, siendo casi nifio, entré de soldado. Peleé contra los del Rey en el Alto
Perti y en Chile. Ahora pelea en el sur de Mendoza contra los indios. Y ahora es
teniente coronel. Al frente de su tropa, acaba de pasar un rio en balsa. Los alinea,
se dispone atacar a los indios. Presiente que la lucha serd bravisima. Tal vez algunos
de sus milicianos mendocinos aflojen, por ser la primera vez que se verdn frente al
alarido y la chuza del salvaje. Decide azuzarlos. Afilarles el valor. Y los arenga:

—Amigos: Si alguno se dispersase o fugase, que no lo creo, jqué lo voy a
creer!, pero por si acaso... Si alguno desertase, no se tire al rfo. El rfo es hondo y ya
ven: corre como cien tropillas de baguales, furioso! El que se tire al rfo, se ahogard,
seguro. No se tiren al rio. Mds bien vayan adonde estd la balsa. Alli queda un oficial
con gente armada y ¢l los fusilard conforme vayan llegando. Ademds, la balsa la de-
jaremos del otro lado del rfo. Conque, ya saben, ;para qué van a dispararle al indio,
muchachos? Mejor es pelear. ;No?... Por fin, amigos, los indios no son muchos ni
son tan malos, y aunque fueran tantos y tan malos como algunos andan diciendo,
igual vamos a vencer. Tenemos nuestro valor y la proteccion de Tata Dios, mucha-
chos. Tata Dios, créanmelo a mi que vengo peleando desde hace bastante tiempo,
Tata Dios siempre estd con los valientes, por eso los més valientes triunfan, porque
Tata Dios los protege. Y ahora ja pelear, amigos!

Lixan

Entre los prisioneros hay una mujer blanca. Dijo llamarse Likdn. Y ella mis-
ma explico el significado de su nombre indigena: Luz de piedra. Es joven ain, y
agraciada. Un oficial la reconocié. Se llama Dorotea Bazdn, raptada por los indios
siete afos hace, cerca de Blanca Grande.

La cautiva se muestra reservada y triste. El indio, su marido, ha muerto; pero
entre los que huyeron de las asaltadas tolderfas va su hijo de seis anos, hijo también
del indio muerto.

El oficial la habla:

—No parece contenta usté. Y sin embargo debiera estar muy contenta. Volverd
a su pueblo, con los suyos. Su madre vive todavia, aunque estd muy achacosa, sobre
todo desde que los indios la cautivaron a usté. Un golpe terrible para ella. Volverd a la
libertad, Dorotea. Ha sufrido mucho, supongo, usté, en las tolderfas, ;eh?

—Mucho.

—Y el indio, ;la trataba mal?

—-Como a todas sus mujeres. Cuando se emborrachaba...

—Sélo tuvo un hijo?
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—Tuve otros dos. Murieron. A uno lo mataron los soldados al atacar una
tolderfa. El otro se ahogé en un rio. Me queda éste. Se llama Likédn-Curd.

—Es preciso olvidarlo, ahora. El se hard un indio. Usté volverd a ser una
mujer civilizada, ;eh?

La mujer lo mira, silenciosa Su faz es de piedra. Como si la impasibilidad de
los indios se le hubiera entrado en el alma.

Y ese mismo difa, al anochecer, Dorotea Bazdn desaparece. Un rastreador
halla las huellas de un caballo. Salié hace ocho horas —dice—. Estd lejos ya la fugitiva.
Con perspicacia de indio, escogié para huir el mejor caballo del batallén, el alazdn
del comandante.

Dorotea vuelve a ser Likdn. Abandona su libertad de mujer blanca, el carifio
de los suyos que la esperan en su pueblo, el amor de la madre achacosa...

Likdn va en busca de su hijo indio.

VETERANO

Tenia diez cicatrices.

Lo llevé la enfermedad.
Peled a la vida de frente.
La muerte lo hirié de atrds.

LA GALERA VA RODANDO

La galera va rodando, va rodando,

va rodando, pampa y cielo;

va rodando hacia el oeste,

pampa y cielo.

Quema el sol el aire inmévil,

pampa y cielo.

Mal camino. Baches. Polvo,

pampa y cielo.

Los caballos sudorosos, acezantes,

pampa y cielo.

Sobre el campo, bajo el cielo, mayoral y postillones
con sus gritos horadando pampa y cielo.
Hombres, nifios y mujeres silenciosos,
aplastados por la angustia y la fatiga, pampa y cielo.
Las mujeres van rezando,

pampa y cielo.

Van los hombres con el pusio sobre el arma,
pampa y cielo.

Las miradas vuelan lejos, intranquilas,
indagantes, pampa y cielo.
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Chuzas, pingos, alaridos y melenas,

pampa y cielo.

El trabuco en una mano, con las riendas en la otra,
pampa y cielo,

corajudo, el veterano mayoral, va pensativo.

Y la posta aiin lejana, muy lejana, pampa y cielo.
La galera va rodando, va rodando,

va rodando, pampa y cielo.

LEYENDA

El sargento habla. Cuenta: Iban en persecusién de unos maloneros, de pronto
repararon en que habfan perdido su rastrillada. Estaba anocheciendo, y no tenfan
baquiano que los guiase. Sin saber cémo, pareciera que hubiese salido de un pajonal,
apareci6 un indio. Buen baquiano dijo que era, y ladino: Chapurreaba el cristiano. Se
ofrecié a guiarles. jAdelante, pues! —grité el capitdn. Y los treinta soldados se fueron,
al trote, detrds del baquiano indio. Ya estaba la luna arriba de sus cabezas, una noche
de marzo en que se vefa como si fuese un amanecer. Una hora hacia que trotaban.

De adentro de un médano grande, de atrds del médano, de entre el pajonal
de pasto puna, comenzaron a salir indios alariando, las chuzas enarboladas. Fue un
matadero de blancos. Inutil pelear. Salfan indios de todas partes, brotaban de la
tierra como hace Mandinga en el teatro. Los treinta soldados y el capitin cayeron
matando indios, a pesar de la sorpresa.

—Y usté?

—Yo también caf —responde el sargento narrador—. Un indio me acerté un
bolazo en la cabeza y me dejé por muerto.

Pasaron horas. Cuando volvié en si, el sargento sélo vio caddveres a su alre-
dedor, de soldados y de indios. La luna sobre ellos, como un sudario de seda, suave
y lustroso.

De subito, ;qué vio a su lado?: Vio la figura del baquiano indio contemplando
el montén de muertos. El bronce arrugado de su cara, mds arrugado adn: refa el
indio, gozoso de su hazafa. El sargento se palpé la cintura. Conservaba el facon. Al
pasar el indio junto a €, de un salto se puso de pie y le tir6 una pufalada al pecho,
a partitle el corazén malo.

— ;Y tiré al aire! —dice el sargento—. El baquiano indio no era un hombre:
era una sombra.

Helado silencio.

A mids de un veterano oyente se le eriza el cabello cerdudo, siente que unos
dedos frios le hacen cosquillas por adentro de la columna vertebral.

El teniente habla:

—Y no tendrfa demasiada fiebre usté, sargento? ;No le erré la pufalada y
apuiialed el aire creyendo que apunaleaba al indio?
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Sin premura; el sargento deja pasar los segundos antes de responder.

Luego dice:

—Mi teniente: yo nunca he errado una pufalada. {Ni borracho! {Ni dormi-
do! Aquel que nos llevé a la muerte no era un hombre de carne y hueso. Era una
sombra. ;No cree usté, mi teniente, que por las pampas andardn errando muchas
sombras de caciques muertos, con unas ganas terribles de vengarse? ;Por qué ése no
iba a ser capaz de volver del otro mundo, hacerse sombra?... ;Si conozco yo a los
pampas! Hace veinte afios que los peleo...

REQUIEM

—Si recuerdo al capitdn Rudecindo Contreras? —dice el veterano Chingélo
o Chincol, como también lo llamaban, ya que él es mestizo de araucano—. ;Si lo
recuerdo! ;Quién que haya peleado junto a él no lo recuerda?

Le acaban de anunciar que el capitdn ha muerto.

El veterano Chincol, el mate en la izquierda, el pucho entre los labios, semi-
cierra los ojos. Mira hacia lo lejos, atrés, al pasado. E insiste:

— iSi lo recuerdo! Fue en Algarrobal, nos vimos cercados por cien salvajes.
iCémo chillaban los bdrbaros seguros ya de achurarnos a todos! Nosotros éramos
diez. El capitdn dio la orden de ataque.

—Nos lleva a la muerte, capitdn? —se atrevié a decirle un alférez, recién in-
gresado. No daré su nombre, pues, alli mismo murié como un bravote. Fue el tinico
que murié alli porque era el tnico que atropell6 sin la seguridad de llevarse por
delante al enemigo. Atropell$ pensando que podfa morir... Y murié. ;Nos lleva a la
muerte, capitdn? —pregunto el alferecito.

—Adelante puede estar la muerte —contesté el capitdn—, pero atrds estd la
deshonra. iElija!

Espoleo el caballo. Espoled el alférez. Y nos llevamos por delante a la salvajada
medio sorprendida. El capitdn Rudecindo Contreras nos tenia dicho:

—Ustedes pueden desobedecerme si alguna vez, frente al enemigo, en lu-
gar de ordenarles: jAdelante!, les llego a decir jRetiradal... ;Si recuerdo al capitdn
Rudecindo Contreras! Otra vez, el coronel ordend retirada, el capitdn me dijo:

—:Oye, corneta?

—;Qué toco? —pregunté yo. El me ley¢ la vergiienza en el alma. Respondié:

—iA degiiello!

Atacamos. Vencimos. Eso le cost6 varios dfas de arresto al capitén. Y un abrazo del
coronel cuando salié del arresto... No voy a recordar al capitin Rudecindo Contreras!

Calla un instante.

—Y ahora ha muerto, dicen? Mentira me parece que el capitdn pudiera
morir. ;Y cémo ha muerto? Seguramente carneando pampas, con cien chuzazos
en el corazén.

—Lo maté una mujer, por la espalda. Cosas del amor, celos.
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—;Una mujer, or la espalda? ;Morir asi el capitdin Rudecindo
¢ ) y ¢

Contreras? ;Matarlo una hembra? ;Y por la espalda, che?... ;Si casi dan ganas
de no creer en Dios!

CRUZ DEL SUR

Fuerza, valor, audacia, juventud.
Si, centinela, ya posees algo:

las cuatro estrellas de tu cruz del sur.



Calfucurd | 293

= -
= W g
e - =

.......

* A\
//!/Imm\\\\\\\\\\g@ !
NA S '






Cuarta parte

Calfucura






Calfucura
(1835-1873)

Constitucion Argentina:

“Corresponde al Congreso: Proveer la seguridad de las fronteras, con-
servar el trato pacifico con los indios y promover la conversién de ellos al
catolicismo”. — Articulo 67, 15.

El ano 1835 sube Rosas a su segundo gobierno y comienza la
tiranfa de los hacendados y comerciantes “apostélicos”. Ese mismo afio
muere Yanquetruz, el indémito caudillo ranquel, y Calfucurd aparece
en las pampas. La tiranfa de Rosas durard hasta 1852. El poder de
Calfucurd va a sobrevivirla hasta la muerte del cacique, afio 1873.

Entre esas dos fechas (1835-1873), el salvaje de las pampas fue
transformandose, lentamente, adaptindose a nuestras costumbres y
gustos. Fue asimismo, degenerando. El abuso de alcohol de infima
calidad, el tabaco, el aztcar, las pestes que los blancos le transmitieron
y contra los cuales no estaba inmunizado, hicieron su obra de destruc-
cién. El capitdn inglés Bond Head habla de los indigenas que el vié a
principios del siglo XIX. Y admirando su fuerte belleza:

Son los mds hermosos hombres que han existido en el ambiente que los ro-
dea... Es imposible pasar por las regiones de América sin respetar y admirar a los
préjimos que alli fueron colocados por el Omnipotente... Los indios son de admirar
mucho como nacién militar y su sistema de pelear es mds noble y perfecto en su
indole que el de cualquier nacién del mundo.

Llega hasta decir que un oficial francés le conté haber hallado
cautivas blancas que se negaron a dejar a sus indios y a sus hijos in-
dios porque estaban muy contentas. ;Exageraciones? Otros viajeros,
en cambio, hablan del indio con horror y repudio. El coronel Manuel
Pueyrredén que traté y guerre6 con ellos poco mds tarde que el oficial

inglés Head, describe sus “rucas” o toldos:
g
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El toldo es un cuadrado bajo, apenas de la altura de un hombre de poca esta-
tura; el indio pampa es muy bajo; el techo y paredes, compuesto de cueros cosidos,
son de una pieza, sostenido por horcones delgados en las esquinas, en los costados y
centro, donde hay uno mayor para colgar la carne. En esta parte, el toldo es abierto
para que salga el humo; en un rincén estd la cama del indio; seguido a ésta las de las
mujeres de la misma linea, en la opuesta el resto de la familia; alli mismo cocinan,
para lo cual usan ollas y asadores de hierro o de palo. Hay en estas habitaciones un
olor nauseabundo insoportable; el que no esté habituado, es imposible que pueda
soportarlo mucho tiempo sin enfermarse. Cuando el campo se echa a perder y no
tiene pasto cerca, descampan y vienen a buscar otro mejor que les proporcione buen
pasto, y cerca de sus habitaciones, porque no dejan alejarse mucho a sus animales,
para evitarse el trabajo de buscarlos.

(Da el dato curioso de haber encontrado en un toldo las Memorias
de Ultratumba, de Chateaubriand).

Los indios cuidan perros, ovejas y gallinas; pero esto los ya redu-
cidos del sur de Buenos Aires, dispuestos a permanecer en un lugar y
a defender su estada contra los némades asaltantes. Los némades no
tenfan liempo de criar animales. En sus arremetidas al poblado, en
un trote de leguas, iban lo m4s livianos posible. Su caballo de guerra
y el de tiro, nada de ganado lento. Para comer, yeguas répidas que se
devoraban crudas para que el humo no denunciara la presencia del
malonero. Dio esto al indio —ademds de los excelentes caballos— una
movilidad muy superior a la de los ejércitos, hasta que éstos sustituyen
el ganado en pie con provisién de charque (carne salada, cecina) y
las pesadas carretas con caballos auxiliares. La agilidad era uno de los
secretos del triunfo en la guerra de las llanuras.

Por otra parte, ni gauchos ni indios eran lerdos en la empresa de
buscar comida:

El alimento no abunda

por mds emperio que se haga;
lo pasa uno como plaga
ejercitando la industria,

y siempre como la nutria
viviendo a orillas del agua.
En semejante ejercicio
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se hace diestro el cazador,
cai el piche engordador,
cai el pdjaro que trina:
todo bicho que camina
va a parar al asador.

En cuanto al indio, ya en las postrimerias, el que conocié Martin
Fierro en los toldos, lo pinta Herndndez de muy distinta manera que
el oficial inglés:

El indio pasa la vida
robando o echao de panza,
la dnica ley es la lanza

a que se ha de someter

lo que le falta en saber

lo suple con desconfianza...
Y son, por Cristo bendito,
los mds desasiaos del mundo,
esos indios vagabundos

con repugnancia me acuerdo
viven lo mesmo que el cerdo
en esos toldos inmundos ...

No se puede sacar una opinién definitiva acerca del hombre de
las pampas a través de las contradictorias opiniones de quienes lo cono-
cieron. Desde Luis de la Cruz a Federico Barbard, por ¢jemplo, aquel
conciliatorio y éste despectivo, desde Sarmiento inclinado a terminar
con él hasta Alvaro Barros, amigo de su reduccién: toda una polémica.

Que era valiente, audaz, hombre de guerra, no de trabajo, como
todo primitivo, infiel a los pactos —como el cristiano, por otra parte—
receloso y astuto; es evidente.

Pero el pampa tenia sus creencias religiosas no exentas de poesfa,
educaba a sus nifios de manera libre, para no privarlos del don de la
iniciativa, tan indispensable a la vida que se lo destinaba, pues la auto-
ridad de los caciques era siempre discutida y la disciplina de las hordas
harto deficiente.
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Algunos trabajaban la plata con habilidad de buenos artesanos.
En un comienzo se pintaban el rostro con rayas negras, rojas, azules
y blancas, a fin de inspirar miedo al enemigo. Después abandonaron
esas pinturas. Los instrumentos musicales risticos fueron sustituidos por
guitarras y acordeones. El mate con azicar se adoptd en las tolderfas apa-
sionadamente, asi como el tabaco. Poco evolucionaron las armas y los
trajes. El indio fue quien dio al gaucho el poncho y las boleadoras. M4s
adelante, caciques como Calfucurd, Paguitruz o Epumer, poseyeron ar-
mas de fuego, ya sea quitadas al blanco, traidas por los desertores o faci-
litadas por los comerciantes chilenos que los empujaban al malén. Esas
armas no eran muchas y el dia de la pelea las entregaban a los desertores
y matreros que iban a pelear a favor de la indiada, los “huinca-cona”.

En cuanto a la tdctica, tampoco varié mucho: presentaban una
linea en forma de media luna amenazando los flancos del enemigo; la
instruccién militar hacfa a los soldados muy superiores contra aquella
caballerfa que atacaba sin orden alguno. Ya en trance de franca lucha,
el indio desmontébase para utilizar a la vez lanza y boleadoras.

En 1835, aparte los araucanos que llegaban, némades, en tren de
maloquear, varias “naciones” —tribus, mds bien conjuntos de tribus—
ocupaban el enorme territorio que se extiende desde el sur de las provin-
cias andinas y centrales al norte de la Patagonia, incluyendo la Pampa y
todo el oeste de Buenos Aires, mds de 20 mil leguas cuadradas.

Al sur, a orillas del arroyo Tapalqué, las tribus de los caciques Catriel
y Cachul, aliadas de Buenos Aires. Se las mantenia asi mediante dddivas
copiosas de alimentos y “vicios”. Estas tribus jugaron su papel en los com-
bates de la guerra civil y de la guerra con los otros indios, a veces a favor
o en contra de éstos. En el centro, Salinas Grandes. Antes de la llegada de
Calfucurd, se hallaban los “vorogas”, aliados de Rosas cuando la campafia
de éste. Al norte de la Pampa y sur de Cérdoba, los ranqueles —o rancul-
ches— que con su cacique Yanquetruz opusieron tanta resistencia a las
columnas de Cérdoba y Mendoza. Muerto Yanquetruz, lo sucedié Painé
—su nombre completo: Painégner, “zorro celeste’—, que resulté por su

astucia y capacidad guerrera digno sucesor del indomable. Los ranqueles
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—tan conocidos a través del libro de Mansilla— habitaban Leuvucé, una
regién de bosques y lagunas circundada por desiertos, arenales que fueron
la muerte de muchas expediciones, comenzando por las de Huidobro y
Aldao para seguir por las de Emilio Mitre, Vedia y Arredondo.

En Neuquén se hallaban los llamados indios manzaneros, con
Reuque Curd, sucesor de Chocory, por cacique. Los manzaneros, tri-
bus guerreras, amparadas por la lejanfa, resistieron bravamente a las in-
vasiones. Mds al sur, en la enorme y frigida Patagonia, los tehuelches,
pacificos, viviendo de la caza y de la pesca, ambulantes.

Los araucanos —"Aucas”, rebeldes— continuamente pasaban los
Andes y se agregaban, belicosos, a las tribus pampas que vivian del
abigeato y el maloqueo.

Las tribus reducidas de Cachul y Catriel, necesariamente atrafan
el odio de los némades. Los indios de aquéllos servian como de “bom-
beros” al odiado huinca. “Tierra Adentro” tenfa en ellos una avanzada
de los conquistadores blancos. De ellos sacaban sus baquianos y ladi-
nos mds utiles. Para el pampa dispuesto a resistir el avance blanco y
apoderarse de los ganados y riquezas de éste hasta dar la vida, aquellos
indios pertenecian a la raza de los traidores. Les tenian declarada guerra
a muerte. “Bombero” —o sea vigfa— aliado al huinca, que cayera en sus
manos, perecia en medio de atroces suplicios. La lengua falaz y los ojos
viles eran arrancados, y en seguida su corazén de traidor a la raza.

En 1835 ocurre un hecho importante: Aparece en las pampas un
joven cacique araucano. Llega en tren de guerra. Ha cruzado los Andes
como conquistador. Se llama Calfucurd —“Piedra Azul”—. Sorprende y
deshace a los vorogas de Salinas Grandes, envia emisarios a las demds
naciones y a Rosas; demuestra desde el primer dia que es tan osado
guerrero como astuto diplomdtico. Se instala definitivamente en el
centro de las pampas. Se fortalece. Es temido y admirado por los suyos
y por sus enemigos. Su lanza y los poderes sobrenaturales que lo prote-
gen, segtin las leyendas, se imponen a infieles y a cristianos. Calfucurd
serd en la epopeya de las pampas el nombre indio de mds sonoro eco.

Serd el simbolo del valor, la audacia, la fuerza y la astucia de su raza.
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Hasta 1852, hasta Caseros, Rosas, el sefior de Buenos Aires, y
Calfucuri, el senor de las pampas, se respetan mutuamente. Entre ellos,
la paz. Una paz que el sefior de Buenos Aires compra al sefior de las pam-
pas. Los soldados de Rosas guerrean con ranqueles o con otras tribus né-
mades. Los “huiliches” ~hombres del sur — de Calfucurd se mantienen a
la expectativa, creciendo en poderio. Después de 1852, por veinte afios,
Calfucurd mantendr4 en jaque a los ejéreitos de la Provincia primero y
después a los de la Nacién. Urquiza, Bartolomé Mitre y Sarmiento, en
su condicién de Presidentes, deberdn oir la palabra imperativa del jefe
indio. Calfucurd adquiere talla, no es ya un cacique.

* ok k

Rdpidamente, historiemos lo que ocurre entre pampas y huin-
cas durante los afios que van desde la terminacién de la campana del
desierto por Rosas hasta su caida —~1835-52. Es una guerra de escara-
muzas, de pequenios combates, de malones indigenas, sobre todo al sur
de Mendoza, San Luis, Cérdoba y Santa Fe, de incursiones huincas
contra los ranqueles, en el afdn de concluir con Yanquetruz, su caci-
que principal, cabeza de su obstinada resistencia. El teniente coronel
Camilo Amschutz ha historiado esta lucha del ejército de Rosas, man-
dado por Ramén Maza o Eugenio del Busto o Francisco Sosa o Daniel
Granada, contra los ranqueles, cuyas tolderfas eran refugio de unita-
rios, también contra vorogas o los vencedores de éstos, los huiliches de
Calfucurid instalados en Salinas Grandes.

Los maloneros aprovechaban que Rosas s6lo podia disponer de
una pequefa parte del ejército ya que casi desde el principio de su go-
bierno estuvo en guerra —con Bolivia, con Montevideo, con los hacen-
dados del sur, con Lavalle invadiendo Buenos Aires, con la Liga del
Norte, con los bloqueadores franceses e ingleses, con los correntinos
insurreccionados... Invadian los indios, o eran invadidos para alejarlos
de la frontera, a veces se aliaban con Buenos Aires, otras, violando lo
establecido, se aliaban con las invasiones llegadas de Chile. En 1837,
entra por Neuquén una invasién numerosa. Asedia Fortaleza Protectora
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Argentina (Bahia Blanca). Es rechazada, pero atacando otros puntos,
logra su objeto: arrear enormes cantidades de hacienda, tal vez 100.000
vacunos, que van camino a los Andes. Calfucurd, entonces, pretextando
que ahora es aliado del Gobierno de Buenos Aires, ataca a los malone-
ros, los desbarata, les quita la hacienda, pero no la devuelve...

Mais tarde, otra invasién venida de Chile ataca a los indios insta-
lados en Tapalqué. El coronel Nicolds Granada le sale al paso, la de-
rrota y la persigue. En esta ocasién, Catriel y los suyos pelearon contra
los hombres de su raza, por invasores de sus territorios.

La conducta de Calfucurd en estos primeros afios de su instalacién
en las pampas, es muy confusa. (Lo serd siempre, porque Calfucurd,
en el fondo, a pesar de sus alianzas con el huinca, no dejard de ver
nunca que éste va hacia la extincién de su raza). No es Calfucur,
como el viejo Catriel —Juan Manuel Catriel- un aliado seguro. A raiz
del bloqueo francés, de la invasién de Lavalle, de la Revolucién del
Sud, que distraen fuerzas al Gobierno, Calfucurd deja que sus indios
matoneen por Santa Fe o Cérdoba. Adiestra también a los hombres
que constituirdn los escuadrones de su poderio bélico, pues, al aparecer
Calfucurd, los pampas —vorogas y ranqueles— halldbanse debilitados
por las pérdidas sufridas.

Rosas hizo dirigir los esfuerzos de sus jefes contra los ranqueles de
Yanquetruz principalmente. Yanquetruz —lo vimos— se ha opuesto al avan-
ce de Huidobro y Aldao cuando la campana de 1833. Ha presentado una
sangrienta batalla a aquél, luego, hostigdndoles, robandoles las caballadas,
los ha hecho retirar sedientos, hambrientos y descorazonados, casi huir, en
estado de verdadera derrota. Su hazana le ha dado prestigio. Su nombre
cruza en son de guerra las pampas. Se oye tras de los Andes. Cuando a
Rosas se le festejaba como conquistador, “héroe del desierto” en Buenos
Aires, el ya més fatigado Yanquetruz aparece en Rio Cuarto, Cérdoba.
Quema y mata impunemente, después de derrotar a su guarnicion.

A principios de 1835, con la ayuda de Cafiuquiz, cacique amigo,
se intenta sorprender a Yanquetruz. Se asalta su tolderia; pero no se le

sorprende. El “feroz Yanquetruz” como le hace decir Rosas a sus perio-
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distas de la Gaceta Mercantil, es astuto, desconfiado y conoce las pampas
como el mejor de los baquianos. Desde 1818 anda en ellas, guerreando
incansablemente. Ahora es ya un anciano y estd enfermo, paralitico, se-
gln parece. En las Memorias que escribié el coronel unitario Manuel
Baigorria, refugiado entre los ranqueles, quedé pintado este altivo gue-
rrero pampa, a quien Rosas no pudo vencer, ni engafar, ni domesti-
car con halagos. Perseguido, pero custodiado por sus fieles, Yanquetruz
huye, se refugia en los bosques, pasa Chadi-Leuvt, el rio pampeano,
se esconde en las cavernas precordilleranas. El coronel José Zelarrayin,
uno de los jefes de Rosas mds conocedores del medio, sale en su perse-
cucién. Lleva 900 hombres y escuadrones de indios amigos, baquianos.
Yanquetruz se le escapa nuevamente. Zelarraydn aprisiona sélo mujeres
y ninos. Muere Yanquetruz, ya muy anciano. Lo sustituye Painé, otro
guerrero indémito. Los ranqueles contintian en pie de guerra.

En dos libros ha quedado documentada la presencia de este bravo
pueblo. Las Memorias del oficial unitario Manuel Baigorria, que vivié
entre ellos desde la boleada del general Paz, hasta después de la caida de
Rosas. El otro libro es el justamente célebre por su animado colorido
y sus observaciones del general Lucio V. Mansilla: Una excursién a los
indios ranqueles. A su vez, Estanislao Zeballos, entre historia y novela,
escribié: Painé o la dinastia de los Zorros'y Relmil, la reina de los pinares.
Otro documento seria el que publicé el ex cautivo Santiago Avendano:
Los funerales de Painéé (Revista de Buenos Aires, tomo 15). Este, mds
tarde lenguaraz de Cipriano Catriel, en Azul, murié con él lanceado
por sus propios indios, en 1874. Dej6 otros escritos sobre su estada y
su fuga de las tolderfas ranqueles.

Los ranqueles, o ranculches, en Leuvucd, con los huiliches, o
pampas de Calfucurd, en Salinas Grandes, constituyeron los dos con-
glomerados mds numerosos, agresivos y temibles de indigenas, desde
1835 hasta su exterminacién cuando las campanas de Alsina y Roca.

Los ranqueles —apunta Mansilla— son esas tribus de indios araucanos que,
habiendo emigrado en distintas épocas de la falda de la cordillera de los Andes —los
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aucds, o indios rebelados de los araucanos— a la oriental han pasado los rios Negro
y Colorado, han venido a establecerse entre el rio Quinto y el rio Colorado, al
naciente del Chalileo.

El coronel Jorge Velazco, que les hizo la guerra, escribe:

Es una desgracia que por ninguna via puedan atraerse y adherirse a nosotros
estos indémitos indios... (Expedicin contra los indigenas del sud).

Fallecido el viejo Yanquetruz, dejé6 en su testamento —segln
Baigorria— que le sucediese su hijo Pichuin; pero éste, no guerrero como
Painé, lanza tan capaz como la del propio Yanquetruz, cede o se ve obli-
gado a ceder el cacicazgo a Painé. El momento es de peligro para los ran-
queles, y exige su mejor guerrero al frente de las hordas. Painé se conduce
como tal, brava y astutamente. Gobernard hasta 1847 en que lo sustitu-
ye primero su hijo Calvain y luego su hijo Paguitruz —también llamado
Mariano Rosas—. Painé se mantiene en relativa paz con Buenos Aires. Sus
malones se dirigen a las provincias, y por esto, su amado hijo Paguitruz,
muy joven, en una expedicién contra un cacique ranquel sublevado,
Huanhuelén, cae prisionero y es llevado a Rosas. Este lo tiene como tal
en Palermo. Después lo lleva a su estancia “El Pino”. El rehén contiene
al cacique de los ranqueles. No ataca a Buenos Aires, ni atn cuando su
hijo —ya bautizado como Mariano Rosas y por padrino a éste— huye de
nuevo a las tolderfas. Por su parte, a Rosas, ocupado continuamente en
guerras contra los unitarios, le es imposible distraer fuerzas contra los
ranqueles, mds enemigos de las provincias que de su feudo Buenos Aires.
Quién es Painé, jefe indio que estuvo al frente de 1.000 lanceros, nos lo
dice Baigorria al narrar que, cuando se iba a embriagar, le encargaba que
ocultase a los cautivos blancos. Temfa su propia locura alcohdlica.

Calvain es cacique hasta 1857 en que muere a causa de la explosién
de un canén de municiones abandonado por Emilio Mitre en su desastrosa
campana. Lo sustituye Mariano Rosas hasta 1873, y a éste Epumer que cae
prisionero cuando la campafia final, en 1878. En ¢l se extingue la “casa”

cacical de los “zorros” que tuvo en Yanquetruz su mds levantado guerrero.
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De Mariano Rosas, Baigorrita —que después tiene una obstinada
actitud heroica frente al ejército, peleando hasta morir—y otros ranque-
les importantes, dejé Mansilla en su libro retratos bien trazados. El ca-
cique se presenta como un hombre diplomdtico, astuto y orador, hasta
sutil. Este dato: el indio ya en el ano —1870- que lo conocié Mansilla,
aceptaba la superioridad del cristiano, aunque le gustara seguir vivien-
do como indio. Mariano Rosas se valia ante los suyos de su condicién
de “cristiano” para hacetles creer que la fortuna de sus empresas se
la debia a ese privilegio. Una especie de derecho divino adaptado a
las circunstancias, demostracién de su inteligencia como conductor
de hombres. Otra mds: El nombre de Rosas, después de la sangrienta
campafa de 1833, dej6 un largo eco en las indiadas. Mariano Rosas,
su ahijado, supo aprovecharlo en su beneficio. Ademds: posefa ¢l una
carta del Gobernador de Buenos Aires. Al huir de la estancia “El Pino”,
Rosas le escribid, acompanando la epistola con un regalo de vacas, to-
ros, caballos, un apero, “vicios”, un uniforme de coronel y cintas colo-
radas. La carta es tipica de las muchas que escribié Rosas, tan melifluo
cuando no podia usar la prepotencia. Dice:

Mi querido ahijado: No crea usted que estoy enojado por su partida, aunque de-
bi6 habérmelo prevenido para evitarme el disgusto de no saber qué se habfa hecho. Nada
mds natural que usted quisiera ver a sus padres, sin embargo nunca me lo manifesté. Yo
le habria ayudado en el viaje haciéndole acompariar. Digale a Painé que tengo mucho
carifio por él, que le deseo todo el bien, lo mismo que a sus capitanejos e indiadas. Reciba
ese pequeno obsequio que es cuanto por ahora le puedo mandar. Ocurra a mi siempre
que esté pobre. No olvide mis consejos, porque son los de un padrino carifioso, y que
Dios le dé mucha salud y larga vida. Su afectisimo, Juan Manuel de Rosas.

Postdata: Cuando se desocupe, véngase a visitarme con algunos amigos.

El ahijado de Rosas utilizé esa carta para cobrar importancia en-
tre los suyos, pero se abstuvo muy bien de ir a visitar a su “carinoso pa-
drino”. Tal vez recordaba los grillos que llevé en Palermo y los trabajos
de pedn a que le tuvo entregado en su estancia “El Pino”.

Hasta 1852, cuando la caida de Rosas, la frontera con los ranque-
les permanecié la misma. Asi la encontré 1810: El fuerte San Rafael
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—Mendoza—, San Carlos, San Luis, El Morro, Rio IV, para terminar
en Melincué, provincia de Santa Fe, alli donde en 1806 llegé el chi-
leno Luis de la Cruz, precursor de Mansilla en su incursién a los ran-
queles. Mansilla fue quien, estando de jefe en Rio IV, presidencia de
Sarmiento, adelanté la frontera hasta el Rio V.

Los militares que volvian derrotados de las expediciones a los
ranqueles —y fueron derrotados Aldao y Huidobro, luego otros jefes
de Rosas, después Lucero y Saa, en seguida Emilio Mitre, Paunero,
Arredondo— no volvian asi por flaqueza; los derrotaba “lo desconocido
—escribe Zeballos—, los misterios del desierto, la naturaleza brutal, bur-
léndose de las armas, de la estrategia, de los caracteres mds enérgicos.
El dia que la tdctica prusiana fue sustituida por la tdctica ranqueliana,
cuando el batallén cedi6 su puesto al piquete audaz y bien montado,
fue despedazada la barbarie. Estaba mortalmente herida en el seno de
sus selvas y con sus propias armas”.

Los ranqueles vencian sélo con retirarse, con dejar a sus persecu-
tores, ejércitos de infanterfa o mal montados, que se las hubiesen con
las enormes distancias, con la escasez de agua dulce, de carne o de lena.
Ellos, entretanto los enemigos peleaban con la naturaleza, se escurrfan
dgiles, eximios baquianos de las pampas, o se dedicaban a inquietar a
los batallones fatigados y sedientos, a espantarles las caballadas. Cosacos
rusos, llaneros de Pdez o gauchos de Gliemes ya habian empleado esta
tdctica. A semejantes condiciones, semejantes procedimientos.

La lucha en las pampas aparece muy compleja. No se sabe dilu-
cidar claramente quiénes son los enemigos y quiénes los aliados. En
Guamini, por ejemplo, las fuerzas de Rosas hacen una hecatombe de
voroganos que durante su campafia de 1833, eran sus amigos y amena-
zaron la retaguardia de Yanquetruz. Mds tarde, el cacique Caniuquiz,
a quien hemos visto en una expedicién contra los ranqueles, acusado
de sublevarse, es atacado, muerto y su cabeza exhibida en la plaza de
Pudn, “para escarmiento”. Magnin, un cacique manso del sur, ataca los
establecimientos cercanos a Bahia Blanca llevindose enorme cantidad

de hacienda... La menor oportunidad transformaba al indio manso en
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indio malonero. Nunca se pudo decir que el pampa estuviera “redu-
cido”. Pero no poca culpa de esto tuvo el blanco, siempre dispuesto
también a engafar al indio, a violar los pactos, a comerciar con él mal

comprandole el producto de los pequenios malones.

El indio, haragin por naturaleza —escribe el teniente coronel Anschutz— tenia
el instinto muy pronunciado por el robo y el asesinato. (Instinto que la codicia del
cristiano fomentaba). Fuera de su preparacién para la lucha, no posefa otras cuali-
dades de trabajo ;y qué mejor que nuestras provincias podian ofrecerle lo indispen-
sable para su halagada existencia?

Continuos combates, alarmas, sorpresas, desgracias continuas constituy6 la
vida en fronteras. Guerra cruel y a muerte, una epopeya de acontecimientos minus-
culos que sembraron de horror, empavoreciendo durante afios y aos la existencia
de quienes osaren aventurarse en las pampas. “Las tropas de fronteras —contintia
Anschutz— tuvieron que mantener muchos combates con indios para proteger los
pueblos y establecimientos ganaderos, muchos de ellos en luchas desiguales, pues al
soldado siempre le faltaba algo, sobre todo caballos buenos para el combate o la per-
secusion, cosa que no pasaba con el indio, que estaba mejor montado y tenfa abun-
dancia de caballos, como producto de sus robos. Otra ventaja que llevaba el indio
en sus incursiones, era que sabia en qué lugar y dia iba a dar el golpe, para lo cual se
pasaban horas enteras sentados en cuclillas oteando los campos y ganados que iban
a robar (indios “bomberos”), fuera de que enviaban con frecuencia a indios aislados
a visitar otras tribus con cualquier pretexto y se informaban detalladamente de la
situacién de las tropas, sus efectivos, armamento, caballadas y, de paso, la existencia
de ganado en las estancias. En cambio las tropas, muchas veces, conocian la inva-
sién cuando ésta se habia ya realizado, lo que les obligaba a iniciar una persecusién
larga y poco fructifera, pues los indios ya habian dividido la hacienda robada, no
alcanzando a otros grupos que, por cambios de direccién de rutas, ya se encontraban
fuera del alcance de las mismas, por tener generalmente, en este estado de cosas, sus
caballadas agotadas y pricticamenté inttiles para continuar la recuperacion total de
lo robado. De igual modo procedian en el combate: Si las tropas eran suficientes
para presentar lucha igual o con ventaja, los indios rehufan el combate y se alejaban
en diferentes grupos y direcciones a aires vivos. Si las tropas se dividian para per-
seguirlos tenazmente, sabfan volver caras atacando al pequefio grupo de soldados,
que por inexperiencia en la lucha con el indio, pagaba con su vida esta temeridad.
De estos heroicos combates, de puro valor personal, pues fueron por lo comun
una lucha individual a arma blanca o de un soldado contra varios indios fuertes y
corpulentos, han quedado los relatos dados al olvido mds cruel, por indiferencia de
las generaciones posteriores...
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El pueblo argentino, en verdad, se desangré en esta larga, dura
brega contra el indio y sus pampas de naturaleza hostil e inclemente.
Todo contribuyé a que esta lucha se prolongase hasta el cansancio. Las
distancias, la naturaleza desconocida del medio, la belicosidad del indi-
gena a caballo, las guerras civiles que hurtaban al ejército sus veteranos
mejores, la administracién mala, abusiva con el soldado.

La aparicién de Calfucurd, precisamente el afio en que Rosas,
inaugurando su dictadura, partia en dos bandos irreconciliables a la
nacién, es otro factor para que la epopeya ya de tres siglos se prolongue

muchos afios, los més terribles y enconados de esta lucha.

* ok k

Las leyendas y la tradicién han ido dejando nombres de caci-
ques indios. Los mds sobresalientes: Yamandt y Oberd, Calchaqui,
Tupac-Amaru y Tupac-Katari, Lautaro y Caupolicdn, araucanos, y
también araucanos, pampas: Yanquetruz, Painé, Calfucurd. Tiene
éste todas las condiciones de los jefes de su raza: valor, rebeldia, au-
dacia, fuerza, iniciativa, persistencia, astucia, don de mando, orato-
ria. Es, ademds, un diplomdtico eximio. Sabe emplear la téctica del
hecho, manejando grupos de jinetes, y la tdctica del pensamiento,
manejando promesas, fingiendo creer en promesas, aceptando tre-
guas de paz, sofocando impetus con silencios y sonrisas y desviando
intenciones con palabras. Esto explica su sobrevivencia y superiori-
dad sobre los indémitos que todo lo esperaban de su caballo y de su
chuza. Gambeteaba a las circunstancias exteriores, no las enfrentaba
ciegamente. Era un politico.

Tal vez con versos de Ercilla pintando a los héroes de Arauco,
podria también pintarse al protagonista de la epopeya pampeana:
Caupolicdn:

Varén en cuerpo y fuerzas extremado,
de gran industria y dnimo dotado.
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Lautaro:

Fue Lautaro industrioso, sabio, presto,
de gran consejo, término y cordura,
manso de condicion y hermoso gesto,
ni grande ni pequeno de estatura.

El dnimo en las cosas grandes puesto,
de fuerte trabazén y compostura,
duros los miembros, recios y nerviosos,
anchas espaldas, pechos espaciosos.

Augusto Guinnard, que le hizo de secretario antes de la batalla de
Cepeda —afio 1859—, nos da el retrato del cacique:

... Después de haber galopado el dfa entero llegué, cuando cafa la noche, al cam-
po de Calfucurd —"Piedra Azul’- gran cacique de la confederacién indiana, de la que
formaba parte la tribu de mis perseguidores y donde, sin embargo, no me reconocfan
atn. Nada, al llegar, me hizo adivinar cuél entre los indios que tenia por delante podria
ser el gran cacique, porque ninguna sena lo distingufa de sus sibditos. Sélo cuando
dirigi6 la palabra a los otros para darles rdenes reconoci al jefe por el sonido de su aire
imperioso. Era un hombre mds que centenario ya, pero que a lo sumo parecia tener
sesenta afios; su cabellera negra todavia daba marco a una vasta frente sin arrugas, que
los ojos vivos y escrutadores hacia muy inteligente. El conjunto de la fisonomia de este
jefe, aunque con cierta dignidad, recordaba perfectamente, sin embargo, al tipo de los
patagones occidentales, a quienes remontaba su origen. Como ellos, era de alta estatura;
tenfa los hombros muy anchos, arqueado el pecho; la espalda, un poco agobiada; el
paso pesado, casi dificultoso (debido a que, por andar continuamente a caballo y desde
pequefios, los indios tenfan las piernas arqueadas), pero gozaba todavia de todas sus
facultades; con la excepcién de los dientes perdidos en un combate en que le habfan
partido el labio superior, este viejo los posefa todos, todavia intactos.

Los indios creen en los talismanes. Consideran y conservan como tales obje-
tos insignificantes, como las bolas de pelo endurecido que encuentran en los cuerpos
de las vacas, y las piedras que a menudo se forman en los rifiones de los caballos, que
la mayor parte del tiempo, no tienen mds que aguas calcdreas para abrevar. El gran
cacique Calfucurd trae consigo una especie de reliquia muy curiosa, que encontrd
siendo nino. Es una piedra azul, cuyo nombre lleva, a la que quiso dar la naturaleza
una forma casi humana. La supersticién de los indios les hace mirarla corno un
talismdn. Segun ellos Haiecuvt la hizo caer en sus manos para preservarle de todo
peligro y hacerle invencible. A ella atribuyen los triunfos de Calfucurd. Les confirma
en esta creencia la organizacién verdaderamente excepcional de este jefe y su inteli-
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gencia muy superior a la de todos los otros caciques, tanto que estdn de acuerdo en
decir que jamds podrén reemplazarle. No hay, hasta entre los hispanoamericanos,
a los que ha hecho tanto mal, quienes no se complazcan en reconocer y admirar su
valentia y sus capacidades extraordinarias. Este hombre, tengo la conviccién de ello,
no ha sido enemigo de la civilizacién, pues estaba dotado de instintos generosos.
Tenia el sentimiento de la justicia, pero, desgraciadamente para los argentinos, a
quienes su sumisién habria sido fuente de grandes riquezas, la falta de habilidad
de que dieron pruebas para tratarle y la inconstancia de su politica, desviaron las
buenas disposiciones del cacique.

Manuel Baigorria, que también lo conocié personalmente y tuvo
con ¢l tratos, lo pinta en sus Memorias como un jefe patriarcal —aunque
borracho—, repartiendo las d4divas que recibia de los blancos entre sus
chinas y sus numerosos hijos.

Cuantos escritores de antano, militares que si no lo conocieron,
muy cerca de quienes lo conocieran estuvieron, como Barros, Mansilla
o Barbard, escriben sobre el cacique reconociendo sus cualidades de
guerrero y gobernante. (Calfucurd, el gran politico y guerrero de la
pampa, tan temido por su poder como por su sabiduria — Mansilla).

Eduardo Ramayén, que hizo la guerra a Namuncurd y otros ca-
ciques a mediados del siglo pasado, escribe:

Calfucurd, entre todos los conocidos caciques a mediados del siglo y algo ms
adelante, fue el de mayor figuracién, resonancia y poder. {Rey de las pampas, se le
decfa! General argentino también. Siempre dispuso de miles de lanceros y decenas
de miles de caballos para sélo guerrear... Sabfa organizar invasiones enormes, bien
disciplinadas, y de sorpresa cafa sobre fuertes y fortines, libraba combates volviendo
a su aduar llevdndose fortunas y, a manera de insolente desafio, segin referencias,
dejaba carteles escritos con sangre cristiana a la luz del incendio que coronaba su
obra. Soberbio, buscaba el botin, pero también la sensacién y la gloria del combate.
Sus dominios se extendian desde Olavarria a los Andes y atn hasta la costa del
océano. {Terrible Calfucurd!, asi se le decfa, tanto por sus depredaciones y cruel-
dades como por sus robos. Se le describié como traicionero, vencedor estratega,
habil diplomdtico y con notables condiciones de gobierno y de mando. Supo enviar
embajadas con mensajes de amistad a todos los jefes y caciques, anuncidndose como
enviado de Dios y ejecutor de sus superiores destinos.
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Otro que lo conocié fue el lenguaraz Rufino Solano. Ya viejo
éste, en el Azul, recuerda:

En una ocasién, me internaba en la Blanca Grande, hacia donde estaba la tribu
de Calfucurd; los indios, en el camino, me desconocieron, y me iban a lancear. El
cacique Cafiumil llevéme a su toldo y, derecho viejo no mds, me dijo: “Hermano,
vas a morir, prepérate”. Yo que conocfa el lado flaco de los indios, hice como que no
me asustaba, y le habl¢ alegremente: “Si, hermano, hacéme matar; pero primero voy a
convidarte con cafia. Ustedes son buena gente. El Gobierno los quiere mucho y les va a
mandar una tropa de vacas y ponchos patrios, y todo lo que pidan”... Los ojos del yerno
de Calfucurd relampagueaban de codicia. No ponia en duda mi afirmacion, pues sabfa
los grandes y continuos regalos que hacia Mitre a los Catriel, que no se cansaban de
pedir. “Creo hermano, creo”, dijo, “vamos a tomar tu cafia y a comer lindo costillar de
vaquillona. Después iremos al Tata Viejo que se estd muriendo. Al hermano Gobierno
le dirds que no haremos malones en Calft (el Azul), dando ponchos, dando hacienda,
dando cafa”... “Si, hermano Cafiumil”, contesté con la alegrfa de haber librado el cuero
de la lanceada. Esa noche la borrachera dejé tendidos a los indios.

A la mafanita rumbeamos al sur. Al llegar a la tolderia de Calfucurd, el cacique
se hallaba moribundo, pero hablé conmigo. Su voz era serena y firme: “Hermano
capitdn, huya con los cautivos antes de que yo muera —dijo—, para que no los maten”...
Dio en seguida érdenes en ese sentido. Cuando salimos de las tolderfas al galope, of-
mos detrds de nosotros una griterfa espantosa. Ya sabfa yo lo que era. {El cacique habfa
expirado! Y la indiada nos acosaba en una persecucién que duré toda la noche.

La anécdota nos estd diciendo con exactitud quién era Calfucurd:
un jefe de barbaros. Gobernaba sobre ellos, no imponiendo su volun-
tad, cosa que, por otra parte, no estaba en las costumbres que legisla-
ban la sociedad de las tolderias, gobernaba sobre ellos dejando correr
el cauce de su instinto, conteniéndolo a veces, orientindolo otras. Asi
debieron gobernar Atila a sus hunos y Gengiskan a sus tdrtaros.

La anécdota corrobora la afirmacién del cautivo Guinnard:

este hombre no habria sido enemigo de la civilizacién, pues estaba dotado de
instintos generosos. Tentfa el sentimiento de la justicia...

La leyenda lo aureolé de sangre y muerte. Y el cristiano lo traté

como a fiera o como a nifio. Calfucurd respondié a la violencia violenta-
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mente y al engano engafando. No era ni una fiera ni un nino este jefe de
bérbaros, aunque, por su imperiosa necesidad de vivir mediante la gue-
rra, y su inferioridad de medios para tratar con hombres de una civiliza-
cién muy superior, lo presentaron ante éstos como fiera a veces, y como
un nifio otras. Guerrero y politico, Calfucurd enfrentd, altivo, o burld,
astuto, durante casi cuarenta anos, a esos hombres de una civilizacién
superior que invadfan la tierra de sus mayores, empujados por una fatali-
dad histérica y le negaban el derecho que sus mayores tuvieran de seguir
alimentdndose o apoderdndose de las vacas y caballos esparcidos por las
vastas llanuras de nadie, segtin la conviccién secular del aborigen.
¢«Hasta dénde el inteligente Calfucurd podia comprender a los blan-
cos negdndoles su derecho a la tierra y al alimento? ;Hasta dénde podia
comprenderle que las vacas y caballos, ayer libres, eran propiedad ahora del
hombre blanco que los encerraba, negando su derecho al indigena?

Después, con la guerra vino lo demds: robos, incendios, muertes,
cautiverio de mujeres y nifios, depredaciones. Pero todo esto escapaba
a la direccién de aquel inteligente jefe de bérbaros. Ya eran sus barba-
ros en guerra, no menos bdrbaros que los otros, los cristianos, cuando
entraban a las tolderfas degollando, robando y cautivando, tal como
ellos en estancias y poblaciones.

Calfucurd, calificado de ladrén y asaltante por los blancos, no lo era
menos, seguramente, en el concepto de los indios, que el coronel Tal o el
general Cual, cuyos soldados no hacian prisioneros ni dejaban toldo que
no incendiaran, ni china que no violasen y llevasen para la esclavitud.

Guinnard atribuye a Calfucurd, poco antes de 1859, mds de cien
afios. Exagera, seguramente. Tendria entonces ochenta afnos. Naci6
Calfucurd en Liona, provincia de Valdivia, Chile, quizds a fines del
siglo XVIII (;1780?), de raza araucana. Fue para los tradicionales ca-
ciques, un “auca’, o sea un “alzado”, un rebelde de esos que, trans-
montando la cordillera, alargaban la vista escrutadora hacia el este, a la
Argentina, deseosos de aventura. En ésta se jugaban la vida: “Muertos
podemos ser, mas no vencidos” —dirfa el caudillo a sus araucanos, para

seguir glosando a Ercilla.
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Corre el afio 1835. Ejércitos de Rosas acaban de ensangrentar las
tolderias. En Salinas Grandes viven los vorogas, sus aliados. (De Verohué:
voro, huesos, hué, lugar: lugar de huesos). Los vorogas, tranquilos, estén
caciqueados por Rondeau —ahijado del general de este nombre que le
dio el suyo, segtin costumbre— en Masallé, lugar de feraces médanos,
cuando aparece ante ellos una tropa de araucanos venidos de mds alld
de los Andes. Se anuncian como mercaderes. Traen tejidos y ponchos,
armas hechas con primor, objetos de plata labrada. Los cambiarfan por
ciertos cueros de vacunos o de zorros, por plumas de avestruz, por caba-
llos, por alcohol de ése que los cristianos, ahora aliados de los vorogas,
les facilitan. Rondeau, el cacique voroga, confiado, sale a recibir aquellos
chasques de la paz, portadores de riqueza, venidos de Mult Mapt (“pais
de la humedad”), o sea Chile. También tracrdn nuevas de los viejos arau-
canos que alld quedaban adictos a las tradiciones...

Aparecieron los recién llegados en la corona de un médano, pero
no en tren de paz y comercio, sino dispuestos a la guerra. Y se preci-
pitaron (jya, ya, ya, yad!) alaridos y chuzas prontos, sobre los confiados
pampas vorogas. Rondeau, Melin, Alim y otros caciques y capitanejos
son sacrificados. Sus sorprendidas huestes muertas, prisioneras o huidas.
En Masall¢, ensangrentado por una felonifa, resuena por vez primera el
nombre de Calfucurd. Es un hombre terrible, pero no feroz. Da de esto
pruebas inmediatamente. El nuevo amo de Salinas Grandes sacrifica a los
jefes tomados prisioneros, no a sus gentes. Destruido el poder guerrero de
los vorogas, Calfucurd proclama su clemencia y su deseo de aliarse en ma-
trimonio con la propia viuda de Rondeau. A la violencia y la sangre sus-
tituye la diplomacia y el amor. ;Raro jefe de barbaros este Calfucurd! No
estaban acostumbrados a tal procedimiento los rusticos, arremetedores,
tozudos guerreros de las pampas. Pero los “lalmuche” —gente de la viuda—
no se conffan a él. Lo resisten. Escapan algunos a pedir ayuda a los aliados
blancos o a los otros indigenas amigos de aquéllos. El coronel Francisco
Sosa y José Zelarraydn después, apoyando a los vorogas, marchan sobre
Calfucurd. Este los esquiva, los cansa con su movilidad, y se vuelven a

Guamini y Bahia Blanca casi derrotados, persecutores de fantasmas.
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Calfucurd, por su parte, también manda sus chasques a las diver-
sas tolderfas. A los ranqueles de Yanquetruz y Painé, a los puelches del
viejo Catriel, asentados en las regiones del sur de Buenos Aires, a los
picunches y manzaneros de la Patagonia:

Ha cambiado —les decfa la voz de sus chasques— el gobierno de Salinas
Grandes porque asi lo dispuso la voluntad de Gunechen (Dios). El me ha elegido
para reemplazar a Rondeau y otros caciques perjuros. Su derrota prueba que Dios
estd conmigo. Ahora sélo quiero la paz con mis demds hermanos, pues traje la mi-
sion de sacrificar a los culpables y unir a la familia araucana contra los enemigos
cristianos. Quien nececitare mi ayuda, la encontrard en seguida.

Parecido mensaje envia a Chile: El serd la vanguardia de quienes
ansiaban los ganados, las mujeres blancas y el alcohol de las tierras de
“abajo” —el Oriente.

Pero también envia Calfucurd una embajada a Buenos Aires, a
pactar con el gobierno de los cristianos. Rosas recibe a Namuncurd
(Pie de Piedra), hermano y embajador del Cacique, en su estancia
“El Pino”. Y acepta lo consumado, asi como las explicaciones del
vencedor. El cacique Rondeau, segtin aquél, no era un aliado fiel de
Rosas, imaginaba sublevarse, por eso Dios, ofendido por tal felonfa,
lo envié a ¢él, a Calfucurd, para castigarlo. Calfucurd, “elegido de
Dios”, serd fiel a los pactos. Ofrece su amistad por mandato divino.
Rosas la acepta, a cambio de un tributo de yeguas, vacas, ropas y
“vicios” (alcohol, tabaco, yerba).

Rosas y los caciques de las pampas, aceptando la paz que
Calfucurid les ofrece, consolidan su poder. Los caciques trascordille-
ranos no pueden resistirse a las dddivas que €l les ofrece. Y lo apoyan.
Pronto nuevos contingentes de aucas, pasando la cordillera, van a en-
grosar sus grupos de lanceros.

Aun celado por los antiguos habitantes de las pampas, los Catriel
y Cachul de Buenos Aires, los Painé del norte de la Pampa, muy
posiblemente también por los jefes militares de Rosas, el poder de
Calfucurd fue creciendo.
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Zeballos nos habla de un manuscrito encontrado por él en un méda-
no préximo al actual pueblo de General Acha, donde se pinta a Calfucurd
en aquellos afios de su consolidacién en el poder de Salinas Grandes:

Es muy popular, trata a todos con amabilidad, déndoles a unos el nombre de
hermano, pariente o cunado; a otros el de tio, primo o suegro. Pero la sola idea que
tienen los indios de que adivina, es suficiente para que se apodere de todos un res-
peto profundo o un terror espantoso. Hay indios culpables que esquivan ser vistos
por Calfucurd. Su cardcter altivo, supersticioso v zalamero lo hace mds temible atn,
tanto que se le cree siempre afortunado en todo, porque sus obras son inspiradas por
Dios. Esto él mismo lo dice. Se tiene a si en el concepto de adivino, por cuya razén
no permite hablar mal de su persona.

Guerrero y politico, brujo ademds, es decir, para sus indios, due-
fio de las pampas que dan la lanza, las boleadoras y el caballo, la palabra
y la astucia, el poder oculto del misterio todopoderoso, jefe del bien y
sefior del mal, este es el fundador de la dinastia de los Piedra, estableci-
do en el centro de las pampas por obra de su violencia, consolidada por
el lento y habil trabajo de su politica: barbarie y sutilidad aunadas.

Pronto debe emplear una y otra. El afio 1837, una expedicién de
4.000 lanzas, cacique Railef, desciende de los Andes. Son los vorogos
de Chile, tribu guerrera y temible. El malén desvasta a Buenos Aires,
Santa Fe y Cérdoba. Perseguido por el ejército, se retira lentamente,
llevando un arreo de 100 mil vacunos, cautivas y el cuantioso producto
de sus asaltos. Pero Calfucurd los espera. Demostrando asi que es fiel a
lo pactado en “El Pino”, atraviesa guadales y sorprende a los volélas en
Quintucd, al margen del rio Agrio. Obtiene un triunfo tan definitivo
como en Masallé, sélo cuenta con 1.000 lanzas. Los derrotados restos
de la invasién huyen a Chile. Calfulcurd queda duefo de sus riquezas,
de sus rebafios —que no devuelve—y prueba a Rosas que es un aliado fiel
y eficaz. Su renombre halla eco en las tolderfas, desde los ranqueles a
los puelches y tehuelches. El “enviado de Dios” es acatado. Los pampas
argentinos —Catriel, Cachul- ven en él a la fuerza mds poderosa para
servir de contencién a las invasiones llegadas de Chile que perjudican
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sus intereses; los militares blancos ven en él un aliado al que deben
halagar mientras carecen de tropas suficientes, ya que las guerras contra
los unitarios y las intervenciones de Francia e Inglaterra se las exigen.
Calfucuri recibe tributos. Se fortalece. Y su fidelidad a lo pactado con
Rosas no es tanta, por otra parte, que le impida realizar malones en
pequeino, confiados a sus caciques de menor importancia. Calfucurg,
pues, que atacd a los vorogas de Rondeau por presunto infiel a los
cristianos —para éstos— y por infiel a los aborigenes —para éstos—, sigue
durante afos este doble juego fructuoso para él. Entretanto los blancos
expedicionan contra los ranqueles, sus enemigos, Calfucurd, a la ex-
pectativa, no apoya francamente a unos ni a otros.

Si la condicién sobresaliente del sefor de Buenos Aires, Juan
Manuel de Rosas, es la astucia, la capacidad de simulacién, no le va
mucho a la zaga la del sefior de “Salinas Grandes”.

Los indios pampas eran astutos —y astucia es un escalén de la
inteligencia que va desde el zorro, el peludo o el salvaje a los héroes
y mdrtires del pensamiento humano. Entre los muchos documentos
que se pueden citar, caben las pdginas que Mansilla consagra a las dis-
cusiones y tratados con Mariano Rosas y sus capitanejos. Los llama
discipulos de Machiavelo, y un poco admirado a fe.

Desde un indio ladrén de caballos, hasta Calfucurd, diplomitico,
que va y viene por los vericuetos de la politica, aparentando servir a
la Confederacién o a la Provincia de Buenos Aires en guerra y s6lo
sirviendo a sus intereses, hay una larga senda de astucia.

Calfucurd, jefe de bérbaros, debia emplear su astucia no sélo con-
tra el enemigo, también para con los suyos. Un cacique pampa no era
un rey tirano. El poder de los demds caciques y capitanejos limitaba el
del principal. Asf lo comprobé Mansilla visitando a Mariano Rosas, y
asf lo muestra Guinnard presentdndonos a Calfucurd:

Muchas veces, durante mi permanencia junto a él, cuando nos encontrdbamos
solos, me hablé en términos muy diferentes de los que empleaba ante testigos, y me
prodigd muestras de la mejor simpatfa. Supo hacerme comprender muy bien que no
debia tomar a mal sus brusquedades, porque no eran a menudo més que el resultado
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de la violencia que él mismo se hacfa para resistir al deseo de serme ttil, lo cual era in-
compatible con su posicién y con la vigilancia que ejercian sobre €l los demds indios.

El jefe de los bdrbaros debia, pues, poseer la astucia suficiente
para demostrar a sus guerreros que era digno de su barbarie. Y de-
mostrar a los cristianos que no era un romo, que comprendia sus in-
tenciones de avance y se oponia a ellas. Pero Calfucurd no atacaba sin
advertir. A la guerra, prefirié la “paz de Rosas”, una paz que lo llenaba
de tributos, holgadamente.

Escribe en 1868 - Presidencia de Sarmiento, cuando éste amena-
za ocupar la isla Choele-Choel, la “Gibraltar del Desierto”:

Sefior Coronel don Alvaro Barrios.

Mi querido sefior y compadre:

Los dos somos amigos y no me he de olvidar nunca que usted fue el padrino
de mis hijos cuando estaban presos y les dio la libertad; pero tengo un sentimiento
en usted porque no me ha avisado por este parte, de la poblacién que han hecho de
Choele-Choel, pues me dicen que ya han llegado las fuerzas y que vienen a hacer-
me la guerra, pero yo también he mandado mi comisién para donde mi hermano
Reuquecurd, para que me mande gente y fuerzas, pero si se retiran de Choele-Choel
no habrd nada y estaremos bien, pero espero en usted me conteste y me diga de
asuntos de los sefiores mios y jefes y del senior Gobierno. — Juan Calfucurd.

También hace que su secretario, Bernardo Namuncurd, in-
dio ladino, escriba al jefe de fronteras haciéndole saber la llegada de
Reuquecurd con 3.500 lanzas, “sin contar las que vienen todavia”, y
las derrotas que acaban de tener los cristianos chilenos en su lucha con
los araucanos de alld. Le anuncia también que el cacique vencedor,
Quilapdn, fue solicitado para tratar con el gobiero de Chile, “pero él
quiere primero venir a pelear a esta parte de la Argentina”...

Es una exhibicién de fuerzas. Astucia y prudencia. Paz armada.
La antigua tdctica de Calfucurd es ésta: él no malonea, pero no impide
que bandas desprendidas de sus toldos lo hagan. Si se le reprocha esta
actitud, sabe responder: El Gobierno tampoco ataca, pero no impide

que éste o aquél jefe de fronteras, viole lo pactado, e invada territo-
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rios del indio. Calfucurd sabe argiiir. Su epistolario lo prueba. EI “te-
rrible Calfucurd” —como se le llama— estd muy lejos de ser el “feroz
Yanquetruz”. Este es todo violencia; aquello es todo astucia, pero va a
la violencia sélo cuando ésta es imprescindible.

Su inteligencia le dice que, en cierto momento —siempre hubo
ejemplares a lo Juan de San Martin, aquel brigadier que inici los atro-
pellos durante la Colonia, cuando un jefe arbitrario comete desmanes
con indios mansos, Calfucurd se erige en su defensa. No son sélo los
intereses de una indiada casi indefensa lo que se ha violado. Es su pres-
tigio. Entonces Calfucurd no da razones. Ataca. Y lo hace como ¢él sabe
hacerlo, a la cabeza de lanceros probados en coraje y capacidad guerre-
ra. Se ha constituido en apdstol de la unién indigena. Y en defensa de
ésta sale a campear por los mismos indios mansos de quienes se pro-
clama enemigo mientras son mansos, porque indio que escape de las
poblaciones o de las tolderfas de Catriel o Raninqueo, sometidos, halla
en Calfucurd medio propicio para volver a su vida libre. Atn los deser-
tores del ejército hallan en sus toldos refugio. Y también malhechores.
Como Rosas en sus estancias, alld en sus tiempos de Comandante,
Calfucurd los acoge en sus tolderfas sin averiguar delitos. Todo fugado
es til, trae noticias. Un “gaucho malo” es casi un indio.

Hay mds, hablando de la astucia de este “bdrbaro del sur”: En
ocasiones, después de un malén frustrado, el jefe blanco no tarda en
recibir un chasque de Calfucuri felicitdindolo por el hecho de armas
en que ha vencido. En otro avisa a un jefe de frontera cuando una
invasién se prepara. Si los maloqueros son rechazados, Calfucurd feli-
cita al jefe, al par que se lamenta de su impotencia para contener a sus
indios. Si la invasién logra su objeto, Calfucurd, en su condicién de
Cacique, reclama la parte que de botin le corresponde. Pero atn puede
agregarse otro jalon a su astucia: En no pocas oportunidades, el aviso
del préximo malén enviado por Calfucurd, llega al fortin cuando el
malén se ha realizado...

Esta politica de fronteras, levantada sobre menudas intrigas y he-
chos nimios, es la que Calfucurd ejerce cuando se trata de actuar en
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el escenario de la politica nacional. Presiente la caida de Rosas, no se
compromete mucho en la defensa de su aliado, pero tampoco se la nie-
ga completamente. Deja, pues, una alternativa para entrar o salir, se-
gtin que Caseros sea un triunfo o una derrota para su aliado. Semejante
conducta empleard cuando la politica, complicindose por causas eco-
némicas que escapan a él, por supuesto, ya que escaparon a muchos
politicos de su época —y a muchos historiadores de las siguientes— se
haga un inextricable ovillo de motines, combates y polémicas.

Como astuto que era, también sabia darle a la palabra la impor-
tancia que ésta adquiere cuando se eleva a la categoria de oratoria. Ser
orador, entre los indios pampas, era como ser guerrero, una cualidad
para aspirar a cacique. La oratoria fue el més cultivado de sus artes.
Luis de la Cruz o José Andrés Garcfa o Feliciano Chiclana, los que pri-
mero tuvieron contacto con los indios, asf lo comprobaron. Y lo dicen
Ercilla, el antiguo, y Mansilla, el moderno. Aquél hace que oigamos la
elocuencia del anciano Colocdlo; éste —Mansilla— da pormenores de lo
que es un “parlamento”, o sea un concurso de oratoria, entre indios.
Las “razones” —palabra que también usa Ercilla— van desarrolldndose,
lenta, machacadamente:

La conversacién en parlamento estd sujeta a ciertas reglas; es metéddica, los
interlocutores no pueden ni deben interrumpirse; es en forma de preguntas y res-
puestas. Tienen un tono, un compds determinado; su estribillo y actitudes acadé-
micas, por asi decirlo. El tono y el compés sélo pueden compararse a lo que en
las festividades religiosas se canta con el nombre de villancico. Es algo cadencioso,
uniforme, moné6tono, como el murmullo de la corriente de agua.

En cuanto a la Junta, acto importante en la vida del indio, pues
en ella se rednen para deliberar y decidir los principales de sus hom-
bres, los que han demostrado mayor capacidad y experiencia, valor y
astucia; Mansilla la describe:

Es un acto muy grave y muy solemne. Una cosa muy parecida al parlamento de
un pueblo libre, a nuestro congreso, por ejemplo... Retinese la Junta, nombréndose
un orador, una especie de miembro informante, que expone y defiende contra uno,
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contra dos, o contra mds, ciertas y determinadas proposiciones. El que quiere, le
ayuda. El miembro informante suele ser el cacique. El discurso se lleva estudiado, y
el tono y las formas de la conversacién en parlamento, con la diferencia de que en la
Junta se admiten las interrupciones, los silbidos, los gritos, las burlas de todo género.

Colocado en orador, el indio pampa prueba que el araucano
Colocdlo de Ercilla, orador de poema épico —tales los héroes de Hormero,
Virgilio o Tasso— no es tnico. Sabe sacar “razones” de una “razén”,
alargar la tltima silaba de la palabra final, como si su garganta fuese un
instrumento y, sobre todo, abrumar al adversario bajo un torrente de pa-
labras, incontenible, no sélo por lo abundante, sino por lo violento. No
es facil convencer a un orador pampa. Lo prueba la Junta que describe
Mansilla en el capitulo LIV de su Excursidn. Las “razones” del “gringo”
Mansilla chocan contra las razones que le enfrentan Mariano Rosas y
otros caciques. Y las razones de éstos contintian en pie ante las leyes de la
moral. Pero la historia posee distintas leyes y Mansilla, orador de la civi-
lizacién, impuso sus “razones histéricas” contra las “razones morales” de
los barbaros. Al “huinca, huinca mintiendo” no podria responder el civi-
lizado, sino pasindoles por los ojos de la imaginacién sus ofrecimientos:
azcar, yerba, tabaco, aguardiente, vacas, caballos, semillas, objetos de
plata... Y después de nueve horas de Junta, cuando ya los ofrecimientos,
cegando la sutilidad de los oradores habfan hecho que éstos aceptaran la
paz, y con ella el avance de los cristianos desde Rio Cuarto a Rio Quinto,
un viejo dice al embajador de los civilizados:

He oido con atencién todas las razones de usted, y ninguna me gusta.

Calfucurd parece haber sido un consumado orador en ese pueblo
de oradores. Un hecho histérico lo prueba: En 1859, llega al pueblo
de 25 de Mayo al frente de un malén. Le sale al paso un solo hombre:
el cura Bibolini. Y se trenzan. Palabra va y palabra viene, horas estdn
el uno frente al otro, hablando, lenguaraz mediante. Las “razones” del
que venfa a robar, a matar, a incendiar y a cautivar, contra las “razones”
del que se oponia a que se hiciese aquello en una poblacién inerme. Si
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el indio tiene la palabra fécil y prédiga, el cura Bibolini, con su espanol
que después Cocoliche popularizard, derrocha frases como el otofio
hojas secas. El orador Calfucurd se impone al guerrero que hay en éL.
Su admiracién por la oratoria del cura, le hace comprender sus “razo-
nes”. Cede. No robar4, ni matar4, ni incendiar4, ni cautivard. Acepta
un tributo y se retira.

Otra expresién de la oratoria imprescindibe al guerrero: la pro-
clama de Nelson, cenida al cardcter inglés, no podia ser una proclama
de Napoledn a sus turbulentos franceses. Calfucurd poseyd la virtud de
saber proclamar a sus indios, enardecerlos, empujarlos a la boca de los
cafones y los fusiles mortiferos, aullando de rabia y de odio.

Como gobernante, Calfucurd era reconocido justiciero. Es cuan-
to puede aspirar un gobernante. Pero he aqui lo que era la justicia de
Calfucurd. El hecho es histérico, narrado por indios calfucuraches:

En 1858, cuando se preparaban los hechos de la guerra civil que desembocé
en la batalla de Cepeda, envié Calfucurd a uno de sus hijos a Entre Rios para cum-
plimentar al general Urquiza, y ofrecerle su ayuda. El chasque de Calfucurd fue muy
bien recibido y colmado de obsequios. Pasaron unos meses, la comitiva que acompa-
116 al lujo de Calfucurd regresé a Salinas, pero sin el hijo. El jefe de ella refiri6 al padre
que una fuerza de Buenos Aires los habfa perseguido, que se dispersaron y al reunirse,
su hijo ya no estaba. Suponfan que éste habia sido tomado prisionero y llevado a
Buenos Aires. Calfucurd calld, pero llamando a su hijo predilecto, Namuncurs, el
que habrfa de sustituirle, le dio instrucciones secretas. Namuncurd salié en busca del
hermano. Rastrearon el camino que llevara la comitiva y cuando Namuncurd regresé
trafa la lengua de su hermano. Habia hallado el caddver de éste. Calfucurd envié a
consultar una adivina —”machi”— de Arauco. A los seis meses recibi6 a su enviado en
presencia de los principales caciques de la tribu: La “machi” respondia esto: Habfa
hecho hablar a la lengua del asesinado, y ésta le habia dicho que, para robarle los
regalos de Urquiza, los hombres de su acompafnamiento lo mataron, Calfucurd hizo
llamar al jefe de la comitiva, y lo acusé de asesinato y traicién. Este culpé a los cris-
tianos. Calfucurd le hizo saber entonces cémo la lengua habia delatado a la adivina lo
ocurrido. El matador no podia negarlo. Siglos de creencias y supersticiones pesaban
sobre ¢l, le impedian desmentir lo que la “machi” afirmaba. Bajé los ojos el culpado.
Calfucurd, él mismo, le atravesé el corazén de una punalada. Luego, Namuncuri, al
frente de doscientos lanceros, por orden del Cacique, llegé a los toldos del jefe traidor
y ultimé a su familia y allegados, excepto los nifios muy pequefios.
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La justicia de Calfucurd era barbara, pero se ejercia para bdrbaros,
y éstos la aprobaban.

Con ser el cacique auténomo que mds tratos tuvo con la civiliza-
ci6én, a no haber ocurrido el hecho de que el francés Guinnard cayese
cautivo y escribiera las memorias de su cautiverio con agudo espiritu
de observacién, poco se sabrfa de Calfucurd y las costumbres de sus in-
dios. Lo que Musters hizo para los tehuelches de la Patagonia, Francisco
Moreno, para los manzaneros de Neuquén, y el obligado Mansilla; para
los ranqueles, lo hizo Guinnard para los pampas “calfucuraches”.

Por él conocemos el aduar del Cacique. Nos habla de las mujeres,
laboriosas, excelentes madres, artesanas eximias en el trabajo de la plata
y los tejidos:

Durante mi permanencia en esta tribu vi muchos tejidos en verdad nota-
bles por su finura, pero principalmente uno en que estaba representado con rara
perfeccion el retrato del general Urquiza, a quien fue ofrecido. Este personaje, sin
saber de qué manera atestiguar su admiracion por esa obra de paciencia, la cubrié
de piezas de oro.

Antes que el autor de T7es arios de esclavitud, el coronel Francisco
Barbard (Usos y costumbres de los indios pampas), habia presentado al
pueblo de Calfucurd como a un pueblo salvaje. Del libro de Guinnard
surge otra opinién. Es un pueblo birbaro, némade, guerrero sobre
todo, pero ni su religién —menos cruel que la de pueblos aborigenes
ya constituidos en imperio—, ni sus costumbres, ni su medicina, ni sus
leyes orales por todos respetadas, ni la autoridad restringida —no des-
pética— de los caciques, pueden decir que los pampas fueran un pueblo
tan primitivo como se intentd presentirlos. Ademds, su capacidad de
adaptacién, dadas las pocas oportunidades que el cristiano —por politi-
ca o por indiferencia— le presentd, demuestra su inteligente vivacidad.

Guinnaril nos habla de su musica, de los instrumentos que usa-
ban: violines hechos con costillas de caballo, guitarras con el oméplato,
caramillos con el cafio hueco de una cafa (generium argentinus), flau-

tas con un junco afilado, tambores con una caja de madera sobre la que
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extienden un cuero de gato montés. Nos habla de sus juegos, la chueca,
algo semejante a la pelota, el “loncoteo”, algo semejante a la lucha,
aunque brutal, cogidos de los cabellos... (;Mds brutal y repugnante que
el “cachascachdn” en el barro?).

Clemente Onelli dice sobre la musica de los araucanos:

Yo la he oido, y bien se acordaba con el silbido casi isécrono del viento furio-
so que domina en las pampas del sur. Silbaba éste como un quejido de la vegetacion
chata, pasada al ras por el viento, y cuando una réfaga rnds fuerte hacfa percibir los
estridores del médano cercano y los crujidos del enano tronco del molle de incienso,
la trompa de timida sonoridad parecia acentuar con lamentos més flexibles y resig-
nados la ira del viento y los sufrimientos de las cosas agitadas por él. Pero para mi
estas percepciones eran cosa de pocos segundos, mientras que el indio con los ojos
semicerrados se extasiaba horas ejecutando un timido concierto con el vendaval.

El renglén mds ingrato para juzgar a los pampas se halla cuando
Guinnard habla de los cautivos, del trato que se les da, verdaderos esclavos,
del suplicio a que se les somete si pretenden huir. Cuenta ¢él, sin embargo,
la novela de su cautiverio y de su huida, pero no a las tierras del blanco,
sino a ponerse bajo la proteccién de Calfucurd. Este lo acoge. Satisfecho de

tener un cautivo que sabe leer y escribir, lo hace su secretario.

El cardcter de los “calfucuraches” —apunta Guinnard— es mds sociable que el
de los otros némades. He encontrado entre ellos alguna tendencia a la compasion;
me trataron mds humanamente... Gracias a la consideracién muy particular que
tenfa por mi Calfucurd, que no me daba otro nombre que el de “foteum” —hijo—
asf como al vuelco completo que se habfa hecho en todos los espiritus, pues ya no
habfa de temer a ningtin enemigo, pedi y obtuve permiso para montar de nuevo a
caballo. Su bondad lleg6 a permitirme hacer excursiones muy lejanas en compafifa
de algunos indios que me servian de escolta y de introductores en las diferentes
tribus que visitaba.

No se cansa Guinnard, por otra parte, en presentarnos a los pam-
pas, aun a los “calfucuraches”, una aristocracia entre ellos, tal como los
conocemos a través del poema de Herndndez, documento de veracidad
comprobada: Sus “rucas” —toldos— desaseados, pestilentes, invadidos de
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parisitos, la esclavitud de la mujer, la lujuria de su poligamia pintoresca,
su pereza para todo trabajo que no sea domar y cazar, su glotonerfa, su pa-
sién alcohdlica, su tabaquismo, sus supersticiones, su inclinacion al robo,
sus orgfas bestiales, sobre todo como festejo de un malén afortunado.

En medio de ese conjunto contradictorio en lo que tiene de atis-
bos hacia algo superior —artesanfa, musica, oratoria, creencias, medici-
na—y sus derrumbes en lo puramente bestial; aparece en el relato del
cautivo francés la figura de Calfucurd, no exenta de vicios —embria-
guez, sobre todo— amo de treinta y dos esposas, dispuesto siempre a la
guerra con todas sus fatalidades, ya que es el tnico medio de subsistir
para un pueblo que no trabaja, y ademds vigoroso y valiente. Asi, por
ejemplo, es una pédgina biblica la que nos da el cautivo cuando narra
cémo, bajo el tutelar interés del Cacique, siembra maiz en las pampas.
El hecho merecerfa la recordacién poemdtica:

Calfucurd iba hasta dos o tres veces por dfa a seguir con la mirada mi trabajo
y a alentarme —cuenta Guinnard—. Me hacfa fumar su pipa y me llamaba su hijo.
Cuando termine el foso, que tenfa por lo menos un metro cincuenta centimetros de
ancho y dos de profundidad, me hizo ir a su “ruca” y después de compartir conmigo
su comida, me regal6 su manta.

Al ver que, en esa tierra jamds arada ni sembrada, aparecian los
primeros tallos de maiz —esa pampa un dia granero del mundo!- trans-
formados en poco tiempo en una “cosecha magnifica”, Calfucurd en-
tregé al sembrador europeo “completamente toda su amistad y buena
voluntad, y también la de sus treinta y dos mujeres”, que parecieron
redoblar atin mds sus atenciones y consideraciones con el que las habia
ensenado a sembrar.

Narra también Guinnard las atenciones que recibi6 del Cacique
y sus esposas cierta vez que un buey lo corneé casi hasta matarlo.

Pero separaba a él y los indios, esto: la idea de que el cautivo no
se resignaba a no huir, de que no les era suyo mds que en cuerpo. Ni
atn Calfucurd podia hurtarse a la idea de que esto en él constituia
una ingratitud.
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He aqui, por ultimo, otros datos que acerca del Cacique aporta
el cautivo:

Aunque no entra en la costumbre de Calfucurd hacerse acompanar mds
que por sus hijos o por mi cuando viaja, acogid, sin embargo, con muestras de
la mayor satisfaccién, a todos los que se presentaban para servirle de escolta.
Debido a su avanzada edad, esto jefe ya no conducia personalmente a los indios
al saqueo, se contentaba con dar érdenes y consejos para invadir tal punto con
preferencia a tal otro. Pero cuando a veces se deja llevar por sus ideas belicosas
y dirige a sus soldados, lleva consigo sus principales riquezas, consistentes en
espuelas y estribos de plata, y se hace acompanar por la mayor parte de sus
mujeres. A eso se limita toda su distincién con el comun de los indios, que son
los quo participan del combate. Sus derechos no llegan a atribuirse una parte
cualquiera del botin; pero como es generalmente amado y venerado por todos
los indios, cada uno se deja llevar por la vanidad y el amor propio de ofrecerle
numerosos regalos compuestos por los mejores animales robados, o también
regalarle algunas cautivas, que él vende, generalmente, a vil precio, a los indios
de las tribus alejadas. Calfucurd habita una vasta tienda, abundantemente pro-
vista de todas las cosas que hacen la comodidad de los indios. Y bajo su techo
frégil un europeo habria podido encontrar de seguro muchas riquezas reunidas,
aunque sin gusto ni gracia.

Se ha designado a “Salinas Grandes” y a “Leuvucé” con el nom-

bre de capitales para las “naciones” pampas cuyos jefes eran Calfucurd
Y

y Mariano Rosas. Quizds el nombre de capital sea excesivo. Los pam-
pas extendian sus toldos en anchas extensiones, ya buscando el abri-
go de bosques, ya de médanos. Salinas Grandes y Leuvucé eran, en
realidad, puntos estratégicos, avanzadas hacia el norte y el este, al sur
de las posiciones mediterrdneas “Leuvucd” y al oeste de Buenos Aires
“Salinas Grandes”. Sitios con aguadas y ricos pastos, oasis en medio
de campos dificultosos, una y otra “capitales pampas”, constitufan
lugares apropiados como punto de partida o como refugio, en caso
de derrota para los malones.

“Salinas Grandes” venia a ser como el cuartel general de las tribus
del sur y del oeste, una estacién importante en la rastrillada que iba
de los Angeles a las ricas praderas bonaerenses, lo que fueran Carhué,
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Guamini, Olavarria y otros lugares. Atn cuando las entradas del ejérci-
to obligaron a los pampas a retirarse de “Salinas”, nunca abandonaron
del todo su vigilancia.

Calfucurd, buen tdctico y gran conocedor de las pampas, dio
siempre fundamental importancia a “Salinas Grandes”, como se la dio
a Carhué y a Choele-Choel. Y defendi6 estos puntos con obstinado
heroismo, hasta casi el dfa de su muerte. Ocurrié ésta el 3 de junio de
1873. La tradicién quiere que el anciano Cacique, sefior de las pampas
durante 38 afios, haya muerto de pena, al ver quebrado su poderio
después de la batalla de San Carlos, 3 de febrero de 1872, el mismo
dia, a veinte anos de diferencia que Caseros.

Su muerte llené de dolor a las tolderfas. Los pampas se sintieron
verdaderamente huérfanos. Calfucurd era su jefe por derecho de superio-
ridad indudable. Habia sabido deslizarse con el4stica fragilidad por entre
los vericuetos de la politica y las guerras civiles, sacado a su nacién de
momentos dificiles, prolongando su existencia, enriqueciendo sus adua-
res como jamds lo estuvieron y hecho respetar, adn en batallas campales,
su caballerfa, llevada por él a un grado de belicosidad temible, hasta para
ejércitos regulares, bien disciplinados y munidos con armas de fuego.

En carta al obispo de Buenos Aires, doctor Federico Aneiros, le

dice Namuncurd, narrando aquella muerte:

A los pocos dias entré a ir disminuyendo de su salud, resultando el mds triste
acontecimiento en la que muri6 nuestro sefior padre el dfa 3 del presente como a las
10 de la noche, lamentable circunstancia nada menos de quedar huérfanos...

* ok k

Historiemos ahora lo mds importante de lo ocurrido en el largo
gobierno de Calfucurd: la guerra. Durante la tiranfa de Rosas —ya lo
hemos visto— la guerra con el aborigen, después de 1835, perdié mu-
cho de su violencia. Ocupado el gobernante de Buenos Aires en con-
tinuas guerras contra los unitarios, prefirié pactar con el indio, pagarle
su paz mediante dddivas cuantiosas, ya que sus intentos de sojuzgar a
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los ranqueles fueron vanos. Sélo en 1846, una campana del general
Pacheco al sudoeste, nada punitiva. Cae Rosas. Su paz se quiebra. Los
gobiernos que le suceden no conforman a los indios. Estos se ven nue-
vamente forzados a robar para no perecer de hambre o para procurar lo
necesario a sus “vicios”, que a ellos los acostumbré el halago de Rosas.
Los malones invaden pueblos y estancias. La lucha se enciende como
antes de 1835, feroz. El problema del indio, sobre todo para Buenos
Aires, porque Urquiza —la Confederacién— siguiendo a Rosas, pacta
con ellos, reaparece en forma violenta.

En la guerra contra el indio, desde sus comienzos, surgen dos
ticticas: la defensiva, la mds empleada por los espafioles, y la ofensiva.
Aquélla, sobre la base de fortines, era ruinosa y lamentable. (“Pretender
que los indios no penetren a través de la linea de fronteras, es como
pretender que no entre el aire” —dice un informe del “Archivo del
Ministerio de Guerra” de la Provincia).

Se hacfa por el desconocimiento de las pampas. A veces, un
Manuel de Pinazo, afio 1770, se lanzaba a ellas y corria a los indios,
que luego recuperaban lo conquistado. Llegar a Rio Negro era el
ansia de todos. Viedma (1784), Azara (1796), Undiano y Casteld
(1804), en sus informes, hablan de ello como de algo imprescindible.
Mds tarde, Rodriguez, Rauch, Rosas; vuelven a la guerra ofensiva.
Se sale de los fortines, se busca al indio, se lo pelea, se lo acosa, se lo
acorrala. Hay superioridad de armas tan evidente, que, ;por qué no
se hace esta guerra ofensiva? Factores ajenos a ella lo impiden. No
sélo porque las continuas guerras civiles distraen fuerzas en otros
puntos, no s6lo porque los indios son utilizados por las facciones en
lucha; también porque constituyen un pingiie negocio. Muchos son
los que se enriquecen con su amenaza y atin con sus malones. El pais
tendrd que consolidarse unificindose, sentir la imposicién del capital
extranjero, aliado de su burguesia, para que se termine con el indio y
sus “socios” cristianos de las fronteras.

En 1850, poco antes de Caseros, escribe Sarmiento en
Argirépolis:
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Tenemos un ejército y las disposiciones guerreras de los argentinos los hacen
aptos para la vida militar. ;Qué hemos hecho en diez afios con nuestro ejército?
Acamparlo en el Cerrito de Montevideo para que destruya ganados y mate hombres
extraviados, porque, 0 no hemos podido o no hemos querido tomar la plaza; pero
en uno y otro caso no hay gloria ni provecho. Y el ejército tiene una grande y larga
tarea que desempenar entre nosotros. Cada diez anos se hacen entradas a los indios:
los indios se retiran al sud a la aproximacién de nuestras fuerzas, y en cambio de los
cien mil pesos que ha costado la expedicién, nuestros soldados vuelven con algu-
nos centenares de ovejas tomadas a los indios y algunos individuos de chusma por
trofeos; concluido lo cual, los indios reaparecen en nuestras campanas y siguen sus
depredaciones. Un gobierno previsor debe obrar de otra manera...

Y aconseja una linea de fuertes apoydndose en el Rio Colorado,
desde Bahia Blanca a los Andes, dos vapores con telégrafo de brazos
en este rfo, colonias militares que fuesen nicleos de pueblos, y echar
el ejército hacia adelante. La guerra ofensiva, en una palabra. Es lo que
comenzard Alsina y terminard Roca. En 1850, Sarmiento aconseja el
Rio Colorado y no el Rio Negro como limite sur, guidndose segtin
lo asegurado por D’Orbigny: que el espacio entre ambos rios era un
desierto inhabitable y apenas transitable por falta de agua. En 1867 ya
se sabe a qué atenerse, y el Congreso vota una ley estableciendo el Rio
Negro como limite sur de la civilizacién. Pero ain habrd que conquis-
tar las tierras de acceso a ese limite.

Caido Rosas, tanto los ranqueles de Painé como los pampas de
Calfucuri se relacionan con Urquiza. Logra éste asi por intermedio de
Manuel Baigorria, oficial unitario refugiado en Leuvucé, lo que Rosas
no lograra: la amistad de las dos naciones mds fuertes. Provocada la se-
paracién entre Urquiza y los hombres de Buenos Alires, tanto ranqueles
como pampas, se alistan con aquél; pero no se le entregan por com-
pleto. Calfucurd, particularmente, se halla siempre a la expectativa.
Ofrece mds de lo que hace. Desconfia de unos y de otros. En 1852
(11 de septiembre), Buenos Aires se subleva contra Urquiza. Este queda
en Parand. Hasta 1862 durard la pugna entre la ciudad del Plata y la
Confederacién de provincias. Hay combates. Los indios aprovechan de
éstos. Forman en las filas de unos o de otros, gran aporte de caballerfas,
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pero a los primeros tiros abandonan el campo y se entregan al robo, la
matanza y el cautiverio en las estancias y poblaciones préximas. Razén
tenfa, pues, Rosas, cuando, antes de Caseros, no confiaba demasiado en
las promesas de sus amigos Calfucurd, Cachul y Catriel. Los conocia
demasiado. Aun cuando los grandes caciques permanecieran fieles, no
podian impedir —ni atin gobernar, por entero— a los otros. Y asi, los
ranqueles, adictos a Urquiza mediante la intervencién de Baigorria, pre-
sencian la defeccién de Coliqueo pasado en plena lucha a las fuerzas de
Buenos Aires. También verdn al propio Baigorria, si en Cepeda (1859)
amigo de Urquiza, contribuyendo con los ranqueles a su triunfo, pasarse
en Pavon (1860) a las fuerzas de Mitre por resentimiento personal con-
tra su amigo de ayer, y estar junto al nuevo vencedor.

Calfucurd que, aprovechando las circunstancias, ha sabido or-
ganizar una confederacién de tribus, se apoya en la separacién de las
provincias y en su guerra contra Buenos Aires, para realizar frecuen-
tes malones contra ésta. El jefe de Salinas Grandes —confesard afios
después su hijo Namuncurd, ya preso— crefa con sus invasiones ser-
vir a Urquiza. Sus pampas eran soldados de la Confederacién. En £/
Nacional Argentino de Parand —ano 1858— puede leerse los testimonios
que se brindan Calfucurd y Urquiza, aquél devolviéndole cautivos, éste

envidndole regalos. Y esta confesién:

Opten ustedes entre este gobierno que mantiene en sumisién a los barbaros,
que garantiza la vida y el honor de las familias y salva la prosperidad de los grandes
intereses rurales y el gobierno del doctor Alsina, cuyas tropas vencidas en todas par-
tes por la lanza del salvaje dejan el campo libre a sus espantosas depredaciones.

El gobierno de Alsina (Valentin), a su vez acusa al de la
Confederacién como cdmplice de esas depredaciones, como que se
haya dejado pasar, a través del fuerte Melincué, a un malén de los
ranqueles sobre la localidad portena de Pergamino.

De esta confusa situacion y acusaciones mutuas, saca Mansilla
en sintesis que:
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nuestra civilizacién no tiene el derecho de ser tan rigida y severa con los
salvajes, puesto que, no una vez, sino varias, hoy los unos, manana los otros, todos
alternativamente hemos armado su brazo para que nos ayudaran a exterminarnos
en reyertas fratricidas...

No podia el astuto Calfucurd, politico, diplomdtico y guerrero, de-

jar que la ocasién calentada por esas “reyertas fratricidas”, se le enfriase.

La ocasion es como el fierro
se ha de machacar caliente.

Con olfato de animal salvaje, ya habfa presentido el derrumbe
de Rosas. Obra de sus espfas entre los cristianos —que nunca dejé de
tenerlos, atn cristianos mismos, pulperos generalmente, cuando no
comandantes y jueces de paz asociados a sus malones. Chasques de
Calfucurd partieron a todas las tribus. Era preciso unirse para lo que
vendrfa. Cachul y Catriel en el sur, los ranqueles al norte de la pam-
pa, araucanos en Chile, manzaneros de Neuquén y tehuelches de la
Patagonia, escucharon la consigna: unirse contra el enemigo comun, el
cristiano. Y se unieron. Los médanos, los bosques de chanares, caldenes
y algarrobos, los pajonales de pasto puna, las rastrilladas ya seculares,
vieron pisar las hordas. Catriel, y sus “indios mansos”, a la vez que los
“aucas” recién descendidos de los Andes, se entregaron a la misma ta-
rea. El sur de las provincias centrales —de Mendoza a Cérdoba- el oeste
y sud bonaerense, sintieron el terrible azote del malén. Desguarnecidos
los fortines, ocupado el ejército en la guerra civil, los indios arrasa-
ron las poblaciones. Eran, por lo comin, ataques aislados, de grupos
cuatreros, ladrones de hacienda que, ya en tren de asalto, quemaban,

cautivaban y llevdbanse cuanto pudiera serles ttil.

Aquello es un hervidero
de pampas un celemin
cuando reunen el botin
Jjuntando toda la hacienda
en cantidd tan tremenda
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que no alcanza a verse el fin.
Vuelven las chinas cargadas,
con las prendas en montdn;
aflige esa destrucion,
acomodaos en cargueros

llevan negocios enteros

que han saquiao en la invasion.

Pero en 1855, ya realizada la Confederacién de tribus, Calfucurd
lleva a Buenos Aires una guerra declarada. Y es preciso que Bartolomé
Mitre, entonces coronel y ministro, salga a enfrentarlo. Calfucurd ha
desvastado el pueblo del Azul. Trescientos vecinos han sido degolla-
dos en sus calles y se ha retirado con un arreo de miles de cabezas
de ganado. Mitre lleva con €l lo mejor del ejército bouaerense, sus
militares mds nombrados —Rivas, Martinez, Vedia, Ocampo, Conesa,
Paunero—, pero no lleva buenos baquianos ni conoce el terreno. Va
a emprender una guerra nueva para ¢l y sus oficiales. Hace su plan:
mientras él sorprenderd las tolderfas de Cachul y Catriel en el sur, ayer
“indios mansos”, hoy componentes de la Confederacién de Culfucuri,
el coronel Laureano Dfaz, con una divisién de ejército, flanqueard esas
tolderias, y se reunird con Mitre para exterminarlos. Pero Mitre no
sorprende a Cachul y Catriel. Por el contrario, éstos lo reciben dispues-
tos a la batalla. Se la dan, huyen, segtin su téctica de pelea, y cuando
los soldados se entregan al saqueo de los toldos, son sorprendidos por
un nuevo ataque y derrotados. Es preciso retirarse a Sierra Chica, pa-
rapetarse en ella. Un verdadero sitio. Entre tanto, los indios arrean
ganado en cantidades fabulosas. Calfucurd, por su parte, maniobrando
habilmente, ha cortado el paso a la division del coronel Diaz, le ha
impedido avanzar y en vez de éste, los sitiados ven llegar a Calfucurd al
frente de una magnifica caballerfa envalentonada. En su parte oficial,
Mitre cuenta:

El niimero de indios que nos circundaba, sus alaridos salvajes y su ardor re-
doblé en aquel momento, haciendo concebir la idea de un contraste. La prudencia
aconsejaba la retirada, pero el deber aconsejaba la permanencia en el campo y fue
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ésta la resolucién que adopté, permaneciendo en la incertidumbre y sobre las armas
durante toda la noche lluviosa, en que no cesaron un instante los alaridos de los
bdrbaros que nos circundaban.

Pero la situacién se fué haciendo terrible. Los indios estrechaban
el sitio, ya se sufria hambre. Ademds, Mitre tenia puesta su afliccién
en Buenos Aires, en los opositores que, desde el periédico y la tribuna,
inquietaban a la ciudad “mds turbulenta de América”. Mediante un
ardid, dejando caballadas y los fogones encendidos, escapé una noche.
Tales fueron las acciones de “Tapalquén” y “Sierra Chica”.

Y hubo mds atn: la divisién desprendida hacia Tandil al man-
do de Nicanor Otamendi, fue sorprendida por un jefe de Calfucurd
llamado Yanquetruz, el joven. Y degollados —menos uno— todos sus
hombres, incluso el comandante, después de una lucha feroz a cuchi-
llo, lanza y boleadoras.

La linea de fronteras por el sur volvia a ser lo que fue el afio 1825
cuando las arremetidas de Rodriguez y Rauch. Basta ver el cuadro de kils-
metros que los huincas posefan en la provincia de Buenos Aires. En 1833:
182.655 kilémetros cuadrados, en 1855 ha descendido a 86.668 kiléme-
tros cuadrados. Y no seguros. Sus pobladores, desolados, comenzaban a
huir. Era preciso detener el éxodo ya que con él, la ganaderfa, la riqueza
toda de Buenos Aires, se derrumbaba. Se envié entonces al temerario ge-
neral Manuel Hornos, un “general que apenas sabia escribir su nombre”,
“mds lanza que general” —segtin el decir del propio Mitre. Tres mil hom-
bres constituian el “Ejército de Operaciones del Sud”, como se llamé el
que Hornos llevé contra Calfucurd y sus confederados, cifra inusitada
para la época. Y una vez més, la tictica de poner contra el salvaje ejércitos
numerosos y pesados, hubo de fracasar. Enemigo dgil, astuto, conocedor
del medio, el pampa debfa ser combatido por fuerzas también répidas,
capaces de hacer guerra de recursos como ¢él, y conducidas por buenos
baquianos. Esta vez Calfucurd demostré ser excelente tdctico. Aguardé a
Hornos al pie de la Sierra San Jacinto, en Olavarrfa. Avanzé éste con sus
tres mil hombres doce piezas de artillerfa y dos mil caballos. Frente a la
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sierra habfa un pajonal, una pampa al parecer. Hornos pensé que era un
buen campo para la artillerfa, y como Calfucurd maniobraba de modo
que demostrara temor para salir de los vericuetos de la sierra, se lanz6 a
provocarlo, impaciente. Lo que el hdbil cacique esperaba. El pajonal no
era una pampa firme, era un guadal traidor. El ejército, metido en €], fue
cargado por la pujante caballerfa cuyos caballos sabfan correr sobre el tem-
bladeral. La caballerfa del blanco, por esto inutilizada, huyd; su infanterfa,
empantanada hasta la cintura, fue lanceada. ;Un desastre! El monto de las
pérdidas por saqueos e incendios fue de un millén quinientos mil pesos.

Estavezlos limites casi volvieron al rio Salado, como en 1810. Hornos,
siempre temerario, reunié los restos de su tropa, y peleé en Chapaleoft,
Azul, y Los Huesos, para contener a las ensoberbecidas hordas.

La oposiciéon en Buenos Aires truena. Mitre, ministro de la gue-
rra, responde a una interpelacién:

El mal no se halla en el Gobierno, sino en la pésima situacién de la linea
fronteriza y en la corrupcién del ejército...

Hay contingentes que se sublevan, deserciones. El Senado nom-
bra un “Comité de Salvacién Publica”, pero éste ve entorpecida su
accién por el Ministerio de Guerra. Los diputados votan aumentos de
sueldos para el ejército, en realidad, mal pagado. O no pagado.

Pa sacarme el entripao

vi al Mayor y lo fui a hablar.
Yo me le empezé a atracar
y como con poca gana

le dije: “Tal vez manana
acabardn de pagar’...

i Qué manana ni otro dia,
al punto me contestd,

la paga ya se acab,
siempre has de ser animal’!
Me rai, y le dije: “Yo,

no he recibido ni un rial’...
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Si esto le ocurre o Martin Fierro en 1872, jqué serfa en 1856!

Para colmo, en septiembre de 1856, la colonia agricola-militar
“Nueva Roma”, fundada por el coronel italiano Silvino Olivieri, en Sierra
Nevada, punto estratégico, tiene un fin trégico. Divididos en facciones, los
legionarios se sublevan, asesinan al jefe, y se retiran a Bahia Blanca.

En estas circunstancias, con el recuerdo de sus grandes triunfos
inmediatos, la desmoralizacién del ejército, la tragedia de “Nueva
Roma”, el espanto de los pobladores de fronteras, el clamor de la
oposicién politica en Buenos Aires, los indios ofrecen la paz. Se acep-
ta. Unos y otros saben que sélo es una tregua a la lucha de siglos; pero
los huincas necesitan esa paz, aunque costosa, y también la necesi-
tan los pampas, a fin de gozar las riquezas obtenidas y negociar con
Chile los enormes arreos: la boa repleta no siente hambre hasta no
digerir lo devorado. Catriel y Cachul se apartan de la Confederacién
india y firman la paz. El diplomdtico Calfucurd hace que aquéllos, su
vanguardia, pacten. Mientras él anda en tratos con la Confederacién
de Parand, dilata las negociaciones con Buenos Aires. No se compro-
mete. No se niega a firmar “las paces” —como él lo expresa—, pero no
puede resolver por s{ mismo —declara—; debe consultar a los otros
caciques. Solicita tiempo para responder, pero que Catriel y Cachul
hagan “las paces” por separado. ;Y qué paces las firmadas en los tol-
dos de estos caciques! El Gobierno de Buenos Aires debe entregar
yerba, azicar, tabaco, papel para cigarrillos, harina, aguardiente, gi-
nebra, carretas de maiz, 200 yeguas y vino Burdeos (72 botellas).
La lista detallada consta en el “Archivo del Ministerio de Guerra”.
Ademds, los caciques recibirdn grados militares, uniformes y suel-
dos. Es decir, que quienes combatian al Estado cosechaban idénticos
frutos que quienes lo defendfan, aunque en el articulado consta que
Catriel recibe charreteras de coronel “por un acto de benevolencia
del Superior Gobierno”:

“Todo estd perdido, menos el honor”.
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Sobre las negociaciones de esta paz en 1857 vale la pena detener-
se, ya que son reveladoras de la sagacidad y prudencia del cacique indio.
El general Escalada, sucesor de Hornos en el ejército, y valiéndose de
los oficios del coronel Nicolds Granada, veterano de Rosas, y del “ami-
go” Catriel, fue encargado de arreglar definitivamente con Calfucurd.
Empezé asi una comedia en la cual no podia dilucidarse si Calfucuvd
engafiaba a Catriel, o si éste, de acuerdo con su “paisano”, engafiaba a
Granada. Ante éste, Catriel, en un largo, penoso parlamento, a lo arau-
cano, dijo a los chasques de Calfucurd que su “cufiado” era un picaro,
un ladrén y un peleador, que lo enganaba, que inicia malones diciendo
que eran por orden de Urquiza o de Baigorria, o por vengar un indio
muerto por los cristianos; pero que nunca el tenfa la culpa, “aunque
siempre se llevaba la parte del Tigre”. También acusé a los emisarios de
espias. En resumen, las cosas quedan como antes. Calfucurd no firma
la paz. Expone a los huincas que a él la guerra no le importa, ni le teme
a la muerte, pues, “no teniendo ya padres, éstos no lo pueden llorar”.
Lamenta si, los que sufren y mueren a causa de la guerra.

Olvidaré todo —escribe mediante secretario por supuesto— y trataremos de arre-
glarnos, pues lo que murieron, murieron. Y ahora vamos a hacer unas buenas paces para
siempre. Las haciendas que hemos traido, las echardn en olvido. Lo pasado, pasado...

Su carta es, a veces, confusa en la expresidn, pero muestra seguri-
dad en si mismo, seguridad sin jactancia, seguridad de fuerte. Sélo es
clara en dos puntos: en sus pedidos, que son cuantiosos, y en la demar-
cacién de limites: “si se quiere paz debe prohibirse estancias en Sauce
Grande y Pillahuincd, porque los indios ladrones van a robar ganado y
después me echardn las culpas”.

Indudablemente que la segunda parte del pérrafo es deliciosa.
Calfucurd habla como un muchacho que exige, pero sin dejar de ser
un menor de edad. Exige alto y se justifica, inocente.

Por esta misma fecha, ademds, las relaciones de Urquiza y
Calfucurd se hacen mds amistosas. Urquiza también mantiene buenas



Calfucurd | 337

relaciones con los ranqueles, mediante el refugiado Manuel Baigorria.
Se aproxima Cepeda.

Se estdn tramitando “las paces” y ya el coronel Granada, sor-
prende en “Sol de Mayo” a una invasién de araucanos y los corre.
Avanza, pero sabe que Calfucurd se aproxima, obtiene otro triunfo en
Pihué, intenta penetrar hasta Salinas Grandes, el incendio de campos
lo obliga a retroceder. Otros jefes ~Machado, Conesa—, incursionan.
Todos deben retroceder, sin embargo: Calfucurd ha penetrado por el
sur de Bahfa Blanca, con arreos y botin, haciendo siempre el vacio a sus
perseguidores, fatigando sus caballadas, robdndoselas, incendiando los
campos, provocdndole en un sitio para atacarle en otro.

Granada no vence a Calfucurd, pero demuestra que el ejército de
Buenos Aires puede llegar a Carhué y Salinas Grandes, sus dos puntos
vulnerables, llaves de su dominio de las pampas.

Hay otra tregua. Millacurd (piedra de oro), hijo del Cacique,
como para justificar su nombre, establece un mercado de cautivos. A
dos mil pesos, moneda corriente (consta en el Archivo del Ministerio
de Guerra y Marina, afios 1857-58), vendifa Millacurd sus cautivos a
los atribulados familiares.

Ya llegamos al ano 1857 que senala el auge del poderio de
Calfucurd. Pero es preciso enumerar, aunque sea ripidamente, lo que
ha ocurrido en la frontera norte, alli donde los ranqueles lindan con
Mendoza, San Luis, Cérdoba y Santa Fe, dominios de la Confederacién
que preside Urquiza. Va esta frontera interior desde Melincué a San
Rafael, pero no ha permanecido estable. En ella los huincas han ido
avanzando lenta y seguramente.

En 1857 tiene lugar la expedicién del coronel Emilio Mitre
—hermano de Bartolomé- sobre los ranqueles que han efectuado algunos
robos en el norte de la provincia de Buenos Aires. Emilio Mitre, recién
nombrado jefe de la frontera norte, que ha hecho la guerra contra los
indios en el sur, es partidario de la tictica ofensiva, la ha defendido en
una Memoria. Y se lanza a ella. El cacique Coliqueo, ranquel, anda ma-
loneando. Emilio Mitre le sale al encuentro, derrota en “Cafada de los



338 | Alvaro Yunque

Leones” a los maloneros, les quita miles de animales robados y cautivos.
Después parte para Trenel, a las tolderfas de los ranqueles que Calvain
—por muerte de Painé-y el refugiado Baigorria comandan. Pero penetra
en “tierra adentro” sin baquianos. Le ocurre lo que a Bartolomé Mitre
en Sierra Chica. Aqui, los baquianos inexpertos tomaron monticulos de
tierra por tolderfas, los baquianos inseguros de Emilio Mitre lo internan
en un arenal sin agua, bajo un terrible sol de enero. No se sabe adonde
va. Se camina y se padece. Se padece de sed. Los caballos se aplastan.
El indio hace el vacio delante de la columna que avanza indtilmente,
avanza desgastdndose en lucha con el arenal y la falta de agua. Y deses-
peranzdndose. ;Qué ha ocurrido? Mansilla lo dird después; cuando visite
como amigo esas regiones: al llegar a Witaloo hay una encrucijada de
caminos. Uno de ellos lleva a Trenel, a las tolderfas de los ranqueles;
Emilio Mitre, sin baquiano que sepa adonde estdn ubicadas esas tolde-
rfas, toma otro camino, a la ventura, y se interna en el desierto. Ni un
drbol, ni un indio, ni una charca. Sol, arena, sabandija, sed, cansancio y
la soledad por delante. La vanguardia encuentra una laguna barrosa. Los
hombres, desesperados, meten el barro hiimedo en las bocas, se untan de
barro el cuerpo. El jefe llama a esa laguna “Providencia”. ;Cémo seguir
adelante? La ofensiva ha fracasado. Sin pelear, la columna emprende la
retirada. La sed la ha rendido. En Buenos Aires, la oposicién se vale de
este fracaso para elevarlo a la categoria de desastre. Porque han muerto
algunos soldados o huido otros, la oposicién lleva la cifra de las pérdidas
a 1.600 hombres. Por aquel tiempo también la expedicién de Granada a
“Salinas Grandes” debe retirarse, corrida por los incendios de campos y
demds argucias de los indios. Deserciones de la guardia nacional, desmo-
ralizacién en el ejército de linea, poblaciones huyendo despavoridas ante
el indio, jefes y oficiales de probado valor desconcertados, la guerra civil
amenazante, el Gobierno, declarando a los caballos y las vacas articulos
de guerra, no oye la protesta de los propietarios, los indios de Calfucurs,
victoriosos, incursionando impunemente, con un botin de mds de mil
cautivos y mds de medio millén de cabezas de ganado; tal el balance que
presenta el ano 1857 a la provincia de Buenos Aires.
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En octubre de 1859 tiene lugar la batalla de Cepeda. La
Confederacién vence a Buenos Aires y de ese triunfo buena parte le co-
rresponde a los indios. Las caballerfas ranqueles al mando de Epumer
y Baigorria han desbaratado a la portefia. El ejército de la provincia,
ademds, tuvo que dividirse: una parte fue a Cepeda, la otra debié dis-
traerse para impedir que Calfucurd, aliado de Urquiza, entrase en las
calles de Buenos Aires, como entré en las de “25 de Mayo” y “Azul”.
Pero Calfucurd no venia solo; militares de la Confederacién —Pedro
Rosas, Federico Olivencio— lo acompafaban. Frente a “25 de Mayo”
salié a pactar con el Cacique el cura Francisco Bibolini, orador y poeta
de abundante y disparatado verbo. Calfucurd lo escuché complaciente,
y el valeroso cura obtuvo que el jefe pampa no robase ni incendiase el
pueblo. Calfucurd se limit6 a arrear ganado y recibir tributos y agasa-
jos, pues, entré al pueblo y pernocté en él. Ya lo conocia. En 1856,
tomando el pretexto de defender al indio Cristo, lo habia amenazado
y, como siempre, obtenido tributos. Lo volveria a hacer el siguiente
afio, obteniendo su pingiie provecho en viveres, ropas, dinero y “vi-
cios”. Calfucurd demostré siempre que es hombre préictico: a la sangre
humana prefiere lo comestible y bebible, sobre todo ganado en pie,
su gran riqueza. En el Azul, Catriel por sus “paces”, debié haberle
combatido, pero hizo lo que el perro-lobo que se vuelve a sentir lobo:
compartié la ganancia con su pariente y paisano Calfucurd. “Me dicen
vecinos de Azul —escribe Zeballos— que desde las azoteas del pueblo no
se divisaba en los campos sino cielo y ganados”. Es el arreo.

Calfucurd habia sabido sacar provecho a las guerras civiles. Sin
un herido, aterrorizando al huinca con la sola presencia de sus bizarros
lanceros, se volvia a las pampas cargado de riquezas. Poderoso y temi-
do, ;qué podia desear un jefe de barbaros? Jamds otro cacique habia
paladeado semejante gloria.

Y he aqui cuando el talento de Calfucurd se evidencia. El “bérba-
ro” no se envanece con su triunfo. No aspira a mds. Sabe tal vez, pru-
dente, y prudencia no estd lejos de ser sinénimo de sabiduria, sabe este

Néstor y Aquiles pampeano hasta dénde alcanza el poder de sus caba-
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llerfas. En vez de intentar nuevas aventuras, prefiere la paz. Pero la paz
para el indio significa racionamiento, transformarse en rentista: cada
tanto tiempo, un tributo de animales, ropas, “vicios”. El, en cambio,
¢qué da al huinca? Promesas. Promete no invadir. Y oficialmente, como
Cacique general, no invade, aunque invaden sus indios, grupos —segtin
él afirma— rebelados a su poder o que no puede controlar. Empieza
entonces esa larga, tortuosa, pintoresca politica de Calfucurd de la que
hay documentos curiosos en su correspondencia con los comandantes
de fortines. Esta politica, documentada, le permitié al astuto Cacique
sobrevivir a Urquiza como antes habfa sobrevivido a Rosas.

Después de Cepeda y la efimera presidencia de Derqui, llega Pavén,
septiembre de 1861, la presidencia de Mitre, la guerra del Paraguay
(1865-70), las sublevaciones del Chacho, otras sublevaciones en Cuyo,
las revoluciones de Lépez Jorddn, la presidencia de Sarmiento... Sabe el
politico Calfucurd sacarle provecho a una época tan turbulenta perma-
neciendo fuerte y a la expectativa, dejdndose pagar tributos y a la vez,
con el pretexto de bolear avestruces, abandonando a sus ariscos stibditos
la iniciativa de dar pequenos, rdpidos y fructuosos malones.

Hasta que en 1872, obligado por las arremetidas de Sarmiento y
suamenaza a Choele Choel, llave del Imperio, no sale Calfucurd como
guerrero a la arena de las pampas. Lo hace ese afio. Demuestra que la
tacuara de su chuza sigue entera, como cuando sus grandes triunfos
de 1855 a 1859, y cae al fin vencido en “San Carlos”. Es su Waterloo,
es lo que Maipt o Ayacucho para los Virreyes. Pero Calfucurd no se
entrega como el corso o como éstos. La muerte, lenta, muerte de an-
ciano, lo halla en su cubil de las pampas. Siempre alerta, amenazador,
temible, respetado por los huincas.

Después de Pavon, éstos se hallan por demds ocupados en gue-
rrear unos contra otros. Pagan a los indios su paz: al inteligente ranquel
Mariano Rosas —sucesor de Calvaifi que ha muerto por la explosion
de un barril de pélvora—, a los siempre recelosos Catriel y Cachul,
a Calfucurd de conducta ambigua, pero de la que es mejor no darse
por enterado. Esta paz del indio cuesta millones de pesos. Y es una
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amenaza perpetua. S6lo se espera la oportunidad, la tregua que dejen
otros asuntos, para enfrentar decididamente la solucién del problema.
Los indios —Calfucurd, Mariano Rosas— lo saben. Se ve, pues, que los
pactos y los mutuos ofrecimientos de amistad por uno y otro bando,
son falaces. Es el antiguo pleito: la Republica necesita tierras para su
ganaderfa, para engrandecer su riqueza natural, para llevar pueblos y
vida civilizada a los rios, bosques y llanuras del sudoeste. Esas tierras
son propiedad del indio, El derecho histérico, otra vez, choca con el
derecho natural. Aquél se impondrd, como siempre, a la larga, se ha
impuesto. La evolucién humana asi lo exige. Es el progreso.

En 1867, en plena contienda del Paraguay, el Congreso sancionard
una ley disponiendo el traslado de la frontera a los rios Negro y Neuquén.
Pronto alguien dird que el Rio Negro no es el limite de la Republica.

Ya ha fracasado otra expedicion a los ranqueles. La del general
Julio de Vedia. Fue, como la de Emilio Mitre, casi un desastre. Se
cometi6 los mismos errores. El general Vedia no conocia el terreno, ni
la guerra de recursos del indio, ni llevaba buenos baquianos. Caming,
se fatigd y padecié la columna hallando sélo el vacio. Esta vez, el
general expedicionario sabe el camino para llegar a Leuvucé, “la capi-
tal ranqueliana”; pero no llega. Cansado de no encontrar enemigos,
emprende el regreso. Se encuentra entonces con Baigorria. Este, que
ha dejado de ser indio para volver a la civilizacién y que, como diji-
mos, desde la batalla de Pavén en la que prestd buenos servicios, estd
con Mitre, ahora Presidente, ha rechazado en varios encuentros a los
ranqueles, sus antiguos hospedadores. Baigorria conoce exactamente
las tierras que pisa, es el mejor de los baquianos, e insta al general
Vedia para volver a Leuvucé. No obtiene éxito. Y la expedicién regre-
sa. Ocurre esto en 1863, Continta el afio sin que grandes malones se
hagan presentes. Pequefios, no deja de haber, ya sea en el sur o en la
frontera interior. Son cientos de leguas a guarnecer desde Mendoza
a Bahia Blanca, y pocos los soldados con que se cuenta. (“Pretender
que los indios no penetren a través de la linea de fronteras, es como

pretender que no entre el aire”).
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El general Wenceslao Paunero, inspector de fortines, presenta en
1864 un proyecto de ofensiva general, a fin de llegar al Rio Colorado
mediante varias columnas de ataque. Se discutié en el Congreso, se
aprobd, y ese mismo afo, el diputado Nicasio Orofio publicé su libro
Consideraciones sobre fronteras y colonias, sesudo y revelador de que co-
noce el problema. Cosa rara ésta entonces, aunque parezca absurdo.
Pero llega la guerra con el Paraguay que durard cinco afios (1865-70),
guerra terrible, agotadora. Poco se puede hacer entonces. Las fron-
teras, a pesar de todo, avanzan en algunos lugares. Se crean fortines.
Calfucuri sigue recibiendo su tributo trimestral, y se mantiene a la
expectativa. El Chacho (Vicente Angel Pefialoza), el caudillo riojano,
sucesor de Facundo, sobre el cual José Herndndez escribird un folleto
vindicatorio y Sarmiento otro muy a “su manera”, belicosamente, le-
vanta las montoneras contra el gobierno nacional. Es preciso emplear
hombres y gastar recursos para combatirlo. En 1866 otra sublevacién
en Mendoza. Los ranqueles, nada lerdos, la aprovechan llevando un
sangriento malén a Rio IV, siempre tan castigada. Montoneros e in-
dios, como si fueran aliados, se lanzan sobre poblaciones. Necesario
es sacar tropas del Paraguay y enviarlas contra ellos. Una vez mds los
caudillos, demostrando, como cuando las guerras de la independen-
cia, que carecen de una visién nacional, que posponen los problemas
generales al suyo particular. La patria chica de Ramirez y Lépez, de
Facundo y Rosas, lo provincial primero que los intereses de la Nacién.
Una guerra en que ésta se halle comprometida, es aprovechada por los
caudillos y sus montoneras, como los indios utilizan la insurreccién de
éstas para, a su vez, atacar. Las insurrecciones de las montoneras explo-
sionan en diferentes provincias, los indios del interior o del extremo
sur malonean en pequefo. Todo se vence. El Chacho es asesinado y
sus montoneras huyen (1867).

En 1868 sube Sarmiento a la Presidencia. El problema del indio
tanto como el de la montonera, lo obsesionan. Ese mismo afo enviara
una comisién a Choele-Choel. Quiere conocer, estudiar la “Gibraltar
de la Barbarie”. El hecho alarma a Calfucurd. Ocupada la isla del Rio
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Negro, el cacique verd cortada su retaguardia con Chile, su mercado.
Protesta: “Me dicen que ya han llegado fuerzas a Choele-Choel y que
vienen a hacerme la guerra; pero yo también he mandado mi comi-
sién adonde mi hermano Reuquecurd para que mande gente y fuerzas;
pero si se retiran de Choele-Choel no habri nada y estaremos bien”.
Protesta y amenaza. Protesta, amenaza, y se inclina por seguir en paz.

A Sarmiento le preocupan otros problemas inmediatos. No insis-
te. Envia a los ranqueles al general Lucio V. Mansilla (afio 1870), pero
como diplomdtico, a pactar con Mariano Rosas y de este viaje resulta
el importante, pintoresco, original libro, el mejor del general literato,
clubman y “causer”. Una excursion a los indios ranqueles. Pero Urquiza
es asesinado (11 de abril, 1870), y Lépez Jorddn, el responsable de ese
crimen, levanta las montoneras de Entre Rios, a la vez que la peste,
el célera, azota al propio Buenos Aires. Todo se vence, como antes.
Lépez Jordén es derrotado en “Naemb¢” (enero, 1871), se levantard
nuevamente hasta ser vencido en “Don Gonzalo” (diciembre, 1873).
La peste es sofocada con abnegacién y sacrificio. El Presidente redo-
bla sus energfas. Y las fronteras, tanto la del interior como la del sur,
contintian avanzando. Ya en Argirépolis —1850— Sarmiento —;cudndo
no?- se ha proclamado adicto a la tictica ofensiva. Segtin los medios y
las exigencias de su época dificil, casi angustiosa, se lo permiten, realiza
su tdctica. “El Gobierno de Sarmiento —critica Zeballos— no acometié
la solucién radical de la cuestion fronteras, revelando carecer de pre-
paracién para ello, cuando los elementos abundaban para alcanzarla, y
se limité a mejorar las rutinas del pasado, sin la clara luz del porvenir
como gufa”... La critica es injusta por demasiado exigente. Durante
la Presidencia de Sarmiento, el general Rivas incursion6 a Salinas
Grandes y el general Arredondo y el coronel Roca a “Leuvucéd”.

Los indios se retiraron ante esas expediciones utiles porque demos-
traron al pampa la capacidad bélica de su secular enemigo, a la vez que
el blanco adquirfa conocimientos mds seguros de la misteriosa “tierra
adentro”, guarida de malocas y ventarrones. Ademds, “a la espanola”,

mediante nuevas lineas de fortines, se lleg6 en la frontera interior hasta
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los rios Diamante y Quinto. La del sur y oeste va desde Bahia Blanca
a Costa Sud, Azul, Lavalle, Blanca Grande, Junin. De la provincia de
Buenos Aires se posee ahora mds de 200 mil kilémetros cuadrados.

En 1872, que serd el afio fatal para los pampas, Sarmiento pre-
senta una Memoria. En ella estudia el problema, las invasiones y prue-
ba que el indio, virtualmente, estd vencido, que ahora sélo le toca de-
batirse contra lo ineluctable. La historia ha dado ya su sentencia. Por
supuesto, si toda la vida de esta raza ha sido de lucha, no desaparecerd
como una nube blanda. Caerd peleando.

Antes citamos un juicio injusto de Zeballos para con Sarmiento;
modernos historiadores opinaron de muy distinto modo respecto a la
obra realizada por el incansable civilizador con respecto al problema del
indio. No le falta a éste “la clara luz del porvenir como guia” —segin dice
Zeballos. Por ejemplo, he aqui lo que escribe Enrique Stieben:

En este aspecto de su formidable programa de trabajo, no se le ha hecho
justicia, ni se ha querido apreciar el aporte considerable de Sarmiento a la solucién
del gran problema. Para los que, ignorantes de la realidad argentina, exigfan lisa y
llanamente la ocupacién de Rio Negro de una vez por todas, la obra de Sarmiento
fue exigua. Pero para los que se hacen cargo de las dificultades ya anotadas, de la
ruinosa situacién del pais a consecuencia de la guerra del Paraguay, la sublevacién
de Lépez Jorddn, la fiebre amarilla, etc.; Sarmiento se convierte en uno de los
leaders de la guerra al indio.

Durante la Presidencia de Sarmiento ademads, se siembra dentro
de la linea de fronteras. Y una tierra no se la posee hasta que se la siem-
bra. La ganaderia hace némade al hombre, la agricultura lo identifica
con el terruno. Esto lo sabe el gran Sarmiento.

k ok Xk

El afio 1872 senala el principio del fin para los aborigenes de
las pampas.

En 1872 tene lugar la batalla de “San Carlos” —lugar préximo al
actual pueblo de Bolivar— donde Calfucurd ve quebrado su poder bélico.
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En 1872 también se publican dos libros importantes: Fronteras y
Territorios Federales en las pampas del sud, por el coronel Alvaro Barros;
en él expone, valientemente, los abusos que se cometen en fronteras, y £/
gaucho Martin Fierro, documento sangrante de la vida indo-gaucha, ade-
mds de inspirado poema, el mas grande poema épico de nuestro idioma.

En 1872, Sarmiento, caracteristica de su genio —o del genio—
siempre tozudo, insiste en ocupar Choele-Choel. Envia a los coroneles
Guerrico y Bejarano para que, por rio y tierra, reconozcan la regién.
Calfucurd se alarma, comprende que es inttil todo pacto y toda pro-
mesa. Los huincas se hallan dispuestos a ocupar Choele-Choel, y él
a defenderlo. La isla es un punto estratégico, llave de las comunica-
ciones entre Chile y las pampas del sur. En 1833, la vanguardia de la
expedicidn de Rosas —el general Pacheco— habia llegado a la isla, antes
s6lo visitada por el explorador del Rio Negro, Villarino, ano 1782.
Choele-Choel (o Choele-Chel, como otros escriben) es una isla, mejor,
varias islas, inundables. La principal de estas islas, segtin los datos de
Descalzi (1833) posee 14 leguas de largo por 6 de ancho. Al primer
respiro que le dejara la liquidacion de la guerra del Paraguay, después
de sus discusiones con Brasil y Bolivia y sus empresas para exterminar
a los caudillos y sus montoneros; el Presidente pensé en apoderarse de
aquel punto y cortar a los indios la retirada. Calfucurd, por su parte,
rompe el estado de semibeligerancia existente y se lanza. Se lanza a
la lucha. Es su respuesta a las intenciones ofensivas de Sarmiento. Se
presenta Calfucurd como protector de los hombres de su raza: Habia
ocurrido uno de los tantos abusos de fronteras. Los caciques mansos
Chiquitruz y Manuel Grande fueron atacados por Catriel que contaba
con el apoyo de Francisco de Elfa, comandante de la frontera sud. Los
dos caciques fueron despojados de sus haciendas y sus familias llevadas
a los toldos de Catriel. Calfucurd les ofrecié su proteccidn, pero ellos
confiaron en el juez de paz del Azul y, al frente de algunos partidarios,
presentdronse a ponerse bajo su proteccién. El coronel de Elia argiiyé
que se habfan intentado sublevar y el Gobierno de la provincia dispuso
que los indios de Chiquitruz y Grande fueran internados en la isla
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Martin Garcia y en los cuerpos de linea, como soldados, a los jévenes.
Una injusticia evidente. Una de las tantas que se cometieron en fron-
teras y que hace decir a Zeballos:

Si por amor a mi patria no suprimiera algunas pdginas enteras de la adminis-
tracién publica en las fronteras y de la conducta de muchos comerciantes, se verfa que
algunos de los feroces alzamientos de los indios fueron la justa represalia de grandes
felonias de los cristianos, que los trataban como a bestias y los robaban como si fueran
idiotas cargados de joyas y abandonados en media calle a altas horas de la noche.

Alvaro Barros y José Herndndez, en cambio, “por amor a la patria”,
sacan a la luz de la verdad esas negras pdginas de felonias y robos hechos
con la complicidad de jueces y comandantes, como en este caso.

Calfucurd responde a la injusticia presentdndose en 25 de Mayo,
como lo hiciera en 1859, al frente de sus lanceros. Junto a La Verde, vivia
con su tribu el cacique manso Raninqueo, hace Calfucurd que levante sus
toldos, lo interna en las pampas. Y escribe al representante del Gobierno:

La Verde, 5 de marzo de 1872.

Sefior Coronel:

Hoy le participo que el dia 5 me vine a sorprender al cacique mayor Andrés
Raninqueo, con toda su indiada, asi es que me vine con seis mil indios, a vengarme
de la gran picardia que hicieron con Manuel Grande y Chiquitruz y demds capita-
nes, en fin, muchas picardias que han hecho con los soldados de Manuel Grande.

Juan Callvucura

La invasién de 1872 recuerda las de 1855 y 1859. El viejo Calfucurd
es el mismo. Vigoroso, ligero, implacable. Se calcula en 150 mil el nimero
de animales que se lleva; son muchos los negocios saqueados, los vecinos
y las mujeres y nifios que hacia el cautiverio arrastran los “Vengadores”.
La frontera estd arrasada, los que salvaron del indio, huyen, espantados.
Por todas partes, incendios, caddveres que los chimangos descarnan, los
ranchos son taperas... Escribe el juez de paz de “25 de Mayo™:

El cuadro de desolacién y miseria de tantas familias errantes contrista el dnimo...
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Y el juez de paz de “9 de Julio™

El terror ha llegado a su mayor extremo; este partido ya estd completamente
despoblado por la emigracién de familias...

El general Ignacio Rivas parte del Azul al frente de su guarnicién
y de los indios de Catriel. Proyecta tomar la rastrillada que va a Salinas
Grandes, y esperar a Calfucurd que se retira con su inmenso botin. Va a
combatirlo. Por la aguada “Cabeza del Buey” han de pasar los maloneros
en su vuelta. Pero recibe un chasque del coronel Juan Boer. Le dice:

Estoy en San Carlos, encerrado en el fuerte con un pufiado de hombres, y el
enemigo marcha a sitiarme con fuerzas notablemente superiores.

Al tercer chasque de Boer, decide Rivas ir a buscar al indio en San
Carlos. Y all4 se dirige. Como en Sierra Chica, en 1855, Calfucurd se
interpone entre ambas fuerzas de los blancos. Intenta distraer a Rivas
y atacar a Boer, como en 1859 distrajo a Diaz con una parte de sus
fuerzas y con otra fue a sitiar a Mitre.

Pero Rivas logra escapdrsele y se presenta en San Carlos. Con los
blancos se hallan los indios de Catriel y Coliqueo, 1.000 lanzas y 600
soldados, incluyendo guardias nacionales. Calfucurd trae 3.500 lance-
ros, pues buena parte de su caballerfa ya la envi6 a las pampas, custo-
diando el enorme arreo, fruto de los malones. Calfucurd es guerrero sin
olvidar también que es ladrén. Su belicosidad no le hace olvidar que
debe poner a salvo la ganancia. A lo lejos Rivas ve la polvareda de los
animales arriados. En San Carlos se hallan presentes los mejores gue-
rreros indios: Reuquecurd, Pincén, Namuncurd, Epugner, Catricura...
Porque los ranqueles, respondiendo a su llamado, como en 1859, le
han enviado contingentes. Otra confederacién. Calfucurd sabe unir.

Ya estdn los enemigos a la vista. Los bdrbaros en semicirculo,
Calfucurd a caballo, recorre su frente y lo arenga: Imaginemos al in-
dio viejo, fuerte adn, prestigioso, admirado, amado y temido por sus
bérbaros. Les habla de los triunfos habidos, de los grandes guerreros de
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su raza, del cristiano picaro, de las riquezas que atin posee el cristiano y
que serdn de ellos, los vencedores. Les habla también de los indios de
Catriel, que se pasardn a sus filas. Por tltimo, les recomienda cargar y en
seguida echar pie a tierra, pelear como los cristianos, para probarles que
valen tanto como ellos. Los indios responden dando alaridos feroces y,
golpedndose la boca, desmelenados, el plumero de la chuza a los aires, se
lanzan, torrente de pingos briosos, a la carga: ;Ya, ya, ya, ya, yad!...

Los huincas disparan sus cafiones.

Un primer choque. Los indios desmontan y a lanza, bola, cuchi-

llo se ovillan en lucha terrible con el adversario. Dice el parte oficial:

Trabése el mds renido y sangriento combate de que pueda decirse, sin ejem-
plo en otras guerras.

Coraje abunda en ambas lineas. Los indios de Catriel “sienten la
raza”, algunos se niegan a pelear contra los otros. Catriel pide a Rivas 50
tiradores y los coloca a su retaguardia: el que huya serd fusilado. Algunos
lo son, los demds avanzan. Y como los indios de Calfucurd, rabiosos, los
lancean, ellos, ya ciegos, lancean también, se “loncotean”, se matan a
bolazos. Los indios de Coliqueo se niegan a pelear. Nadie logra sacarlos
de su apatia. Pero las armas de fuego ya han adelantado mucho, no son
las de 1855 y pronto los lanceadores y boleadores de Calfucurd experi-
mentan extragos en sus filas. Intenta el Cacique cargar al centro de la
linea cristiana, y el fuego lo rechaza, lo diezma, le rompe el ataque. En
vano pretende rehacerse; sus indios se sienten impresionados por aquel
fuego mortal, dan vuelta, huyen... Es la derrota, aunque no decisiva. Los
blancos se ven incapaces de perseguir a los que se desbandan dejando
300 muertos, 200 heridos, 10 mil vacas, 15 mil caballos y yeguas...

Y el espiritu de Calfucurd, el jefe.

Calfucurd va desalentado. Comprende que el huinca ya no
puede ser vencido y que el huinca, implacable, seguird avanzando.
Comprende que su raza, su Imperio, estdn sentenciados. Esta derrota

se lo dice. La carabina a fulminante es un arma poderosa, ya no es el
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antiguo arcabuz de chispa, los canones rayados no son ya los viejos
cafiones casi de juguete. ;Qué otras armas inventard el huinca brujo?
Entretanto, su caballerfa es la de hace siglos, la que peleaba contra los
espanoles: lanzas, boleadoras y buenos caballos. Calfucurd presiente...

El 3 de junio de 1873 muere Calfucurd, en los toldos de Salinas,
rodeado de sus hijos y mujeres, de sus guerreros, desolados todos. Saben
que su muerte, después de la derrota, es una doble amenaza. Con ¢l se
va no s6lo un gran guerrero, quedan otros, quedan sus hijos Catricurd o
Namuncurd o Reumaycurd, mds jévenes y tan osados como el Cacique.
Pero todos saben que ninguno posee el talento diplomitico y politico
del que muere, su poder de sugestién para hacerse amar y temer, como
un protegido de los dioses. Muere un gobernante nato, un indiscutido
conductor de hombres. Calfucurd muere pensando en el destino de su
raza. Retine a sus hijos guerreros y les recomienda luchar por la posesién
de “Carhué”. Aquellas lagunas, no sélo son tierras feraces: constitu-
yen, como “Salinas Grandes” y Choele-Choel, un punto estratégico.
Perdido Carhué, el blanco poseerd una avanzada sobre “tierra adentro”
que ya ha dejado de ser misteriosa para ese adversario jamds conforme.

Lo prueba Sarmiento, pues no quedd del todo satisfecho con el
triunfo de “San Carlos”. Hubiese querido el fin de Calfucurd como
obtuvo el del Chacho. ;Ni indios ni montoneros! Escribe en Conflicto
y Armonias de las razas en América:

Rivas habrfa extermindao a Calfucurd si, cumpliendo érdenes que tenia reci-
bidas, hubiese destacado una divisién sobre Salinas Grandes, adonde llegaban dis-
persos montados de a cinco como los hermanos Amyon de las Cruzadas ...

Ignacio Garmendia —general y escritor como Mansilla con quien
guarda un singular parecido en el tono y en las digresiones— levanta
este responso a Calfucurd:

De Contuco a San Carlos pasaron afios de victorias y reveses y nunca el espi-
ritu del feroz huno argentino desmayé; 60 afios vivi6 con la lanza en la mano, com-
batiendo por la independencia de la tierra sagrada de sus padres, matando, siempre
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matando, haciendo el desierto a su alrededor, ese vacio horrible, tinico descanso que
tenfan las tierras despobladas, pues, apenas el retofio de la civilizacién volvia, apare-
cfa de nuevo la destruccion y el incendio. La memoria de este indio extraordinario
que en otro teatro mds vasto y culminante, y con otra educacién profesional en sus
instintos guerreros, pudo irradiar los fulgores del genio, no ha de morir. Inmortal
serd como Viriato, Herndn o Lautaro.

Durante casi medio siglo, Calfucurd logré gobernar una nacién
dentro de la nacién. Fatal para el huinca, ya que la presencia de su
talento aglutiné en su torno las dispersas energias del pampa discolo,
para los de su raza fue un héroe.

* X x

En sus luchas contra hombres mds adelantados, quizds el mayor
enemigo de los inferiores se halla en su incapacidad de unirse. Esto
ocurrié a los indios pampas. S6lo Calfucurd logré, en dos decisivas
oportunidades, confederar a las tribus separadas y aun enemigas, dis-
persadas en aquella enorme extensién de miles y miles de leguas. El
hambre, a veces sélo la codicia, echaba a la tribu mas fuerte sobre
otra. Ya hemos visto que un hecho asi hace que Calfucurd aparezca
en las pampas, exterminando a los voroas —o vorogas o voraches— de
Rondeau, en Masallé. Los espafioles, hdbilmente, supieron utilizar es-
tas rivalidades, sino no se explica los triunfos de un Herndn Cortés en
México, al frente de un punado de hombres, contra un pueblo bravo
como el azteca. Aun entre tribus componentes de una misma “nacién”,
existian esas rivalidades y suspicacias, segtin puede comprobarse en los
“parlamentos” que relata Mansilla cuando su viaje a los ranqueles. Los
Catriel constituyen un arquetipo. La batalla de “San Carlos” se gané
por la resistencia que su caballeria opuso a la de Calfucurd, y esto no
obsta para que més adelante, en 1876, un Catriel hermano del que lu-
ché en San Carlos, se una a Namuncurd, hijo de Calfucurd, y ataque al
huinca, como en 1855 o en 1859 ya habfan peleado contra ¢l juntos.

Otros hechos: En 1840, los caciques araucanos Huircdn y Collipal,
pidieron y obtuvieron permiso de Calfucurd para establecerse en el
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Oriente de los Andes. La miseria los empujaba. Obtuvieron tal permi-
so y bajo el mando superior de Calfucurd sus tribus se enriquecieron.
Habian pasado afos. Decidieron volver a su Arauco nativo. Y comen-
zaron a emigrar, pero un cacique pampa, Guzmaneo, codicioso de sus
ganados, los esperd en la confluencia de los rios Agrio y Quintuco, en el
mismo lugar donde Calfucurd habfa exterminado, también por sorpre-
sa, a la tribu voroa de Railef. Alli Guzmaneo exterminé a las tribus en
éxodo. Desde los caciques hasta los nifios, fueron lanceados, porque los
combates entre aborigenes tomaban este cardcter exterminador.

En otra oportunidad, el cacique araucano —muluche— Num, co-
dicioso de las riquezas de los puelches de Reuquecurd —hermano de
Calfucurd y Sayhueque- cacique de los manzaneros, decidi6 pasar los
Andes y atacarlos. Los caciques enviaban espias, no sélo a los pueblos
cristianos, sino a las otras tribus. Los espias de los puelches dieron parte
de la expedicién que salfa. Y Num fue el sorprendido y derrotado al
pisar tierra argentina. En esta oportunidad, también llegaron en auxi-
lio de los puelches cuatrocientos hombres enviados por Calfucurd. Este
hecho hace que Félix de San Martin afirme:

La unidad geografica de la patria argentina, por mano de los bdrbaros, bien
quedé sellada en la lejana frontera del oeste.

El cacicazgo que dejara Calfucurd al morir parece que promovié
guerras entre los “manzaneros” de Sayhueque —el cual aspiraba a ese
puesto— y los “pampas” de Namuncurd. La enemistad entre unos y
otros —como ocurre siempre en las guerras civiles, todas feroces— hizo
que al llegar las tropas del ejército a Neuquén persiguiendo a los pam-
pas, se prestaran los manzaneros a servirles de baquianos. Y dice un mi-
litar que hizo aquella campafia: Guiaron como peritisimos baquianos e
implacables perseguidores en la gran batida. Innegablemente, el éxito
de la campana dependié de esos indios.

Ya capturados, convertidos en soldados del ejército, el odio de
unos indios contra los de diferente tribu, persistia. Cuenta el coman-
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dante Ramayé6n: “Cuando el alférez, teniente o capitdn indigena daba
conocimiento de las novedades diarias, nunca terminaba sin agregar
conforme al bando que pertenecia:

iTapalqueneros ladrones! ;Asesinos! jManzaneros buenos! {Bravos!

O viceversa.

Como la falta de una conciencia de clase entre los trabajadores
hace que quienes explotan su vida los empujen a unos contra otros, en
bien de los expoliadores, la falta de una conciencia de raza que inclufa
una conciencia de intereses, aunque asi no apareciera de inmediato,
hizo que los conquistadores —hispanos primero, crioyos después— pu-
dieran valerse de unos indios para enfrentarlos a los mds rebeldes, ins-
tintivos sostenedores de esa conciencia de raza. Esta conciencia aparece
en Calfucurd como el moévil de su existencia. Es ello una comproba-
cién de su superioridad sobre los demds caciques y de que ¢l puede
ser presentado como la sintesis de las virtudes guerreras y de la astucia
salvaje de su raza.

k kX

Coraje, audacia, astucia y sobriedad constituyen la esencia de un
pueblo guerrero. Los indios pampas lo eran. Corajudos hasta la teme-
ridad, audaces hasta lo inverosimil, posefan la astucia del zorro multi-
plicada y la sobriedad de sus propios caballos sostenida por la voluntad
del hombre. En las travesias donde los caballos morian de sed, el indio
mantenfase sin queja. Pelear contra tal enemigo, pese a la superioridad
de las armas, y contra la naturaleza en que aquél se movia, 4gil sefior
de sus muchos secretos, constituye la hazana del soldado argentino.
La conquista de las pampas se hizo, no por los generales, los técticos,
se hizo por la capacidad de lucha y de abnegacién, por la heroicidad
del soldado valiente, audaz, astuto y sobrio, tanto como el indio. El
gauchi-soldado —como el “roto” chileno— tenfa, por otra parte, una
buena suma de sangre araucana en sus venas de espanol. De tal alian-
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za —arauco-espanola— ;cémo asombrarse de lo que el soldado gaucho
pudo realizar en proezas de coraje cuanto en sacrificios para domar
sus propias necesidades y las potencias de la naturaleza virgen que lo
acechaba? “jQué grandes son los hijos del pueblo!” —escribe el general
Ignacio Garmendia—. “De este pueblo argentino que sélo conocemos
en el campo de batalla... Pero jqué grande es también, combatiendo, el
indio! No hay nada que se compare con el bombero que los caciques
elegfan para tan delicada misién, el bombero de la pampa” —dice el
mismo militar. Asf es. El vigfa, no sélo es el mds fuerte de los lanceros
y el més hdbil de los jinetes y el que posee la mds privilegiada de las
vistas para atalayar y el baquiano mds conocedor de bosques, aguadas,
pajonales, guadales o salinas; es asimismo el mds dispuesto a morir. No
habrd amenaza ni tortura que le arranque otra frase: “No sé nada”. ;Y si
pensamos que, a veces, ese bombero es un nifio de catorce afios, el cual
puesto ante Rosas, y después de haber visto fusilar a otros dos bombe-
ros, responde, imperturbable: “Soy hombre. jPuedo morir!...”

Tal su coraje. Su astucia no le va en zaga. Sin esta condicién ele-
mental para la lucha por la vida en la naturaleza, ;cémo hubiese podido
sobrevivir, a pesar de su coraje, siglos contra el enemigo de una raza de
civilizacién mds adelantada, poseedora de armas que ni el Huevuct de
los araucanos imaginar pudiera? Su astucia no era sélo astucia animal,
como la de un zorro disimulado o la de un peludo oblicuo, o la de
un fiandd gambeteador; era una astucia empujada por una audacia de
hombre, de ser que ha superado su propio instinto. Para robar caballos
y dejar a veces todo un batallén de a pie, su hazafa predilecta, nadie
lo igualaba siquiera, pues, hay que recordar esto: ese batallén, por lo
comun, estaba constituido de gauchos en su gran mayoria, de hombres
que habfan nacido casi sobre el caballo y que lo amaban y conocian
més que a sus semejantes. Alvaro Barros o Manuel Prado o Eduardo
Ramaydn, militares, nos cuentan ciento y una hazafias del indio astuto
y audaz ladrén de caballos. “Si tienen bastante destreza para ejecutar
esto en nuestros pueblos, ;qué no hardn en sus campos desconocidos

para nosotros? —se pregunta Alvaro Barros después de contar cémo, en
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1855, los indios, de noche, han sacado uno a uno del corral los caballos
de la guarnicién de un pueblo. Narra otro caso. Es en 1867: la tropa
estd anunciada que el malén anda adentro de la frontera; la vigilancia,
pues, se ha hecho més activa. Una manana de niebla, se dejé salir los ca-
ballos del potrero para que pastaran junto a los otros que por alli habfa.
De pronto, de cada uno de estos caballos errantes, se irguié un indio
oculto en su costado, lanza en ristre. Dispararon los pocos guardianes, y
el indio arred la caballada de la divisién a sus cubiles de tierra adentro.
El comandante Prado, patéticamente, nos narra cémo los indios,
en 1874, al temido coronel Conrado Villegas, el “toro Villegas”, como
ellos le llamaban por la audacia de este guerrero, le robaron sus caballos
blancos, varios centenares escogidos entre lo mejor de entre 6.000 ca-
ballos portefios, a su vez escogidos. Con ellos, el coronel Villegas habia
montado el 3 de linea, un regimiento también de hombres seleccio-
nados por su gran valor y su audacia. Los “blancos” eran —a la usanza
india— caballos de reserva. Se los montaba s6lo para el combate.

Los blancos —escribe el comandante, su admirador— pasaban mejor vida que
el milico. Si hacfa mucho frio y no habfa mantas, el soldado tenia la obligacién de
quedarse muy en cuerpo para tapar con el poncho a su caballo. Podia faltar, como
faltaba seguido, galleta para la tropa; pero los “mancarrones” no carecian de forraje
aunque hubiese que ir a buscarlo en la luna. As{ estaban siempre de gordos, lustro-
sos, cuidados y atendidos como no lo estaban los mismos oficiales.

Y a estos caballos, el indio, a fuerza de astucia y audacia, median-
te la introduccién, una noche, de una yegua madrina, se los rob6 a la
custodia de veteranos.

Después se recuperaron, es cierto, a fuerza de vidas y combates.

La astucia del indio, el ejemplo es Calfucur, llegaba hasta ha-
cerlo diplomdtico. Ya mds adelante cuando Namuncurd o Sayhueque,
comprendiendo su poderio vacilaba, hicieron transacciones, veremos
que, para demostrar confianza, dejaron a sus hijos ir a educarse en
Buenos Aires. “Tidctica india”: astucia politica, diplomdtica. Los hijos,
bien tratados, inteligentes por otra parte, no corrian peligro, y ellos,
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Namuncurd y Sayhueque, salvaban asi trances apurados, ganando
tiempo, hilaban sus confederaciones y proyectos de guerra.

El indio no robaba carneros, por su lentitud, pero el soldado de
fortin, cuando vefa acercarse una indiada con carneros por delante,
alarmdbase verdaderamente: esos indios venifan dispuestos a pelear
de firme, a tomar el fortin. Los carneros eran para arrojarlos al foso
y pasar sobre ellos.

Ebelot, el ingeniero francés que colaboré con Alsina en la de-
fensa contra el indio, y que ha dejado justos y atin bellos relatos de
sus experiencias de aquella dura vida, nos narra el espectéculo de un
incendio visto durante la invasién de Catriel en 1876. El incendio de
campos constituyé un ardid de guerra muy empleado. La descripcién
de Ebelot merece reproducirse:

A medida que se cerraba la noche, se vefa claramente disefiarse un inmenso
circulo de llamas que de todos lados limitaba el horizonte. Los indios, antes de su
partida, habfan incendiado todos aquellos campos para cubrir su retirada y en la
travesfa del desierto tener detrds, a la inversa de los hebreos de Moisés, una colum-
na de humo, de dia, y de fuego, de noche, que les sirviese para dirigir su marcha.
Confieso que hasta alli habfa encontrado mezquinos esos famosos incendios de pra-
deras, predilectos de Cooper, de los que, a mi parecer, hace demasiado alarde en sus
novelas, pero yo jamds me habia visto en un circulo de fuego de mds de diez leguas
de contorno, dispersando en el aire, en humo, al mismo tiempo que los pajonales de
la pampa, las esperanzas de las cosechas de centenares de agricultores...

Al llegar a la altura de esta historia tan digna de ser novela por sus
contornos epopéyicos, preciso es recordar al soldado que la forjé con su
esfuerzo, la model6 con su brio y la animé con su sangre. Y al hablar de
este héroe anénimo —tanto como el caballo o el buey, sus companeros y
colaboradores de marcha y de carreta— de este héroe sobrio, astuto, audaz,
valiente; preciso era también disefar tales condiciones de guerrero nato en
su adversario el indio, que también las tuvo, y en potencia insuperable.

Hablemos ahora del soldado. Y también de la mujer del soldado,
que sia un poeta de Neuquén, Miguel Camino, se le ocurrié pedir una

estatua para el buey de las carretas:
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Sangrando por las picanas,
sin descanso y sin comer,
squién sino él trajo los rumbos
que luego siguiera el riel?;

Alguien mds que la mujer del soldado conquistador de las pam-
pas infinitas, merece esa estatua?.. La merece mds que el soldado, si
bien se mira. Al fin él, se distrafa peleando, llevaba una misién, reali-
zaba un ideal, ;pero ella?: A ella sélo le tocaba sufrir. De los goces s6lo
compartia el peligro: Oigamos a Cruz hacer loas de la “gaucha”

jQuién es de alma tan dura
que no quiera a una mujer!
Lo alivia en su padecer:

Si no sale calavera,

es la mejor companera

que el gaucho pueda tener.

Si es giiena no lo abandona
cuando lo ve disgraciao,

lo asiste con su cuidao

y con afan carinoso

y usté tal vez ni un reboso
ni una pollera le ha dao.

El gaucho, a la inversa del indio, no practica la poligamia. En su
ayuntamiento para nada intervenia el cura —ni el Estado, por supues-
to—, en aquella época. El amor y el deseo eran los padrinos. Después
llegaban los hijos... Los dramas pasionales no existian entre gauchos.
Eran los comandantes, jueces de paz o comisarios quienes hacian de
caburés, engolosinando hembras. Desde Martin Fierro a Juan Moreira,
alli estd el nudo del drama:

No me gusta que otro gallo
le cacaree a mi gallina...

Asegura Cruz.
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En los campamentos y fortines ya es otro el problema. La mujer
no queda sola en el rancho, a veces dias. Comparte diariamente las
fatigas y los peligros de su hombre. En los comienzos, cuando la lucha
era brava, no habfa mujeres junto al soldado. Este las tomaba a los
indios, como el indio se las tomaba al blanco. Reciprocidad de cauti-
verios. Mds adelante, ya cuando la lucha se transformé en persecucién,
los fortines y campamentos se llenaron de mujeres y de chicos. Sobre
el caballo, todas las ropas y enseres del ambulante hogar, ollas, chifles
para el agua, y encima de una montana de trebejos, la mujer. ;Y adelan-
te, detrds de la tropa! A veces, la mujer vestia de soldado. “;Por qué ha
venido?” —le pregunta un jefe, al sorprender a una, pues era entonces la
sola mujer en aquella expedicién. Responde:

Tenia deseos de cuidar a mi marido y a los alféreces del colegio...

Demos el nombre, siquiera: Catalina Godoy se llamaba. Las
anécdotas se multiplican. Todos ejemplos de abnegacién y de arro-
jo. Un destacamento es atacado por una invasion. El jefe cuenta que
puede resistir, pero teme que los indios, segtin su tdctica, dividiéndose,
mientras unos pelean los otros le roben los caballos. Las mujeres se
visten de milico. Algunas piden armas. El indio cree que otra fuerza
estd encargada de defender a los animales, y no intenta robar. ;Y si lo
intentara? Ellas hubiesen peleado. “Como condiciones militares, pue-
de decirse que son veteranos, verdaderos veteranos. Muchas veces se
las ha visto hacer fuego, y en las sorpresas, tienen la sangre fria de un
viejo soldado” —escribe quien ha compartido con ellas su vida siempre
al filo de la muerte. Algunas como la mujer del “Chacho” salvan la vida
al marido. Otras son hechas subtenientes en el campo de batalla. Sin
sus mujeres, los veteranos languidecen, no se lavan, desertan. No falta
mujer que dé a luz al raso y al dia siguiente siga a la caravana con su
“pichigdn” —recién nacido, en araucano. No es dificil que si su soldado
muere en algin entrevero, la viuda acepte los ofrecimientos de otro,

aunque siempre del mismo cuerpo. Cambiaban de hombre, no de ba-
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tallén. “Yo no pampa —contesta con orgullo una india al ingeniero
Ebelot—yo 11 de caballeria”.

Otro nombre: “Marfa Culepina”, una curandera araucana, en-
fermera y doctora de soldados con sus hierbas y menjunjes. Cuando
ellos cobraban, corrfan a comprarle obsequios, tal era su carifio por la
india. Otro nombre: “Rosamala”, esbelta, fornida, bella, venusina. Y
brava como una yarard. No abandonaba el pufal oculto en la liga o en
el seno. En cierta ocasién se enamoré de un cabo del 3 de caballeria,
un jastial, domador con talero. Celosa, en un baile, Rosamala desafié a
pelear a su amante dudoso y le dio una pufialada y un hachazo. Hubo
que desterrarla al otro lado de los Andes.

Eduardo Gutiérrez, que hizo vida de fronteras, nos habla de una
negra: Sargento Carmen. Por ausencia de jefes, cuando la revolucién de
1874, el coronel Lagos la nombr¢ jefe de fronteras. En el fortin habia un
cafién y carabinas. Sargento Carmen vistié a mujeres de milico y rechazé
un ataque. Su valor llegd hasta pelear con un indio a punaladas y dego-
llarlo. Todo sin dejar de ser una madre excelente, aunque autoritaria. Su
nene, que la obedecia, era un soldado que murié matando diez indios.

Primero en las carretas, después, cuando se alivié a los ejércitos
para darles la movilidad de la caballeria aborigen, sobre los caballos, la
mujer del soldado desafi6 todas las inclemencias naturales de un clima
bravo, todos los imprevistos de una guerra de guerrillas. Sin su ayuda,
las tropas mds resistentes hubiesen sucumbido en esa guerra de fronteras
—asegura quien conocid a las heroinas e hizo esta guerra agotadora.

Y el comandante Prado:

En aquella época, las mujeres de la tropa ernn consideradas como “fuerza
efectiva” de los cuerpos. Se les daba racionamiento y, en cambio, se les imponian
obligaciones: lavaban la ropa de los enfermos, y cuando la divisién tenfa que mar-
char de un punto a otro, arreaban las caballadas. Habia algunas mujeres —como
la del Sargento Gallo— que rivalizaban con los milicos més diestros en el arte de
amansar un potro y de bolear un avestruz. Eran todas la alegria del campamento y
el sefiuelo que contenia en gran parte las deserciones. Sin esas mujeres, la existencia
hubiera sido imposible. Acaso las pobres impedian el desbande de los cuerpos.
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Desde el negro al indio, del ébano al bronce, todos los pigmentos
en aquellas abnegadas curadoras de heridas, cocineras, inspiradoras de
cielitos o vidalas y sembradoras de hijos, muestrario vigoroso de todas
las cruzas raciales.

Junto a tales compaferas, ;c6mo no ser el soldado dos veces va-
liente, por lo menos? En las memorias y diarios de militares, no se
apunta un caso de cobardfa. Ni una anécdota. Ser valiente era lo co-
mun. Ser temerario no era la excepcién.

“Los gauchos sélo temfan a los indios, antes de conocetlos; a la justi-
cia civilizada, después de conocerla y a las dnimas en pena, en toda ocasién.
No disparaban ante ninguna criatura viviente” —escribe Tarnopolsky.

Salvo las cosas del misterioso més alld, de lo no visible y no to-
cable, cosas de Dios (Gunechen) o del diablo (Huecuvt), ni indios ni
gauchi-soldados temfan a nada. Contra hombres y fieras, se hallaban
acorazados de valor.

Canta el payador Felipe Funes, puntano:

El primer deber del hombre
es, desde luego, tener

un buen cuchillo afilao

que el dia menos pensao

su falta le puede hacer.

Le sirve para comer

y pa descantar un tiento,

y 5 tiene un sentimiento
con algiin mozo del pago

se lo perderd hasta el cabo,
que es el primer mandamiento.

Y proclama el general Nicolds Levalle, desde el fondo de las pampas:

Compafieros de la Divisién del Sur: No tenemos yerba, no tenemos tabaco,
no tenemos pan, ni ropa, ni recursos, en fin, estamos en la tltima miseria, pero
tenemos deberes que cumplir.

Sea instinto de lucha o convencimiento del deber a cumplir, todo
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es lo mismo. A ambos se sirve a punta de heroismo que va desde el
temerario coraje, al valor consciente.

El gauchi-soldado, guerrero cuyas hazafias, histéricas con
Giiemes, por ejemplo, y anénimas con tanto capitanejo refugiado
en crénicas de provincia o en leyendas policiales, es un guerrero
que tiene pares, no superiores. Para serlo todo, cuando se le exigid,
hasta llegé a ser disciplinado. Se ajusté a reglas tdcticas. O sin pa-
lidecer, plantése de cara al pelotén que iba a fusilarlo por olvidar
algtin momento que era un soldado y no gaucho, y habfa dejado
irse a su instinto bagual, rumbo a la libertad hermosa a que la lla-
nura incita, sirena terrestre...

Darwin que conocié a los gauchi-soldados de Rosas, admirado
de ellos, escribe:

... También supimos que Miranda —un baquiano—, al dejar el extremo occi-
dental de la Sierra de la Ventana, fue en linea recta a la isla de Choele-Choel, situada
a sesenta leguas de distancia, siguiendo el curso del Rio Negro. Por lo tanto, recorrié
doscientas o trescientas leguas a través de un pais desconocido en absoluto. ;Hay en
el mundo otros ejércitos tan independientes? Con el sol por guia, carne de yegua por
alimento, la silla de montar por cama, irdn estos hombres al fin del mundo, con tal
de contar, de tarde en tarde, con un poco de agua...

Pero ademds de guerrero, el soldado es un trabajador. Se levanta
antes que el dia, se ocupa de limpiar y dar de comer a los caballos. Los
caballos cuentan mds que los hombres. Ya el Gobierno ha aprendido
que sin buenos caballos, no se apresan indios. Del “reyuno” de los
espanoles y el “patria” de los primeros gobiernos crioyos a éste de aho-
ra, el de las dltimas campafias, hay toda una experiencia con cientos
de miles de mancarrones muertos. El soldado tiene una chaquetilla
rota y un poncho agujereado, pero su pingo duerme cubierto por una
excelente manta. Después de atender el caballo, carnea y a trabajar:
fabrica adobes o prepara la tierra en las chacras del Estado o hace fosos
para fortines o construye ranchos... A mediodia, el almuerzo, y vuelta

a trabajar hasta la puesta del sol. Antes de comer, cuidado de la caba-
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llada nuevamente. Y centinelas, rondines, patrullas. Mal comidos, sin
ropa, sin calzado, sin medicamentos y, a la menor protesta, al menor
cansancio: estacas, palizas, consejos de guerra. Cumplido el plazo del
enganche, el Gobierno, en vez de la baja, asigna un doble sueldo, y a
continuar. ;Doble sueldo? Y éste, scudndo llega? En una ocasidn, cuen-
ta el comandante Prado, recibimos tres afios juntos de sueldos... Los
cobré el pulpero, se supone. Si los sueldos no volvian al tesoro, porque
Fulano: Muerto, Mengano: Desertd, Equis: Se ignora su destino, Zeta:
Perdido en la expedicién de tal ano...

El ejército fue asi guerrero, naturalmente, y ademds “poblador y
civilizador” —como Ramayén le llama en uno de sus libros—. El gauchi-
soldado, un descubridor y un fundador de pueblos. En Costa Sud,
Oeste y Norte de Buenos Aires, sud de Mendoza, San Luis, Cérdoba,
Santa Fe, norte de Santiago del Estero y Corrientes, va el gauchi-solda-
do, a la vez que corriendo indios, siempre en acecho, levantando cons-
trucciones, siendo albanil, carpintero, herrero, plantador. En Mendoza
levanta una caballeriza para ochocientos equinos; en San Rafael cava
acequias, puentes y caminos en todas partes. Eucaliptus, acacias, sau-
ces, paraisos y drboles frutales son plantados por cientos de miles, y
postes de telégrafo desde Buenos Aires a la Patagonia... Todo esto que-
da documentado en libros, cartas, memorias, archivos de militares que
convivieron con aquel gauchi-soldado, si el mejor de los guerreros,
también el mejor de los trabajadores, “poblador y civilizador”. Una vez
mds, queda comprobada la veracidad de Martin Fierro:

Yo primero sembré trigo

y después hice un corral
corté adobe pa un tapial,
hice un quiche, corté paja...
iLa pucha que se trabaja
sin que larguen un riall

En la copla de un cantor anénimo queda también el quejido:
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Ser gaucho dicen que es fiero,
ser gaucho y enamorado,

ser gaucho, jpucha qué cuestal,
jpucha qué cuesta trabajo!

Y la leyenda de “crioyo haragdn” sigue corriendo, a pesar de todo:
ser resero o pialador, carnear o domar, de sol a sol en las estancias, ;no

es trabajo?

El soldado argentino —escribe Ramayén— ha sido gran sembrador y poblador,
sin que nunca le alcanzara ese incentivo que halaga para ser duefio de su parte en
aquellas colonias que se iban formando, al no ignorar que la patria necesitaba esas
tareas, si como al propio tiempo empufar las armas.

Una anécdota de tantas: El 2 de caballerfa persigue a un malén,
lleva “aplastados” los animales, al pasar por la tolderia de Coliqueo le
pide caballos. El indio astuto, entrega potros. El batallén, domando,
sin que ni un soldado caiga, prosigue la persecucién. Este es el gauchi-
soldado de las pampas.

Ese gauchi-soldado tiene una mistica. Es la Patria. Por la Patria
que él ve en la bandera —como un creyente ve a Dios en la figura de un
altar—, el gauchi-soldado pelea y trabaja, abnegado y estoico. ;Qué exi-
ge? Quizds nada mds que ésto, fécil de tenerlo a mano: que su oficial, su
jefe, sean valientes, tan valientes como él mismo, o mds valientes. jEse
general! Sin esta exclamacién previa, sin el convencimiento individual
arraigado en el espiritu del soldado de que su jefe u oficial vale més
que ¢él, como guapo, como gaucho y audaz en el peligro, no hubiera
habido guerra posible con el indio, hecha al menos como se hizo tantas
veces: uno contra diez y oponiendo en ocasiones el facén a la tacuara
y ala bola. El jefe, el oficial son, como la bandera, simbolos de Patria,
pero simbolos vivientes, encarnacién de Patria. Un oficial o un jefe
cobardes, harfan que toda la mistica del gauchi-soldado vacilara. Pero
entonces se llegaba a cabo, a sargento o a oficial demostrando que a la
muerte se la pitaba como a un pucho de cigarrillo, entre mate y mate,
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conversando y sonriendo. Y es asi cémo entonces se dan documentos
al estilo de este que el Ministro de la Guerra —jAdolfo Alsina, nada
menos!— debe contener —caso tinico— el valor de los hombres que estén
representando a la Patria frente al soldado. Aquellos sacerdotes de la fe
patria, no necesitaban predicar: daban el ejemplo.

He aqui la “Orden General”, fechada en junio 26 de 1877:

He tenido aviso oficial de que el teniente coronel Undabarrena, comandante
de fortines de la izquierda, de la linea de italo, ha perecido victima de su arrojo te-
merario con dos oficiales y cuatro soldados, en un encuentro con los salvajes.

Me consta también, aunque no oficialmente, que uno de los jefes superiores
de la linea avanzada, se separd de su fuerza con un ayudante y tres soldados para
descubrir el enemigo, que fue rodeado por més de cien indios y que salvé providen-
cialmente con una docena de lanzazos en la ropa.

Estos hechos han debido llamar seriamente la atencién del gobierno. Los jefes
del ejército argentino tienen adquirida ya, como bravos, una reputacién inconmovi-
bley, para conservarla, no deben jugar imprudentemente la vida, a no ser que, como
sucede en las guerras regulares, ello sea necesario para conseguir un triunfo decisivo
o para salvar de un desastre inminente.

Las ordenanzas militares fijan de un modo claro lo que son acciones distingui-
das y determinan la recompensa a que se hacen acreedores los que las han ejecuta-
do, pero esas mismas ordenanzas califican como delito punible ante los Consejos de
Guerra el abandono que un oficial hace de su puesto en cualquiera accién de guerra o
marchando a ella, siendo extremadamente severas en cuanto a la pena, cuando de ese
abandono resulta pérdida del combate o perjuicio para el progreso de las armas.

Por actos de arrojo iguales o parecidos a los que motivaron esta nota, pere-
cieron Heredia, Ortega y Jduregui, jefes que eran una esperanza para el Ejército
argentino, y en prevencién de estos recuerdos dolorosos, es un deber a la vez que un
derecho propender a que no se repitan sucesos de cardcter tan lamentable.

La conducta de un jefe, librando deliberadamente combates sin posibilidad de
poder alcanzar resultados que satisfagan o cortdndose de las fuerzas a largas distancias
para descubrir al enemigo —cuando esto en campos accidentados puede dar lugar a
consecuencias mds fatales que el sacrificio de sus vidas- ocasionan el desaliento y la des-
moralizacién en la columna de que se haya desprendido y cuando aqueella se produce,
de la sorpresa del pirmer momento se va ficilmente al desorden y a la derrota.

Fuerzas regulares y de primera clase que asisten al fuego o marchan a él con
las armas a discrecién sin que las detenga o desmoralice una lluvia de plomo, se sien-
ten conmovidas y desalentadas cuando ven caer al jefe que las conduce al combate y
en el cual cifran toda su fe para alcanzar la victoria.
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Las consideraciones que dejo expuestas jamds podrdn ser miradas como una
reprobacién para los bravos o como un aliento para los cobardes.

Esta nota sélo importa un llamamiento al deber militar y una condenacién a los
sacrificios estériles; y digo estériles porque, cuando son necesarios para evitar la derrota
o para asegurar el triunfo, la Patria los recompensa y la posteridad los bendice.

Adolfo Alsina.

“Ah tiempos! —exclama un antiguo soldado—. No se peleaba por
interés pecuniario, se peleaba por la Patria...”. “Nuestro lema era, como
decfa el valiente coronel Sdnchez: No preguntemos cudntos son ni dén-
de estdn”. Y asi se formaban y morfan nuestros soldados en las campafias,
donde se caminaba de aqui para all4, siempre andrajosos, muertos de
hambre y a un paso de la muerte”. Hay una mistica patria y una mistica
de cuerpo. “Si no fuera del 2 de caballerfa, desertaba”, dice un soldado.
Comprendia la decersién siendo de otro cuerpo, no del 2 de caballerfa.

Esta mistica que cumplieron con heroismo anénimo miles de
gauchi-soldados, estd sintetizada en una pdgina de Sarmiento. Siendo

Presidente, proclama a los que salen a expedicionar contra los ranqueles:

Este trapo, ya lo veis, contiene vuestra propia historia. Las lluvias que lo han
destruido cayeron también sobre vuestras espaldas, los rayos de sol que lo han des-
colorido han bronceado y quemado vuestro rostro, fuera de las hambres y la sed
que sufisteis en el desierto y la sofocacion del polvo en las marchas o el empuje del
viento que desequilibra el peso y agrava la fatiga.

Haced que el abanderado agite ese trapo viejo, roto, descolorido, a fin de que
al verlo lean en el escrito los sufrimientos, las fatigas, las hambres, la sed, la desnu-
dez de estos soldados y recuerde que los que han sucumbido a las enfermedades de
campafa, son mas en la guerra que los que matan las balas.

Este trapo dird con su desnudez, y pobreza, a los lujos de los ricos, de los
felices, de los ociosos, que esos millones que poseen en casas y alhajas, esos millones
de ovejas, de caballos y de vacas, se los deben a esos pobres soldados del 11 como
de los otros cuerpos, que les dieron la seguridad de las fronteras, la extensién del
territorio y la extincién de las tribus salvajes que harfan precaria la existencia y la

propiedad del desierto.

Tal guerrero es el gauchi-soldado que un jefe como Conrado
Villegas, el temerario a quien hace alusién la Orden de Alsina, escribe:
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La divisién cumplié dignamente con su deber y es un honor para el que firma
estar a su frente.

Algunos de esos héroes, por casualidad, por exceso de memoria
en quienes han escrito sus recuerdos, que no son muchos, dejaron sus
nombres. He aqui algunos:

El sargento Acevedo, achinado, 57 afios y 40 de servicio. Fue des-
tinado a un cuerpo de linea porque respondié al rebencazo de un poli-

cia con una pufialada: Tres anos. Los cumplié, pero el capitdn le dijo:

—Vos has cumplido, ;no? Pero cumplir no es tener la baja. Te conviene tomar
enganche, quedarte cuatro afios en el cuerpo, y salir de cabo. Si no te gusta, peor para
vos. El Gobierno necesita gente guapa y haces falta aqui. Ahora elegi vos: Si te engan-
chas te asciendo y te entrego la cuota; de lo contrario ni te vas, ni te asciendo, ni tenes
cuota, pero puede que ligues una marimba de palos como para vos solo...

Acevedo se enganchd. Estuvo en Caseros, en Cepeda, en Pavén,
en otros barullos. De ellos sacé esta mdxima: “Si se quiere ascender y
ser notable, lo mejor es hacer punta en las derrotas, pero a condicién
de correr revoleando el sable y gritando de manera que todos lo oigan:
iNo disparen, maulas! {Hagan frente!”

El cabo Barraza fue montonero en Cuyo, después encontré asilo
en las tolderias ranqueles, en seguida —o sea a los diez afos— senté plaza
en un batallén: peleé en La Rioja contra el Chacho, en la guerra del
Paraguay, se hizo marinero en Chile, pele6 en la guerra del Pacifico.
En 1878 habia dado en el sur, soldado del coronel Benito Herrero.
Alli, peleando con indios, logré, mediante su rémington y su astucia,
apresar a nueve indios, jsi era hazana! Ese dia en que veinte hombres
fueron atacados por doscientos aborigenes, Barrasa, dado por muerto
en la lista, aparecié con sus nueve prisioneros. Asf llegé a cabo.

Otro cabo: Soto. Una de sus andanzas: habfa salido a cazar pelu-
dos, lo sorprendieron los indios, lo apresaron. Namuncuri lo interro-
g6: Soto, minuciosamente, lo informé de muchas cosas. Al terminar,
Namuncurd que “no crefa que los pdjaros mamasen”, dictaminé: Todo
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es mentira. Y ordend que lo lancearan. Pero antes lo envi6 a cortar
leAa al monte, custodiado. Soto maté a los dos indios con el hacha de
cortar lena, y fugé. Interndndose en los bosques, pasé meses, persegui-
do, ocultdndose de los hombres y de las fieras. En una oportunidad,
los indios lo vieron e incendiaron el pajonal que lo asilaba. El se salvd
metiéndose en una laguna. Caminé dias y noches, de pronto divis6
un fortin y la emocién lo hizo desmayarse. Una descubierta le hallé:
inerte, haraposo, con los pies hinchados, macilento. Asi salvé la vida y
conquistd la jineta.

Mansilla habla de un sargento —no da su nombre— que, yendo
para ser fusilado, junto al sacerdote que lo insta a confesarse, y a lo
que €l se niega.

—;Qué, no teme a la muerte? —pregunta el sacerdote, admirado
de su incredulidad.

Responde:

—La muerte es un salto que uno da a oscuras sin saber dénde
va a caer.

Filésofo y poeta. Y ser fildsofo y poeta en trance de morir es
alcanzar la cima del valor.

He aqui la muerte del comandante Estanislao Heredia, del
trompa Lépez y la salvacion del teniente Montes, tres arquetipos:
Treinta soldados se ven sorprendidos por doscientos lanceros de
Pincen. Sables, lanzas, facones, bolas se entreveran. Media hora de
lucha y los blancos ya no son mds que tres: Heredia, Montes y Lépez.
Deciden abrirse paso y atacan el cerco de lanzas, lo hienden, huyen.
Poseen tres caballos admirables. Montes se corta llevando detrds unas
docenas de indios, a Heredia y Lopez los persigue el grueso. Bolean
el caballo del comandante, el trompa salta, corta las sogas de las bo-
leadoras, pero ya tienen a los indios encima. Heredia desmonta y se
dispone a morir peleando. Insta a Lépez a que huya. Este se niega. Los
dos son lanceados, pero dejan un tendal de indios. (Estos detalles se
supieron después por indios que cayeran prisioneros). Montes, entre-
tanto, corrfa... Su valor sereno, quizds sefala un punto mds alto atn
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del valor de quienes murieran peleando: Montes dispara. Su caballo
es tan magnifico que aventaja al de sus perseguidores. Al llegar a un
médano, desmonta, le saca el freno, hace que su pingo descanse, y
cuando los indios estdn cerca, a la vista, vuelve a montar y vuelve a
aventajarlos. Repite esto tres veces. Su caballo, pudiendo descansar
unos instantes, responde admirablemente cuando la espuela solicita
su carrero, y Montes gana as{ fortin préximo.

Esto no es sélo valor y astucia, es conocimento de la singular
guerra de recursos que el indio hace y exige a su adversario.

Ademis del instinto que para la lucha posefa el gauchi-soldado y
de la mistica que levanta su natural arrojo, era tan eximio como unidad
de guerra que llegé a disciplinarse. Tal vez la etapa mds costosa para su
idiosincracia de montonero.

El general Fotheringan, humoristicamente, define la disciplina:
Disciplina es hacer con gusto lo que mds contrarfa.

Algo puede contrariar mds al gauchi-soldado que pelear segtin
reglas? Debajo de un kepi y una chaquetilla, se esconde no pocas veces
un “gaucho malo”. ;Y ahora tiene que pelear o vivir ordenadamente?
Lo hace, empero. “Todo militar se manifestard siempre conforme del
sueldo que goza y del empleo que ejerce”... —dice el articulo I de las
“Ordenes Generales”. ;El sueldo?:

... Cuando se anuncié un salario,
que iban a dar, o un socorro,
jpero sabe Dios qué zorro

se lo comid al comisario!

Pues, nunca lo vi llegar

y al cabo de muchos dias,

en la mesma pulperia

dieron una “buena cuenta’,

que la gente muy contenta

de tan pobre recibia...
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¢Y el empleo? Ya se ha visto: es ser todo, es hacer todos los oficios,
ademds del dnico que el soldado debia realizar: exponerse a que la chu-
za bien curada del indio le agujerease el pecho o que su bola veloz le
acertara en la frente o que su cuchillo sin clemencia le tocara el violin
en la garganta.

Pero la disciplina insiste:

El que desertase, pena de muerte; el que se durmiese estando de centinela,
pena de muerte; el que robase, pena de muerte...

La disciplina sélo halla castigos. Las anécdotas podrian amonto-
narse: Llega un destacamento de caballeria frente a un rio caudaloso,
uno de esos rios que el deshielo de los Andes transforma en torrentes.
Hay que vadearlo. El oficial dice: Los que no sepan nadar, un paso al
frente. Dos milicos se adelantan. El oficial los devuelve al campamento
con esta consigna verbal: “Nos devuelven por inttiles frente al ene-
migo”. ;Un gauchi-soldado inudil frente al enemigo? Es la disciplina.
:No se sabe nadar? Hay que atravesar un rio correntoso igual que si se

supiera. Es la disciplina.

Hoy se pretende que antes la disciplina militar debi6 ser rigida hasta la
crueldad para dominar aquella tropa —dice un veterano—, y no se tiene en cuenta
que, si bien esta afirmacién podia ser razonable en el campamento, fuera de él, en
los fortines, en el campo, a cincuenta leguas de las estacas, lejos del Consejo de
Guerra, y del banquillo, la obediencia era la misma, la abnegacién era la misma y
el sacrificio el mismo.

Al soldado lo sostiene su mistica patridtica:

Tal vez sin el indio a una jornada y sin la patria en peligro, el soldado se re-
belara contra la brutal disciplina de los azotes, pero cuando hay que salvar el honor
de la bandera, cuando se juega la suerte de la nacién, el gaucho, el crioyo, no siente
injusticias ni repara en abusos. Por encima de todo estd su tierra, y mientras haya
que defenderla no deserta ni murmura.
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Se da el caso de un soldado que, después de sufrir un castigo injus-
to, se propone desertar. Y no lo hace porque al otro dfa hay que pelearlo
al indio. Asiste al combate, pelea como un bravo y cuando el oficial lo
busca para felicitarlo por su coraje, no lo encuentra ya: ha desertado.

Pero a pesar de la disciplina rigurosa, brutal, impuesta a palos,
cepos y condenas de muerte, el gauchi-soldado no puede con su genio
de hombre libre, nacido frente al horizonte. Y si obedece, si obedece
como un reloj, después no deja de comentar la orden recibida o mur-
murar sobre el superior. S6lo obedece al superior sin comentarios ni
murmuraciones, cuando éste es de un valor rayano con el suicidio.

El cronista del diario La Pampa, que acompafi6 al ejército en
1879, escribe en una de sus correspondencias, desde Carhué:

Entregados a una libertad casi absoluta, y dominados por el entusiasmo, los
soldados no siempre conservan el respeto que el decoro y la disciplina imponen. A
uno le of dar un “viva” estrepitoso a la oficialidad allf presente, y afiadir luego, como
hablando consigo mismo, pero bastante fuerte para ser oido por todos: Siempre que
no nos peguen como le pegaron ayer al negro. Si a mi me lo hicieran, mataria al
oficial que me pegase.

El mismo cronista dice: Como han pagado, no hay musica. Hace
tres dias que todos los soldados de la banda estén ebrios.

No hay disciplina que pueda impedirlo. De vez en vez, el gauchi-
soldado, volvia a ser gaucho solamente. Y no sélo para “empinar la
limeta” violaba la disciplina odiosa, también, para pelear la violaba:

tiraron sus tercerolas las milicias veteranas
y> evocando viejos tiempos, desnudaron el facén...
(Entrevero, Anibal Marc Gimenez)

Todo esto hasta que la vejez o las heridas obligan a darlo de baja,
para que vague por las calles de mendigo. Y el gobierno le estd adeu-
dando afios de sueldo!...

k %k x
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Entremos, por fin, en un capitulo ingrato: el de los abusos y la arbitra-
riedad. Son abusos personales y ptblicos, para clasificarlos. De los primeros,
¢quién con mds elocuencia y veracidad hablé que Herndndez en su poema?
Es el ejemplo obligado y continuo. Nadie como él —ni Alvaro Barros como
militar, ni Leandro Alem en el Parlamento— protesté con palabra més certe-
ra, més tocante. Su sinceridad hierve de indignacion. Y es invencible indig-
nacién de poeta la suya. ;Para qué repetir en prosa lo que el poema ha dicho
tan precisamente con versos insustituibles? He aqui algunos de la primera

parte del poema, publicado el ano 1872. Habla Fierro:

1Y qué indios ni qué servicio!
No teniamos ni cuartel.

Nos mandaba el coronel

a trabajar en sus chacras,

y dejdbamos las vacas

que las llevara el infiel...

Daban entonces las armas
pa defender los cantones,
que eran tanzas y latones
con ataduras de tiento...
Las de juego ni las cuento
porque no habia municiones.
Y un sargento chamuscao

me contd que las tenian,

pero que ellos las vendian
para cazar avestruces;

y ansi andaban noche y dia
déle bala a los nanduces..,

Ab, ihijos de unal... La codicia
ojald les ruempa el saco;

ni un pedazo de tabaco

le dan al pobre soldao,

y lo tienen de delgao

mas ligero que guanaco...

Aquello no era servicio

ni defender la frontera
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aquello era ratonera

en que sélo gana el fuerte,
era jugar a la suerte

con una taba culera.

All tuito va al revés:

Los milicos son los piones,
y andan en las poblaciones
emprestaos pa trabajar,

los rejuntan pa peliar
cuando entran indios ladrones.
Yo he visto en esa milonga
muchos jefes con estancia,
y piones en abundancia,

'y majadas y rodeos;

he visto negocios feos

a pesar de mi inorancia...

Otro capitulo de los abusos es el pulpero, socio todas las veces del
comandante o del juez de paz, o “protegido” por algtin politico de in-
fluencia. El pulpero trafica con la necesidad del soldado y le ofrece sus
pobres vicios: alcohol, tabaco, yerba. Desde los tiempos coloniales —lo
hemos visto en las crénicas del jesuita Sinchez Labrador— el pulpero
constituye una lacra social, instrumento de todas las venalidades y de

todas las codicias:

... y cdibamos al cantén
con los fletes aplastaos,
pero a veces medio aviaos
con plumas y algunos cueros,
que pronto con el pulpero
los teniamos negociavs.
Era un amigo del jefe

que con un boliche estaba,
yerba y tabaco nos daba
por la pluma de avestruz,
y hasta le hacia ver la luz
al que un cuero le llevaba.
Sélo tenia cuatro frascos
y unas barricas vacias
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y a la gente le vendia

todo cuanto precisaba...
Algunos creiban que estaba
alli la proveeduria.

iAh, pulpero habilidoso!
Nadie le solia faltar,

jay junal, y para tragar
tenia un buche de riandii.
La gente le dio en llamar
“El boliche de virtii”.
Aunque es justo que quien vende
algiin poquito se muerda,
tiraba tanto la cuerda

que con sus cuatro limetas
él cargaba las carretas

de plumas, cueros y cerda...

Si esto es la primera parte, en la segunda, La vuelta de Martin
Fierro, publicada en 1879, hace que “Picard{a”, el hijo de Cruz, un jo-
ven, proteste de la vida de fortin, y mds ariscamente —como a un joven
cuadra— que Martin Fierro:

... No repetiré las quejas

de lo que se sufre alld,

son cosas muy dichas ya

y hasta olvidadas de viejas.
Siempre el mesmo trabajar,
siempre el mesmo sacrificio,
es siempre el mesmo servicio,
y el mesmo nunca pagar...
Sin sueldo y sin uniforme

lo pasa uno aunque sucumba,
confdrmese con la tumba

y 5i no... no se conforme...
Andan como pordioseros

sin que un peso los alumbre,
porque han tomao la costumbre
de deber arios enteros...
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Y sigue relatando males: El comisario que llega —cuando llega—
con el pago del contingente anterior; largan al soldado, después de
afios en el servicio, lo largan que el mds rico de ellos parece “un perejil
sin hojas”. Ni caballo le dan para volverse al pago. Ni un papel que
acredite su servicio, queda a la merced de las autoridades que le pueden
aplicar la “ley de vagancia” por el mds pequeno delito. Esta ley que
databa desde 1815 dividia al pais en propietarios y sirvientes. Si éstos
dejaban tres veces de trabajar, eran conceptuados “vagos”, y se les po-
dia condenar a 5 afios de servicio o a 2 afios de conchavo obligatorio,
que llegaba a 10 anos para los reincidentes. En los “Legajos criminales”
del “Archivo General de la Nacién” puede leerse muchos procesos se-
guidos contra “vagos”, en realidad, mds victimas que delincuentes. Las
persecuciones policiales, la prepotencia del juez, hacfan un “gaucho
malo”, un asesino, peleador y némade de tantos como el Juan Moreira
de Eduardo Gutiérrez, héroe de la fantasia popular, siempre justicie-
ra, como lo son “El Gato Moro” de que nos habla Alfredo Ebelot y
“Calandria” de Martiniano Leguizamon, igual que los reales y existen-
tes Juancho Barranco, Patricio Videla, Nicolds Zarate, hoy sombras de
archivo y ayer terror de policias.

Contintia “Picardia”:

Y saco aqui en conclusion,
en medio de mi inorancia,
que aqui el nacer en estancia
es como una maldicion...
Tiene uno que soportar

el tratamiento mds vil:

a palos en lo civil

y a sable en lo milizar...

Y es necesario aguantar

el rigor de su destino;

el gaucho no es argentino
sino pa hacerlo matar...
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Todo esto que Herndndez hace decir a sus gauchos, convirtiendo
asi la literatura gauchesca, hasta entonces superficial —excepto un didlogo
de Bartolomé Hidalgo—, “literatura para divertir”, en una literatura hon-
da, de arraigo en los problemas sociales del momento, entroncada con el
dolor y la injusticia que padecen las clases pobres; lo habfa dicho antes él
mismo en su periédico £/ Rio de la Plata, anos 1869-70. Hallamos en la
coleccién de este periddico, articulos como el titulado “La Ciudad y la
Campafia” -3 de octubre, 1869—y en ¢l pérrafos como éstos:

El servicio de las fronteras parece haberse ideado como un terrible castigo
para el hijo de la campana. Los intereses de la campana, ;son intereses distintos de
los de la ciudad? No, por cierto. La campafia y la ciudad, es una misma poblacién,
con iguales derechos constitucionales, con idénticos intereses, con aspiraciones con-
fundidas. Y si esto es asi, ;como se pretende establecer una separacién odiosa, in-
constitucional? ;Cémo se pretende que la campana tnicamente, atienda el servicio
de las fronteras? ;Por qué no se hace extensivo ese servicio a los hijos de la ciudad?
La respuesta es fécil: Porque ese servicio es inicuo y atentatorio. Porque no puede
exigirse en la ciudad, donde habria consumado la violacién de un derecho, una
protesta enérgica y una acusacion legal.

El hombre de la campana se ve as{ entre dos enemigos: la indiada
ladrona y el gobierno explotador. Contra aquélla tiene su coraje, ;qué
tiene contra la tela de arafa en que el Gobierno lo apresa al llevarlo a
un fortin? Infatigable y perseverante —como ¢l lo proclama— en quijo-
tear por la causa de los oprimidos, Herndndez convierte £/ Rio de la
Plata en un “defensor de los derechos desconocidos y violentados en el
habitante de la campana”.

Y anos después adn, en 1882, al escribir Instruccion del Estanciero,
dice: “Un buen patrén no debe omitir nada de cuanto contribuya a la
comodidad de los que lo sirven y cooperan con su trabajo al adelanto
de sus intereses.” (;Qué diferencia con las Instrucciones de Rosas, fruto
de un patrén avaro!) También en este libro, Herndndez escribe:

En toda América latina domina la costumbre secular de mantener en el més
completo abandono las clases proletarias, que son sin embargo, la base nacional de
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su poblacién, su fuerza en la guerra y su garantia en la paz. El “Iépero” de México,
el “llanero” de Venezuela, el “montuvio” del Ecuador, el “cholo” del Perq, el “coya”
de Bolivia, y el “gaucho” argentino, no han saboreado todavia los beneficios de la
independencia, no han participado de las ventajas del progreso, ni cosechado nin-
guno de los favores de la libertad y de la civilizacién...

(Pudo agregar el “roto” semiaraucano de Chile, y el negro de
Brasil y Estados Unidos).

En la Cdmara, otro poeta, y para esto sirven los poetas en las
sociedades opresoras —recuérdese el caso de Byron oponiéndose a la ley
que condenaba a muerte a los destructores de mdquinas—, otro poeta,
José Mérmol, discutiendo con el ministro que pide una ley para llenar
las bajas de los batallones con ‘Vagos y entretenidos”, dice:

No conozco vagos con ocupacién dtil. El ser vago sin hacer mal, no es un de-
lito, hacer nada para el hombre rico que no quiere trabajar no es un crimen y yo, si
tuviera mucha plata, serfa el primero que andarfa paseando. Vago, mal entretenido,
es otra cosa, porque puede ser vago y bien entretenido... Esta ley debe ser lo mds
clara posible —punttia el poeta Mdrmol— porque es una ley para los pobres.

Tal se discutia en 1870. Presidencia de Sarmiento. A las fronteras
—como dice Mdrmol- sélo iban los pobres, sélo ellos eran vagos y mal
entretenidos a la vez. Un rico vago, jamds era mal entretenido. Y al in-
fierno del cantdn, a exponer la vida —para defender tierras de vagos ricos,
o para descubrir y conquistar tierras ya compradas por éstos aunque to-
davia en posesion del aborigen— iban los gauchos solamente. Y no sélo a
pelear, sino a ser peones gratis, a suftrir las expoliaciones del pulpero.

Alvaro Barros, el amigo de Hernindez, de Alem y de Orofo,
tantas veces citado, como que es justicia, escribe:

Siendo yo jefe de la frontera sud de Buenos Aires hace tres afios, la guarnicién
constaba de unos pocos gauchos desnudos, mal armados, cumplidos en triple tiem-
po de su obligacién y absolutamente impagos. Los pocos oficiales que quedaban
eran acreedores a los haberes de 24 meses... En esta situacion llega el comisario
pagador, pero sélo trayendo dos meses de paga; lo anterior se dejaba para mejores
dias. Todos estaban viviendo del crédito. Los oficiales protestaban mds vivamente
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—eran oficiales hechos a fuerza de afos, en combates, salidos de las filas del soldado
por su gran coraje—. Con dos meses no sélo les era imposible pagar lo adeudado; el
pulpero se negarfa ya a fiarles. Elevaron los oficiales una protesta reclamando. Se les
mandé procesar como autores de un motin...

En la Convencién Provincial, el afio 1872, tal vez por influen-
cia del poema Martin Fierro recién aparecido, se discuten dos pro-
yectos tendientes a abolir el servicio obligatorio, la leva. (Lo habia
hecho Dorrego en su breve gobernacién). Presentaron esos proyec-
tos Adolfo Alsina y Pedro Goyena. Y ese ano también el Congreso
Nacional sanciona la ley por la que el ejército de fronteras lo consti-
tuirdn “voluntarios”, “enganchados” y “destinados”, y a veces, en cir-
cunstancias apremiantes, “‘guardias nacionales”, o sea vecinos arma-
dos, casi sin instruccién militar, generalmente propietarios afligidos
a quienes sus peones secundaban. De las primeras categorias, sdlo
contaban “los destinados”, es decir, los gauchos ‘Vagos y mal entre-
tenidos” a quienes se forzaba a ir por culpa de delitos... imaginarios
o porque el comandante le deseaba la mujer o porque el juez de paz
no contaba con él plenamente el dia del comicio. ;O por lo que fuere!
¢Voluntarios? ;Quién irfa voluntario a la frontera? Enganchados, si.
Atraidos por el sueldo y empujados por la miseria, se enganchaban
extranjeros, a veces antiguos veteranos de Europa. Pocos serfan. Sin
conocer el terreno, ni la guerra singular de las pampas, ni las argucias
del indio; eran gallos en corral ajeno:

Yo no sé porqué el gobierno
nos manda aqui a la frontera
gringada que ni siquiera

se sabe atracar a un pingo;

jsi creerd al mandar un gringo
que nos manda alguna fieral...

La parte dificil de la funcién quedaba a cargo del “destinado”...
y de los guardias nacionales, bisofios, pero interesados en defender sus
propiedades o las de sus patronos.
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En el reportaje que un periodista de Saladillo —regién castigada an-
tafio por la guerra— Orlando Sanguinetti, hizo a Don Gabino Salguero,
anciano sobreviviente de la leva de 1872, afo de la derrota de Calfucura
y de la aparicién de los libros de Herndndez y Barros, se hallan compro-
baciones bien sugestivas: A rafz de la invasién de Calfucurd, se hizo un
reclutamiento apresurado; Gabino Salguero, de 18 afios de edad, fue en-
viado a Blanca Grande, luego a otros fortines; alli se le ensefié rudimen-
tos de instruccién militar y a recibir duros castigos —palizas y cepos. El
periodista se complace en hacer un paralelo entre lo que cuenta el gaucho
Fierro, protagonista literario, y lo que dice Gabino Salguero, protagonis-
ta viviente. El arreo en montdn, interrumpiendo un baile, es el mismo,
después le dan caballo y él pone su apero, le dan uniforme y armas —un
gran sable corvo y una “carabina de cargar por la boca, después del pri-
mer disparo se tardaba tanto tiempo, que los indios podian lancearnos a
gusto”. Sueldo recibié Salguero al ano, cuando lo licenciaron: 150 pesos
moneda antigua. El cantén, una ratonera. Comida, ademds de las reses,
lo que cazaban, y esto daba también para vicios y ropa.

El pulpero, “habilidoso”, como el del poema: cobraba 50 pesos
por medio frasco de ginebra, es decir, el sueldo de cuatro meses. Al
salir, de peén nuevamente, Gabino Salguero ganaba 300 pesos men-
suales. En 1874, cuando la revolucién mitrista, volvié a ser reclutado,
a combatir en “La Verde”, y triunfar con las fuerzas del gobierno, ar-
madas de rémington, mientras los revolucionarios, mds numerosos,
posefan armas de fuego antiguas o s6lo lanzas y sables...

Otro poeta, Pedro de Ona, ya clamé:

1Ob, qué desaforado desafuero

usado con los pobres naturales!

jOh qué de imposiciones desiguales

en gente que era al fin de carne y cuero!

(Arauco Domado).

Sea por los protestadores versos o por las polémicas parlamen-

tarias o por los enconados articulos periodisticos o por la desercién
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de gauchi-soldados que aumentaban el nimero de “matreros” y
“cuatreros”, las gentes de la ciudad comenzaron a hacer leyes mo-
deradoras de los “desaforados desafueros” o a revivir las existentes,
ya olvidadas. Segun las investigaciones de Orlando Sanguinetti, en
1869, ya el gobernador Emilio Castro firma un decreto por el cual
declara: “Siendo el servicio de fronteras una pesada, pero necesa-
ria carga que gravita sobre los habitantes de la campafia con el fin
de proporcionar a la autoridad nacional la fuerza que necesita para
atender a su seguridad, debe tratarse de que se haya consultado la
equidad y la justicia para lo cual revoca a los comandantes militares
la autorizacién de que disponian para nombrar a los ciudadanos que
integraban los contingentes”. Y nombra en su lugar una comisién.
Acto importante porque as{ se resta a aquéllos funcionarios la autori-
dad omnimoda que los llevaba a cometer tantas arbitrariedades. En la
Convencién Provincial de 1871 presenta Adolfo Alsina un proyecto
por el cual se obliga a las ciudades a prestar contingentes de hombres
como la campana, y en 1872, durante la misma Convencién, Pedro
Goyena presenta otro. En ambos se ve la influencia de los versos y
los articulos de Herndndez. Mds atn: en su Mensaje de 1872, dice el
gobernador Emilio Castro:

La defensa de las fronteras es una carga general que debe pesar igualmente
sobre todos los ciudadanos de la Republica, como pesa la defensa del territorio
contra una agresion extrafia y como se exige también para sofocar la rebelion. Es
inicuo que él pese s6lo sobre un nimero de ciudadanos que no tiene otra causa para
tal designacion que su pobreza y encontrarse en la campana.

Tres anos antes, en E/ Rio de la Plata, Herndndez habia escrito:

;Cémo se pretende que la campafa tGnicamente atienda el servicio de las
fronteras? ;Por qué no se hace extensivo ese servicio a los hijos de la ciudad?

En octubre de ese mismo ano mojén —1872— se consagra la ley

que dice:
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El servicio militar ordinario de frontera, sea pedido por el gobierno nacional
o provincial, serd desempefado por soldados alistados a expensas del tesoro de ésta
y también por los destinados al servicio por las leyes.

Y ya es tiempo pienso yo
de no dar mds contingente
si el gobierno quiere gente

que la pague y se acabo...

Tres afos antes también, Herndndez habia escrito: “Los gobier-
nos necesitan soldados para atender el servicio de frontera. Pues que
los busquen en sus recursos propios”.

Estos proyectos de ley y decretos de gobernantes flotaban en el am-
biente desde tiempo atrds, y rastros encontramos en el mismo poema:

De los males que sufrimos
hablan mucho los puebleros,
pero hacen como los teros
para esconder sus niditos:
En un lado pegan los gritos
y en otros ponen los huevos
Y se hacen los que no aciertan
a dar con la coyuntura,
mientras al gaucho lo apura
con rigor la autoridd,

ellos a la enfermedd

le estdn errando la cura...

Entre esos “puebleros”, ademds de Herndndez, Alberdi y Nicasio
Orofio, otros hablaban y escribfan sefialando irregularidades y abusos:
“La lucha contra el indio fue un pretexto de los gobiernos para armarse
e imponerse a los descontentos. Los ejércitos no se empleaban mayor-
mente contra el indio. Los indigenas apenas ocupan hoy la atencién de
una décima parte del ejército”, dice Alberdi en E/ crimen de la Guerra. Y
Nicasio Orono, hombre liberal,, gobernante progresista, ex gobernador
de Santa Fe derrocado por un motin clerical preparado en Cérdoba,
luego legislador; en 1864 habia publicado un folleto (Consideraciones
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sobre fronteras y colonias) en el cual presenta acertadamente muchas de
las fallas que prolongaban el ruinoso problema. Alli Orofo dice esto:

La mejor de las leyes serfa una burla para la sociedad, cuando los encargados
de cumplirla, carezcan de ese respeto por el cumplimiento del deber que distingue
al buen ciudadano del que no lo es. El peor sistema y la mds imprevisora de las
leyes serd bonificada por el empeno de sus ejecutores en llenar los vacios que ella ha
dejado subsistentes, con el esfuerzo desinteresado en hacer el bien, que es el objeto
primordial de toda ley.

Ocurrfa durante la Republica lo mismo que antes, cuando la
Colonia: Las leyes de Indias excelentes, los encargados de hacerlas
cumplir, aventureros sin escriipulos, ambiciosos apresurados. Siempre
la voz del gaucho, victima, testigo y juez ante la historia:

Pucha, si usté los oyera
como yo en una ocasion,
taita la conversacion

que con otro tuvo un juez!
Le asiguro que esa vez

Se me achicé el corazon.
Hablaban de hacerse ricos
con campos en las fronteras,
de sacarlos mds afuera
donde habia campos baldios;
y llevar a los partidos

gente que la defendiera.
Todos se giielven proyectos
de colonias y carriles,

y tirar la plata a miles

en los gringos enganchaos,
mientras al pobre soldao

le pelan la chaucha, jah, viles!...

Sélo asi se explica que un ejéreito con tales soldados esté roido
por la desercién.
En 1871 se publicé un folleto anénimo: Abusos y ruina de la

campana. En él se amontonan una serie de cargos a las autoridades del
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Azul que bien podian generalizarse para las de todos los pueblos de
frontera, desde Mendoza a Carmen de Patagones, una linea de cientos
y cientos de kilémetros.

Ese folleto escrito con pasidn, por alguien que demuestra conocer
el asunto, lamenta el empleo que se ha dado a los indios en las guerras
civiles ya que de ellas el salvaje sélo sacé provechos, y el blanco, ruinas.
Lamenta también la presencia de indios “mansos” cerca de las pobla-
ciones —los Catriel, los Cachul, los Coliqueo— por el mal uso que se
hizo de las contribuciones destinadas a comprarles la “mansedumbre”
—paz a lo Rosas. “Los capitales destinados a la mantencién de indios
sirvieron para enriquecer a los especuladores” —afirma. Los indios sélo
tenfan un medio de vida esencial: el robo. Y comerciantes de campana
hubo que se lo alentaban con sus compras. El indio “manso” robaba
en el sur, y vendia, ya no en Chile, como el indio “bravo”, sino algunas
leguas al norte, en la propia Argentina. Caso de lo que ocurrié en el
Azul: El lenguaraz se habfa convertido en un personaje y “trabajaba”
para su provecho; el juez de Paz y el Comandante, también, y todos
en combinacién con el Cacique (Cipriano Catriel). Hay un momento,
en que “el robo llega a ser una especulacién permitida”. Con el tributo
ofrecido a los indios mediante tratados, se especula. Se los roba. Si
se habla de repartirles tierras, y hay indios dispuestos a ser colonos, a
trabajar, el reparto no se hace nunca: los intereses particulares de los
funcionarios se interponen, y el Gobierno central —~Mitre o Sarmiento,
Alsina o Castro— ocupados con guerras exteriores o civiles, sin recur-
sos, no puede obrar con mano fuerte. Por ejemplo: el Gobierno dispu-
so enviar bueyes a los indios establecidos cerca del Azul para ensefiarles
a arar. Los encargados de darles bueyes les dieron novillos cerriles que
no se podian uncir a los arados. Los indios se los comieron, y después
lanzdronse a sus habituales correrfas. Fueron bandoleros los que pudie-
ron ser labradores. Mds cargos. Es interesante no dejarlos en el tintero,
ya que éstos explican la prolongacién de una guerra que, a esta altura,
dada la superioridad de las armas, podia haber ya terminado. La derro-
ta de Calfucurd en San Carlos asi lo prueba. Pero terminar con el indio
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ladrén, ya sea matdndolo o convirtiéndolo en colono til, era terminar
con el “negocio” de muchos jueces de paz, comisarios, comandantes de
frontera, y atin de latifundistas y politicos de la ciudad.

El Banco de la Provincia establecié una sucursal en el Azul para
prestar dinero a los labradores gringos alli llegados, y a médico interés.
Esto perjudicaba a los usureros. Las autoridades influyeron entonces para
que el Banco prestase s6lo a los “acufiados”. De este modo habia quien
sacaba dinero para volver a prestarlo a los labradores necesitados de él.
Estos, apremiados por la deuda, vendian con un 40 por ciento de pérdi-
da su cosecha, y a veces la vendian a su propio prestamista. Es asi c6mo
tantos labradores, base de la riqueza publica, tiraban sus herramientas y
se dedicaban a robar animales y vender sus cueros. ;Hasta cuindo du-
raron semejantes abusos y arbitrariedades? Cuentos de Pago Chico, de
Roberto Payrd, critica de todos los abusos, politicos, comerciales y judi-
ciales, describe lo ocurrido en Bahia Blanca a fines del siglo XIX.

Se ve asi que el capital del Banco concedido en nombre de ideas
liberales y de una economia progresista, es acaparado por un circulo
de canallas y puesto al servicio de sus negociados particulares. La tierra
negada al labrador, es monopolizada por el estafador que la deja estéril,
esperando la oportunidad de revenderla. Los indios, explotados por el
lenguaraz y sus compinches. El mando de la frontera, confiado a un vi-
cioso. Ya vimos que la insurreccién de Calfucurd en 1872 se debié a la
prepotencia del coronel Francisco De Elia contra los caciques Grande
y Chiquitruz, complicado con Cipriano Catriel

Tal es el panorama de abusos que se presenta en el Azul. El
autor del folleto termina: “Lo que ocurre en el Azul es casi general
en toda la frontera”.

En algunos lugares, la toponimia nos estd sefalando la historia
de un abuso. Ahi estd Quemt-Quemd, un pueblo de la actual gober-
nacién de La Pampa. Segin Eliseo A. Tello, la palabra “quemd” no
es araucana, sino espafiola, corrupciéon de “quemé”. Quemi-Quemu
significarfa quemazén. La informacién de aborigenes residuo de las
tribus de Namuncurd, explica:
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Fue en la época de Calfucurd, cuando éste se encontraba en el apogeo de su
gloria, quien, disgustado por los aviesos procederes de los proveedores inescrupu-
losos que se encargaban de entregarle las raciones por cuenta del Gobierno y de
acuerdo a tratados vigentes, ordend a uno de los caciquillos que comisionara para re-
cibirlos en ese paraje (hoy Quemti-Quemu), que si dichas raciones venfan de menos
o eran malas, como habia estado ocurriendo hasta entonces, que le prendiera fuego a
todo y que a los “cristianos” no les dejara mds que lo montado para que se volviesen
a su tierra a contar el cuento. Si pretendian hacer barullo que los degollara. Como
el proveedor obrase fraudulentamente, el comisionado de Calfucurd, cumpliendo la
orden de su jefe, incendi6 el convoy en el lugar, el que ardi6 en medio de la algazara
de los indios. Desde entonces el paraje se llamé Quemi-Quemd.

En una carta de Namuncuri a Alsina —7 de diciembre de 1877—,
le denuncia la irregularidad en la distribucién de raciones:

El Proveedor y el Procurador hacfan lo que querfan, una yegua con crfa recién
parida nos entregaban por dos animales de cuenta que en realidad no debia ser mds
que uno de cuenta. Cuando en esa época demoramos en el pueblo del Azul, nos daban
por racién una vaca, pero nos quitaban el cuero; es decir, nos daban tnicamente la
carne del animal y el Proveedor y el Procurador aprovechaban el cuero, de aqui resul-
ta, Excelentisimo Senor, que se dijese que el indio sale a robar y agregan injustamente
que él no cumple con los trabajos que firma y a que se obliga legalmente. Otro hecho
mds: el tabaco que se nos daba era un articulo amojosado que era imposible fumarlo;
lo mismo sucedia con la calidad de la yerba y azticar que se nos distribufa...

Namuncurd pide vigilancia a fin de evitar esos actos y otros; éste,

por ejemplo:

Sucede a menudo que se produce un escdndalo cualquiera entre los indios.
Casi siempre sin razén llevan a uno de ellos preso, por orden del Comandante,
con el consabido plan de apoderarse del caballo que tiene el que va a poder del
Comandante sin que nadie le haya observado hasta hoy este proceder inicuo y de
verdadera explotacién. ;Por qué hace el Jefe de Frontera esta injusticia? ;Serd porque
no somos civilizados como los demds? La justicia debe amparar por lo mismo que
deseamos consolidar las bases de los tratados...

* k%

La despoblacién y el latifundio, los dos males que atin la Argentina
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no ha sabido vencer, contribuyeron poderosamente, tanto como el capi-
tulo de los abusos e irregularidades, a prolongar el problema del indio.
En su Mensaje de 1871, dice Sarmiento:

De dos afos a esta parte, ha sido conquistada al dominio de los salvajes, una
extension de miles de leguas. Por lo mismo que hemos alcanzado resultados tan
felices, debemos aprovecharlos. No basta haber puesto entre el desierto y nosotros
un nuevo desierto. Es necesario poblarlo. La despoblacién es mayor enemigo que
el mismo salvaje, puesto que lo engendra. El problema permanece de pie y debe
resolverse cuanto antes...

La despoblacién se pudo combatir, como en Estados Unidos, con
el establecimiento de colonias; el latifundio se pudo impedir también
con ellas y no repartiendo la tierra con el solo fin —al parecer— de hacer
pocos ricos y muchos pobres, segtin la férmula de Rosas, que es la de
toda tiranfa. El rico siempre es un obsecuente apoyo de ellas. Hemos
visto cémo se burlé a Rivadavia, el implantador de la enfiteusis; cémo
Rosas, el antirrivadaviano, transformé a los enemigos de aquél, encu-
biertos de enfiteutas, en propietarios y atin en grandes propietarios;
cémo los caudillos y sus montoneras belicosas se opusieron al estable-
cimiento de colonias agricolas; coémo los ganaderos, impacientes de
riqueza, miopes ante los intereses generales y el porvenir de la Nacién,
dificultaron la agricultura. Caido Rosas, sus sucesores, Urquiza, Mitre,
Sarmiento, intentaron fundar colonias. El primero, particularmente.
Algo se hizo. Alejo Peyret, su colaborador en la ttil obra, escribe:

... la esterilidad de estos generosos esfuerzos, y el mal resultado del primer
ensayo de colonizacién que se hizo en aquella época —afio 1822, tuvieron por causa
el mal sistema de la enagenacién y distribucién de la tierra baldia.

El apoyo al latifundo y el fracaso de las colonias tiene, pues, una
misma causa. La falta de previsién se pone en evidencia, sobre todo, en
la provincia de Buenos Aires, el feudo de Rosas, porque aqui es don-
de las mds grandes extensiones de tierras fueron acaparadas por unos
pocos propietarios sostenedores de Rosas primero y después de todo
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gobierno fuerte, antidemocritico, que les permitiera el gozo y explota-
., s « » . .

cién de sus privilegios. Los “vacunos” de Buenos Aires constituyeron la

remora de la Republica. (La constituyen todavia). También sobre este

topico ha escrito con fundadas razones el citado Nicasio Orono en La

verdadera organizacion del pais:

Todlos se vuelven proyectos
de colonias y carriles...

Protesta el gaucho, y con razén. Los proyectos terminaban en
fracasos generalmente, porque la clase latifundista primero y los dis-
turbios de la mala politica, siempre dispuesta al motin, aventaban a
los crédulos trabajadores. Lo que ocurrié con los colonos irlandeses y
alemanes traidos por Rivadavia, se repitié muchos veces, atin con los
indios. La capacidad de trabajo de los indios quedé demostrada en mu-
chas ocasiones. ;Se la supo aprovechar inteligentemente? ;Se la orient6
alguna vez de modo oportuno? Con los obrajeros del Chaco, Salta y
Tucumdn, con los menstes trabajadores de la yerba en Misiones, mes-
tizos o indios que viven en tribu los meses de labor, ;se hace otra cosa,
itodavia!, que explotarlos inicuamente?...

Los poetas atin cantan:

M hi hecho viejo, trabajando
en este suelo qu'es mio,
destroncao por estas manos
y chivatiao por mis hijos.
M hi hecho viejo en el rastrojo
que me acaban de quitar...
Diz que no tenia derechos., .
Y el trabajo, ;qué serd?...
(José Ramén Luna: Guarcha Locro).

Por un par de botas

y un pafninelo blanco,
con el poncho al hombro
sali de mi pago.
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Con el poncho al hombro

y un guayno en los labios,

me jui p al ingenio

buscando trabajo.

Del ingenio vengo

machucao de tanto

peliar con las canas

haciéndome el guapo.

Del ingenio vengo

pobre como cuando

por un bar de botas

sali de mi pago...
(Domingo Zerpa: Puya-Puyas).

En 1889, cuando Alejo Peyret visita las colonias de dinamarqueses
en Tandil, comprueba que Rivadavia tuvo razén, que de realizarse la
idea colonizadora y enfitéutica del “visionario” —corno le llaman atin
sus enemigos encubiertos— la Argentina sin latifundios, hubiera iguala-
do la riqueza econémica de Estados Unidos y no hubiese sido entonces
gobernada por su clase oligdrquico-latifundista-ganadera, instrumento y
apoyo del imperialismo britdnico, ventosa de riquezas y de libertades.

No se necesita absolutamente ser propietario de la tierra para enriquecer-
se —escribe Peyret—. Esto significa el sistema de Rivadavia que no querfa vender
tierras fiscales, que deseaba solamente entregarlas en enfiteusis al cultivador, pr-
parando asi una pingiie renta al Estado, una renta tal que con el tiempo podrian
suprimirse todas las demds contribuciones, como lo querfan los economistas de
la escuela fisiocrética.

Se hizo, en cambio, al revés. Los grandes propietarios de tierras
subieron al poder con Rosas, se afirmaron en él duramente, engendra-
ron otros propietarios y las colonias agricolas se vieron sustituidas por
latifundios ganaderos. “La Argentina es un desierto poblado por excep-
cién” —apunta Alberdi, dejando otra de sus definiciones seguras.

Jules Duval, perito en la materia que estudié cuando la coloniza-
cién de Argelia, escribia en 1857 (Memoria sobre la concesion y renta de
tierras), haciendo ver los inconvenientes del sistema:
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Las donaciones ejercen una influencia perniciosa sobre las costumbres publicas.
Su otorgamiento se convierte en un ramo de comercio que desmoraliza. Las personas
influyentes solicitan y obtienen tierras nada mds que para revenderlas; y con este
trifico vergonzoso todo queda comprometido, la dignidad del hombre, la delicadeza
de los funcionarios y los intereses del pas... Los gobiernos concluyen considerando la
tierra, bajo el sistema de las donaciones, no ya como un elemento de poblacién, sino
como un recurso inagotable para derramar favores, que crean prosélitos. Pénese asi
en las manos de los Gobiernos un instrumento fécil de corrupcién...

Es lo que ocurrié en la Argentina desde Rosas en adelante.
En la Memoria que, en 1876, eleva el Comisario de Inmigracién,
constata:

De un momento a otro deben llegar emisarios del norte de Europa en busca
de terrenos para establecerse en nimero considerable. La Nacién no tiene otros
terrenos para ofrecer que los del Chaco.

Una monstruosidad: la Nacién estd pobre en un pais de ricos.
Volvamos a Herndndez, nuevamente. En su articulo “La divisién

de la tierra”, 1° de septiembre de 1869, escribe:

Los gobiernos pueden hallar en las tierras piblicas una mina de riqueza, cier-
tamente. La tnica dificultad consiste en saberla explotar, o mejor dicho, en hacer de
ella el uso legitimo que imponen las leyes de la naturaleza y de la justicia, en armonia
con las bien entendidas conveniencias del Estado. Nosotros negamos a los gobiernos
el derecho de vender las tierras publicas, o de afectarlas a ninguna deuda, o de hacer
de ellas un medio de crear recursos para las necesidades extraordinarias...

Gobernar no es comerciar, es simplemente administrar, dentro de las leyes...
Para nosotros el sistema consiste en la distribucién de la tierra por pequenos lotes,
como ya lo hemos manifestado. En subdividir la propiedad, lo mds posible, reside
el secreto del mayor beneficio. Las grandes fortunas tienden sin embargo a irse
agrandando cada vez mds, y manteniendo la tierra por lo general en la esterilidad
y en el abandono del trabajo inteligente y activo. No hay paises mds pobres y mds
atrasados, que aquellos donde la propiedad estd repartida en unas cuantas clases
privilegiadas. De esa desigualdad se originan los privilegios odiosos que imponen
al pobre un pesado tributo. En sociedades organizadas sobre esa base, existe una
verdadera esclavitud bajo el nombre de pauperismo.
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Desde 1848, cuando Echeverria desterrado en Montevideo, es-
cribfa exaltando la revolucién parisiense de ese afo, no se ofa en el Rio
de la Plata un lenguaje tan avanzado ni tan veraz en defensa de la clase
trabajadora, la que produce la mayor riqueza de un pafs.

Mais tarde, en su Instruccion del Estanciero, Herndndez insistira:

Ningtin pueblo es rico si no se preocupa por la suerte de sus pobres.

Por esto, por no preocuparle la suerte de sus pobres, la Argentina,
pais predestinado a la riqueza por sus multiples dones naturales, cono-
cié el hambre, la desocupacion y la ignorancia, los tres flagelos de las
clases productoras.

Se hace todo lo contrario: los gobiernos sélo se preocupan de la
suerte de sus ricos.

Recapitulemos: ya vimos que, en 1817, con Pueyrredén, reco-
mienza el reparto de la tierra. Se interrumpe en el lapso de 1822 al 28
en que rige la enfiteusis. Violada ésta, y con el motin militar que im-
pone a Lavalle —espada heroica, temerario jefe de caballerfa, pero go-
bernante inepto— la repartija de tierras se restablece. Sin plan alguno,
a la merced de los “vivos”, queda el patrimonio del Estado. Viamonte
y Rosas en su primer gobierno, siguen la repartija. El segundo gobier-
no de Rosas es ya la Jauja de los especuladores. ;Qué se hace desde
1852, afio de su caida? Desgraciadamente, seguir su linea. Los Mitre,
Sarmiento, Avellaneda, admiradores de Rivadavia, no vuelven a él. Se
ven impotentes, constrefiidos por los intereses ganaderos ya solidifica-
dos. Sobre la ley de Rosas, suprimiendo la enfiteusis, siguen operando
ellos. El patrimonio nacional continué entregdndose a particulares. Si
éstos hubiesen sido agricultores, el mal no serfa tan grave, pero eran
simples propietarios, gente dispuesta a negociar con la tierra que reci-
bia, no a sembrarla. En 1857 se da una ley de arrendamiento.

Por esta ley, las tierras atin en poder del Estado, se entregan, sin
mds restriccién que establecer:
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Articulo 13: Ninguna persona o sociedad podrdn obtener en arrendamiento
mds de 3 leguas cuadradas al interior del Rio Salado, y de seis al extremo de este rio.

Los “vivos” volvieron a burlar la ley, a violar la restriccién, como
cuando la enfiteusis. Incapacitado el gobierno para controlar las concesio-
nes, bastaba presentarse solicitando querer colonizar y se obtenfan tierras
en arrendamiento. Y como antes entre los enfiteutas, figuraron nombres
que jamds pensaron ser cosecheros; entre estos arrendadores con propdsi-
tos de sembrar y fundar colonias agricolas, lo mismo. Basta citar algunos:
Alvear, Amadeo, Anasagasti, Arana, Arce, Atucha, Balcarce, Basualdo,
Bullrich, Bunge, Calvo, Casares, Cambaceres, Elizalde, Frers, Gainza,
Gowland, Haedo, Irigoyen (Bernardo), Iraola, Lastra, Luro, Lezica,
Linch, Montes de Oca, Madero, Ortiz de Rosas, Ortiz Basualdo, Pacheco,
Pereyra, Pinero, Portela, Quirno, Quintana, Rocha, Saguier, Santamarina,
Saavedra, Subiaurre, Senillosa, Terry, Unzué, Villanueva...

Los ganaderos segufan, pues, apoderdndose de la tierra publica, si
ayer como enfiteutas, ahora como arrendadores, pero siempre violando
los fines de la ley que descaba propagar la agricultura. Y como ocurrié
con los supuestos enfiteutas, estos arrendatarios, una vez cumplido su
arriendo, no lo renuevan, compran la tierra que poseen, se hacen sus
propietarios. Antes Rosas, ahora sus sucesores, operan lo mismo. El la-
tifundio se propaga, los terratenientes cada vez mds poderosos. Ya hay
inmigrantes agricultores que solicitan tierra para trabajar. El Estado no
la posee. Los arrendadores, subarriendan, cobran precios asfixiantes, el
alquiler de tierras que atin no les pertenece, les da para comprarlas.
Los acaparadores arrendatarios, hacen el mismo negocio que antes los
acaparadores falsos enfiteutas. Unos pocos se siguen enriqueciendo con
el trabajo de muchos. Y los gobiernos contintian respaldando a aquellos
pocos. Viene después el regalo de tierras para pagar “servicios militares”.
Pero el militar, ;no gana un sueldo? ;Por qué este afdn de pagarle sueldos
extras? {Y qué sueldosl; era preciso que el hombre duefo de las armas,
estuviese agradecido al gobierno y esperase mds de él. Rosas lo hizo y sus
sucesores lo hacen. Rosas pagé con tierras conquistadas a los salvajes in-
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dios o confiscadas a los salvajes unitarios la fidelidad de militares y atin
de civiles. Los sucesores del tirano, a medida que se avanza en tierras del
indio, en vez de establecer colonias —como en Norte América—, lo cual
hubiese transformado el desierto en huerta y jardin, y a la Republica
en fuente de vida y riqueza, venden, arriendan o regalan la tierra. Y no
a labradores. La ceden a particulares que especulan con ella. En 1839,
cuando se sofocd la “Revolucién de los libres del Sud”, Rosas regalé a
los militares que pelearon por su causa, 787 leguas cuadradas de tierra.
(Dos millones ciento veinticinco mil hectdreas). Muchas de ellas confis-
cadas a los unitarios que tomaron parte en la asonada. De esos militares,
gran numero malvendi6 a su vez las tierras a otros propietarios, que
asi vieron extender su latifundio pavorosamente para el porvenir de la
Nacién. Yaen 1833, premios por la campafia contra el indio, los milita-
res rosistas recibieron tierras, y el mds beneficiado de esta donacién fue
el propio Rosas, ya lo vimos. En 1835, 1837 y 1839, nuevos regalos de
tierras a los militares que hacfan expediciones sueltas, “entradas”, contra
los indios sublevados. Algo semejante continuaron haciendo después
de Rosas los gobiernos sucesores. Desde 1865 a 1881 —ésta a favor del
general Roca, 20 leguas— se dond tierras por servicios militares. Mds
atin: a veces, el Gobierno, pobre hasta la miseria, paga los sueldos de la
oficialidad con tierras. Vendidas éstas por los imprevisores o necesitados
oficiales, iban a aumentar la extensién de los latifundios. En 1875, la
Nacién habia obsequiado a sus militares, la cantidad fabulosa de siete
millones cuatrocientos cincuenta mil setecientos cuarenta y un hectd-
reas de tierras. (Cifras para las Mil y una noches).

Mis datos: Se fundan pueblos en terras antes regaladas, el
Gobierno compra a sus propietarios las tierras que antes ¢l les regald.
Por otra parte, se supone los “negocios” que en torno a estas fundacio-
nes de pueblos podian hacerse. El pais iba desarrolldndose, la tierra ad-
quiriendo un valor imprevisto y los grandes propietarios encontrdronse
asi, de subito, poseedores de fortunas imponentes y de extensiones de
tierra capaces de cometer una nacién europea poblada por millones de
seres humanos y aqui sélo por caballos y vacas. “Un peso invertido en
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tierra en el afo 1836 — calcula Jacinto Oddone— se convirtié en 4.380
pesos en el afio 19277... ;Si enriquece el trabajo, el trabajo ajeno!

En torno a este asunto de las tierras y de la “campana del desierto”
y la guerra contra el indio, cabria la aparicién de un novelista como
Balzac para que hiciese la historia amena, y econémica a la vez, de dos
o tres generaciones de potentados. Lo que ¢él hizo en Francia con los
“vivos” aprovechadores de la Revolucién del 89, empalidecerfa, dadas
las sumas de pesos y las extensiones de tierra en la Argentina logradas.
Por ¢jemplo: en 1889, Lucio Vicente Lépez, el autor de La Gran Aldea,
es nombrado interventor en la provincia de Buenos Aires. Lucio Vicente
Lépez es un hombre integro. Empieza a remover la ciénaga. Y aparece
alli un coronel Carlos Sarmiento comprador de tierras que debieron ser
subdivididas para venderse a agricultores. Este coronel las habfa compra-
do en un lote por la suma de 1.200.000 pesos en cédulas, 50 mil pesos
en cédulas oro y 1.200 pesos en efectivo. De todo ello, el coronel com-
prador s6lo habfa pagado la tltima insignificante suma. Todo lo demds
lo aboné con un ‘Vale”, y peor atin: se habian hecho asientos falsos en los
libros del Banco Hipotecario que era el vendedor. El coronel Sarmiento
ya habfa vendido “sus tierras” cuando Lépez descubri6 su “negocio” y
pasé los antecedentes al Juez de Crimen. El mismo Lépez hallé asi “ne-
gocios” dignos de ser novelados en que aparecen Wenceslao Castellanos
o Alberto Gorchs o Carlos Guerrero o Victor Tyden o Felipe Harilaos,
no inferiores en cualidades especulativas a los mds sobresalientes perso-
najes creados por la novelistica europeo-yanqui contempordnea. Para
crear personajes, la Vida es un novelador de insuperado imaginismo.

iCon decir que se especuld hasta con tierras atin en poder de los
indios! En 1878, necesitando el Gobierno proseguir la guerra, vendié
las tierras a conquistarse. El soldado asi peleaba por tierras que irfan a
aumentar las riquezas de un latifundista.

Y en 1885, ya conquistadas las pampas —incluso Rio Negro y
Neuquén, baluarte postrero del aborigen— se regalé a los militares
la tierra que se salvé de aquellas ventas anticipadas. Los soldados y
oficiales malvendieron sus boletas de propiedad, y los poderosos, los
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que podian aguardar, pacientemente, a que aquellas tierras lejanas se
avalorasen, vieron acrecer sus latifundios. En 1885, el Estado se des-
prendié en favor de particulares, de tierras que constitufan un total de
4.750.471 hectdreas cuadradas. (jCuatro millones setecientas cincuen-
ta mil setecientas cuarenta y una hectdrea cuadradas!).

iPobres y buenos milicos! —exclama, a manera de responso, el comandante
Manuel Prado— “Habian conquistado 20 mil leguas de territorio, y mds tarde, cuan-
do esa riqueza enorme pasara a manos del especulador que la adquirié sin esfuerzos
ni trabajo, muchos de ellos no hallaron —siquiera en el estercolero del hospital- un
rincén mezquino en que exhalar el dltimo aliento de una vida de heroismo, de
abnegacién y de verdadero patriotismo. Al verse después despilfarrada, en muchos
casos, la tierra publica, marchanteada en concesiones fabulosas de 30 o mds leguas;
al ver las garras da favoritos audaces clavadas hasta las entrafias del pais, y ver cémo
la codicia les dilataba las fauces y les provocaba babeos innobles de lujurioso apetito,
daban ganas de maldecir la conquista, lamentando que todo aquel desierto, no se
hallase en manos de Reuquen o de Sayhueque...

No hay que llegar a tanto, por supuesto. No son los impacientes
quienes hacen la historia ni hallan las leyes de la evolucién humana. La
organizacién social que permite la especulacién y el goce del latifundio
estd lejos de ser definitiva. Todo nos estd anunciando que no lo serd en
estos hermosos tiempos de inquietud rebelde. Con su derrumbe, los
especuladores verdn cortadas las unas y el latifundio, charco de donde
mana dinero para todos los vicios, incluso la compra de conciencias
comprables, se verd parcelado y fecundado por el trabajo redentor del
hombre. El latifundio no es el pasado argentino. Sélo la raiz de esta flo-
racién pardsita se halla en el pasado, en 1580, apenas fundada Buenos
Aires. El latifundio es un mal presente, el peor de los males que afectan
a la Argentina, tanto que nada verdadero puede intentarse en ella, con
fines de mejora social, sin la extirpacién del latifundio.

En estas condiciones, entra en su tltima faz la epopeya de huin-
cas contra pampas. Aquéllos, en 1873, ano de la muerte de Calfucurd.
poseen poco mds de 200.000 kilémetros cuadrados de la provincia de
Buenos Aires, o sea casi las dos terceras partes de su extensién. Pero
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ya conocen las pampas, ya no le son “misteriosas”, ya presienten las
riquezas que ocultan. Y estdn dispuestos a conquistarlas. Poseen ya ar-
mas e invenciones que facilitan la empresa, y gauchi-soldados de valor,
resistencia y sobriedad nunca desmentidos. Mds que el aborigen, roido
en su pristina fiereza por las enfermedades y halagos de la civilizacién,
que no le ha ha dado nada de sus mejores logros, habfa que vencer a la
naturaleza. No sélo conquistar el desierto: Descubrirlo.
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Notas de la cuarta parte

Cautivos — Blancos aindiados: Baigorria — Indios cristianos: Catriel — Culto
a la piedra, culto al agua, culto al drbol — Viruela — El doctor Benjamin Dupont —
El cura Bibolini — Nueva Rozna — Los dos caminos — Décima — Ley de vagancia
— Datos y etimologias — El rey de la Araucania.

En su poema La Cautiva, tan popularizado, Esteban Echeverrfa inicié el tema
para la literatura: Los sufrimientos y horrores que el cautivo —y mds la cautiva— debe
padecer cuando cae en manos de los indios, crueles y sensuales. Los peligros y pade-
cimientos a que se expone cuando intenta huir, atravesando pampas desconocidas,
agobiado por la sed, la fatiga, el hambre, el temor a las fieras, las viboras y el de ser
apresado. Esto implica la muerte, por supuesto, y en medio de espantosas torturas.

Hilario Ascasubi en Santos Vega y José Herndndez en Martin Fierro, hablan
de cautivos. Aquel narra el caso de una mujer raptada de noche por un indio que la
crefa joven y bella. A la manana, viendo que es una vieja feisima la que ha raptado,
la tira de cabeza en una viscachera donde la pobre queda rezando hasta que un vis-
cachén la muerde, la saca de su pavoroso letargo, y dispara.

Martin Fierro narra lo que hubo de padecer entre los salvajes como cautivo,
y eso que no era el fruto de un malén, sino un “gaucho malo”, huido a las tolderfas,
hecho éste que el indio miraba con agrado, pues sabia utilizar los conocimien-
tos del hombre blanco que renunciaba a la civilizacién y a los toldos se acogia.
También describe el calvario de la cautiva a quien salva y con quien huye, después
de retar en pelea al indio que la martirizaba. La mds tierna estrofa del poema estd
dedicada a un cautivo:

Habia un gringuito cautivo
que siempre hablaba del barco
y lo augaron en un charco
por causante de la peste,

tenia los ojos celestes

como potrillo zarco...

Existen relatos de dos cautivos, Santiago Avendano que lo fue de los ranque-
les, y Augusto Guinnard de los pampas de Calfucurd. Aquél relata su huida hasta
llegar a un pueblo del sud de San Luis. Es una pdgina patética la suya. Guinnard,
un mecdnico francés que, luego de 9 anos de cautivo, huyé a Mendoza y de aqui a
Chile, donde estuvo empleado en el ferrocarril de Santiago a Valparaiso, cuenta el
suplicio y muerte lenta, a lanzazos, revolviendo el arma en las heridas, que sufrie-
ron unos jovenes de Buenos Aires, cautivos, que pretendieron huir. El fue forzado
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a ser expectador de la terrible escena. También cuenta de una cautiva, mujer joven
y hermosa, que quiso huir y fue apresada. La ataron de pies y manos, la golpearon
con cueros y, por tltimo, arrojada a la brutal concuspicencia de veinte indios. La
mujer enloquecié. La envenenaron para librarse de ella. “Las menos desgraciadas
entre las jévenes capturadas por los indios —escribe Guinnard— son aquéllas a quie-
nes hacen sus mujeres. La mayor parte de las otras son vendidas a las tribus lejanas
y terminan en un infierno terrestre una vida comenzada a menudo bajo felices
auspicios. En cuanto a los pobres nifios, se acostumbran a la innoble existencia de
los némades y frecuentemente hasta olvidan la lengua materna. A decir verdad son
bastante bien tratados por los indios, que por consideracién a su extrema juventud
les perdonan haber nacido cristianos”.

(Ascasubi habla de nifios, ya hombres, transformados en salvajes, volver a
la poblacién del blanco con los malones y asesinar a los suyos, tal vez a la misma
madre). “Cosa terrible y casi imposible de creer —dice Guinnard- he visto algunas
mujeres, que llegaron a ser madres en el seno de la esclavitud, que eran més de temer
que las mismas indias, y se mostraban de lo més crueles hacia otras cautivas como
ellas, cuyos proyectos de fuga denunciaban”.

Mansilla lo corrobora: “Las cautivas nuevas, viejas o jovenes, feas o bonitas,
tienen que sufrir, no sélo las acechanzas de los indios, sino, lo que es peor atin, el
odio y las intrigas de las cautivas que las han precedido, el odio y las intrigas de las
mujeres del duefio de casa, el odio de las chinas sirvientas. Los celos y la envidia,
todo cuanto hiela y endurece el corazén a la vez, se conjura contra las desgraciadas.
Mientras dura el temor de que la recién llegada conquiste el amor o el favor del
indio, la persecucién no cesa”.

Una cautiva lleg6 a apoderarse del corazén de Painé, el cacique, y a gobernar-
lo a su antojo. Alrededor de este caso, quizds inico, Zeballos compuso su fantasfa
“Relmit, reina de los pinares”.

“Los cautivos son considerados entre los indios como cosas” —asegura
Mansilla—. Y narra que un nifio fue enterrado vivo con el caddver de su amo, como
era ritual hacer con el caballo preferido. Lo enterraron para que le siguiese sirviendo
de pedn en la otra vida.

“En aquella misteriosa “tierra adentro” penaban mujeres cristianas de toda
clase social —~dice Cunninghame Graham— desde la china infeliz arrastrada como la
yegua de una estancia, hasta mujeres educadas en las ciudades y, en una ocasién, una
“primadonna” capturada al viajar de Cérdoba a Mendoza”...

Salvarse del cautiverio era dificil. A veces, durante una “entrada” de las tropas,
éstas rescataban cautivos, pero la mayorfa terminaba miserablemente. Mansilla llega
a conmover con los padecimientos y humillaciones pasadas por el doctor Macfas,
hombre culto, cautivo de los ranqueles, que ha sabido inspirar desconfianza por sus
tentativas de liberarse. Este era el mayor delito para el salvaje, y era el tnico, si bien
se mira, que el cautivo podia acometer.
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En cierta ocasién, Millacurd (Piedra de oro), hijo de Calfucurd, se estableci6
en Guamini, afio 1857-58 con un mercado de cautivos. Cobraba dos mil pesos
por cada uno. En el Archivo del Ministerio de Guerra estdn los legajos con la lista
de los asi redimidos. Por lo general son hombres, “las chifioras bonitas”, como el
indio llamaba a las blancas, no se vendian. Se reservaban para el serallo de caciques
o capitanejos, y habfan ido a parar a Neuquén y Chile.

El extranjero rubio y el negro eran los cautivos mds odiados. Al negro, por lo
general, se le quemaba, asi “el blanco no hacfa pélvora con él”. El extranjero rubio
servia, no pocas veces, para que los nifios indios aprendieran a matar. Se le ataba las
manos atrds y las piernas de modo que pudiese caminar a pasos cortos, luego en un
circulo formado por indias, se arrojaba al cautivo desnudo a la merced de los nifios
armados de facones que lo herfan hasta matarlo. Las indias comentaban los inciden-
tes de esta feroz escena, algo que recuerda a la gata entregando a sus cachorros un
ratoncillo para que jueguen y aprendan a matar.

El reverso de la medalla estd en el blanco cautivando indios. Los soldados
entraban a las tolderfas matando varones y apresando hembras para sus noches.
Los nifios se enviaban a la ciudad donde las Damas de la Sociedad de Beneficencia
los repartian entre las familias de su relacién, como animalejos, sirvientes gratis.
Madres e hijos no se volvian a ver nunca: plena esclavitud. El indio varén terminaba
de pedn en las estancias o chacras de los jefes. Trabajador gratis. O era destinado a
los cuerpos de linea y a los barcos de guerra, a sufrir una disciplina cimentada sobre
cepos, palos y penas de muerte. Los mds empecinados en continuar siendo indios,
en no “civilizarse”, eran enviados a la isla Martin Garcfa, un presidio. La mala ali-
mentacién, la nostalgia de la libertad a caballo y el clima himedo los tornaba caco-
quimicos. La tuberculosis los remataba.

* k%

Si hubo indios cristianos, hubo también cristianos aindiados. Eran desertores
o gauchos malos que se pasaban a las tolderfas para eludir la ley. También los empu-
jan a ello las guerras civiles. El mds notable de los pasados es Manuel Baigorria, un
puntano, alférez del ejército de Paz que luché en La Tablada y Oncativo. Después
de la boleada de Paz y derrota y disolucién de su ejército, Baigorria huyd a las tol-
derfas ranqueles. Allf afincé y se casé con una hija del cacique. Su historia es una
novela. Sarmiento habla de él varias veces. “Es un tipo singular —escribe— congénere
de Larga Carabina de Fenimore Cooper”. Otros historiadores, como Gez, el histo-
riador de San Luis, o Zeballos, éste fantaseando mds de lo que la realidad le brinda,
y ya es bastante, han escrito sobre el curioso personaje puntano. Mansilla dice de ¢l
que ha sido “un mal cristiano y un mal indio, pues a todos ha traicionado”, juicio
excesivamente severo. Baigorria vivié entre los indios obligado por el odio de los
federales. O morir o proscribirse o refugiarse en las tolderfas, eran los tres caminos
a elegir por los unitarios durante la tiranfa. Baigorria eligié el tltimo. Se rodeé de
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otros cristianos aindiados, todos huidos, y llegé a mandar de 200 a 600 hombres
dispuestos a todo. Ensefi6 a los indios a construir ranchos, a tocar el clarin, a dis-
ciplinarse para entrar en batalla unidos. Se le amé y respetd entre ellos. Lo cual
prueba el temple del hombre. Después de “Las Quijadas”, combate funesto para los
unitarios, los hermanos Sad y otros oficiales se agregaron a su tribu de blancos. En
pelea con las tropas del ejército, Baigorria recibid, en Cuchi-Corral, un sablazo y
un tiro, la cicatriz de aquél desfiguré su rostro. No es dificil afirmar que, al mando
de su caballerfa, fue un factor importante para asegurar el triunfo de Urquiza en
Cepeda. Mis tarde, enemistado con ¢él, envuelto por una politica que Baigorria no
comprendia, separdse de la Confederacion. Antes escribe a Urquiza una curiosa car-
ta, documento de la sinceridad resentida, pues Baigorria es gaucho derecho: “Como
amigo mucho le debo —dice—; desearia serle util en cualquier distancia o espacio.
Pero como jefe nada le debo. Sefor, no me ha correspondido”.

Hasta el afio 1875 en que murié, ya anciano, después de volver con los civiliza-
dos, Baigorria presté servicios a las expediciones llevadas a cabo contra los pampas. Era
un baquiano insuperable, se supone, después de treinta anos de vida a lo indio, y fue el
maestro de Roca, cuando éste actué de comandante en la frontera de Rio V.

Dej6 unas Memorias que se publicaron en la Revista de la Junta de Estudios
Histéricos de Mendoza. Tomo X. Son una fuente preciosa de informacién acerca
de las costumbres de los indios, la relacién de acontecimientos y la pintura de per-
sonajes como Yanquetruz, Painé, Calvaif o Pichifi, como asimismo de Leuvucé,
la capital ranculche.

Narra, por ¢jemplo, en esas Memorias, cémo Rosas intenté hacerlo asesinar
por sus huéspedes de Leuvucé. La anécdota muestra al hombre de Palermo en una
de sus habituales “agachadas”: envia a Bahfa Blanca un chasque con una carta donde
dice: “No teman por Baigorria, estd con nosotros y sélo espera lograr la cabeza de
Pichuifi y Painé para reunirse”. El chasque se deja coger por los indios del Azul que
en seguida avisan a los de Leuvucé. La situacién es dramdtica. La red estd hdbilmen-
te tendida; Pichuifi comunica a Baigorria que lo va a matar por traidor. Baigorria
se dispone a morir peleando. Pasa una noche de angustiosa espera. Aparece al otro
dia Pichuifi, y le dice: “Cumpa, ayer nos enojamos, ;no? Yo te he dicho para que
veas que para vos no tengo reservas. Vos sabes como saben ser mis operaciones y si
hubiera tenido intencién de matarte, no te hubiera dicho, lo creo cierto, y si vos sos
injusto y querés hacerlo, aunque sea dormido, puedes hacerlo”.

Este es el lenguaje ristico, de pésima sintaxis, que emplea Baigorria, hombre
de tan pocas letras como muchas agallas.

Hay otros cristianos aindiados cuyo nombre se recuerda, no pocos murieron
en malones, junto a los indios. Manuel Baigorria es el mds importante. Su existencia
bien merecerfa que se la sacara de la penumbra histérica en que yace ahora para ilu-
minarla de arte. Es una vida donde hay poco que novelar para hacerla novela.

* ok k
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De los indios cristianados, los mds importantes: Cachul, Coliqueo, Manuel
Grande, Catriel. Este es el mds conocido. Hubo cuatro Catriel: Juan Manuel, el
padre, amigo de Rauch y de Rosas; Cipriano, Juan José y Marcelino.

Juan Manuel, llamado “Catriel el Viejo”, mantenia relaciones con Rosas,
a quien enviaba emisarios vestidos de “federal” —chiripd rojo—. Lo ayudé contra la
Revolucién de los Libres del Sur, y recibi6 de él cuantiosas dddivas. Cipriano Catriel
(Mari-Nancul) se establecié en las cercanias del Azul con su tribu de indios “mansos”,
es decir, no maloneros, sélo ladrones. Una vecindad desastrosa. Con el pretexto de
bolear avestruces, salfan los indios a robar y atin a matar por las estancias. Los cueros
hallaban siempre compradores en las pulperfas. Cipriano Catriel, que vivia en el Azul,
en una casa que en 1930 todavia se hallaba en pie, que vestfa de militar y dormfa en
cama, a lo civilizado, recibia a los vecinos en queja. Respondia, imperturbable:

—Hermano, ;por qué no matando indio ladrén como a perro?

Pero jamds se hallaba al culpable. Y si el vecino lo identificaba, pronto aquél
desaparecia: Como cualquier cuatrero gaucho, se refugiaba en las tribus de Calfucurd.
Mal podia el cristiano y amigo Catriel castigar a los indios ladrones. El mismo era un
ladrén. Se habfa arreglado con el proveedor de manera que, recibiendo una cuarta
parte de las raciones, daba recibo por el total. Después se repartian él y el proveedor la
“ganancia”. Lo recibido no alcanzaba para la tribu, y los indios debian salir a procurar-
se qué comer por esos campos. Al morir Cipriano, y ser sustituido el Comandante de
la frontera por el probo coronel Nicolds Levalle, éste intervino a fin de que Juan José
Catriel, el nuevo cacique, no repitiera la hazana de su hermano. De aqui su desconten-
to, y la sublevacién de su tribu en 1875, cuando se pretendié sacarla del Azul.

Cipriano Catriel, ladrén en connivencia con el coronel Francisco de Elfa y
de sus “cumpas”, también cristianos, Chipitruz y Grande; arrastré a sus guerreros
contra Calfucurd sublevado. Y contribuyé al triunfo del general Rivas. Fue el nervio
de la resistencia de su ejército. Para lograr esta fidelidad hubo de enemistarse con
sus propios lanceros que le guardaron un rencor indio. Dos afios mds tarde, en
1874, se vio arrastrado por el mismo general Rivas a la revolucién que terminé en la
batalla de La Verde. En realidad, los indios no pelearon. Los estancieros y otra gente
afincada, se espantaron de semejantes aliados que pasaban asoléndolo todo. Y Mitre
los apartd. Después de la derrota de los revolucionarios, el Cacique fue juzgado y
condenado a muerte por sus propios indios. Su hermano y sucesor Juan José le dio
el primer lanzazo. Cipriano Catriel que era un hércules, furioso, de un tirén rompié
los cueros que le ligaban las manos, y le grité: “jCochino!” Fue su tltima palabra.
Ely Santiago Avendafio, su lenguaraz, fueron cosidos a lanzazos y puiialadas. Para
los suyos, Cipriano Catriel, por lo de San Carlos, era un traidor. El sentimiento de
hermandad racial persistia entre los indios, fueran o no cristianos.

(Hay un dicho en el campo: “Métele, Catriel, que es polca”, aconsejando que
se insista. Polcu, en araucano, es aguardiente. El dicho era: “Métele, Catriel, que es
polcu”, y de “polcu” se hizo “polca”).
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La suerte de los traidores caidos en manos de ellas eran siempre terrible: esta-
queados entre cuatro lanzas se los despellejaba vivos, luego una pufialada en el cora-
z6n. La piel se la repartian para hacer distintos objetos trenzados que se enviaban a
los indios que segufan al cristiano fieles. Hubo lenguaraz y baquiano indio al cual,
caido en poder de los némades, le sacaban los ojos y la lengua que habfan guiado al
enemigo, después el corazén traidor a los “paisanos” —nombre que se daban entre
si los indios. Todo para que en la otra vida no pudiera ver ni hablar. Su venganza,
pues, ansiaba ir mds all4 de la muerte.

Elindio cristiano segufa indio, generalmente. Se les bautizaba en montén, sin
ensefdrseles: Un ritual. Otro Cacique cristiano fatal fue Yanquetruz el joven —no
confundirlo con el ranquel enemigo de Rosas—. Este Yanquetruz se establecié cerca
de Carmen de Patagones. Recibi6 el nombramiento de Comandante y 1.500 pesos
mensuales, con 1.000 para sus caciques y 50 para cada indio de su tribu. Ademds,
yeguas, prendas de vestir y “vicios”, (Archivo del Ministerio de Guerra, afio 1857).
Una hipoteca para el Estado este Yanquetruz que, borracho y jugador peligroso,
cometia excesos. Fue asesinado durante una borrachera.

Sin embargo, el indio, no en tribu, llegd a ser un soldado insuperable. Un
nombre: Baldebenitez, famoso por su valor y su fidelidad al ejército. Otro: Santos
Plaza, igualmente fiel y valeroso. El aporte indigena al ejército fue importante. El
indigena fue un soldado —y hasta un oficial- insuperable. No sélo por su valor
temerario, sino por su sobriedad y su disciplina. Hay decretos en los que se dice: “A
los indios amigos que se hallaron en la accién se les entregard una medalla de premio
con la inscripcién: “La Provincia de Buenos Aires al patriotismo y al valor”.

“Los lanceros aborigenes —cuenta un expedicionario al Desierto— estaban en-
tre la mejor tropa con que contaban las divisiones, tanto por su disciplina cuanto
por las condiciones esenciales de ser baquianos, rastreadores, nadadores y avezados
a la vida de campana. También con el nombre de “Blandengues de Belgrano”, a
indios antes sernidesnudos o con harapos a la usanza habitual, se les vistié con cha-
quetilla, camiseta, bombacha, pantalén, kepi, polainas, chiripd y calzén, lo que les
placia muchisimo, haciéndoles sentir inmenso regocijo y satisfaccién”.

El dato no es trivial. Nos da la psicologfa infantil del indio. En suma: cris-
tianar no era civilizar al indio. Era irlo entreteniendo o conformando con dédivas y
titulos, como en el caso de los Catriel, o hacerlo soldado.

* ok k

El culto a la piedra, practicado en los pueblos antiguos, lo tenfan los abori-
genes de las pampas, como los quichuas del Imperio incaico. La empleaban como
amuleto. La dinastia de los “Curd” (piedra), comenzada con Calfucurd (Piedra
Azul) se debe a una piedra de este color hallada por el Cacique cuando era nifio
y a la que atribufa poderes sobrenaturales. También se los atribuyeron al cuarzo
transparente: Licdn, o sea “Luz de piedra”,
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Otro culto: el del agua. Es un culto menos desinteresado que el de la piedra,
mds material, menos misterioso. La piedra es el simbolo de la eternidad. El agua de
lo necesario, imprescindible. El agua —c6— es la vida. Saber dénde hay agua constitufa
la ciencia de cruzar las pampas enormes. Todo podia faltar: lefia, el frio se afronta,
pasto y carne, el hambre se sufre. No podia faltar agua, la vida del caballo. Muerto el
caballo, muere el hombre, a pie, perdido en medio de una llanura sin fin. De aqui la
abundancia de nombres terminados en ¢6: Leuvucé, Ranquilcd, Atrenco...

Por fin, el culto al drbol, otro culto de lo material, una demostracién de gra-
titud. El drbol —algarrobos y caldenes— da alimento para bestias y hombres, da con
qué hacer “pulco” —chicha—, da sombra para el cansancio, da lefia para combatir el
frio de las noches al raso.

Lo que es la “apacheta” para el indio del norte argentino, especie de altar rs-
tico de piedras donde al pasar debe dejar algo, cualquier cosa, un fleco de su poncho
o el “acuyico” de coca; es el “drbol gualicho” de los pampas. Al pasar frente a un 4r-
bol gualicho, generalmente un solitario algarrobo, el indio cuelga algo de sus ramas.
Es la adoracién, el animismo de los pueblos idélatras. En el “4rbol gualicho”, reside
un espiritu malo al que hay que contentar para no ser agredido. El espiritu malo se
conforma con poco: papeles, trapos. A este obsequiado con la intencién le basta.

El culto al drbol gualicho se ha perpetuado en tal forma que Peyret, en 1889,
encuentra uno en el camino de Bahia Blanca a Patagones, y el mayoral de la diligen-
cia la detiene para preguntar a los pasajeros si quieren colgar alguna prenda en las
ramas del 4rbol gualicho: un algarrobo.

* k%

La viruela hizo estragos entre los indios. En tiempos de la colonia, y atn
mucho después, hasta 1890, los blancos sufrieron también de esa peste. Se recuerda
como terribles las epidemias de 1608 y 1609 que también atacé al ganado de epi-
zootia. En 1641-43, en 1652, en 1672 se registraron epidemias fatales, sobre todo
en las tolderfas y suburbios de la ciudad. En 1694 y 1718 la viruela mat6 unos 17
mil indios. Otras terribles epidemias hubo en 1727, 28 y 29 llegando alguna al
90,3 por mil de defunciones en los enfermos. En 1734, 39 y 78 nuevas pestes. Casi
podria decirse que el estado de peste, ya viruela, ya célera, constitufa el normal, dada
la falta de higiene, las aguas malas y la impotencia para combatirla. Hasta 1805 no
se introdujo en Montevideo la vacuna Jenner. De alli pas6 a Buenos Aires traida por
una fragata portuguesa. El remedio no llegé a las tolderfas donde la peste se presen-
taba pavorosa. Saturnino Segurola se constituyé en el apdstol abnegado de la vacuna
antivaridlica, y Rivadavia, en 1821, la hizo obligatoria por ley. Habfa que luchar
contra los mismos enfermos y sus familiares que se resistfan a la novedad.

Mansilla presencié el flagelo en las tolderfas ranqueles. Narra: “Ellos —los
indios— tienen un verdadero terror pdnico a la viruela que, sea por circunstancias
—antihigiene— o por la clase de su sangre —no inmunizada— los ataca con furia mor-
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tifera. Cuando en tierra adentro aparece la viruela, los toldos se mudan de un lado a
otro, huyendo en familias, despavoridos, a largas distancias de los lugares afectados.
El padre, el hijo, la madre, las personas mds queridas son abandonadas a su triste
suerte, sin hacer més en favor de ellas que ponerles alrededor del lecho agua y ali-
mentos para acabar sus dfas. Los pobres salvajes ven en la viruela un azote del cielo
que Dios les manda por sus pecados. He visto numerosos casos y son rarisimos los
que se han salvado, a pesar de los esfuerzos de un excelente facultativo, el doctor
Michant, cirujano de mi divisién”...

Una antigua y bella leyenda pampa, hace que un hombre de plata y cabellera
de oro, hable a unos indios y les ensefie cémo combatir el mal: entierra los muertos,
quema sus despojos, traslada la tribu a otro sitio... El consejo que el hombre de
metal les trasmite a quienes se atrevieron a ir a la “tierra de los muertos”, es, como se
ve, para precaver a los sanos de contagio. De los remedios empleados, brujerfas no
diferentes a las medievales europeas, y en esto comprobamos que todas las ignoran-
cias coinciden, nos habla Fierro:

Les hacen mil herejias
que el presenciarlas da horror,
brama el indio de dolor
por los tormentos que pasa
untdndolo todo en grasa
lo ponen a hervir al sol.

Y puesto alli boca arriba
Al rededor le hacen fuego,
una china viene luego

y al oido le pega gritos...
Hay algunos tan malditos
que sanan con este juego.

(No serfa dificil que la sudacién producida por la helioterapia y la piroterapia
los depurara y sanase).

A otros les cuecen la boca
aunque de dolores cruja,

lo agarran alli y lo estrujan,
labios le queman y dientes
con un giieso bien caliente
de alguna gallina braja.
Conoce el indio el peligro

y pierde toda esperanza,

si a escapdrseles alcanza
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dispara como una liebre,
le da delirios la fiebre

y ya le cain con la lanza...

Todavia en 1879, y entre soldados, un expedicionario al desierto, habla adn
de la viruela: “En pleno desierto, sin recursos ni carpas, sin provisiones, con un solo
médico, el doctor Dupont, que se multiplica y se desvela hasta el punto de pasar un
mes entero sin tiempo para cambiar de camisa; en un campamento numeroso, estalla,
furiosa e implacable, la viruela. En quince dias se pierde la cuarta parte de las fuerzas, y
s6lo se domina el flagelo, cuando llegan, providenciales, las escarchas de junio”.

La viruela era considerada entre los indios como el mal de los males. Fue ella,
como la sifilis, un regalo de la civilizacién a la barbarie. Ambas minaron el ingénito
vigor de la raza, la empujaron a su decadencia, le quitaron impetu bélico.

* k%

Entre tanto hombre de guerra, cabe detenemos un instante en un hombre
de ciencia, un benefactor de su préjimo. Nos referimos al citado doctor Dupont,
multiple y desvelado médico, segtin el expedicionario que lo cita. Benjamin Dupont
era francés de origen —como parece serlo el doctor Michant citado por Mansilla,
y de quien no encontramos dato alguno. Dupont nacié en 1851 y residié en
Buenos Aires desde 1874. Actué abnegadamente durante la Comuna de Paris. En
la Argentina prestd servicios en las campanas contra los indios de 1879, después en
el combate sangriento de Corrales, revolucién de 1880, organizando un hospital
militar. Escribi6 folletos y publicé trabajos cientificos. Durante la Intendencia de
Torcuato de Alvear, como concejal, presenté numerosas iniciativas para la higie-
nizacién de la urbe, bastante descuidada hasta entonces. En las pestes de célera
habidas en 1866-67 le cupo un denodado desempenio combatiéndola en San Luis.
Luego parece haber regresado a Francia.

X % x

El cura de Fortin Mulitas o Cantén Mulitas —fundado en 1839 ¢ 1841,
el valeroso, abnegado y pintoresco personaje Francisco Bibolini, habfa nacido en
Spezia, Italia, el afio 1827. En 1854 viaja a América, se establece en el Paraguay
primero y después en la Argentina. Llega al Fortin Mulitas —hoy ciudad “25 de
Mayo”— el 12 de julio de 1855, después de un penoso viaje en galera, al través de
campos inundados. Trae el titulo de primer cura vicario de la parroquia de Nuestra
Sefora del Rosario de 25 de Mayo. Es un hombre culto, de conocimientos varios,
audaz, conversador, fuerte, generoso, entregado a su ministerio. Y comienza inme-
diatamente, sacando recursos de todo, la construccion de una capilla. Su debilidad
son los versos. Escribe versos detestables. Los firma “El Pampeano”. Han quedado
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algunos dispersos en periddicos que los publican a titulo de curiosidad. Viejos ve-
cinos de 25 de Mayo aseguran que los sermones del cura Bibolini se hallaban a la
altura de sus versos. Su vena poética abarcaba los “cuatro vientos del espiritu”, iba de
lo elegiaco a lo épico, de lo social a lo cotidiano, de lo mistico al chismorreo, siempre
con absoluta carencia de ritmo. Algunos ejemplos:

A LA HOGUERA

A la hoguera, a la hoguera, grité el Senado
platense, pensiones y jubilaciones

a la hoguera, concluydse el reinado

de las hermosuras y demds bondades.
Muchisimas gracias, convencionales.
Incorporados vais a los inmortales.

Otros:

AL CARNICERO, SENOR NUESTRO

En kilo de carne faltaron tres onzas

a Mariquita con madre y cuatro chicos.
Para colmar el hambre de seis bocas

se comieron doce gruesas de benditas.
Ldstima que la Municipalidad ha muerto
para ver al carnicero, sefior nuestro.

PisaME

A Julio A. Roca en el pésame
acomparo por la muerte de su esposa,
al Serior pido, resignacion clame

al contemplar la funeraria fosa.

El epigramdtico Marcial de Fortin Mulitas posefa, por lo menos, la virtud de la
brevedad. En 1857, 59y 61, Calfucurd sitié a 25 de Mayo. En las tres oportunidades,
Bibolini, corajudo, apresté armas y levanté los 4nimos para la defensa. En 1859 su
abundante oratoria conquisté la parte débil del araucano Calfucurd y evité que el
Cacique entrara a saquear y matar en el pueblo, siempre a cambio de un cuantioso
tributo, pues sélo promesas no iban a conformar al indio. Durante una epidemia de
célera habida en 1869, el cura Bibolini, filintropo, multiplicé sus esfuerzos en bien
de su amado pobrerfo. Fundé para socorrer la miseria de éste un caserén en donde
alojaba a numerosas familias. En un pueblo sin médico ni botica, el cura, oficiando de
yuyero, aplacé muchos malos fisicos y atin salvé vidas, sin reparar en viajes penosos ni
en sacrificios. Quizds por su excesivo amor a la “chusma”, su desenfado o el frenesi de
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sus sermones; el cura Bibolini, un gringo émulo del padre Brochero, el cordobés cura
gaucho, fue al fin suspendido de sus funciones, el 12 de febrero de 1863.

El cura Bibolini continué viviendo en el lugar de sus hazafias. Valdria la pena
que alguien se tomase el trabajo de novelar su interesante vida, averiguara de qué
continud viviendo. En 1890, tal vez porque la pensién que solicitaba no se resolvia
favorablemente en la Cdmara, Bibolini empuna la pénola de Juvenal, y escribe:

AMONESTACION

Si Lamela no moja bien la pluma
a mi favor en la Legislatura,

le he de caer como quien derrumba
desde muy elevada altura.

Murié el 24 de mayo de 1907. En el atrio de la iglesia parroquial de 25 de
Mayo se le elevéd un monumento, y la laguna, antes “Médano Partido”, se llamé
“Laguna del Cura”, en honor al pintoresco y buen alumno de Jesucristo.

He aqui ahora, la narracién de los hechos que vinculan al amado Padre Bibolini
con el temido Calfucurd. En 1856, por culpa de los robos que se cometfan en la distri-
bucién de viveres a los indios mansos de la regién, éstos se sublevan. Los caciquea un
indio apellidado Cristo, de gran ascendiente. Cristo se refugia junto a Calfulcurd. Este
lo acoge y, tomando, como otras veces, la misién de vengar agravios ajenos, se viene
sobre 25 de Mayo en tren de guerra. El mayor Baldebenitez, antiguo bandolero de los
Pincheira, célebre por su coraje, quiere pelearlo, pero carece de elementos. La superio-
ridad numérica del indio es mucha. Bibolini se multiplica, yergue a los caidos, ampara
a las mujeres y los menores, arma a los capaces de pelear. Calfucurd no se apresura.
Sitia al pueblo, a fin de que los soldados de la guarnicién no salgan y, entretanto, sus
hordas saquean las estancias de los alrededores. Se retira al fin el prudente Calfucurs,
sin un herido y duefio de un excelente botin: miles de cabezas de ganado, viveres, ropas,
objetos y 200 cautivos. En 1859, aprovechando que la Provincia de Buenos Aires, para
enfrentar, a la Confederacion en Cepeda, desguarnece los fortines, Calfucurd se apres-
ta de nuevo con su temible caballerfa. {Terror de los pobladores! Entonces, Bibolini,
montando su caballo tordillo, casi tan célebre como su amo, Rocinante —aunque esta
vez buen pingo—, este Quijote sin mds escudo ni lanza que su oratoria y su amor al
préjimo, sale a parlamentar con el indio. Por medio de un lenguaraz, un asturiano al
servicio del Cacique, éste en araucano y en cocoliche el cura, hablan. Hablan horas.
La parla del cura seduce al indio orador. Su porte solemne, su valor, sus promesas, son
oidos. Calfucurd promete respetar vidas y haciendas. Sélo quiere matar a un vecino,
a Antonio Islas, pulpero, porque en casa de éste, un tal Pedro Basabe mat a Juan de
Dios Veloz, gran amigo del cacique. Logra al fin el cura convencer a Calfucurd que
Besabe maté a Veloz en defensa propia, pues el muerto, borracho, lo atacé a pufialadas.
Esa tarde, Calfucurd y el cura entran a caballo, pacificamente, por las calles del pueblo
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asombrado. Y el indio pernocta en la casa del cura. (En el Museo de Lujan se exhibe un
cuadro donde se ve el parlamento de cura y Cacique, ambos jinetes, rodeados de indios
amenazantes. El cura habla y acciona. El Cacique escucha, atento).

En 1861, después de Pavén, y aprovechando otra vez que los fortines se ha-
llan desguarnecidos, el astuto Calfucurd invade. Se concentran las tropas, Calfucurd
simula retirarse, pero s6lo se esconde en el sitio llamado “Las Tres Lagunas” ~hoy 9
de Julio—, y cuando las tropas, burladas, se alejan, avanza, sitia a 25 de Mayo, exige
un tributo. Bibolini, nuevamente, levanta los 4nimos y hace que las bolsas de los
comerciantes asustados se abran a las exigencias del Cacique. El pueblo otra vez se
salva del incendio, del saqueo y la muerte.

La vida de Francisco Bibolini, por lo dramdtica, pintoresca y e¢jemplar, es un
film con todas las caracteristicas del género, atrayente y espectante.

Naturalmente, recordando la presencia de Calfucurd en “25 de Mayo” el
“poeta” Bibolini rasca su violin de Ingres y le extrae esta cuarteta conmemorativa :

Dos mil lanzas clavadas miré
en la plaza del pueblo famoso
aqui comid, durmid, bebid

de la pampa el gran coloso.

No son los héroes quienes deben cantar sus hazanas. La Naturaleza no es tan
prédiga con los menguados hombres, y la mano que maneja la espada o los labios
de oratoria elocuente no es la mano del novelista ni es la lira del cantor. Aquiles y
Ulises tuvieron su Hornero, Eneas su Virgilio, Bolivar su Olmedo, San Martin su
Andrado. Bibolini aguarda, no digo un poeta épico, si su biégrafo, un bidgrafo con
imaginacién de poeta para captar lo que habia de heroico en este sublime sentidor
de los dolores del pobrerio y con humorismo para saber arrojar sobre lo que hay en
¢l de ridiculo o de grotesco un velo de ironfa piadosa.

* k%

En el ano 1856, después de las derrotas de Mitre y Hornos en el sur de la
provincia de Buenos Aires, un coronel italiano, Silvino Olivieri, propuso la funda-
cién de una colonia agricola-militar cerca de Bahia Blanca. Se le aceptd, y la colonia
fundada llamése “Nueva Roma”. En su Mensaje a la Cdmara, el Poder Ejecutivo
decfa: “La legion agricola consta de seiscientos individuos y se halla provista de to-
dos los elementos que son necesarios para la pelea, para ef trabajo y para el bienestar
material del soldado, pudiendo en consecuencia ponerse hoy en Bahfa Blanca en
campafa cerca de novecientos hombres de combate”. Se formaron comisiones con
el fin de lograr elementos y dinero para fundar “Nueva Roma”.

La idea de avanzar sobre las tierras del indio, colonizando, existié siempre.
Muchos fueron los hombres que hablaron y escribieron propugnando esa idea.
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Chocaron contra los intereses de la clase ganadera, poderosa cada vez mds desde que
Rosas solidificé el latifundio.

“Nueva Roma” se fundé con fines de colonizar a lo yanqui, con base militar.
Se eligi6 el valle que riega el arroyo Sauce Chico, al pie de la Sierra de la Ventana,
en un lugar donde se elevan siete colinas, niimero simbélico e histérico. Alli habfa
agua, lefia, pampas excelentes para el cultivo. Y lugar estratégico: a una jornada de
Salinas Chicas y a tres de Salinas Grandes y de Carhué, avanzadas de Calfucurd.

Pero “Nueva Roma”, formada en su mayorfa por italianos, fracasé sangrien-
tamente. Segn declaraciones de los mismos, el coronel Olivieri, conde italiano, era
un déspota, se hizo odiar por sus subordinados. Un circulo de oficiales que fueran
del Rey de Napdles lo apoyaba —oficiales del Rey Bomba”, los apodaron—. Los
demds, la mayoria, entre éstos los crioyos de la expedicién, contra Olivieri. En una
ocasién el jefe hizo apresar un grupo de enemigos, entre los que estaba Santiago
Calzadilla —futuro autor de Las Beldades de mi tiempo, iquién lo creyeral— y los
desterré a Buenos Aires. Un conato de rebelién lo sofocé Olivieri encadenando en
el fondo de una caverna a diez y seis sargentos, sus promotores. Por fin una noche,
para evitar que los sargentos fuesen fusilados, segtin Olivieri amenazaba, se sublevé
la soldadesca. Simularon un ataque de indios y cuando Olivieri se presentd, lo ulti-
maron con otros de sus oficiales. El resto de la legién se fue a Bahia Blanca. “Nueva
Roma” fue quemada por los indios.

El coronel Manuel Olascoaga y el cronista Remigio Lupo llegaron en 1879
con la expedicién de Roca al sitio en que “Nueva Roma” se levantara. Ambos
escriben sobre sus ruinas y cuentan que uno de los cientificos de la expedicion,
el doctor Doering, se hizo bajar a una de las cavernas que, se decia, fueron los
calabozos usados por el tirdnico Olivieri. Casi pierde la vida el doctor Doering. La
caverna encerraba en su fondo un gas deletéreo asfixiante. No pudo, pues, haber
servido de calabozo. Empero, tanto Olascoaga como Lupo, en sus Memorias, re-
cogen las leyendas que sobre crueldad y excesos de disciplina cometié el coronel
Olivieri con sus legionarios.

Los restos del coronel, traidos a Buenos Aires, fueron enterrados en la
Recoleta. Bartolomé Mitre pronuncié el elogio finebre, 5 de abril de 1857. Es
breve y bella su despedida. He aqui un pdrrafo:

“Era Olivieri uno de los robustos eslabones de la triple cadena que liga
al Nuevo Mundo con el antiguo mundo, que se manifiesta por la inmigracién
que hoy llega a nuestras playas, y que algtin dia fecundard nuestros desiertos. La
inmigracion del trabajo viene a pedir el bienestar a estas regiones hospitalarias; la
inmigracién de las ideas viene a nutrir nuestro espiritu y educar nuestras pobla-
ciones; la inmigracién del sacrificio y de la gloria, la mds noble, la mds generosa
de las tres, viene a traernos el contingente de sus simpatias y de su sangre, que
consagra con abnegacién a la defensa de los grandes principios que constituyen
nuestro dogma politico. A esa noble inmigracién de los hijos del heroismo y de la
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gloria, a esa generosa escuela, de que Garibaldi es la m4s alta expresién en el Rio
de la Plata, pertenecia el coronel Silvino Olivieri...

k k%

Cuchillo, lazo y boleadoras eran las principales armas del gaucho, las cotidia-
nas. Para la guerra, la chuza. Un soldado de la expedicién del Virrey Ceballos contra
los portugueses de la Colonia del Sacramento escribié esta décima:

Las Bolas, Cuchillo y Lazo

en dicho Pais infiero

que mucho mds que el Dinero
para comer son del caso

pues cualquiera que de paso
se le antoja alguna res,

la volea por los pies,

el lazo le arroja al cuello,
entra el cuchillo al degiiello

y se la come después...

La décima fue exhumada de viejos archivos espafioles, por Angel J. Battistessa

—La Prensa, 10 de octubre de 1941.

* k%

El ejército de linea se hallaba compuesto de enganchados y de destinados.
Aquéllos eran los que se conchababan como guerreros por no conchabarse de peo-
nes. Los destinados eran delincuentes... o acusados de delincuentes sin serlo. “El 10
de agosto de 1815 —escribi en Lizeratura Social en la Argentina— ya se dio un decreto
a fin de paralizar al centauro de las pampas”: quien no tuviese propiedad —5y qué
gaucho podria tenerla si desde Garay se venia repartiendo cada legua de tierra con-
quistada a los indios?— quien no tuviese propiedad era considerado “sirviente”. Y el
sirviente debia munirse de una papeleta, renovable cada tres meses, y sin la cual se le
consideraba “vago”. El “vago” no podia transitar sin que se le apresase para destinar-
lo, por 5 afios, al servicio de las armas. A quien no sirviese para soldado, se le forzaba
a reconocer un patrén a cuyo servicio debfa trabajar por 2 afios la primera vez y por
10 afos en caso de reincidencia. Naturalmente, el decreto no dejaba de aclarar que
el “condenado” trabajarfa por su “justo salario”, sin establecer cudl serfa su salario
minimo. Al arbitrio del patrén quedaba la justicia. La lucha de clases se hallaba asen-
tada, pues, desde el primer momento, sobre leyes de una crueldad pavorosa. Y afos
mds tarde, en 1865, la Legislatura de Buenos Aires ratifica la ley de 1815. Sanciona
el “Cédigo rural” que contiene cuatro articulos contra la vagancia. En este codigo se
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declara “vago” al que, “sin domicilio ni medios de vida perjudica la moral pablica”.
El juez de paz podia aprehender a los vagos, constituir tribunal con dos alcaldes y
condenar sumariamente: Si son utiles, tres afios a un batallén de linea; sino, presos,
a hacer trabajos publicos... (Titulo IV, articulos 289 a 292).

* k%

Datos y etimologfas: “Carhué” quiere decir: “Lugar verde o de verdor”, debi-
y g q g
do a las caracteristicas que presenta el lago Epecuén y sus fértiles alrededores.
Zeballos: “Carhué” quiere decir “lugar estratégico” o “lugar de poblacién”, y
Olascoaga: “lugar donde hubo un fuerte”...
“Carué” es el nombre de una piedra caliza que los indios utilizaban para tefiir

7»

sus ponchos. Y de “Garué

7»

algunos filélogos deducen “Carhué

“Toro” era un adjetivo para el pampa. Decir “toro” a un hombre era calificar-
lo de fuerte y valeroso. Las peleas entre toros bravos, a veces con dias de duracion,
una pelea a lo indio, atropellando y bramando, entusiasmaban al barbaro.

La filologfa aporta sorpresas y abre sugestiones. Entre el etiskaro y algunos idio-
mas aborigenes se encuentran palabras de significacién semejante. Asi: “Ura ugaya”
quiere decir: “agua permanente”. (Uruguay, Paraguay, nombres de rios). El Orinoco
recorre una llanura poblada de ciervos, y “oven”, en vasco, quiere decir ciervo.

Andes: en vasco “Andide”, es alto.

Picacho: montafa en vasco y nombre de una montafia de Colombia.

El profesor francés Baudrimont, que se ha dedicado al estudio de estas si-
militudes, recuerda la teorfa que sostuvo entre nosotros el vascélogo Francisco de
Basaldua, por la cual los vascos, en tiempos precolombinos, estuvieron en América.

“Cancanear” en araucano es “cortejar” —"afilar” en crioyo—, rondar el toldo
de una china para seducirla o poseerla. Mansilla, burlén, solicita la ayuda de los
fildlogos franceses para dilucidar porqué indios y galos de “cancanear” y “cancdn”
extraen ideas que se relacionan con el amor y sus tentaciones.

“Coliqueo”, el nombre del Cacique, significa “Pedernal Rojizo”. Cabe recor-
dar que a este cacique, después de prestar servicios a los cristianos, se le despojé de
sus tierras en General Viamonte, lo cual promovié un largo proceso. Defendié al
cacique el doctor Mdximo Castro.

“Curumalan” —debia ser curu-malal— quiere decir: “cerco de piedra”. Lugar
donde los indios juntaban las haciendas de sus arreos para repartirselas.

“Gualicht”: voz conjunta de aymard y araucano. Quiere decir: “Diablo dafi-
no”. Gualicht es el adversario de Gnechen o Genechen, Dios del bien. Ni uno ni
otro posefan lugar de residencia, Infierno o Cielo. Vagaban por la tierra ejecutando
males o bienes, amos de la desgracia y de la dicha. Un malén que trafa a los toldos
animales y cautivos, era obra de Genechen, otro fracasado lo era de Gualichu. Esto
querrfa decir que el Dios de los huincas era el Demonio de los pampas, y viceversa.
Las mitologfas y teologfas también aportan sorpresas y sugestiones.
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“Gualicht” es corrupcién del araucano “Huevucu”.
Catriel” es apécope de “Catri-co”, que quiere decir: “cortar agua”.

* % %

El “Rey de la Araucania y de la Patagonia”, por su verdadero nombre, Aurelio
Antonio Tounens (Orelie Antoine de Tounens), francés de origen, natural de
Perigord, se nos presenta como un tipo de aventurero desorbitado, pintoresco y audaz
de lo mds curioso. Era procurador en los tribunales de La Chaise, su villorio natal,
cuando se le ocurrié que debfa ser el “Principe de Tounens” y coronarse rey de cual-
quier parte. Eligi6 la Araucania y la Patagonia, sur de Chile y la Argentina, tierras
vastas, salvajes y misteriosas para los anos de su aventura: 1858. Llegado al puerto
chileno de Coquimbo, aprende el araucano, se relaciona con caciques, como Maiul,
de gran prestigio entre ellos. Tarda dos afos en cumplir tales preparativos. En 1860
se interna en Araucania, al sur del Bio-Bio. Lo acomparan dos franceses —Lachaise y
Desfontaines— por él nombrados ministros. Su aspecto marcial, su verba incontenible,
sugestionan a los araucanos y va siendo aceptado su titulo de Rey. “Orllié Antoine I”
expele decretos y leyes. Da a luz una Constitucién, crea titulos nobiliarios, nombra
sucesores entre los miembros de su familia —residentes en Francia. Y comunica al
gobierno de Chile -Manuel Mont es su presidente— la institucién del nuevo rey en
Araucania. Por un decreto se anexa la Patagonia: 20 de noviembre de 1860. Da a
sus vastos dominios el nombre de “Nueva Francia”. Y se dirige a Valparaiso para
hacerse reconocer. Aqui nadie se da por enterado de su presencia. En Francia, lo sabe
por cartas de amigos, se burlan de él. Decide volver a su reino del sur. Lo acompafia
un mestizo que sirve de baquiano. Su propaganda se hace eficaz al extremo que son
muchos los caciques a quienes sugestiona y lo reconocen. Ya habla de imponer a
fuerza de lanzas el reconocimiento de su regencia al gobierno de Chile. Este se alarma,
ordena su detencién. Traicion de su baquiano y Orllié Antoine I cae en poder de
los militares chilenos, después de una celada. Calabozos, procesos, traslados de una
ciudad a otra, de un juez a otro, el “Rey de Araucania y de la Patagonia” ve que puede
ser fusilado o condenado a diez afios de prisién, por “el delito de perturbar el orden”.
Al fin se le declara demente y va a ser internado en la “Casa de Orates” de Valparaiso
cuando el ministro de Francia lo reclama y lo embarca para su pais. No cede al fracaso
Orllié Antoine I. Radicado en Paris, ano1863, publica sus Memorias y un Manifiesto.
Se le burla, pero ¢l insiste, visita redacciones y personajes politicos, escribe y habla.
Miserable y olvidado, lleno de amargura, solicita una pensién del Senado por “todos
los sacrificios efectuados en interés de Francia y de la civilizacién”. Se le desoye...

Pero no ha terminado su aventura. En 1869 desembarca en la ensenada de
San Antonio, a pocas leguas de la desembocadura del Rio Negro. Lo acompafia
un italiano. Y desde el Addntico, a pie, costeando el Rio Negro, se dirigen hacia el
oeste con el propésito de llegar al Pacifico. Es una prueba de locos, si, pero también
de héroes, de conquistadores. En la isla Choele-Choel caen en poder de los indios
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pampas. Van a ser sacrificados. Los salva un antiguo cacique y prosiguen su ruta,
atraviesan el Limay, atraviesan los Andes, llegan a Arauco en el momento que una
insurreccion de indios amenaza a Chile. La presencia del Rey complica la situacion.
Hébilmente, el coronel Cornelio Saavedra, descendiente del coronel argentino de
1810, mediante “mucho mosto y mucha musica”, pacta la entrega del “farsante”,
como ¢ lo llama en sus documentos. Ademds, en Lebu permanece sospechosamen-
te anclada una nave de guerra francesa. ;Tiene esto algo que ver con la presencia
del creador de Nueva Francia y la sublevacién de los indios?... El coronel chileno
pone a precio la cabeza del “farsante”. Ofrece “dos almudes o cantancas de pesos
fuertes”. Orllié Antoine I se ve en peligro, atraviesa los Andes, huye a la Argentina.
El cacique patagén Reuque-Curd lo protege, lo lleva a Salinas Grandes y Calfucurd
lo conduce a Bahfa Blanca. De aqui, por mar, se dirige a Buenos Aires. Afio 1871.
En La Prensa, La Nacion'y La Tribuna se le dedican articulos. La “cachada” porte-
fia pincha al huésped que parte para Montevideo y Francia. Aqui, tenazmente, el
“Rey” prosigue su tarea: Orllié habla, visita redacciones, hace giras de propaganda.
Es incansable. Encuentra quien escriba un folleto elogioso: El Rey de Atanco por
Mahon de Monhajan, y en Londres, un banquero, Jacobo Michaels, emite un em-
préstito. Se proyecta una expedicién que, reponiendo al “Rey de Araucania y de
la Patagonia” en sus dominios, transforme a éstas en colonias francesas. Armando
Braun Menéndez publicé en La Nacidn, un articulo narrando las actividades de
Orlli¢ Antoine I en el destierro, y reproduccién de documentos, medallas, mone-
das... Diarios ingleses y franceses —Pall Mall Gazzette, Le Gaulois— hablan en serio
de la “Nueva Francia” en la América austral. Ya parece un hecho la partida del Rey
—en este momento célebre— hacia la “reconquista” de sus dominios...

Pero interviene el ministro de Chile en Paris —Alberto Blest Gana—. Hace ver
éste ante los gobiernos francés e inglés que la “Araucania” es un territorio chileno.
Hace publico en la prensa de Parfs que “cualquier expedicionario que en violacién
de nuestras leyes se dirigiera sobre Araucania serd considerado y tratado como un
“pirata”. Para colmo, un agente colocador de bonos de la empresa fue acusado de
estafa. El escdndalo policial hunde a Orllié y a sus socios. La efimera resonancia del
“Rey” desaparece. Es abandonado. Se vuelve a su tierra nativa, y en el mismo afo de
su muerte —1878— publica atin otro libro: Araucania, donde mantiene el altivo tono
y las reales pretensiones de sus mejores tiempos.

Un intimo amigo del “Rey”, Gustavo Aquiles Laviarde, ostenté hasta 1902,
afio de su muerte, con el nombre de “Aquiles I”, el gran titulo de “Rey de la Araucania
y de la Patagonia”... pero no sali6 de Paris, aunque dejé heredero a su hijo.

Sirviéndose de las Memorias del propio protagonista, de los documentos y
crénicas de la época, Armando Braum Menéndez (Pequesia Historia Patagonica)
ha escrito la interesante biograffa de este modesto procurador en un tribunal de
provincia que, de haber tenido mds capacidad guerrera, pudo coronarse “Rey de la
Araucanfa y de la Patagonia”, territorio de soledad y vastedad fabulosas.
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ILUMINACIONES

CALFUCURA

Calfucurd, un alarido

que vas cruzando leyendas
eres caballo sin riendas

que jinetea el olvido,

luz mala de aparecido

es casi tu nombre ya;

todo en la vida se va

y como todo te fuiste,

jpero aun tu recuerdo embiste,

Calfucurd!

AVANZANDO

Adelante, aunque sufras!

jCallado, y adelante! No preguntes.
No te preguntes nada.

Sabe sélo eso: jsufre!

Callado, y adelante! Nieve, soles,
disciplina y cansancio... Bajas, subes...
;Pensar o recordar?  Todo eso es ocio!
sMadre, novia, amistades? No te angusties:
Avanzando no hay tiempo

de contemplar las nubes.

EL YLTIMO TIRO

Los indios acaban de ser rechazados. Volverdn a atacar, seguramente. Los
hombres del fortin se cuentan. Son cinco, ahora: el teniente, el sargento, un vetera-
no, dos reclutas. Por el suelo, varios caddveres. All4, dos heridos, agénicos, ayean. Y
sin caballos. El ataque de los indios entré hasta el corral...

—;Quedan balas? — pregunta el teniente.

—No, mi teniente.

—Pelearemos a sable.

A lo lejos, en la rastrillada, aparece un jinete. Detrds de él una nube de jine-
tes. Han estado ocultos en el pajonal. El primer jinete se adelanta. Es un lenguaraz
desertor. Habla. Trae proposiciones.

—Si se rinden...

Un tiro. El teniente ha disparado sobre ¢l por toda respuesta. Erré. El len-
guaraz huye.

Se le acerca el sargento:
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—;Y si nos rendimos, teniente?

— {Tome! —contesta el teniente, y le da su revélver—. Queda el dltimo tiro.
iSuicidese!

El sargento se pone muy pélido. Coge el arma. Salta el foso del fortin. Y echa
a caminar por la rastrillada, en direccién a los indios. Aparece una nube de éstos.
El sargento tira. Cae uno. Diez lanzas atraviesan el cuerpo del cristiano. La indiada
multiplica un alarido amenazante.

El teniente comenta:

—Ha muerto limpio.

Y desenvaina el sable.

El alarido de la indiada crece, ya es un rugido de pampero que se viene encima...

CENTINELA

La noche, el infinito. Duerme el caballo.
Un bulto bajo el poncho mira sin ver.
Su fusil, su cigarro por compania.

Y quizds el recuerdo de una mujer.

RASTREADOR

—Lo he mandado llamar para que me encuentre un ladrén. ;Es rastreador usted?

—Si, capitdn.

— ;Buen rastreador?

—Asi dicen.... Asi dicen todos...

Y el gaucho viejo se queda mirando al capitdn, muy serio, inmutable.

Le muestra el rastro del ladrén. El gaucho le clava las negras pupilas, y co-
mienza a andar. En pos de él, varios oficiales, sargentos. El rastreador se detiene.
Mira alrededor, adelante, atris...

Duda, vacila.

—iNada! —dice—. El pampero ha borrado la huella.

—Entonces?...

—;Podria ponerme en hilera a los que tienen fama de ladrones en su compa-
fifa? Que me muestren la pata...

Asi se hace. El rastreador va mirando suelas de botines. De pronto, mira
una cara...

—iJué pucha! —Y se rasca la cabeza. Otro instante, y habla al fin—. Oiga,
capitdn, ;puede prestarme diez pesos?

—Aqui los tiene.

—Toma, hermano —dice al soldado que tiene delante—. Y perdona. Ahora
no te debo nada, ahora puedo hablar. Se me iba mi fama en esto, si no no hubiera
hablado... =Y volviéndose al capitdn—: jEste es el ladrén!
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MATE

(El kepi es de milico,

de gaucho el poncho).

El cimarrén caliente,

con sus rezongos,

me trae los idos tiempos, los tiempos mozos.
(EL kepi es de milico, de gaucho el poncho).
Chupada tras chupada,

callando, sorbo

los rezongos del mate

con mis rezongos.

DiscrprLiNa

Tres dias sin beber. Hay soldados que, de madrugada, pasan la lengua por
el rocio del pasto. Pero enseguida, el sol, bola ignea, y el sol al dia siguiente, y al
siguiente. En vano es buscar nubes por el cielo, limpio y azul. Tres dias sin beber.
Ya se maté una yegua y se ha bebido su sangre, pero sangre no es agua. Y los cuerpos
fatigados, sudorosos, exigen agua. El baquiano busca. Se hacen pozos aqui y pozos
alla. Sale agua, si, agua amarga, como si un océano corriese bajo aquellas llanuras. ;Y
tres dias sin beber! Sin beber y andando, andando bajo un sol que es fuego en forma
de luz bella. jTres dias!...

Un grito, alld. Es el baquiano. Grita:

— jAgua!

Todos corren. Se hallan frente a un pequeno charco de agua. ;Alcanzard
para todos?

El capitdn ordena:

— iEn fila! {Los jarros!

Parsimoniosamente, comienza a distribuir el ansiado liquido.

Cada hombre presenta su jarro y recibe su racién: medio jarro.

Lentamente, paladeando el agua como si fuera un alcohol exquisito, los hom-
bres beben, gozosos.

Dice el capitdn:

—Queda medio jarro todavia... A ver, usté, soldado, usté parece enfermo...

—Tengo fiebre, mi capitdn.

—Bébase este medio jarro, entonces.

— ;Y usté, mi capitdn?

— ¢Yo? ;Yo no tengo sed! ;Beba!

CoPLAS PARA EL FOGON

El fogén es la delicia del pobre paisano, después de la fatiga...
Mansilla.
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Con los ojos en las llamas
sin reparar que tenemos

jlos dos mojados los ojos!...
Fogdn es humo y recuerdos...

Cuchillo, cuchillo brujo,
cuchillo la vida mia:
jContra la vida te mellas,
contra la vida te afilas!

Hombre soy y no soy hombre
con mi dolor para afuera:
Es bolsillo y no es bolsillo

un bolsillo dado vuelta.

Una copa de aguardiente
demen cuando esté muriendo,
porque el aguardiente, amigos,
se bebe mirando al cielo.

A cantar, guitarra mia!
ja cantar, cantor, cantar!
La tristeza es cobardia,
cobardia, y nada mds.

Por un camino de golpes
hasta la cumbre se llega:
Muchas veces nos morimos,
s6lo una vez nos entierran.

El zorro sabe que es picaro
y el peludo se cree bobo;
por eso el bobo peludo

engana al picaro zorro.

Dolor, aunque me desgarras,
por desafiarte he cantado
con un cantar que ha dejado
boquiabiertas las guitarras.
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;Para qué cuidar la vida
si ya sabemos su suerte?
jEstd jugada, y perdida!

La debemos a la muerte.

Nuestra vida con la vida
Jugamos a cruz o cara.
1S6lo después de perderla

vemos que nos hizo tmmpa:/

Soy como s0y, mano a mano
3, aunque pobre, buen amigo;
no soy rosal espinudo,

soy un zapallo florido.

LA BANDERA

—Al primero que mato hoy es al teniente —anuncia el soldado Gumersindo
Flores—. Se la tengo jurada desde hace un mes, cuando me hizo dar cincuenta
palos por emborracharme. ;Quién es él para impedir que me emborrache? {Ni mi
madre ha podido!

El confidente —Saturnino Nufez— no responde. ;Para qué hablar? De todas
maneras, ¢l teniente hoy, cualquiera de ellos hoy o manana... Morir hay que morir.

Y el soldado Gumersindo Flores no maté al teniente en el combate de ese dfa.
No lo mat, le salvé la vida y sacé un lanzazo en el pecho por salvérsela.

A la noche, Saturnino Nufiez se aproxima al montén de trapos donde el
herido, afiebrado, mira las pajas del techo.

— ;Y. —le dice—. ;Lo ibas a matar y le salvastes la vida?

Gumersindo Flores piensa. Y habla:

—No fue por él, pero él llevaba la bandera. Y como no podia salvar la bande-
ra sin salvarlo a él, lo tuve que salvar también al teniente.

COMBATE

Se nos vinieron los indios!
Los recibimos de a pie.

Eran alaridos de olas,

puro coraje en tropel,

eran montes de baguales
corriendo ansiosos de sed
eran rachas de pampero

que van empujdndose,

jeran como indios los indios!...
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Los recibimos de a pie.

Se dieron contra nosotros,
[y e cosa de no creer!
pamperos, baguales, olas,
dieron la espalda esa vez.
El hombre vence al destino
si lo recibe de a pie,

si lo recibe de frente,

como diciéndole: ;y qué’...
Vieran los indios, los indios,
vieran los indios correr!

INDIOS Y CRISTIANOS

El comandante, ya con los caballos casi aplastados, ordena detenerse. Es inttil
seguir tras del maldn, ligero, astuto, conocedor de pastos y aguadas. Y viéndolo
perderse, hundirse, alld donde la tierra y el cielo se juntan, llevando por delante un
amplio arreo de animales, comenta, casi melancélicamente:

—Si queremos vencerlos, vamos a tener que hacernos tan indios como los
indios. Al fin, mds ficil es hacernos indios nosotros que hacerlos cristianos a los
indios. Nosotros somos mds inteligentes.

“Y alguna vez también somos mds barbaros” —piensa el sargento que lo escucha.

MATRERO

Tres mujeres me quisieron,
por las tres jugué la vida,
las veo en las tres estrellas,
las tres Marias.

Tres veces, cuchillo en mano,
vi que la muerte venia...
Me salvaron las estrellas,

las tres Marias.

Aqui estoy entre los indios,
y por toda compania

sélo tengo tres estrellas,

las tres Marias.

MATE Y CONVERSACION
—Saben quién murié de viruela? El capitdn Salcedo, Cristian Salcedo.
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—El capitdn?... — dice Protasio Funes, el contador de cuentos, y queda
meditabundo.

—Lo conocias?

—Si lo conocia? ;Si lo conocia, yo!... — Hace rezongar el mate, y cuenta:

“Fue después de lo que le ocurrié al general Hornos en el sur, el 56. El ejército,
derrotado, se retiraba. Calfucurd, vencedor, cada vez mds atrevido. Habia deserciones.
Sin comer, se robaba. Cuando se pasaba por una pulperfa, ;quién quita el frio y las
penas sino la copa? Se emborrachaban los pobres soldados. Entonces se les leyé la orden
del dia: “Al desertor, pena de muerte. Al ladrén, doscientos azotes. Al borracho, cien
azotes”. Y una madrugada, para peor de todo, jlos indios! Fue un entrevero duro. El
capitdn Salcedo habfa recibido un bolazo en un hombro, no podfa llevar el sable. Ya
un indio se le acercaba alariando: “{Huinca matau!” Entonces Protasio Funes lo bajé de
un tiro. Le dijo el capitdn Salcedo: “Me ha salvado la vida.” Nada més. Pasaron meses.
Siguieron marcha atrés todavia. Ya en un fortin, llegé la carreta de un pulpero. Protasio
Funes habia cazado algunos bichos, cambié las plumas por ginebra. Y se emborraché.
Escandaliz6 el fortin. Hubo que atarlo. A la siguiente mafiana, al despertar, se encontré
con el capitdn delante. Entonces Funes recordé: “Al que se emborrache, cien azotes”. Se
los habia ganado. El capitdn le dijo al sargento: —Yo se los daré, y empun el palo. Se
encerr6 con €l en su rancho. Sin decir palabra, lo até. Protasio Funes se quité la chaque-
tilla. Camisa y camiseta no se usaba, entonces, no habia para el soldado.

Y el capitdn comenzé a golpear y a contar; pero golpeaba en el suelo: uno,
dos, tres... jcien!...

—Péngase la chaquetilla, soldado —dijo—. Y ahora, me va a prometer dos
cosas: Una, no emborracharse mds. Otra, no contar a nadie, mientras yo viva, esto
que ha pasado aqui entre nosotros. ;Me lo promete?

—Si, capitdn.

— :Melo jura?

—Si, mi capitdn.

— ;Qué es lo que mds quiere usté en la vida?

— iMi madre, pues!

— Me lo jura por su madre?

—Si, capitdn.

Y cuando los soldados decfan: “{Bruto! Le salvas la vida y ¢l te muele a golpes”,
Patricio Funes se mordia, hubiese querido hablar; pero habia jurado. ;Y por la madre!

—Ahora que el capitdn murid, puedo hablar. Por eso ahora lo cuento
—epiloga Protasio Funes.

—:Y no te emborrachaste mis?

— Nunca! Pero ahora puedo emborracharme, el capitdn murié y el juramen-
to valfa mientras él viviese.

—Querés una copa?

—Todavia, no. Esperaré que entierren al capitdn.



Calfucurd | 419

REcUERDO

Ayer murid de un chuzazo
Juan Lucero, el payador.

Sus versos eran la lena

mas preciada del fogon,

de las cenizas sus versos
sacaban luz y calor.

Muchas noches cuando hagamos
la rueda junto al fogon,

lo veremos en la rueda,

casi oiremos su cancion.

sPor dénde andard cantando
Juan Lucero, el payador?

Era un soldado valiente,
aparcero de mi flor,

y no es por él que sentimos

la chuza que lo bandes,

lo sentimos por nosotros

que ya no 0iremos s voz...
iLa pucha si es duro el hombre!
iLa pucha, sin corazén!

;Por dénde andard cantando
Juan Lucero, el payador?
Porque ni muerto, ;ni muertol,
de cantar deja un cantor.

Los HERMANOS AGUERO

Cinco soldados, entre ellos Nicodemes Agiiero, “destacados en funcién del
servicio segtin el parte”, consumaron desercién. Un alférez y siete soldados, entre és-
tos Deolindo Agiiero, fueron desprendidos para perseguirlos. Se los rumbed toda la
noche. Mejor montados, los persecutores, al aclarar, encontraron a los perseguidos
parapetados en un médano. Se les dio voz de presos... Contestaron con sus fusiles.
Lucha. Comenzaron a caer de uno y otro bando. Al final, entre los desertores, que-
daba un hombre nada més. Y el alférez y un soldado entre los otros. El alférez grité
al que ya no respondia al fuego:

—Se rinde?

—No —fue la respuesta, precisa.

—Ese hombre se quedé sin balas, seguramente —dijo el alférez a su soldado—.
Vamos a prenderlo o a matarlo.

— ;Tiene balas, alférez —pregunté el soldado, que era Deolindo Agiiero.

El alférez consulté su revélver.
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—No. ;Y usté?

—Yo tengo una sola.

—Bien, vamos.

Dieron unos pasos. Detrds de un monticulo los esperaba el desertor. Habfa
desenvainado el cuchillo, dispuesto a morir matando.

—Tirele, y no erre — ordené el oficial.

El soldado Deolindo Agiiero respondié:

—Ese hombre es mi hermano, alférez.

—Tirele, y mételo — fue la respuesta del oficial.

—;Por qué no lo deja ir, alférez?

—Yo cumplo con mi deber. Vamos a prenderlo.

—Lo fusilardn.

—Lo merece. Es un desertor. ;/Tira o no tira, soldado?

Deolindo Agiiero descargé su fusil al aire.

El alférez comprendi6. Desenvainé el sable y se dirigi6 al rebelde que lo
esperaba.

Deolindo Agiiero lo siguid, imperturbable, y se puso a contemplar la lucha.

Fue breve. Cay6 el oficial con una pufialada en el pecho.

Los hermanos se miraron a los ojos, un instante.

Hablé Deolindo:

—Ya sabfa que iba a suceder esto.

—;Y ahora? —pregunt6 Nicomedes—. ;No me seguis?

—No.

El alférez dio un gemido.

—Adn tiene vida — dijo Nicomedes.

—Me va a denunciar... — comenzé a hablar Deolindo.

—iAhora se callard! — lo interrumpié Nicomedes.

Habia degollado al herido de un tajo.

—Adiés — dijo Deolindo.

—Hasta la vista — respondié Nicomedes, monté y rumbe6 al oeste, hacia las
tolderfas...

Deolindo recogié los caballos de los caidos, y comenzé a arrearlos hacia el
este, al campamento.

Ni para mirarse por tltima vez se dieron vuelta.

BaqQuiaNo iNDIO
La vanguardia de la divisién se hallaba frente a un bivio. La rastrillada se
divide; ;cudl seguir para sorprender a los que huyen? Llaman al baquiano indio. Es
un viejo. No habla espafiol. Lo encontraron en unos pajonales. El coronel lo inte-
rroga por medio del lenguaraz: ;Cudl de los dos es el camino que lleva a los toldos
de Uncumay, el cacique perseguido? El viejo baquiano no duda. Sefiala uno de
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los caminos. Mds atin: Se ofrece a guiarlos. Hay bosques, guadales y sendas entre
ellos, un camino dificil que ¢él conoce. Echa a andar, detrds de los soldados. Pasan
horas. Sol, arena, mosquitos. Los caballos comienzan a aplastarse. Los soldados
sienten que las ampollas de los rostros y de las manos, debidas a las picaduras de
los jejenes, sangran. Se hace un alto. La sed asfixia. De pronto, el coronel tiene una
sospecha. Segtin sus datos, ya deberian haber encontrado los toldos de Uncumay.
Han caminado seis horas. Hace llamar al baquiano. Lo mira duramente. El viejo
indio, impasible.

—iNos has engafiado! —le grita el coronel.

El viejo no responde.

—iContesta! {Contesta o hago que te lanceen!

El viejo no responde.

—Mi coronel —habla un ofiical-, este viejo nos ha engafiado. Ahora recuerdo
algo, que entonces no reparé. Este viejo estaba con un chico. El se vino con noso-
tros, el chico salié por el otro camino, a la disparada. Seguro a avisar al cacique para
que huyera...

El coronel hace un gesto a un soldado.

La lanza del soldado traspasa el corazén del baquiano indio.

PELEA

Rudecindo Paya sale de la estaqueada. Se acerca al fogén. Los companeros,
solicitos, le brindan mate, luego un churrasco. Los necesita. {Es duro el castigo!
Horas alli estirado como un sapo al sol, y los cueros que, al secarse, descoyuntan...

Rudecindo Paya, entregando el mate al cebador, dice:

—Me han estaqueado injustamente. Yo no estaba dormido de centinela.
Manana desertaré.

— ;Mafana? —dice otro—. Mafiana tenemos funcién. Vamos a sorprender a
los indios de Nancucheo. Dicen que son los més bravos.

—Entonces no deserto manana. Pero después de correr a esos bravos de
Nancucheo, me voy. ;Yo no aguanto estaqueadas injustas!

Y no se fue Rudecindo Paya después de haber corrido a los bravos de
Nancucheo. ;Cémo irse si aparecieron otros bravos, los del cacique Nahuel?

—Mientras haya bravos para pelear, ;quién se acuerda de estaqueadas injus-
tas? ... — Se justifica Rudecindo Paya ante los companeros de fogén por no haber
desertado todavia.

GAUCHI-SOLDADO

Este hombre nada tiene, alld, lejanos,
Quedaron rancho y la mujer, los hijos...
De todo ello el fogén lo va siguiendo:
Sola caricia en el desierto frio.
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El, con otros como ¢l que nada tienen,
él con otros como é| gauchi-soldados,
Junto al fogén se deja estar viviendo:
mate y conversacion, guitarra y canto.

Mate y conversacion, la vida pasa.
Guitarra y canto, pasa la tristeza.
Mate y conversacion, peligro y lucha.
Guitarra y canto que la muerte llega.

PLENIPOTENCIARIO INDIO

La ceniza de los fogones atin caliente dice que los perseguidos no se hallan lejos.
El comandante ordena apresurar la marcha. De pronto, como saliendo de un matorral,
aparece un indio. Es un indio muy viejo, aunque monta con gallardia. Habla espafol
araucanado: un ladino. Y explica su mision. Lo envia el cacique Calfucurd. Viene como
parlamentario. Ofrece la paz. Habla largamente. Y pide. El comandante, altanero, no
estd dispuesto a ceder. ;La paz? Acepta. Pero no se le dard absolutamente nada al pi-
caro Calfucurd. ;Ni un pufado de yerba! El parlamentario ofrece llevar la respuesta al
Cacique, y parte al trote de su pingo. El Comandante ordena acampar. Se encienden
los fogones. Pasan las horas. Por fin aparece de nuevo el parlamentario. Y vuelve a
hablar larga y fatigosamente, muy larga, muy fatigosamente. El comandante se impa-
cienta: ;Qué, en conclusién? ;Acepta o no acepta? Si, acepta, pero espera, sin embargo,
que el cristiano amigo no lo deje sin tabaco, sin yerba, sin aguardiente, sin azicar...

— ;Entonces no acepta? —grita el comandante.

El indio vuelve a hablar. Su media lengua no es la confusa. Son sus razones
las confusas. Calfucurd acepta no pedir, pero pide... El indio habla, jura amistad.
El tiempo corre...

El Comandante al fin tiene un rapto:

— ¢No nos estard enganando este picaro viejo? ;No estard haciendo tiempo
para que el otro huya?.. Y ordena:

— A caballo!

Y al parlamentario indio:

—Vos, viejo, al lado mio, y si no encontrarnos a Calfucurd, contdte entre los
difuntos. jAl galope!

Una hora de galope. Alld a lo lejos, al fin, una avanzada india, en semicirculo,
dispuesta al combate.

— A la carga! —ordena el jefe.

La avanzada india se dispersa, a lo pdjaro, hacia distintas direcciones, en alas
de sus caballos, con patas de viento.

El Comandante retine a su tropa, contiene sus impetus temeroso de una cela-
da. Entonces repara en esto: el parlamentario ha desaparecido.
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PuLpErO

Vaya el pulpero ladino,
mds inocente que guagual,
este no echa vino al agua,
este al agua le echa vino.

NUMEROS

El alarido de los chajdes, remontdndose a las nubes, alarma al centinela del
mangrullo, joven, recién llegado al fortin.

— Y eso? —pregunta, asomdndose hacia abajo.

— iSerén los indios, che! —responde un veterano, y contintia liando el cigarrillo.
Lo enciende. Escucha. Después, como decidiéndose, grita—: jLos indios, sargento!

El sargento y dos soldados aparecen al pie del mangrullo.

—Pareciera que se nos vienen, sargento.

—Pareciera, si. ;Cudntos son?

Ha dirigido la pregunta al baquiano. Este, muy serio, se agacha, pone una
oreja sobre el suelo, escucha y, levanténdose, dice:

—Quinientos.

—Nosotros somos cinco...

—Tenemos cien cada uno —hace la cuenta el primer soldado—. Yo a mis cien
indios —bravuquea— me los pitaré como a éste.

Y chupa el cigarrillo, hondo.

— ;Cien a cada uno?... Hace mal las cuentas, soldado. Doscientos son para
mi. Yo soy el sargento. Los otros trescientos se los reparten entre ustedes cuatro. ;A
cudntos pa cada uno?...

Nadie atina con la respuesta. Sonrfe el sargento.

— ;Después no quieren que el pulpero los robe? ;Si no saben hacer ndmeros!...

Habla el baquiano:

—Yo, a mis indios, los voy a contar después de muertos.

Ya se oye el redoblar del trote de los caballos en el tambor de la llanura.

Y un escéndalo de chajdes y de teros.

MATE Y CONVERSACION

El soldado-cocinero hace una cruz con la carne en el fondo de la olla para que
el Diablo no eche pelos en ella. Y sigue los preparativos para hacer el puchero.

Entretanto, el mate, y con el mate la conversacién, van matando el tiempo,
cachazudo siempre.

Habla un soldado. Deja desenvolver recuerdos: El conocié a Tripailev, un
cacique mds que centenario, abuelo del cacique Coliqueo, y tan anciano era que ya
no tenfa un solo diente. ;Y para que un indio pierda el pelo o los dientes! ;Si tendria
afios el viejo Tripailev! Se alimentaba de nonatos, de la carne gelatinosa del animal
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ain no nacido. Para procurarle alimento, los indios de su tribu, apaleaban una
yegua hasta que abortara...

Otro soldado cuenta: El conocié a Quiluquir, capitanejo huiliche. Este se
desayunaba con piojos. Todas las mafianas, antes del churrasco, se hacia traer dos o
tres de sus veinte o treinta hijos, los espulgaba y les iba comiendo los piojos. Y no
hay miedo que se quedara sin su aperitivo. Cada cabeza de chico era un hervidero.
Las chinas cuidaban de que no los perdiesen. Era un orgullo para la china que pre-
sentase a su marido y cacique el hijo mds piojoso.

—Hablando de bichos... dice otro soldado, y recuerda: la sabandija. ;Cémo
olvidar los aguijones de los tdbanos? Hasta los caballos muertos de sed hufan de la
laguna no pudiendo soportar los tdbanos que en sus orillas pululaban. Los tdbanos,
como si defendieran el pasto verde y el agua fresca, corren a los animales de esos
gratos sitios. ;Y los mosquitos zancudos? ;Y los jejenes? Los tdbanos se anuncian:
zumban como diciendo: jAhora verds, cristiano, tdbano indio! Son los enemigos
mds pequenos, jpero reirse de pumas y tigres! A éstos se los pelea, a los tdbanos, a los
zancudos, a los jejenes, a toda esa sabandija, no hay como pelearlos. No hay més que
huir o meterse bajo el poncho, hasta que el viento los corra... El viento puede con
ellos, porque como es invisible no tienen donde picarlo. {Ni el humo los ahuyenta!
;Y pican! Pican como alfileres con alas.

—Pican como mujeres chismosas —dice otro milico, sentencioso.

—No hable mal de las mujeres —protesta el cabo Froildn Ruiz—. Dende que vi
a la Magalena pelear como un hombre, mejor que un hombre...

Y cuenta:

Fue en Tucumdn, alld por el afo 70, en el 7 de infanterfa que mandaba el
coronel Roca, cuerpo de los que se habian lucido en el Paraguay. ;Y mire que lucirse
contra los paraguayos! {Cémo ser valiente de ida y vuelta! El cabo Cardoso, guitarre-
ro, fantasista, se sublevd en ausencia del coronel. Amotiné a su compaiifa, hirié al
teniente Sustaita, maté a los tenientes Barguin y Paz... Pero no consiguié levantar al
resto de la tropa. Y comenzd el tiroteo. Las mujeres de los soldados, a defender a sus
hijos, esconderlos de las balas. Al fin, Cardoso y los soldados que le quedaban atin,
apoderdndose de un carro y mulas, huyeron. Resistié atn la Magalena, peleando,
gritdndoles “maulas” a los que hufan. Peleé hasta que le quedaron balas en el fusil.
Después a culatazos.

Y termina:

—Hubo que matarla. {Pobre! La maté yo.

Se hace un silencio.

Deolindo Pérez habla:

—Matar a una mujer jmal! Pero matar a una mujer valiente...

—DMe tenfa arrinconado —se disculpa el cabo Froildn Ruiz—. Ya me habfa
desarmado de un golpe en el hombro derecho. Con la izquierda le descargué el
revélver en el vientre. Si no la mato, me mata. Cuando cay, me le acerqué a soste-
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nerla. Miren la cicatriz. Me clavé los dientes en la mano. Expiré mordiéndome. {La
Magalena! No la olvidaré nunca.

—Cuando la mujer es valiente —epiloga el sentencioso Deolindo Pérez— es
mds valiente que el hombre. ;Y si he conocido yo hombres valientes!

Se sale de la vaina por contar algo.

—Cuente —le dice el cabo.

Y cuenta Deolindo Pérez:

Eran dos subtenientes del 2 de caballerfa: Dolores Agiiero y Bienvenido Baz.
No sé qué tuvieron, tal vez unas copas, porque ese dia, después de dos afios, habia
venido el pagador. Ya se habian arrollado los ponchos en la izquierda, ya los facones
brillaban casi como los ojos... Aparecié el comandante. Se enteré de lo ocurrido.
Dos subtenientes —dijo el comandante— no podian pelear como dos gauchos cual-
quiera —"dos gauchos cualquiera”, dijo el comandante—. Habia que ir al campo del
honor, con padrinos. Se arreglé para la mafiana siguiente, a pistola. El comandante
serd el juez del duelo. Esa noche el subteniente Bienvenido Baz se enfermd...

— ;De miedo? —pregunta alguno, risuefiamente.

— ¢De miedo? —se indigna el narrador—. ;Alguien vio alguna vez que un sub-
teniente argentino enfermara de miedo? ;Y era del 2 de caballerfa! ;De mi barallén!
Bienvenido Baz, tenia siete cicatrices en el cuerpo. jSi era valiente! Enfermé de viruela...

— iCruz diablo! —saltan algunos oyentes, y se santiguan.

Con fiebre querfa ir al “campo del honor”, como le llamaba el comandante.
Este se opuso. Aplazé el desafio para cuando el enfermo sanase. Y sané. El mismo
Dolores Agiiero lo cuidé como se cuida a un hijo. Habfan pasado meses. Una no-
che, Dolores Agiiero, delante de todos, dijo:

— ¢No recuerda, subteniente, que debiamos batirnos?...

—Podria ser manana... —respondié Bienvenido Baz.

Y fue a la manana siguiente el duelo, con padrinos y el comandante de juez.

El subteniente Dolores Agiiero err6 el tiro.

Bienvenido Baz tir6 al aire.

— jHombre! —comenté alguno.

—Eso te dice —volvié a epilogar el sentencioso Deolindo Pérez, dirigiéndose
al que habfa hablado de miedo- eso te dice que no se debe hablar sélo porque se
tiene lengua... de yarard.

Otro:

—Nunca falta un buey corneta en una tropa’e carretas.

Y otro:

—Norte claro y sur oscuro... jAguacero seguro!

Para quien van los chuzazos, que es también el soldado-cocinero, grita:

— iEl puchero ya estd!

Corren todos.
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Runcoycura

Un dfa aparecié en el fortin.

—Yo llamando Runcoycurd — dijo.

Habfa atravesado solo el monte de caldenes.

Y qued$ en el fortin Runcoycurd. Era un muchacho, tal vez de no mdsde 12y
13 afios, bondadoso y servicial. Comenzé a aprender el espanol. Inteligente, pregun-
taba. Parecia que la civilizacién lo atrajera, que deseaba no ser indio. Pasaron meses.
El oficial se encarifié con Runcoycurd. Le ofrecié cristianarlo, ser su padrino:

—Te llamards como yo: Anastasio Funes. ;Querés?

—Yo llamando Anastasio Funes, no mds Runcoycurd.

Una tarde, al anochecer, el oficial le dice:

—Hoy vamos a hacer una entrada. Vos has de conocer bien el monte, nos
servirds de baquiano.

Se demuda Runcoycurd. Calla. Piensa. Y explica: él conoce el monte bien, si,
pero no tanto para poder guiar de noche. Los va a guiar, si, pero de dfa.

Acepta el oficial.

Esa noche Runcoycurd desaparece del fortin, gana el monte, huye a la tolderfa de
donde escapd, empujado, vaya a saber por qué misteriosos impulsos. Vuelve a las pampas.

Runcoycurd querfa civilizarse, pero no traicionar a los suyos.

VENCER

La columna avanza...

Fatiga, frio, sed, hambre. El baquiano ha desaparecido. La columna avanza...

Adelante, el capitdn, canoso, barbudo; la mirada en el horizonte. La co-
lumna avanza...

Un alférez —el bozo empieza a tefiir su labio— empareja el pingo al del silen-
cioso capitdn.

—¢Permiso?

—Hable.

—:Adénde vamos, capitdn?

—iA vencer, alférez!

—:Adénde?

—iAdonde vayamos, venceremos!

—;Y si los indios?...

—;Los venceremos!

—Y izl

—Qué?

—Y2...

—iHable!

—Con un jefe como usted, capitdn, sélo quedan dos caminos.

—;Cudles?
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—O vencer o morir.
—No, alférez. Sélo queda un camino. jVencer!
La columna avanza...

Lejos

Lejos estoy de la tierra
en donde crece el ombii,
lejos de mi vida, jlejos!,
mirando la cruz del sur.

Lejos estoy de las olas,

rio de mi juventud,

'y me cantan tus recuerdos
mirando la cruz del sur.

Lejos estoy, alegria,
lejos estoy de tu luz,
3, mi alegria, te veo
mirando la cruz del sur.

Lejos de todos me hallo,
de mi mds lejos aiin,

y veo amistd y amores
mirando la cruz del sur.

Lejos estoy de la tierra

en donde crece el ombii,
y mi tierra estoy mirando,
mirando la cruz del sur.

SED

Ni un 4rbol. La llanura barnizada de sol. El piquete de soldados, lentamente,
doblado por la fatiga, y ahogado por la sed, camina al paso de los caballos, también
sedientos. Son diez hombres y un oficial. Adelante, el baquiano con los ojos en el
suelo, como si quisiera ver debajo de los yuyos amarillos. Se detiene el baquiano,
desmonta. Arranca un pufiado de hierbas. Masca.

—Aqui hay agua, anuncia.

Ya estdn todos cavando, en mangas de camisa, afanosos.

—Caven cinco —dice el oficial- descansen, después, los otros cinco.

Es prudente. El agua en la pampa no aparece en seguida; hay que cavar hondo.

Sudorosos ya, los hombres hunden las palas en el jagiiel. Cavan. Se renuevan,
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y cavan. Por fin aparece la greda htimeda. Los zanjeadores, fatigados, se sienten
rejuvenecidos. Cavan con més fuerza. Otros preparan las pavas y los mates.

—iAqui estd! —dice el baquiano, satisfecho de su ciencia.

El agua brota.

Un soldado mete el kepi y lo saca chorreando. Bebe, ansioso.

Y lo tira. Escupe.

—iAmarga!

Todos se miran. La sed los estrangula ahora que ha desaparecido la esperanza,
el sol quema, la fatiga postra mds que antes.

—Y2... —pregunta el oficial al baquiano.

Este olfatea. Habla al fin:

—Ha de haber agua dulce de aqui veinte leguas al sur.

—iVamos! —ordena el oficial.

Todos montan.

¢QUE HACER?

En el fortin hay cuatro soldados, un oficial y un sargento. Se llama el “Fortin
Traidores”. Por esto: cuatro soldados, cuatro “destinados” por robos y crimenes,
una noche, se complotaron, mataron al oficial que los mandaba, y huyeron, a refu-
giarse en las tolderfas.

Ahora, los soldados que estén en el “Fortin Traidores”, también son cuatro
“destinados”, como aquéllos. Sus cuchillos han abierto ojales en la piel ajena. Han
conocido los calabozos, los cepos, los golpes. Por fin, han venido a parar a la fron-
tera, a verse con los indios...

Son cuatro caras de pesadilla. ;Qué hacer? ;Acostarse a dormir como el oficial
asesinado para no amanecer una mafiana?...

El oficial y el sargento resuelven: una noche duerme uno y otra noche el otro.
Afuera del fortin, los indios; adentro, los “destinados” con su porqué de crimenes y
robos, desertores presuntos... ;Qué hacer? Preferible es perder noches de suefio y no
la vida. Ser oficial y sargento de un fortin, y de un fortin que se llama “Traidores”,
con el pajonal enfrente y un poco mds alld, campo y cielo infinitos, invitando a
desertar, no es como estarse en un cuartel de Buenos Aires —piensan el oficial y
el sargento. ;Qué hacer? Lo primero: no dejarse degollar dormidos por aquellos
fascinerosos; después, seguir viviendo, aunque sea a medio dormir, los dfas que las
chuzas de la indiada lo permitan. ;Qué hacer?...

Luciérnagas

Piensas, lo sé, centinela,
solo en la noche infinita,
las estrellas contemplando,
lejos los ojos vigias;
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piensas, contigo no hay nada
que te recuerde la vida,

too yermo en torno tuyo,
soledad, silencio... [Mira!:
Las estrellas han bajado
para hacerte compania.

iA LANZA!

Del semicirculo que forma la caballerfa pampa, dispuesta al combate, se ade-
lanta un hombre.

Ya a tiro de boleadoras, levantando la emplumada chuza, habla:

— iSoy cristiano!

— iDesertor! —le grita un oficial con el tono mismo que le hubiese gritado:
“Hiju’e puta!

Algunos lo reconocen:

—iPancho Nufiez!

Recuerdan su historia. Segin dice, injustamente, se le estaqued. Pancho
Nufiez robd el caballo del capitdn que lo castigara y se fue con los indios. Ahora estd
alli, la emplumada chuza en ristre, y desafiante:

— Que salga ese capitdn Arévalo, tan mentao!

Sale éste. Un instante atn. Algo estd haciendo a su lanza. Cuando la
blande, se ve qué estuvo haciendo: le ha colocado una bandera azul y blanca. A
las plumas indias del desertor, opondrd los colores que adornaron su lanza en
Salta con Giiemes, en Montevideo con Alvear, en Maipt con San Martin, en
Rio Bamba con Lavalle...

—Y, capitdn, ;se anima?...

Bravuquea el desafiante, como si con la pregunta lo escupiese en el rostro.

El capitdn no responde. Espolea el caballo. Se embisten. jA lanza! All4, los
indios; aqui, los blancos; a la expectativa, ansiosos.

El desertor y el capitdn pelean.

Cae aquél. Los indios se desbandan, se hunden bajo las olas de los pajonales.
Los cristianos no pueden blandir el grito de triunfo que hincha todos los pechos.
El caballo del capitdn trae a éste, bamboleante, caido sobre un costado, aunque sin
soltar la lanza.

—Herido?

—;iMuerto!

Tiene cinco lanzazos. Uno le ha entrado por el pecho y le sale por la espalda.
Su caballo chorrea sangre con tres puntazos en el pescuezo.

—iAnimalito de Dios! —exclama el asistente, y lo acaricia.

Esa noche, a la luz del fogdn, se vela al capitdn. Es un fogén triste,
casi silencioso.
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—Yo sé por qué se ha muerto el capitdn —comenta Juancho Sdnchez, el mo-
reno corneta, entregando el cimarrén a la china cebadora—. No quiso ser menos que
el desertor. Se ha muerto pa seguir la pelea all4, en el pago de donde no se vuelve; {lo
ha ido a buscar alld pa demostrarle que ni muerto le tiene miedo!

GEKACHAL

Gekachal es un mocetén imponente, de anchos hombros y piernas combadas.
Muy serio, se le podria calcular treinta afios. No tiene atn diecisiete. Pero ya hace
mds de cuatro que maneja la chuza en los malones y mds de siete hace que bolea
gamos y avestruces.

Ahora es bombero. Y son horas dificiles para ser bombero. Todas las rastrilladas
se ven invadidas por el ejército, todos los horizontes de las pampas han visto ya kepies,
todos sus pajonales han escuchado el alarido de los clarines, todos sus médanos han
repetido el retumbar de los fusiles. Y la caballerfa pampa huyendo con sus chuzas y sus
boleadoras inttiles, hechas para pelear en los entreveros, a fuerza de puio.

Gekachal, sobre su caballo, los negros ojos aiin mds encendidos, observa. Ha
notado movimiento en el campo: avestruces, pumas, otros animales disparan. Sabe
¢l que significa este movimiento: se aproxima el hombre blanco, el que posee fuego
y muta cuando apenas se ha advertido su presencia. Avestruces, gamos, pumas,
zorros huyen aterrorizados.

Gekachal lanza su caballo al trote en sentido inverso de los animales que huyen.
Va a enterarse. Es bombero, y tiene que enterarse. Trota hasta llegar a una colina.
Desmonta. Deja su caballo escondido y. a gatas, 4gil, sube, sigiloso. En la cumbre se
detiene. Sus pupilas escrutan todos los vientos. Nada ve. Vuelve por su caballo. Sube
con él a la colina. Se para en su lomo, a escrutar hacia todos lados. Nada ve. Y vuelve
a trotar en sentido inverso al que trae ahora una tropilla de caballos a la disparada, con
las crines y las colas peinadas por el pampero, tumultuosos, magnificos.

Gekachal los esquiva, los deja pasar, y vuelve a lanzarse al trote por la rastri-
llada. No duda que el huinca se acerca, pero ¢l debe enterarse dénde se halla. Trota.
Trota hasta llegar a un médano. Vuelve a dejar su caballo al pie del promontorio y
lo escala a cuatro manos, mds 4gil que un gato pajero. En su cima se detiene. jAh!
iSit Alld ve lo que buscaba. Lejos, lejisimos: una nube de polvo. Mira un instante
Gekachal. La nube de polvo se mueve, avanza. Lo que otro nada verfa, lo ve él.
Gekachal, bombero indio, junta ramas, les prende fuego. Una columna de humo se
levanta, lenta, y alta, sobre la pampa, hacia el cielo limpido. Es la sefial convenida.
Gekachal desciende, salta a su caballo y vuelve a trotar, pero ahora en la misma
direccién que llevaban los nandues, pumas, zorros, gamos o caballos que huyen
del huinca duefio del fuego terrible. Trota Gekachal hasta que ve levantarse una
columna de humo a su derecha, luego, en seguida, otra columna de humo a su
izquierda. Entonces se detiene. Comprende lo que ellas significan: los suyos estin
enterados. Saben que el ejército se acerca y levantan los toldos. Gekachal, de pie
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sobre su caballo, escruta el horizonte. Ve otra columna de humo, mds lejos todavia.
Es la orden. Hay que incendiar los campos, poner entre el invasor y la tribu, que
huye, una muralla de fuego.

Gekachal se apea del caballo, enciende fuego aqui, fuego alld, fuego mds alld
atn. Las cardas resecas arden. Densas columna de humo negro ensucian el aire
inmaculado y se yerguen, monstruosas, al cielo azul. Las llamas rojean.

Salta Gekachel en su caballo, y vuelve a lanzarlo al trote, sin impaciencia,
seguro de si, y de su trabajo, salvador de los suyos. Trota a incorpordrseles.

De pronto, a la entrada de un bosque de caldenes que bordea la rastrillada, se
le aparece un pufiado de kepies.

— iGualichu! —piensa Gekachal-. Estos huincas tienen gualicht. ;Cémo han
podido aparecer a su espalda, cémo han burlado a los otros bomberos?...

sQué hacer? No piensa mucho el muchacho. A su espalda, el incendio; a su
frente, los soldados. Aprieta la chuza, y se tira sobre éstos, a matar cuantos pueda
antes de morir...

Sélo da unos pasos. Los enemigos ven su intencién de morir matando. ;Una
descarga! Gekachal y su caballo ruedan. jOtra descarga!

RecUERDOS

La jornada ha sido larga, si, larga y dura. Todo parecié confabulado: calor,
sed, los bomberos indios apareciendo y desapareciendo sobre los médanos y detrds
de los pajonales, como para alarmar, y no dejarlos dormir, en las horas de la siesta.
Aunque, ni atn sin indios se hubiese podido dormir quizds. Por los jejenes: furiosos,
zumbadores, tocando su trompetilla junto al oido de los que ya se adormilaban.

Ahora, un vientecillo nocturno, acariciador, espanta calor y jejenes. Los sol-
dados, mientras la luna se posesiona del ciclo, toman mate, ven chisporrotear las
brasas para el asado —picanas de avestruz, piches. Y cantan. Uno se ha procurado la
imprescindible vihuela. Es Goyo Paz, antafio célebre en el Tuyt, el pago del mistico
Santos Vega que él dice haber conocido. Canta Goyo Paz:

Pido que cuando me muera
me entierren con el cuchillo,
hasta viviendo con santos
bueno es andar prevenido.

—Este vive seguro de irse al cielo —comenta alguien. Goyo Paz prosigue:

Y por si arriba a los santos
les gusta mover las tabas,
pido que cuando me muera
me entierten con mi guitarra.
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—Asf se hard, hermano.
—Si nos dan tiempo los indios para enterrarte.
Goyo Paz vuelve a cantar, indiferente a los comentarios:

Yo soy como el aguardiente,
como el aguardiente macho,
pero él se va para arriba...
Yo rumbeo para abajo.

La copla picaresca es celebrada con pullas. Se habla del amor eterno.
Goyo Paz tiene ocupadisima la boca cantora. Estd masticando. Juan Isabel
Garzén coge la guitarra, y entona:

Yo soy pobre y él es rico...
Si se atraviesa en mi amor,
Y0 haré de su pecho vaina,
vaina para mi facén.

Esto me recuerda...

Idarcielo Viana, el que siempre tiene un cuento pronto, iba a hablar; pero ha
callado. Lo instan a narrar.

Idarcielo Viana se resiste, poco nada mds. Le place revolver recuerdos. Y narra:

Fue una tarde de enero; habia viento norte, ese viento que saca a las viboras de
sus cuevas. El entonces era peén de estancia, todavia no le ocurriera “desgraciarse”
y verse echado a un batallén por diez afios —aunque ya lleva quince de milico en las
fronteras, y sin vias de obtener la baja. Bien, esa tarde, él, Idarcielo Viana y el hijo
de su patrén, un mozo con pocos escripulos, habian salido llevando animales. Por
aquel entonces, Idarcielo Viana le arrastraba el poncho a la hija de un puestero; la
cosa no iba mal, cuando se le atravesé el hijo del patrén, mds joven, rico, y el hijo
del patrén al fin. La hija del puestero ya no era la de antes para con él, jqué hacerle!
Lo malo, y esto lo removia por dentro, era que el hijo del patrén sabia que ¢l habia
golpeado antes en el corazén de la muchacha, y que él habfa golpeado con carifio
sincero, carifio de pobre a pobre, en tanto el hijo del patrén, el intruso ...

—Y por qué no podia ser sincero también?... —interrumpi6 alguien al narrador.

—Podfa?... La dejé con un hijo, abandonada —respondié Idarcielo Viana, y
continué su cuento:

Esa tarde de enero y viento norte, viento de viboras, se habian tirado a dejar
que pasase la siesta bajo unos algarrobos. Idarcielo Viana despierta y ve que sobre la
pierna del hijo del patrén andaba una vibora. {Qué vibora! Una vibora de la cruz,
una yarard, nada mds lindo ni mds venenoso. —iLes juro! —dice Idarcielo Viana, y se
pone muy serio— pensé hacer un poco de ruido, despertar al mozo. Que la vibora lo
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picara... Y ya saben lo demds. Estdbamos a mds de cincuenta leguas de un poblado.
Tenfa tiempo de morir el que se habia atravesado en mi amor. Pero no lo hice. Me
parecié cobarde...

Idarcielo Viana, sigilosamente, arrastrdndose a lo puma, con el filoso cuchillo
en la diestra, se le acercé al dormido. Y cuando el mozo despertd, pegd un brinco al
ver la vibora. Y se asombré al verla decapitada. ;Qué habia ocurrido? Idarcielo Viana
abrié un ojo, después abrié el otro y se desperezd: Nada sabfa.

—;Pa qué decirle: le he salvao la vida, patrén? Era como si le pidiera cle-
mencia en el otro asunto, en el de la hija del puestero. No le dije nada. Todo
siguié como antes.

—Y, acabé que un ano después lo maté al mozo. Fue en pelea. Yo le dije: Ha
hecho mal usté en abandonar a... Fulana con un hijo.

—A vos quién te mete en mis cosas, gaucho rotoso? —me contesté.

Y ya me dio una cachetada. Nos enredamos a pufialadas, por supuesto. Yo le
parti el corazén con el mismo cuchillo que le habia salvado la vida... Y aqui estoy, de
milico. Me condenaron a diez afios. Llevo quince. No es ficil que me den la baja. El
era un hijo de patrén, de hombre influyente, amigo del comandante...

Juan Isabel Garzén vuelve a cantar:

Yo soy pobre y él es rico...
Si se atraviesa en mi amor,
Y0 haré de su pecho vaina,
vaina para mi facén.

VIAJE

La galera, enorme vehiculo de cuatro ruedas altas, como para cruzar rios,
y desafiar lodazales, ya estd llena de pasajeros. Su techo es una montafia de equi-
pajes. Los postillones, cuatro mozos de nada tranquilizador aspecto, sobre cuatro
de los ocho caballos, aguardan. Todos esperan al mayoral. Llega éste, un hombre
canoso, de cara resuelta, un hombre de brava historia —todos lo saben, pasajeros
y postillones. Salta el mayoral al pescante, pone ostensiblemente su fusil junto a
¢l —y las mujeres palidecen—, coge las riendas. Suena el clarin. El aire se llena de
adioses y de sollozos. La galera arranca y comienza a rodar, fustigan los postillo-
nes. El viaje serd largo, y peligroso. Largo: desde Santa Fe a San Luis, pasando por
Cérdoba. Peligroso: pueden salir indios dispuestos a robar, matar y cautivar; pue-
den salir gauchos alzados, restos de montoneros batidos que, habiendo perdido su
jefe, andan sueltos, bandideando.

Y va la galera arrastrada por sus ocho caballos, pobres caballos viejos, cansa-
dos, sin pastar casi, alguno acosado por las mataduras. Sobre el camino de tierra, un
camino chileno, rastrillada de indios pocos afios antes y no exenta de volver a setlo,
va la galera. La envuelve una nube de polvo.
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Atrds deja el sol que asoma, adelante tiene a la pampa, la llanura infinita:
pajonales, a veces algunas ondulaciones y siempre, monédtona, sin fin, obsesionante,
la llanura verde, inmévil, sin drboles.

Los pasajeros se miran los unos a los otros. Entre ellos va un capitdn. Esto
anima a las mujeres. Un capitdn, suponen, serd alguien capaz de enfrentarse con los
indios si aparecen, de intimidar a los gauchos alzados, si aparecen.

—;Recemos un rosario? —propone una vieja a las otras mujeres.

Es una distraccién. Es un modo de librarse del pensamiento que a todos
aplasta: jlos indios!...

Rezan las mujeres. El capitdn las acompafa. Esto no gusta a aquéllas, si el
capitdn reza, suponen, es porque no conffa mucho en su sable, ni en las dos pistolas
de sus cartucheras.

Ha terminado la oracién. La galera sigue rodando.

—Falta mucho para llegar a la primera posta? —pregunta un hombre al mayoral.

—Mucho — contesta aquél, y sigue, las riendas en la mano, el pucho en la
boca, los ojos fijos, lejos, en el camino que se hunde en el horizonte.

—Alli —habla otro pasajero, y sefiala un drbol, un tala—, alli nos asaltaron los
indios, hace tres afios, en el tltimo viaje que hice.

Un estremecimiento recorre a todos. El pasajero, un hombre gordo, barbudo,
siente que ha atraido sobre si todo el interés y, dirigiéndose al capitdn, como al mds
digno de oir la aventura, narra:

—Venifamos como ahora; de pronto, de un bosquecillo de talas que ha quedado
reducido ahora a ese solo que allf ven, salieron los indios. Eran unos veinte. Volvian de
malonear, porque algunos estaban borrachos. Otros trafan kepis y chaquetillas de sol-
dados que seguramente habian dejado muertos. Dos postillones desataron sus jamel-
gos para huir. No lo hubieran hecho. Varios indios se echaron detrds, a perseguirlos.
A poco los ensartaron en sus lanzas. ;Cémo disparar en caballos de galera perseguidos
por caballos de pampas? A nosotros nos robaron todo. Se llevaron la tinica mujer que
venfa en la galera. Una actriz italiana, cantante, muy gorda. La pobre chillaba: Dios
mio! Estard alegrando el toldo de algtn cacique, cantdndole trozos de Verdi o de
Rossini. A nosotros nos dejaron casi desnudos y de a pie. La galera la incendiaron...

—No siga contando, jpor Dios! —suplica la vieja—; esa sefiora va a desmayarse.

La galera se detiene con brusquedad. Un accidente. Un caballo tropezé con
una piedra y tiré al postillén. Lo auxilian porque se ha desmayado: unos sorbos de
cafia, un pafuelo empapado en cana sobre la frente. El mayoral que hace de médico,
termina la operacién besando el frasco de cana, largamente. Y comprendiendo que
las pasajeras van bastante impresionadas, ya con las riendas en la mano, antes de dar
la orden de partida, les canta una copla:

Estando en gracia de Dios
maté a mi mujer de un palo,
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si esto hice en gracia de Dios,
squé haria en gracia del Diablo?

—;Vamos! —grita.

Suena el clarin. Y la galera vuelve a rodar, hacia el sur, hacia el oeste. Ya estd el
sol arriba. A los barquinazos y el amontonamiento, al polvo, se une ahora el calor.

—;No le parece, mayoral —pregunta un viajero—, que estos toques de clarin
son imprudentes?

—Por qué?

—Pueden atraer a los indios.

—Con clarin o sin clarin, si los indios van a asaltarnos, nos asaltan igual. Ellos
ya saben que hemos salido, y cudntos somos...

—La oracién sélo puede salvarnos —bisbisea la vieja.

Y ora.

Las mujeres la imitan.

—Los indios no son nada —dice otro pasajero—. Con los indios se puede pac-
tar, los indios no se acercan mucho por temor a las pistolas y fusiles. Lo malo son los
gauchos alzados, mds si llevan armas de fuego.

— Cerca de la posta de Arequito —narra otro— asaltaron la mensajerfa donde
iba mi padre.

—;Quiénes asaltaron, los indios?

—Eran indios y gauchos de la montonera del finado Bienvenido, aquél que
dio tanto trabajo a los policfas... ;No recuerdan? ;Un caudillejo puntano?...

—:Y? ;Le pasé algo a su padre?

—Si. Lo degollaron. Los degollaron a todos.

—iEsa sefiora se ha desmayado! —grita la vieja.

El mayoral pasa su frasco de cafia. Otra de las mujeres la hace tomar un trago,
empapa un pafiuelo y se lo hace oler, le frota las sienes. Consiguen reanimarla.

La galera sigue rodando. La pampa, implacablemente, llanura, llanura sin
un 4rbol. Calor que hace sudar a chorros. Polvo que asfixia. Barquinazos que
arrojan a unos sobre otros. Los postillones animando a los caballos que aflojan.
Gritos. Fustazos.

—;Alli los tenemos! —dice el mayoral, tranquilamente, y con el fusil sefiala
una nube de polvo hacia su derecha.

—Qué, qué dice?

—iLos indios, pues! Allf estdn.

— ¢Pero son indios?

Nadie ve nada atin; pero los ojos del mayoral baquiano son capaces de ver
en la noche.

—;S1, son los indios! ;Los indios! —grita un postillén, y castiga el caballo que
monta y a su ladero.
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—Sepan, muchachos —grita el mayoral—, si alguno pretende cortar los tiros y
disparar solo, el primer balazo se lo lleva ese maula. Ya saben que yo no yerro. Y que
las balas de éste —senala el fusil— llegan hasta el sol, si mds no viene.

Los postillones, por toda respuesta, castigan a los caballos, les gritan deses-
peradamente.

Adentro, en la galera, los hombres todos han sacado sus pistolas. Las mujeres
rezan, una grita:

— iMis hijos, mis pobres hijos, no veré mds a mis hijos!

La nube de polvo crece. Ya se ven las chuzas emplumadas.

Expectativa.

Se oyen los alaridos de los lanceros. El mayoral dispara su fusil. Es una adver-
tencia. Algunos pasajeros lo imitan, nerviosos.

—No gasten pélvora en chimangos —dice el mayoral, muy tranquilo—. Si
llegan a acercarse, entonces, jbalal...

Una de los postillones, aprovechando la confusién, ha cortado el tiro de su
cabalgadura, y huye.

El mayoral le apunta, sereno. Dispara. El postillén cae. Su caballo corre solo.

—Y si otro picaro pretende escapar le pasard lo que a ése! —amenaza el mayo-
ral a los postillones—. jApuren, canejo!

Los postillones castigan, furiosamente, llenan el aire con sus gritos. Nombran
a los caballos. Los injurian.

— Facundo!

— iChacho, apuré, canalla!

— {Lépez! {Trota, coy6n!

— iJestis mio!

— iCura! {Te voy a matar por maula!

Las mujeres rezan, lloran varias. La que se lamenta, sigue:

— {Mis hijos! Mis hijos huérfanos! ;No tienen padre, se quedan sin madre!

La nube de polvo que son los indios se agranda. Las chuzas salen de ella como
rayos que el sol hace brillar. Su alarido se hace mds potente. {Ya, ya, ya, ya, yad!...

El mayoral se golpea la boca, burlén.

— iLos amolamos! jAh! jAllf tienen la posta, pasajeros! —anuncia.

Asi es. Doblando el camino, detrds de unos drboles, aparece la posta. Es un
rancho al que rodean un foso, y una tapia con troneras. El clarin mete su punta en
el silencio, lo corta largo, anuncia la llegada.

All4, lejos, se ha detenido la nube de polvo erizado de chuzas.

—Eh, ;no hay nadie aqui? —grita el mayoral.

Sale el maestro de postas. Es un viejo de piernas combadas a lo indio. De la barba
y la cabeza enmarafiadas, aparecen los ojillos brillantes. Lia un cigarro de tabaco negro.

— ¢Pa qué han venio? —dice—. ;No saben que no tengo caballos? Anoche los indios
me los robaron todos. Pero bajen ya que han venfo. Descansen los caballos, y sigan...
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GaucHO

Eres duro peén en las estancias

y eres en los combates lanza heroica;
sobre tu lomo afilan sus cuchillos

los que van a carnear las “vacas gordas”.
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Remingtons y telégrafo contra
lanzas y chasques






Remingtons y telégrafo contra lanzas y chasques
(1873-1885)

El gobierno debe proteger al miserable labrador que ha de hacer
producir a la tierra nuestra subsistencia.
MORENO

TOﬂ’U depende}l fou[tﬂ df lﬂS tierras.
BELGRANO

No es conveniente, menos en nuestra forma de gobierno que en

otra, que haya grandes propietarios y un montén de hombres pobres,
todos dependientes de aquéllos.

PASO

La Constitucion no es mds que una enseia y, después de proclamada,
réstanos formar las condiciones econdmicas, morales y sociales que la
convertirdn en un hecho vivo y duradero.

AVELLANEDA

El derecho de la guerra, es el derecho de danar al que nos dana para que

cese de dariarnos. Es el derecho de la defensa: es el devecho de matar nacido del
derecho de vivir. Pero si el que mata, es el juez encargado de decidir que ha
matado en su defensa, toda guerra serd defensiva, toda agresion serd hecha en
defensa de la vida, y el homicidio pasard a ser un derecho profesional de vivir.

ALBERDI

Muerto Calfucurd, patriarcalmente, en su lecho, rodeado de sus
mujeres e hijos, salvando a los cautivos que le podian ser sacrificados en
holocausto —segtin el capitdn Rufino Lozano, lenguaraz, lo dice— acon-
sejando la estrategia y la diplomacia que se debia seguir para no perder el
imperio pampeano; era preciso nombrarle sucesor entre sus herederos.
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Arduo problema encontrar sucesor al valeroso y hdbil cacique. Preciso
era hallar entre sus hijos varones a aquél que por su valor y por su orato-
ria, es decir, guerrero e inteligente, fuese digno de tal padre.

Alli estaban Millaqueu-Curd (Piedra semejante al oro), el pri-
mogénito, Bernardo Curd, Catricurd (Piedra rota), Namuncurd (Pie
de Piedra), Reumay-Curd (Duro como piedra), Curumanque-Curd
(Piedra del céndor verde), Curupdn-Curd (Espalda de piedra verde),
Meli-Curd (Cuatro piedras), Miauln-Curd (Vendedor de piedras),
Milld-Curd (Piedra de oro), Antti Curd (Sol de piedra), Pulqui-Curd
(Flecha de piedra), Huichd-Cur4 (Piedra parada), Liev-Curd (Piedra de
Cuarzo), José Marfa Curd y Pichi Namun-Curd (Pequefio pie de pie-
dra); todos hijos varones del gran cacique. Hijas mujeres: Canayllantu-
Curd (Amiga de los collares de piedra), Rupallancatu-Curd (Irse con el
collar de piedra), Iney Caghé (Seguir al ave) y Manuela Rufina.

Ademis, Reuque-Curd, hermano del cacique, sus hijos y los hijos
de otro hermano, Namuncurd, ya muerto.

Todos, excepto las mujeres, podian aspirar al mandato que la
muerte de Calfucurd dejaba vacante.

Doscientos veinticuatro caciques y caciquillos, jefes y capitanejos
concurrieron al gran parlamento que debia nombrar al sucesor. Eran
los representantes de todas las tribus pampeanas de que Calfucurd fue-
ra el jefe: Los Curd (Piedra), los Lauquen (Laguna), los Leuvt (Rio),
los Lo6 (Médano), los Mahuida (Sierras), los Nahuel (Tigre), los
Puma (Ledn), los Gner (Zorro), los Choi-que (Avestruz), los Nanct
(Aguila), los Manyue (Céndor), los Luan (Guanaco)...

Y muchos otros. Todos calfucuraches, o sea, gente de Calfucurd.

No estaban allf los ranqueles —o ranculches— que por muerte de
Mariano Rosas, ahora mandaba Epumer, nombrado sucesor suyo; no
estaban los catrieleros de Catriel, ni los de Cachul y Coliqueo, ni los
“manzaneros” patagénicos de Sayhueque, ademds de otras tribus mds o
menos libres y mds o menos “mansas”, amigas de los blancos, pues nun-
ca se podfa contar en absoluto con que la amistad del indio al huinca —ni
la del huinca al indio— fuese sincera. Pronto lo demostrarfan los hechos.
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El Gran Parlamento deliberé ocho dias sin resolver el impor-
tante asunto de la sucesién. Millaqueucura era el primogénito, debfa,
pues, sustituir a Calfucurd, pero era “maula”. Ni guerrero ni orador, y
Namuncurd, en rigor, el mds apto, por su verbo y su bien probada ca-
pacidad guerrera, aspiraba al cacicazgo. También aspiraba a ¢l Bernardo
Cura, el segundo hijo. Pareciera que la guerra civil, a semejanza de los
cristianos, iba a desgarrar las tribus calfucuraches. Este es el peligro
de un jefe sobrepasando excesivamente a su época y a los suyos. Lo
que ocurriera a la muerte de Alejandro, el Macedénico, ;iba a ocurrir
con Calfucurd, el pampeano? Entonces se levanté la sabia y aconseja-
dora voz de Huenchuquir, anciano cacique, hombre de confianza de
Calfucurd, a quien en diversas oportunidades habia delegado para con-
ferenciar con Urquiza y otros jefes de la Confederacién. Huenchuquir
llené en esta ocasidn el papel de Colocolo de que habla Ercilla, el ancia-
no sesudo que aconsejo a los araucanos en trance de nombrar jefe para
la guerra. Huenchuquir hablé larga y cuerdamente. Senalé los peligros
que la separacién traerfa para todos, recordé que Calfucurd siempre
abogé por la unién de los indigenas, frente al blanco, enemigo insacia-
ble de sus tierras, supo avivar el odio comtn habldndoles del huinca,
amenazante siempre, vencedor en San Carlos con sus poderes de brujo,
duefio de armas misteriosas y terribles, el huinca ladrén y falaz que
entraba a los toldos matando, llevandose las chinas y los chicos...

Un alarido estremecié el parlamento. El odio hacia borrar toda
diferencia. Las chuzas prestas a hacerse fratricidas, vibraban ahora,
juntas, enarboladas por una misma pasién secular. Huenchuquir pro-
puso entonces un triunvirato constituido por Manuel Namuncurg,
Bernardo Curd y Alvarito Reumaycurd, los tres hijos sobresalientes y
jefes de los mds aguerridos escuadrones. La proposicién del prudente y
conciliador Huenchuquir fue aclamada.

De los triunviros, el verdaderamente capaz para sustituir, en
bien de todos, al padre, era Namuncurd. Bernardo, intrigante, re-
pudiado por los hombres de guerra; Alvarito, feroz, borracho;
Namuncurg era el jefe por su valor, su talento, su sobriedad, su afa-
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ble fortaleza. Tuvo también la habilidad de hacer visibles los defec-
tos de sus hermanos, desprestigiarlos y, a poco tiempo, el verdadero
Cacique de los pampas era Namuncurd. Demostré que merecia serlo.
No sélo por el coraje y la téctica que opuso al ejército huinca, ya
conocedor del desierto y duefio de cafiones, rémingtons y telégrafo
que lo transformaban en invencible para los combates y, en rdpido
para las sorpresas, sino porque Namuncurd, convencido al fin, des-
pués de heroica resistencia, que la hora de su raza habia llegado, no
la sacrificé ni se sacrificé inttilmente, como fiera acosada. Medité y
pactd, salvando asi la vida de muchos de los suyos y la de él mismo.
Se torné de guerrero en agricultor. Pelear hasta la muerte es un gesto;
saber cudndo se debe sofrenar el instinto, revela una inteligencia que
no es de barbaro. Presintiendo, hace escribir:

Solamente esperamos que se afirmen los tratados de paz y se nos pase nuestro
racionamiento, que de la guerra no se saca nada...

En 1894, cuando visita a Buenos Aires, vestido de coronel, tal
como lo muestran sus retratos, para pedir tierras, La Nacién lo saluda
(26, julio): “Namuncurd eray es lo que nuestros gauchos en su lengua-
je pintoresco, llaman “redomado” o mds atin “taimado”...

“Era éste que hoy tenemos aqui, el Tayllerand pampeano, vivo,
astuto, malintencionado, siempre a la defensiva, siempre observando al
enemigo”... Es un largo articulo en el que se narra anécdotas y cita a los
escritores que sobre el cacique hablaron, (Lo hacen comunicarse por
teléfono, lo hacen presenciar las habilidades de un prestidigitador que
traga fuego; Namuncurd, receloso, pensativo, a todo dice: {”Gualichia”!
Los cristianos, inventores del rémington, tienen pacto con el Demonio,
por eso lo han vencido).

Para justificar su dictado de Tayllerand recuerda La Nacidn que
Levalle, en sus tolderfas abandonadas, hallé nimeros de La Tribuna de
dos meses antes, donde aparecian los decretos ordenando expediciones
contra él, y copias de las instrucciones dadas a Federico Melcher cuando
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fue a mensurar las tierras del sur, hecho al que Namuncurd se opuso.

Esto nos habla de que el Cacique, como su padre, sabfa crear intereses

entre los cristianos y hacer que muchos de éstos le sirvieran de espias.
Dice un oficial expedicionario al hablar del sucesor del Cacique:

Namuncurd le sucede por herencia de sangre y condiciones diplomdticas y
guerreras. Hombre pequeo, al parecer insignificante, era reconocido por los suyos
como la mds alta autoridad. De temperamento tranquilo, pero muy desconfiado.
Avido de noticias y novedades, concebfa con rapidez, escuchaba con atencién, ha-
blaba con facilidad, posefa condiciones de manso, resolvia las dificultades impre-
vistas y sabfa mirar de frente estando en presencia de un alto funcionario enemigo.
Usaba este sello: “Manuel Namuncurd. General en jefe de las tribus de la Pampa”.

Buen discipulo de su padre, en el oficio de las argucias, inventaba
hechos a producirse, los que indirectamente hacia conocer al gobierno
o a las indiadas, teniendo a su servicio lenguaraces, secretarios y espias,
no sélo entre los blancos, sino entre ranqueles, catrieleros y otras tri-
bus. Hijo tercero de Calfucurd, al sustituirlo, con sus 63 afios, era un
experimentado hombre de la guerra y del gobierno pampas.

No bien proclamado el triunvirato que iba a suceder a Calfucuri,
envié una misién diplomdtica a los huincas solicitando “las paces”,
como decian ellos. Aunque otras misiones partian hacia los ranqueles,
los patagénicos, los aucds de Chile y atin a los toldos de Catriel, Cachul
y Coliqueo, indios cristianos, a fin de confederarles. La politica de
unién dictada por Calfucurd persistia en sus hijos.

Y esto atn, también muy de Calfucurd: A la vez que las misiones
diplomdticas llevaban propuestas de paz, capitanejos libres, desobe-
dientes a las 6rdenes del Triunvirato, segiin declaraban los diplomdti-
cos pampas, producian malones en diversos puntos de la frontera.

Ya Sarmiento ha dejado la Presidencia a Nicolds Avellaneda y es
ministro de éste Adolfo Alsina. Las “paces” que Namuncurd propone
al ministro estdn consignadas documentalmente en esta carta —respe-

tando la ortografia del secretario que la escribi6:
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Al Ecsslemo. Sefior Ministro de la Guerra y Marina.

Dr. D. Adolfo Alsina.

Ecsselmo. Sefior: Hemos llegado a tomar disposicion de mandar nuestras
Comisiones hante el Ecsslmo. Sefior Gobierno de la Nacién a fin de dar la definicién a
los arreglos de paz y firmar los tratados cumplidamente; por lo cual se le remite a S. E.
las paces firmadas a nombre de todos los Casiques del Cargo de Gobierno de mis tribus
y el nominal de los Casiques, Casiquillos y Capitanejos que contienen las tribus de los
Casiques que representamos el Cargo de Gobierno de dichas tribus; en virtud de los
tratados que celebramos con lealtad por medio de las Comiciones que mandamos espe-
ramos se nos atienda debidamente y se nos cumpla en todo el contenido de las paces; en
ellas verd la buena idea que nos lleva para el bien estar de nuestras tribus y la tranquilidad
de los pobladores que es como si dijésemos el bien estar de todo el mundo.

Por cuyo objeto desecamos se nos manden todos los pedidos que se hacen por
medio de nuestras Comiciones a fin de que sean conservadas con lealtad nuestras
instituciones y se les trate bien a nuestras Comiciones que Mandamos hante el
Superior Gobierno de la Nacién y hante S. E. y se pase la orden para que cada vez
que se ofrece mandar alguna persona haciendo algtn corto pedido de vicios en la
frontera constando de que nosotros las tres personas representantes del Gobierno de
las tribus lo mandamos se nos atienda y se nos mande que dicho pedido lo hacemos
con mucho agradecimiento y estimacién y a los comisionados se les regale una poca
cosa de vicios para su sustento y ropa.

Recibird Muchos Recuerdos del Casique D. Alberito Reumay y del Casique
Don Bernardo Curd y de mi hijo el Casique Juan Calfucurd y de mi hermano el
mayor D. Juan Morales Catricurd y de todos los demds Casiques de las tribus de los
que pedimos se nos cumpla el mandar firmados los dichos tratados cumplidamente
por el Superior Gobierno de la Nacién.

Pasard nuestros recuerdos de todos los Casiques, Casiquillos y Capitanes al
Ecsselmo. Sr. Presidente de la Nacién esperando se nos pase el racionamiento de los
cuatro mil animales y los dos cientos millones de pesos m|c que pedimos por los cam-
pos tomados por su orden correspondiente a las fronteras de Pudn Carhué Guaminiy
Chipilafquen y la asignacién de sueldos y demds contenidos de las paces.

Al mismo tiempo espero de S. E. pase la orden para que aquellos indios que se
hallan prisioneros en Patagones sehan puestos en libertad, pues el Casique Antemil
como yo estaba haciendo los trabajos de paz, el se me retiré y por ahora se halla
prisionero puede dejarlo preso o mandado a Martin Garcfa mas a dos Capitanes
llamados Tori y Villanhér con toda la gente que esté en Patagonia los pido para que
se han puesto en libertad; al mismo tiempo espero que se pase la horden para que
sean puestos en libertad a cuatro jévenes que se hallan en Chipilafquen cuyas perso-
nas han sido tomadas en la tribu del Casique D. Vicente Pinsen y son mis parientes
cuyos nombres a continuacién se espresan una se llama Quintiguan otra se llama
Pichilen otra Ahiriguay Impaiguan es la otra.
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Sin otro motivo se repite S. S. S.

Manuel Namuncur.

P. D. — Hemos nombrado al Capitdn D. Damasio Tapia para que corra con
la Proveeduria y seha nuestro representante en la Capital y a su hijo D. Catalino
Tapia hemos nombrado para que seha nuestro Procurador General.

Vale.

En resumen, despojada de la jeringoza caracteristica del analfabe-
to que dicta a un amanuense tan poco letrado como el que la ortografia
revela, Namuncurd, aun después de la derrota de San Carlos, definitiva
para el poderio pampa, se muestra altivo y exigente. Gran pedigiiefio,
solicita esto para firmar “las paces” con los vencedores: Cuatro mil
animales, doscientos millones de pesos, libertad de los cautivos, vicios
y ropa. ;Qué ofrece en cambio?: Dejar a los huincas la posesién de
las tierras ya conquistadas, la tranquilidad de las fronteras, su lealtad.
(“Los indios son incansables para pedir y para prometer).

Pero no cesa de haber choques, algunos de ellos sensibles para los
blancos. Por esa época mueren el comandante Heredia, el comandante
Undabarrena, el mayor Orellana, el mayor Jduregui y muchos hombres
de tropa, luchando en combates parciales contra maloneros, ignorados
por el Gobierno de los triunviros, segtin declaraciones de éstos. En una
arremetida los indios llegan a seis leguas de Rosario de Santa Fe.

Ocurre la revolucién mitrista de 1874. Y Catriel, arrastrado a ella
por el general Rivas, comete todos los demanes propios de un maldn.
Cipriano Catriel acepté aliarse a Rivas para incursionar malonean-
do. El propio partido mitrista, propietarios, capitalistas, estancieros,
protesté asustado. Era un torrente de bandoleros aliados semejantes.
Mitre, al llegar al sur de la provincia, se desembarazé de ellos. La re-
volucién es derrotada en el combate de “La Verde” en Buenos Aires, y
en el de “Santa Rosa” en Mendoza. Los indios de Cipriano Catriel, su-
blevados contra él mismo a quien guardan rencor desde “San Carlos”
por haberles hecho pelear contra los “calfucuraches”, y también por
sus rapifas, su complicidad con proveedores, asesinan al cacique. Lo
sustituye su hermano —y uno de sus matadores— Juan José Catriel. Pero
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el ministro Alsina ya estaba dispuesto a llevar su ofensiva a la pampa.
Las pretensiones de Namuncurd, los malones de tribus libres, le decian
elocuentemente la inutilidad de los pactos. Se decidié trasladar a las
tribus de Catriel y Cachul més al sudoeste. Era peligroso dejarlos alli,
a pocas leguas del Azul y a la retaguardia del ejército. Parlament6 lar-
gamente con los caciques el coronel Levalle y aquéllos al fin accedieron
a partir. El mismo Alsina se trasladé al Azul, a hablar con ellos. No
bien habfa retornado el ministro a Buenos Aires, le llegd la noticia del
levantamiento de Catriel apoyado por Namuncurd y Epumer. Era la
politica de Calfucurd revivida: Una conferencia de tribus pampeanas.
Catriel se iba hacia el sur, pero llevando un arreo enorme de animales.
El ingeniero Ebelot lo presencia y describe:

Durante cuatro horas vimos sucederse los bosques de lanzas y los inmensos
arreos de bueyes y caballos. Se vefa por lo menos ciento cincuenta mil cabezas de
ganado. Era admirable el buen orden con que todo caminaba. Esos interminables
arreos de animales relinchantes y balantes, que no tenfan sino una idea, la de esca-
parse y volver atrds, marchaban como de parada, mantenidos sin esfuerzo aparente,
en filas apretadas y déciles. Por tltimo aparecieron las mujeres y los nifios de la
tribu de Catriel. A una sefial del Cacique, todos habfan montado a caballo en busca
de otra patria. Los viejos llevaban sus gallinas, su gallo, su gato en jaulas groseras;
mds lejos, y esto era menos patriarcal, se distingufa una calesa vacfa, carruaje robado
cuyos propietarios habfan sido asesinados. El sol bajaba rdpidamente.

Era el éxodo; pero un éxodo transitorio, que iba en busca de
sus aliados, los demds indigenas de la Confederacién pampa, a fin de
volver con aire de guerra.

Ademds de Namuncurd y los otros jefes calfucuraches, la
Confederacién tenfa a los Catriel (Juan José y Marcelino), a Cdndido
y Ramén Leal, bandoleros como otros muchos, algo semejante a los
Pincheira de antafo, terror de los pobladores, a Cachul, a Coliqueo
(“Coronel graduado y Cacique principal de las tribus enemigas”, segtin
titulos otorgados por el Presidente Sarmiento y su ministro Gainza); es-
taban otros caciques tan valientes y audaces como Pincén, Nancucheo,
Canumil. (Los ranqueles, Epumer y Baigorrita, viejos conocidos de
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Mansilla y descriptos por él en su Excursidn, se mantuvieron apresu-
radamente neutrales). Todos temibles, jefes guerreros, astutos y arro-
jados. Mds al sur: Reuque-Curd y Sayhueque, como una retaguardia
que en el Neuquén y Rio Negro defenderfa el paso por los Andes hacia
Chile, donde tribus de aucds y araucanos siempre se hallaban dispues-
tas a cruzar las montafias y desbordar por las ricas llanuras del este. El
secular espiritu mapuche estaba otra vez de pie contra el huinca invasor
de sus tierras.

El ministro Alsina, dispuesto a pelear contra el indio y la oposicién
que desde la prensa y el Parlamento lo acosaba, habia equipado a los
cuerpos de caballeria con lanzas, sable, revélver y una coraza de cuero.

Ha de ser fatal el desaliento que se apodere de los indios —anuncia— cuando se
convenzan que la chuza ha dejado de ser arma ofensiva en la guerra.

Asi fue.

Una red telegréfica estaba uniendo la linea de fortines. Era preci-
so salir de éstos, avanzar. La ofensiva predicada o ejecutada por Rauch,
Mitre, Mdrmol, Sarmiento hallaba en Alsina, hombre de temple, quien

la empunara. Da esta orden:

No puede entrar ni salir una invasién sin ser batida. Los jefes de unidad serdn
responsables de esto.

Y esta consigna espartana: “Querer es poder, y poder es un de-
ber”. Ademis, el blanco posee, aparte sus admirables veteranos, sus
gauchi-soldados de temeridad, astucia y sobriedad insuperadas, un
conjunto de jefes duchos ya en esta guerra singular contra el indio:
Lagos, Godoy, Rudecindo Roca, Maldonado, Donovan, Victoriano
Rodriguez, Daza, Racedo, Fotheringan, Freyre, Villegas, Winter,
Levalle, Santos Plaza... Son nombres ganados a punta de sacrificio.

Miles de lanceros indigenas se lanzan desde los toldos, llenan
de polvaredas amenazadoras y de alaridos la soledad de las rastrilladas
seculares. Chocan huincas y pampas. Aquéllos armados de rdpidos ré-
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mingtons, se transmiten eléctricamente las noticias por telégrafo. Su ca-
balleria no es la de antes. Bien montada, se mueve con celeridad, acude
adonde el telégrafo le indica peligro. El aborigen no ha evolucionado:
Su chuza y su boleadora de siglos son las de siempre, sus chasques, si
ayer rapidisimos, ahora lentos compardndoseles con el telégrafo, aplas-
tan pingos en viajes de leguas. Es el hoy ansioso de mafiana que lucha
con el ayer estdtico. El 26 de diciembre de 1875 se encuentran. La chu-
za cede al rémington. Despavoridos, los bérbaros huyen. Abandonan
los animales robados. Cientos de miles de vacas, ovejas, yeguarizos. En
La Tigra, en Horquetas del Sauce, en Paso de los Chilenos, los pampas
sienten la superioridad del rémington sobre la chuza. En Paragiiil —18
de marzo de 1876— Levalle y Maldonado enfrentan y derrotan a la flor
de la caballerfa pampa. Alli Namuncurd, Catriel, Pincen, se desesperan
por obtener el triunfo. Inttilmente. La evidencia de la superioridad
que mat6 de pesadumbre, segin la tradicién, a Calfucurd, desespera a
los dltimos caciques pampas. Y abandonan Carhué enemigo. Carhué
es la llave del poderio pampa. El presentimiento de Calfucurd se ha
cumplido. Hasta entonces, el aborigen ha llevado la ofensiva, ;se cam-
biaron los papeles, la ofensiva pasard totalmente a manos del huinca
invasor? No, todavia. El indio atn se debate. Malones en diversos pun-
tos; pero no logra su objeto: llevar hacienda. Y se retira desalentado,
aunque amenazador siempre.

Alsina comienza entonces la construccién de una zanja de 100
leguas, que ird de Bahia Blanca a Ital6, todo el oeste de Buenos Aires
hasta el sur de Cérdoba. Serd una zanja, segtin se establece, de 4 varas
de ancho por 3 de profundidad. Desde ella hasta el Atldntico y el Plata,
el ejército sembrard, construird, plantard drboles, hard jagiieles. Al oc-
cidente de ella, el indio sin vacas, se morird de hambre en sus médanos
y salinas, en sus bosques y llanuras. Si intenta penetrar, la zanja difi-
cultard su retirada. Tal es el proyecto de Alsina. Seis millones de pesos
da el Gobierno de la Provincia de Buenos Aires para realizar la obra.
Alsina, a pesar de lo exhausto que se halla el pais, recién salido de los
gastos de la guerra del Paraguay, las revoluciones de los montoneros, de
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Lépez Jorddn y de 1874, pide dinero para extender el telégrafo, equipar
soldados, munirlos de buena caballada, transformarlos en zanjeadores,
plantadores y constructores. Quiere armas y herramientas para el ejérci-
to. Es preciso sacrificarse, si es necesario, pero no ahorrar. “No sea que
paguemos en sangre lo que pretendemos ahorrar en oro”, escribe. Tiene
una obsesién: Ocupar el desierto, pero ocuparlo de manera “perma-
nente”. No hacer lo de antes, lo de Rosas: correr al indio, amedrentarlo
durante un tiempo, para después retirarse y dejarlo otra vez duefio de
la tierra lindante con los fortines. Alsina habla de posesionarse “perma-
nentemente” de la tierra abandonada por el indio derrotado.

En 1877, Namuncuri lleva la dltima invasién de los indios pam-
pas. Después de ese ano quedan a la defensiva. Entonces Levalle puede
escribirle, usando la arrogancia que un tiempo tuvieran Calfucurd y

Namuncurd mismo:

Diganle a Namuncurd que le exijo la reduccién de sus tribus sin condiciones
ni promesas, y que si dentro de dos meses no ha venido a entregarse, he de ir a bus-
carlo yo mismo, mostrdndole que soy capaz de ser tan indio como él.

Para probdrselo hace fusilar a su parlamentario. No necesitaba. Ya
saben los indios desde el tiempo de los espafioles, que los cristianos incen-
dian, roban, violan y degiicllan con sana tan feroz como la del pampa.

El 29 de diciembre de 1877, Alsina, ya muy enfermo, muere.
Queda su Memoria Especial, fechada ese mismo afio. Es una ensefianza.
Y se continta la obra por él emprendida. Entre los afios 1877-78 las
expediciones de Levalle, Garcia, Villegas, Tejedor y Racedo, obtienen
diversos triunfos. Namuncurd, Catriel, Baigorrita, perseguidos; Epumer
(Epumer: dos zorros) y Ramén caen prisioneros. Salinas Grandes y
Leuvucd, las “capitales” de pampas y ranqueles, son pobladas por el ejér-
cito. Se persigue a los indios, pero “perseguir indios es como perseguir
céndores” —escribe Fotheringhan.

La presencia de Adolfo Alsina con su voluntad de hacer, su cardcter
y su indémita combatividad, es decisiva en la epopeya de las pampas.
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Ministro de Avellaneda, tan inteligente, mandatario serenamente
ejecutivo, tuvo las manos libres para realizar la obra que lo obsesio-
naba. Era imprescindible resolver de una vez el problema del indio.
Dos sistemas se presentaban. El espafiol: un avance por zonas suce-
sivas, atrincheradas, pactando, avance lento; o el asalto infatigable a
las tolderfas, guerra de exterminio, exponiéndose a posibles derrotas o
a fracasos infligidos por la hostil naturaleza. Alsina, mds por temor a
la enconada oposicién de sus adversarios politicos, para quienes todo
cuanto hacia estaba mal, que por temor a los indios, adoptd, prudente,
un plan intermedio. En las cartas cambiadas con Roca —entonces jefe
en Rio IV—y en que éste se pronuncia francamente por la guerra ofen-
siva, el Ministro aclara:

Ni los documentos publicados, ni de mi carta, ha podido usted deducir que
mi plan sea establecer linea de fortines para mantener la defensiva.

En su polémica con Alvaro Barros, sendas cartas publicadas en £/
Nacional, Roca expone sus planes.

La divergencia entre uno y otro, ese afio 1875 en que se escri-
ben, se halla sélo en esto: Roca quiere avanzar directamente hacia Rio
Negro, a cortar la retirada del indio a Chile, ocupar Choele-Choel,
como intenté Sarmiento, punto neurdlgico y estratégico, es decir, lle-
var a cabo de un golpe la linea de fronteras al rio patagdnico; Alsina, en
cambio, aunque también ansia llegar al Rio Negro, lo quiere hacer més
lentamente, apoderdndose de Salinas Grandes, Carhué, Leuvucd, otros
puntos estratégicos de las pampas, cruce de caminos, abastecimientos
de agua potable y lefia para el centauro indigena y sus arreos de hacien-
da. El fin es el mismo. Un hombre de la época, el comandante Manuel
Prado, justifica asi la prudencia de Alsina:

El malogrado ministro habfa llevado la antigua linea de Ancalti y del fuerte de
Paz hasta Carhué, Guarnird y Trenque-Lauquen, y completado esa empresa con la
apertura de aquella zanja que se extendfa de Fuerte Argentino —actual Bahia Blanca—
a Italé. No es de extrafar que el plan de Alsina tendiera, en el fondo, a la defensiva.
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Nadie, como ¢l tropezd con mayores dificultades para internarse en el desierto. Lista
ya la expedicidn, estuvo a punto de fracasar, y hubiera fracasado si el heroismo de las
fuerzas que mandaba Levalle en Paragiiil, no hubiese roto la soberbia impetuosidad
del indio. Durante el ministerio de Alsina tuvieron lugar desastres como la suble-
vacién de Catriel y Manuel Grande, y luego, cuando las tropas ocuparon Masallé,
mds de una vez se pensé en la retirada de los viejos acantonamientos. La divisién
de Levalle y Maldonado, que ocupé la zona de Carhué y de Pudn, antes de esta-
blecerse definitivamente, tuvo que librar combates diarios en los cuales la victoria
fue el premio de una audacia y valor desesperados. Refieren los que tomaron parte
en esa campana que los cuerpos de Maldonado, hostigados incesantemente por la
indiada, tenfan que formar en batalla y establecer entre una fila y otra, campo para
que los caballos pastasen con seguridad. Se comprende, pues, que el doctor Alsina
fuera prudente, y que no quisiera comprometer el éxito de su campana cambiando
de método y tictica.

Esta es la voz de la realidad.

El indio fue siempre un enemigo terrible y formidable... Empleaba sus armas
con agilidad vertiginosa, diestramente y con fuerza muscular: las boleadoras y las
flexibles lanzas, arma punzante, tanto en el ataque como en la derrota —escribe otro
combatiente, Ramayén—. Grandes conocedores del terreno, atacaban por sorpresa,
aparicién subita, en grupos separados... Nuestro soldado de infanterfa usaba el in-
olvidable fusil de chispa y su bayoneta. Mds tarde vino el rémington y esta arma fue
la muerte del poder del indio.

Pero a la superioridad del arma, el indio que, como se ve, atn
posefa una belicosidad temible, oponia la superioridad de su nimero.
Un oficial escribe a sus familiares:

Se pelea a todas horas. De dfa, para que coman los caballos y la hacienda del
consumo. De noche, en la defensa de los zapadores, entreverdndose a veces a arma
blanca los indios y las tropas, pues, envueltos entre las tinieblas de las mds frias y ho-
rribles noches lluviosas, vienen audazmente hasta los fosos a sorprender las guardias.
Mientras unos comen o duermen, otros se baten y nos relevamos en esta constante
tarea, pues, en todo el circulo del horizonte no vemos sino indios que pueblan los
aires de estridentes alaridos, blandiendo las lanzas, cuyas moharras relampaguean
cuando el sol ilumina el cuadro grandioso que se desarrolla en esta inmensa sole-
dad. No es posible aislarse sin perecer, como ha sucedido a varios desgraciados. El
enemigo nos arroja cuerpos mutilados y clava cartas en chuzas, amenazdndonos con
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la degollacidn; pero nuestras armas los diezman y desbaratan, habiendo conseguido
al fin que ya no se pongan a tiro. {Triste victoria, no obstante! ;Cudnto durardn sus
frutos? No tenemos carne, ni abrigo, ni techo, pues las carpas vuelan arrebatadas por
los vientos, tan fuertes como constante. No fumamos, carecemos de lefia, tomamos
el agua del arroyo a viva fuerza, y sabemos que no hay esperanzas de recibir provi-
siones, reduciéndonos a comer los caballos que quitamos o herimos al enemigo. Los
campos arden en todas direcciones, proporciondndonos de noche un especticulo
infernal. ;Quién nos sostiene en el mayor de los martirios que espero soportar en mi
vida? Dios y el corazén argentino que late a la sombra de la bandera del batallén que
flamea sobre el cuadro de nuestras miserias y padecimientos, alimentando nuestra fe
y nuestro nervio, como el sol que derrama la vida o la conserva en la Creacién...

Otra voz de la época, la de Alfredo Ebelot, més sereno, dada
su condicién de extranjero y de cientifico: Nos habla del apoyo que
Alsina prest6 a la guerra ofensiva, “para no dejar al indio el papel mds
brillante y ficil” con sus ataques intermitentes, golpes de mano rdpi-
dos, en las horas y terrenos de su eleccién. El propésito de Alsina —dice
Ebelot— era ir llevando adelante la frontera, sin dar grandes batallas
para “impresionar la imaginacién de los electores” y sin arruinar a na-
die con fracasos inesperados. Un procedimiento mds largo, pero mids
seguro. De etapa en etapa se llegaria a Rio Negro, la barrera natural de
los indios del sur.

La obra de Alsina, en esos anos de 1875 al 77 que royeron su vida,
se la combatié cruelmente por sus contempordneos. La pasién politica
cegaba. Frente a la “conciliacién” de Mitre, Alsina, Avellaneda, los “re-
publicanos”: Alem, Del Valle... Inmediato, se presentaba el problema
de la capitalizacién de Buenos Aires —que no se resolverfa sin sangre
y dolor, como se resolvieron siempre todos los problemas argentinos.
La revolucién que iba a estallar el 80, ya anubarraba el horizonte, en
1876: crisis financiera. Se reducen los gastos de 27 millones a 20 millo-
nes anuales. A la obra de Alsina también se la disminuy6 después de él
muerto, para exaltar la de Roca, su sucesor en el Ministerio de Guerra
y Marina, y después Presidente de la Republica.

El Heraldo del Sud—del Azul- 30 de diciembre de 1875, publica, por
ejemplo, este articulo que reproduce La Prensa del 16 de abril de 1876:
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El ministro de la guerra se ha lucido. Todavia estd fresca la tinta con que
firmé con Catriel el tratado por el cual se obligaba a dar a los indios de este cacique
campos para establecerse, instrumentos de labranza para explotarlos, raciones para
su manutencion, sueldos militares, vestuarios, en cambio de un servicio regular y de
la obligacién de llevar sombrero con divisa. Todavia resuenan los brindis con que
el doctor Coronel celebraba la alianza, y ya la alianza firmada estd rota y ya Catriel
estd aliado de hecho con Pincén y con Namuncurd, y ya estd sublevado contra el
Gobierno, y ya ha hecho armas contra el coronel Levalle, primer negociador fir-
mante, y hasta cierto punto garante del tratado, y ya 3.000 indios (algunos llevan
el nimero hasta 4 6 5 mil) sitian e invaden pueblos fronterizos y se esparcen por la
zona mds rica de la provincia arreando los ganados y dejando como de costumbre
en pos de s la miseria, la orfandad y la muerte...

Son injustas, asimismo, las consideraciones de Zeballos, por
ejemplo. Roca sélo completé lo iniciado y, en gran parte, realiza-
do por Alsina y sus capitanes —que fueron los mismos de Roca. En
1879, cuando éste emprendié su campana a fondo, hasta Rio Negro,
ya encontré un indio muy diferente al que, recién confederado por
Namuncurd, invadié en 1876 el sur de Buenos Aires y opuso terrible
resistencia a la ocupacién de Carhué. Los afios 1877 y 1878 fueron
de incesantes batidas, y en ellas se quebrd para siempre el poder de
los pampas. Después llegé Roca —1879—; pero atin Conrado Villegas
y otros debieron seguir persiguiendo indios rebeldes por Neuquén y
otros lugares de la Patagonia —1885.

El propio Zeballos que acusa de “general no preparado” a Alsina por
no aceptar de lleno el plan ofensivo de Roca y “perder tiempo” —al decir de
la época— en la construccién de la zanja, nos pinta la situacién del momen-
to, lo que era la retaguardia de Alsina —la ciudad de Buenos Aires— cuando
éste se hallaba en el sur, parlamentando o peleando con los indios:

La situacién politica de la Republica —escribe Zeballos— era, por otra parte,
tremenda y pavorosa. El Gobierno vivia en el vacio de la oposicion. La revolu-
cién estaba decretada y era duena de todos los 4nimos; reclutdbanse putblicamente
los elementos, se pretendia minar el ejército de linea; los emigrados argentinos en
Montevideo no cesaban de inquietar al Gobierno; el pueblo mostribase remiso en
el pago de las contribuciones; la renta nacional disminufa considerablemente; la
crisis econdmica, haciendo estragos, ponia a la Nacién al borde del abismo de la
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bancarrota; el Presidente vivia rodeado de guardias, y el doctor Alsina pernocté
muchas veces sobre los techos de los cuarteles erizados de bayonetas esperando el
estallido popular.

Si esto en la retaguardia, esto en la linea de fronteras:

El primer afio de permanencia en Carhué fue de espantosa zozobra. Las tropas
habian llegado con ropa de verano en pleno invierno, a una latitud donde el termé-
metro baja de cero. Al clima lluvioso y austral de Carhué apenas podian oponer car-
pas imperfectas y abrigos insignificantes. La fatiga parecia superior a la misma fuerza
humana. Desde la alborada, en lucha con el enemigo feroz, astuto, implacable; de
noche, con el pico y la pala en los fosos y en los baluartes. La lefia, supremo y tinico
consuelo de los soldados en las adversidades del desierto, era conquistada del poder
del enemigo regando con sangre el campo que la producfa. {Ni abrigo, ni tiendas, ni
fuego, a 6 grados bajo cero! La alimentacién comenzé a ser mala, y se agoté al fin,
interviniendo en ella las bestias indtiles, los perros y las alimanas de los campos. Los
caballos mismos, especie de artillerfa en la tdctica peculiar del desierto, sucumbian
por centenares a la tremenda fatiga, al clima, a la diferencia de pastos y, sobre todo
al encierro constante a que los forzaba la acechanza perseverante del salvaje. Los
campos ardian en todas direcciones, y detrds de las llamaradas aparecian agigantadas
y como monstruos vengadores las figuras de los vigilantes indios. Las enfermedades
habfan puesto fuera de combate a no pocos jefes, oficiales y soldados; y la desercién
se desarrollaba de un modo doloroso, provocando castigos extremos...

En esta situacidn, el general Nicolds Levalle dio la célebre orden
de Guamini:

Camaradas de la Divisién del Sud: No tenemos yerba, ni tabaco, ni pan, ni
ropa, ni recursos, ni esperanzas de recibirlos... Estamos en la ltima miseria; jpero
tenemos deberes que cumplir!

Se cumplieron. Y los cumpli6 el ministro Alsina, pese a la fal-
ta de recursos, a la oposicién de sus adversarios politicos, a la enfer-
medad que minaba su organismo, estrujado por las inquietudes y las
andanzas cuando los médicos aconsejaban reposo, asacteado por los
frios y las malas noches, cuando los médicos aconsejaban cuidados y
tibiezas. Alsina cae en el lecho ya moribundo. Y adn envia 6rdenes a
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Levalle para que las cumpla cuando él haya muerto: “El coronel Levalle
—dice la postrera— cumplird mis instrucciones ain cuando el telégrafo
le transmita la noticia de mi muerte”. En el delirio de la fiebre que lo
agota, se le oye: “Namuncurd... los indios...”

Nada se atac6 con mds violencia en la obra de Alsina que la cons-
truccién de la zanja, y no sélo ya por legos en la materia. Tuvo oposi-
tores de la categoria de Alvaro Barros o de Roca. El secretario de éste
ha publicado un “desahogo” que encontré en una libreta de bolsillo.
Escribe Roca:

iQué disparate la zanja de Alsina! Y Avellaneda le deja hacer. Es lo que se le
ocurre a un pueblo débil y en la infancia: atajar con murallas a sus enemigos. Ast
pensaron los chinos y no se libraron por cierto de ser conquistados por un puniado
de tdrtaros, insignificante comparado con la poblacién china. Es necesario hacerles
comprender a Alsina y al Presidente que es sacando el hormiguero cémo se acaba
con las hormigas, no esperando cazarlas a éstas una por una cuando ellas salgan de
la cueva. Si no se ocupa la Pampa previa destruccion de los nidos de indios es inutil
toda precaucién y plan para impedir las invasiones.

Otro opositor de la zanja que merece la pena oirse: el coronel
Alvaro Barros. Este, como Roca, como tantos otros, no comprendié la
prudencia de Alsina. Crey6 que iba a seguir con la tdctica defensiva ya
inexplicable. En un folleto —La Guerra entre los indios— Alvaro Barros
habla contra la guerra defensiva: “Conservarse en actitud defensiva
permanente, es renunciar a todas las ventajas en favor del enemigo”

—escribe. Trae la palabra de Federico, el rey prusiano:

La defensiva conduce a los destacamentos y de aqui resulta que el que la
adopta tratando de guardar todas las entradas, se extiende desproporcionalmente y
acaba por quedar debilitado en todas partes.

Alvaro Barros explica que esa zanja de 100 leguas con el desierto
enfrente y el desierto detrds, y sino el desierto, la despoblacién, necesita
300 fortines y en ellos 3.000 soldados, y luego otros 3.000 soldados
para pelear al indio. Todo esto en un pais en crisis, con un Congreso
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que en 1876, sanciona 140 mil pesos fuertes para las fronteras y niega
10 mil para la fabricacién de cartuchos.

Barros expone un plan ofensivo con unidad de comando. (“Nada
es tan importante en la guerra como la unidad en el mando. Un ejército
en una sola linea, dirigido por un solo jefe” —ha dicho Napoleén). Es
necesario combatir con un fin y con un plan. Recordemos que esto ya lo
predicaba el coronel Manuel Pueyrredén en 1824. Pedia unidad de co-
mando, ocupacién permanente, y escribia con videncia singular: “No se
ha intentado nunca hacer una guerra de ocupacién”. Los éxitos de Rosas
se debieron a la unidad de comando, y el triunfo de Roca en 1879, a que
se llevaba un plan y a que se tenfa un fin: la ocupacién permanente.

Como siempre, cualquier logro humano es suma de experiencias
y resultado de la colaboracién. Pero se necesitan 55 afios para que Roca
realice lo que Manuel Pueyrredén prevee.

Barros también habla de la falta de plan en la guerra contra los
indios, y en toda guerra argentina. Excepto San Martin en su campafia a
Chile, y Alvear en su campafia al Brasil, se ha sido siempre montonero,
se ha peleado siempre con golpes de mano audaces, mds corajudos que
inteligentes. Ahora Barros propone: Salir de Bahia Blanca sobre Salinas
Grandes, de Rio V sobre Leuvucé, de Mendoza sobre Pallen, atravesar el
Rio Colorado y llegar al Rio Negro. Lo que Roca hard en 1879. ;Se po-
dia hacer cuando Alsina proyecta la zanja? La guerra contra el indio de-
bia llevarla el ministro de Avellaneda no sélo en las pampas del sur, sino
en las calles y en el Parlamento de Buenos Aires, contra sus opositores,
entre los que se hallaban el gobernador de la provincia y sus portefistas,
un ejército armados los “rifleros”, ensoberbecido y tumultuoso.

Norteamérica y Chile posefan vallas naturales para oponerse a
las invasiones del indio; Buenos Aires la creaba con esta zanja... Tal
vez fue el pensamiento de Alsina. Contener al indio ya sea con un
alambrado o con una cadena o con un foso. No se le contendria to-
talmente, es cierto, pero se le opondria una dificultad que retardarfa
sus avances rapidos, su mayor peligro, y dificultaria el paso de la
hacienda robada.
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Sus opositores recordaron —burlonamente— la “gran muralla” de
la China, levantada en el siglo III antes de Cristo para contener los
avances de los tdrtaros, y hollada por éstos. Alsina responde:

“El Gobierno estd resuelto a no omitir gastos y ha de hacer el
foso, inviértase en él cuanto tiempo se invierta”.

La zanja votada en las sesiones del 4 y 5 de octubre de 1875,
fue una anécdota mds en la secular epopeya. No contuvo al indio;
s6lo obsté sus malones, y en su construccion, juna vez mas!, emple(') el
gauchi-soldado su inagotable capacidad de sacrificio.

En el ambiente flotaban ya estas verdades: plan, unidad de co-
mando, guerra ofensiva. Otros hombres las iban a convertir en rea-
lidad. Alsina hizo lo que en la tarea comin le correspondia, segtin su

momento, sus recursos, lo que sus enconados enemigos le permitfan.

Le ha tocado a él —habla Avellaneda— la gloria de dirigir las Gltimas grandes
operaciones de la campana de la civilizacién contra la barbarie y el desierto, que
hace trescientos afios se abrié y todavia dura. Dentro de trescientos afios mas habrd
terminado, cuando la poblacién llene sus desiertos; y entonces, cuando se mida el
camino recorrido por las generaciones, se encontrard que una de las mds largas y
fecundas jornadas de la civilizacion estard en el mapa de la hoy solitaria pampa, con

el nombre del doctor Adolfo Alsina.

Enérgico, resoluto, fuerte; la figura del caudillo y tribuno popular
se presenta como el factor que decide la secular lucha. Sabe transmitir
su entusiasmo a la tropa. Cuando la toma de Carhué, la proclama:

Habéis tomado en el dia de hoy a Carhug, baluarte de la barbarie. Para conseguir
este resultado sélo se necesitaba, acabdis de verlo, lo que felizmente ha habido: fe y
voluntad. En la marcha he tenido ocasién de admirar vuestra disciplina. Si llega el mo-
mento de combatir sé¢ bien que uniréis a esa disciplina indispensable para la victoria, la
bravura que jamds os falt6 fuere cual fuere el enemigo que se pusiera a vuestro frente...

Alsina s6lo es coronel de guardias nacionales, es un guerrero im-
provisado el Ministro de la Guerra, pero sabe estar a la temperatura de
su responsabilidad. Comprende la importancia de Carhué, y escribe:
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Palido serfa cuanto escribiese para dar una idea de la naturaleza tal como aqui
se ostenta, bella y mds que bella, imponente. Ahora me explico el amor y hasta la
veneracién de los bérbaros por estos lugares, cima para ellos de inolvidables tradi-
ciones. Calfucurd agonizante llamaba a sus hijos y les ordenaba que no se dejasen
despojar de Carhué; tal fue su testamento como soberano de las pampas. Bajo el
punto de vista estratégico nada puede concebirse que sea méds admirable: un arroyo
encajonado, correntoso y de agua cristalina. La inmensa laguna que lo recibe y las
lomas altisimas que cierran el horizonte en todas direcciones forman un campa-
mento natural de 45 millones de varas cuadradas, donde podrfan pasar la noche
las haciendas con toda seguridad, sin que sea necesario hacer otra cosa que cerrar
definitivamente uno de los costados.

Como tictico, cabe recordar lo que escribia a Roca en 1875:

Ocupéndose “Carhué¢”, “Trenque-Lauquen” y la laguna “El Cuero”, se hace
completamente imposible para los indios su permanencia en Salinas, Choiquelé y
Leuvucd, por la sencilla y conocida razén de que ellos no pueden vivir teniendo cer-
ca al enemigo, y por esta otra consideracién, a mi modo de ver muy atendible, y es
que “Carhué¢”, “Trenque-Lauquen” y “El Cuero” son, puede decirse, las avanzadas
que hoy tienen, lugares estratégicos que les sirven para sus invernadas.

Asi fue. Ocupados esos lugares, los indios perdieron la ventaja
que el desierto les daba sobre los blancos. Ya los ejércitos no tienen
que recorrer enormes distancias agotadoras para abastecerse de pastos,
agua, carne y lefia. Esto explica la facilidad de las campafias de Roca y
demis sucesores de Alsina.

Es también Alsina un jefe abnegado. Una anécdota basta para
cerrar su perfil. Es durante la campana de 1876, a fines de este afio.
Ya él se halla muy enfermo. El frio lo mataba. Fue preciso darle unas
fricciones de alcohol, en todo el campamento no se hallé una botella,
tal era el estado de pobreza en que combatian aquellos soldados. Por
fin, un teniente proporcioné un poco de alcohol que guardaba para
casos semejantes. Alsina le dijo: “Su generosidad no serd olvidada”.
Prometi6 enviar desde Buenos Aires, adonde iba ya para morir, lo més
necesario: yerba, café, aziticar, tabaco, alcohol, “vicios” para poder pasar
las noches y combatir las heladas. Pero en Buenos Aires ve el Ministro
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lo dificil que le serd cumplir lo prometido. Solucioné el trance con ab-
negacién: hipoteca sus pocos bienes y con su producto compra y hace
enviar al campamento lo que prometiera.

Razén tuvo el que, a pufal, en la corteza de un Quethré Huilthra
(caldén solitario), drbol sagrado de los indios, ornado con las ofrendas
de éstos, gigante forestal cuya sombra se esparcia sobre un drea de 250
metros cuadrados, en homenaje al conquistador de la pampa, grabé su
nombre: Adolfo Alsina.

Antes de entrar en la tltima jornada bélica que Roca y sus capita-
nes llevan hasta m4s alld del ansiado Rio Negro, es preciso detenernos,
aunque brevemente, en la figura del Presidente Avellaneda.

Ni Alsina ni Roca hubieran realizado sus campanas sin la co-
laboracién comprensiva de este apto sucesor de Mitre y Sarmiento.
Oigdmoslo a él mismo. En carta al coronel Alvaro Barros que le acaba
de dedicar su libro Actualidad Financiera de la Repiiblica Argentina,
ano 1875, Avellaneda escribe:

La cuestién fronteras es la primera cuestién para todos, y hablamos incesan-
temente de ella aunque no la nombremos. Es el principio y el fin, el alfa y el omega.
No recuerdo, por ejemplo, haberla puesto como epigrafe a ninguno de mis escritos;
pero las numerosas pdginas que he dedicado a la exposicién de sistemas que pueden
adoptarse para la mds rdpida y provechosa ocupacién de las tierras publicas, sélo
encierran, a la verdad, una faz de la cuestién fronteras. Suprimir los indios y las
fronteras no implica en otros términos sino poblar el desierto...

No suprimiremos al indio, sino suprimiendo al desierto que lo engendra. No
se extirpa el fruto, sino extirpando de raiz el 4rbol que lo produce. De lo contrario se
emprende una obra que necesita recomenzarse en cada estacién. Las fronteras habrdn
desaparecido, cuando dejemos de ser duefos del suelo por herencia del rey de Espafia,
y lo seamos por la poblacién que lo fecunda y por el trabajo que lo apropia...

Somos pocos y necesitamos ser muchos, sufrimos el mal del desierto y debe-
mos aprender a sojuzgarlo. He ahi la sintesis de nuestra politica econdmica, en la
que figuran como elementos el inmigrante, las fuerzas vivas que la Nacién aplica por
medio del trabajo a la produccion, el desenvolvimiento de las industrias rurales, el
movimiento expansivo de la poblacién, sin que por esto quede excluida la espada del
soldado que abre y allana caminos, que resguarda y defiende la frontera civilizada,
pero que no basta por si sola para entregar de un modo permanente a la civilizacién
el suelo estéril del salvaje.



462 | Alvaro Yunque

Avellaneda afronta el problema con sabidurfa y visién de futuro.
Pocos, entre sus contempordneos, lo comprenderdn. Lo que Avellaneda
dijo de Rivadavia a ¢l podria decirsele: “Desgracia y gloria para los que
viven con el pensamiento en lejanas perspectivas, mds alld de su época’”...

La época pedia conquistadores y exterminadores de indios, no
pobladores, ni civilizadores.

* k%

A los seis meses de morir Alsina, ocupé el Ministerio de Guerra
el general Julio Argentino Roca, dispuesto a proseguir la campafia por
aquél emprendida. “Conservaré inalterable el propésito y las generosas
inspiraciones del malogrado doctor Alsina” —dice Roca en el telegrama
con que responde al Presidente aceptando el nombramiento—. “Los
hombres se van, pero quedan sus buenas ideas y sus nobles ejemplos”.

Roca no es el conquistador del desierto, como no lo fue Rosas.
A uno y otro se les magnificé con fines politicos, y esto sin negar los
evidentes méritos de uno y otro. Roca es sélo el continuador de la
empresa que Alsina dejé casi realizada. Al llegar él, los indios ya eran
s6lo bandas de ladrones perseguidos que no presentaban combate. Los
ranqueles, preso Epumer y Ramoén, huyendo el tenaz Baigorrita, eran
restos de tribus. Las indiadas de Namuncurd y Catriel habfan sufrido
derrotas definitivas como la de Paragiiil. El ejército, bien montado y
equipado, con la conciencia de su superioridad y jefes avezados, ya
habia salido de la inercia de los fortines y tomado la iniciativa de la
guerra. La pampa no era ya el “desierto”, la guarida del indio que, al
hundirse en su horizonte, abandonaba al huinca chapetdn, sed, ham-
bre y leguas desoladas para que se fatigase en vano.

La ignorancia completa de la topografia de nuestras regiones del Sud —escribe
Manuel Olascoaga— fue la tnica causa porque dejamos éstas entregadas a la desvas-
tacion que ha durado siglos.

Roca, por su parte, conoce el problema. Estd decidido a la ofensiva.
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Su comandandancia en Rio IV, frente a los ranqueles y aprovechando la
experiencia del veterano Manuel Baigorria, le ha sido fructifera. Posee,
ademds, el prestigio militar que le han dado su campana en el Paraguay
y sus triunfos sobre las revoluciones de 1871 y 1874 (Lépez Jorddn y
Arredondo). En su epistolario con Alsina ha escrito pérrafos seguros:

Los fuertes fijos en medio de un desierto matan la disciplina, diezman las
tropas, y poco o ningin espacio dominan. Para mi, el mayor fuerte, la mejor mu-
ralla para guerrear contra los indios de la pampa, y reducirlos de una vez, es un
regimiento o una fraccién de tropas de las dos armas, bien montados, que anden
constantemente recorriendo las guaridas de los indios y apareciéndoseles por donde
menos piensan...

La Nacién gasta anualmente mds de cien mil pesos fuertes en subsidios a los
ranqueles; gasto inmenso que ocasionan, al que hay que agregar otro tanto, por lo
menos, del mantenimiento de las fronteras.

Y expone sus planes para atacar a los ranqueles por Cérdoba
y flanquear asi a los calfucuraches de Salinas Grandes; luego por
Mendoza, aprovechando los accidentes del terreno, avanzar, amena-

zando cortar la retirada a Chile, hasta el Rio Colorado.

Yo me comprometerfa, sefior ministro —escribe Roca— ante el Gobierno y
ante el pais, a dejar realizado esto que dejo expuesto, en dos afnos: uno para prepa-
rarme y otro para efectuarlo...

Las opiniones de Roca, en 1875, cuando esto escribia, ¢l lo re-
conoce, “concuerdan hasta cierto punto” con las de Alsina. Este quie-
re avanzar “tomando posesiones del suelo” —fortines, poblaciones, la
zanja—, “fijindose permanentemente en algunos puntos”; Roca quiere
“avanzar hasta los tltimos confines habitados por los indios, en Salinas
y en territorio ranquelino, no por fuertes fijos, sino por fuertes ambu-
lantes, movibles como los enemigos que se combaten”...

Chile y Norte América pueden hacer guerra de posiciones; la
Argentina, no. Esta guerra no puede hacerse en las pampas, llanuras
sin limites ni obstdculos.
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En una carta publicada en La Repiiblica —abril 24 de 1876, in-
siste Roca en su plan ofensivo a todo trance. Y en algo mds, esto: En
que es imprescindible “interpretar y cortar para siempre el comercio
ilicito que desde tiempo inmemorial hacen con las haciendas robadas
por los indios las provincias del sur de Chile: Talca, Maule, Linares,
Nulle, Concepcién, Arauco y Valdivia”.

En épocas normales, no cuando se realizan grandes malones, se
calcula que los indios pampas roban y exportan a Chile 40 mil cabezas
de ganado anuales. Allf las venden a 2 6 3 pesos fuertes por cabeza.

Algunas personas que han vivido en las fronteras chilenas —escribe Roca—
me han asegurado que algunos de los prohombres de aquel pais que tienen o
han tenido grandes establecimientos de campo en aquellas provincias, no han
sido extranos a este comercio y deben a él sus pingiies fortunas o el considerable
acrecentamiento de ellas.

Un documento: Estando en el Ministerio de Relaciones Exteriores
Bernardo de Irigoyen, por intermedio del representante argentino en
Chile, Miguel Goyena, traté de conseguir que las autoridades de Chile
fiscalizaran el trfico en el sur de los Andes:

Desde mucho tiempo —dice Irigoyen— han llamado la atencién las compras
que hacen publicamente individuos establecidos en la parte sur de Chile, de los
ganados que roban los indios en las fronteras de esta Reptblica. Informes repetidos
y contestes posee el Gobierno. Conoce los pasos de la cordillera por donde se in-
troducen las haciendas arrebatadas por los bdrbaros, conoce los lugares en que son
recibidos, el precio insignificante que se abona por ellas, los articulos que se entre-
gan en pago y los nombres de algunos individuos dedicados a sus especulaciones.
El Gobierno de Chile no puede ignorar que hordas de salvajes de las faldas de los
Andes, al sur del Planchén, alentados por el comercio que se denuncia, se entregan
al pillaje en nuestras fronteras; y no puede desconocer que toda introduccién por
esas alturas procede de los robos que hacen los indios y que son frecuentemente
acompafiados de otros crimenes. No puedo comprender que el estimulo prestado
por algunos habitantes del sur de Chile a los salvajes de la pampa, para que les en-
treguen en, cambio de objetos despreciables los ganados que arrebataban en nuestras
fronteras, al favor del incendio de las poblaciones y del asesinato de sus moradores,
sea una operacién industrial que pueda garantir la Constitucién chilena...
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Segtin dato de Dionisio Schoo Lastra, el diputado chile-
no Puelma, en sesién del 18 de agosto de 1870, habia dicho en el
Congteso de su pais: “En cuanto al comercio, vemos que el de anima-
les, que es el que mds se hace con los araucanos, proviene de animales
robados en la Republica Argentina. Es sabido que tltimamente se
han robado ah{ 40 mil animales m4s o menos y que son llevados a la
tierra, y nosotros, sabiendo que son robados, los compramos sin es-
crapulo alguno, y luego decimos que los ladrones son sélo los indios.
:Nosotros, qué seremos?”

Suprimiendo este mercado, sin el incentivo del robo, reducidos
a sus propios recursos y sin recibir refuerzos de las tribus guerreras de
Arauco, los indios se verfan forzados a acercarse a las poblaciones ar-
gentinas para buscar en ellas productos que, como el tabaco, el aguar-
diente, la yerba o el azticar, se les habian hecho imprescindibles. Y esto
los transformarfa de ladrones en trabajadores.

La carta de Roca a La Repiiblica demuestra que el comandante de
Rio IV ve con claridad el problema y que lo enfrenta, no sélo militar-
mente. Lo abarca con amplitud econémica y politica.

Esto prueba el acierto de Avellaneda al llevar a Roca al Ministerio
de Guerra y Marina. Ningtin otro estaba mds capacitado que ¢él para
continuar la empresa que Alsina dejaba trunca. Cada hombre publi-
co tiene su momento. Este era el momento de Roca. Si la pampa,
comenzando ésta en la provincia de Buenos Aires, era misteriosa y
debia descubrirse, ;qué no seria la Patagonia? Las luchas de Alsina y
sus capitanes terminarfan con el misterio de la pampa; la de Roca y
los suyos —que eran los mismos de Alsina— descubriéndola, conquista-
rfan la Patagonia para la Argentina. Roca se apresurd a realizarlo. De
aqui su frase: “La Republica Argentina no termina en Rio Negro”. Ya
Sarmiento —jy siempre Sarmiento en todo lo que sea avanzar, poblar,
civilizar'~ habia proyectado al final de su Presidencia, establecerse de
un modo permanente en el sur, llevar allf profesores competentes, in-
dispensables para la determinacién de los lugares y la divisién de la
tierra, para hacer estudios hidrogréficos y geoldgicos, e investigaciones
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de historia natural, a la vez que se araba, sembraba y plantaba el fértil
y enorme patrimonio. No lo pudo hacer Sarmiento en 1874, acosado
por las guerras civiles. Lo hard Roca en 1878.

Al mes siguiente de asumir el Ministerio (julio), comienzan las
batidas a los pampas. Son veintiséis columnas que, partiendo de dis-
tintos puntos, se internan a combatir tribus, correrlas, destruir sus tol-
derfas y refugios. Winter, Garcia, Levalle, Lagos, Donovan, Villegas,
Sécrates Anaya, Herrero, Freyre, Fotheringan, Montes de Oca en la
provincia de Buenos Aires y La Pampa; Racedo, Rudecindo Roca,
Ortega en Cérdoba, San Luis, Mendoza. Estos bajan hacia el sur co-
rriendo a las tribus de Baigorrita y Epumer; los otros hacia el sudoeste
contra los Namuncurd y Pincén. La tenaza se cierra sobre los despa-
voridos indigenas. Unos caen prisioneros; otros se entregan; los mds
reacios, Namuncurd, Baigorrita, se debaten, resisten, huyen. ;Cémo
cargar contra los batallones huincas cuyos rémingtons dejan el tendal
de lanceros a 1.800 metros de distancia?

¢Cémo oponer su alfabeto de humos o la velocidad de sus chas-
ques a esos huincas cuya palabra tiene la rapidez de la electricidad?
Contra el telégrafo y rémingtons, chuzas y chasques: lucha imposible.
Diez huincas pueden pelear con ventaja a un nimero cien veces mayor
de indios. La guerra se ha transformado en una batida policial. Los
cuatreros huyen, se refugian en sus bosques de algarrobos y caldenes,
en sus pajonales de pasto puna, son fieras perseguidas, ganan los reco-
vecos de los Andes, la escabrosidad de las montafas, sus cuevas y pre-
cipicios. En estas batidas que duran hasta comienzos del ano 1879, se
rescatan cientos de cautivos y se hacen unos 4.500 indios prisioneros,
sin contar los que se someten. De los temidos caciques, s6lo quedan
dos libres: Namuncurd llegando a Neuquén, con un pufiado de adictos
para solicitar refugio de su tio Reuque-Curd, quien, temeroso, se lo
niega, y Baigorrita, el bravo ranquel, cuya persecusién, en la que éste
demuestra bravia astucia sin igual, pudiera ser el nudo de una novela
de aventuras. Ha hecho su fugaz relato con vigor y colorido Rémulo
Muniz: El dltimo Ranquel.
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En 1867 se habia sancionado una ley por la cual se declaraba a
Rio Negro limite sur. El Gobierno presenta —4 de agosto de 1878— un
proyecto al Congreso solicitando los recursos necesarios para realizar el
propésito de aquella ley. En el Mensaje de Avellaneda es evidente la
colaboracién de Roca, su ministro. En él se ratifican las ideas de éste ya
expuestas en cartas particulares y en la que dio a conocer La Repiiblica.
Es un mensaje sesudo, previsor, optimista. Hace ver que los indios no
constituyen ya un enemigo temible, que el éxito de la empresa es seguro,
que se ganardn quince mil leguas cuadradas “para la civilizacién y el tra-
bajo” —dice el Mensaje. (Y se ganaron, aunque, desgraciadamente, para
los latifundistas mds que para el trabajo, y Roca fue uno de ellos).

En el debate intervienen Mitre y Sarmiento. Ambos apoyan al
ministro. La ley quedé sancionada el 5 de octubre de 1878.Y por ella
se concedié al ejecutivo la suma de 1.600.000 pesos.

Realizada la batida que abarcé el afio 1878 y comienzos del
79, el 16 de abril de ese ano, el general Roca parte de la capital para
emprender la campafia hacia Rio Negro. No durard mucho. El 8
de julio ya estard de vuelta en Buenos Aires, habiendo alcanzado
ficilmente la isla de Choele-Choel, ntcleo de las rastrilladas que
conducen a Chile y refugio de los malones. El coronel Manuel J.
Olascoaga dejé la circunstanciada memoria de esta batida final a
los pampas, desde el sur oeste de Buenos Aires hasta la confluencia
de los rios Limay y Neuquén, y los Andes. (Estudio Topogrdfico de
la Pampa y Rio Negro, afio 1880). Dos cronistas, Remigio Lupo y
Alfredo Raymundo (de La Pampa 'y La Tribuna), han dejado inte-
resantes impresiones de lo que fue la campana de Roca. Acompana
a éste una comisién cientifica: Adolfo Doering, Pedro Lorente,
Gustavo Nierderlein, Federico Schulz — los “gringos brujos”, como
pintorescamente les llaman los soldados.

Esa comisién se va apoderando de aquellas soledades, asentando en
ellas la civilizacién. Van también telegrafistas y fotdgrafos. Sin encontrar
un indio en actitud de guerra, la expedicién llega a la isla de Choele-
Choel un 24 de mayo. Y al dia siguiente se festejé alli la efemérides
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patria. Quince mil leguas quedaban en poder del huinca, ahora defini-
tivamente. Cinco divisiones que abarcaban desde el sur de Buenos Aires
hasta San Rafael, Mendoza, habian cerrado la red. En ella quedaron mu-
chos prisioneros, otros, los menos, lograron huir. Ya el indio no peleaba.
“Para acabar con esos restos de lo que fue poderosas tribus, ladrones au-
daces, enjambres de lanzas, amenaza perpetua para la civilizacién, no se
necesita ya otra tdctica que la de los cazadores contra el jabali, ;qué digo
contra el jabali?, contra el ciervo, porque a ciervo disparador y jadeante
se ha reducido el indio” —escribe el cronista de La Tribuna.

Y esto mads:

El Rio Negro que se ha considerado como frontera, no es en realidad fronte-
ra: es la arteria comercial de una zona ya preservada del indio y que puede entregarse
a la poblacién.

Haber visto esto, que la frontera no se detenia en el rio patagéni-
co, y que terminar con la amenaza del indio era empresa ficil, mds de
descubrimiento que de conquista, es el galardén de Roca.

Lo dice el comandante Manuel Prado:

Despejar las tinieblas que envolvian, como en un sudario, al desierto y derra-
mar en sus dmbitos regueros de luz, que como la del sol, llevaban todos los gérmenes
de la fecundacién en sus rayos; arrancar al salvaje veinte mil leguas de territorios ca-
paces de albergar y enriquecer a cincuenta millones de hombres libres y entregarlas
como en aguinaldo al pafs, para que surgiera, como ha surgido, de su pobreza, es
algo que compromete la gratitud de la republica...

De la “Gibraltar de la Barbarie”, Roca escribe al Presidente:

Desde manana me ocuparé en buscar los mejores puntos para situar los cam-
pamentos que deben ser la base de los futuros pueblos de la Patagonia. Nada ha
habido que lamentar en estas marchas al través del desierto mds completo, con una
fuerza considerable que todo ha tenido que traer consigo, sacerdotes, sabios, mu-
jeres, nifios y hasta perros y demds animales domésticos de las guarniciones, lo que
daba a la columna el aspecto de un éxodo de un pueblo en marcha que se traslada en
busca de un clima o suelo propicio en donde plantar sus tiendas...
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De Choele-Choel, se adelanta Roca hasta Neuquén donde se le
reinen contingentes de las otras divisiones que han venido corrien-
do indios desde Mendoza y el centro de La Pampa. Alli tiene lugar
un parlamento con Reuque-Curi, tio de Namuncuri, que se somete.
Namuncurd, fugitivo, se niega. Persiste en su actitud belicosa. Llevard
todavia un dltimo ataque al fortin levantado en la confluencia del
Limay y el Neuquén. El espiritu de Calfucurd no se resigna a su desti-
no sin antes corcovear, correr y tirar coces, a lo potro.

El 25 de junio parte Roca hacia la capital. Lo llevan dos pro-
blemas arduos: la actitud de Tejedor, gobernante de la provincia de
Buenos Aires, cuyo portenismo amenaza, y el problema del sucesor del
Presidente. Roca es un candidato. Pedestal de su futura eleccién cons-
tituye, sobre todo, el resultado de su “conquista del desierto”: rescate
de centenares de cautivos, supresién de los cuantiosos tributos que a
los indios se concedia, fin de los sacrificios a que se debia someter el
gauchi-soldado en esa guerra sin gloria y angustiante de las fronteras,
logro de 15 mil leguas primero, 20 mil en seguida, una vez pasado
el rio limitrofe, de tierras excelentes, perspectiva de aduefarse de la
Patagonia que Chile pretende suya...

Ante las Cdmaras, Roca da los resultados de su expedicién: Indios
muertos, prisioneros y reducidos: 14.172; cautivos rescatados: 480;
fundacién de colonias indigenas en Rio Negro.

Los partidarios de su candidatura a la Presidencia —como ocurri6
con los adictos de Rosas en 1835— magnifican la hazafia del conquis-
tador. Los contrarios, la empequefiecen. Estos, portefiistas, se niegan a
ceder la ciudad de Buenos Aires para capital de la Republica. El viejo
problema, planteado desde 1810, recrudece. Intereses localistas e inte-
reses urbanos, ahora éstos apoyados por los de las potencias europeas a
ellos ligados por sus industrias, Inglaterra particularmente, se hallan en
pugna, y pronto hardn crisis: revolucién del 80.

La solucién del problema del indio estuvo siempre supeditada
a estos conflictos econémicos. ;Por qué no se realizé hasta ahora la

conquista de esos miles de leguas? Las causas son econémicas, no mi-
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litares. Ya Rauch, Rosas y otros después demostraron que el indio no
era invencible. Pero habifa una cenida red de intereses, cémplices de
los latrocinios indigenas, que abogaban por la subsistencia del malén.
Comerciantes de frontera, atin jueces de paz y comandantes o ganade-
ros y politicos estaban vinculados al aborigen, le servian de espias, ne-
gociaban sus robos, “Si se prohibe totalmente la compra de cueros a los
indios, el comercio del Azul se arruina” —le confiesa al Gobernador un
comerciante. Asi transcurrieron los anos. Los intereses que se nutrfan
de los indios maloneros continuaron repletando fortunas, hasta que
nuevos intereses, nacidos de la introduccién del capital extranjero en la
economia del pais, ya de lleno en la 6rbita del mundo burgués, una vez
emancipado del feudalismo rosista y deshecho el feudalismo paraguayo
de los Lépez, se levantaron como antagénicos de los intereses rurales.
Frente al comercio de campafa —y sus trapisondas extralegales—, frente
a los hacendados de Chile, el gran comercio urbano, la poderosa banca
London-Paris, las fuertes industrias a ella asociadas. Estas exigfan las
miles de leguas del indio, pues necesitaban los multiples productos de
una gran ganaderfa. All4 fueron entonces los Alsina, Levalle, Villegas,
Winter, Racedo, Fotheringan, Roca, y conquistaron las 20 mil leguas
que el gran capital urbano europeo demandaba.

La conjuncién de estas fuerzas aliadas al capital extranjero, pre-
mia a los conquistadores. Reparte tierras entre los expedicionarios. Y a
Roca, su jefe, la Presidencia de la Republica.

Una voz, que no es portefista, se levanta, sobre todas, protestan-
do. Es la voz del integérrimo Leandro Alem, diputado en la Legislatura
Provincial. Ya cuando se propuso “premiar” a los guardias nacionales
que trabajaron en Carhué construyendo la zanja de Alsina, Alem le-
vanté su gran verbo democrdtico y veraz. En la sesién del 23 de julio
de 1879, oponiéndose al otorgamiento de premios, dice: “Esta ha sido
una especie de guerra de policia, y nada mds”. “No se ha hecho otra
cosa que perseguir partidas de bandoleros”... “Cuestién de adminis-
tracién” —se lo habfa dicho Alsina mismo. Alsina se procuré caballos y
armas, y desaparecié el “fantasma” del desierto inaccesible.
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Todos sabemos que, momentos antes de morir, el doctor Alsina estaba hacien-
do los preparativos necesarios para avanzar mds sobre el desierto, que el desbande de
los indios habfa comenzado y que no tardarfan mucho en entregarse completamente.

Alem, que ha hecho la guerra del Paraguay y tiene vivo el re-
cuerdo de la bravura paraguaya defendiendo una terrible naturaleza
tropical de bosques y esteros, sabe lo que es una guerra frente a un
ejército bien armado. Puede juzgar entonces en lo que se ha convertido
ahora, militarmente, la guerra contra el indio enfrentando rémingtons
y telégrafo. Coloca en su lugar a los militares que realizan esta batida
policiaca contra ladrones de vacas y caballos.

Y se opone a los premios porque —dice—:

... estdn forjando una escuela corruptora, que rebaja los vinculos morales que
deben ligar a los ciudadanos al cumplimiento del deber, debilitando este sentimien-
to. Ahora —prosigue— el cumplimiento del deber es una cosa tan rara que merece
premio; de manera que siguiendo en esta escuela, es hombre honrado el que no hace
dilapidaciones, el que no ha sacado del bolsillo, permitaseme esta frase vulgar, un
reloj que no le pertenecia.

Y propone dar el dinero —se piden 600 mil pesos— no como pre-
mio a los guardias nacionales, sino como pago de haberes a los impa-
gos. Agrega: “Aunque tengo el convencimiento que no lo van a reci-
bir”. Alem, como Hernandez, como Alvaro Barros, sabe qué puntos
se calzan en la administracién de haberes y racionamiento al soldado.
Termina recordando que esto acaecié cuando se votaron premios para
los guardias nacionales de la guerra del Paraguay. Los guardias na-
cionales nunca recibieron los pesos. Los que se proponen votar ahora
—dice— “si alguien los recibiera, no serfan los guardias nacionales, sino
unos cuantos estafadores”...

La frase es dura y digna del Catilina criollo. La Legislatura
Provincial rechazé entonces la donacién de premios.

Rocay sus colaboradores recibieron, en cambio, pingiies premios
en tierras.

Ya volveremos sobre el punto...
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En su Mensaje del 5 de mayo de 1879, Avellaneda habia dicho:

Nuestro ejército no debe detenerse en Rio Negro. Al otro lado hay numero-
sas tribus que es necesario someter para conjurar peligros futuros y para promover
resueltamente la poblacién de la Patagonia por el inmigrante europeo...

Vuelto Roca a Buenos Aires, el ejército, ahora al mando de
Conrado Villegas, se propone seguir avanzando por tierras de
Sayhueque, el “manzanero”, de Reuque-Curd, y otros caciques.
Necesario también es apresar a Namuncurd, el salinero, y al ranquel
Baigorrita, mds por el golpe moral que significard su apresamiento que
por la fuerza que estos caciques puedan ya oponer al ejército.

En el mes de julio, contra la opinién de los sabios y justificando
la advertencia de un indio viejo, la isla Choele-Choel donde se hallaba
el ejército acampado, comienza a inundarse. “Cuando alld lejos llueve
—habia advertido el indigena senalando a Chile— el Curd-Curd —Rio
Negro— se hincha y revienta”...

El comandante Prado refirié patéticamente aquella inundacién
que estuvo a filo de ahogar al ¢jército. La isla quedd transformada en
un pantano, sin comunicaciones. Se padecié hambre y frio. Falt6 la sal.
Los gauchi-soldados s6lo tenfan canto y guitarra...

Prado narra anécdotas, el heroismo de siempre:

— Y, comandante, eso sube? —pregunta Prado a Daniel Cerri,
jefe del Detall.

— jQué, amigo! ;Ha bajado dos milimetros! Ya no hay peligro
alguno — responde el jefe, estoico.

Y el rio sigue subiendo...

Narra Prado:

El peligro fue inminente una mafiana. El parapeto se desmoronaba y el agua
avanzaba impetuosa, amenazando el tltimo albardén que pisébamos. Las bandas de
musica, en tanto, hacfan ofr sus mejores piezas, con la muerte a un paso, las compa-
fifas y escuadrones pisaban barro, obedientes a la voz del instructor que mandaba el
ejercicio. Aquello se hundfa. Iba a desaparecer una division de ejército, pero con las
armas presentadas, batiendo marcha, al aire la bandera azul y blanca, despidiéndose
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de la vida sin miedo, sin afectacién, con la altiva arrogancia que infundfan en el alma
las notas del Himno Nacional. Iba a desaparecer una divisién, no vencida por los
hombres sino cercada y exterminada por Dios. Y al desaparecer, queria ser digna de
si y del poder que la vencia...

De pronto, el rio comenzd a bajar, la divisidn se salvaba, des-
pués de catorce dias de sitio. Se empezaba a creer més en los indios
baquianos que en los “gringos brujos”. Los baquianos dijeron: No
confiarse en el Curd-Leuvti. Volverd a subir. El ejército abandoné la
isla. Quince dias después, una nueva inundacién de quien la otra era
como la vanguardia, lo cubrié todo. Segin los indios, el Curd-Leuva
se inundaba periédicamente cada diez o veinticinco afios.

Sarmiento, en £/ Nacional, tronaba contra los “lindos generali-
tos” que dejan a una divisién del ejército hundida en el barro a merced
de las olas de un caudaloso rfo...

Habfa que luchar, pues, méds que contra los indios, contra la na-
turaleza desconocida, ain indémita. Y contra las enfermedades: tifoi-
dea por las malas aguas, tisis por la desnutricidn, disenterfa por la falta
de higiene y la fruta no sazonada. Y sifilis.

En los libros de actuantes como José Daza, Eduardo Ramayén
y Ezequiel Pereyra, pueden leerse los padecimientos y miserias que
hubo de vencer el ejército internado en una regién fria, falto de re-
cursos. Se parte hacia Norquin, pero no hay cuarteles. En carpas se
debe afrontar vientos y frios. Ya estamos en 1880. Antes de bajar
Avellaneda, una revolucién. A las puertas de Buenos Aires, se pelea
encarnizadamente: provinciales contra nacionales, los que se oponen
a la capitalizacién de Buenos Aires y los que sostienen a Roca y la pro-
pugnan. Vencen éstos. Buenos Aires queda separada de su provincia,
es ahora la capital de la Nacién. Esta se consolida. (Pero atn flotan las
razones democrdticas, idealistas, que opuso Alem, contra las razones
econdmicas, histéricas, en la Legislatura Provincial, sesiones del 12,
15, 17 y 24 de noviembre de 1880.)

Alem, republico federal, no es oido por la mayoria, unitaria, cen-
tralista que sélo ve, en este instante, el progreso material. La nacionali-
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zacién de la aduana de Buenos Aires, la mayor fuente de recursos del
pais, la propicia también el capital extranjero que ofrece ferrocarriles,
colonias, industrias... (Es la hora de los hombres pricticos, no de los
romdnticos apdstoles de la libertad. Roca es el Presidente de aquéllos).

Las perturbaciones politicas detienen al ejército, parte de él es
llevado a Buenos Aires, a participar de los combates ciudadanos. En
1881 se mueve persiguiendo indios, restos de tribus, obstinados ca-
ciques. Hay encuentros, se logran prisioneros, se rescatan cautivos, se
les quita ganado a los que huyen y para salvar su libertad exponen
la vida. Se llega al lago Nahuel Huapi. Se toma posesién de nuevos,
dilatados y desconocidos territorios. Los sabios estudian las tierras. El
indio atin se defiende, atin tiene espasmos de bravura y desesperacién.
De pronto, un malén inesperado de doscientos lanceros aparece en el
sur de Buenos Aires. ;Cémo han llegado hasta allf estos errantes? Se los
ataca, se los derrota, se los extermina. El ejército sigue hacia adelante,
a Neuquén. Campana de 1882-83 hasta los Andes. Rufino Ortega,
Lorenzo Winter, Enrique Godoy mandan las divisiones —ya Villegas,
muy enfermo, ha debido abandonar el mando. Se dan combates pe-
quefios, los indios, amparados en la naturaleza abrupta que conocen, se
defienden, desarrollan su astucia y su baqufa admirables. Muchos se en-
tregan. Los cronistas traen nombres de algunos encuentros: Pulmaray,
Apulé, Cumulld. Son sorpresas, generalmente. Mueren algunos sol-
dados y oficiales. En esta campana se calculan mds de 1.700 indios
prisioneros, mds de 350 muertos y mds de 3.000 los ain fugitivos,
vagabundos en las serranfas, miserables, hambrientos, pero rebeldes,
“aucds” todavia. Se captura a la mujer e hijos de Namuncurd — uno
de ellos ingresard al Colegio Militar, otro ird a Roma a ordenarse de
sacerdote, los dos mueren en plena juventud. El cacique contintia fugi-
tivo. Atin cree que el ejército, como antes, después de atacar los toldos,
se retirard. No concibe la idea de la ocupacién permanente. En esta
campafia aparecen indios con fusiles. Fuera de duda, los comerciantes
y hacendados de Chile, interesados en que su derrota no sea definitiva,
los arman. Un parte oficial dice:



Calfucurd | 475

El capitdn Crouzeilles y el teniente Lazcano fueron asesinados de un modo
misterioso. En medio del combate, el enemigo inicié toques de corneta y el capitdn
Crouzeilles mandé suspender el fuego. Momentos después, los oficiales argentinos
eran muertos alevosamente, sin tiempo material para defenderse. Entre los adversa-
rios vi6se un oficial con revélver y espada en mano que los animaba. ;Era en realidad
oficial o indio disfrazado con uniforme militar? No se sabe; pero su existencia es
ratificada por todos los testigos figurantes en la informacién de tan triste suceso.

En un parte del coronel Enrique Godoy fechado en Collén-Cur4,
21 de febrero de 1883, habla de una derrota infligida a los indios con
fusiles que llegaban desde el otro lado de la cordillera.

En el combate de Apulé, el capitdn Drury pele6 contra mds de
ochenta indios de la tribu de Sayhueque armados con fusiles.

Es la variedad que presenta la llamada “campafia de los Andes™
indios con fusiles. Pero su poder ya estaba quebrado y su nimero era
insignificante. La ayuda de la “civilizacién” llega tarde a los maloneros.
No hay cémo preparar ya indios capaces de oponer sus armas a los ve-
teranos. Los cémplices de los maloneros vefan el término de su negocio
en Chile como antes lo vieron en las fronteras de Buenos Aires, Santa
Fe, Cérdoba, San Luis y Mendoza. Se calcula en 4 6 5 millones de cabe-
zas de ganado el ndmero total de lo robado en dos siglos de malones.

En 1879 habia muerto Baigorrita, el tltimo cacique ranquel, hijo
de Pichuin, el enemigo de Rosas, y de una cristiana, ahijado de Manuel
Baigorria. Perseguido, Baigorrita no quiso salvarse solo, y sostiene a los
suyos, gufa a su pueblo en desgracia. El y su hermano Lucho pelean
como fieras. Sus lanceros van mermando. Combate tras combate, pere-
cen o caen prisioneros. Al fin, cerca del rio Agrio, después de una lucha
en que es herido, se le sorprende. Quizds puede huir. Pero estd exaspe-
rado. Rechaza el caballo que se le ofrece, arrolla el poncho en el brazo
izquierdo y blande la temida chuza. Peleando, cae herido. Se lo apresa.
Furioso, casi moribundo, se tira del caballo. Antes que preso, prefiere
morir. Se niega a aceptar el cautiverio. “Fue preciso ultimarlo” —dice el
parte del mayor Saturnino Torres. Murié gritando: “jNo quiero vivir!”
Mansilla, que fue su compadre, habla de él como de un tipo mds cercano
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al huinca que al pampa. Crecié guacho, se hizo soldado en un cuartel,
y un dfa, sintiendo la raza del padre, huy4 con una tropilla de caballos
y lleg6 a ser, en la memoria de los ranqueles, el sucesor del indémito
Yanquetruz. La leyenda se apoderd del heroico Baigorrita.

Mis de dos afios resisti6 Namuncurd, fugitivo, acosado entre las
serranfas, después que su familia fue presa. Al fin se presenté —5 de
mayo de 1885 al frente de 9 capitanejos, 135 lanceros de pelea y 185
mujeres y nifos. Era lo que restaba del poderio de Calfucura.

La epopeya de las pampas habia terminado, a trescientos
cincuenta afios desde el dia que el huinca de Europa pisé las riberas
del Rio de la Plata.

El general Winter, gobernador de la Patagonia, escribe:

El antiguo dominador de la pampa, el conocido Namuncuri, se present6 con
los restos de sus aguerridos guerreros y familias.

Se le concedieron tierras en Rio Negro y el Cacique se hizo agri-
cultor, luego se las disputaron, quisieron desalojarlo de ellas, como se
hizo con tantos otros, indios y gauchos. Namuncurd se presentd en
Buenos Aires, ano 1894, a reclamar sus derechos. Venia a pie, silencio-
so, vestido de militar argentino, viejo y vigoroso todavia. Logré que se
le respetara, y se volvié a sus tierras del sur, a trabajar y a morir.

En sus dltimos afios, Namuncurd hizo gala de argentinismo. En
su nota enviada a La Prensa del 3 de agosto de 1908, Namuncurd re-
cuerda que el coronel chileno Urrutia se le present6 en Villa Rica con
1.800 soldados, que volvian de la guerra del Pacifico.

Queria —dice la nota de Namuncuri— que aceptara este contingente y otros
que vendrian luego, para dirigirlos a la reconquista de las tierras de que fui desalo-
jado por el ejército argentino. Pero senti como buen patriota que me avergonzaba
al ofr tales ofrecimientos.

(Namuncurd ha recibido homenajes péstumos. Asi, en Neuquén
existe un valle al sur de Catan Lil y La Blanca que, segtin consta en el
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mapa del Instituto Geografico Militar —ano 1937— lleva el nombre de
Namuncurd. El Concejo Deliberante, en 1933, resolvié llamar con su
nombre a la via publica que va desde Baigorria a Santo Tomé, entre
Bermudez y Cervantes. En el Museo Argentino de Ciencias Naturales
existe un busto del dltimo cacique pampa con uniforme de coronel
de caballerfa, obra del escultor Quintin Plana, junto al busto de su
lenguaraz, realizados en el afio 1899).

Poco después de rendido Namuncurd lo hacian Sayhueque,
Pichi-Curd, Chiquilldn, Inacoyal y otros caciques.

Los soldados, los hombres de ciencia, los periodistas llegaban
ahora a toldos abandonados. El ingeniero Ebelot, el perito Francisco
Moreno, el doctor Estanislao Zeballos —corresponsal de La Prensa—,
nos han dejado sus impresiones de lo visto cuando ain estaban pa-
tentes las huellas del indio pampa en aquellos toldos por los que habia
pasado la iracundia de la guerra.

k kX

Consumada la conquista, muerto, prisionero en Martin Garcfa,
enrolado en los batallones o en los buques de guerra, huido a Chile,
disperso por serranfas y bosques, transformado en pedn de estancia
sin sueldo o sirviente, en una frase, reducido el indigena a su dltima
expresion como entidad humana, cabe una pregunta: ;Era posible la
redencién del indio, era posible su asimilacién a una vida superior a la
némade y exclusivamente guerrera que llevaba?

Muchos fueron los que se plantearon esta misma interrogacién
antes de que se consumara el exterminio de los aborigenes como tribus
organizadas. Pero cabe hacer otra pregunta: ;Eran aptas la civilizacién
y la época argentina de su caético siglo XIX para intentar redimir y
asimilar al indio, no exterminarlo?

Norte América, mds avanzada, no lo hizo. La Argentina, siempre
en guerra civil, con el analfabetismo y la despoblacién como dos males
sin remedio, jestaba siquiera en condiciones de redimir al indio? Los
pocos intentos fracasaron. No por el indio, precisamente. Fracasaron
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porque el huinca era un primitivo también. La hora era de violencia.
El indio se asimil¢ al blanco sélo corrompiéndose. (Excepto, natural-
mente, contadisimos casos.)

“Errores son del tiempo y no de Espana”. Dijo, para expli-
car la crueldad de los conquistadores de América, el poeta Manuel
Quintana. Los huincas entre si no se trataban tampoco con menos
crueldad. La historia de las guerras civiles argentinas es un folletin de
sangre y depredaciones. La alimentacién cdrnea casi exclusiva, habfa
familiarizado al pueblo con la sangre a tal punto que, en carnaval, los
nifios empleaban, a manera de pomos, corazones de buey o de carne-
ro, y se embadurnaban de sangre como si se rociaran de agua florida.
Los mataderos —leer E/ Matadero, de Echeverrfa—, eran una leccién
diaria de insensibilidad y barbarie. Libros de viajeros que pasaron por
la Argentina en los siglos XVIII y XIX vienen recargados de oscuras
tintas de violencia y muerte. En sus recuerdos infantiles ~A/ld lejos y
hace tiempo— Guillermo Enrique Hudson trae la descripcién de cémo
vefa matar el ganado y se siente que el hombre se eriza:

Especialmente cuando se hacfa la matanza del ganado —escribe Hudson— el
terror se apoderaba de mi con todas sus fuerzas. ;Y no me asombra! La manera na-
tiva de matar una vaca o un novillo en aquel tiempo, revestia penosas modalidades.
Generalmente se debfa carnear lejos de la vista, en el campo, y los peones transportar
el cuero y la carne, pero cominmente, la bestia era conducida cerca de la casa para
ahorrarse molestias. Uno de los dos jinetes ocupados en la operacién, la enlazaba de
las aspas y galopando, se alejaba manteniendo el lazo tirante. El segundo hombre,
descolgdndose entonces del caballo y corriendo hacia el animal, por detrds, sacaba
un enorme cuchillo y con dos golpes ripidos como reldimpagos, separaba los ten-
dones de ambas patas traseras —desjarretar—. Instantdneamente la bestia cafa sobre
sus ancas y el mismo hombre, cuchillo en mano, la rodeaba por el frente o por el
flanco —y espiando la oportunidad— hundia rdpidamente la larga hoja en la gargan-
ta, justamente arriba del pecho, metiéndole el arma hasta el mango y haciéndola
girar adentro. Cuando la retiraba, un torrente de sangre vaciaba al atormentado
animal todavia enhiesto sobre sus patas delanteras, mugiendo, mientras su agonia
duraba. En aquel momento el verdugo saltdbale ligero sobre el lomo, pinchdndole
con sus espuelas los costados y usando el plano del cuchillo como ldtigo, simulaba
estar corriendo una carrera, gritando con infernal alegrfa. Los mugidos se sucedian,
declinando con sonidos de sollozo y ahogo. Luego el jinete, viendo al animal proxi-
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mo al colapso, se tiraba dgilmente. Una vez caido, todos corrian hacia la victima,
echdndose sobre su tembloroso cuerpo como sobre un lecho, empezaban a armar
y encender cigarrillos. Carnear una vaca constitufa un deporte para ellos y cuanto
mds activo y peligroso se presentaba el animal y mds se prolongaba la lucha, mds les
gustaba, poniéndose tan alegres como en una pelea a cuchillo o en una boleada de
avestruces. Para mi, nifo, el espectdculo traducia una terrible leccién practica, me
fascinaba de terror. jPorque eso era la muerte! Los torrentes de sangre carmesi, los
profundos mugidos, como de voz humana, me hacfan aparecer al animal como a un
enorme y poderoso ser cogido en una trampa por pequefios y astutos adversarios,
quienes lo torturaban para su deleite y se burlaban de él en su agonia.

Contraste: cuenta Mansilla lo que vio entre indios ranqueles:

Enlazada y pialada la res, cayé en tierra. Cref que iban a matarla como lo
hacemos los cristianos, clavdndole primero el cuchillo repetidas veces en el pecho, y
degolldndola en medio de bramidos desgarradores, que hacen estremecer la tierra.
Hicieron otra cosa. Un indio le dio un bolazo en la frente dejéndola sin sentido.
Enseguida la degollaron.

—Para qué es ese bolazo, hermano? —le pregunté a Mariano.

—Para que no brame, hermano —me contesté—. ;No ve que da ldstima
matarla asi?

Que la civilizaciéon haga sus comentarios y se conteste a si misma, si bérbaros
que tienen el sentimiento de la bondad para con los animales son susceptibles o no
de una generosa redencién...

Oportuna la reflexién de Mansilla.

De carnear jugando y entre burlas a un animal o asesinar jugando y
entre burlas a un hombre, sélo un paso en el descenso de la sensibilidad.

Ahf tenemos La Refalosa, un poema de Hilario Ascasubi en el que
describe c6mo, jugando y burlindose del torturado, los mazorqueros
lo degtiellan. Es horroroso:

Finalmente,

cuando creemos conveniente,
después que nos divertimos
grandemente, decidimos
que al salvaje
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el resuello se le ataje;

y a derechas

lo agarra uno de las mechas,
mientras otro

lo sujeta como a potro

de las patas

que si se mueve es a gatas...

De abhi se le cortan las orejas
la barba, patilla y ccjas;
y pelao

lo dejamos arrumbao,
para que engorde algiin chancho.

También se habia inventado mellar el cuchillo, hacerlo serrucho,
para que el acto de la degollacién se prolongase.

Si entre cristianos eran éstas las costumbres de guerra, entre cris-
tianos y compatriotas, ;qué podia ser con el indio?...

A la crueldad agréguese la codicia. El indio llegd a ser una fuen-
te de riqueza producida por los negocios mds turbios, esos de que
Herndndez y Barros nos hablan. ;Cémo pensar en redimir al indio,
en civilizarlo, si asi salvaje servia a los intereses de la codicia? Mds que
al indio el malén producia a la cristiandad, a la de Chile representada
por sus ganaderos, y a la argentina de la frontera por sus comerciantes,
jueces de paz, comandantes y otros hombres putblicos —politica y finan-
zas—, hombres de ciudad a ellos asociados. Redimir indios hubiera sido
clausurar el negocio.

Por otra parte, ;qué pueblo conquistador, y de la era moderna,
redimi6 al conquistado cuyas tierras apetecia? ;Qué hizo Holanda, qué
Bélgica, qué Francia en Africa? ;Qué hizo Inglaterra en la India? ;Qué
hizo Japén en China y Corea? Lo que hicieron Portugal y Espafa en
el nuevo continente. Lo que hizo Norte América en el Far West. Lo
que la Argentina en las pampas y el Chaco: matar, robar, incendiar,
estuprar, esclavizar a la raza menos civilizada o sea: poseedora de armas
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inferiores. Lo hizo Persia en Egipto, Caldea en Palestina, Grecia con
Alejandro en Oriente, Roma en las Galias con César...

La historia de la humanidad no es una novela sonrosada y cursi,
es un folletin policial y de aventuras como la més descalabrada imagi-
nacién de loco imaginar pudiera.

¢Pero era redimible, civilizable, asimilable el indio pampa?
Cuanto lo era el negro que los holandeses, belgas, alemanes o fran-
ceses exterminaron, cuanto lo eran los hindues, los chinos, los pie-
les rojas, los indoamericanos que Inglaterra, Japén, Norte América,
Portugal o Espafa redujeran a la esclavitud, al modo que antes con-
quistaron las persas, caldeos, macedénicos o romanos. Como lo era
el gaucho mismo. “Mis se hace con miel que con hiel”; ;pero posefan
miel para dar a los otros quienes se lanzaban a lo desconocido, a un
mundo nuevo, no por afdn de descubrir, y si de conquistar; por lu-
char, no por saber?

Algunas opiniones sobre el indio pampa de quienes lo conocie-
ron, a veces por convivir con él:

Dice Juan Maria Gutiérrez:

Lo primero que ha de llamar la atencién es la conclusion que guarda la lengua
araucana con el cardcter moral y fisico de los hombres que la emplean, robustos,
reflexivos, pacientes, bravos e indémitos...

Dice Mansilla:

Hay en ellos —en los pampas— un germen fecundo que explotar en bien de
la religion, de la civilizacién y de la humanidad. Mientras tanto, ;qué se ha he-
cho? ;Cémo se llaman —pregunto yo— los mdrtires generosos que han dado el noble
ejemplo de ir a predicar el Evangelio entre los infieles de esta parte del continente
americano? ;Cudntas cruces ha segado la barbarie con sangre de misioneros propa-

gadores de la fe?

Dice Roca:

... Asf también nos aproximarfamos y pondrfamos en contacto con los indios
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Pehuelches, los mejor preparados para recibir los beneficios de la civilizacién, y que
tratados con energfa y bondad al mismo tiempo, podrian hacerse poderosos auxilia-
res nuestros para la conquista y reduccién definitiva del salvaje, principiando por el
temible y belicoso pampa...

Dice Francisco P. Moreno, que fue prisionero de Sayhueque, el
cacique patagén, y vio en peligro su vida por acusdrsele de chileno y

brujo —a causa del teodolito y otros aparatos de agrimensura:

El indio puro no es el malvado que asola las fronteras, muchas veces impulsa-
do por terceros que se llaman “cristianos”. Su mayor deseo es aprender todo lo que,
compatible con su cardcter, pueda ensefiarle el europeo, y si con su familia llega a
conseguir algunas comodidades, no vuelve jamds a su vida némade...

Dice el Padre Birot, doctrinador en Martin Garcia:

El indio siente muchisimo cuando lo separan de sus hijos, de su mujer;
porque en la pampa todos los sentimientos de su corazén estdn concentrados en

la vida de familia...

Dice el Padre Savino, lazarista:

Es mds dificil convertir a los indios de las fronteras que a los que no tienen
contacto con los cristianos, pues, los cristianos, salvo unos pocos, son de una moral
que estd muy lejos de ser cristiana. No quiero hacer mencién de la perfidia, de la
borrachera, de los robos, de los mismos asesinatos y de los escdndalos de todo género
de que los cristianos con quienes tratan, muy a menudo, les dan el triste ejemplo...

Dice Eliseo A. Tello:

La guerra sin cuartel que en defensa de su heredad territorial mantuvieron los
indios con los espafioles primero y con los criollos después, frené en sus espiritus
primitivos toda aspiracién de cultura y de progreso, ya que el inico motor que desde
entonces animé su existencia, fue la preparacién para la guerra, en la que sucumbie-
ron con todos los honores antes de someterse a la esclavitud...

Se me ocurre apuntar que en este concierto de opiniones al que
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podria sumarse muchas otras, desde las de los cronistas coloniales a las
de los militares que hicieron las Gltimas campanas; no entra Herndndez.
Da éste de continuo una visién pavorosa del indio pampa:

Alld no hay misericordia
ni esperanza que tener,

el indio es de parecer

que siempre matar se debe,
pues la sangre que no bebe
le gusta verla correr.

Fuera cosa de engrasarlo
a un indio caritativo,

es duro con el cautivo,

le dan un trato horroroso,
es astuto y receloso,

es audaz y vengativo...

Pero es el gaucho Fierro quien opina sacando sus deducciones
de lo que tiene adelante, bajo su observacién inmediata, y Fierro, por
lo que €l cuenta, no se adapté a la vida de los toldos en que le tocé
refugiarse y adonde llegé —por desgracia— en tiempos de guerra. Muy
otra es la opinién de muchos refugiados en las tolderfas, de Manuel
Baigorria, por ejemplo, el alférez puntano de Paz que llegé a ser su
cacique, se adaptd a los ranqueles, y les ensefié a construir ranchos, a
pelear en orden o a manejarse con toques de clarin. De sus Memorias
puede deducirse que, forzado a vivir proscripto entre la indiada, como
un unitario que era bajo el gobierno de Rosas, no se adapté menos a
ella que los otros proscriptos a Chile, Bolivia, Montevideo o Brasil.

Pero queda la pregunta: La civilizacién, ;qué ha hecho con el indio?...

“Habfa dos maneras de dominarle —escribe un escritor contem-
pordneo, Octavio Amadeo—: la cruza y el exterminio; la primera se
empled largamente. El espaiol no tuvo asco, pero aguaba el vino afie-
jo y noble de su raza”... Se ve aqui, atn latente, el prejuicio racial.
La sangre india, en rigor, vigorizé a la espafiola. Pruébanlo gauchos y
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rotos, en Argentina y Chile, mestizos a los cuales sélo se empleé para
sacrificarlos. Este prejuicio racial que hizo mirar con menosprecio al
indio, lo hizo tratar también como a bestia: si no se domesticaba y era
pedn gratis o sirviente gratis, se le degollaba o fusilaba, como si fuese
un jaguar o un puma. (No se traté mucho mejor al gaucho, al “hijo
del pais”. Se le despreci6 por haragén. No opinaba asi Herndndez: “El
vicio, la holgazanarifa, no son dominantes en el pafs, ni constituyen el
cardcter de los hijos de la tierra”... —Instruccién del Estanciero).

Cabe una observacién. Se ha dicho que el grado de civilizacién
de un pueblo podria calcularse por la cantidad de jabén que gasta,
por su aseo. El indio pampa, segin de la Cruz, Pedro Andrés Garcia
y otros expedicionarios que lo conocieron cuando todavia los blancos
no comerciaban con ¢él, no era ese habitante de pocilgas, plagadas de
insectos que después describieron todos. El indio pampa conocia el
bafio y empleaba el quilld —jabén de palo. Todavia, dato curioso, en
1876, en una racién dada al ranquel Baigorrita, encontramos: 1.000
vacas, 1.500 arrobas de harina, 1.000 de azdcar, 4 pipas de aguardiente
y 400 arrobas de jabon. Quiere esto decir que el indio necesitaba el
jabén para su uso y lo exigfa en las raciones.

Mds es lo que se pretendié hacer que lo hecho para redimir al
indio pampa. Por ejemplo: Avellaneda —30 de octubre de 1878— crea
una colonia mixta de ninos indigenas en la Colonia Chubut y una
colonia en Patagones con restos de la nuevamente sometida tribu de
Catriel. Otros decretos suyos, marzo 7 de 1879: dos escuelas en la
Patagonia; mayo 24 de 1879: una escuela en Rio Negro.

¢Pero se redime al propio nifio blanco de su pobreza y de la coti-
diana leccién que recibe de sus padres, tal vez analfabetos, cuando no
delincuentes, con s6lo darlo a la escuela unas horas por dia y dejarlo la
mayor parte de él a que corra la aventura de las calles y reciba el ejem-
plo de sus mayores?. De los 20 mil indigenas —incluso la “chusma”-
que podia haber al iniciarse la campana exterminadora del rémington
y el telégrafo, ;qué se hizo, después de vencerles? La mayoria, los fisi-
camente mejores, los mds rebeldes y combativos, peleando, murieron.
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Otros se enviaron presos a la isla Martin Garcia o a llenar los claros de
los batallones y los buques de guerra, pues, por decreto gubernativo,
a indios que se tomara con “las armas en la mano, se le destinaba a
servir por seis anos”. Otros se enviaron a las provincias, a trabajar. Un
testimonio: Asegura Juan R. Gutiérrez:

Muchos mendocinos recordardn cémo cientos de esos desdichados hacfan vida
miserable en las fincas del extinto general Rufino Ortega. Yo, siendo nifio, he visto a
mds de trescientos en ese feudo del referido general, ubicado en Los Campamentos,
departamento de Rivadavia, Mendoza, distrito que hoy lleva ese nombre, precisamen-
te, porque era alli donde estaban los campamentos de los parias de su propia tierra.

Otros, conducidos en barco desde Bahia Blanca o Patagones,
venfan “consignados” a la Sociedad de. Beneficencia. Las damas de
las mejores familias —mds explicito: las familias adineradas, las duefias
de latifundios— concurrian al puerto y alli se repartian los chinitos y
las chinitas para su servicio doméstico. Se tornaba a los tiempos de la
esclavitud y las madres se vefan separadas de sus hijos y los hermanos
de las hermanas para siempre, porque llegaban damas de Catamarca o
de Corrientes, de Salta o de Cérdoba y all4 se llevaban “su chinita”, en
tanto los padres o hermanos quedaban en Buenos Aires.

Y las madres indias —protesta Félix San Martin— madres al fin, vefan partir
a sus hijos a destinos ignorados, y luego morfan de tristeza en los campamentos,
destrozada el alma, maldiciendo al “huinca” que desparramaba a los cuatro vientos
a los seres queridos, lo tnico que les quedaba después de la destruccién total de sus
familias, como los huracanes arrebataban la arena de los médanos natales...

Lo mds humano hubiese sido fundar colonias, habituar al indigena
a los trabajos de la agricultura redentora. En la gobernacién de La Pampa,
nos informa un escritor actual, Enrique Stieben, subsisten s6lo dos de esas
colonias. Una con descendientes de Mariano Rosas, Epumer y Baigorrita,
sumidos en la habitual pobreza del crioyo, viviendo en ranchos-taperas. Por
ignorancia, no pudiendo competir con el inmigrante extranjero, agricultor
apto, aquellos indios, aunque propietarios de tierras, se ven obligados a
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conchabarse de peones el varén y la mujer de sirvienta, con sueldos mise-
ros. La otra colonia, compuesta por descendientes de la tribu de Catriel,
se mantenfa alejada. Hubiesen necesitado que agrénomos, artesanos,
maestros, horticultores, veterinarios, ensefiasen a aquellos seres primitivos.
Desamparados en todo el sur, familias de aborigenes o mestizos, de apelli-
dos célebres en la epopeya de las pampas —Pincén, Pichihuinca, Relinqueo,
Tripailao— yacen como sobrevivientes en la incultura y la pobreza.

Andando por la Patagonia, yo mismo he visto hermosos ejempla-
res de hombre araucano, forzudos y tenaces trabajadores, inteligentes y
analfabetos, sin otro goce de la vida que emborracharse o sifilizarse en
prostibulos y peringundines.

El exterminio del indio fue un acto anticonstitucional: leer ar-
ticulo 67, inciso 15 de la tantas veces violada Constitucién del 53.
(“Conservar el trato pacifico con los indios”...). En ella se reconocié el
derecho posesorio de que habla la ley, pero el indio fue despojado de su
tierra como un intruso. Ya lo hemos dicho: es la impulsién histérica, la
razén del progreso, llevindose por delante el derecho natural. Y se cu-
bra o no se cubra hipdcritamente con leyes, el dominador, hasta ahora,
ha obrado siempre con violencia. La colonizacién de Europa capitalista
en Asia, América y Africa no ha conocido otro método, aunque en
ocasiones disimulado tras el misionero y su cruz.

Si llegdsemos hoy a la luna, y en ella hubiese oro y petréleo, las
naciones civilizadas de la tierra, ;emplearfan métodos mds convincen-
tes que los empleados por el Gobierno argentino, tres cuartos de siglo
hace, para ocupar las ricas praderas del indio pampa?

Elindio rebelde, considerado como nifo indisciplinado y huérfano
por su mentalidad y su fiereza, ;pudo ser tratado con mds benevolencia
que como hoy se educa a los guachos en los Reformatorios de menores?

Cada organizacion social hace lo que es de suyo hacer. La es-
clavécrata de los orientales, griegos, romanos, la feudal, la capitalista
de ayer y de hoy, sélo pueden conquistar, no estd en ellas redimir al
vencido, asimilarlo a la superioridad de su técnica sin mutilarlo como
individualidad humana.
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¢Qué se hizo durante la Gltima gran guerra? ;Cémo se pretendid
convencer a los semitas de la “superioridad aria”? Con horrorosos campos
de concentracién, espanto jamds visto en la historia, atin no olvidando las
pirdmides de cabezas cercenadas que ergufa Gengis-Kan. Las victimas de
los campos de la muerte lenta, sélo quedaban convencidos asi de la supe-
rioridad técnica aria, en cuanto a inventos mortiferos y de su barbarie para
utilizarlos. Esto ocurri6 al indio de América. Chuzas y boleadoras frente a
rémingtons y cafiones. El cristiano respondi6 al malén indio con su malén
a los toldos. El indio llevaba cautivas para satisfacer su deseo sexual, y las
llevaba también el cristiano para goce de la soldadesca.

En Nahuel Huapi, el general Villegas cita a los tehuelches.
Sus caciques —Poyal, Inacayal, Gallo— expresan su adhesién a “Don
Gobierno”, le llamaban asi, pues lo suponfan un cacique de los blan-
cos. Villegas los invita a dejar la vida errante, a someterse a la civiliza-
cién. Responden:

Somos indios errantes, pero no hemos robado, ni muerto, ni cautivado.
En los campos de nuestros mayores vivimos y trabajamos en paz. ;Por qué Don
Gobierno nos va a llevar a otros sitios, a ensefiarnos otra religién? Alld vamos a sufrir
y vamos a morir sufriendo.

—“Hermano —dice un cacique ranquel al militar que le habla
de la buena intencién de los cristianos amigos— hermano, cuando los
cristianos han podido, nos han muerto; y si mafana pueden matarnos
a todos, nos matardn. Nos han ensefiado a usar ponchos finos, a tomar
mate, a fumar, a comer aziicar, a beber vino, a usar bota fuerte; pero
no nos han ensefiado a trabajar, ni nos han hecho conocer a su Dios. Y
entonces, hermano, ;qué servicio les debemos?

Sayhueque, el cacique manzanero de la Patagonia, dice a

Francisco P. Moreno:

Dios nos ha hecho nacer en los campos, y éstos son nuestros. Los blancos
nacieron del otro lado del Agua Grande y vinieron después a éstos, que no eran
de ellos, a robarnos los animales y a buscar la plata de las montaas. Esto dijeron
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nuestros padres y nos recomendaron que nunca olviddramos que los ladrones son
los cristianos y no sus hijos. En vez de pedir permiso para vivir en los campos, nos
echan. Nosotros nos defendemos. Si es cierto que nos dan raciones, éstas son en
pago muy reducido de lo mucho que nos van quitando. Ahora ni eso quieren darnos
y como se concluyen los animales silvestres, esperan que perezcamos de hambre. El
hombre de los campos es demasiado paciente y el cristiano demasiado orgulloso.
Nosotros somos duefos y ellos son intrusos. Es cierto que prometimos no robar y
ser amigos, pero con la condicién de que fuéramos hermanos. Todos saben que se
pasé un afio, pasaron dos afios, pasaron tres afios y que hace cerca de veinte afios que
no invadimos, guardando los compromisos. El cristiano ha visto las “chilcas” (car-
tas) de los Ranqueles y de los Mamuelches conviddndonos al malén y sabe también
que no hemos aceptado. Pero ya es tiempo que cesen de burlarse de nosotros, todas
sus promesas son mentiras. Los huesos de nuestros amigos, de nuestros caciques,
asesinados por los “huincas”, blanquean en el camino de Choele-Choel y piden
venganza. No los enterramos porque debemos siempre tenerlos presentes para no
olvidar la falsia de los soldados...

Quepe, cacique patagdn, huye a la cordillera, pero manda decir
que estd resentido por habérsele despojado de tierras que por “derecho
divino” son suyas. Contra el derecho divino, el derecho de la fuerza. Y
aqui fuerza es civilizacién.

Son “razones” —como decian los indios— y razones nunca respon-
didas moralmente, a pesar de que la razén histérica, la del progreso,
explique cudnto el huinca pudo hacer contra el mapuche.

Casos particulares de redencién los hubo, naturalmente. El ca-
cique Ramoén, platero, funde el metal y hace espuelas, estribos, cabe-
zadas, pretales, yesqueros y pulseras y otros adornos femeninos. Su
“chafalonfa” no carece de mérito. Revela ingenio y trabajo. Todo esto
all4, en sus toldos, rodeado de indios guerreros. He aqui cémo se habia
ingeniado para construir el fuelle de su fragua: Con una panza seca
de vaca habia hecho una manga formando tres grandes buches con
comunicacién; en un extremo habia colocado la mitad del canén de
una carabina y en el otro un tarugo de palo labrado con el cuchillo; el
cafién estaba embutido en la fragua y sujeto con ataduras a un piquete.
Tirando y apretando aquel aparato hasta aplastar los buches, el aire
entraba y salfa produciendo el mismo efecto que cualquier otro fuelle.
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El ambiente belicoso, ;no harfa abortar muchos “cacique Ramén”
dispuestos al trabajo y dotados de ingenio?

Se cuenta de un sobrino de Mariano Rosas, el Cacique, estudian-
te del Colegio Nacional, amigo de Zeballos, a quien instruy6 acerca de
la cuenca del Chadi-Leovi que desagua en la laguna Urre-Lauquén.
Otro, hijo de Namuncurd, educado en la escuela de cabos y sargen-
tos, fue teniente del 8 de caballeria. Muy despejado, se recibié con las
mejores clasificaciones. Otro hijo del mismo cacique, nacido en 1886,
Ceferino, quiso ser sacerdote, fue a Roma, hasta se habla de santificarlo
por su devocién. El Padre Luis J. Pedemonte se ha ocupado larga-
mente de él (Vida y virtudes de Ceferino Namuncurd, Cartas y escritos
de Ceferino Namuncurd, Testimonios, Lirio de la Patagonia, Una gloria
argentina, El buen Ceferino). De la lectura del libro de Manuel Gélvez
(El Santito de la Tolderia, la vida perfecta de Ceferino Namuncurd), se
desprende que este mozo indio, nacido después de la rendicién de su
padre y muerto en Italia, tuberculoso, a los 18 afos, no tiene nada
de héroe —o sea de santo—. Es un colegial aplicado, sumiso, bonda-
doso, creyente. Hubiera sido un buen sacerdote catélico, pero cria-
do en su tribu, libre, tal vez también hubiera sido un buen “machi”.
Estaba predispuesto a asimilar supersticiones. (El Consejo Nacional
de Educacidn, el 23 de junio de 1945, dio el nombre de “Ceferino
Namuncurd” a la escuela N” 59, situada en Chimpay, gobernacién de
Rio Negro, lugar en que nacid).

Un hijo de Calfucurd, en el ano 1856, se estaba educando en
Buenos Aires. Manuel Pastor, 19 afos. Su padre lo exige y, acom-
panado por su preceptor, que también lleva la misién de firmar unas
“paces” con el cacique, va a los toldos de Salinas Grandes. Calfucurd
se regocija al verlo dibujar y al comprobar que sabe leer y escribir. Lo
deja para secretario. Manuel Pastor queda llorando en la tolderfa; desea
regresar a Buenos Aires con su maestro, a continuar civilizindose.

La hija del cacique, después de ser adoptada por sus amos, recibié
educacién. Su belleza exdtica enamord a un extranjero y llegé a ser

condesa y brillar en salones ingleses.
y g
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Indios puros llenan funciones administrativas y ocupan pues-
tos politicos en los pueblos de las fronteras que sus abuelos o padres
desvastaron. Los caciques Raninqueo y Coliqueo, consta documental-
mente, hacfan pedidos de escuelas para sus toldos.

Ha habido casos de regresién. Un hijo de Tripailao demostrd
fulgurante inteligencia, aprendié francés e inglés. Un dia volvié a su
tribu de visita, y alld se quedé atrapado por el sensualismo, la holga-
zanerfa y el aguardiente.

A la casa de mis abuelos, el comandante Angel Canavery llev6 un
indio de ocho meses, herido de un balazo en una pierna. Se le educd,
fue un buen arquitecto junto a mi padre, de una honradez y severidad
estrictas. (Los obreros le llamaban “el cosaco”). Llegd a ser un fino y
minucioso dibujante, tal vez quedan atin en Mar del Plata chalets por
él planeados con buen gusto y arte. Aprendié inglés y alemdn a la per-
feccién. Belicoso, sus admiraciones histéricas eran Alejandro, Anibal,
César, Federico 11, Napole6n y Moltke. Cuando veia pasar la bandera
del 2 de artilleria donde él sirvid, se estremecia, emocionado. Liberal,
masén, culto; jamds pudo comprender el socialismo. Formé familia,
pudo enriquecerse por su capacidad y la estimacién que lo rodeaba. De
pronto, el derrumbe: se entregd al alcoholismo.

La acusacién mds repetida que se ha hecho al indio es su odio al
trabajo. Empero, el afio 1879, cuando la campana final, se hallaron en
diversos lugares plantaciones de trigo, y arados rusticos, huertas y atin
jardines que el cristiano, no pocas veces, se entretuvo en destruir.

¢Qué se hizo con esos indios que, separdndose de las tolde-
rias, buscando la civilizacién, deseaban superarse? Generalmente se
los hizo soldados, se los empujé a pelear contra sus hermanos que
permanecian en la barbarie, reacios a toda evolucién. El rémington
en manos de los “convertidos” sirvié para quebrar la chuza de los
ultimos rebeldes.

No era esto lo que debié hacerse con los indios que anhelaban
“civilizarse”.

Su reaccién frente al blanco, queda en unos versos anénimos:
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Se estaba un indio muriendo

y a su hijo le aconsejaba:

“Has de saber, hijo mio,

que un bien con un mal se paga’.

“Si fueses por un camino
donde te diesen posada,
rébate cualquiera cosa

y dndate de madrugada.

“Si algiin blanco te mandase
que ensilles el caballo,

déjale la cincha floja,

[y que se lo lleve el diablo!

“Si cerrar la puerta mandan,
sabe que nada te cuesta
hacer como que la trancas,
pero dejdndola abierta.”

* k%

Ya la Nacién posee toda la provincia de Buenos Aires, La
Pampa, gran parte de Rio Negro, Neuquén y otras gobernaciones.
Se ve duena de inverosimil cantidad de tierra fecunda y despoblada.
¢Qué hacer con tanta tierra? Lo que hasta ahora se ha venido ha-
ciendo: desoir la voz de quienes levantaban alto la mirada, hacia el
porvenir de la Argentina.

Desoir a Belgrano, por ejemplo.

“...es preciso confesar que el mal ha estado y estd en nosotros mismos, y que
los pudientes no han hecho més que el comercio de Europa, retornando los cueros
sin atender a otros ramos ni mirar que la tierra bien o mal empleada, el cultivo de
la tierra bien o mal dirigido, deciden la riqueza o indigencia no sélo de los ladrones,
sino también en general de todas las clases de un estado en que el comercio y el bien
més real dependen esencialmente de las producciones de la tierra. Ya es preciso que
despertemos de ese letargo, que discurramos y meditemos en el arte mds soberano
del mundo, en la agricultura...”
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De parecido modo opinaban Moreno y Paso que con Castelli,
Belgrano y Azcuénaga constituian la avanzada de Mayo, los préceres a
quienes los intereses no ligaban al pasado virreynal. Mds tarde, Mitre,
Sarmiento, Avellaneda, intentarfan algo de lo mucho que proyect6
Rivadavia, el vidente. La clase ganadera se opuso a todo. Ya la provin-
cia de Buenos Aires y La Pampa estdn partidas en latifundios. Seguird
repartiéndose Rio Negro, después Neuquén, por fin el resto de los te-
rritorios nacionales, una vez resuelto el conflicto de limites con Chile.

Alvaro Barros, primer gobernador de la Patagonia, escribe:

El plan de seguridad de fronteras en el Rio Negro no serd realizable sin un
sistema serio de colonizacién. ;Puede hacer esto el Gobierno argentino?...

El ejemplo de Estados Unidos viene a la pluma de Barros, como
estuvo en la de Sarmiento y otros. Es preciso colonizar, fundaciones
pacificas y a la vez armadas como las de Estados Unidos, donde el indio
halle trabajo para redimirse y escarmiento si a él se niega. “La locomo-
tora y el colono con su rifle, y no el ejército, han sido los agentes que
han operado esta revolucién econémica”escribe Alvaro Barros, refi-
riéndose a los progresos operados en la Republica norteamericana.

En su carta a Valentin Alsina (12 noviembre de 1847), escribe

Sarmiento:

“Donde mds brilla la capacidad de desenvolvimiento del norteamericano, es
en la posesién de la tierra que va a ser el plantel de una nueva familia. El Estado
es el depositario fiel del gran caudal de tierras que pertenecen a la Federacién, y
para administrar a cada uno su parte de propiedad no consiente ni intermediarios
especuladores, ni oscilaciones de precios que cierren la puerta de la adquisicién a las
pequenias fortunas. El error fatal de la colonizacién espafola en la América del Sur,
la llaga profunda que ha condenado a las generaciones actuales a la inmovilidad y al
atraso, viene de la manera de distribuir las tierras...”

Sarmiento ve el mal, pero siendo Presidente no puede remediar-
lo. Los intereses que fundamentd la larga tiranfa de Rosas y para los

cuales gobernd, son ya demasiado poderosos.
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Leyes se dictan: la del 13 de octubre de 1862 declara territorios nacio-
nales los existentes fuera de los limites de las provincias, la del 13 de agosto
de 1867, “ley de fronteras”, lleva éstas a Rio Negro y Neuquén, la del 10 de
enero de este mismo afio, dispone la venta de tierras, la del 19 de octubre
de 1876, “ley de inmigracién y colonizacién”, crea agentes reclutadores de
trabajo en Europa, y una oficina de tierras y colonias para fomentar el es-
tablecimiento de labradores y artesanos europeos en las tierras quitadas al
indio, la del 5 de octubre de 1878, venta de las tierras a conquistar...

iY qué tierras las conquistadas al indio!

Pabdo C. Lorentz, uno de los cientificos que acompafian a la
expedicién de Roca en 1879, escribe en carta particular:

“Los campos son inmejorables. {Qué riquezas inmensas posee sin saberlo la
Republica Argentina! ;Qué porvenir al fin le espera! Conozco gran parte del norte
alemdn, reinado de Prusia. Cualquiera sabe qué papel ha tenido este Estado en la
historia de los tltimos siglos, y sin embargo, qué pobres, qué estériles son en gran
parte aquellos terrenos, donde también hay grandes planicies ...”

Las citas de Sarmiento y del cientifico alemdn Lorentz, nos ponen
en presencia de las dos soluciones que da el capitalismo a la cuestién
tierras. En Norte América, vencedor Lincoln y sus colonos libres e in-
dustriales contra los latifundistas negreros del sur, se impuso la conquista
del oeste indio mediante colonias. (Carlos Marx supo plantear en su
fondo lo que constitufa el problema norteamericano). En Prusia, los te-
rratenientes, los junker, alquilaban o vendfan la tierra a los labradores. Y
éstos se hallaron asf sujetos a aquéllos o a la usura. Fue el sistema que se
impuso en la Argentina, desgraciadamente para ésta. Resultado de ello,
la inmovilidad, el estado de semicolonia —inglesa— en que permanecié la
Argentina, y el impetu renovador, la grandeza norteamericana que, hasta
la implantacién del socialismo en Rusia —1917-y la obra de sus planes
quinquenales, representaba lo mds avanzado que conociera el mundo.

Exclama Avellaneda, otro gobernante progresista quien, como
Mitre, Sarmiento, Alsina, se vio enredado en la marafa de intereses
tejidos por Rosas, y paralizada su accién posible:
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El “pioneer” norteamericano con su hacha para desbastar el bosque, con su
rifle para defenderlo, renovando los primeros dias de la creacién en su lucha con la
naturaleza primitiva, se reproduce por todas partes donde quiera que tras de la fron-
tera civilizada se divisa el desierto sombrio e inconmensurable. EI hombre quiere
tierra; y la busca al través del lago, de la roca, del salvaje y de la fiera, aunque para
mejor vincularla a su nombre deba regarla con su sangre...

Las tierras recién conquistadas por la expedicién de 1879 provocan es-
tas palabras de admiracién al cronista de La Tribuna que va con el ejército:

Desde Choele-Choel hasta la confluencia de los rios Neuquén, el Limay y el
Negro, hemos recorrido una distancia de 46 leguas atravesando casi sin interrupcién
por campos soberbios, magnificos terrenos que por su fertilidad y por hallarse sobre
la margen de un rio navegable, como el Negro, estdn brinddndose para la coloniza-
cién. Tengo entendido que el general Roca ha formado el mismo juicio acerca del
destino que deben tener estos campos, y atin he oido decir que va a telegrafiar, o ha
telegrafiado, al Presidente Avellanda, pidiendo que suspenda la venta de estas tierras
para poder fundar colonias.

Tal vez el cronista ignoraba que la mayor parte de esas tierras

estaban vendidas “antes de conquistarse”. ;Lo podia ignorar Roca?

La verdad es —concluye el cronista— que nada hay mds a propdsito, y que serfa
doloroso en extremo que, vendidas estas tierras en grandes lotes, quedasen largo tiem-
po sin poblarse y, sobre todo, sin erigirse en ellas colonias que, en poco tiempo, pros-
perarfan hasta convertirse en grandes pueblos, en verdaderos emporios de riqueza.

Pero Avellaneda, cercado también, como sus antecesores Mitre y
Sarmiento, por la férrea cadena de intereses, empobrecido por las guerras
civiles, amenazado por una oposicién rencorosa; no pudo hacer tampo-
co mucho. Y las tierras recién conquistadas en el sur, como antes las de
la provincia de Buenos Alires, se entregaron a la especulacién. El inmi-
grante, el colono europeo que llegaba a ellas para trabajar, tuvo asi que
arrendarlas o comprarlas a precios inflados por los “vivos” de la politica
y de los negocios. Y al indio sucedié el latifundio: rémora como aquél.
El desierto permanecié casi despoblado. La conquista, el sacrificio del
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pueblo, habian servido para enriquecer mds atin a la casta de los ricos, los
terratenientes. Y con Roca Presidente, la oligarquia usurpadora, asociada
al capitalismo extranjero, cémplice en la tarea de estrangular —mediante
el fraude y la corrupcién—la libertad y la democracia, sentarfa firmemen-
te los cimientos de su sistema anti-argentino.

En su discurso en el Congreso de 1882, de oposicion al proyecto
del Presidente Roca, enajenando 40 mil leguas, dice Aristébulo del
Valle: “La provincia de Buenos Alires... ha estado barbarizada durante
50 anos, en consecuencia de la legislacién de tierra que ha permitido
constituir fondos de 12, 14, 20 y 50 leguas haciendo el desierto en su
propio suelo, imposibilitando el roce de los hombres, inhabilitando to-
dos los elementos de civilizacién en su aplicacién a la campafia, porque
la justicia se ejercita en medio de despoblaciones obstando la educa-
cién, pues, no hay escuela posible cuando estdn los nifnos dispersos a
20 leguas de distancia unos de otros”...

La inmigracién habia comenzado a llegar. Desde 1882 a 1885
—afio en que puede situarse la terminacién de la epopeya pampeana—
mds de trescientos mil inmigrantes, obreros, artesanos, labradores ap-
tos, habfan llegado al pais. Las cifras continuardn en aumento. Sélo en
1889, ano cumbre, entran, segin los datos de la Direccién General
de Estadistica, doscientos sesenta mil novecientos nueve extranjeros:
espafioles, italianos, rusos, alemanes...

iSi con este admirable aporte del trabajo, con esta inyeccién de
sana energfa se hubiese hecho lo que en la tierra de Lincoln!

Pero se hizo lo que en la Prusia del junker: La tierra qued6 en
poder de grandes propietarios, ya sea por compra o donacién o por re-
cibirla como premio de sus servicios militares. Después de la conquista
y la solucién de los conflictos con Chile, el Estado se encontré duefio
de una superficie de 41.555.700 hectdreas de ricas tierras laborables.
La enorme extensién, ya sea por venta —a bajisimo precio— o por do-
naciones, se adjudicé a s6lo 1.800 personas. “;Cémo pasaron a manos
privadas las tierras de los territorios?” —se pregunta Jacinto Oddone.
Contesta exponiendo un caso, un caso entre cientos:
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La respuesta a esta pregunta —escribe— hay que buscarla en la facilidad que
ofrecieron a los especuladores las distintas leyes, con el favor personal y el fraude
politico; leyes de tierras sancionadas con el propésito de colonizar, pero que a su
amparo se fomenté la corrupcion, el robo, la explotacién mds inicua, cayendo en
manos de gentes o de compaifas de acaparadores que, violdndolas por medio del
engano, de la simulacién, de la extorsién, de la amenaza y de cuanto otro medio
repudiable tuvieron a mano, jamds han colonizado, jamds subdividieron las tierras,
jamds introdujeron ningtn colono, formando en cambio, los extensos latifundios
conocidos, algunos de los cuales abarcan mds de un millén de hectdreas.

En 1884 se vota la Ley 1501 por la cual se distribuyen tierras a
cultivadores. La clase terrateniente hace con esta ley lo que antes hizo
con la de enfiteusis: la adultera, la burla e impide la democratizaciéon
del campo argentino.

El5 de septiembre de 1885 se dict6 una ley que premia a los mi-
litares que habfan hecho la campafia. El premio lo constitufa, como en
tiempos de Rosas, su iniciador, un regalo de tierras. Se benefici6 a 541
personas. Y entre ellas el Estado reparti6, desde La Pampa a Tierra del
Fuego: Cuatro millones setecientos cincuenta mil setecientas cuarenta

y una (;4.750.741!) hectdreas...

Se dio:
A los herederos de Adolfo Alsina: ..........c.c.e.ee.. 15.000 hectdreas
A cada jefe de frontera: .....cceovveeeinicinecnnnene, 8.000 hectdreas
A cada jefe de batallén: ......cccocvveiniiiiicciinnne 5.000 hectdreas
A Sargentos MayOres: ......c.cueveueueeieerurueuerereeennnns 4.000 hectdreas
A CaPITANES: ..ovviiiiiiiciccc s 2.500 hectdreas
A TENIENTES: et 2.000 hectdreas
A subtenientes y otros grados inferiores: ............ 1.500 hectéreas
A 50ldados: ..o 100 hectdreas

Se les daba tierra a fin de que colonizasen —lo establecta la ley—.
:Quién colonizé?...

Mds atn: Posteriormente, por leyes especiales, se repartié otros
2.828.317 hectdreas entre 154 personas (20 generales, 38 coroneles,
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10 comandantes, 2 mayores, los demds son particulares con “cunas”).

Eran bienes de difuntos —los indios— y los armados de unas largas
—y sucias— aprovecharon la repartija.

Se hicieron negociados escandalosos, como los que descubrié
Lucio Vicente Lépez en Buenos Aires, realizados por el coronel Carlos
Sarmiento, Wenceslao Castellanos, Alberto Gorchs, Felipe Harilaos,
Victor Taillade y otros...

Serfa interesante penetrar en esa ciénaga y dar “casos”.

Como éste: En 1884, el Gobierno compra en La Pampa cuatro
leguas de tierra para establecer un fuerte. Los paga 5.165 pesos con 85
centavos la legua. Dos afios antes, el Gobierno las habia vendido a un
particular a 500 pesos la legua. ;En dos anos diez veces mds su precio?...

Razén tenia el Insobornable —Leandro Alem— cuando, oponién-
dose a las dadivas, decia:

“Estdn forjando una escuela corruptora. Ella rebaja los vinculos morales que
deben ligar a los ciudadanos al cumplimiento del deber, debilitando este sentimien-
to... El cumplimiento del deber es una cosa tan rara que merece premio.”

Lo mejor —dentro del campo capitalista— se hizo en Norte
América. El sentido comtn nos dice que, de estar en manos de ver-
daderos patriotas el patrimonio argentino, partiendo de lo mejor ya
conocido, se hubiese intentado superarlo. Se hizo lo peor, se repiti6
lo hecho por los junkers de Prusia. Se favoreci6 a privilegiados para
mal del pueblo. Concebible esto en Prusia, pais de tradicién despética.
No en la Argentina. Esta, encauzada hacia la libertad en su nacimien-
to, pronto iba a ver perturbados los suenos de sus grandes reptblicos
—Moreno, Rivadavia— por los intereses de sus propietarios de tierras
y ganado —los Quiroga o Rosas. Los senores feudales de las primeras
horas y duefios también del voto de sus ignorantes e inconscientes
peones, seguirian torciendo a su favor, y mediante la seudodemocra-
cia burguesa, el destino de la Argentina. Leguas de tierra inculta, des-
poblada o habitada por miserables, siguen clamando por una politica
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agraria que tienda al bien de la mayoria trabajadora. Sin esto, la gran-
deza argentina es un espejismo falaz. Con esto, quedaria justificada la
conquista de las pampas del indio.
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Notas de la quinta parte

Chiripd, poncho y recado — Tributos a los indios — Archivo y sello de
Salinas Grandes — La piedra movediza del Tandil y otras leyendas — El indio
pampa en la literatura argentina — Julio Verne en las pampas — Telégrafo, fe-
rrocarril y teléfono — Rémington — La Guardia Nacional — Cartas de Caciques
— Namuncuri, lector de diarios — La boda de Namuncurd — El cuadro de Blanes
y otros — Indios chilenos y argentinos — El doctor Moreno y los indios — El
medio...— El indio en su actual estado — Datos y etimologfas.

sDe dénde salié el “chiripd”? Autores graves lo dan como indigena, signifi-
cando la palabra “para cubrir”, y aseguran que aparecié a fines del siglo pasado. No
puede haber duda que sea indigena, pues, en ningtin pais europeo se ha usado nun-
ca, desde los tiempos histéricos, semejante prenda, y aunque se hubiera usado en
Europa, ningtn sastre la hubiera introducido, ya que no se necesita arte y tijera para
confeccionar esa personificada negacion de la sastrerfa. ;Cémo nacié? Cuenta una
leyenda: “Los indios usaban poncho; a caballo, el poncho les tapaba todo el cuerpo
y parte de las piernas desnudas; a pie, siempre estaban en cuclillas, y el poncho los
tapaba enteros. La primera vez que un jefe indio tuvo que acercarse a los cristianos,
los vio tan vestidos que, al apearse, con sélo el poncho puesto, se avergonzé de su
desnudez, y quitdndoselo de las espaldas, se lo até en la cintura. Cundié la moda,
y de los indios pasé a los cristianos. Se non é vero, é ben trovato, como dirdn los ar-
gentinos de la generacién venidera. Pero si siguen éstos con la moda del chirip, le
habran cosido los bolsillos, que siempre, hasta hoy, le han faltado”. — (Godofredo
Daireaux, Costumbres criollas).

El poncho es otra de las prendas de uso personal que mds servicios presté al
gaucho. Su origen es desconocido. Se trata de una prenda verdaderamente autécto-
na por serios fundamentos. Su uso —por la sencillez de su invencién— es poco menos
que universal, aunque con nombres diferentes. Se le vio aparecer por primera vez
en los ejércitos nacionales, junto con el pafiuelo en el regimiento de Dragones de
la Patria, en el afio 1810. Como se sabe, el poncho es una prenda de lana, pafo o
seda, de forma cuadrada o rectangular, ribeteada de flecos en dos o cuatro lados, con
una abertura en el centro para poder pasar la cabeza por ella, y dejarlo calzado sobre
los hombros de la persona que se lo haya puesto y caiga en pliegues armoniosos,
cubriéndole el cuerpo. El poncho le sirvié al indio y al gaucho de abrigo contra los
tajantes frios del desierto, o de capa para guarecerse de la lluvia. También lo usé de
cobija cuando durmié en su cama o la improvisé con los elementos de su recado...
Han existido varias clases de ponchos: El poncho de cuero, el poncho pampa, el
poncho calamaco, el poncho patrio, el poncho puyo y los vulgares ponchos de lana
o de vicufa... El peleador con poncho debié adoptar frente a su rival la misma posi-
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cién que el peleador con rebenque en una mano y cuchillo en la otra, es decir, que le
ofrecerd casi el frente para poder accionar ambos brazos con soltura. Para ello envol-
via con dos o tres pasadas el poncho en la mano y antebrazo izquierdos y levantaba
la mano al frente, casi a la altura de la boca, mientras dejaba caer el resto del poncho
hacia el suelo, hallando con eso, en primer lugar, una defensa para su extremidad
izquierda que sabrfa parar los golpes del cuchillo contrario, y en segundo lugar,
encontrarfa en la manta una azotera para castigar con ella a voluntad y dar ocasién a
que su derecha accionase... Ademds, con el poncho tomado asi, o sea, envuelta una
parte en el brazo y suelta la otra, se podré en algunas circunstancias tratar de que el
enemigo, en el calor de la lucha, lo pisase o se le enredase en la nazarena de la espuela
—si el apuro no le habfa dado tiempo para quitdrsela— y desequilibrarlo de un recio
tirén y aprovechar la situacion critica para brindarle una punalada, como lo recuer-
da Herndndez al hablar de Martin Fierro cuando estaba en la situacion aquella:

Me fui reculando en falso
y el poncho adelante eché
y en cuanto le puso el pie
uno medio chapetdn,

de pronto le di un tirén

y de espaldas lo largué..

“Hace tiempo tuve ocasién de observar un poncho después de un combate.
p
Tenfa cerca de ochenta tajos”... (Mario Lépez Osornio: Esgrima criolla).

Estas artimafias y otras con las boleadoras, el cuchillo y la lanza, sirvieron
al gauchi-soldado de los tiempos antiguos —mds que las precarias armas de fuego
primitivas— para enfrentar al indio pampa. El rémington después hizo imposibles
los entreveros.

En la batalla de “San Carlos”, donde terminé el poderio de Calfucurd, tuvo el
gauchi-soldado ocasién de emplear todas sus baquias. Con ellas detuvo su impetu.
Las armas de fuego completaron la derrota indigena.

Dice una copla:

Con el cuchillo afilado

voy por el mundo redondo,
yo jamds ofendo a nadie

'y nadie me pisa el poncho.

k >k x

Sobre el poncho abundan los refranes y dichos (o compadradas):
“Andar con el cuchillo bajo el poncho”: Tener ocultas y aviesas intenciones.
“Poncho de poco trapo, con puro fleco nomds”: Algo que vale poco.
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“Pisar el poncho”: Desafiar, atreverse.

“Perder el poncho”: Andar enamorado.

“El poncho de los pobres™: El sol.

“Una ponchada”: Un montén de algo.

“Donde el Diablo perdi6 el poncho”: Lejos.

“Arrastrar el poncho”: Cortejar.

“Alzar el poncho”: Irse.

En el coplero popular los motivos del poncho son innumerables.

“He visto al soldado argentino hacer campafia en pleno desierto durante
varios meses, sin bagajes, sin carros, sin carpas, sin mds abrigo que su recado. En
el curso de esas expediciones, tuvimos que aguantar todos los tiempos: célido,
frio, seco, himedo. No se enfermd ni un hombre. Volvian a sus cuarteles sanos y
guapos. Se me dird: son gauchos, y el gaucho es un animal de intemperie. Desde
que existen oficinas de enganche, los europeos no escasean en los batallones; unos
son soldados viejos, endurecidos a la vida militar; los mds proceden en derechura
de un pueblo de campo o del colegio. No se enferman tampoco, debido al recado.
No hay cama tan higiénica. El gaucho no se conforma con otra. Atn teniendo a su
disposicién instalaciones que consideramos, los inexpertos puebleros, como mds
confortables, no puede prescindir del recado. Se acomoda en ¢l a buena distancia
de los techados. Su recado es su casa de némade que lleva siempre consigo”...

(Alfredo Ebelot: La Pampa).

k >k x

El tributo a los indios llegé a ser una carga penosa para el presupuesto nacio-
nal. He aqui algunas cifras:

A los caciques amigos Coliqueo y Raninqueo, trimestralmente: 1.250 libras
de yerba, 655 de azicar, 625 de tabaco, 625 cuadernillos de papel para hacer ciga-
rrillos, 2.000 libras de farifia, 187 botellas de cafa.

A Calfucurd, 1.200 libras de yerba, 600 de azticar, 500 de tabaco, 2.000 de
farifia, 500 cuadernillos de papel, 200 frascos de aguardiente, 72 de vino cataldn, 72
de Burdeos, 72 de ginebra, 20 fanegas de maiz.

A Cachul, Catriel y Millancurd: 2.500 libras de yerba, 1.300 de azticar, 1.070
cuadernillos de tabaco, 2.350 de farifia, 1.070 cuadernillos de papel, 116 frascos de
ginebra, 78 de vino Burdeos, 216 de vino cataldn, 20 fanegas de maiz.

Tributos en dinero: A Reuque-Curd, trimestralmente: 130.750 pesos; a
Chicoleo: 24.735 pesos; a Cafiumil, 29.110 pesos; a Sayhueque, 124.290 pesos.

Y animales en pie. Por ejemplo, trimestral, a Calfulcurd: 2.000 yeguas; a
Sayhueque, 100 vacas; a Raninqueo, Cachul y Millancurd, 1.000 ovejas a cada uno.

Y atn la humillacién de enviarles atavios de militar para los grados que se les
reconocfa oficialmente, desde coronel a capitdn. Narra el comandante Ramayén que
el cacique Epumer llegé a rechazar “las ofrecidas presillas de coronel”.



502 | Alvaro Yunque

Por tesorerfa, durante el afo 1870, Presidencia de Sarmiento, se abond:

A Calfucurd: 670.000 pesos; a Catriel, 507.000 pesos; a Mariano Rosas y
Baigorrita, 380.000 pesos; a Reuque-Curd, 523.000 pesos; a Chicoleo, 98.940 pe-
sos; a Canumil, 116.140 pesos; a Sayhueque, 124.290 pesos; a Linares, 328 mil
pesos; a Quempumé, 639.000 pesos.

Y no estd completa la lista.

Para realizar estos abastecimientos, se dividi6 la administracién de fronte-
ras en cuatro secciones: Bahfa Blanca y Patagonia, sud de Buenos Aires, oeste de
Buenos Aires y sudoeste de Cérdoba.

A veces, las exigencias del indio apresuraban la remisién en tal forma que el
jefe de Rio IV envia este telegrama: “No demorar entregas prometidas. Anticipar
regalos mientras las provisiones llegan”.

k >k x

En su viaje a las pampas, afio 1879, el doctor Estanislao Zeballos encuentra,
oculto por los fugitivos en las arenas de un médano, seguramente para recuperarlo,
lo que ¢l llama “Archivo de Salinas Grandes™: Una serie de curiosos documentos,
correspondencia con el Gobierno y los pulperos que suministraban, comerciantes
y espias, articulos y datos a los calfucuraches. Habfa también un diccionario de la
lengua castellana y un sello grabado en bronce y montado en cobre. El sello dice:
“General Juan Calfucurd. Salinas Grandes.” Representa una espada vertical cruzada
por lanzas y boleadoras, conjunto que emite rayos solares.

Fue regalo de Santiago Caccia, artista grabador del Rosario, hecho en 1859
cuando lleg6 a Santa Fe la delegacion presidida por el Indio Cristo que iba a parla-
mentar con Urquiza en su palacio de San José —visperas de Cepeda.

X % x

La piedra movediza del Tandil, maravilla de la naturaleza que se desprendié de
su asiento y rodd al abismo el 12 de febrero de 1912, dio motivo, como otros fené-
menos naturales, a que los indios imaginaran bellas y aleccionadoras leyendas. Segtin
Eliseo A. Tello que ha recogido algunas, después de infinito trabajo, pues, los aborige-
nes no se confidencian al huinca, la leyenda de “la movediza del Tandil” —como se le
llama popularmente— es el ejemplo de la solidaridad humana y la piedra es el corazén
magnificado de Milla Rayen, doncella que se sacrificé para salvar a los de su raza.

“Pefii Cura —o desobediencia y castigo—, “Cla Lauquen” —o hermandad hasta
la muerte—, “Vaca Loncay” —o Dios es bueno—; son leyendas ejemplificadoras, ima-
ginadas para explicar un fenémeno y a la vez dejar una leccién de moral que Eliseo
A. Tello recogié en los lugares de labios de sobrevivientes. “Mi pluma —mi pobre
pluma-—, escribe el autor, la he puesto al servicio de la causa indigena, porque carezco
de una espada. He defendido y defiendo a los indios de los zarpazos delincuentes de
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los latifundistas desalmados, de los comerciantes inescrupulosos, de los gobernado-
res y jueces letrados venales, de la policfa brava, del empleado de Tierras y Colonias
prevaricador y de las demds tramas de ignominias que representan la civilizacién en
el sur argentino, pulpo gigantesco que los aprisiona entre sus tentdculos chupdndo-
les la vida y la sangre, porque son seres inferiores, y porque como autéctonos de esta
tierra, no tienen cénsul adonde recurrir en demanda de amparo. Identificado ante
los indios como soldado de su causa, pude obtener sinceramente de ellos todos los
pormenores que necesitaba para cumplir la finalidad que persegufa”.

Segtin una tradicién, Prudencio Rosas, estanciero, hermano del dictador, quiso
sacar la piedra de su sitio haciendo que tiraran veinte yuntas de bueyes, sin lograrlo.

Sobre su caida, escribieron Eduardo L. Homberg cientificamente y mistica-
mente Ricardo Rojas —La Piedra muerta:

“Yo estaba ayer en el Tandil, cuando al atardecer, el pueblo entero se conmo-
vi6 al rumor de que la piedra que dio fama y espiritu a la ciudad pampeana, habfase,
de pronto, derrumbado. El estupor de las grandes catdstrofes colectivas, un estupor
incrédulo y fatal, cundié en el alma de la muchedumbre emocionada. Vol6 de labio
en labio la insdlita noticia, detenfanse los transetntes para comunicarla; avisdbanla
desde sus puertas los vecinos; llevdbanla con presteza, invisibles agentes, hasta el su-
burbio de las quintas lejanas. El eco inesperado de aquel pregén siniestro, repercutia
de alma en alma con idéntico acento de tribulacién, de protesta, de asombro”...

Estanislao Zeballos que describié —Anales Cientificos Argentinos, 6* entrega,
1874, “La hermosa y mimada movediza de la sierra del Tandil”, habla también de
otra, mds pequeiia, situada en Lihué-Calel —La Pampa—, a 475 metros sobre el nivel
del mar; pero no dice que haya oido leyenda que la comente.

Berta Koessler, alemana residente en Neuquén desde 1920, se ha entregado
con el ahinco que caracteriza a los cientificos de su nacionalidad, a recoger leyendas,
cuentos y tradiciones aborigenes. Anuncia un libro: Cuentan los araucanos (Leyendas,
Sagas, Brujerias, Narraciones de los Mil Lagos, Fabulas de los drboles, Cuentos). “El
indigena se resiste a contar cosas al huinca” —escribe la sefiora Koessler. “Teme su
ironfa, su necedad o su burla deliberada. Luego de mucho trabajo gastado en per-
suadirlo, se decide bajo condicién “jurada” de no ser repetido a nadie, ni escribirlo
tampoco, pues la ira de los antepasados caerd sobre su cabeza, acarredndole toda
clase de desgracias y enfermedades”.

También Juan B. Ambrosetti y Daniel Granada, al estudiar supersticio-
nes rioplatenses, nos ponen en presencia de la fantasfa aborigen. Alvaro Barros
y Roberto Payré, aquel en el libro ya citado, éste en La Australia Argentina, han
recogido leyendas araucanas y tehuelches. El poeta colombiano Eduardo Talero,
que vivié en Neuquén, ha publicado también leyendas indias. Esto en cuanto a
lo recogido directamente, obra de la imaginacién indigena, pues, en torno a sus
mitos, creencias y tradiciones, autores cultos y contempordneos, a su vez, han
tejido cuentos y leyendas.
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Los ranqueles, considerados feroces, posefan una leyenda sobre la “caridad”,
virtud —si es virtud— a la que se le agrega el obligado “virtud cristiana”, que posee
rara similitud con alguna leyenda del medioevo. “Jamds dejes de suplir la miseria
ajena —dice la Cacica ranquel a su nuera— porque Huecuv tiene emisarios que se
presentan como pobres, para ver quién los desprecia o les niega algo, y se vengan en
las criaturas ddndoles “ofiapué” (veneno) para hacer llorar a sus padres”...

* ok k

Con su oda: En el regreso de la expedicién contra los indios bdrbaros, man-
dada por el coronel Federico Rauch, afio 1826, inaugura Juan Cruz Varela,
poeta civil rivadaviano, el tema del indio pampa en la literatura argentina. He
aquf algunos fragmentos:

... Como suele caer de la montaia,
precipitado al llano de repente,

con estrépito horrorisimo el torrente,
y retiembla a lo lejos la montana,
y arrebatan las ondas victoriosas

el pastor, el ganado, la cabana,

las mieses y las vides pampanosas;

0 como suele con bramido horrendo
el huracdn pasar y, por de pasa,
raudo y vertiginoso todo arrasa,

y todo se desploma con estruendo;
el salvaje feroz no de otro modo

en clamorosas hordas se lanzaba
del fondo del desierto,

'y nuestros ricos campos inundaba.
A la piedad y a la ternura muerto
su corazdn ferino, y abrasado

de la sed de rapiria y de matanza,
el brutal indio rudamente armado
del fuego, de la flecha y de la lanza,
volaba en alipide caballo derramando
a torrentes su venganza...

Juan Cruz Virela, un poco falsamente, segtin corresponde a su escuela seudo-
cldsica —a los ranchos les llama “cabafias”, describe el malén y su secuencia de in-
cendios, muertes, cautivos arrastrados; luego canta las proezas de Rauch derrotando
a los indios, y termina:
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Y de playa extranjera

vino a las nuestras un guerrero experto,
a exterminar la raza carnicera

de los tigres feroces del desierto.

Con mis sentido de la realidad, mds conocedor del ambiente, al romdntico
Esteban Echeverrfa, espiritu proa, se le puede considerar, en rigor, como al que
descubre el rico tema. Son los amores trdgicos de Marfa y Bridn, dos cautivos que lo-
gran escapar de las tolderfas, pero no de la muerte. Por los octosilabos de Echeverria
pasa el desierto, un malén, una borrachera de indios después del malén, una que-
mazén de campos...

En realidad, Echeverria sélo roza el tema, como lo roza también Juan Marfa
Gutiérrez, su companero de la Asociacién de Mayo. Gutiérrez canta a su caballo que
el indio le robara. Sus versos alcanzaron popularidad:

Mi caballo era mi vida
mi bien, mi iinico tesoro:
indio, vuélveme mi Moro,
yo te daré mi querida...

Ambos tienen la intuicién de que —como dice Gutiérrez— “si hemos de te-
ner una literatura, hagamos que sea nacional, que represente nuestras costumbres y
nuestra naturaleza, asi como nuestros lagos y anchos rios sélo reflejan en sus aguas
las estrellas de nuestro hemisferio”... “Cuando con el transcurso de los tiempos la
literatura americana llegue a formar un caudal abundante, conserve su color propio
al entrar en el océano de la poesfa universal”.

Este color propio Echeverria lo busca en el indio, en las descripciones pam-
peanas. Ya otros lo han buscado también en los temas gauchescos.

Incluido en su libro Rimas, publicado en 1837, Echeverria declara sus pro-
pésitos en el proemio del mismo: “El principal designio del autor de La Cautiva,
escribe, ha sido pintar algunos rasgos de la fisonomia poética del Desierto”.

Echeverria, bravo prosista y espiritu alerta a los fenémenos sociales que lo
sefialan un precursor, jamds doming su verso pero fue hacia esos fenémenos anhe-
lante de transformarlos en poemas. Poeta romdntico, le falté también la vision de la
realidad que luego Herndndez y a veces Ascasubi, captarfan con tan original fuerza.
Hallamos, empero, en La Cautiva, trozos de este violento colorido:

Arden ya en medio del campo
cuatro extendidas hogueras,
cuyas vivas llamaradas
irradiando colorean
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el tenebroso recinto

donde la chusma hormiguea.
En torno al fuego sentados,
unos lo atizan y ceban;

otros la jugosa carne

al rescoldo o llama tuestan;
aquél come, éste destroza,
mas alld alguno degiiella

con aftlado cuchillo,

la yegua al lazo sujeta;

y ala boca de la herida,

por donde ronca y resuella,

y a borbollones arroja

la caliente sangre afuera,

en pie, trémula y convulsa,
dos o tres indios se pegan
como sedientos vampiros
sorben, chupan, saborean

la sangre haciendo murmullo
y de sangre se rellenan.

Baja el pescuezo, vacila,

y se desploma la yegua

con aplauso de las indias

que a descuartizarla empiezan.
Arden en medio del campo
con viva luz las hogueras;
sopla el viento de la pampa
y el humo y las chispas vuelan...

Hilario Ascasubi que continta la linea de Bartolomé Hidalgo, en su poema
gauchesco Santos Vega, ya conquista la pampa, sus paisajes y sus hombres para el
arte literario. Ascasubi, mds que sus predecesores, mds que Echeverrfa y Gutiérrez,
visitantes de ella, ha vivido en la pampa, la siente, la describe con carifio. Y al hablar
de un “malén”, de una “derrota de los indios”, de un “pacto con los indios” y de
otros temas indo-gauchos, lo hace con cenida fuerza. Ascasubi no va en busca de
un tema nacional, lo lleva en si mismo. Canta lo que ha vivido. En 1851 publica
algunos cantos. El poema completo se edité en 1870.

En 1869, el coronel Lucio V. Mansilla es nombrado jefe de la frontera de Rio
IV, en Cérdoba. Realiza entonces “la calaverada militar”, como la llama, de hacer
una “excursién a los indios ranqueles”. Y de ello le brota un libro original, su mejor
libro. En forma de cartas dirigidas a Santiago Arcos, lo publica en La Tribuna, dia-
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rio de Héctor F. Virela, el popular “Orién”, y va contando su aventura. La primera
aparece el 20 de mayo de 1870; la tltima, que es la sexagésima, el 7 de septiembre.
Mis tarde, Mansilla le agregé cuatro mds inéditas, un epilogo y las reunié en dos
volimenes. Resulté un libro ameno, curioso, singular, lleno de color americano.
Quien desee penetrar en la vida del indio pampa, en su psicologfa, sus costumbres,
sus anhelos, su miseria, quien desee conocer al indio, debe leer el libro de Mansilla,
un libro no solamente curioso y pintoresco, también cruzado de nobles ideas, de
propdsitos de redencién para el indio. El gdrrulo conversador —como cabal hombre
de la simpdtica, clubman y mundana, generacién del 80—, el improvisador ficil y
escéptico que fue Mansilla, en este libro, por momentos, se pone grave, ahonda. Lo
que hard poco después Herndndez con el gaucho, protestar contra la injusticia que
lo explota y lo sacrifica, sintiendo su dolor y haciéndonos sentirlo, al través de los
tiempos; lo hace, en menor grado, Mansilla con el indio. Mansilla no siente como
propio el dolor del indio. Lo mira un poco desde arriba, desde su condicién de
cristiano, de coronel, de sobrino de Rosas, cuya fama terrible atin hace rechinar a los
descendientes del perseguidor de Yanquetruz.

Pero el libro de Mansilla, ahora que ya se ha esfumado el problema del indio
malonero, queda en pie en la literatura argentina, y atin americana, no lejos del
Facundo, mds lejos del Martin Fierro. Sin su Excursion a los indios ranqueles, ;qué
serfa de Mansilla como literato? Hay en ¢l pginas vivas y de veraz originalidad, pin-
tura de tipos y momentos, datos preciosos. De la Excursidn se sale con agradecimien-
to hacia su autor. Mucho se habria perdido si a él, casi sin darle importancia, tal vez
por distraer su aburrimiento en la frontera o por darle gusto a su “hobi” literario, no
se le ocurre pergefiar aquellas cartas sonrientes, con el buen humor y la displicencia
de un hombre, gran seor, que cuenta lo visto y oido en un pais de Liliput, entre
liliputienses bérbaros donde su vida pudo correr peligro.

En su gran poema Ida y vuelta del gaucho Martin Fierro, lo que mejor pinta
Herndndez es la vida del gauchi-soldado en las fronteras. Eso lo describe con sim-
patfa, sintiendo el dolor del milico, es cosa propia del poeta. El indio estd pintado
un poco de lejos, de oidas, con recelo de gaucho que, obligado o no, se ve frente al
indio dispuesto a matar para que no lo maten. Dedica un buen niimero de sextinas
a pintar el pampa, sus toldos, sus caballos, sus cacerfas, su barbarie, sus métodos de
guerra, su crueldad para con el cautivo cristiano. Y como todo lo que de la péiola
de Herndndez fluye, esas pinturas son veraces, coloridas, vigorosas. Se ve y se oye al
indio en ellas, a pesar de las exageraciones del gaucho Fierro:

Pienso que Dios lo maldijo
y ansina el iudo desato:
el indio, el chancho y el gato

reclaman sangre del hijo...
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De entre las pdginas que dedica al indio, pueden citarse como sobresalientes las
que consagra a describir un combate, el cuidado del indio a su caballo y la pelea que
Fierro sostiene a cuchillo, contra el martirizador de una cautiva armado de boleadoras:

En la dentrada no mds

me largd un par de balazos,
uno me tocé en un brazo

si me da bien me lo quiebra,
pues las bolas son de piedra
y vienen como balazos.

A la primer purialada

el indio se hizo un ovillo,
era el salvaje mds pillo

que he visto en mis correrias,
y a mds de las picardias

era arisco pal cuchillo.

Las bolas las manejaba
aquel bruto con destreza,
las recogia con presteza
y las volvia a largar,
haciéndomelas silbar
arriba de la cabeza.

Aquel indio, como todos,
era cauteloso, jahijunal,
ahi me valié la fortuna
de que peliando se apotra,
me amenazaba con una
y me largaba la otra...

Todo esto se halla realizado con la habitual maestria de Herndndez, ;pero
qué le exigimos al poeta cuando habla del indio? Esto: Que lo hubiese hecho
como cuando habla del gaucho, que hablara del indio como indio, y no como
gaucho, que nos dijera qué sentia el indio frente al huinca agresor, frente al huinca
violador de pactos; asi como nos dice el sentir del gaucho frente al hombre de
ciudad y sus abusos. De Herndndez podriamos haber esperado esto, porque de él
cabfa esperarlo todo.

Se me ocurre que en el poema de Herndndez falta un indio que en la pulperfa,
haciéndose eco de las razones que pudo tener el indigena para resistirse y pelear, lo
defendiera de los ataques de Fierro.
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Alfredo Ebelot fue un ingeniero francés llegado al pais el afio 1870. Presté
servicios en las campanas de Alsina y de Roca, vivié la dspera, dura, singular vida del
soldado, conocié la pampa y sufrié la guerra con los indios. En 1875, en la Revue de
Deux Mondes, de Paris, publicé: “Una invasion de Catriel”, y en 1889, “La Pampa”,
subtitulado “Costumbres Argentinas”, una serie de relatos, impresiones, descripcién
de tipos y costumbres, todo en lenguaje claro, no exento de belleza. Ebelot sabe
ver y sabe hacernos ver. En Una invasion a Catriel, evocada vividamente, en “El
Rastreador, “El Boleador”, “El recado y el Caballo”, “La Galera”, “La Pulperfa”, “La
Mujer del Soldado”, pasa el indio de las pampas, su guerra y los hombres que con ¢l
combaten, su existencia de sufrimientos y proezas cotidianas. Pocas veces —recorda-
mos a otro francés, Alejo Peyret— un extranjero ha sabido asimilarse con mds carifio
las cosas de la tierra argentina.

El coronel Manuel J. de Olascoaga es el autor de Estudio Topogrdfico de la
Pampa y Rio Negro, un diario de la campana de Roca en 1879. Es un libro de ajusta-
da importancia técnica en cuanto a lo militar. Por ¢l no cabria mencionarlo en esta
resefia literaria. Pero el coronel Olascoaga es, ademds de un hombre de vida aven-
turera, el autor de libros donde aparece como un precursor de Eduardo Gutiérrez.
Mucho antes que éste, en los folletines de £/ Nacional, publicé Olascoaga la vida
del romdntico y revoltoso Juan Cuello de la época de Rosas. Después publicé —a
veces con el seudénimo de “Mapuche”- El sargento Claro, El brujo de las cordilleras,
La lanza del montonero, Las tiltimas cautivas. También escribié dramas. Citaré: Lizi-
Huincit, por su titulo araucano.

Todo ello sélo puede nombrarse como una curiosidad. ;Se han publicado en
libros sus folletines? En la Biblioteca Nacional no figuran. En la del Museo Mitre
he encontrado E/ brujo de las cordilleras. Es un relato truculento, de autenticidad
dudosa, aunque pretende ser histérico, y de ningtin mérito literario.

Eduardo Gutiérrez vivié hasta 1890, muy popular un tiempo, excesivamente
olvidado ahora, dejé més de treinta libros publicados en forma de folletin en La Patria
Argentina y otros diarios de la época. Son novelas de gauchos, novelas o cuentos his-
toricos y novelas o relatos policiales. Por algunos de ellos pasa el indio. Uno de sus
protagonistas, Felipe Pacheco, mds conocido por su apodo “El Tigre de Quequén”,
leyé, ya anciano, la novela en donde Gutiérrez narraba sus proezas, y dejé el mds
acertado juicio sobre tal literatura. Dijo: “Hay algo que es verdad, pero lo demds es
cuento”. Asi es toda la obra de Eduardo Gutiérrez. Sobre un esqueleto de verdad, el
fantasista construye, improvisa apresuradamente para el folletin y cuando lo publica
en libro pone esta advertencia defensiva: “Sin correccién del autor”.

Sobre un Juan Moreira real, matén gubernista, Gutiérrez levanta un mito,
un héroe que halla eco admirativo en el pueblo. Ese Juan Moreira, el de Gutiérrez,
no el real, imitacién de Martin Fierro, después de varias peleas y muertes, decide
refugiarse entre los indios del cacique Coliqueo. Rumbea hacia el oeste. Pasa por
“25 de Mayo”, por “San Carlos”, donde se dio la batalla contra Calfucurd (1872),
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y en la que estuvo Moreira —segin informa Gutiérrez—, y llega a “Tapera de Diaz”,
sitio donde se levantan “rucas” — toldos— del ranquel Simén Coliqueo, cacique bau-
tizado. Los indios de Coliqueo, “indios amigos”, estaban a sueldo, recibian raciones,
ademds boleaban avestruces y comerciaban sus plumas en las “casas de negocio”
establecidas entre ellos. (La “civilizacién” entre los ranqueles de Coliqueo se sefala
porque las pulperfas son ranchos de material, no toldos). Juan Moreira cobra ascen-
diente por su habilidad para bolear y su destreza para los naipes —otra de las dddivas
de la “civilizacién” al indio. A los tres meses, suponiendo ya que la justicia ha olvida-
do sus peleas y muertes, decide regresar a sus pagos. Jugando a los naipes gana diez
mil pesos a algunos caciquillos, después al propio Coliqueo, siempre empleando sus
artimanas de tahur. Coliqueo protesta, grita que le ha ganado con trampas. Moreira
huye, después de herir a Coliqueo entre “las aspas”. Lo persiguen cinco indios.
Moreira les lleva ventaja. Espera a los indios armado con trabucos. Hiere a dos. Los
otros escapan. Moreira llega a “25 de Mayo” donde vende la tropilla de caballos que
arriara al salir de los toldos.

Esta es la aventura entre inverosimil y trivial que nos narra Eduardo Gutiérrez.
No da —como Herndndez— ningtin dato acerca de la vida de Moreira entre los in-
dios. Se ve que el autor estd ajeno a su tema. No ocurre lo mismo cuando Eduardo
Gutiérrez habla de la vida de fronteras. Ha hecho vida militar, la dura vida del
fortin en el 2 de caballeria que mandé el coronel Hilario Lagos. Guardia nacional,
logra el grado de capitén peleando contra los indios, durmiendo al raso, sin carpas,
y conociendo a los hombres y mujeres que comparten esa vida. De aqui la veracidad
que fluye de su libro llamado Croguis y siluetas militares. En ¢él se halla, pintoresca
y dolorosa, brava y terrible, la existencia de los campamentos de la época. Y en
cuentos como “Un baile monstruo” o en relatos como “Las Tabletas” y “Amor
de Leona” o en perfiles como “El Comandante Heredia” y “Gregorio Carrizo” y
“Corazén bravo”, o en articulos como “El soldado de linea” y “La vida de frontera”,
pinta con vigor los gauchi-soldados que, paso a paso, dejando desgarrones de vida,
iban conquistando las pampas al indio.

Son hombres que Eduardo Gutiérrez ha conocido, ejemplares de abnegacién
y bravura, casos que sélo la vida con su multiplicidad creadora puede ofrecer. Ese
sargento Liendo que, complicado con el guardia, su amigo, pues estd preso, escapa
una noche al baile. Aqui le aparece un provocador borracho. Al sargento se le sale
el machete de la cintura, se muere por pelear; pero piensa que compromete al guar-
dia y, fiel a la amistad y a la palabra contraida, ¢, un valiente, se deja herir por el
provocador, y huye.

Otro, Gregorio Carrizo, un veterano con mds hazafias que pelos. “Cuando el
doctor Alsina hizo su primera marcha —cuenta Gutiérrez— necesité hombres de toda
conflanza para tener a su lado, y Forest le mandé el sargento Carrizo con su reco-
mendacién mds decidida. Regresaron a Buenos Aires, el doctor Alsina, agradecido a
los servicios carifiosos y bravos de Carrizo, lo llamé:
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—Quiero hacerte un regalo para que tengas un recuerdo mio, pero como
quiero darte la cosa que te sea mds util la dejo a tu eleccién. ;Querés dinero o caba-
llos o alguna prenda, o un empleo en la policia? Vamos a ver, pedi lo que quieras...

—;Aunque sea muy gordo el pedido, mi ministro?

—Aunque sea muy gordo, pedi.

—Pues, bien —dice Carrizo mostrando en sus ojos toda la alegria en que re-
bosaba su corazén—. Usté que todo lo puede... Higame dar de baja al sargento Ortiz
del 2 de caballerfa, que ha cumplido hace diez afios el tiempo de su destino.

No quiso mds recompensa, y Ortiz debié su baja a la amistad de Carrizo.

Eduardo Gutiérrez, buen sentidor, sabe hacernos sentir toda la grandeza es-
condida en la costra dura del gauchi-soldado. Es su mayor mérito.

El escritor de idioma inglés —nacido en la Argentina— Guillermo Enrique
Hudson —1844-1922— en su novela £/ Ombii, hace que un gaucho —con lenguaje
gaucho— hable de las peripecias pasadas en aquellas poblaciones de fronteras, cara
al indio malonero. Es un libro cruel e intenso. Hudson tiene siempre recuerdos
sangrantes de la vida pampeana. En £/ Ombii describe malones, combates y recupe-
racién de ganado. Llama la atencién la proclama de un coronel a los guardias nacio-
nales que van a sorprender una tolderfa: “Una vez montaos, dice el gaucho que narra
a Hudson la aventura por “el afio sesenta y tantos”, el coronel nos dirigié la palabra:
“Muchachos —dijo—, ustedes han sufrido mucho, y no perderdn su recompensa.
Toitos los prisioneros que hagan y toitos los millares de cabezas que conseguimos
recobrar, se venderdn en subasta publica a nuestra giielta, y lo que se saque de ellos
se repartird entre ustedes”.

Por esta proclama pareceria que indios y animales para el cristiano venfan a
caer en la misma suerte: Todos eran vendidos para beneficiar al vencedor.

Un poeta, Adolfo Lamarque, muerto joven, publicé alrededor de 1880, un
Canto de Guerra de los Querandies que algunas antologfas siguen recogiendo. He
aqui dos estrofas:

Vencido el enemigo querrd escapar en vano.
Nosotros alcanzamos la gama que en el llano
va huyendo hasta el confin;

vencido el enemigo, su anonadada empresa
ejemplo serd al mundo; su livida cabeza

serd nuestro botin.

Si vienen como hermanos, con ellos gozaremos
de un cielo siempre puro; con ello libaremos
en paz el abati.

Si quieren guerra, jguerra de asalto y emboscadal...
Tal vez serd destruida, mds nunca esclavizada
la tribu querandi.
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En su libro de versos £n el Pinds (1890), Manuel Bahamonde incluye un
poema de argumento indigena: “El Cacique Mapuche”.

Otro poeta, Francisco Sicardi, en su poema ciclico “La Inquietud Humana”,
hace pasar por dos cantos la horda india:

Corren, vuelan,

devoran la llanura; sus relinchos
dan un terror de Apocalipsis. Sale
de la maleza el tigre lentamente,
ruge el leén en soledad; los condores
se ciernen en la altura con macabro
rencor pausado...

Nos habla también de un duelo entre Calfucurd e Hircain, cacique araucano;
luego del gaucho que, convertido en soldado, lucha contra el aborigen:

Y se traba en la pampa la batalla
del soldado y del indio, el entrevero
de la lanza y del sable...

La mencién de Sicardi, un escritor moderno, desaparecido casi hasta del re-
cuerdo de sus contempordneos atin vivientes, sélo tiene cardcter bibliogrifico. El
indio de “La Inquietud Humana” es retérico, ficticio, y es pampa como podria ser
guarani, calchaqui o charrta. “La Inquietud Humana”, por otra parte, es un vasto
poema, que aspird a encerrar demasiado para no lograr mds que algunos versos.

Un militar, Ignacio Garmendia, que, como Mansilla, hizo guerra de fronte-
ras, dej6, ademds de sus recuerdos, narraciones. La cartera de un soldado, Cuentos de
tropas, se llaman algunos de sus libros. En este ltimo hallamos un cuento: “El perro
adivino”, que figura en los toldos de Coliqueo, afio 1872. Es la romdntica historia
de los amores de una india, Ananquel, con un blanco. Muestra el interior de una
tolderfa con fidelidad y retrata la psiquis de los indios.

Otra historia romdntica que, como aquélla, termina con el suicidio de la don-
cella aborigen enamorada de un blanco, es “Pichi-Calquin”, de otro militar, M. C.
Torres Ibdfez. La narracién, mds histérica que literaria, por los datos que aporta y
los conocimientos que revela, es de escaso mérito artistico. Pichi-Calquin, la prota-
gonista, estd enamorada del comandante Saturnino Torres, jefe de los “choiqueros”
mendocinos, el “toro Torres” como le llamaban los indios por su valor. Epulev, un
guerrero aborigen, ama a la doncella que lo rechaza. La novela ocurre durante la
campana de 1879, y el doble suicidio de la protagonista y su madre, abandonadas,
aquélla por el comandante y ésta por el cacique Huayquillin que huye a Chile, da
motivo a una leyenda.
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El estilo de este cuento, como el de otras narraciones o relatos histéricos debi-
do a la pluma de militares, desordenados en la exposicién, es enfdtico. Un ejemplo:
“Pasados algunos meses, formaron las gloriosas falanges del Ejército, nimbadas por
los destellos de la gloria a orillas del Rio Barrancas”...

Leyendo a Daza o Prado, Fotheringhan u Olascoaga, que han sido actores, se
echa de menos al escritor que en ellos falta, dada la riqueza emocional del aconteci-
miento que no han sabido exponer como para llegar a conmover al lector.

También romdntica, y entre histérica y novelesca, veraz y fantasista, es la no-
vela de Estanislao Zeballos: Relmii, reina de los Pinares. Y casi como novelescas po-
drian considerarse también no pocas pdginas de sus libros Callvucurd o la Dinastia
de los Piedras y Painé o la Dinastia de los Zorros; pero el mérito de los tres se halla en
su contribucién al conocimiento de la historia de los pampas, no por su literatura.

Citaré, a titulo de informacién, el drama de Enrique Garcfa Velloso: Mamidi
Culepina, que transcurre en un fortin y tiene por protagonista a un personaje real,
una curandera, camarada de los soldados en la campafia de Neuquén. “El drama es
melodramdtico, efectista, de sentimentalismo sin hondura”.

En Salero Criollo, recopilacién péstuma de las pdginas que Fray Mocho (José
Sixto Alvarez) desparramara en el periodismo (anécdotas, recuerdos), hallamos la
figura de Callmaif, un indio cobarde, un “maula” y farfarrén ademds. Seguramente
existié y Fray Mocho lo ha conocido. A Callmaif, a pesar de sus pistolas consegui-
das entre los cristianos, lo corre Policao, un muchacho, a chirlos, con la correa de su
arreador. Los indios, para olvidarse del maula que los deshonra, sacaron del toldo a
sus perros, los echaron a fin de no conservar nada del cobarde. “Como es el duefio es
el perro” —dice un refrén indio—. Y si el duefio era inservible —cobarde y fanfarrén—
inservibles serfan también sus perros.

Fray Mocho subtitula este esbozo: “Los valientes de mi tierra”. Seguramente
dirigfa la pulla contra alguien.

Un escritor espanol, Ciro Bayo, que lleg6 a la Argentina el afio 1889 y en ella
ejercié de periodista y maestro de escuela rural, dejé una serie de libros de investi-
gacion folklérica, interesantes algunos por su observacion directa. Inquieto, viajé
por toda América antes de volver a Espafia donde murié, ya octogenario después
de escribir sobre el recuerdo de lo visto y oido en sus andanzas. Uno de estos libros
se llama Por la América desconocida. En €l hallamos una parte dedicada a los indios
pampas, donde se insertan algunos relatos por su autor vividos. “El Barchillén”, por
ejemplo, que ocurre en los toldos de Catriel, una especie de juicio de Dios al estilo
medieval, pero con venenos en lugar de lanzas. “Marfa Lépez”, favorita de Catriel,
una aragonesa cautiva que ahora se llama “Raihué” o sea “Flor nueva”. Le propone
Ciro Bayo sacarla de su cautividad, llevarla a Buenos Aires. Ella responde:

—Tengo ya 50 afios. Tengo, ademds, dos hijos de Catriel y eso tira mucho.
Aqui soy la cacica, la reina; en Buenos Alires serfa una china despreciable, que encerra-
rfan en un asilo. Mi destino es morir en una ruca y que me entierren en la pampa.



514 | Alvaro Yunque

—Estd bien, Marfa Lépez —le dice él-. Yo también soy espanol, soy paisano
tuyo. ;Quieres algin encargo para Espafia? ;Quieres algo de mi?

—Si —responde Raihué—. Que me des aguardiente.

En Maria Lépez o Flor Nueva existe un drama, el drama de la cautiva en
todas sus faces: arrancada a su medio huinca, llevada a los toldos como esclava de
los indios del cacique, los cuales le ensefian a hacer chicha y a hilar, luego asciende a
amante de éste, mds atin: a favorita. Tiene hijos, es la cacica, bebe y fuma como un
indio; ;para qué salir de los toldos?

Ciro Bayo hubiera podido penetrar en su drama y hacer la novela de su com-
patriota. La oye, la deja esbozada en unas pocas pdginas bien interesantes, y sigue...

Alberto Ghiraldo, tal vez en el mejor de sus cuentos, Postrer Fulgor, nos
pinta a un militar extranjero, un militar de escuela, que sale a combatir al frente de
un brillante y bien equipado escuadrén, a la europea, contra un grupo de indios
y gauchos “alzados”. El militar que se las habia visto con Napoledn, es arrogante,
guapo y desprecia a sus enemigos. Pero le sucede que pelea contra fantasmas.
Leguas y leguas camina su brillante y bien armado escuadrén. Los indios aparecen
y desaparecen. Los soldados revientan caballos hasta caer, llevados por la astucia
salvaje, al centro de un pajonal que los bdrbaros incendian. “La pampa en llamas
—termina el cuento- sirviendo de tumba al invasor, simbolizé en aquel atardecer
trigico el triunfo momentdneo de la astucia gaucha sobre la fuerza disciplinada
del cristiano invasor y bérbaro”.

Inspirdndose en el relato que hiciera Santiago Avendano, cautivo que esca-
p6 de los toldos ranqueles, el poeta de los chacayales neuquinos, excelente poeta
en sus buenos instantes, que son muchos, Miguel Camino, compuso E/ Entierro
de Painé. Es un romance escrito con fluidez y patetismo, ya que Calvaif, el hijo
y sucesor de Painé, ha dispuesto que se cumplan los ritos de la tribu: Muerto el
Cacique, sus mujeres, sus caballos y sus perros deben acompanarle a la otra vida,
para seguir sirviéndole.

Samuel Tarnopolsky, un escritor contempordneo, encuentra en la evoca-
cién de la guerra con los indios, tema para sus novelas. Ha publicado dos: La
Rastrillada de Salinas Grandes y Alarma de indios en la frontera sud. Ambas son
“episodios de la conquista del desierto”. La primera refiere el viaje de! coronel
Andrés Garcfa para conseguir sal, el afio 1810. La segunda, ocurre después de
1820, y relata las aventuras que un grupo de cristianos, entre ellos un inglés y
un francés conducidos por el célebre baquiano Molina, acometen para libertar
a una joven cautiva de los indios. Tarnopolsky ha estudiado minuciosamen-
te la vida de los pampas, sus costumbres, su historia y sabe evocarlas. Da a
su narracién interés novelesco. Anuncia otro libro semejante: Los médanos de
Masallé, o sea, el sitio estratégico en que se hallaba establecida la capital —por
asi decirlo— de Calfucurd y donde obtuvo la victoria que lo convirtié en el jefe
de las tribus pampas.
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Otro novelista contempordneo, Eduardo Acevedo Diaz, en su libro Cancha
Larga, describe la vida de los toldos y los personajes que en ellos acttian. Es otro
escritor bien informado.

“El autor —dice él mismo en su prélogo— prosigue en esta novela su empefio
de reconstruir, a través de los hechos de los personajes fuertemente creadores del
ambiente social, la historia interna de la vida argentina”. El personaje central de
Cancha Larga cae cautivo del cacique Pilldn, después de un malén a una posta. Sus
habilidades lo encumbran en la tolderfa hasta ser el guardador de caballos. Entonces,
huye. Pero antes, sus aventuras entre los indios, dan oportunidad al autor para
pintarnos la tolderia por dentro, con sus personajes més sobresalientes y el embate
de sus pasiones enconadas: Pilldn, el cacique, Huala, un guerrero bravo y castigador
de mujeres, Numillén, indio vagabundo, ladrén, Luma, el poeta de las rucas. Y tres
mujeres: Damasia, la mestiza, Leylén, la vampiresa de los toldos, Lanthreé, bravia
hembra que, pudiendo escapar, no lo hace por amor al hijo pequefo. Pasa por alli
también el comerciante Don Rosendo, espia de los indios, que viene a traerles datos
de las fuerzas huincas y de sus propésitos. De la lectura de estas pdginas, fluye la
“historia interna” de los toldos, y se ve cudl es su debilidad, las rivalidades y odios
que los roen, los intereses que se asocian a los del enemigo.

“Por los caminos de entonces”, libro de cuentos del escritor mendocino
Narciso E. Sosa, trae a su vez dos cuentos en los que se pintan escenas de las em-
bestidas aborigenes contra las fronteras del sud de Mendoza. Son E/ cautivo ciego y
Las cautivas de Coman.

No queda, por supuesto, agotada la enumeracién de los escritores que han
hallado en el indio pampa tema para sus novelas, cuentos, poemas o dramas. En el
coplero anénimo se lo halla. Trae algtin romance Juan Draghi Lucero en su impor-
tante y bien acotada coleccién Cancionero Popular Guyana. Se lo halla asimismo en
las leyendas anénimas, en las tradiciones que Félix de San Martin y otros escritores
radicados en el sur recogen a veces en sus libros. El aborigen pampa, su medio, su
lucha contra el huinca, pueden atin proporcionar a los escritores argentinos temas
de originalidad virgen. Es una veta no desbastada. Lo hecho es s6lo un anuncio de
la riqueza artistica que promete a los investigadores imaginativos. Son trescientos
cincuenta afios de epopeya que estén aguardando sus descubridores.

* K ok

En uno de sus libos, Los hijos del capitan Grant, Julio Verne coloca a sus
protagonitsas en las pampas. Es curioso seguirlos en sus viajes desde Talcahuano
(puerto de Chile), hasta la costa del Atldntico (provincia de Buenos Aires), al través
de la Cordillera, Neuquén, Rio Negro y La Pampa. La enorme distancia, en aquel
afio, 1865, los personajes de Verne la recorren en apenas 30 dias. Un record! No
bien descienden la precordillera hallan un indio patagén necesariamente gigante, ya
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que asf los vio Pigaffeta, el autor del Diario del viaje de Magallanes. El patagén habla
castellano. Segtin Verne, los rastreadores constituyen bandas, son bandoleros de la
llanura; Calfucurd, jefe de los indios poyucas, es un hombre falso, de dos lenguas y
dos corazones; al Rio Colorado (Colu- Leuvti) le llama Cobti Leubt que no significa
Rio Colorado sino Gran Rio, los indios pampas, como si fueran quechuas del Inca,
construyen puentes colgantes y en la Patagonia, ademds de los gorriones y otras aves,
los anglofranceses de la expedicién verneana, encuentran “monos tities”, como si se
hallaran en el trépico, no en una regién de nieves.

“Pampa’”, segin Verne, es palabra de origen araucano y quiere decir: “lla-
nura de hierbas” (Pampas es propio de la lengua quichua, general en el imperio
peruano, en que significa “campo raso” —Padre Lozano, Historia de la Conquista
del Paraguay)... Todo es fenomenal en la pampa de Verne: Un rayo fulmina 500
animales. Se ve a lo lejos un destacamento de diez indios, van armados de lanza,
cuchillos, boleadoras y lazos... Ni hondas —que estarian de mds poseyendo la bola—
ni lazos —~que como montaban en pelo no podian llevar— usaron los pampas. Verne
los describe como indios, con pieles de guanaco y carnero, los llama “gauchos”
y, segtin Paganel, el sabio de la expedicién, “los gauchos son campesinos inofen-
sivos”. Otro de los personajes opina que los “gauchos son decididos y temibles
bandoleros”. Los excursionistas comen avestruces y no s6lo el alén, se lo comen
integro, comen “pecaries” y “tatos” (tattes, peludos, mulitas). De las “galeras” da
esta explicacion: “grandes carretas tiradas por bueyes. Un fortin estd defendido
por trece milicos —o seres trajeados de tales— porque si el mayor tiene 20 afios el
menor sélo tiene 7. Su uniforme: camisa rayada, sin pantalén... (“La bondad de
la temperatura —nos advierte— autorizaba, por otra parte, la ligereza relativa de
esta costumbre”). En el fortin, los expedicionarios se enteran de que hay “guerra
civil” entre argentinos y paraguayos, que por eso no han encontrado indios en las
pampas. Todos los indios se han ido al norte siguiendo la pista del general Flores
(El Presidente del Uruguay). Alld se encuentran Calfucurd, Catriel, Yanquetruz y
demds caciques... Hay mds dislates histéricos, tantos, que es mejor no detenerse.
Los europeos siempre han sabido asf la historia de América. Verne, que ha citado
antes a D’Orbigny, cita ahora a Guinnard, y da sobre éste datos: Que volvié a
Francia en 1861 y es miembro de la Sociedad de Geografia. Lo es también su co-
lega Verne. Quizds en esa sociedad de Paris ha aprendido esto: que un ombu tiene
33 metros de alto, su tronco mide casi dos metros de didmetro y la circunferencia
de su sombra 120 metros. En ¢l viven refugiados, como en una casa de departa-
mentos, los expedicionarios de Verne, pues una inundacién los acosa. Y con la
inundacién aparecen al pie del ombu bandas de “caimanes” que “batian el agua
con sus colas formidables y atacaban el ombt con los largos dientes de sus mandi-
bulas inferiores”. Un impresionante espectdculo... de trépico. El gigantesco ombu
se incendia, pero la inundacién lo desarraiga y lo lleva a tierra firme. Sus pasajeros
se salvan. No se salvan la geograffa ni la botdnica ni la historia de América. Ast
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ocurre generalmente, no sélo en Julio Verne, sino en otros escritores de Europa,
mds responsables, que sobre cosas de América escriben.

Serfa curioso formar un “disparatario” de lo que escritores europeos han es-
crito sobre el nuevo continente. Nombres célebres figurarfan en él. Se me ocurre
ahora recordar a Walter Scott: “las vastas llanuras de Buenos Aires —dice el novelista
inglés— no estdn pobladas sino por cristianos salvajes, conocidos bajo el nombre de
“huachos”, cuyo principal amueblado consiste en crineos de caballos, cuyo alimen-
to es carne cruda y agua, cuyo pasatiempo favorito es reventar caballos en carreras
forzadas... Desgraciadamente, prefirieron su independencia nacional a nuestros al-
godones y muselinas”...

* k%

La guerra de los pampas fue una guerra de movilidad. Por esto el telégrafo y
el ferrocarril, después el teléfono, el primero de ellos particularmente, tuvieron gran
importancia. Invento definitivamente perfeccionado por el pintor yanqui Samuel
Finley Breeze Morse —algunos de cuyos cuadros existen hoy en el Museo Nacional
de Bellas Artes de Buenos Aires —también autor de otros inventos, sin ser mecdnico,
el telégrafo fue introducido en la capital argentina el ano 1859. (Veintidds anos
antes Morse habfa exhibido su invencién, y quince afios antes —1844— recibido la
sancion oficial de su obra. En 1866 se hace la primera transmision de Buenos Aires
a Montevideo). En 1870 se inaugura el telégrafo nacional y en 1874 se transmite el
primer telegrama a Europa.

Empero, segin el doctor Ardoz Alfaro, bidgrafo de Guillermo Rawson, este
hijo de yanquis tuvo la idea del telégrafo mucho antes de 1837, afio en que Morse
realizd sus experimentos en la Universidad de Nueva York.

Hay otros antecedentes: E/ Centinela de 1823 dice: “Las mdquinas telegraficas
establecidas en el Almirantazgo de Londres y el Arsenal de Portsmouth, que dista 24
leguas, comunican un oficio corto y su respuesta en un minuto de tiempo. ;Cudnto
servicio harfa el establecimiento de estas mdquinas entre esta capital y sus fronteras
y entre la rada exterior y la Ensenada!”.

José Antonio Wilde, el autor de Buenos Aires desde setenta asios atrds, re-
cuerda en 1881 que su padre Santiago Wilde —autor de teatro— en su Memoria,
ano 1821, escribe:

“Establecer telégrafos desde la capital hasta todas las guardias fronterizas,
Ensenada, etc., como también uno a bordo de dicho casco (se referfa al pontén),
segn el plan de ficil y econémica ejecucion que presenté afos hace el autor de esta
Memoria, y debe hallarse en secretarfa. Por ese medio tendrfa el Gobierno noticias
de la frontera mds distante en pocos minutos y no serfa tan factible entonces que
invadiesen los bérbaros la provincia impunemente”. Alsina se preocupé de extender
las lineas telegraficas. En 1876 se fundé en el Colegio Militar una escuela de tele-
grafistas y en 1877 otra en Guamini dirigida por Higinio Ballejos. El general Roca
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siguié también en este sentido la obra emprendida por su predecesor. En 1878
escribe: “El telégrafo militar terminado ya hasta Trenque-Lauquen sigue prestan-
do importantes servicios y es un auxiliar valioso de la defensa y operaciones de la
frontera. Entra éste igualmente entre los elementos que han de combinarse para la
ejecucién del nuevo plan de fronteras”...

Escribe el comandante Ramayén: “El telégrafo era un arte que se ensefiaba a
los oficiales que servian en esas lineas avanzadas. No quedé comandancia, fuerte o
fortin sin la debida instalacién de ese valioso auxiliar de la defensa, porque no sélo
evitaba demoras que trafan graves perjuicios en las operaciones militares, también
producia economfas importantes en cientos de soldados y caballos que se empleaban
en las comunicaciones. Sus hilos fueron debidamente tendidos por nuestros solda-
dos y sin interrupcion alguna hasta algo después del ano 1885”.

Los indios, obstinadamente, se entregaban a su destruccién. En 1876 llega-
ron a sacar 20 kilémetros de hilos que en seguida fueron repuestos. La vida de los
telegrafistas de frontera alcanzé los grados del heroismo, no sélo por los riesgos a
que su libertad y su vida se hallaban expuestos, sino por las privaciones y sufrimien-
tos que debieron soportar trabajando duramente jornadas de sacrificio y ganando
sueldos de hambre.

El ferrocarril del Sud se inauguré en 1865 y ese ano alcanzé hasta Chascomuis.

Los primeros aparatos telefénicos se instalaron en 1881.

Alvaro Barros, siempre descontentadizo, quizd por hallarse siempre de cara
alo social, a lo que el pueblo pudiera sacar de provecho, escribe: “El telégrafo y el
ferrocarril, adelantos incuestionables, en la vibracién y el silbato llevan la civiliza-
cién poco a poco hasta el fondo de los desiertos. Si, es un adelanto, no hay duda,
pero como todo lo que nos rodea, lleva el sello de lo incompleto, de lo inestable
y de dudosa existencia. El ferrocarril fue mds que todo, agente electoral y agente
del gobernante siempre, para sofocar la libertad del voto. Sirve al publico, ofrece
comodidades y ventajas a las clases principales de la sociedad, pero es enemigo de
la gran masa incivilizada, y tan enemigo es del indigena que, para extender los
rieles al través de la pampa, serfa necesario un ejército permanente. Otro tanto
sucede con el telégrafo, pero la destruccién de éste es més facil, ella es intentada
diariamente en el seno del mismo pais civilizado. La civilizacién que transporta en
objetos materiales el ferrocarril, o en palabras la electricidad, lleva el espiritu, las
miras de destruccién, que trajeron las naves de Herndn Cortés, el estandarte de
Pizarro y los aventureros de Mendoza”...

Los indios que segufan oponiendo al ferrocarril y al rémington, sus chas-
ques y chuzas seculares, también segufan oponiendo su secular telégrafo de humo
al telégrafo eléctrico.

“Coldn” o “Kuldn” es humo, humareda en araucano. Para llamarse, ya sea
para parlamentar o bolear, o iniciar malones, los indios se avisaban con sefiales de
humo: Un telégrafo igneo que ellos vefan a las muchas leguas con su vista de dguila.
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Por eso tenfan la costumbre de no hacer fuego al aire libre y menos atin cuando
iban a malonear.

Su serial es un humito

que se eleva muy arriba,

y no hay quien no lo aperciba
con esa vista que tienen,

de todas partes se vienen

a engrosar la comitiva.

La clave de este telégrafo nunca la supieron los blancos, aunque posiblemente
se ponfan de acuerdo en las sefiales que debian hacer con los humos antes de partir
para una expediciéon de maloqueo. Tal telégrafo, por otra parte, no era privativo de
los pampas. Lo usaron todos los aborigenes de América, de norte a sur.

En cuanto al teléfono, el indio empled la tierra. Aplicando a ella el oido
sabfan quienes llegaban, si hombres cabalgando o hacienda, y cudntos eran. El gau-
cho perfecciond ese teléfono clavando el cuchillo en la tierra y aplicando el oido al
mango. Mds adelante, después que se empezaron a delimitar los campos —1848—,
usé los alambres.

En mayo de 1899 —durante la segunda presidencia de Roca— se inauguré la
linea del Ferrocarril Sud. Partiendo de Bahia Blanca, llegaba a Neuquén. El hecho
alcanzé una vasta trascendencia periodistica. Basta leer los articulos que La Nacidn,
La Prensa o La Tribuna del 31 de mayo, y los de la prensa inglesa local o londinense
le dedicaron. Banquetes, discursos, agasajos. De Londres, asiento del Directorio
y de los principales accionistas, llegaron célidas laudatorias al Presidente Roca y a
sus ministros —medallas, copas recordatorias. Era la alianza del capital inglés con la
oligarquia nacional. El Ferrocarril Sud mand6 imprimir un libro con la crénica de
las actas y la reproduccién de articulos, fotografias, discursos.

La tarjeta que invitaba a la inauguracién de la linea Neuquén, representaba
a un tren visto desde atrds con su locomotora echando humo en un paraje que co-
mienza a ser montanoso a su izquierda y la pampa a su derecha. Un indio de saco y
pantaldn, sobre un caballejo tipico, con sus melenas al viento, contempla asombra-
do el nuevo monstruo, raudo, silbador, temible y magnifico. Alambres de campos y
telégrafos completan la vista simbélicamente.

* k%

La adopcién del rémington, invento debido al mecdnico yanqui del mismo
nombre, también inventor de mdquinas de escribir, constituyé un paso definitivo
en la conquista de las pampas. Estas hubieran sido conquistadas igualmente, pues lo
mds importante, su conocimiento y exploracién, estaba hecho. El nuevo fusil aceleré
la conquista. Del arcabuz de los conquistadores hispdnicos a este fusil de repeticién y
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largo alcance, toda una serie de ensayos. Durante las guerras de la Independencia, el
fusil de chispa, con 200 metros de alcance, en la guerra del Paraguay, el fusil a pistén
fulminante: 700 metros. Desde 1871 se adopté el rémington que alcanzaba 1.100
metros y pronto llegé a 1.800. El indio ataca por sorpresa, a lo ladrén. En 1872 el
general Fotheringhan escribe: “{Y éste es el enemigo formidable que nos tenfa en
jaque hacfa cosa de un siglo!” No opinaban tan despectivamente los adversarios
de Yanquetruz —Aldao, Ruiz Huidobro- ni de Calfucurd —~Mitre, Hornos, Rivas—
cuando sus tropas no posefan desvastadores rémingtons y después de los primeros
tiros se vefan forzados a pelear cuerpo a cuerpo, a sable, cuando no a cuchillo.

k >k x

La Guardia Nacional, compuesta por jévenes que no dejaban de ser ciudada-
nos, que vivian en sus casas, aunque semanalmente recibfan instruccién militar, se
organizé en mayo de 1852, a poco de caer Rosas. “Desde ese dia surgi6 una nueva
entidad civil —escribe Bartolomé Mitre— en la que antes nadie tenfa fe, de la que
nadie esperaba nada y que fue la Guardia Nacional al servicio de la civilizacién y de
la libertad, desde alli ces6 el predominio de la campana sobre la ciudad, se templé la
bayoneta, se quebré la chuza y fue herido de muerte el caudillaje...”

La Guardia Nacional desempefd, en verdad, un importante papel. Alsina,
Chassaing, Del Campo, Alem y tantos otros hombres publicos o letrados, fueron
guardias nacionales. Era un ejército de ciudadania consciente, no una miquina que
iba en pos de su caudillo o de su jefe como una montonera o el batallén de linea.

Su aspecto —pantaldn y levita azul con cuello y vueltas celestes, morrién — su
arrogancia, estdn pintadas en “La Gran Aldea” de Lucio Vicente Lopez. Por su-
puesto, ésta constitufa la aparatosa y turbulenta guardia nacional ciudadana. La del
campo eran gauchos pobres a los que se dejaba sus andrajos y a quienes se los arreaba
a pelear por causas que desconocian. La guardia nacional campesina se desangré en
las fronteras anénimas, frente al indio bravo, sin armas de fuego casi. La urbana
fue quien se levanté el 11 de septiembre (1852) contra Urquiza, quien defendié a
Buenos Aires mandada por el téctico Paz, quien peleé en Cepeda contra los lanceros
gauchos de Urquiza y los ranqueles de Baigorria, quien repiti6 la prueba en Pavén,
quien fue al Paraguay y a la revolucién de 1874 con Mitre —aunque estas veces
confundida con la de las campanas— quien afronté la embestida de los veteranos en
Puente Alsina y Los Corrales —1880— peledndolos con heroicidad, quien fue el 90 al
Parque, encendida de ardor civico...

“Iba uno entonces —recuerda un viejo gaucho- sin saber siquiera por quién ni
contra quién peleaba; ahi estaba la comisién y habia que seguir, no mds. Ya que le
aseguraban, y se lo podfan probar a machetazos, que era usted “Guardia Nacional”,
y siendo “Guardia Nacional”, habfa que marchar. Se marchaba, pues. Y se encon-
traba cualquiera, muchas veces, revolucionario sin saberlo...

Durante su breve gobernacién —1827— Dorrego suspendié las “levas”, esos
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arreos de campesinos para los contingentes que nutrian de hombres los fortines de
las fronteras. Lavalle las volvi6 a implantar, y as{ continuaron. En 1875, Alsina, mi-
nistro de Guerra, hizo lo posible para suprimir la Guardia Nacional. Y en 1878, su
continuador dice: “La Guardia Nacional estd totalmente licenciada, segin lo queria
Alsina en 1875. Sélo el ejército de linea pelea en la frontera”.

No sucedia lo mismo en la ciudad. “Los rifleros” de Tejedor, portefiistas que
se oponian a la capitalizacién de Buenos Aires y a la nacionalizacién de su aduana
—1880-, tenfan toda la turbulencia y arrogancia de los guardias nacionales que se
opusieron al vencedor de Caseros.

Cuando los amagos de la guerra con Chile, 1896, segunda Presidencia de
Roca, volvié a reaparecer la Guardia Nacional, haciendo ejercicios en las calles y
plazas, desfilando por Florida los 25 de Mayo y 9 de Julio, victoriada por el pueblo
mds que la tropa de linea. Oponiendo a las fachas de los “enganchados”, chinotes
de averfa, la gracia risuena de su juventud, la ficil arrogancia del que se siente héroe
sin haber probado la guerra.

Comisiones andaban por las calles, entrando a los boliches para encontrar
guardias nacionales remisos a cumplir la ley. Y se les llevaba a los cuarteles, a enro-
larlos, entre una doble fila de bayonetas veteranas y un racimo de muchachos atrds,
que gritdbamos:

—iQue lo larguen! jQue lo larguen! |Es uruguayo! jEs uruguayo!

Era el pretexto: ser uruguayo.

Asi se llevaron a un muchachote indio que mis abuelos habfan criado. Y
como mi abuela y mi madre lloraban, mi abuelo, pegando un pufietazo en la mesa,
puesto de pie, rugio:

—;Viva la Patria, canejo!

Las mujeres no replicaron.

* % %

La lectura de cartas de los caciques de la tltima época, contribuyen a conocer la
psicologfa de ellos cuanto las relaciones que mantenfan con los hombres del Gobierno
nacional. He aqui tres de los principales: Namuncurd, Epumer y Baigorrita.

“Lomanque de Salinas Grandes, 26 de julio de 1878.

Al Excmo. Sr. Ministro de la Guerra, General Don Julio A. Roca:

Excmo. Sefior: Con mucho gusto tengo y me dirijo a S. E. para saludarlo y
al mismo tiempo para comunicarle en el respeto de los tratados de paz; al mismo
tiempo impongo a V. E. que me dirijo al Superior Gobierno Nacional a fin de
dar definicién a los arreglos de paz, que yo me he alejado de la guerra. Aunque
no tengo el mayor gusto de conocerlo a la vez de haberme hecho amigo con su
hermano menor Don Rudecindo Roca, me es digno hacerle esta mencién para que
nos hagamos amigos que dard el fin de vivir en la buena armonfa con el Superior
Gobierno Nacional Don Nicolds Avellaneda; he dispuesto mandar mis emisarios a
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Buenos Aires ante el Superior Gobierno Nacional al cacique Don Benito Pichicuré
y otras personas de respeto, y solamente esperamos que se afirmen los tratados de
paz y se nos pase nuestro racionamiento que de la guerra no se saca nada, que es
mejor vivir en la buena armonia con todos los cristianos, y para este fin espero de
su parte acepte de conformidad con el Superior Gobierno Nacional los arreglos de
paz que propongo afirmar. Recibird muchos recuerdos de mi parte y de mi cunado
el Cacique Rumay y de mi hermano Don Bernardo Namuncurd. Quedando ser
agradecido para su personalidad, espero me contestard para tener una firma en signo
de nuestra amistad. Sin otro motivo, me repito S. S. S.

Manuel Namuncurd.

* k%

Poitahué, junio 20 de 1878.

Al Ecmo Senor Ministro de Guerra y Marina de la Republica Argentina,
general Don Julio A. Roca:

Mi apreciado compadre:

El dia que me dirijo a saludar a V. E. es dia contento para mi y me alegraré
que al recibo de ésta se encuentren buenos Vd. y la demds compaiia a sus érdenes,
que yo quedo bueno con toda mi familia para lo que mande Vd., compadre.

Compadre, hoy mando a mi cufiado Cayafrdn y a mi curiado Millacedo;
juntamente mando con ellos a mi hijo mayor que tengo para que le vaya a hacer una
visita a Vd. y al sefor Presidente y a los demis jefes.

Compadre, espero que Vd. me los reciba con el mayor agrado y un punto
mds que el que merecen, y les tome la mano. Compadre, mando a mi cufado
Cayafrén a asentar nuevamente los tratados. Compadre, espero que Vd. me los
ayude como conocido de ellos. A mi hijo lo mando para mds constancia de sus
tratados, y espero en mi Dios que mientras yo viva no me he de apartar de mis
banderas argentinas. Compadre, pues desde que yo he tenido tratados me parece
no haber faltado yo a ninguno, porque yo no les permito, asf es que no salen a
robar, como Vd. no deja de estar bien informado de eso. Compadre, como yo vivo
mds al centro, no puede salir mi gente.

Sefior Ministro: También les digo que si me puede hacer el servicio de man-
darme dos piezas de pafio, una de pafo fino y otra de panete. Compadre, también le
digo que si me puede hacer el favor de mandarme una docena de monturas aperados
de todos chapeados, riendas de plata, estribos y espuelas de plata. Compadre, le digo
que también me haga el favor de dos tiradores abotonados y dos pufiales de cabo de
plata. Compadre, también le digo que si me puede hacer el favor de regalarme doce
mulas porque no tengo en qué poder negociar para los cristianos.

Compadre, mucho le recomiendo al escribano que va, porque el que tenfa
se me enfermd, y éste hace mucho tiempo que entré a servirme y me estd sirviendo
muy bien, y espero que me le den un sueldo regular como lo merece, y también le
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digo que al lenguaraz le den por ahora cien pesos de sueldo, porque el lenguaraz es
el que mds trabaja, porque sin él no sabemos nada. El nombre del lenguaraz es José
Asteparo y el sueldo es por ahora nomds este sueldo para el lenguaraz.
Y con esto lo saluda su justisimo y seguro servidor y a su planta rendido.
General Manuel Baigorrita.

* % %

Linjald, julio 4 de 1878.

Al Excmo. sefior Ministro de la Guerra, general Don Julio A. Roca.

Excmo. Sefior:

Pongo en conocimiento de V. S. que mando mi comisién para renovar el
tratado de paz con el Excmo. Sefior Presidente de la Reptiblicay V. S. que es el tnico
bien que quiero para mi y mis indios. Conociendo el bien que hemos recibido hasta
el presente con el apoyo del actual magistrado durante seis anos que durd la felicidad
y el bienestar en nuestro pais, y que conocemos el buen resultado que consigue uno
con la paz y perjuicio que trae la guerra, siendo que hoy me encuentro con tantas fa-
milias, dos de mi hermano Galvédn y Mariano, y los mios y lo mismo mis indios. Es un
deber el desear la paz y tranquilidad con el Exemo. Senor Presidente de la Republica
y los pueblos que estdn bajo su mando. M4s antes no he mandado la Comisién por
haber sabido que V. S. se hallaba enfermo después del fallecimiento del Ministro
Alsina y no se habfa recibido del Ministerio. Ahora que se ha recibido del Ministerio
mando a mi sobrino Sandalio y un escribano y un lenguaraz y un sobrino mas que va
a verse con mi hermano y creo que serdn bien recibidos de V. S. Mi sobrino va con
el objeto de renovar el tratado bajo de las bases que lo disponga V. S., que el presente
tratado las raciones no nos alcanzan y muchos quedan sin raciones. Le suplico que en
el tratado del afo 78 nos aumenten en las yeguas 400 y demds raciones, y me hace el
favor de darme 30 yuntas de bueyes para hacer sementeras para atraernos al trabajo y
me les asigne sueldo a dos lenguaraces. También suplico a V. S. sobre los terrenos que
no salgan mds los fortines al sud. V. S. que sabe qué terrenos son nuestros y que para
mi respecto, que el Excmo. Sefior Presidente y V. S. me den una escritura firmada
para que de esa manera sean los terrenos respetados por la Nacion. Espero en V. S.
se digne ordenar que se me entregue un hermano mio llamado Butafra. También
dejoa V. S. como conclusién que tengo en mi poder un capitanejo viejo del tiempo
de mi padre y el que me dirige con sus buenos consejos y que conserve la paz con el
Gobierno y todos sus jefes. Se llama ese capitanejo Pinaaz.

Sefior General, le mando cinco cautivos en prueba y deseo de conservar la
paz. Sin mds lo saluda a V. S. y todos sus jefes.

S. 8. S. Epumer.

k kX
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Namuncurj era analfabeto, como su padre, pero recibia los diarios y, por medio
de un alzado o un cautivo, se enteraba de ellos. Tales diarios se los enviaban los pulpe-
ros, comerciantes interesados en el negocio de los malones, o politicos adversarios del
gobierno, de Alsina particularmente. Los debates de las Cdmaras cuando el proyecto
de ocupar Carhué, o para cavar la zanja, eran conocidos por el Cacique. Asi, cuando el
ingeniero Melchert quiso mensurar los campos del sudoeste, se vio imposibilitado de
hacerlo. Namuncurd sabfa bien a qué iba ese ingeniero a las pampas. Los diarios de la
oposicién, cuando no una minuciosa correspondencia privada, ya lo habian enterado.
Mansilla, en su excursién a los ranqueles, cuenta haber hallado La Tribuna en los tol-
dos; las tropas que tomaban los aduares indigenas por sorpresa, encontraban también
periédicos de Buenos Aires. La guerra del indio, como se ve, ha sido compleja, una
intrincada red de intereses comerciales y politicos que para nada tenfan en cuenta los
conceptos de patria y religion, favorecié al dltimo Cacique sobre todo.

Un caso: El padre José Marfa Salvaire, lazarista, amigo de Namuncurd, que sabe
el araucano, decide ir a Salinas Grandes, el afio 1876, para realizar un canje de cautivos.
Llega alli y Namuncurd lo recibe receloso. El misionero es apresado, se lo acusa de bru-
jo, de propagador de la viruela. ;Qué ha ocurrido? Unos pulperos han difundido estas
calumnias, pues, no pocos de éstos hacen pingiies negocios siendo intermediarios entre
los indios y las familias que pagan el rescate de cautivos. El Padre Salvaire debié la vida
a que Bernardo Namuncurd salié en su defensa y lo tomé bajo su proteccién. El Padre
Salvaire atribuyd la “corazonada” del triunviro hermano de Namuncuréd a un milagro
de la Virgen de Lujdn. Jurd levantarle una basilica y escribir su historia. Asi lo hizo.

k ok Xk

Al igual de todos los caciques, Namuncurd fue poligamo. Lo era el indio
suficientemente acaudalado. No tan poderoso como Calfucur, su hijo no tuvo las
mujeres que a aquél le contd algin cautivo. Pero practicé la poligamia y dejé huella
de hijos en chinas y cristianas abundantemente. En el ano 1900, ya patriarca agri-
cultor en Chimpay, Rio Negro, se le ocurre a algtin jefe militar o sacerdote salesiano
que no estd totalmente civilizado el cacique, pues continta, a pesar de sus 89 afios,
viviendo en concubinato. Y lo casan. La boda, civil y religiosa, se lleva al cabo en
Fuerte General Roca de Rio Negro. La novia es Ignacia Rail, de 38 afios. Viven
otras de sus mujeres, pero ésta es la tltima y con ella se casa Namuncurd. Como
epilogo de la boda, los conyuges reconocen, no sélo a sus hijos, los de Namuncurd e
Ignacia Ranil, sino a todos los hijos del padre, los habidos en otras mujeres. Resulta
de este curioso acontecimiento que Ignacia aparece como madre de una Juana
Namuncurd de 28 afios y un Julidn Namuncurd de 56 afios. Sus tltimos hijos,
Namuncurd los engendré a los 86 afos. Muri6 de 91.

X % x
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El pintor uruguayo Juan Manuel Blanes que compuso Episodio de la fiebre
amarilla en Buenos Aires, E/ juramento de los 33 orientales, merecedor de un poema
en sextinas, lleno de gracia, por José Herndndez, y otros cuadros histéricos, pintd
una tela de grandes proporciones: Ocupacién militar de Rio Negro o La Revista de Rio
Negro, comentario a la campana de 1879.

Después de él un grupo de artistas pldsticos encontraron temas en la pampa o
en el indio. En 1892, Angel Della Valle expuso en una vidriera de la calle Florida su
cuadro La vuelta del malén en el que se ve un grupo de indios a la cabeza del cual vie-
ne uno cargado con una mujer cautiva, sobre un fondo de fuego y humo. El cuadro
es un poco teatral, los caballos son excesivamente corceles para ser “caballejos” de
indio; pero el cuadro posee vigor y es patético. El mismo pintor compuso Boleando
avestruces, Patrulla en la Pampa, Incendio en la pampa.

Fray Mocho, en carta fechada en 1894, habla de una visita hecha al estudio
del pintor, y opina:

“Della Valle es el pintor de la pampa y de las cosas de nuestra tierra. De
su paleta brota la llanura con sus encantos incomprensibles para el que no nacié
en ella, con una verdad tal, con un colorido tan exacto, que sus telas puede de-
cirse que son vivas. En ella se puede estudiar, como en la naturaleza, el indio, el
gaucho, el lancho, los caballos criollos, tan llenos de peculiaridades, los perros de
tolderfas o de estancia, cada uno con su cardcter propio, los bafiados interminables
y mondtonos de donde nace débil e ignorado un arroyo que parece morird a la
otra cuadra y que, sin embargo, retorciéndose con pereza, cruza centenares de
leguas de un tirén. Estos arroyos de la pampa argentina, modestos, sin apariencia,
pero de tanto aguante, son la mejor representacién de nuestro caricter nacional y
parece que Della Valle, dado el carifio con que los trata, el estudio prolijo que ha
hecho de ellos, asi lo hubiese comprendido...

La vuelta del malén es una pégina de la historia intima de nuestra patria, una
verdadera fotografia de aquellas escenas sangrientas que atn contadas entristecen,
un episodio de aquella lucha feroz entre la civilizacién y la barbarie en las orillas del
Plata. Aquellos indios musculosos, de fisonomfas duras, como tallados a cuchillo en
una raiz de caldén, son verdaderamente los sefiores del desierto, aquellos que con su
lanza y sus boleadoras detuvieron durante medio siglo la civilizacién que avanzaba.

Alld va en grupo sobre la pampa desolada, orillando un bafado, en busca del
vado secreto que les permitird llegar con sus presas a la tolderfa lejana. Los caballos
como desbocados, van con la crin al viento corriendo a su albedrio: los jinetes llevan
los ojos fijos en la parte del botin que les ha correspondido; uno lleva una mujer
desmayada, otro un ornamento de iglesia, otro revolea el incensario de plata labrada,
ofrenda piadosa de alguna alma sencilla, otros cuidan el arreo de haciendas que hard
las delicias de las chinas y de los viejos que quedaron en el aduar solitario. Cudnta
melancolfa, cudnto sentimiento de tristeza hay en aquel cuadro de desolacién! jCon
cudnta pena se mira aquel fortin que queda ardiendo a la distancia, con cudnta
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amargura se piensa en el porvenir de aquella cautiva que vuela sobre la pampa en
brazos del capitanejo que la lleva como el mejor tesoro que pudiera haberle depara-
do la suerte! Esa gran tela de Della Valle tiene un verdadero mérito”.

Otros “pintores de la pampa”, como se llamé a aquel heroico grupo de
precursores, florecido entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, son Eduardo
Sivori (Carretas, Tropas de carretas, La pampa de Olavarria, A la querencia); Martin
Malharro, colorista audaz que también fue ilustrador de algunos libros de Zeballos,
por ¢jemplo; el escultor Lucio Correa Morales, autor de La Cautiva, una mujer
con la mirada en el horizonte, cefiuda, fija en los recuerdos, y apretando dos hijos
indios, su presente. También tiene un grupo de /ndios Onas. Estos artistas poseen el
mérito de haber tenido que estudiar en Europa —Italia—, pero al volver buscan temas
autdctonos para sus obras.

Posteriores a ese grupo iniciador: Ballerini, Giudice, Bouchet, Collivadino,
Ripamonte, de la Cércova.

Anterior a todos ellos es el pintor y litdgrafo brasilefio de origen y francés
de educacién, Juan Leén Palliere, llegado al Plata en 1858. Aqui publicé Album
de vistas y costumbres argentinas, algunas de las cuales ~La Posta, Campamento de
carretas tucumanas— presentan gran captacion del medio. Sus indios, no pocas veces,
pecan de convencionales.

Entre los ilustradores, cabe citar a Carlos Clérice, francés de origen que, bajo
la direccién de Herndndez mismo, ilustré de veraces estampas la primera edicién de
Martin Fierro. Carlos Clérice, tanto se habia sabido acrioyar en su vida por estancias
y pueblos de la frontera que Herndndez, en 1879, en el prélogo de La Vuelta de
Martin Fierro, lo elogia: “Las ldminas han sido dibujadas por Carlos Clérice, artista
compatriota que llegard a ser notable, porque tiene escuela, sentimiento artistico y
amor al trabajo”... (Clérice habfa llegado a Buenos Aires en 1865).

Otro francés también ilunstrador fue Alfredo Paris. En 1900, en la Exposicién
Continental, expuso un cuadro de amplias proporciones: A/ través de la pampa —que
el piblico llamé La Conguista del Rio Negro. Alfredo Paris ilustré el libro La Pampa
de Alfredo Ebelot: hay alli indios, gauchos, milicos y caballos fieles a la verdad.
También ilustré Painé o la Dinastia de los zorros de Estanislao Zeballos, y los libros
del poeta uruguayo Antonio Lussich: Los tres gauchos orientales, El matrero Luciano
Santos, El rubio Pichinango, Cantalicio Quirds y Misterio Castro en el Club Uruguay.

El cuadro de Blanes obtuvo un caluroso eco de prensa y ptblico —Angel Floro
Costa lo anuncié con un folleto, antes de exhibirse. He aqui la descripcién de esa
tela de siete metros por tres y medio de ancho:

“Bajo el cielo celeste blanquecino de una manana de mayo, sobre un piso
llano, arenoso, sembrado de matas de pasto duro y glauco, se destaca en primer
plano un grupo de veintidds jefes a caballo y espada al hombro, ocupando el centro
y al frente el general Roca. A la derecha, en segundo plano, un grupo de oficiales,
marinos de guerra y miembros de la comisién cientifica que integraban el cuerpo ex-
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pedicionario. A la izquierda un grupo de cautivos y de indios, junto al cura provisor
doctor Espinosa. Al fondo estd tendido el ejército, que se destaca sobre las lejanfas
del Rio Negro y los montes de la isla de Choele-Choel.

“Parece imposible que haya atn algo mds en esta tela, pero, sin embargo,
queda por mencionar una nota imprescindible en el cuadro para completar su valor
local: En primer plano destdcase un perro, el inseparable companero de nuestros
batallones, que el maestro uruguayo ha trazado con verdadero amor y no como
simple accesorio para llenar un hueco”.

El cuatro de Blanes se halla en el Museo Histérico Nacional.

* ok k

La rivalidad entre indios chilenos y argentinos, o sea nacidos en Chile y
Argentina, existié siempre. El mapuche —autéctono hijo de la tierra— nacido al
oriente de los Andes, miraba con prevencién las invasiones llegadas del occidente,
esos aucds —rebeldes— que, buscando horizontes a su libertad y empujados por la
estrechez econdémica de su tierra, se lanzaban a las ricas praderas y frondosos bosques
pampeanos tan llenos de recursos. La aventura de aquellos bravos aucds terminaba
en malones. Esta rivalidad no impidié que el mapuche de la Argentina recibiera, y
aun solicitara el refuerzo que de allende los Andes le venia para enfrentar al huinca
de su pais, duefo de vacas y caballos.

Calfucurd fue mirado siempre por Sayhueque como un extranjero, a pesar de
que ¢él, luego de su triunfo sobre los vorogas establecidos en Masallé, combatié a los
vorogas chilenos que invadieron Buenos Aires y que Calfucurd le envié un refuerzo
para que luchara contra Num y Neculman, dos caciques araucanos invasores de
Neuquén. Pincén, ya preso, dijo que se separé de Calfucurd porque él, Pincén, es
“indio argentino y Calfucurd era vorogana de Chile, usurpador de nuestra tierra”...
Sayhueque, en 1879, devolvié a un coronel chileno dos banderas que éste le enviaba
diciendo que era argentino.

Para Sayhueque, Namuncur4, el heredero de Calfucurd, siempre fue un
“indio chileno”. Sin embargo, Namuncurd se preciaba de ser argentino, de haber
nacido en Salinas Grandes. Entre los reproches que le hace Alsina, después de los
maloqueos de 1875, es haberse unido ¢él, Pincén y Catriel con “indios extranjeros”
para robar en campos argentinos. Los Catriel, astutamente, siempre hicieron va-
ler sus méritos de argentinos y sus guerras contra los invasores araucanos ante el
Gobierno de Buenos Aires.

Francisco Moreno, Estanislao Zeballos, Félix San Martin que desde 1879
en adelante trataron indios pampas y tehuelches, sefialan cémo ellos hacen sonar
su titulo de argentinos, ya sea para afirmar su fidelidad o para pedir aumento en
las dddivas que recibfan. ;Hasta dénde era sincero su patriotismo? Siempre el indio
miré como enemigo al cristiano y en esto no hizo mds que responder a la actitud
secular de éste. Por boca de Martin Fierro con su desprecio y odio al indio, habla
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el hombre de pueblo de las campanas argentinas. Por la historia —una historia de
agresiones y del violacién a lo pactado— habla la clase dirigente y gobernante desde
la colonia virreynal a 1885.

En Pichi-Huinca y Tripailao, argentino aquél y araucano éste, caciques ambos
sobrevivientes a la devastacion llevada a sus tribus después de 1880 subsiste el odio en-
tre indios chilenos y argentinos; no pocas veces fue este odio fomentado por los milita-
res argentinos que halagaban su vanidad a fin de obtener su ayuda como baquianos.

Habla Pichi-Huinca (Cristiano Chico) de su enemigo Tripailao (un araucano
que sirvié a Paunero y Levalle):

“Tripailao indio chileno malo. No me querer a mi, porque pelian con él en la
Salina, afios muchos. Yo siempre fiel a Don Gobierno, general Campo conoce a mi,
si; general Levaye, ese barba grande, jlindo general Levaye! Conoce mucho. Yo y mi
gente pelian siempre contra indio malo”.

Pichi-Huinca y su gente —treinta lanceros, saldo de su tribu— se dejaban cre-
cer barba y bigote, como demostracién de argentinismo, pues Tripailao y los suyos
se segufan depilando, segtin la costumbre araucana.

Dato curioso: En el combate librado el 12 de marzo de 1876, “Las Horquetas
del Sauce”, los indios que pelearon contra las fuerzas del coronel Salvador Maldonado
y los indios amigos de la tribu de Pichi-Huinca, llevaban un estandarte azul y blan-
co, ensefia de su argentinismo. Eran indios llegados del fondo de las pampas. Ast
lo hace constar el parte del corone! Maldonado: “Las indiadas como siempre ba-
tiéronse con comportamiento heroico”. La fusilerfa desmonté jinetes que llegaban
a cincuenta varas de la tropa. El estandarte quedé en poder de los vencedores. ;Se
sentirfan argentinos, acaso, estos indigenas que, enarbolando los colores argentinos,
peleaban contra ios soldados argentinos? ;Era sélo una argucia de Namuncurd?...

* k%

Los indios de la Patagonia, habitantes de la regién de las manzanas, y a quie-
nes se llamé vulgarmente “manzaneros”, han sido descriptos por sus visitantes:
Musters (1870), Bejarano (1872), Moreno (1875). Este tltimo, Pancho Moreno,
cay6 en sus manos el afo 1879. ;De qué lo acusaban los subditos de Valentin
Sayhueque, cacique de los manzaneros?: de brujo. El doctor Francisco P. Moreno,
o sea “Cuatro ojos” para los indios, cometia el delito de usar anteojos. ;Para qué
llevaria cuatro ojos este brujo sino para ver dentro de los demds? Habian sucedi-
do cosas malas desde que este huinca “cuatro ojos” andaba por la regién cazando
viboras, sapos y otros animales, recogiendo piedras y plantas, metiéndolo todo en
botellas y papeles, entrando en las tumbas y llevandose esqueletos de mapuches a
“Fthal Varia” (Buenos Aires). Este enviado de “Don Gobierno” debia morir. Su
sangre lavarfa de maleficios a los indigenas. ;Por qué utiliza cuatro ojos? —gritaba el
cacique Chacayal— “para ver més de lo que es bueno ver”... Ademds, el “cuatro ojos”
llevaba consigo la calavera del gran Catriel que habia sacado de su tumba en el Azul.
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También, otra vez que estuvo preso escapé de la “ruca” transformdndose en ave de
rapifia. jDebe morir! —grita con Chacayal la turba enardecida. Sayhueque se resiste
a ¢jecutarlo. El general Villegas tiene presos a varios indios de su tribu que asaltaron
una tropa de carros. Se les dio tormento para que hablaran, sin conseguirlo. Se les
descoyunté entre las estacas; algunos murieron, otros quedaron intiles, a los demds
se les envi¢ a Martin Garcfa y de aqui a servir seis afios en los buques de guerra...
Sayhueque intenta trocar el brujo “cuatro ojos” por sus hombres...

El doctor Moreno, brujo o sabio, un dfa escapé de la vigilancia de los manza-
neros. Lo hallaron a pie, haraposo, desfalleciente, dispuesto a escribir su aventura y
a continuar buscando bichos y profanando tumbas indias.

* k%

Sarmiento en su Facundo hace una observacion acerca del hombre y el medio
y de cdmo éste provoca en aquél reacciones semejantes. Cémo en igualdad de con-
diciones, los seres humanos al parecer mds dispares, pobladores de regiones las mds
remotas, obran de igual manera. Escribe Sarmiento: “Hay que notar de paso un he-
cho que es muy explicativo de los fenémenos sociales de los pueblos. Los accidentes
de la naturaleza producen costumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo
que donde estos accidentes se repiten, vuelven a encontrarse los mismos medios de
parar a ellos, inventados por pueblos distintos. Esto me explica porqué la flecha y el
arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, cualesquiera que sean su raza, su
origen y su colocacién geografica”... (Los tuvo el indio pampa, pero los abandoné
al hacerse jinete, es decir, que el medio —el caballo— provocé en él la invencién de
la chuza, arma apropiada).

Describe después Sarmiento, las argucias de que se valen los protagonistas de
El diltimo de los mohicanos, 1a novela de Feminore Cooper, para vencer dificultades
de rastreo, salvarse de un incendio de campo, atravesar un rio y otras, semejantes a
las usadas por gauchos e indios en las pampas.

“En fin, mil otros accidentes que omito —contintia Sarmiento— prueban la
verdad de que modificaciones andlogas del suelo, traen andlogas costumbres, recur-
sos y expedientes. No es otra la razén de hallar en Fennimore Cooper descripcio-
nes de usos y costumbres que parecen plagiados de la pampa; asi, hallamos en los
habitos pastoriles de América reproducidos hasta los trajes, el semblante grave y la
hospitalidad de los drabes.”

Leyendo libros norteamericanos en donde se narra la lucha de los “pioneers”
contra los indios pieles rojas, se reproducen modos de lucha y escenas de lo ocurrido
en las fronteras pampeanas. (Y también los abusos, la crueldad y la infidelidad a los
convenios del civilizado). En uno de esos libros, hallo que un pueblo cuyos hombres
han partido para otro lugar, al verse amenazado por los indios, encuentra el recurso de
vestir a sus mujeres de hombres, y armarlas. Los indios enganados, no se atrevieron a
atacar. Algo muy semejante de lo que ocurri6 en las fronteras pampeanas en algunos
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fortines sin soldados. Sus mujeres vestian ropas de hombre, y hacfan sonar el canén
para mantener lejos a los indios. Aunque en mds de una oportunidad también pelea-
ron y alguna de esas heroicas “chinas”, peleando, obtuvo jinetas de cabo y sargento.

* ok k

El nimero total de indigenas atin existentes en la Reptiblica Argentina no ha
sido calculado con exactitud. Doscientos mil dice una estadistica, ciento treinta mil,
dice otra. En la regién nortena es donde sobreviven mds indigenas puros. (Tobas,
matacos, chiriguanos, guaycurtes). En el sur hay restos de araucanos y tehuelches,
distribuidos desde Buenos Alires a Santa Cruz. Viven ya dispersos en familias o en
pequeas tribus y colonias o en torno a misiones religiosas catdlicas y protestantes.
En el norte, los indigenas trabajan en la recoleccién de cana de azidcar o de algodén;
en el sur, ya de peones en las chacras o cuidadores de ovejas. De vez en cuando,
acosados por los abusos, desde el Chaco llega la noticia de una sublevacién de indios
que, pobres, sin armas, son prestamente subyugados. En la memoria de todos estd
la peregrinacion de coyas —calchaquies— llegados del noroeste pidiendo tierras. Fue
en el primer gobierno del general Perén. Se les hizo un ruidoso recibimiento y la
policia terminé echdndolos a empujones en un tren para que se volvieran como
civilizados —jy pronto!- los que, lentamente, en caballos o a pie, habfan venido a la
capital como representantes de la tradicién autéctona.

La mayorfa de los indigenas sobrevivientes son mansos y quieren incorpo-
rarse a la civilizacion. Se precisa darles seguridad sobre las tierras que habitan, crear
escuelas donde se les ensene oficios y se les dé nociones de la moderna agricultura,
facilitarles semillas y herramientas para sus trabajos agricolas, ademds de la cultura
imprescindible para arrancarlos del analfabetismo y el alcoholismo.

Si se tiene en cuenta los mestizos cuya condicién social, econdmica y cultural
no es muy superior a la del indigena puro, puede decirse que hay medio millén de
seres humanos en la Argentina que podrian ser incorporados a la vida laboriosa, ttil
para la comunidad.

k ok Xk

All4 por el 1900, el general Roca se apersoné al Ministro de Agricultura para
informarse del expediente de un indio, José Torres, que habfa sido baquiano suyo
cuando la expedicién al desierto. Y encareci6 al empleado Edgardo Amaral, que es
quien narra la anécdota, apresurar su despacho. Roca agregé: “Porque usted sabe,
los indios son, en realidad, los verdaderos duenos de la tierra”...

Amaral comentaba:

—Tentado estuve de decirle: “Entonces, ;por qué los despojaron?...”

* ok k
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Datos y etimologfas:

“Tehuelche” es palabra araucana. Aglutinamiento de “Tuéhuilliche” que sig-
nifica “Gente de tierras del sur”. Es el nombre que los pampas araucanos daban a
los indios de la Patagonia.

“Curumaldn”: Debe ser “curamalal” de cura: piedray “malal”: cerco. “Cerco
de piedra”. En esa sierra, antiguamente punto de reunion de los malones para re-
partirse la hacienda raptada, se verificaron en 1896 las maniobras de la primera
conscripcién del ejército argentino.

“Leubucé” (Leuvu-C¢): Laguna y pueblo en el actual partido de Adolfo
Alsina (Provincia de Buenos Aires). Quiere decir: “Agua que corre”. Estd situada
esa laguna préxima a un camino, antigua rastrillada (o “camino chileno”). Dato
importante para los indios viajeros. Este paraje es otro que el situado en La Pampa,
antigua capital de los ranqueles.

“Masallé¢”: Lugar donde Calfucuré derroté a los vorogas al establecerse en las
pampas. Quiere decir: “Ser de los curanderos”. Viene de “Machi” v “li¢”. Allf se
reunfan los “machi” (curanderos, adivinos) para evocar a los muertos de la raza.

“Paragiiil” (en realidad: Cara-giiil). “Lugar estratégico del sur”, pues alli con-
vergfan muchas rastrilladas. El 3 de enero de 1876 tuvo lugar en ese punto una
de las més sangrientas batallas. Después de la de San Carlos, fue la que decidié la
derrota del indio.

“Neuquén” (quizds “Neuhén” o “Neuquén”) significa, “fuerte”, “impetuo-
s0”, “correntoso”, “violento”. El coronel Garcia, en 1810, cuando su viaje a las
salinas, encontré un cacique anciano que se llamaba “Neuquén”.

“Calfucurd”: lleva este nombre, recordando al cacique, una estacién del Ferrocarril
del Sur en el Partido de Mar Chiquita. Lo lleva también un rio en La Pampa.

Atuel: Donde hay quejidos.

Guamini: Penachos de maiz.

Limay: Penascos.

Nahuel-Huapi: Isla del tigre.

Trenque-Lauquen: Laguna que se hiela.

Urre-Lauquen: Laguna de las brumas.

Vota-16: Médano Grande. (Es el lugar conocido con el nombre da “Ita-18”).

No es tarea ficil encontrar la etimologfa de muchos nombres. Algunos, como
Federico Barbar4, Estanislao Zeballos, Manuel Olascoaga, Félix San Martin o Eliseo
A. Tello, dan origenes distintos. He aqui por ejemplo, lo que ocurre con la palabra
“Chascomus”: Segtin Barbard, viene de “Chadi Comd”: agua salada; segtin Zeballos,
de “Chagh Conman”: campo de lagunas. Esta informacién aprueban indios chadiches
hablando con Tello, en tanto que indios ranculches, al mismo investigador, le dicen
que Chascomds viene de Cha-Co-Mu y quiere decir: Grandes aguadas de poco pro-
vecho. Barbard informa: Chascomus: viene de “Chas” —chasi o chadi—: Sal, “co”: agua
y “men”: remolino o torbellino o cosa revuelta, mezclada. De aqui que Chascomis
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serfa: agua salada y dulce, o sea: “Entre aguas salobres”. Rémulo D. Carbia, a su vez,
tesis que no acepta Tello, niega el origen araucano de la palabra “Chascomus” al que
adjudica una procedencia anterior a la inmigracién de araucanos en las pampas.

“El araucano —dice Larsen— parece una lengua de conquistadores. Su cardcter emi-
nentemente aglutinativo, su fonologfa tan libre de complicacién, su flexibilidad y aptitud
para formar compuestos, la situacion fija de sus particulas, y la asombrosa fecundidad de
sus raices, que se trasladan inalterables en cualquier funcién que desempenen en la gramé-
tica, hacen del araucano un idioma singular entre todos por su extraordinaria facilidad”.

ILUMINACIONES

GUITARRA

Abrazado a tu cintura,
solo estoy, jqué voy a hacer!
tu cintura me figura

que es cintura de mujer.

Guitarra, mi canto al viento,
va cantando a una mujer,

si en vez de canto es lamento...
Solo estoy, jqué voy a hacer!

EL CONTADOR DE CUENTOS

El fogén tiene sus leyes: El primer mate —“el mate de los sonsos”, del que
trabaja— es para el cebador. Es un mate feo. Se escupe.

El segundo mate es para el sargento o el cabo que estd en la rueda, (Hasta en
el fogén hay que respetar la disciplina).

El tercer mate le corresponde al contador de cuentos. Este si el cebador lo en-
trega con gusto! El contador de cuentos —como el cantor o el guitarrero— es un ser pri-
vilegiado. A él no pueden faltarle “vicios”. Tabaco, yerba, un trago, hay siempre quien
los tiene para el contador de cuentos. Es verdad que alguien hay tan crudo que, al darle
su dltimo cigarrillo o lo que le queda del porrén, es capaz de advertitle, jtodavia!:

—Pero esta noche va a contar algo, ;eh?

El contador de cuentos le devuelve el porrén vacio o enciende el cigarrillo y,
sin responderle, sin mirarlo, se aleja.

iBah! ;Acaso ¢él, contando cuentos, no da més de cuanto pudieran darle?

DESERTOR
;De dénde esa voz me viene
que no cesa de llamar?



Que es voz de mujer diria,
querendona y musical.

Tengo armas, tengo caballo,
La voz llamdndome estd;
vardn seria muy maula

si no respondiese: [Val..
Bien vale al fin cuatro tiros
la liberrad!

Fogon 1

El tronco de algarrobo ardiendo al raso.
—una estrella mds baja que las otras—
Mate y conversacion, guitarra y canto:

“El pobre se encuentra, jay junal,
tan sélo como el cardén,
de noche no tiene luna,

de dia le pega el sol”.

1I

El tronco de algarrobo ya es ceniza:
—mate y conversacion, guitarra y canto—
las estrellas se duermen con el dia:

“El que se entona de guapo
y en la guerra se hace atrds,
es poncho de poco trapo
con puro fleco no ms’.

LA HISTORIA EN VERSO

Leguas y polvo. Polvo y viento y frio.

Van tres dias a mate, sélo a mate.

Y tres noches al raso, viento y polvo.

Hosca la tierra, gris el cielo y hambre...

A la luz de las brasas companeras,

un oficial garabateando el parte:

“No hay un crioyo que afloje en la patriada,
mientras tengamos mate”.
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CUATRERO

Esas vacas y esos potros,
dicen que tienen patron,
que es el dueno de la tierra
de todo duesio y serior.

Esos potros y esas vacas,
digo que de nadie son,

son del que sepa bolearlos,
son del que tenga un facon.

Que el patron y el juez no opinan,
dicen, como opino yo;

pero algunos opinamos distinto

al juez y al patrén.

Si el avestruz y el peludo,
mios y de todos son,

spor qué las vacas y potros
han de poseer serior?

Cuero y carne tienen ellos,
hambre y frio tengo yo;
todo es asunto de armas,

de picardia y valor.

MATE Y CONVERSACION

Luzmala —sobrenombre del cabo Efulgencio Bustos—siempre tenfa un cuento
para hacer mds sabrosa la yerba sosa que enviaba la Proveedurfa o el asado duro
que se procuraban los milicos boleando avestruces o cazando viscachas. Alli donde
estuviera el cabo Luzmala, el fogén le pertenecfa. Narrador picaresco, sus historias
eran recibidas con singular satisfaccion por aquellos hombres que entre vencer a
una naturaleza desconocida y en perseguir indios ligeros y bravos, ya tenfan para no
olvidar que la vida es un drama.

Ahora, entre mate y mate, Luzmala cuenta la historia de Purrdn, una historia
verdadera. Este Purrdn, cacique neuquino, fue tomado prisionero en Lonquimay, y
enviado a la isla Martin Garcfa, confinado. {Cémo suspiraria el cacique por sus bellas
montafias, sus torrentosos rios, sus lagos, su frio saludable de Neuquén, hundido en
aquella isla himeda, mirando el enorme charco barroso que la rodea! ;Pero cémo
escapar de alli? Nadando no era posible. A Purrdn no le faltaron alas, ya que sus brazos
y piernas no eran suficientes para cruzar los cientos y cientos de kilémetros que lo
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separaban de su amantisimo y suspirado Neuquén. El viejo Purrdn poseia alas de ima-
ginacién. Y un crédulo siempre se halla a tiro de lengua. El crédulo fue un coronel...

—Prefiero no recordar su nombre —advierte Luzmala—, porque me duele,
créanme, soldados, me duele como cabo del ejército argentino que un coronel de la
Nacién, se haya dejado fumar asi por un indio...

Hecho el paréntesis, Luzmala sigue narrando:

El cacique Purrdn, en las largas noches de su cautiverio, se dio a conversar
con un milico, un cabo, un sargento, un oficial, otro oficial, y a contarles su secreto
magnifico. Este: alld en Neuquén, al pie de una sierra, en un bosquecillo de algarro-
bos, él poseia un “tapado” por otros nombres “farol” o “entierro” o “guaca”, es decir,
un tesoro escondido. Esto de los tesoros, ya sea pertenecientes a los espafioles ricos
que hufan durante la guerra de la Independencia o de los indios que huyeron de los
conquistadores, fue siempre un venero de leyendas populares. De Jujuy al litoral, de
la montania a la selva, la historia de misteriosos “tapados” o “faroles” o “entierros” o
“guacas”, custodiados a veces por monstruos, por gigantes o por serpientes, habia
calentado muchas imaginaciones cdndidas y encendido la lumbre de muchas codicias.
No es raro asi que este milico, ese cabo, aquel sargento y dos o tres oficiales creyeran el
cuento del tesoro escondido por Purrdn, cacique del lejano e ignoto Neuquén.

Al fin lo supo un coronel, hermano de un general, hombre éste con gran
influencia en el Gobierno y la politica. El coronel, ;por qué no habia de creer el
cuento del tesoro? Llamé al Cacique, oy de éste la linda historia, se dejé seducir por
su promesa de que si lo llevaba alld, la mitad del tesoro... {Y qué tesoro, qué barras
de plata, qué pepitas de oro, qué rutilantes piedras preciosas, qué objetos algunos
pertenecientes a viejos caciques, quitados a los Incas del Perti cuando éstos inva-
dieron el pais trasandino, antes de la llegada de los espafioles!... La imaginacién del
coronel se encendi6 al contacto de la del cacique Purrdn; las jamds apagadas cenizas
de su codicioso corazén humano volvieron a lanzar llamas... Hablé a su hermano
el general, hombre influyente en el Gobierno, politico de peso... El cacique Purrén,
mediante su intervencion, fue conducido nuevamente a su hermoso Neuquén, a ver
sus bellas montanas, a gustar la deleitosa agua de sus limpios lagos, a oir la sinfonfa
de sus torrentosos rios, a respirar el puro aire gélido de aquellas regiones privilegia-
das... Y a correr por sus valles, a subir sus serranfas, a perderse en sus bosques. Tanto
se dio a gozar la naturaleza de su natal Neuquén el cacique Purrén que, una noche,
burlando la vigilancia de los guardianes, encargados por el coronel de conducirlo,
bien custodiado, al sitio en que yacia el tesoro...

—:Dénde estd el cacique Purrdn?, se andard preguntando el coronel de
Martin Garcfa —terminé su historia verdadera Luzmala—. ;Dénde estd su tesoro?
Purrdn desapareci6 una noche. Dicen que se internd en la cordillera de los Andes,
que ¢l conocia desde nifio, hasta donde no llegaba la influencia del coronel, ni la de
su hermano el general... —Creo que a todos ustedes, soldados, les serd simpdtico ese
ladino Purrdn que engaa a un jefe codicioso, no para robarlo, sino para conseguir
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su libertad. Les serd simpdtico aunque Purrdn sea un indio diablo y el burlado coro-
nel, un compatriota nuestro, coronel de la Nacién...

COPLAS PARA EL FOGON
El fogon es alegre por excelencia.
HERNANDEZ

Amigos, soy payador,
jdesearme buena suertel,

que canta por mi el Amor

y mi adversario es la Muerte.

Amor atropellador,

amor de valiente es ciego;

el amor de los cobardes,

un amor que duda, es tuerto.

M;i daga afilo en la piedra,
que afila el canto a la vez,
en la piedra de un recuerdo,
un recuerdo de mujer.

Cantor no es ese que llora,
ese que llora de amor;
cantor es el que, cantando,
cantando oculta el dolor.

Amor es bebida fuerte,
hay que beberla con tino;
yo a la mujer de mi suerte
beso a beso me la empino.

No me asustan con historias
de cautiverio entre indios,
si yo me hallo en unos ojos
—jvieran qué ojos!— cautivo.

De las fieras tolderias
espera escapar el preso; yo,
feliz y desdichado,

ni lo espero ni lo quiero.



Llorando, llorando intentas
consolar la pena mia...
Esto es secarme las ldgrimas
con un punado de ortigas!

Por bombachas o polleras,
me fui la vida jugando;
por quieras o no me quieras
aqui me tienes penando.

Ella me llama “te quiero”
yyo la llamo lo mismo;
quererse asi como hermanos,
sin ser hermanos... ;Es lindo!

En las cosas del querer

y del deber todo es masia;
jpero la cania es mujer

y también la cania engasia!

Arbol es tu amor me Juras,
drbol firme del desierto;

tu amor es firme como drbol
en dia de mucho viento.

De la noche a la masiana,
sin saber qué ocurre por...
Por la cabeza liviana
zumbando me anda el amor!

Tu amor es agua que saco
de una laguna salada:
enganiar la sed un poco
y ver aumentar las ganas.

Dicen que es linda tu alma,
yo sélo he visto tu cuerpo;
y0, besando la botella,

beso lo que tiene adentro.
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Para luz la de tus ojos,

la vi y quedé pestasieando:
con un cigarro encendido

se prende un pucho apagado.

iLindo es tener buen caballo,
lindo es tener dulce prenda,
lindo es tener su palabra

de muger, y creer en ella!

Triste, muy triste levanta
mi vihuela su cantar,

que a cantar amor ensenia
y amor ensena a llorar.

Lo mds tremendo es cantar
de los labios para afuera,
molido estoy de penar

y canto la noche entera.

UN VALIENTE
—;Un valiente?... Un valiente es el que desprecia a la vida.
—No.
—Un valiente es el que estd dispuesto a morir.
—No.
—No?... ;Qué es para usté un valiente, entonces?
—Un valiente es el que desea vivir; pero también es capaz de saber morir.

LA HISTORIA EN VERSO
Voy a contarles la historia
del indio Curumpanila.
Era un baquiano ladino,
ojos que todo veian,

lengua que todo contaba,
ninguno mds que €l sabia.
Un chajd le dio los ojos,

la lengua le dio una vibora,
baquiano que hasta aguas dulces
hallaba en una salina.
Cierta vez ast lo quiso,

su mala suerte zorrina,



Calfucurd | 539

los indios se apoderaron

del indio Curumpanila,

y le cortaron la lengua,

la lengua que hablaba picara,
y le sacaron los ojos,

los ojos que todo veian,

y el corazén le arrancaron
por traidor a su_familia.

Y los indios rencorosos,

los ojos con que veia

y la lengua con que hablaba
el traidor Curumpanila,
rencorosos se comieron

para que alld, en la otra vida,
ni ver y ni hablar pudiera

el traidor Curumpanila.

Si hicieron bien lo que hicieron
yo decirlo no podria.

Fue servidor del cristiano,

si traidor, ustedes digan...

Yo sélo cuento su bistoria,
que es verdad lo juraria.

DE HOMBRE A HOMBRE

—He oido decir, soldado, que usté piensa desertar. Usté lo ha dicho, ;eh?
sEs cierto?

El soldado mira al comandante. Es el comandante Saturnino Undabarrena,
un bravo, sus propios soldados lo admiran sélo por bravo. Es un comandante como
hubo demasiados entonces, mds lanza que estrategia, mds gauchos que militares.

El comandante repite la pregunta porque el soldado calla.

—;Es cierto? ;Piensa desertar?

El soldado, escurridizo, responde;

—iVaya uno a saber!...

Y calla.

El comandante insiste, pero desde otro dngulo de su interrogatorio:

—Supodngase que yo no soy el comandante y usté no es un soldado. Digame,
Aureliano Leiva, de hombre a hombre: ;usté ha dicho que va a desertar?

—Si.

—Y por qué va a desertar?

—Y... Ya estoy cansado. Después, alld dejé tres cachorros y dejé una mujer
que me sigue gustando mds que las chinas de las tolderfas... {Deje cosas all4!...
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—;Y la patria?

—Qué?

—iLa Patria lo necesita aqu{!

—La Patria?

El soldado hace un gesto ambiguo. El comandante comprende. La Patria es
un concepto que pasa por encima de su cabezota, que la luz de sus ojos no bolean. Y
le habla mds bajo, le habla al corazdn, le habla al corazén valiente.

—;Usté me cree un maula a mi?

—A usté, el comandante Undabarrena? {Voy a creerlo maula a usté!

—Porque sélo a un jefe cobarde se le deben desertar los soldados. jEntonces,
si! ;Si el jefe es maula! Si el ministro Alsina fuese un cobarde, jyo también desertaba!
Pero sé que es un valiente, jaqui estoy!

Calla. Mira al soldado que también calla.

Dice éste:

—Estd bien.

—Qué?

—iQue no voy a desertar, pues! —responde el soldado, arrogante; pero agrega,
ahora ya no mirando a los ojos del jefe, sino a lo lejos, a un rincén de la pampa
libre—: No voy a desertar mientras sea usté el comandante...

Desputs

Pasé los meses, los arios,

de la llanura a los Andes...
Y aqui llegé veterano.

Siempre a caballo, avanzando.
Para él ni hambres ni frios,

ni tristezas, ni cansancios.
Siempre avanzando, a caballo.
Por toda ternura, el poncho;
por toda cama, el recado.

Duro, firme, temerario,
todo lo pasé, tan simple
como quien se empina un trago.

Quizd el trago un poco amargo:
peligros, heridas, muertes...

Todo lo olvidé peleando.
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Después: una cruz de palo
en una tumba sin nombre,
tirada alld, entre los pastos.

Después: con un manotazo
el viento tird al olvido
todo, hasta la cruz de palo.

MATE Y CONVERSACION

—Sabe lo que me han dicho, cabo?

—Qué?

—Que ese Martin Fierro de quien usté nos leyd la vida anoche, no existié
nunca, que son historias nada mds, invenciones de un pueblero.

—;Si yo conoci al hombre que escribié esa historia! Vive todavia. Se llama
don José Herndndez.

—Y él le dijo que existié Martin Fierro?

—Que existié no me dijo, pero si don José Herndndez escribié su vida es
porque lo conocid, jpues! ;Cree que un hombre tan crioyazo como don Herndndez
va a mentir de modo tan feo?...

CANTOR DE ESQUINAS

M;i pierna ha quedado lejos,
la helada se la comid,

jperro rabioso la heladal...

jPero a mi me respeto!

Con mi guitarra y un canto,

si ayer con lanza y facén,

de una esquina en otra esquina,
cantando a la vida voy.

Tuve lo mismo que otros
mi legua de campo flor,

un doctor no sé qué hizo,

'y hoy mi legua es del doctor.

sQue nada me queda ahora?
sQue nada me queda? {No!
;Si me quedan los recuerdos,
i

la guitarra y la cancién!
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La cancion y la guitarra,
ya me ha olvidado el amor!,
dando van para las copas...
;Los hay con menos que yo!

LA HISTORIA EN VERSO
Se previene al ejérciro que
para hoy no hay racionamiento.

“Orden General”

Redobla el tambor. “La Orden”,
tropezando, lee un sargento...

No hubo esa noche comida,

jpero esa noche hubo baile!

sQué?... ;La alegria no nutre?
sQué?... ;No embriagan las mujeres?
sNo hay ni churrascos, ni hay vino?:
jHay miisica, hay baile, hay besos!
;Qué?... ;La misica no nutre?
sQué?... ;Los besos no emborrachan?
Con baile, besos y miisica,

spara qué racionamientor...

No hay hambre que no se olvide,

no hay pesar que no se asuste,

con baile, miisica y besos.

La mujer alegra siempre,

aunque comida no haya:

No hubo comida esa noche,

jpero esa noche hubo baile!

REesPUESTA

Son tres hombres. Un arcabuz de chispa, una carabina fulminante y un ré-
mington. Todas las edades en armas y hombres. El del arcabuz es un viejo, el del
rémington un joven. La carabina estd en manos de un nifio, un moreno que sabe
quizds lo que le aguarda si cae prisionero... El nifio ya ha cargado la carabina. Y un
nifio dispuesto a pelear también es un hombre. Son tres hombres para defender la
estancia. Entre la boca de sus armas y las cien chuzas, amenazantes, el foso. Nada
mds. Pincén manda las chuzas. Pincén es un nombre que escalofria. No se oye sin
sentir que los nervios existen. {Pincén! Pincén es sinénimo de horror y muerte. Se
adelanta con su ladino, soslaya el bruto, y ofrece:

—Si se rinden...
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El mozo mira al viejo. El mozo, ansia vivir. Si se rinden, quizés...

El viejo sefiala al nifio moreno:

—Y éste?

iVerdad! El nifio moreno serd quemado, para ¢l no habrd perdén. El indio
cree que el cristiano hace pélvora con los morenos, Y los odia.

El mozo comprende. No duda. Empufiando su rémington, responde:

—;Rendirnos? {Vayan a tapar la luna con un cuero!

Y dispara el rémington.

Cien gargantas de indio, cien gargantas de bronce sonoro, estridentes, levan-
tan un solo alarido de rabia.

BaqQuiano

Es ya la tltima campafia contra los indios. Estos s6lo huyen. El rémington
hace estragos. La mas potente boleadora no alcanza a cincuenta metros, una bala
de rémington tumba jinetes a varios centenares de metros. Se buscan indios como
se pudiera buscar fianduces, gamas o guanacos, un afén de caza: “Proseguimos en
marcha —escribe un cronista de diario—. ;Y nada! Ni un solo indio. Habfa algunos
que se desesperaban, y crefan ver indios en cada accidente del terreno.”

De repente, joh placer!, se divis6 a lo lejos una polvareda que se alzaba a
nuestro frente...

—;Una polvareda? ;Son indios! —grita un oficial.

—No, es una caballada —grita otro.

Y otros:

—Nanduces.

—Guanacos...

— iIndios, son indios, indios! —gritan muchos.

El general ordena que veinte soldados vayan detrds de aquella polvareda que huye.

El sargento, baquiano de la partida, sonrie. Y calla.

Parten los veinte soldados. Los oficiales, ya dispuestos a la sableada de indios,
cambian los caballos. El sargento, tez de araucano y ojos azules de hombre blanco,
sonrfe y calla. Sonrfe como un hombre blanco y calla como un indio.

A la hora aparece un soldado de los veinte que partieron. Vuelve a dar no-
ticias: la rastrillada es grande, muchos han de ser los indios. Pueden guarecerse en
algin bosque y presentar combate...

El general ordena que salga otra partida de diez soldados para apoyar a
la primera...

Todos los oficiales quieren ir en esta partida. Los sables se estén saliendo de
las vainas. El sable es un pico alargado de ave carnicera: la sangre humana lo nutre.
Trota la segunda partida de soldados.

Y otra espera larguisima.

Al fin, el general, ya impaciente, se dirige al sargento:
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—Eh, baquiano. ;Qué le parece, cudntos indios serfan?

El sargento sonrie. Y habla:

—En esa “polvadera” no iba ningtn indio, general.

—:Cémo?

—Esa “polvadera” la levanta el viento del este, se encajona en el valle hacien-
do remolinos, y corre... Juguetén el pampero!

El general, impaciente, colérico casi:

—Y por qué no hablé antes? Va a hacer que se cansen ios caballos intitilmen-
te. ;Para qué es el baquiano usté?

—Quizds para que me consulten antes de hacer algo, general.

Y queda, grave, en silencio.

Los ojos del general chispean: un relimpago de ira. Comprende la leccién.
Da vuelta el caballo, y cuando el baquiano ya no lo ve, hace una mueca: Se rie
de si mismo.

LA HISTORIA EN VERSO

Dos soldados desertores...

Su historia les contaré:
Pasaban miserias muchas,

al fin dijeron: ;Pa qué?...

Y decidieron largarse

a los toldos del infiel.
Ensillaron los caballos
y todo ya listo...

—“Che’, dijo el uno,

a ese que duerme,

sle evitamos la vejez?

Y acaricié su garganta

con el que ayuda a comer.

El otro mostrd los dientes de risa,
y dijo: — 3 Pa qué’:

Yya verdn lo que hicieron
con el oficial después:

Lo ataron en un banquillo
y lo sentencieron:

—“Che, vas a morir fusilado
por no darnos de comer
3, venddndole los ojos,
descargaron cinco, seis
veces jas armas al aire...
Todo esto en un santiamén.
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Alld queds el fusilado que
no murié aquella vez.
Digan ustedes ahora,

si esto castiga la ley,

y si esto la ley castiga...
Bueno, yo digo... ;Pa qué’..

(GAUCHI-SOLDADO

El Consejo de Guerra ha fallado asi: Su delito no tiene atenuantes, y lo van a
fusilar. Primero se insubordiné al teniente, después desertd y se resisti6 a la partida
que fue a tomarlo; pele con ella hasta que su rémington quedo sin balas. Ahora estd
en capilla. Habla con el cura. Se justifica Sandalio Gémez:

—;Por qué lo insulté al teniente y lo amenacé? Y, porque él me insulté antes.
Yo he soportado golpes y cepos. No he dicho jay! Soy duro. No me cuezo de un
hervor. He soportado lo que todo soldado soporta, pero que me insultara ese recién
parido, jnol...

—Y si has soportado golpes y cepos, ¢no era mds ficil soportar insultos, hijo?

—iNo! Los golpes y el cepo eran para el soldado, los insultos para el hombre. Lo
que era para el soldado lo soporté como hombre, insultos jno los soporto ni a Dios!

—Dios nunca te insultarfa.

—Bueno, ini al Ministro de la Guerra, entonces! jNi al Presidente de la
Republica! Al soldado Sandalio Gémez, jque lo manoseen!; pero a Sandalio Gémez
en persona, no lo insulté nadie, jnunca!

NEMESTA

—Nemesia: ;Por qué no rie?
—Nemesia: ;Por qué no habla?
Nunca sonrie Nemesia,
Nemesia siempre callada.
Nemesia hace medio siglo

que vive entre gente blanca,

la trajeron ya de moza,

cautiva en una patriada.

Ella vio a sus padres muertos,
su tolderia incendiada,

vio repartir a sus hijos

y a su indio que disparaba.

No supo jamds de nadie,

ni por nadie preguntara.
—Nemesia: ;Por qué no rie?
—Nemesia: ;Por qué no habla?
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Nemesia hace medio siglo

que de sirvienta trabaja,

quizds a veces recuerda,

quizds recuerda sus pampas.

A veces sus ojos brillan,

entonces los ojos baja.

Nunca sonrie Nemesia.
Nemesia siempre callada.
Nemesia, que hablen los blancos,
que rian las gentes blancas.

La india calla y recuerda,

la india, dura, trabaja.

Tuvo un amor, padres, hijos,
vivid en una libre pampa...
—Nemesia: ;Por qué no rie?
—Nemesia: ;Por qué no habla?
Nunca sonrie Nemesia,
Nemesia siempre callada.

MATE Y CONVERSACION

El fuego crepita. Sus llamas, como brazos amorosos, se tienden. Su tibio calor
acaricia a los hombres. Las bronceadas faces se tifien de alegria, se sonrojan al reflejo de
las llamas. Y no es de duro algarrobo ni de espinoso caldén la lefia que produce ese bello
camarada de los cuerpos ateridos. Es de bosta de viscacha, simplemente, ese fuego.

—;Bosta de viscacha? —pregunta un extranjero enganchado, que anda
enterdndose.

No falta el veterano que habla, gozoso de explicar al gringo las cosas de la tie-
rra. Le habla de la viscacha: Son bichos que viven en cuevas, y como hermanos; jqué
diferentes a los hombres siempre en pelea unos con otros! Las viscachas se aman, se
defienden contra el zorro, si quiere ocuparles la cueva, porque el zorro, aunque fuer-
te y picaro, como no tiene bondad, no ha sabido encontrar esto: que los més fuertes
no son los musculosos y bien armados, sino los que se unen. La tranquila viscacha,
torpe en apariencia, ha encontrado esa verdad que el zorro no sabe. Por supuesto,
el zorro picaro, como el matrero, tiene que andar solo, a las disparadas. Entre tanto
las pacificas viscachas, en sus cuevas, unidas, salen de noche, en ejércitos, y vuelven
a las cuevas con lo encontrado, a disfrutarlo en comiin y a defenderlo en comun si
un zorro o un perro las ataca.

—Y si usté piensa un poco, amigo —termina el veterano— verd que los hom-
bres vencen a los demds animales, no sélo por su inteligencia que los hizo inventar
armas que se rien de los colmillos del jaguar, y de las garras del puma. Los hombres
vencen a todos porque, mal que mal, quieras 0 no quieras, se unen. ;Qué harfa yo
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cargado con lanza, facén, boleadoras, sable, lazo, carabina y un canén, si asi lo desea,
pero solo frente a un montén de indios con chuzas? Nada! En un santiamén me
despacharfan. Pero yo con fusil, usté con sable, el otro con boleadoras, el otro con
lanza, uno mete aqui y otro mete alld... Aqui nos tiene, a no sé cudntos cientos de
leguas de Buenos Aires, en las tierras del infiel. Todo porque nosotros sabemos unir-
nos mejor que el salvaje, siempre peleando unos contra otros. Ellos son fieras, noso-
tros somos viscachas. Y tenemos nuestras viscacheras que son los fortines. ;Si hasta
son feos, sucios, con bosta amontonada como las viscacheras nuestros fortines!

LA HISTORIA EN VERSO

iLindos los generalatos del dia, que dejan todo un

ejército sobre las resacas del caudaloso Rio Negro,
a merced y capricho de las olas!...
SARMIENTO (E! Nacional, 1879)

Inundacién. El rio hinchando el lomo,
bestia enojada, sube, sube mis...

En todos los arroyos, ya torrentes,

la muerte asoma, frigida la faz.

Frio y hambre. Se comen los caballos.
No hay tabaco, no hay yerba. Falta sal...

Y a la noche, a la hora en que la vida
deja al silencio, dulce amante, entrar,
la guitarra cantando en los fogones...
Voz conmovida de la heroicidad!

LatirunpIO

El tren, horas y horas, va cruzando
—mondtono, sin pausa, ruido y fierro—
leguas, leguas de campos alambrados.

Leguas, leguas de pampas sin un rancho
—mondtono, sin pausa, fierro y ruido—
postes y alambres tierras custodiando.

Va el tren... El latifundio a sus costados.
De egoismo y codicia cenagosos,

el latifundio, un infinito charco.
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TIERRAS DE INDIO

;Que las tierras no son mias?..
Estd bien, ast serd;

estas fueron tierras de indios,
no sé si decirles mds.

Si decirles que mi tara
peleando llegd hasta acd,

que Yo en estas tierras mismas
supe a los indios pelear.

;Y son estas mismas tierras
de un serior de la ciuda?...
Si yo no sé qué decirles...
Estd bien, ast serd.

VETERANO

Al tranco, matungo pobre,
vas volviendo de la guerra,
y al indio se le quitaron
jleguas de tierral..

A la luz de la esperanza,
se van acercando muchos;
unos encienden cigarros,
otros los pachos.

COPLAS PARA EL FOGON
... ¢/ fogon es la tribuna democrdtica...
MansiLLA

Las amarguras del mundo
me van volviendo sabihondo;
yo soy como el mate amargo,
amargo, pero sabroso.

Mates le pasan al rico,

1y mates hasta llenarlo!..

Al pobre le dan el mate vacio y...
jsiga cebando!
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Hombres pobres y caballos
viven masticando verde:

el caballo verdes hierbas,

el pobre esperanzas... verdes.

Balando marcha el cordero
que llevan a degollar,
balando el cordero implora...
1Y lo degiiellan igual!

Preso el gorrién se mata,
no canta el mirlo enjaulado,
la hembra del teru-teru
no pone huevos esclavos.

El drbol de la vida
tiene dos ramas,
una da fruta dulce
y otra da amarga.

Frutas que el mismo tronco
llena de savia,

unos comen la dulce

y otros la amarga

El sol, gigante, rie;

la luna llora.

iLa luna para el que canta,
tan querendona!

Vaya si los cantores
inventan cosas!

Porque a mi se me ocurre
decir ahora:

El rubio sol es gringo,

la luna es crioya.

HermMoso omBU
Hermoso ombu: Yo he oido a un pulpero y a un doctor, un hombre rico, un
sefior de la ciudad, duefio de la tierra, denigrarte porque no das flores ni frutos. A
ellos se sumé otro hombre, un estanciero. Y éste dijo:
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—;Y su madera? ;Bah! {Blanduzca! ;Ni para quemar sirve!

Era una tarde de verano.

iSol!

iUn sol! Un sol que entraba de punta, hendia y, después, como un cuchillo
sin filo, serruchaba el crineo, maceraba las carnes de la espalda.

Un sol de llanura ante el cual, el hombre, sin defensa, se abate, en silencio,
anonadado.

iSol!

Los tres —el pulpero, el “sefior de la ciud4” y el estanciero—hablaban bajo tu
ancha, fresca, inica sombra, ombt hermoso.

LA HISTORIA EN VERSO
Nahuel-Payiin, el cacique,
espuma de indio rebelde,
supo hasta el iltimo dia
combatir a lo valiente.

Su grito era el mds alzado,
el mds ligero su flete,

e/ coraje mds temido,

su lanza la de la muerte...
Desde aquel dia al indémito
la bravura se le duerme:
Nahuel-Payiin, el cacique,
perdid su alma de jefe,

que en poder del enemigo
cayd su tierna Telele,

la mds hermosa y querida
de sus veintitrés mujeres.
Nahuel-Payiin, una sombra
del Nahuel-Payiin que fuere,
al fin se entregd, sumiso,

con las veintidds mujeres.
Sin esa otra, su vida era
una rueda sin eje.

Era una cosa tirada...

1Y a éstos llaman infieles!

REMINGTON
—iEsto no es pelear! —dice, exhibiendo con una mueca despectiva, el veterano
Abdén Corrales, el rémington ante las pupilas relucientes y abiertos dos de oros
de los guardias nacionales recién incorporados—. jEsto no es pelear! —repite Abdén
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Corrales, moreno con una cicatriz que, saliendo de la izquierda, le parte la nariz y
se le pierde en el bigote canoso—. {Esto pelear! ;Pelear era entonces! Me acuerdo en
“Cruz de Guerra”, yo, al lado del comandante Kleim que entonces era sargento,
un alemdn duro, nunca aprendié a hablar en cristiano, pero que manejaba la chuza
como un indio. Me acuerdo en “Cruz de Guerra”, fue el afo 57. Todo el dia a los
sablazos y carabinazos con los maloneros de Calfucurd...

—:Y por qué a carabinazos, sargento? —pregunta un mozo—. Las carabinas eran
para tirar tiros...

—iEso creen ustedes! Ustedes que manejan éstos —y senala, mds despectivo
ain, el rémington—. Estos no fallan. Pero aquellas, las carabinas, de cada diez
tiros fallaban nueve. El indio se venfa encima ya, habfa tiempo de desenvainar,
entonces se apretaba fuerte la carabina y a culatazo limpio se despachaba al
gritdén de la chuza. jAquello si era pelear! ;Y qué quieren? Aquello me gustaba
muy mucho y muy mds que el ahora. Ahora, ;qué? Ahora uno sabe que mueve
el gatillo y sale la bala, segura, y voltea al indio cuando todavia no ha visto de
qué color es su caballo. Entonces, jah, entonces! Aparecia el indio ayulando, uno
apuntaba, jtiro! Nada. {Otro tiro! Tampoco. Y asi hasta que salfa o no salfa; si
adiés indio, si no salfa el tiro... Pero esto de ahora, inventado por un estrangis,
coyén seguramente, jesto no es pelear! Esto es jugar a que se pelea. O es pelear
con trampa. jPobres indios!

INDIO PRISIONERO

El indio prisionero, piedra y bronce.
Bronce el cuerpo en la paja abandonado,
piedra el alma al destino sometida:
Siglos de raza siente el araucano.

De siibito, levanta la cabeza,

se le encienden los ojos apagados,

jel indio prisionero ha revividol;

Ha escuchado un relincho de caballo.

Focon

Humo se hacen los troncos ,
que suben buscando cielo;
igual que cuando eran drboles,
a conversar con los vientos.
Las noches largas, las noches
se consumen junto al fuego;
noches y troncos quemados:
humo que llevan los vientos.
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LA HISTORIA EN VERSO

(13 de junio, 1879)
Quiero dejar un nombre perdurado,
el nombre humilde, muy humilde nombre,
de Mariano Olivares. Nada dice.
Y a su manera es este un nombre histérico.
Es de un telegrafista, es el de un héroe,
fundador de una escuela en la remota,
remotisima entonces, Bahia Blanca.

Fue la primera escuela, hecho magnifico,
noble combate histérico y simbélico:
Treinta y dos ninos entran a su clase,

y entre ellos doce indigenas.

Si cabe recordar hechos de armas
donde doce salvajes perecieran,

spor qué no recordar este otro hecho
que doce nifios indios resucita?...

MisIA MAGALENA

Viuda del sargento Nazario Barranca, madre de Parmenio, Cirilo y Casiano
Barranca, todos lanceados el mismo dfa, en la batalla de San Carlos, alli donde cay6
el poder de Calfucurd; Misia Magalena, ahora es jefe del fortin “Los Descalzos™.
;Qué ha de hacer? Quedé sola, y espera irse con los suyos después de haber muerto
cuantos indios pueda. Al fin, ellos la dejaron sin hombre y sin hijos. Matar indios,
para ella, es como matar ratones, abundantes en el rancho derruido que es el fortin
“Los Descalzos”. Misia Magalena es jefe de ese fortin por una razén imperiosa.
No hay hombres en ¢l. Y ella, viuda de un sargento, necesariamente se vio jefe de
las cinco mujeres que, vestidas de milico, sustituyeron a los hombres, sus maridos
ausentes. A éstos los arrastré el ejército de la revolucion, afio 1874. Las mujeres,
vestidas de soldados, hacen de centinela en el mangrullo del fortin y, de tarde en
tarde disparan el cafidn, para recordar a los bomberos indios que pudieran andar
ocultos espiando entre los pajonales, que alli, en el fortin, hay alguien, y este alguien
mancja armas de fuego.

Quince dfas pasaron asi, desde que a los soldados los arrastrara la revolucion.
Los indios no aparecieron.

Una mafiana, en el camino, haciendo sefias amistosas, la figura de un indio
viejo, desarmado. Se le deja entrar. Misia Magalena, amenazdndolo con el fusil, lo
hace atar de pies y manos.

—Ahora habla. ;Pa qué has venido?
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El indio chapurrea algo de espanol: Es un “pasado” —dice— antes habia vivido
entre los huincas, desea volver a vivir entre ellos.

Las mujeres opinan, todas hablan: encuentran muy bien que se quede entre ellas...

Una dice:

—Nos limpiard los caballos.

Otra dice:

—Ya estdbamos necesitando un hombre para eso.

Misia Magalena ha quedado reflexionando. De pronto, se acerca al indio
atado, le pone el fusil en el pecho y aprieta el gatillo.

Asombro. ;Qué ha hecho? ;Por qué ha hecho eso? Ella explica:

—;Y si el indio se enteraba que en el fortin habia sélo mujeres? ;Si habia
venido para averiguar? ;Quién les dice que los indios ya no recelen lo que ocurre
en los fortines?

—No parecia un traidor— arguye una.

—Un indio menos siempre es un indio menos —contesta la jefe— sea traidor
o0 no sea traidor es un indio menos. Si es por limpiar los caballos que lo sienten,
los voy a limpiar yo. Bastantes veces he limpiado los caballos del sargento Nazario
Barranca, mi marido, y de mis hijos Parmenio, Cirilo y Casiano Barranca, que mu-
rieron en San Carlos, después de haber derrotado a Calfucura...

Y sus ojos se llenan de ligrimas femeninas.

LA SABANDIJA

Dolores Mensio es un hombre ya de medio siglo. Un “viva Mitre” le sefiala la
mejilla con un costurén livido y le parte el labio. Le falta una oreja y tiene dos dedos
de la mano izquierda mochos. Son recuerdos de sus andanzas por los fortines y
pulperias. Los recuerdos visibles. Otras cicatrices tiene en el cuerpo. El, mds gaucho
que soldado, las oculta con un poco de vergiienza. Ahora, vuelto del sud, después de
veinte afos, mientras un ave negra, su pariente, le gestiona la pension de sargento
que le corresponde, pasa la vida en las esquinas de Buenos Aires, esperando quien
lo invite con unas copas y lo empuje a recordar el pasado de alld, de las fronteras...
Dolores Mensio es agayudo. Todos lo saben. Y no es bolacero. Por eso se le escucha
con gusto. Por ser valiente y no ser mentiroso. El, por otra parte, no necesita andar
inventando guapezas, COmMO tantos... Sus cicatrices son testigos.

—;Lo que mds me ha hecho parecer largos aquellos veinte afios largos como
maldicién de tartamudo? —dice—. {Pues, la sabandija!

Y relata, minucioso, buen conocedor de lo que relata: La sabandija, nada
mds terrible.

La sabandija echaba a perder la buena estacién. Habia el tdbano, el zancudo,
que los indios llaman “fatin caballd”, el jején. También los bichos colorados y los
piques. Estos dos dltimos, enemigos del que, cansado, se deja caer en tierra, a dormir.
Aquéllos, enemigos del que va en busca de agua. Porque tdbanos, zancudos o jejenes
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viven en los bajos, junto a las lagunas, alli donde hay agua dulce y buenos pastos. Y
los asaltan. Zumban, hunden sus aguijones, furiosos. Es preciso disparar, refugiarse en
los altos, alli donde haya viento. Este los espanta. Y la partida de tdbanos y mosquitos
se vuelve entonces, a sus bajos, a la espera de sedientos para dejarlos sin sangre. {Qué
manera de picar! El, Dolores Mensio, ya hace un afio que ha vuelto de all4 y atn
muestra las manos llenas de picaduras que son casi cicatrices. ;Cémo defenderse de
la sabandija? Cubriéndose con el poncho, en pleno verano, y asarse de calor como
un peludo en su cdscara. Algunos se untaban con miel de lechiguanas cara y manos
para acercarse a la laguna, y volvian negros de sabandijas pegadas. Otros, él recuerda a
Parmenén Ibdnez, a Rosario Funes, se emborrachaban antes de acostarse para no sen-
tir las picaduras. Pero el hombre siquiera sabfa defenderse de la sabandija. {Los pobres
caballos! No podian comer ni beber. Escapaban a las alturas, a los médanos, donde no
hay sombra, donde sélo existe pasto duro. jCosa terrible! Tener allf los caballos buen
alimento, buena agua, como si estuvieran en un arenal. ;Y los piques? Estos se metian
en las ufias y crecfan hasta que era preciso entrar a pelearlos a punta de cuchillo, sino
hinchaban el pie hasta no dejarlo caminar al paciente. jBuen regalo el de la sabandija!

El, Dolores Mensio, si algo no olvidar4 de su vida en fronteras, serd la sa-
bandija. Sélo de oir estos nombres: tdbanos, zancudos, jejenes, bichos colorados,
piques, comienza a sentir que todo el cuerpo se le escueze, y se rasca.

—:Y me querrdn creer? Los indios son de cuero tan duro que se pasean entre
nubes de sabandijas como si nada. El cuero del indio es mds duro que el del caballo.
sLes parece dificilongo que asf sea? jAsi es!

—Y los caballos del indio?

—Estos tampoco le temfan a la sabandija. El indio es tan habilidoso que
acostumbra a su caballo a no sentir el aguijén de la sabandija, como lo acostumbra a
no tener sed ni hambre mientras é| necesita que no tenga sed ni hambre. ;Demonio
el indio! Sin sabandija —concluye Dolores Mensio y apura la ginebra de su vaso
hasta ver el fondo—, sin sabandija, aquello no hubiese sido tan malo como andan
diciendo algunos cajetillas de la guardia nacional. ;Indios, calor, frio, pamperos,
inundaciones, sequias, noches de imaginaria, algin chuzazo o algtn bolazo, andar
50 leguas de un tirén?... {Todo eso era nada! {La sabandija, amigos, esto era lo
terrible! {La sabandija!

Alguno de los parroquianos hace una sefial al bolichero, y éste llena el vaso
de Dolores Mensio.

Es una invitacién a que siga recordando...

GRINGO BRUJO

Fue un dia, uno de tantos, la Historia ni lo fecha,
este hombre grande y rubio se aparecid en las pampas,
se aparecid en las pampas de a pie: [No es de creerlo!
No traia cuchillo, pero traia pala.
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De él se rieron los hombres de a caballo, y el gringo
de sol a sol cavando, cavando, era un colono..
“sBuscard algiin tesoro?”, se dectan los gauchos.

No buscaba tesoros, él sembraba tesoros.

Y los llanos errantes de paja brava, ahora

son trigales, maizales, gracias al hombre rubio,
svasco, italiano?, este hombre, de las tierras del indio,
pan sacd para el hambre de todos. ;Gringo brujo!

CaMINO

Por aqui pasaron indios,
después caballos de tropa,
después tropas de carretas,
después galeras sonoras...
Después pasaron los aios...
Hoy pasan locomotoras.
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sutiles que convocan a despertar la sensibilidad critica de un
lector, desprevenido u ocasional, que encontrara en estos
volimenes buenas razones para repensar nuestra incierta
experiencia contemporanea.

Hombre de letras cabal, conocedor del alma humana, Yunque
muestra con claridad la ambigiiedad de sus personajes en
quienes no busca sancionar valores ni construir modelos
éticos: en sus paginas desfilan actores sociales contradicto-
rios, en quienes la crueldad y la vileza suelen ir acompafnadas
de ademanes de alta piedad y sabiduria. Son sus sujetos los
hombres tomados por la historia y que, a la vez, la modulan.
Aunque no por ello nuestro autor se hunde en un relativismo
de pretensiones neutrales. Pues en ningin momento pierde
de vista el hecho de que los pueblos aborigenes sufrieron y
sufren una injusticia que culmind en masacre, y ese hecho,
por mas que se asienten en ideales modernos los relatos que
—en vano— lo excusen, es del orden de lo no discutible.
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