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Editorial
Toda biblioteca es un archivo. No solo de libros sino también de mapas, cartas, 

fotos e imágenes de todo tipo, música escrita y grabada, y de la voz humana a lo largo 
del tiempo. La Biblioteca Nacional es un archivo que convierte lo pasado en contempo-
ráneo y pone nuestro presente a disposición de lectores por venir. Acoge no solo la obra 
de escritores actuales y pretéritos, sino también, ocasionalmente, a aquellos que nos 
visitan –para dar charlas, ser entrevistados públicamente o presentar un libro– y que 
en su actividad quedan registrados en nuestros archivos para que, quienes se interesan, 
puedan compartir estas experiencias. Muchos escritores vienen de sitios lejanos. En 
estos meses recibiremos al novelista español Javier Cercas, al haitiano Danny Lafe-
rrière, a la brasileña Nélida Piñón y al italiano Alessandro Baricco, quienes hablarán de 
su obra y de sus inquietudes. Nuestra Biblioteca está abierta al mundo entero.

También somos arqueólogos que trabajan en la incertidumbre, esperando que el 
fruto de esta labor sea de interés para futuros lectores. Con tal propósito, acogeremos 
en nuestra institución a investigadores de la obra de Zoltan Kodaly, el gran compositor 
húngaro de principios del siglo XX, convocados por Ars Hungarica y la Embajada de 
Hungría. También montaremos una muestra para exhibir la cartografía del mayor 
escritor paraguayo, Augusto Roa Bastos, durante su exilio porteño, que esperamos 
sirva a un biógrafo futuro. La BN contiene, potencialmente, una multitud de libros aún 
por hacerse.

Pero también somos nosotros los herederos del trabajo de nuestros precavidos 
antepasados, depositado a lo largo de décadas en nuestros fondos. Así, gracias al em-
peño del ex director de la Biblioteca, Horacio González, quien obtuvo para la institución 
los archivos privados de David Viñas, los usuarios de hoy pueden conocer los entrete-
lones secretos de su obra inacabada sobre la relación del cronista Lucio Mansilla 
con su tío, un tal Juan Manuel de Rosas. A lo largo de tres años de empeñosa 
tarea, Andrés Tronquoy, joven investigador de la BN, recompuso minuciosamente 
el texto soñado por Viñas a partir de once cajas de recortes, notas, listas, sucesivas 
versiones de capítulos fileteados con correcciones y agregados diversos. 

Estas detectivescas labores se realizan simultáneamente en varias secciones de la 
BN. Nuestra audioteca, por ejemplo, conserva pruebas de la otra identidad de Subirat, 
el traductor de Joyce al castellano: grabaciones en discos de vinilo que Subirat hizo 
para instruir a vendedores de seguros; uno de los primeros sistemas de autoayuda 
en la Argentina. Qué relación existió entre el mundo de los seguros, la voz del instruc-
tor y la intrincada prosa del novelista irlandés que este tradujo, es un misterio que 
queda aún por descubrir. Y para la fototeca, Leopoldo Brizuela, nuestro rastreador en 
residencia, consiguió la donación de una serie de admirables imágenes del estudio 
fotográfico Doris, ilustrando el patriciado porteño de la segunda mitad del siglo XX. 
Finalmente, nuestra sección Archivos (los archivos propiamente dichos dentro del 
Archivo Mayor) eligió para este número del Cuaderno de la BN destacar el fondo de 
Alfredo Varela, autor de El río oscuro. Varela fue poeta, novelista y militante 
comunista, y su obra fue muy popular en América Latina y en los paíes que se 
hallaban detrás de la Cortina de Hierro.

Por sobre todo, este mes rendimos homenaje a una de las más importantes, 
originales y valientes iniciativas editoriales de nuestra historia: el Centro Editor de 
América Latina, proyecto del genial editor Boris Spivacow y de un dedicado equipo de 
intelectuales de nuestro país. Durante los años de la dictadura militar, el CEAL brindó 
a los lectores argentinos pruebas de la perseverancia de la libertad intelectual, de la 
inteligencia y de la razón frente a la represión, la estupidez y la injusticia. 

Alberto Manguel
Director de la Biblioteca Nacional
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El jueves 22 de junio, a partir de las 19 hs., en el Audi-
torio Jorge Luis Borges de la Biblioteca Nacional, se 
llevará a cabo la última fecha de las Jornadas Arnaldo 
Calveyra, organizadas por la editorial Adriana Hidalgo, 
a dos años de la muerte del poeta entrerriano. Las 
actividades programadas abarcan desde la presen-
tación del libro inédito Diario francés, conversaciones 
en torno a su escritura y su recorrido como poeta, una 
jornada de lectura de su obra y un breve concierto de 
piano celebrando su vínculo con la música. Arnaldo 
Calveyra fue una de las voces más importantes de la 
poesía argentina contemporánea. Autor de una obra 
singular que se sostiene sobre una lengua y un ima-
ginario extremadamente personales, su poesía siguió 
un recorrido de extravío y reencuentro. Luego de la 
publicación de su primer libro, Cartas para que la ale-
gría, en 1959, Calveyra se radicó en Francia, donde su 
obra comenzó a obtener un reconocimiento creciente.

Jornadas Arnaldo Calveyra

Abre convocatoria sobre políticas editoriales

La muralla y los libros cumple 15 años

BREVES

La Biblioteca Nacional Mariano Moreno convoca a in-
vestigadores de todas las disciplinas a participar de las 
II Jornadas sobre la Historia de las Políticas Editoriales 
en la Argentina e Iberoamérica a realizarse los días 1º, 2 
y 3 de noviembre de 2017. Estas jornadas pretenden dar 
continuidad a la primera edición, realizada en julio de 2015, 
así como también estimular la consulta de los numerosos 
archivos vinculados a la historia de la edición que actual-
mente se encuentran disponibles en la Biblioteca Nacio-

nal y en otras instituciones. Para abstracts, enviar título 
y resumen (hasta trescientas palabras) a la casilla: jorna-
daseditoriales@bn.gov.ar con fecha límite hasta el 12 de 
mayo de 2017. Adjuntar un breve currículum (entre 5 y 10 
renglones) en el que se consigne nombre y apellido, DNI, 
pertenencia institucional (si la tuviera), e-mail y teléfono 
de contacto. Para las ponencias, la fecha límite es el 25 
de agosto de 2017. Extensión máxima: 15 páginas, Times 
New Roman, tamaño 12, interlineado 1,5.

La muralla y los libros, el ciclo radial de la Biblioteca Nacio-
nal, cumple 25 años al aire y para el 30 de abril prepara 
una emisión especial que dará cuenta de la celebración. 
El programa se emite todos los domingos entre las 18 
y las 20 hs. por Radio Nacional Folklórica, en el 98.7 de 
frecuencia modulada, y está dedicado a difundir las ac-
tividades culturales de la Biblioteca y las distintas áreas 
que la componen. Fue declarado de interés cultural por 
la Honorable Cámara de Diputados de la Nación en 2015 
y nominado al Martín Fierro 2014 como mejor programa 
cultural en radio. La muralla... presta atención a todas las 
áreas del arte y así combina coberturas de festivales lite-
rarios y de cine, presentaciones, conferencias, muestras 
y exposiciones, como también entrevistas y produccio-
nes especiales sobre actualidad. Integran el equipo Ana 
Da Costa, Osvaldo Gamba Aldama, Lucía Gómez Muñoz, 
Susana Szakvary y Gastón Francese. 

JORGE GÓM
EZ
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Difundir el patrimonio documental

A diez años de la creación del 
Departamento de Archivos, 
el año pasado se realizaron 

las jornadas Usos del Archivo: an-
tiguas preguntas, nuevos desafíos, 
que tuvieron por objeto reflexionar 
acerca de sus usos y fortalecer el 
diálogo entre quienes trabajan para 
preservar y difundir el patrimonio 
documental y quienes se nutren 
de él en lo cotidiano. Hasta el año 
2006, cuando se comenzó a ges-
tar el Departamento, en la Biblio-
teca Nacional no existía un área 
especial orientada a trabajar con 
archivos y colecciones particula-
res y, en consecuencia, los fondos 
no eran accesibles al público. Muy 
rápidamente, en el año 2007, el tra-
bajo realizado cobró visibilidad y se 
incorporó un espacio fundamental: 
la sala de consultas para usuarios 
e investigadores. La Biblioteca ya 
contaba con varios fondos y otros 
se fueron sumando de acuerdo al 
desarrollo y difusión del área, como 
el archivo del Centro de Estudios 
Nacionales, donde se encuentra 

el archivo presidencial de Arturo 
Frondizi; los archivos de redacción 
de la revista Qué sucedió en siete 
días y del diario Crónica; el archivo 
de la editorial Haynes; los archivos 
personales de Bernardo Canal Fei-
joó y Álvaro Yunque; la colección 
Cartas de la dictadura; los fondos 
de Oscar Hermes Villordo y Abe-
lardo Arias; Alicia Eguren y John 
William Cooke; y el archivo insti-
tucional histórico de la Biblioteca 
Nacional, cuyos registros más an-
tiguos son del año 1829. Ana Gue-
rra, responsable del área, señala 
que los archivos de redacción re-
sultan de muchísimo interés para 
los investigadores; mientras que, 
dentro de los archivos persona-
les, las correspondencias son los 
documentos más consultados. La 
singularidad de un archivo es que 
está compuesto por un conjunto 
de documentos y no se define por 
un único tipo documental, puede 
tener múltiples formatos y so-
portes reunidos por una persona, 
grupo o institución. “El trabajo que 

se realiza sobre un archivo mantie-
ne el vínculo y la organicidad que 
existe entre los diferentes docu-
mentos”, dice Guerra; característi-
cas fundamentales que dotan de 
sentido a todo archivo por encima 
de las unidades documentales que 
lo componen. 
Todos los fondos figuran en el ca-
tálogo pero su accesibilidad crece 
a medida que se avanza con el tra-
bajo de descripción –siempre de lo 
general a lo particular–; a su vez, la 
digitalización brinda la posibilidad 
de generar imágenes que, además 
de preservar los originales, permi-
ten las consultas remotas. Archi-
vos también participa activamen-
te proporcionando material para 
las muestras que se realizan en la 
BN. Al mismo tiempo, se producen 
muestras itinerantes, como la de 
Colección Cartas de la Dictadura, 
que recorrió Rosario, La Plata y Ba-
hía Blanca. El área brinda referen-
cias y orientación a los usuarios, 
y se pueden enviar consultas a  
archivosycolecciones@bn.gov.ar.

ÁREAS: ARCHIVOS

DANIELA CARREIRA
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una
fábrica
de
cultura
El Centro Editor de América Latina fue el proyecto de 
promoción de la lectura de mayor envergadura que 
tuvo Argentina: en treinta años de trayectoria publicó 
5000 libros, a razón de uno por día. Fundado por Boris 
Spivacow hace cincuenta años, junto a un grupo de 
importantes intelectuales, es objeto de una muestra 
antológica que la Biblioteca Nacional inaugura a par-
tir de mayo en el Museo del libro y de la lengua. 
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La llegada de una obra a las li-
brerías y quioscos implicaba la 
creación de una colección y la ela-
boración y discusión de sus conte-
nidos, el encargo de los trabajos, la 
investigación y/o escritura de cada 
título, la recepción del original y su 
lectura, el diseño, la corrección, la 
composición en un taller de linoti-
pia, la impresión, la encuadernación. 
Replicando ese esqueleto de trabajo 
a la vez productivo y creativo  se or-
ganizó la muestra  que se exhibirá 
en el Museo del libro y de la lengua, 
entre mayo y julio. La propuesta 
es un intento de dilucidar cómo se 
gestó cotidianamente esta longeva 
fábrica de cultura. 

Un kilo de libros 
El CEAL estaba impulsado por una 
tríada memorable: su creador, Boris 
Spivacow, que fue la voz editorial; el 
gran conocedor de literatura Hora-
cio Achával, que le aportó letra; el 
diseñador y jefe de arte Oscar Díaz, 
que dio cara y cuerpo al proyecto. 
Pero no hubiera llegado a ser lo que 
fue sin un equipo de trabajadores 
curiosos y bien dispuestos (entre 
otras cosas a aceptar sueldos “sin 
fines de lucro”, como decían), por 
colaboradores que a veces perci-
bían derechos de autor y muchas, 
no; por amigos, colegas editores y 

Hace medio siglo el Centro Edi-
tor de América Latina atrave-
saba su primer año de vida. 

Para el fin de 1967 había puesto en 
circulación trece colecciones que 
abarcaban textos clásicos ilustra-
dos; de escritores argentinos vivos 
y latinoamericanos contemporá-
neos; teoría y crítica literaria; arte, 
ciencia o la cultura de las diferentes 
regiones del país, así como dos se-
ries con las que probó la venta en 
quioscos: “Capítulo. La historia de la 
literatura argentina”, fascículos se-
manales complementados con un 
libro, y “Cuentos de Polidoro”, dirigi-
da al público infantil, que resultaron 
un éxito inmediato. Si bien el énfasis 
no estaba puesto aún en la cultura 
popular o en los temas históricos y 
políticos, rasgos esenciales que el 
sello adquirió después, buena parte 
de la filosofía del Centro estaba ya 
esbozada en ese período inaugural.
Para cuando la editorial cerró, en 
1995, había publicado unos 5.000 tí-
tulos (a razón de uno por día, en pro-
medio) reunidos en 79 colecciones 
que llegaban a las capas medias y 
bajas de todo el país –e incluso del 
exterior– al precio de un kilo de pan. 
Muchas series estaban compuestas 
de por lo menos 100 títulos y algu-
nas superaron los 400. Las tiradas 
iniciales no bajaban de los 20 mil 

ejemplares y, según consta en los 
listados de los materiales requi-
sados de los depósitos durante la 
última dictadura, los volúmenes se-
cuestrados eran de 15600; 21500; 
29400; 30300 ejemplares por título. 
Por orden de un juez, 24 toneladas de 
material fueron quemadas en 1980 
en un baldío de Sarandí.
Los esfuerzos de la censura fueron 
en vano. El CEAL resultó el proyecto 
de promoción de la lectura de ma-
yor envergadura que tuvo la Argenti-
na desde los tiempos sarmientinos: 
“una fábrica de cultura”, tal como 
propone el título de esta nueva ex-
posición que presenta la Biblioteca 
Nacional. 
Cincuenta años atrás, todavía no 
existía la fotocopiadora y para cuan-
do el sello dejó de publicar no se 
había generalizado aún el uso de la 
computadora. Cada uno de los com-
ponentes gráficos de un libro o fas-
cículo se hacía a mano, dibujándolo, 
pintándolo o recortando y pegando 
elementos. La diagramación y el di-
seño eran artesanales, al igual que 
muchos de los procesos de com-
posición e impresión. El ritmo de 
trabajo era vertiginoso y la tecnolo-
gía estaba exigida hasta el límite de 
sus posibilidades, por cierto mucho 
menores de lo que permite ahora la 
computadora.

Al pie de esta página y en la siguiente, el recorrido que siguen los libros del CEAL, secuestrados durante la última dictadura, y que fueron víctimas de una quema en un baldío de Sarandí hacia 1980.



página 8

proveedores que salvaban al sello 
de las endémicas crisis económicas, 
de las que el Centro salía a flote con 
nuevas colecciones en galera. 
El funcionamiento era más parecido 
al de una redacción periodística que 
al de un sello editorial convencional: 
un espacio físico compartido donde 
se cruzaban los directores de las co-
lecciones y su equipo de trabajo, los 
colaboradores externos a los que se 
les encargaba la preparación de uno 
o más títulos, el departamento técni-
co, el de producción, el de arte, el de 
publicidad y promoción, el área de 
archivo, documentación y fotografía, 
el de venta y expedición, la adminis-
tración, la secretaría y la oficina de 
Boris. Fijas, deben haber sido por lo 
menos cincuenta personas en los 
momentos de mayor esplendor.
En general, todos hacían un poco de 
todo, bajo la estricta injerencia de Spi-
vacow a quien no se le pasaba ni el 
más mínimo detalle. 
El gerente se pasaba el día haciendo 
cuentas en sus libretitas; aprovecha-
ba el papel milimétricamente y reuti-
lizaba películas, fotos y contenidos. 
Si las colecciones eran exitosas 
se alargaban; se fusionaban o se 
las reagrupaba para mantener a la 
clientela cautiva; se reeditaban ape-
nas remozadas. Era habitual que, 
terminada una serie de fascículos, 
se mandaran los ejemplares sobran-
tes a sacar los ganchitos y las tapas 
para vender la colección encuader-
nada en tomos. O se hacían edicio-
nes de distintas presentaciones: en 
tapa blanda, en tapa dura, entelados 
para la venta a crédito a domicilio.
La preocupación por la venta era 
una variable explicitada en el queha-
cer de la editorial. No se la disimu-
laba tras argumentos engañosos. 
Spivacow no rehuía del mercado 
pero tampoco compraba espejitos 

de colores. Tenía sus propias leyes 
de la oferta y la demanda. 
El Centro publicaba para vender y 
vendía para comer y, a la vez, produ-
cían libros porque los consideraban 
una necesidad alimentaria básica. 
“Un libro al precio de un kilo de pan” 
no era solo una expresión poética 
sino un criterio pragmático, profun-
damente revolucionario aun hoy, que 
el kilo de pan cuesta 50 pesos y se 
necesitan por lo menos siete kilos 
para comprar una novedad editorial. 

Un gran lector
Según Boris, la editorial era rentable 
si permitía seguir lanzando libros a 
los que la gente debía tener acceso, 
por eso las ganancias de las colec-
ciones de gran venta se utilizaban 
para solventar otras que devenían 
en fracasos comerciales. Pensaban 
en el público; lo salían a buscar a la 
calle, en las ferias de libros de dis-
tintas partes del país; con puestos 
en los hospitales, con campañas en 
las escuelas; lo convocaban a través 
de los llamados entonces medios de 
comunicación de masas. Los mate-
riales se promocionaban en micros 
radiales, en la televisión, con publici-
dad en la vía pública. Y si el público 
no existía, lo inventaban. 
Spivacow era parte de una genera-
ción que tomaba hasta los mínimos 

EDICIONES BN

Más libros para más: colecciones del 
Centro Editor de América Latina rele-
va una a una las colecciones que el 
Centro Editor de América Latina pu-
blicó durante toda su trayectoria. El 
proyecto no solo pretende dar cuenta 
de un emprendimiento colosal sino 
también repensar las actuales con-
diciones de producción del libro. 
Incluye un dossier con fotos y docu-
mentos, junto con los testimonios de 
Jorge Lafforgue, Beatriz Sarlo, Aníbal 
Ford y Carlos Altamirano, entre otros. 

Publicidad en medios de las colecciones del Centro 
Editor. Para 1995 había publicado 79 colecciones de 
temática variada, que no incluía solo la literatura.
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Una fábrica de cultura
Museo del libro y de la lengua

Inauguración: 28 de mayo.
Martes a domingo de 14 a 19 hs.

gestos cotidianos con vocación ilu-
minista, con la convicción de que el 
saber tenía la forma de una enciclo-
pedia, que era abarcativo, diverso en 
sus temáticas y con cruces. Y que 
esa totalidad podía ser organizada 
en un libro, en una serie, en una en-
ciclopedia o en varias. 
Muchos de los asuntos desarro-
llados en los libros y fascículos no 
habían sido profundizados hasta el 
momento: la historia vista desde la 
vida cotidiana; la geografía pensa-
da en su contexto social cultural 
y político; la teoría y crítica sobre 
temas por entonces considerados 
marginales como el humor, la his-
torieta, el folletín; géneros como el 
policial, la ciencia ficción y el terror 
que no tenían cabida en las colec-
ciones tradicionales de literatura; 
la difusión de la fotografía y de las 
artes plásticas fuera de los ámbi-
tos recoletos a las que estaban 
ceñidas. 
Lejos, en general, de los abordajes 
académicos, los directores de las 
colecciones aspiraban a lograr el 
tono llano de la divulgación, el en-

foque pedagógico, en el mejor sen-
tido del término.

Más libros para más 
Si bien muchas de las estrategias 
encaradas por el Centro Editor de 
América Latina estaban dirigidas a 
la supervivencia cotidiana, repensa-
das a la distancia dejaron marcas 
culturales que trascendieron esos 
esfuerzos coyunturales.
Prácticas como el reaprovechamien-
to de los materiales reagrupados en 
tomos le dieron perdurabilidad a la 
vida frágil y efímera de los fascí-
culos; la necesidad de aprovechar 
los pliegos de papel hasta el último 
milímetro impulsó la invención de 
nuevos formatos; la dificultad de 
conseguir los derechos de autor de 
ciertas obras hizo que se pusieran 
en circulación otras, olvidadas o no 
reconocidas, que el CEAL acercó por 
primera vez al público.
Es cierto que en mucho de lo publi-
cado el papel era de baja calidad, 
los volúmenes se deshojaban y la 
letra era extremadamente pequeña. 
Pero todo era admisible, a ojos de 

Spivacow, si eso facilitaba que el 
libro llegara al lector. Entender las 
reglas del sistema pero, a la vez, 
trampearlo, era parte de un posicio-
namiento cultural e ideológico, 
La obra ciclópea del Centro Editor 
conlleva una dimensión cuantitativa 
no solo por la envergadura numérica 
de lo publicado sino porque su pro-
ducción no estuvo ajena a la indus-
tria cultural que comenzaba a crecer 
en los años sesenta y resultó una 
aplanadora en la década del noventa. 
Hace cincuenta años, el Centro se 
presentó en sociedad con el eslogan 
“Más libros para más” y en cuatro pa-
labras desarticuló la siempre reedita-
da antinomia cultural entre cantidad 
y calidad, la (falsa) oposición entre 
saber o divulgación, especificidad o 
masividad. Más que sus libros que 
aún se siguen leyendo, más que sus 
fascículos que todavía se siguen con-
sultando, lo que el sello dejó como 
herencia a la industria cultural es la 
urgencia ineludible de repensarse 
fuera de estos pares antagónicos. 

Judith Gociol

CADENA SOLIDARIA 

La muestra en torno del Centro Editor de América Latina, Una fábrica 
de cultura retoma un proyecto iniciado por la Biblioteca Nacional Ma-
riano Moreno en 2006 cuando bautizó a una de las dos plazas que 
ladean su edificio con el nombre de José Boris Spivacow. Ese gesto 

sobre papel. Grabados y dibujos originales de libros de Eudeba y 
del Centro Editor de América Latina), un acto en honor a Aníbal 
Ford y la edición de dos relevamientos comentados de los ca-
tálogos de ambas editoriales..Gracias a la generosidad de los 

precipitó una cadena de volun-
tades, solidaridades y afectos, 
andamiaje imprescindible para 
el proyecto institucional que 
se llevó a cabo a partir de ese 
momento, bajo la gestión del 
entonces director Horacio 
González: la recuperación de 
documentación, bibliografía y 
testimonios de las experiencias 
pioneras de Eudeba y del Centro 
Editor. La tarea, que se inició con una muestra el día del bautismo 
de la plaza, se extendió por seis años e incluyó dos exposiciones 
(Mirala hasta que te guste. Homenaje a Oscar, el Negro, Díaz y Tinta 

donantes, la Biblioteca incorpo-
ró a su patrimonio unos 6000 
ejemplares de libros y fascícu-
los, actualmente inventariados, 
catalogados y puestos a dispo-
sición de los lectores. Fueron to-
madas más de sesenta entrevis-
tas y se reunieron fotos, cartas, 
artículos periodísticos, afiches, 
posters, expedientes judiciales, 
catálogos y hasta chapas de im-

presión. Estos materiales –junto a varios que se sumaron para 
esta oportunidad–  sirvieron de base para esta nueva muestra a 
medio siglo del primer año de vida del Centro.

Boris Spivakow, fundador del Centro Editor de América Latina. La Biblioteca Nacional bautizó 
con su nombre dos de las plazas que rodean su edificio.
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Actos ejemplares de magia
El italiano Alessandro Baricco asistirá a la BN para una lectura de los monólogos femeninos de su 
versión de La Ilíada. En su literatura prima una mirada sensible sobre el mundo, donde el asombro 
nunca es un truco sino un manejo sutil de las estructuras y los procedimientos formales. Aquí, la 
escritora Betina González traza un perfil del autor de Seda, del que destaca “su imaginación pura”.

ENCUENTROS

En un artículo de 1932, Borges 
plantea que la novela funciona 
como la magia. Más allá de las 

leyes que rigen lo real, dice, el nove-
lista debe ser capaz de leer conexio-
nes de otro orden, que sugieren otro 
tipo de causalidad, “más frenética y 
precisa” que nuestra pobre lógica 
cotidiana y, por ello, también más 
lúcida y armoniosa. Las novelas de 
Alessandro Baricco son, en ese sen-
tido, actos de encantamiento. Lejos 
del localismo y el psicologismo que 
marcaron por más de un siglo a la 
novela, sus textos siempre vuel-
ven sobre su propia condición de 

artificio. No importa si ocurren en 
Nueva York, en Londres, en Italia o 
a bordo de un transatlántico, el sen-
tido siempre hay que buscarlo en lo 
que Paul Ricœur llama “inteligencia 
narrativa”, verdadera proeza de un 
autor que todo lo juega a la imagi-
nación más pura.
La más popular de sus novelas, 
Seda (1996), cuenta la historia de un 
europeo traficante de gusanos de 
seda en el Japón del siglo XIX que 
se enamora de la concubina de un 
hombre poderoso. Esta historia de 
amor, best-seller internacional, se 
resuelve en un ejercicio ejemplar de 

magia que es una de las marcas de 
estilo de Baricco: el asombro nunca 
consiste en un truco sino en un ma-
nejo sutil, como quería Borges, de 
las estructuras y los procedimien-
tos de la forma. Al propio Baricco 
le sorprendió el éxito de este libro, 
que había acercado a su editor casi 
disculpándose por su sencillez y 
brevedad. En 2010, en una entrevis-
ta con Página/12, contó que le costó 
años aceptar la fama que le trajo y 
que, igual que J. D. Salinger –uno 
de sus escritores favoritos, junto a 
Borges y Osvaldo Soriano– pensó 
en retirarse de la vida pública o, por 

Alessandro Baricco escribió Homero, 
Ilíada con la intención de ofrecer una 
lectura pública de la epopeya griega. 
Para ello, estructuró la obra en una se-
rie de monólogos que fue estrenada du-
rante 2004 en Roma y Turín. Desde ese 
momento, la pieza se ha representado 
en varias partes del mundo. El viernes 
5 de mayo, a las 18, Baricco presentará 
en la BN una lectura de los monólogos 
femeninos de esa empresa, que serán 
interpretados por Leonor Manso, Muriel 
Santa Ana, Ingrid Pelicori y Marta Lubos, 
con música en vivo de Joaquín Segade.
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lo menos, en transformarse en una 
especie de Bartleby, el escribiente. 
“El éxito es como un rumor y si se 
hace muy fuerte, no te deja escuchar 
más tu propia voz. Eso me angustia”, 
contó hace poco en el Hay Festival 
en Colombia. El deseo de reclusión, 
sin embargo, no le impidió fundar 
una escuela de escritura que lleva 
el nombre del protagonista de El 
guardián en el centeno. Scuola Hol-
den funciona en una vieja fábrica de 
bombas en Turín. Allí se forman na-
rradores que contarán sus historias 
en libros, en cines, en videojuegos, y 
en cuanto nuevo medio encuentren 
en el futuro. Porque el foco está en 
recordar la vieja necesidad humana 
de juntarse a compartir la experien-
cia alrededor de una hoguera, la es-
cuela prescinde del academicismo, 
las jerarquías, las convenciones. 
Quizá fue el éxito de Seda el que le 
dio la idea para Mr. Gwyn (2011), una 
novela sobre un escritor británico 
abrumado por la fama que decide 
dejar de escribir. Antes de retirarse, 
Gwyn publica una serie de irónicas 
resoluciones, como la de no permi-

tir “que le hicieran fotografías con 
la mano en la barbilla” y la de dejar 
de “esforzarse por ser cordial con 
colegas que en realidad lo despre-
ciaban”. Pero para Gwyn el mundo 
es tan magnífico que necesita ser 
capturado; entonces, se transforma 
en copista. En realidad, lo que “co-
pia” son personas, a las que retrata 
pero en forma de narrativas. Hacia 
la mitad de la novela, la estructura 
hace su magia y nos encontramos 
con un giro casi fantástico que pos-
tula a la literatura como una de las 
formas más bellas de comprensión 
de la otredad. Leer a Baricco es 
también disfrutar de las referen-
cias y micro relatos que deja en los 
rincones (y que de vez en cuando, 
como en Tres veces al amanecer, son 
pretextos para sus próximos libros). 
Por Mr. Gwyn desfilan dos herma-
nas que pasan la vida fracasando 
en la empresa de no volver a verse, 
una misteriosa italiana que colec-
ciona reliquias de santos, y hasta 
una alusión a Raymond Carver en 
una conversación que ocurre en 
una lavandería. Carver, por cierto, 

y la tortuosa edición de sus textos 
que hizo el editor Gordon Lish, son 
el objeto de un artículo brillante de 
Baricco en el que sostiene que las 
versiones originales de los cuentos 
del escritor norteamericano arrojan 
una idea mucho más inquietante  
–casi de inevitable simpatía– por el 
mal y quienes lo ejercen.
La literatura dentro de la literatura 
es, sin duda, uno de los temas de 
este autor italiano. Pero antes que 
los juegos metadiscursivos, prima 
su mirada sensible sobre el mundo. 
Tal como reflexiona Rebecca, la chi-
ca enamorada de Mr. Gwyn, hacia el 
final del relato: “Nos quedamos pa-
rados en la idea de ser un personaje 
empeñado en quién sabe qué aven-
tura, aunque sea sencillísima, pero 
lo que tendríamos que entender es 
que nosotros somos toda la histo-
ria, no solo ese personaje. Somos el 
bosque por donde camina, el malo 
que lo incordia, el barullo que hay 
alrededor, toda la gente que pasa, el 
color de las cosas, los ruidos”.

Betina González

Alessandro Baricco presenta Homero, Ilíada
Viernes 5 de mayo a las 18 hs.  |  Auditorio Jorge Luis Borges

Seda 
Hervé Joncour, un comer-

ciante francés, viaja a Japón 
para adquirir gusanos de 

seda y surtir el negocio textil 
de su ciudad. 

Océano mar
Una fragata de la Marina 

Francesa naufraga y ciento 
cuarenta y siete hombres 

intentan salvarse a bordo de 
una balsa.

Tres veces al amanecer
Secuela de Mr. Gwyn, aunque 
independiente. Tres relatos 
sobre el encuentro de un 
hombre y una mujer en el 

vestíbulo de un hotel.

Esta historia
Ultimo Parri es un solitario 
en busca de sí mismo que 
intenta construir una pista 
de carreras perfecta para 

ordenar el caos del mundo.

La Esposa joven
La más reciente novela de 
Baricco. Una muchacha 

regresa a Italia desde 
Argentina para casarse con 

su prometido.

BIBLIOGRAFÍA FUNDAMENTAL
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Para recordar el centenario del nacimiento del escritor paraguayo, que vivió durante tres décadas en 
Argentina, la Biblioteca prepara una serie de actividades que incluirá una muestra en la Sala María 
Elena Walsh y otra, en la Plaza del Lector, con afiches de las películas que guionó. Ganador del Premio 
Cervantes en 1989, su nombre se cuenta entre los fundamentales de la literatura hispanoamericana.

Augusto Roa Bastos,
fragmentos de un exilio porteño

MUESTRAS

Escribió una trilogía de novelas –
Hijo del hombre, Yo, el Supremo y 
El fiscal– que dio cuenta de los 

estragos del poder en su país, Para-
guay, al que reivindicaba como una 
nación bilingüe. Vivió casi toda su 
vida en el exilio, entre Buenos Aires 
y Europa, y en 1989 ganó el premio 
Cervantes. Augusto Roa Bastos no 
fue solo un referente de la literatura 
de su país; es también un indiscutido 
de las letras de Iberoamérca. Nació 
el 13 de junio de 1917 y para recor-
dar los 100 años de esa fecha, la 
Biblioteca Nacional diseñó una serie 

de actividades que celebran su vida 
y su obra. Fragmentos de un exilio 
porteño se inaugura el martes 13 de 
junio a las 18 en la sala María Elena 
Walsh, y se extenderá hasta el 24 de 
junio. Además, en la Plaza del Lector, 
desde el 6 de mayo, en la muestra 
El supremo guionista, se exhibirán 
los afiches de las películas de las 
que Roa Bastos escribió el guion o 
que están basadas en su obra. Y se 
podrá ver un ciclo de cine los sába-
dos 13, 20 y 27 de mayo a las 17 hs. 
en el Auditorio David Viñas en el que 
se exhibirán películas como El trueno 

entre las hojas, La sangre y la semilla, 
ambas guionadas por Roa. También 
se podrá ver el documental El portón 
de los sueños, de Hugo Gamarra, que 
acompaña el retorno de Roa Bastos 
a su pueblo natal, en el que el propio 
escritor es protagonista. El viernes 
30 de junio a las 19 habrá una mesa 
homenaje para la que están confir-
mados el crítico literario Mateo Niro 
y Carla Benisz, licenciada en Letras 
de la Universidad de Buenos Aires 
y becaria doctoral del Conicet con 
el proyecto El campo intelectual del 
post-stronismo: las polémicas entre 
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Augusto Roa Bastos y la intelectuali-
dad liberal.
El escritor nació en Iturbe, un pue-
blo del interior paraguayo, hijo de un 
hombre conservador, gerente de una 
refinería de caña de azúcar. Allí, en la 
región de Guairá, Roa Bastos tuvo 
los primeros contactos con la cultu-

propuso como una renovación estéti-
ca de la poesía en el Paraguay de los 
primeros años de la década del 40. 
En 1942 publicó el libro de poemas 
El ruiseñor de la aurora, un género que 
solo volvió a retomar durante su exi-
lio en Buenos Aires en los 60, cuando 
publicó El naranjal ardiente. 

asumió en la práctica esa repre-
sentación. Estaba ocupado en la 
política, también en la difusión de 
las marcadas diferencias sociales y 
culturales de las sociedades latinoa-
mericanas, una tarea que ya había 
realizado en radios francesas apo-
yado por André Malraux. Cada vez 

Partituras de canciones sobre textos de Augusto Roa Bastos o traducciones suyas de canciones populares en guaraní. Parte del acervo de la Audioteca Gustavo “Cuchi” Leguizamón. 

El exilio
1947. Ese año Roa Bastos comenzó 
un largo exilio, durante el que vivió 
en varios países. La historia había 
comenzado con su designación, 
durante el gobierno del presidente 
Higinio Morinigo, del Partido Colo-
rado, como agregado cultural en la 
embajada del Paraguay en Buenos 
Aires. Roa Bastos, ocupado en su 
trabajo como escritor, crítico litera-
rio, docente y conferencista, nunca 

ra y el habla guaraníes, 
que tanto definirían su 
obra. En 1932, durante 
la Guerra del Chaco, fue 
enfermero, un episodio 
que muchos años des-
pués narró en Hijo de 
hombre, una novela que 
es también un retrato 
bélico. Sus primeros 
textos fueron para tea-
tro (La residenta y El niño 
del rocío), mientras tra-
bajaba como empleado 
administrativo en un 
banco y también como 
periodista en el diario 
El País, de Asunción. 
Como cronista hizo 
sus primeros viajes a 
Europa, especialmente 
a Gran Bretaña. En ese 
país, durante 1945 pasó 
un año invitado por el 
British Council y fue 
corresponsal de guerra: 
entre otros entrevistó al general Char-
les de Gaulle. Otra de las marcas fuer-
tes de su vida como periodista quizás 
haya sido cubrir en Alemania el juicio 
de Núremberg, que juzgó a más de 
veinte jerarcas nazis.
Roa Bastos fue sobre todo novelis-
ta y guionista, aunque publicó dos 
libros de poesía y participó del grupo 
Vy’a Raity, que en guaraní significa “el 
nido de la alegría”. Junto a otros es-
critores paraguayos y argentinos se 

más crítico del Partido 
Colorado, y a raíz de 
un intento de revuelta 
fracasada, debió dejar 
Asunción junto a otros 
intelectuales de su 
país, amenazados por 
la represión estatal.
En Buenos Aires hizo 
de todo para sobrevi-
vir. No solo escribió: 
fue docente, corrector 
de pruebas, periodista 
y traductor. También 
realizó adaptaciones 
para letras de cancio-
nes, teatro y televisión 
y fue guionista de pelí-
culas. Volvió a trabajar 
en un banco, en una 
compañía de seguros y 
hasta como camarero 
en un hotel. En Buenos 
Aires publicó la mayor 
parte de su obra: en 
1953 apareció El trueno 

entre las hojas, un libro de relatos. En 
uno de esos cuentos, “La hija del mi-
nistro”, se basó el cineasta Armando 
Bó para su película El trueno entre las 
hojas, en la que dirigió a la actriz Isa-
bel Sarli, entonces Miss Argentina, 
en su primer protagónico. El guion 
es de Roa Bastos y, además de 
contener uno de los desnudos más 
famosos del cine nacional –Sarli 
desnuda bañándose en un río–, la 
película, que cuenta la historia de 

Pieza promocional de El trueno entre las hojas, tercera película de Armando Bó, primer protagónico de Isabel 
Sarli, en el rol de “La Flavia”. El filme cosechó un pequeño escándalo por el desnudo frontal de la actriz.
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una huelga en un aserradero en Pa-
raguay, fue una de las más vistas 
de la época. Más allá del escánda-
lo que supuso un desnudo total y 
frontal (la crítica no fue demasiado 
generosa con la película de Bó), Roa 
Bastos buscó guionar una tragedia 
focalizada en la explotación.
De sus años en Buenos Aires, don-
de vivió alternando con largos via-
jes por Europa hasta 1976, cuando 
debió volver a exiliarse en Francia, 
Roa Bastos decía que “no solo no 
lo había sumido en la nostalgia” 

sino que le había permitido enten-
der cómo era estar en permanente 
movimiento y los beneficios de ese 
andar. Le gustaba especialmente 
el barrio de Núñez para tomar sol y 
jugar a la paleta con su pareja, Ame-
lia Nassi. De Buenos Aires pensaba 
que no era solamente una ciudad 
hermosa, también la veía mágica, 
un lugar en el que se mezclaban la 
realidad y la magia. 
Con la novela Hijo de hombre, publi-
cada en 1959, ganó el Premio Inter-
nacional de Novela de la editorial 

Losada, que además marcó el inicio 
del reconocimiento de Roa Bastos 
como un indispensable de la litera-
tura hispanoamericana. Hijo de hom-
bre fue también Premio Municipal de 
Buenos Aires y Faja de Honor de la 
SADE. Es un retrato que rescata la 
lengua de las poblaciones rurales 
paraguayas y una denuncia de las 
brutales condiciones de explotación 
de los trabajadores de los yerbata-
les de su país. En 1961 se estrenó 
la versión cinematográfica, La sed. 
Roa Bastos escribió el guion de la 
película, dirigida por Lucas Demare y 
protagonizada por Francisco Rabal, 
Olga Zubarry y Carlos Estrada. Tam-
bién escribió los guiones de Shunko 
(sobre la novela homónima de Jorge 
W. Ábalos) y Alias Gardelito (basada 
en un relato de Bernardo Kordon), 
dirigidas por Lautaro Murúa. Ese 
año, la Sociedad de Escritores Ar-
gentinos lo designó director de su 
revista, Taller literario.
La cordobesa Amelia Nassi fue la 
compañera de Roa Bastos durante 
buena parte del exilio. El periodista 
Antonio Pecci, del diario paragua-
yo Última hora, le hizo una extensa 
entrevista en la que ella contó en 
profundidad cómo fue ese tiempo 
en Buenos Aires, desde mediados 
de los años sesenta hasta 1976, 
cuando la dictadura de Videla los 
expulsó del país. “Cuando nos co-
nocimos, Augusto estaba dedicado 
con exclusividad a los guiones cine-
matográficos que sustentaban el día 
a día. De pronto apareció Contravida 
y me planteó mudarnos a Mar del 
Plata para aislarse de todo y dedi-
carse solamente a la novela. El por 
qué abandonó Contravida quedará 
en el misterio”, contó en ese repor-
taje. En Buenos Aires, donde Roa 
Bastos conoció a Jorge Luis Borges 
y a Ernesto Sabato y hasta llegaron 
a tener algún proyecto en común, 
vivieron cerca del Parque Centena-
rio, en un departamento de la calle 
Panamá al 900, entre Corrientes y 
Sarmiento, en el que Roa Bastos 
escribió –una tarea que le llevó 
seis años– la novela Yo, el Supremo.  
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Fragmentos de un exilio porteño
Sala María Elena Walsh, desde el 13 de junio.

El supremo guionista
Plaza del Lector Rayuela, desde el 6 de mayo.

El mexicano Carlos Fuentes la cali-
ficó como una obra maestra, “una 
summa que absorbe toda la obra 
anterior de su autor”.
Según el relato de Nassi, los primeros 
años en Buenos Aires fueron difíciles, 
especialmente en lo económico. Roa 
Bastos tenía varias ocupaciones; ella 
daba clases y dirigía la colección in-
fantil De la Florcita, de Ediciones De 
la Flor, en la que publicó el primer 
cuento infantil de Roa Bastos, El polli-
to de fuego, que también cumple cua-
renta años de su edición. “Luego nos 
ayudó mucho la beca Guggenheim y 
Augusto pudo desarrollar su labor sin 
apremios económicos y enfrascarse 
completamente en la escritura de la 
obra”, contó Nassi. “La insistencia de 
los amigos hizo que culminara en 
1973 las últimas correcciones y lo 
entregara a la editorial Siglo XXI”.

La rutina
La ex pareja del escritor contó que 
los últimos tiempos de escritura de 

Yo, el Supremo fueron una pesadilla. 
“Se despertaba temprano, como a 
las 6, tomaba su primer desayu-
no, té con galletitas, y se ponía a 
escribir hasta las 8. Yo me levan-
taba y desayunábamos juntos. Era 
como un descanso para él. Luego 
seguía escribiendo hasta la hora 
del almuerzo. Y después hacía una 
siesta. Al levantarse tomaba un té 
(le encantaba el té Lipton que sus 
amigos le traían de Asunción), co-
menzaba a corregir lo que había 
escrito en el día y me pedía que se 
lo pasara a máquina. Así, de lunes 
a viernes. Los sábados iba a visitar 
a Augustito, el hijo que había teni-
do con Lita Duarte”. Durante la se-
mana solían ir a presentaciones de 
libros, donde se encontraban con 
amigos, editores y escritores argen-
tinos, como Daniel Divinsky, Héctor 
Schmucler, director de la revista Los 
Libros (en la que Roa era colabora-
dor), y Tomás Eloy Martínez. Sch-
mucler fue uno de sus amigos más 

insistentes, uno de los que más le 
reclamaba que le pusiera, por fin, el 
punto final a la novela.
Aunque para la pareja eso no era 
lo más importante en sus vidas. 
“Lo terrible era no saber cuándo un 
grupo militar o parapolicial iba a to-
car el timbre de tu casa”, recordó la 
ex mujer. La intervención de Jean 
Andreu logró que la Universidad de 
Poitiers le ofreciera a Roa Bastos 
un puesto de profesor en 1974. El 
adelanto que le había dado la edi-
torial Siglo XXI les permitió sacar el 
pasaje en barco y enviar baúles con 
libros a Francia. Pocos días antes 
de la partida, Roa Bastos sufrió un 
infarto. El fin de la etapa del exilio 
en Buenos Aires se retrasó más de 
un mes: habían perdido hasta el di-
nero del pasaje.
Aunque el dictador Alfredo Stroess-
ner había sido derrocado en 1989, 
Roa Bastos solo volvió a Paraguay 
en 1996, donde murió a los 87 años, 
en abril de 2005.

Augusto Roa Bastos en agosto de 1967 con Gabriel García Márquez, Mercedes Barcha, Leopoldo Marechal, Elbia Rosbaco. Foto: González Cociña.
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“Pinta tu familia y
pintarás todas las familias”

ENTREVISTA: JAVIER CERCAS

El escritor español pasará por la BN para presentar su novela reciente, El monarca de las sombras, a la 
que considera como el verdadero final de su obra más exitosa, Soldados de Salamina. En esta charla 
discurre sobre el legado de la guerra civil en la sociedad de su país, reflexiona sobre la memoria 
histórica, explica su método de trabajo y sostiene que el heroísmo “es el primer tema de la literatura”.

Escritor y catedrático, el español 
Javier Cercas es muy conoci-
do por su novela Soldados de 

Salamina, que indaga en un episo-
dio de la guerra civil española. Su 
interés por profundizar en las for-
mas en que el pasado se proyecta 
en el presente, en los sentidos de la 
historia, en los actos de heroísmo y 
rebeldía ha sido una constante que 
enlaza esa novela con otros libros 
suyos. Cercas estará el 2 de mayo 
en la Biblioteca, donde presentará El 
monarca de las sombras, novela que 
vuelve sobre el tema de la guerra ci-
vil y que él considera como el final 
de Soldados de Salamina.

Tanto en Soldados... como en El 
monarca... vuelve al pasado de la 
guerra civil española. ¿Cree que 
esa etapa todavía representa una 
herida abierta para los españoles?
Al menos no está bien cerrada. Es 
evidente que en España no hemos 
hecho todo lo posible por cerrarla; 
piense que ahora mismo, ochenta y 
un años después de iniciada la gue-
rra, ni siquiera tenemos un mínimo 
acuerdo sobre nuestro pasado co-
mún; piense que ahora mismo la de-
recha española –histórica heredera 
del franquismo– ni siquiera ha con-
denado de manera clara y taxativa el 
golpe de Estado que desencadenó la 
guerra; piense que ni siquiera admi-
te que fue un golpe de Estado.
En relación con el éxito de Solda-
dos..., usted cita a Richard Rorty, 
quien sostuvo que el éxito de una 

ASÍ COMIENZA

Se llamaba Manuel Mena y murió a los 
diecinueve años en la batalla del Ebro. 
Fue el 21 de septiembre de 1938, hacia 
el final de la guerra civil, en un pueblo 
catalán llamado Bot. Era un franquista 
entusiasta, o por lo menos un entusias-
ta falangista, o por lo menos lo fue al 
principio de la guerra: en esa época se 
alistó en la 3a. Bandera de Falange de 
Cáceres, y al año siguiente, recién ob-
tenido el grado de alférez provisional, 
lo destinaron al Primer Tabor de Tira-
dores de Ifni, una unidad de choque 
perteneciente al cuerpo de Regulares. 
Doce meses más tarde murió en com-
bate, y durante años fue el héroe oficial 
de mi familia. [...]

El monarca de las sombras
Javier Cercas (Random House, 2017)

obra depende de la coincidencia 
entre las obsesiones personales 
del artista y las necesidades de la 
sociedad. ¿En qué medida cree que 
se dio esa coincidencia?
No lo sé, pero creo que sí se dio. Y así 
se explica en parte, creo yo, que una 
novela escrita por un escritor a quien 
nadie conocía se convirtiera en Espa-
ña en un tremendo éxito de ventas. 
Fue un fenómeno que trascendió lo 
literario. Y sí, el libro era una apasio-
nada reivindicación del pasado repu-
blicano español hecha por un nieto de 

la guerra que lo descubre de repente y 
casi sin quererlo y que queda deslum-
brado por él. Creo que ese descubri-
miento y esa reivindicación también 
se produjeron en España a partir del 
momento en que se publicó la nove-
la, y que la novela conectó con eso y 
contribuyó a desencadenarlo. 
En ambas novelas escribe sobre 
un personaje del bando falangista. 
Esto parece no haberle resultado 
fácil. Incluso, encarar el tema del 
franquismo dentro de su familia 
parece plantearle un desafío. 
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Javier Cercas
Martes 2 de mayo a las 19 hs.  |  Auditorio Jorge Luis Borges

Ni Soldados... ni El monarca... hablan 
exactamente de la guerra civil, sino 
de la herencia de la guerra civil o de 
la guerra a secas, una herencia que 
no solo compartimos todos los es-
pañoles, sino todos los seres huma-
nos. No es fácil asumir esa heren-
cia, pero es indispensable, porque 
de todos modos cargas con ella; y 
si sabes en qué consiste, puedes 
manejarla, pero si no lo sabes pue-
de ser una traba, una fuente de an-
gustia y de conflicto permanente. Yo 
he querido afrontar ese pasado para 
asumirlo y entenderlo. Entender no 
es justificar, sino lo contrario: darte 
las armas para no repetir errores. 
El tema del heroísmo parece ser 
una de sus obsesiones. ¿Cree que 
esa obsesión es la que vuelve uni-
versal a su novela?
No solo esa, si yo he hecho bien 
mi trabajo. La literatura es lo que 
convierte lo particular en universal, 
lo que me pasa a mí y a los míos 
en lo que nos pasa a todos. “Pinta 

tu aldea y pintarás el mundo”, dijo 
Tolstoi. “Pinta tu familia y pintarás 
todas las familias”, añadiría yo. Eso 
es lo que he tenido el atrevimiento 
de intentar en El monarca...: convertir 
a mi familia y mi aldea en una fa-
milia y una aldea universales. Es lo 
que intentamos todos los escritores, 
creo. En cuanto a lo del heroísmo, 
muchos de mis libros hablan de uno 
u otro modo de qué demonios es un 
héroe. Si lo piensa bien, ese es qui-
zás el primer tema de la literatura y 
no me extrañaría que fuera el último.
En Soldados…, el escritor Roberto 
Bolaño es un personaje clave. Él le 
insiste con que escriba la novela, 
le aporta el dato que lo ayuda a dar 
con el soldado republicano. ¿Cómo 
era su relación con Bolaño?
He intentado contar algo de mi verda-
dera relación con él en un texto que 
aparece en un libro titulado Formas de 
ocultarse, recién publicado en Chile. El 
Bolaño de Soldados..., en cambio, es 
un personaje ficticio, lo que no quie-

re decir que no haya en él cosas del 
Bolaño real. De todos modos, creo 
que en mis novelas es frecuente ese 
tipo de personaje, como el Bolaño de 
Soldados..., que hace casi de mentor 
o sparring del narrador, quien suele 
llamarse Javier Cercas y ser el Dante 
un poco perdido, a menudo ridículo y 
sin demasiadas luces de ese Virgilio 
que le guía en su investigación.
Sus novelas narran más de una 
historia, una literaria y otra meta-
literaria: la historia que ha logrado 
investigar y la historia de la inves-
tigación misma. ¿Por qué prefiere 
esta modalidad?
Quizá porque el proceso de hacerse 
la novela es, para mí, tan importan-
te como la propia novela y por eso 
lo incluyo en ella. Italo Calvino dice 
en alguna parte que, en ciertas no-
velas, el hecho de incluir ese making 
off es una obligación moral. Quizá 
tenga razón.

Alejandra Rodríguez Ballester
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El auditorio Jorge Luis Borges de la Biblioteca Nacional será sede en junio de las Jornadas Zoltán 
Kodály, homenaje al gran compositor húngaro a medio siglo de su muerte. Reconocido principalmente 
como investigador por su revolucionario método pedagógico, buena parte de su obra se concentró en 
la recolección de las canciones del folklore de su tierra. Su influencia, que alcanza a nuestros días, 
llegó hasta una famosa escena cinematográfica protagonizada por François Truffaut.

Sonidos de un tiempo lejano
MÚSICA

Re-Mi-Do-Do-Sol. De pie ante la 
nave nodriza, el extraterrestre 
eleva uno de sus brazos, son-

ríe y reproduce los gestos que el 
científico francés Claude Lacombe 
(François Truffaut) imaginó como 
método de comunicación entre hu-
manos y alienígenas. Antes, en una 
escena central de la película, el in-
vestigador despliega un documento 
en el que explica cómo funciona el 
método Kodály de enseñanza musi-
cal y cómo es posible aplicarlo para 
comunicarse con los visitantes: los 
movimientos de la mano represen-
tan cada una de las cinco notas 
de la breve melodía que misterio-
sas naves hicieron oír en distintos 
puntos de la Tierra. Así, una de las 
escenas más icónicas de Encuen-
tros cercanos del tercer tipo (Steven 
Spielberg, 1977) debe gran parte de 
su impacto al legado de un compo-
sitor que había muerto en Budapest 
diez años antes.
Zoltán Kodály (Kecskemét, Hungría, 
1882-Budapest, 1967) fue reconoci-
do principalmente como investiga-
dor y pedagogo. A comienzos del 
siglo XX, recorrió las zonas rurales 
de lo que hoy son regiones de Hun-
gría, Rumania y Eslovaquia (por 
entonces, parte del Reino de Hun-
gría) para registrar, coleccionar y 
estudiar las canciones propias 
del folklore de su tierra. Un poco 
a la manera de la música enviada 
al espacio en la sonda Voyager, la 
música rescatada por el impresio-
nante trabajo etnomusicológico 
de Kodály nos permite escuchar 
los sonidos de un tiempo lejano, 
melodías preservadas a lo largo de 

muchísimos siglos. Esas mismas 
melodías fueron encontrando su 
lugar en las propias obras de Ko-
dály, así como también en las de 
su colega y amigo Béla Bartók. El 
procedimiento de ambos composi-
tores, las principales figuras de la 

vida musical húngara en la primera 
mitad del siglo pasado, no consis-
tía simplemente en transcribir esas 
canciones, sino en recrear a partir 
de ellas todo un universo sonoro 
que resulta a la vez moderno e in-
temporal, que encuentra sus raíces 

Zóltan Kodály hizo del canto la columna vertebral de la formación musical de las personas. 
En la siguiente página, vinilos de sus principales obras.
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Jornadas Kodály
Miércoles 14 de junio | Mesa redonda: 18 hs. Concierto: 19.30 hs.  |  Auditorio Jorge Luis Borges

en la riquísima tradición musical de 
Hungría pero que crea un sonido 
novedoso y cautivante.
La constante militancia de Kodály 
respecto de la educación musical 
también le valió reconocimiento 
internacional. La absoluta dedi-
cación a esa causa se basaba en 
la creencia de que una formación 
desde la primerísima infancia era 
fundamental para formar hombres 
y mujeres capaces de escuchar. De 
lo contrario, el músico se convertiría 
en un personaje solitario, emisor de 
un mensaje incomprensible para la 
mayoría de las personas. Un poco 
en broma, cuando se le preguntaba 
acerca de la edad ideal para que un 
niño comience a estudiar música, 
solía responder: “nueve meses antes 
del nacimiento de la madre”.
Su método, rápidamente adoptado 
en Hungría luego de la Segunda 
Guerra Mundial, comenzó a ser in-
vestigado en otros países. Al res-
pecto, Kodály insistía en que sus 
propuestas eran el resultado de 
largas investigaciones que toma-
ban elementos de otros musicó-
logos, de tradiciones que podían 
rastrearse hasta la Antigüedad y 
el Medioevo, pero que el resultado 
de ese trabajo había sido adapta-
do para la realidad particular de 
Hungría. Lejos de ofrecer recetas 
de aplicación universal, la propues-
ta de Kodály era partir siempre de 
las características propias de cada 
cultura, de sus sonidos, de sus 
tradiciones. Y, fundamentalmente, 
hacer del canto la columna verte-
bral de la formación musical de las 
personas. “Nuestra época parece 

dirigirse hacia un punto en el que 
el hombre mismo se convierta en 
una máquina”, comentó en una 
serie de conferencias ofrecidas en 
los Estados Unidos un año antes de 
su muerte; “únicamente el espíritu 
del canto nos puede salvar de ese 
destino”. La referencia a Kodály en 
Encuentros cercanos del tercer tipo, 
entonces, no parece casual: la idea 
de utilizar la música como vehículo 
de un contacto entre civilizaciones 
está en perfecta consonancia con 
su filosofía musical. 

La música de Kodály
Como compositor, la carrera interna-
cional de Kodály tuvo su punto de 
inflexión en 1923. Cincuenta años 
antes, Buda y Pest habían dejado de 
ser dos ciudades separadas por el 
curso imponente del Danubio para 
convertirse en una única capital, y 
las celebraciones del aniversario 
incluyeron una gala en la que se es-
trenaron la Suite de danzas de Béla 
Bartók, la Obertura Festival de Ernö 
Dohnányi y el Psalmus Hungaricus 
de Kodály, una conmovedora com-
posición para tenor solista, coro y 
orquesta basada en la traducción y 
glosa del Salmo 55 realizada en el 
siglo XVI por el poeta Mihály Vég. 
Junto con composiciones como 
las Danzas de Galánta, las Danzas 
de Marosszék y las Variaciones sobre 
una melodía popular (El pavo real), el 
Psalmus Hungaricus trascendió las 
fronteras de Hungría y pasó a in-
tegrar el repertorio de las grandes 
orquestas del mundo, al igual que 
su enorme producción coral y de 
música de cámara. Lo mismo pue-

de decirse de sus dos grandes obras 
de teatro musical: Las hilanderas, cons-
truida como una serie de canciones 
de inspiración folklórica alrededor de 
escenas de la vida rural transilvana, 
y la que tal vez sea su composición 
más célebre, Háry János, la historia de 
un soldado retirado que relata sus in-
creíbles aventuras de juventud, en las 
que derrotó al ejército de Napoleón y 
conquistó el corazón de la emperatriz 
María Luisa.
El miércoles 14 de junio, el auditorio 
Jorge Luis Borges de la Biblioteca 
Nacional oficiará de sede para las 
Jornadas Kodály, auspiciadas por la 
Embajada de Hungría, el Fondo Be-
thlen Gábor y la asociación Ars Hun-
garica. A las 18 hs, una mesa redonda 
acerca de la vida y la obra de Kodály 
dará inicio al envento, que continua-
rá con un concierto en el que, bajo 
la dirección artística de Sylvia Leide-
mann, el Coro Masculino Kodály, el 
Coro Femenino Hungaria, el pianista 
Juan Ufor y los cantantes Virginia 
Correa Dupuy y Víctor Torres inter-
pretarán diversas piezas vocales del 
compositor húngaro, entre ellas es-
cenas de Las hilanderas y Háry János. 
Una proyección de escenas de Háry 
János y de la vida de Kodály, realiza-
das por Péter Róth y László Magyar y 
coordinadas por Mariana Leidemann, 
completan la programación. Según el 
propio compositor, el chasquido con 
el que comienza Háry János alude a 
una tradición húngara según la cual el 
estornudo de quien escucha un relato 
funciona como señal de su veracidad. 
A Zoltán Kodály, entonces, salud.

Gustavo Fernández Walker
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VISITAS

Nélida Piñón
Lunes 8 de mayo a las 19.30 hs.

Auditorio Jorge Luis Borges.

Danny Laferrière
Miércoles 3 de mayo a las 19 hs.

Auditorio Jorge Luis Borges.

Con ocho años me proclamé escritora. No sé, sin em-
bargo, en qué instante, y de qué abrigo, salió más tar-
de esta otra escritora que soy hoy”, dijo Nélida Piñón 

(Río de Janeiro, Brasil, 1937) sobre ese momento clave del 
escritor. Cuando tenía 10 años viajó a Galicia y esa travesía 
resultó ser otro quiebre en su historia. Piñón, ganadora entre 
muchos otros premios del Príncipe de Asturias de las Letras 
en 2005, brindará una conferencia, “Libros y lecturas”, el lunes 
8 de mayo a las 19.30 en el Auditorio Jorge Luis Borges de la 
Biblioteca Nacional. En 1961 la escritora brasileña publicó su 
primera novela, Guía-mapa de Gabriel Arcanjo, en la que trabajó 
sobre el pecado y la fe a partir del diálogo entre el protagonis-
ta y su ángel de la guarda. 
Muchos años después, en una entrevista con el diario El País 
de España, dijo que “la familia es lo único que mata”. A escribir 
sobre estas cuestiones se dedicó Piñon desde aquella primera 
novela, a la que le siguieron muchas otras, como Madeira feta 
cruz y Fundador: el amor, la familia, el sexo y el poder. Piñon es, 
desde 1996, miembro de la Academia Brasileña de Letras. En 
1995 ganó el Premio Juan Rulfo y, en 2003, el Menéndez Pela-
yo. Es autora de más de veinte libros, entre novelas y ensayos. 
Su último libro, publicado en 2015, es un volumen de cuentos, 
La camisa del marido, y recientemente se reeditó en Brasil una 
de sus novelas más famosas, La república de los sueños, para 
celebrar los treinta años de la primera edición. A Piñón no le 
interesa mucho el mundo urbano. Dijo que ese entorno “no crea 
grandes mitos”. El relato de La república… atraviesa dos siglos 
de la historia de Brasil y devela otra de las pasiones de Piñón: la 
inmigración española. 

Nacido en Haití, pero residente en Montreal (Canadá), el 
escritor y guionista Dany Laferrière sabe de dolor y tem-
blores. Su nombre real es Windsor Klébert Laferrière (Port-

au-Prince, 1953) y pasó su infancia con su abuela Da. Esta mujer 
y su padre marcaron su obra. En 2009 recibió el Premio Médicis, 
el más importante premio literario de Francia, por su novela El 
enigma del retorno, en la que relata la repatriación del cuerpo de 
su padre, a quien no había visto por más de treinta años a raíz del 
exilio. Laferrière dará la conferencia “Yo escribo para viajar” en el 
Auditorio Jorge Luis Borges de la Biblioteca Nacional el miércoles 
3 de mayo a las 19 hs. El enigma del retorno es también el relato 
del reencuentro del escritor con su familia, y con un territorio, 
Haití, en el que ya es un extranjero. Además del miedo de su 
padre por las represalias de la siniestra dictadura de Duvalier 
(Papa Doc), Laferrière abandonó Haití en 1976 debido al ase-
sinato de su amigo periodista Gasner Raymond, de apenas 23 
años. Llegó a Montreal, donde trabajó como obrero en distintas 
fábricas hasta 1985, cuando publicó su primera novela, Cómo 
hacer el amor con un negro sin fatigarse. Ese primer libro, traducido 
a varios idiomas, tuvo una muy buena recepción por parte de la 
crítica y fue adaptado para el cine por Jacques Benoit. En 2013, 
Laferrière fue designado miembro de la Academia Francesa y es 
el primer haitiano/canadiense en formar parte de esa institución. 
También en Montreal, en 2007 comenzó a trabajar de cronista 
para Radio Canadá. Laferrière estaba en Haití cuando ocurrió el 
terremoto de 2010, del que consiguió escapar. Un año después 
escribió Todo se mueve en torno mío. Escribió más de veinte li-
bros, entre ellos la novela ¿Esta granada en manos del joven negro 
es un arma o una fruta?

Danny Laferrière Nélida Piñón
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Alfredo Varela (1914-1984) 
vivió casi en su totalidad el 
“siglo corto”, aquel que según 

el historiador británico Eric Hobs-
bawm abarca desde el inicio de la 
Primera Guerra hasta la disolución 
de la Unión Soviética. En contra-
partida a este siglo caracterizado 
por la comprobación efectiva de la 
capacidad ilimitada de destrucción 
del hombre y la amenaza latente 
que resultaba de la Guerra Fría, se 
produjeron movimientos sociales 
con visión internacionalista que 
buscaban una pacificación mundial, 
que se conseguiría por medio de la 
liberación de los pueblos y por el 
fin del imperialismo estadouniden-
se. En este contexto, la dedicación 
fundamental de Varela fue luchar 
por la paz y en contra del desarrollo 

armamentista de Estados Unidos y 
del capitalismo, a partir de una con-
vicción absoluta por el comunismo. 
Varela comenzó su carrera como 
periodista y escritor en la Agru-
pación de Intelectuales, Artistas, 
Periodistas y Escritores (AIAPE), 
comandada por Aníbal Ponce. Ya 
afiliado al Partido Comunista Ar-
gentino (PCA), su labor periodística 
cobró una importancia mayor por 
la publicación de artículos sobre 
la explotación de los trabajadores 
de los yerbatales (mensús) en Mi-
siones en la revista Ahora, entre 
febrero y marzo de 1941. Continuó 
publicando estas investigaciones 
en el diario del PCA, La Hora, desde 
el 22 de marzo de ese mismo año 
bajo el título “Notas misioneras”. De 
estos apuntes periodísticos nació 

la novela El río oscuro, publicada en 
1943 por la editorial Lautaro y que 
fue llevada al cine en 1952 por el di-
rector Hugo del Carril con el nombre 
Las aguas bajan turbias (no se pudo 
mantener el título original ni poner a 
Varela en los créditos porque estaba 
preso por su militancia política). La 
novela, traducida a quince idiomas, 
favoreció el reconocimiento interna-
cional de Varela, principalmente en 
la URSS, que le abrió las puertas a 
una activa militancia comunista en 
todo el mundo. Si bien trabajó y pla-
nificó futuras novelas, nunca más 
publicó otra –Güemes y la guerra de 
los gauchos (1946) y Jorge Calvo, una 
juventud heróica (1952) son más bio-
grafías que novelas–. En la entrada 
de su diario de la cárcel de Devoto 
del 22/2/49, afirma: “La literatura es 

Un argentino en la URSS
ARCHIVOS

El archivo de Alfredo Varela, periodista y escritor conocido por su novela El río oscuro —llevada al cine 
por Hugo Del Carril—, es un aporte valioso para abordar el estudio del desarrollo del Partido Comunista 
en Argentina. Los papeles que reúne el fondo comienzan en 1940 con apuntes de un viaje al Chaco y 
culminan en 1984, con proyectos para el Consejo Mundial de la Paz, financiado por la Unión Soviética.

De izquierda a derecha: tapas de traducciones de El río oscuro, de Alfredo Varela, a lengua sueca (1955), rusa (1946) y eslovaca (1951).
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el oficio que más quiero, la actividad 
que más me apasiona, y la que, sin 
embargo, más abandono, con una 
superficialidad, una inconciencia, 
que verdaderamente me asombra 
las escasas veces que me detengo 
a pensar sobre esto”. A partir de en-
tonces Varela ya no editaría libros de 
ficción, excepto el poemario Abono 
inagotable (1967, canto a sus ca-
maradas fallecidos), y se dedicaría 
sobre todo al periodismo: Un perio-
dista argentino en la Unión Soviética 
(1951), Cuba con toda la barba (1961) 
y El peligro es grande, ¡Luchar juntos 
por la paz! (1981). 
Si un archivo personal es un aporte 
valioso para abordar el estudio de 
una época, el de Varela contribuye 
a pensar el desarrollo del Partido 
Comunista en la Argentina en dife-
rentes momentos históricos a nivel 
nacional, regional y mundial: el pe-
ronismo, la Revolución Cubana, el 
onganiato, la Guerra de Vietnam, 
la Revolución Sandinista, la Guerra 
de Malvinas. Los papeles de trabajo 
que reúne el Archivo comienzan en 
1940 con los cuadernos de su viaje 
al Chaco sobre la explotación de al-
godón y llegan hasta 1984 con pro-
yectos para el Consejo Mundial de 
la Paz (CMP), una organización de 
ideología antiimperialista y pacífica 
creada después de la Segunda Gue-
rra Mundial, financiada por la URSS, 
que tenía como objetivo el desar-
me nuclear unilateral de Occidente, 
principalmente de Estados Unidos, 
durante la Guerra Fría.
Varela fue traductor, periodista y 
escritor. Pero estas tres profesio-
nes, que ejerció con seriedad y 
compromiso, fueron una forma de 
canalizar la mayor convicción de su 
vida: el comunismo. En este senti-
do, el Archivo adquiere un valor pre-
ponderante. Como vicepresidente 
del CMP, Varela recorrió el mundo 
y forjó relaciones en diferentes paí-
ses. Las tarjetas conmemorativas, 
las credenciales del PC, las invita-
ciones, las condolencias recibidas 
por Delia, su viuda, son una muestra 

de su desempeño como militante y 
remarcan su cercana relación con 
las repúblicas soviéticas. El Archivo 
contiene una pequeña porción de la 
biblioteca personal de Varela, que 
incluye algunas de las tantas tra-
ducciones de El río oscuro, revistas 
soviéticas, un libro de poemas de su 
autoría traducido al búlgaro. 
Esta enumeración escueta y arbitra-
ria tiene el objetivo de proporcionar 
un panorama del valioso material 
que hay en el archivo. Un ejemplo 
del interés que para Varela suscita-
ba la situación nacional es que, crí-
tico de la dictadura militar, escribió 
en 1976 un poema al latinoameri-
canista soviético Yuri Dashkevich: 
“La muerte se pasea por mi patria / 
con paso despiadado, / indiferente, / 
cual si fuera su casa. / Y las noches 
se pueblan de cadáveres. / La muer-
te absurda impera. / Corta al país 
con un cuchillo agrio. / Acecha los 

hogares enarbolando miedo… / San-
gre lloran las madres como ríos…”. 
En el Archivo pueden encontrarse, 
además, notas de viajes, artículos 
periodísticos, proyectos de libros 
(uno bastante avanzado sobre el 
músico Osvaldo Pugliese), libros 
dedicados, traducciones, poemas 
propios, cartas, credenciales del 
CMP y del Partido Comunista, entre-
vistas (una a Elizabeth Shine, la últi-
ma mujer de Arlt –“¿la primera vez 
que la entrevistan?”–, se pregunta 
él), proyectos artísticos, manifiestos 
políticos, condolencias por su muer-
te. Son documentos que ayudan a 
reconstruir cierta manera en que la 
militancia comunista en particular, y 
la izquierda en general, se relaciona 
con la situación del país, de la región 
y del mundo, durante los años crucia-
les del siglo XX. 

Tomás Schuliaquer

Credenciales de Alfredo Varela junto a la primera página de las anotaciones de Alfredo Varela sobre 
la entrevista a Elizabeth Shine, última mujer de Roberto Arlt, en 1979.
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Postales del salón burgués
La colección del estudio fotográfico Doris, fundado en el barrio porteño de Recoleta por el ucraniano 
Desiderio Weisz, acaba de ser donada a la BN y hoy integra el acervo de la Fototeca Benito Panunzi. Una 
detenida observación de sus imágenes permite adentrarse en los ideales de una época y, sobre todo, en la 
versión de la historia de la vida privada que el patriciado local buscaba reflejar en sus álbumes familiares.

FOTOTECA

Doris fue el nombre de un estu-
dio fotográfico que funcionó en 
el barrio porteño de la Recoleta 

durante más de cuatro décadas. Su 
archivo, donado a la BN por las hi-
jas de Desiderio Weisz, su fundador, 
constituye un testimonio únco de la 
alta sociedad argentina del siglo XX, 
centrada en sus ritos: bautismos, co-
muniones, casamientos, etc.
Desiderio Weisz nació en 1910 en 
Rosvegovo, Ucrania. Los orígenes 
de Doris, cuenta Julie Weisz –una 
de sus hijas, también fotógrafa–, 
se remontan a fines de los años 
treinta, cuando Desiderio empezó a 
recorrer con una cámara las playas 
de Mar del Plata, ofreciéndose para 
tomar las típicas fotos de “recuerdo 
de veraneo”. La calidad de su traba-
jo y, sin duda, una gran perspicacia 
en el conocimiento de la gente, le 
permitieron ir armando la clientela 
que seguiría posando ante él, ya en 
Buenos Aires, cuando la importancia 
de la ocasión lo requiriera. 
Aún estaba muy lejos la época en 
que cualquiera pudiera tomar fotos 
en cualquier momento; la fotografía 
se reservaba para secuencias im-
portantes de una vida. Y el “álbum 
familiar” era la versión de la historia 
que cada familia quería recordar, de 
acuerdo con valores que, por su-
puesto, no eran nunca exclusivos: 
reflejan los ideales de una época y, 
sobre todo, de un estrato social. En 
las familias patricias, el álbum fami-
liar casi no incluía fotos de aficiona-
dos; se encomendaba a fotógrafos 
y estudios cuyo nombre era en sí 
mismo otro emblema de poder. 
Así, en las fotos de Doris pueden en-
contrarse muchísimas cosas menos 

dos: improvisación y espontaneidad. 
Los adultos que debían posar para 
Weisz se preparaban cuidadosa-
mente para hacerlo, y los niños eran 
preparados con el minucioso trabajo 
que requiere fabricar un muñeco. El 
vestuario era elegido por los mode-
los para dar cuenta de un estatus 
social y por supuesto, de una posi-
ción económica. En cierto sentido, 
todos parecen vestir uniforme. Las 
actitudes, los gestos, reflejan un 
ideal, un arquetipo al que cada re-
tratado debía aproximarse.
Del mismo modo, el trabajo de Weisz 
no tiene nada que ver con captar un 
instante fugaz cuya importancia 
ninguna otra persona ha podido en-
trever; eso que se solía valorar antes 
que nada en la fotografía “artística”. 
Todo: la elección y la preparación del 
espacio, la disposición de la luz, y, 
muy especialmente, la organización 
de los modelos en las fotos grupa-
les –esas espléndidas fotos de ca-
samiento, con novios escoltados por 
una guardia de padrinos y madrinas 
con gesto de satisfacción– todo obe-
dece a convenciones muy rígidas. La 
composición de cada imagen refleja 
un orden social que, en la realidad, 
salta menos a los ojos. 
Algo para observar: aunque la ma-
yor parte de las fotos eran en blan-
co y negro, Weisz las hacía colorear 
por un colaborador; otra costumbre 
muy común en la época. Lo plano y 
poco variado de la paleta acentúa 
la semejanza entre los miembros 
de una familia o un grupo, borra 
aun más las diferencias que pu-
dieran haber existido entre ellos. 
De ahí el interés que estas fotos 
conservan fuera de ese álbum fa-
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miliar, y que crece con el tiempo: en 
el breve cuadro de una imagen, se 
informa tanto o más que cualquier 
código de leyes o costumbres. 
Sin embargo, la importancia de 
Weisz como fotógrafo no se rela-
ciona simplemente con el conoci-
miento de todo lo que pretendían 
de él, ni con su evidente destreza 
técnica. Lo más notable es su capa-
cidad para hacer asomar, bajo esa 
armadura de convencionalismos, el 
chispazo de una emoción, el atisbo 
de una particularidad. 
Tres hermanitos miran de frente la 
cámara, ordenados de mayor a me-
nor, y en posición muy rígida; por 
detrás de ellos se ven asomar los 
brazos de un sofá, y más arriba, una 
pintura de mediano formato: son, 
como la alfombra, los típicos emble-
mas del salón burgués. Los tres chi-
cos –incluso el menor, único varón, 
que no llega a los tres años– calzan 

botas, llevan bombachas o breeches, 
lo que parece decir mucho del ori-
gen de la prosperidad familiar. Pero 
miran perplejos, preocupados, a la 
cámara: quizá nunca como ahora, 
en este extraño rito que perpetra un 
extraño por encargo de los mayores, 
han entrevisto el peso de su propio 
destino.
Las mujeres jóvenes de las fotos 
de Doris, en cambio, no miran al fo-
tógrafo; al tiempo que se dejan ver 
apartan la mirada, como reservando 
para los elegidos el privilegio de la 
intimidad, como si el acceso a la in-
timidad de una mujer de clase alta 
debiera ser casi tan difícil como el 
ingreso a su clase. Una de ellas, en 
reluciente traje de soirée, sentada en 
un sillón junto a un hogar de leña, 
mira a los ojos a su perro collie; pero 
sonríe, con una sonrisa que parece 
dar un sentido nuevo, inquietante, 
lúdico, a lo forzado de la situación. 

De pie junto a un bargueño y una 
pintura de autor, muy cerca de una 
puerta, posa otra chica de la misma 
edad, pero veinte años más tarde. 
Su peinado rígido, cuidadosamente 
construido, la tela del vestido florea-
do que llega solo hasta las rodillas, 
los zapatos impecablemente blan-
cos que hacen juego con los aros 
redondos; ni siquiera el efecto del 
coloreado que pinta de rosa, desta-
cándolo del blanco y negro del am-
biente familiar, logran disimular su 
introversión, su melancolía.
Es esa capacidad de convertir el 
breve intercambio entre fotógrafo y 
modelo en un diálogo de humanidad 
profunda; esa capacidad de sugerir 
lo que no se muestra pero tampoco 
se puede esconder, lo que hace del 
archivo Doris uno de los grandes te-
soros de nuestra fototeca.

Leopoldo Brizuela
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La Audioteca Gustavo “Cuchi” Leguizamón guarda una serie de 
siete discos de vinilo que recopilan las lecciones para corredores 
de seguros de José Salas Subirat, escritor vinculado al grupo de 
Boedo, pero cuya memoria quedará por siempre ligada a la primera 
traducción al español del Ulises, de James Joyce, publicada en 1945. 
Pionero en Argentina del género de “superación personal”, Salas 
enriquecía de erudición sus consejos para vendedores.

El docto asegurador

AUDIOTECA

José Salas Subirat, un maestro en la enseñanza de la oratoria. 
Algunos de sus libros de “superación personal” y la caja de 
siete discos que albergan sus lecciones para aseguradores.

No habría que menospreciar los 
vínculos de la literatura con 
los seguros. Frank Kafka, Wa-

llace Stevens, Augusto Roa Bastos, 
José Saramago, Tom Clancy, Bohu-
mil Hrabal, el prolífico autor de tea-
tro español Pedro Muñoz Seca, por 
armar una lista apresurada, pasaron 
años o incluso décadas trabajando 
en empresas e instituciones del ru-
bro. En esa galería que amontona 
aseguradores convencidos con otros 
apenas supervivientes, la Argentina 
tiene un caso muy singular, militando 
sin dudas en el bando de los prime-
ros, el de José Salas Subirat. 
Salas Subirat pasó a la historia por 
ser el heroico primer traductor del 
Ulises al castellano, en 1945, luego 
de más de tres décadas en que el 
difícil clásico de James Joyce había 
permanecido vedado a los lectores 
hispanohablantes. Nacido en Bue-
nos Aires en 1900, en una familia 
numerosa e inmigrante, Salas se ha-
bía formado de manera autodidacta, 
incluso en el idioma inglés. Su vida 
literaria había sido como mínimo 

errática: luego de una participación 
activa en el grupo Boedo durante los 
años veinte, había desaparecido de 
la escena hasta que una seguidilla 
de títulos menores de poesía y prosa 
poética en los cuarenta preparó el te-
rreno para el bombazo: la aparición 
del primer Ulises en español. 
La traducción –discutida por sus 
evidentes descuidos y errores, pero 
también reivindicada, con el paso 
de los años, por figuras como Juan 
José Saer o Ricardo Piglia– fue una 
patada en el tablero de los usos y 
criterios de legitimación del mundo 
intelectual. Salas Subirat no era un 
desconocido. Peor: era un escritor 
menor, sin la más mínima credencial 
en el campo de la traducción como 
para anotarse semejante hazaña, y, 
encima, con una ascendente carrera 
como vendedor de seguros y capaci-
tador de la compañía La Continental. 
Su otra obra cumbre (si considera-
mos que su Ulises editado por San-
tiago Rueda lo fue) fue publicada por 
la popular editorial Anaconda, sinto-
máticamente, apenas un año antes 

El traductor del Ulises (Sudamericana), de Martín Petersen, 
considerado por la crítica como uno de los libros de no ficción 
más relevantes de 2016, rescata la historia y la obra de José 
Salas Subirat, el primer traductor del Ulises de James Joyce, 
al español, veinte años después de su edición original. Sobre el 
libro, Alan Pauls escribió en una nota para la agencia Télam que 
Petersen, “lejos de salvar la traducción de Salas, lo que hace es 
leerla bien de cerca, minuciosamente, atento a las soluciones 
objetivas que propone (que no son pocas) y también a sus 
derrapes inadmisibles”.
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de la obra de Joyce. El seguro de vida. 
Teoría y práctica. Análisis de venta fue 
la piedra basal de una fabulosa serie 
de títulos que formaron a toda una 
generación de vendedores en todo 
el continente, mientras Salas se con-
vertía en una pequeña celebridad no 
solo de la literatura de seguros sino 
de las técnicas de venta en general. 
Viajó a Brasil, fue convocado a tra-
bajar en Venezuela, realizó giras de 
capacitación en México y Colombia. 
A tal punto se instaló en el campo 
asegurador que cuando la versión 
corregida y actualizada de El seguro 
de vida fue editada por El Ateneo en 
1952 (otra vez: en simultáneo a su 
versión revisada de Ulises), su nom-
bre apareció en la portada con una 
tipografía muy mayor a la del título. 
Salas ofrecía un combo imposible: 

era un probado maestro de vende-
dores que, a la vez, enriquecía la dis-
ciplina con una erudición muy poco 
común y una trayectoria literaria que 
le sumaba excentricidad y prestigio. 
Pese a que alguna vez había mostra-
do recelo hacia los métodos de en-
señanza basados en discos, sobre 
el final de su vida (murió en 1975), 
el “profesor Salas Subirat”, como lo 
llamaban, aceptó que se grabaran 
varios pasajes de sus libros en una 
colección titulada El seguro de vida. 
12 lecciones para el asegurador. Son 
en total siete vinilos que resplande-
cen con el brillo de su rareza en la 
Audioteca de la Biblioteca Nacional.
Con su ostensible falta de datos, los 

discos incuban más misterios que 
certezas. La portada muestra una 
foto de Salas Subirat, dolosamente 
encuadrada, un poco anterior a esos 
años, quizás a sus sesenta y pico. No 
tienen fecha de publicación, aunque 
son sin duda posteriores a 1970, 
cuando Salas publicó El seguro en la 
economía. Fueron editados por unas 
misteriosas Ediciones Pellegrini, ubi-
cadas en Hipólito Yrigoyen 434, el 
mismo domicilio de una compañía 
de seguros que al menos en 1988 
tenía como presidente a Nicolás A. 
Bartomeo, el mismo que ofrece unas 
palabras preliminares en la primera 
grabación y, seguramente, fue el im-
pulsor y financista del proyecto. 
Las lecciones son interpretadas 
por un locutor sin identificar que 
se percibe tironeado entre el profe-

sionalismo y el aburrimiento, entre 
lo ceremonioso y el esfuerzo por 
hacer atractivos unos textos que 
evidentemente le producen una 
extendida sensación de extrañeza. 
Aunque, habría que reconocérselo a 
la distancia, la voz innominada gana 
en matices y entusiasmo cuando, 
con algún histrionismo, interpreta 
escenas de las aventuras de Juan 
Cabral, el personaje del vendedor 
prototípico que creó Salas Subirat 
para algunos de sus libros.
En sus obras de seguros (y en los de 
“superación personal”, rubro en el que 
también fue pionero en la Argentina), 
Salas Subirat fue dando con un tono 
confianzudo y gracioso, ágil y culto a 

la vez, que es el que muestra buena 
parte de las lecciones. Sin embargo, 
al final de su vida, por las razones 
que fuera (alegar la vejez como cau-
sa puede rayar la estigmatización), la 
había ido trocando por una prosa so-
lemne y rebuscada, que campea en 
la introducción: “La penetración de 
este curso se producirá por ósmo-
sis, a través de un tabique poroso, 
por la simple continuidad de la audi-
ción y su repetición como elemento 
de apoyo y refuerzo. Dicho proceso 
contagiará, a no dudarlo, a quienes 
habitan en el mismo hogar, logrando 
su identificación con la labor social 
que desempeña el agente de segu-
ros de vida, ligado a la comunidad 
por lazos invisibles, pero ciertamen-
te muy poderosos”, lee el locutor en 
un registro seudocientífico que Sa-

las, como Leopold Bloom, el prota-
gonista de Ulises, gustaba ensayar.
¿Qué impacto tuvo la grabación? Di-
fícil es saberlo. Salas estaba jubila-
do desde hacía mucho tiempo, pero 
sus libros seguían circulando de 
manera profusa. Aunque una colec-
ción de siete discos es una apuesta 
arriesgada, no habría que desdeñar 
a las decenas, cientos, ¿miles? de 
agentes que, tal vez perezosos para 
la lectura, habrán sentido una mo-
desta emoción al percibir que por fin 
se abrían ante sus oídos los saberes 
del largamente renombrado profe-
sor Salas Subirat.

Lucas Petersen
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Compuesto por 185 carpetas de un proyecto sobre Lucio V. Mansilla, que ambicionaba reconstruir la 
gran novela del siglo XIX en forma de ensayo, el Fondo David Viñas da cuenta del método de trabajo del 
intelectual argentino, que deslumbra al modo de una gran obra gráfica, casi un documento pictórico.

Del manuscrito como arte visual
INVESTIGACIONES

El Fondo David Viñas, alojado 
en el área de Archivos de la Bi-
blioteca Nacional Mariano Mo-

reno, está integrado principalmente 
por 185 carpetas que formaban el 
proyecto de libro inconcluso e inédi-
to de nombre Mansilla entre Rozas y 
París. Cada una de ellas contiene do-
cumentos de diferente tenor: copias 
de correspondencia, material carto-
gráfico, fotografías, reglamentacio-
nes, instructivos y legajos militares, 
manuscritos y mecanografiados del 
autor, entre muchos otros.
Todas estas carpetas conforman 
el Archivo de una investigación. El 
conjunto es enorme, variado, com-
plejo, heterogéneo y oscilante: Viñas 
va y viene, avanza y retrocede, borra, 
tacha, retoca, cambia el enfoque o 
el eje al tratar uno u otro tema o 
aspecto. Desarrolla algunos pun-
tos, relega otros. Junta materiales 
de todo tipo y bajo las más varia-
das formas. Los clasifica y agrupa 
cuando puede, pero siempre quedan 
hilos, temas, puntos sueltos, a la 
espera del momento –nunca com-
pleto– del armado final, el de entra-
mar el texto. Hay mucho material 
en bruto, aunque también asuntos 
desarrollados con detalle, atentos 
a los pliegues más finos e incluso 
objeto de sucesivas redacciones. 
Todo esto alimenta la riqueza del 
material, sus tratamientos posibles 
y las proyecciones del trabajo.
Los primeros manuscritos del Man-
silla están rubricados en el año 
1999. Los últimos, en el 2004. Con 
intensidades, vaivenes y parates hay 
evidencias de cinco años de produc-
ción de Viñas en su cruzada mansi-
llesca. Finalmente, todo ese trabajo 
quedó incompleto y abandonado. 

Manuscritos y apuntes de David Viñas para su proyecto 
inconcluso Mansilla entre Rozas y París. 
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Su afán era el de componer la gran 
novela del siglo XIX, en forma de en-
sayo dramático. “Está todo”, comen-
taba. Los miles de folios de elabora-
ción y de acumulación de materiales 
dan cuenta de esa intención.
Lucio Victorio Mansilla es una obse-
sión constante de la obra de David 
Viñas. Si Sarmiento puede ser pen-
sado como el principal contrincan-
te de su confrontación intelectual, 
Mansilla –repleto de vaivenes– es 
el gran enigma que recorre su pro-
ducción. El heterodoxo conservador 
que obliga al ensayista a repensar 
sus propias categorías e interpreta-
ciones en el intento de articular las 
coordenadas de su definición. En Li-
teratura argentina y realidad política 
(1964) es descripto como “una joya 
más” de la oligarquía en su momen-
to de apogeo, otro lujo de clase, una 
gema especial dentro de un reper-
torio; en Indios, ejército y frontera 
(1982) es denominado “arquetipo 
del gentleman-militar”, aunque ma-
tiza en ciertos tonos que llevan a 
clasificarlo como “discrepante” o 
“caballero solitario”; es nombrado 
insistentemente también en Viajeros 
argentinos a Estados Unidos (1998) 
como referencia destacada. Incluso 
se desliza en la ficción, en Un dios 
cotidiano (1957).
En sus clases universitarias, en la 
década del 80, era considerado “el 
emergente más notorio” de la gene-
ración del ochenta. Su cifra. A tra-
vés del derrotero del coronel, Viñas 
diagramaba el mapa entero de sus 

exponentes, sus políticas, su histo-
ria. La figura por la cual, además, 
declaraba tener debilidad. 
En el acápite del Mansilla, Viñas de-
fine a Lucio Victorio como el “Gar-
del” de su generación. Atento a los 
balanceos y complejidades del per-
sonaje, en el libro inédito –y en el 
Archivo de su investigación– apa-
rece un nuevo vértice de un trabajo 
sostenido en la búsqueda de ubicar 
a Mansilla. En este sentido es cla-
ve cómo, en uno de los tantos mo-
mentos de acercamiento ficcional, 
Viñas le hace preguntarse a Mansi-
lla –como protagonista en primera 
persona–, “qué soy”.
La presencia visual del Archivo es 
sorprendente. Es fundamental cómo 
la escritura, la elaboración del Man-
silla va adquiriendo carnalidad con 
un trabajo que queda expuesto, a la 
vista, como una obra gráfica. Se ob-
serva en él una estrecha correlación 
entre pintura y escritura. Las técni-
cas de construcción del texto inclu-
yen lo plástico: las marcaciones, el 
collage, los recortes, el pastiche. El 
texto funciona como un documento 
pictórico. A esto se le suman las fre-
cuentes y repetidas intervenciones 
de Viñas puliendo y corrigiendo la 
escritura o redireccionando el enfo-
que en diferentes etapas: son capas 
históricas que deposita sobre el con-
junto con trazos desbordados, mar-
caciones englobadas o interrupcio-
nes discursivas al cauce principal.
El Mansilla es de aquellos libros que 
pertenecen a una tradición manus-

crita, que alejados de las intangibles 
transformaciones digitales del tex-
to, exponen una belleza particular 
en las grafías. En ese sentido com-
ponen una presencia única por sus 
dibujos, por sus trazos específicos y 
por sus huellas. Y porque enmarcan 
un proceso de elaboración.
Uno de los aspectos más relevan-
tes del Archivo es justamente que 
se puede ver el método de trabajo. 
Está allí, dispuesto, a la vista. En su 
despliegue asistimos a la trastienda 
íntima de la producción, con todos 
sus papeles reunidos y sus letras in-
dómitas. La caligrafía de Viñas dise-
ña trazos culebreantes, intrincados, 
con colores, sobre diversas superfi-
cies. Son dibujos. Los manuscritos 
son una rama de las artes visuales. 
Composición pictórica, anotación 
de los textos, taquitos de colores, 
tickets de café y otros documentos. 
La manufactura exhibe el avance, la 
serie y la transformación. 
La escritura, llegado un punto, se 
detuvo. Pero el Archivo muestra to-
dos estos pulsos, esos ritmos que 
son evidencia de los objetivos del 
autor y de su metodología de tra-
bajo. Con la imposibilidad de leer 
el texto completo, pero con la ne-
cesidad de estudiarlo en sus tantas 
definiciones. Expuesto, además, su 
desarrollo, con una asombrosa be-
lleza plástica que, creemos, es una 
de las formas de la construcción de 
su estilo.

Andrés Tronquoy
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que entran en conflicto tras el surgimiento del terrorismo in-
dependentista. Comparada por la crítica con el espíritu de los 
Episodios nacionales de Galdós.

Los primeros cuentos | Truman Capote
Traducidos por Alan Pauls, los trece cuentos que componen 
el volumen (Lumen) fueron hallados en la Biblioteca Pública 
de Nueva York por el editor suizo Peter Haag. Son la muestra 
de un joven talento y dan cuenta de una voz propia que esta-
llaría poco después en Otras voces, otros ámbitos. 

Diarios | Kurt Cobain
Cuando se suicidó a los 27 años, Kurt Cobain dejó tras de 
sí no solo el mito, sino el aliento que aún da voz a toda una 
generación. El arribo de sus diarios en español y en formato 
facsimilar, en bellísima edición de Reservoir Books, represen-
ta a todas luces un acontecimiento.

El último de los oficios | Marguerite Duras
Con prólogo de Guillermo Saccomano, Paidós acaba de edi-
tar la totalidad de las entrevistas que la escritora francesa 
Marguerite Duras concedió entre 1962 y 1991, reunidas por 
la especialista Sophie Bogaert. Todas las facetas de Duras 
aparecen en estas páginas, desde confesiones íntimas y ex-
presiones políticas hasta su compleja relación con el cine y el 
teatro, disciplinas que también transitó. Saccomano resalta 
“la coherencia subversiva” de este testimonio único. 

Patria | Fernando Aramburu
Considerada en su país como una de las grandes novelas 
aparecidas en lo que va de la década, el nuevo trabajo de 
Fernando Aramburu (Tusquets), escritor donostiarra radicado 
en Alemania, es una saga deslumbrante que abarca cuatro 
décadas en la historia del País Vasco: dos familias amigas 

La ciudad y la casa / A propósito de las mujeres | Natalia Ginzburg

Lumen continúa el rescate de la obra de Natalia Ginzburg, figura cen-
tral de la narrativa y el pensamiento italianos de posguerra, de la que 
se cumplieron el año pasado cien años desde su nacimiento. La ciudad 
y la casa, novela epistolar publicada en 1984, sigue los pasos de un 
grupo familiar entre Roma y Princeton y constituye una de sus obras 
más conmovedoras, en la senda de Querido Miguel. A propósito de las 
mujeres reúne, en cambio, ocho relatos breves, hasta ahora inéditos en 
español, aparecidos en el tomo de Einaudi Cinque romanzi brevi e altri 
racconti (1993) y en Un’assenza, volúmen de breves de 2016.

NOVEDADES

LIBROS DE EDICIÓN ARGENTINA
DANIELA CARREIRA
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RESCATADOS DEL CATÁLOGO 

Nosotros dos | Néstor Sánchez (Sudamericana, 1966)

El poema de Robot | Leopoldo Marechal (Américalee,1966)

La luna se ha puesto | John Steinbeck (Sudamericana, 1942)

Cuadernos de infancia | Norah Lange (Domingo Viau, 1937)

Novela “jazzística” del argentino Nés-
tor Sánchez (1935-2003), es pionera 
en recoger y reinterpretar, en clave 
porteña, al movimiento literario es-
tadounidense de la generación beat 
(Jack Kerouac, William Burroughs, 
Allen Ginsberg, entre otros). Aunque 
ligada al comienzo a un formato 

Con este poema narrativo, el autor 
de El banquete de Severo Arcángelo 
vuelve sobre la temática de tinte me-
siánico que ya había ensayado en 
Adán Buenosayres. Pero aquí no hay 
itinerario, sino que el poema ironiza 
y advierte sobre el peligro –en su 

De lectura ágil, con una moraleja 
propia del liberalismo estadouni-
dense a la que el autor adscribe, 
todo parece indicar a priori que no 
hay en esta novela nada atractivo, 
sin embargo el resultado sorprende. 
Ubicada en un pueblo invadido al 
sur de Inglaterra (¿Francia, Bélgica?) 
en plena Segunda Guerra Mundial, y 

Aunque es en apariencia lineal en su 
estructura –comienza a los cinco 
años y culmina a los catorce años 
de la autora–, esta autobiografía no 
deja de tener disgregaciones tem-
porales y temáticas que explican su 
atractivo. Lange, que fue pareja de 

más clásico del género, a medida 
que transcurre la novela va mutan-
do. Cierto fraseo rítmico que adquie-
re una fuerte autonomía y cadencia 
de la lengua y de las palabras, más 
allá del contenido de la trama, que 
recién es recuperada como tal, en 
parte, hacia el final.

afán de querer acercarse a Dios– del 
hombre como creador de “Robot”, de 
devenir “una criatura hecha a su ima-
gen y semejanza”. Es decir, un cosa 
que parece un hombre pero “que era 
el ‘no ser’ disimulado”. El libro cuenta 
con ilustraciones de Roberto Páez.

escrita durante ese mismo periodo, 
narra la hostilidad de los invadidos 
hacia los soldados invasores, en-
vueltos en una soledad que los enlo-
quece. Fue traducida tempranamen-
te el mismo año de su publicación 
por el gran traductor Pedro Lecuona, 
y fue llevada al cine hollywoodense 
un año más tarde.

Oliverio Girondo, tiene la singularidad 
de cultivar un género no demasiado 
revistado por entonces en Latinoa-
mérica y menos aun por una mujer, 
lo que permite rescatar una lectura 
de la historia argentina desde una 
perspectiva femenina.
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C H A N T I
( M E N D O Z A ,  1 9 7 0 )

ARCHIVO DE HISTORIETA Y 
HUMOR GRÁFICO ARGENTINOS

Cachito y Chorlito. Lápiz sobre papel, 26,5 cm x 20,5 cm.
Publicado en revista Cima, agosto de 2013. Recopilado en 
libro en el 2014.

Chanti (Santiago González 
Riga), nació en Mendoza en 
1970. El de este historietista 

y diseñador gráfico recibido en la 
Universidad Nacional de Cuyo es un 

fenómeno muy inusual, porque tam-
bién vive y trabaja en Mendoza, y sus 
obras gozan de un rotundo éxito y 
popularidad en varias provincias ar-
gentinas, en un medio que muy rara 

vez puede eludir la centralidad de 
Buenos Aires. Y lo ha logrado traba-
jando para un segmento de lectores 
de difícil captura, que exige gracia 
natural, claridad meridiana y ejecu-
ción precisa: el infanto-juvenil.
Hace 25 años que viene publicando 
profesionalmente. Entre sus series 
se destacan “Facu y Café con Leche” 
para Billiken, y “Mayor y menor”,  ver-
dadero suceso en el interior del país 
a donde llega a través de la revista 
Rumbos. En 2005, esta serie ganó el 
premio Santa Clara de Asís, y en el 
2006, Chanti fue distinguido por la 
Legislatura mendocina por su con-
tribución a la cultura. Entre otros 
reconocimientos más, en el 2016 
recibió el Premio Raíces.
Tiene más de cuarenta libros publi-
cados: además de las recopilacio-
nes de las series mencionadas, la 
colección Cuentos Naturales, sobre 
animales de Argentina, Fábulas de 
mayor a menor, La Historietería y Ca-
chito y Chorlito, entre otras. Reciente-
mente Mayor y menor ha comenzado 
a publicarse en España.
Es miembro fundador de Banda Di-
bujada (movimiento para la difusión 
de la historieta infantil y juvenil). En 
ocasión del montaje en Mendoza 
de nuestra muestra Trillo de puño y 
tecla, Chanti donó a la BN originales 
de sus historietas más populares, en 
series que documentan progresiva-
mente el proceso creativo, desde el 
primer apunte y bocetos en lápiz y 
entintados, hasta la obra terminada 
y lista para la publicación.
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Mayor y menor. 
Tinta sobre papel y color digital, 26,5 cm x 20,5 cm.

Publicado en revista Rumbos, 2013.
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Homero Nicolás Manzione Prestera nació el primero de noviembre 
de 1907 en el pueblo de Añatuya, Santiago del Estero. A los pocos 
años, la familia se radicó en Buenos Aires, en el barrio de Boedo. Se 
identificó desde la infancia con las banderas radicales yrigoyenistas; 
las calles de Boedo y Pompeya impregnaron de tradición tanguera 
su adolescencia. A partir del año 1922 comenzó a escribir tangos, 
valses y poemas que persiguen un estilo propio, distanciado de sus 
principales influencias literarias −Evaristo Carriego, sobre todo−. 
Caudillo juvenil en la escuela secundaria, delegado del Comité Uni-
versitario de la Facultad de Derecho e impulsor del Centro Univer-
sitario Radical (CUR); participó de la campaña electoral de Hipólito 
Yrigoyen para la contienda de 1928. Con el golpe de 1930, Homero 
explora nuevas formas de lucha y se sumerge de lleno en los géne-
ros populares. En el año 34 registró el seudónimo con el que se con-
vertiría en una de las figuras centrales de nuestra cultura nacional: 
Homero Manzi. De esta época son algunas de sus primeras piezas 
fundamentales. En junio de 1935, junto a un puñado de hombres, 
funda FORJA (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argenti-
na). Junto a Arturo Jauretche, Luis Dellepiane, Darío Alessandro y 
Raúl Scalabrini Ortiz, entre otros, batallan incansablemente contra la 

Desde hace muchos años la Marcha del Orgullo LGBT se celebra en 
Buenos Aires y en otras ciudades del país en el mes de noviembre. 
Algún observador atento habrá notado que por estas tierras la con-
memoración no coincide con la fecha que se toma mundialmente, 
el 28 de junio, Día Internacional del Orgullo. Esa jornada recuerda 
la revuelta de Stonewall de 1969, cuando los asistentes a un pub 
neoyorkino resistieron una razzia policial, momento inaugural de 
la lucha por los derechos de los homosexuales. En 1992, cuando 
los activistas porteños se propusieron hacer la primera Marcha del 
Orgullo en Argentina, tomaron aquella fecha emblemática. Había 
varios grupos organizados, con años de lucha por la derogación de 
los edictos policiales, contra las permanentes razzias dirigidas a la 
comunidad. Los grupos convocantes, entre los que se contaban 
Gays DC, Convocatoria Lesbiana, Cuadernos de Existencia Lesbia-
na, Transexuales por el Derecho a la Vida y la Identidad, la CHA, 
SIGLA, el Grupo ISIS, y la Iglesia de la Comunidad Metropolitana, 
organizaron la Semana del Orgullo (del 28 de junio al 3 de julio) bajo 

Mayo de 1951. Muere Homero Manzi

Junio de 1992. Primera Marcha del Orgullo LGBT

EFEMÉRIDES 

la consigna “Orgullo - Igualdad - Libertad”. Hicieron charlas y confe-
rencias, y culminaron la semana con la primera “Marcha del Orgullo 
Gay Lesbiano”. De la marcha participaron unas trescientas personas, 
muchas de ellas con los rostros cubiertos con máscaras para de-
nunciar los efectos de la homofobia, a la vez que se preservaban de 
posibles represalias. La columna recorrió la avenida de Mayo, desde 
la plaza de Mayo hasta el Congreso, con consigas como: “¡Respeto, 
respeto, que caminan lesbianas y gays por las calles de Argentina!”. 
En el archivo de redacción del diario Crónica, se conservan fotografías 
originales de ese día. En una de ellas se pueden ver en primera plana 
a Carlos Jáuregui e Ilse Fuskova, y a un costado a la activista trans 
Karina Urbina con un cartel que declara “Caricatura de justicia”. Al-
gunos llevaban carteles con nombres de gays y lesbianas que había 
sido asesinados. El archivo de redacción de Crónica forma parte del 
Fondo Editorial Sarmiento. En uno de los numerosos sobres temáti-
cos que fueron archivados bajo el título “Homosexuales”, podemos 
encontrar esta y muchas otras fotos, junto a recortes de prensa.

subordinación imperialista, denunciando el accionar de sus agentes 
locales y la capitulación de la dirigencia radical. A esta faceta de Man-
zi como militante se puede acceder a través de los documentos que 
integran el fondo Darío Alessandro, conservado en el Departamento 
de Archivos. En este sentido, la serie FORJA permite una aproxima-
ción a la correspondencia recibida y a la documentación interna pro-
ducida. Manzi murió en Buenos Aires el 3 de mayo de 1951.
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BREVES

La Biblioteca Nacional Mariano acaba de recibir en donación gran 
parte del archivo personal de Alberto Girri (1917-1991). Girri, uno 
de los grandes poetas argentinos del siglo XX, fue también un 
ensayista y traductor fundamental para la historia de la poesía 
argentina. Colaboró asiduamente con los suplementos culturales 
de La Nación y en otros medios como Sur y Vuelta, la revista lite-
raria que dirigía Octavio Paz. Tradujo a célebres poetas ingleses 
y estadounidenses —como John Donne, T. S. Eliot, William Carlos 
Williams, Robert Frost, Wallace Stevens y Robert Lowell— y es-
cribió, sobre música de Alberto Ginastera, el libreto de la ópera 
Beatrix Cenci. El archivo, donado por sus amigas Raquel Lynch 
y Nina de Kalada, incluye una significativa colección de cartas 
enviadas a Girri por, entre otros, Manuel Mujica Láinez, Victoria 
Ocampo, Sara Gallardo y María Elena Walsh; así como originales 
mecanografiados con correcciones a mano, manuscritos, cuader-
nos de notas, carpetas de recortes que dan cuenta de casi todas 
las apariciones de Girri en la prensa nacional e internacional. El 
archivo se completa con la totalidad de los libros del poeta, en-
cuadernados en tela por encargo suyo.

A treinta años de su muerte, la Biblioteca 
Nacional homenajeará a Héctor Viel Tem-
perley, uno de los poetas más grandes 
que ha dado la literatura argentina, el úl-
timo místico, con una vitrina en el tercer 
piso, que reunirá ediciones de sus obras. 
Viel nació en Buenos Aires en 1933, de una 
familia de origen inglés, y escribió obras 
como El nadador, Humanae vitae mia, Legión 
extranjera, Crawl y Hospital Británico. Por su 
primer libro ganó la Faja de Honor de la 
SADE a los 23 años. Su obra completa fue 
editada por Ediciones del Dock en 2003 y 
en Aldus, de México, en 2008, y eso contri-
buyó a que su obra, admirada por escrito-
res como Fogwill, Sergio Bizzio o Enrique 
Molina, alcanzara predicamento entre las 
generaciones más jóvenes de poetas, que 
hoy lo veneran como ícono fundamental. 
Se conoce de él una sola entrevista, apa-
recida en la revista Vuelta Sudamericana, el 
12 de julio de 1987. Allí dice: “Yo me des-
trozo en cada imagen para esconderme, 
pero dejo (por ejemplo en Legión Extranjera) 
citas y personajes que hacen de distintos 
poemas un solo poema. Así que después 
de esto, cuando tuve oportunidad de man-
dar todo al diablo, me encierro con un títu-
lo, Crawl, y la intención de dar un testimo-
nio de mi fe en Cristo”.

El archivo Girri llegó a la Biblioteca

Homenaje a Viel Temperley
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Hemeroteca
4808-6037
Sala de Referencia
4808-6090
Acreditación de investigadores
4808-6085
Sala de Lectura para no videntes
4808-6018 
Escuela Nacional de Bibliotecarios
4808-6095
Audioteca-Mediateca
4808-6082
Fototeca y Mapoteca
4808-6075 
Archivos
4808-6063
Sala del Tesoro
4808-6072

Sala de Lectura General y Hemeroteca
Lunes a viernes de 9 a 24 hs. 
Sábados y domingos de 12 a 19 hs.

Sala de Lectura de Acceso Libre
Lunes a viernes de 7 a 24 hs. 
Sábados y domingos de 12 a 19 hs.

Sala de Lectura para no videntes
Lunes a viernes de 10 a 18 hs. 
Sábados de 12 a 19 hs. 

Audioteca-Mediateca
Lunes a viernes de 10 a 18 hs. 
Sábados de 12 a 18 hs. 

Sala del Tesoro y Fototeca y Mapoteca
Lunes a viernes de 10 a 18 hs. 

Archivos
Lunes a viernes de 10 a 17 hs. 

Archivo de Historieta y Humor Gráfico Argentinos
Lunes a viernes de 9 a 20 hs. 

Museo del libro y de la lengua
Martes a domingo de 14 a 19 hs.

Pisos, salas y accesos
El horario general de la Biblioteca Nacional es de lunes a viernes de 9 a 24 
hs. y sábados y domingos de 12 a 19 hs. Las salas especiales tienen horario 
diferenciado.

/user/bibnal

/BNMMARG/

/BNMMArgentina

/Biblioteca_Nacional_Argentina

/BNMMArgentina/
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A
GEN
DA

ACLARACIÓN
Las actividades son gratuitas, 
sujetas a la capacidad de las salas, 
y pueden sufrir modificaciones de 
último momento. Para información 
actualizada día por día, consultar 
www.bn.gov.ar/eventos



página 39

EXPOSICIÓN 
Centro editor de América Latina. Una fábrica de cultura
Museo del libro y de la lengua
Inaugura 18 de abril

Acciones del Centro Editor de América Latina, junio de 
1968. Material para el diseño de tapa de Espantapájaros, de 
Oliverio Girondo, creado por Gustavo Valdés.

OTRAS EXPOSICIONES
Rodolfo Walsh. Los oficios de la palabra
Sala Leopoldo Marechal
Déjalo beat
Museo del libro y de la lengua
Juan Rulfo en la tierra de las voces
Sala Leopoldo Lugones

Augusto Roa Bastos. El supremo guionista 
Plaza del lector Rayuela
Inaugura 6 de mayo
Augusto Roa Bastos. Fragmentos de un exilio porteño 
Sala María Elena Walsh
Inaugura 13 de junio






