
Cierra callade

detrás,

ojos de plomo contemplan

el humo en despedida

Excitan

les rares, sin memoria

caen escalones hacia abajo

Y con el cuerpe desnude 

Entran

(entrando en utopías)

Les que aún no pudieron ser

ELLES NOS

tienen hartes
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El violador eres tú.

Las Tesis, 2019

Vinimos a tomar lo que nos han negado, 

son nuestras las calles, las aulas, las plazas 

¡fuego al patriarcado!

Tranki Punki, Fuego, 2020

Un mapa es una silueta,  

un contorno que agrupa elemen-

tos dispares, cualesquiera que sean. 

Cartografiar es incluir tanto como excluir.  

Cartografiar es, además, una manera de 

visibilizar lo que generalmente está oculto.

Valeria Luiselli, Desierto sonoro, 2019
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UNA CARTOGRAFÍA  

DEL LENGUAJE “INCLUSIVO”

Sofía De Mauro*

Todas las intervenciones sobre la lengua, tanto 

las que nadie conoce, las que muy pocxs manejan 

y las que están en boca de todxs, van dejando 

marcas, hendiduras, cicatrices. De vez en cuando, 

son heridas, quemaduras o pequeñas lesiones. 

Algunas veces son solo datos curiosos; otras, 

profundas políticas y planificaciones lingüísticas. 

Hemos presenciado muertes anunciadas, algunos 

suicidios conservadores, otros asesinatos en masa: 

* Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Córdoba, 
profesora interina en la Escuela de Letras de la Facultad de 
Filosofía y Humanidades de la UNC, becaria posdoctoral de 
Conicet y baterista de la banda de punk cordobés Tranki Punki.
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verdaderos genocidios lingüísticos. Pero también 

son cantos de cancha, frases hechas, cartas de 

amor desesperadas, apodos ingeniosos, frases 

en pancartas, hashtags; diminutos y volátiles 

poemas de las conversaciones cotidianas. Algunas 

intervenciones son apenas perceptibles. Otras, 

irreversibles. Son letanías, susurros, barullo. 

Memoria ancestral de una lengua que nunca es 

una, que desborda a cada paso, a cada segundo.

Esta antología es un rejunte degenerado y un lla-

mado a lo colectivo. Es un grito, a veces desesperado, 

que impulsa el trazado de una cartografía insu-

rrecta, deslenguada, atrevida, desacatada. Venimos 

a afirmar nuestros territorios, esos que estamos 

disputando hace años. Acá no pedimos permiso y 

tampoco se lo damos a nadie. No venimos a propo-

ner una forma de hablar ni a vaticinar un cambio 

lingüístico. No nos interesa. No esperen leer en las 

próximas páginas una guía de uso, un manual de 
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estilo, alguna definición precisa o instrucciones de 

corrección política.

Esta antología nos propone un recorrido por algu-

nas formas en las que imaginamos habitar vidas 

no binarias, antipatriarcales, antirracistas, en un 

mundo que se obstina por lo binario, patriarcal y 

racista. Es una invitación a crear, construir y soste-

ner formas punk y disidentes de vida, como dice Paul 

B. Preciado. Esta es nuestra marca, una de las tantas. 

Armamos una cartografía posible en torno al problema 

del lenguaje “inclusivo”. Posible, porque presenta-

mos nuestras trincheras en los márgenes del mapa 

oficial. Y hablamos de la inclusión como problema 

porque es un término que nos cobija y nos expulsa 

al mismo tiempo, nos incomoda y lo incomodamos, 

porque no queremos reproducir la fantasía progre 

que arrastra una política de la inclusión cosmética.

Esta antología no solo nos invita a reflexio-

nar sobre la lengua, las lenguas, las variedades de 
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la lengua; sino que, además, juega con la lengua. 

Desarma la lengua, corta la lengua. Y con ese hilo de 

baba, con esas micropartículas infectadas, traza sen-

deros problemáticos. Esta antología recorre nues-

tros territorios sedientos, proponiendo otros locus 

(no ya o no solo desde el centro porteño de autoridad 

académica), otras voces roncas y carrasposas que se 

preguntan: ¿otro mundo es posible? ¿Qué poéticas y 

qué políticas podemos disputarnos?

Esta antología es también un manifiesto punk, 

un piquete contra los militantes de la RAE y la 

nueva yuta lingüística. Este libro es un problema y 

una posibilidad. 
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ENTRE LENGUAS

Daniela Catrileo*

Una lengua torcida    una lengua porfiada

suelta     montada     tejida sobre otras

lengua mixturada 

lengua sin lenguaje

lengua sin canon 

lengua materna     lengua infante 

* Me llamo Daniela Catrileo, nací en Santiago, Chile/
Ngulumapu. Soy escritora mapuche, me dedico a la docencia 
de Filosofía y Literatura. Formo parte del colectivo mapuche 
Rangiñtulewfü y del equipo editorial de Yene Revista. He 
publicado los libros Río herido (2016), Guerra florida (2018) y 
Piñen (2019) y las plaquetas El territorio del viaje (2017) y Las 
aguas dejaron de unirse a otras aguas (2020).
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lengua que puede bailar y lamer

lengua deslenguada     animala

in-humana lengua que pueda cavar otras lenguas

lengua selva lengua río lengua montaña

Ay, esta lengua mar, lengua pueblo

lengua bosque lengua pez

lengua cuchillo lengua puñal

Esta lengua que no es mía ni tuya

que es de todes y de ningune

Tengo esta lengua que se me arranca

que quiere escribir

que quiere dejar de hablar

que quiere arrancarse

lengua que en vez de manos

lenguas en los ojos
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                    [y es que nos dejaron sin ojos]

lengua amante lengua en los muslos

lengua que devora

lengua que se traga así misma

lengua escapista lengua emancipada

lengua sin partido ni marido

lengua antiyuta lengua fuego

lengua que prende barricadas

lengua que saquea el orden de las lenguas

lengua R E V U E L T A

lengua que anda en manada con otras lenguas

lengua zurcida y recuperada

lengua que cacerolea y canta

lengua para que nunca más

lengua sin héroes 

lengua del pueblo unido
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lengua desobediente

que balbucea camino a la boca

lengua degenerada

                    torcida declinada dislocada fracturada

lengua molo & semilla que explota

lengua contra-corriente

lengua que no se muerde

lengua que salta torniquetes

lengua con jumper

lengua suelta

lengua acéfala

lengua torcida

ríos de lenguas

calles torrentosas
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lengua de calidad

lengua gratuita

                    ¡Por el derecho a la lengua!

lengua culebra lengua elefanta

¿Cómo es la lengua de las ballenas?

lengua erótica lengua deseo

                    vernácula extranjera migra

lengua callejera lengua territorio

lengua afilada

lengua fronteriza & transfronteriza

mala lengua 

lengua por todas las lenguas

para que nunca más sin lenguas

lengua que no se calla
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lengua contra la mudez

lengua que testimonia

lengua que saborea

lengua memoria

colectiva lengua

lengua insumisa

                    ¡Que vuelvan las lenguas!

lenguas a la calle

lenguas sin jaulas

pon tu lengua en mi lengua

seamos millones de lenguas

                    (no eran 30 pesos, eran 30 lenguas)
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lengua que imagina que piensa 

que sueña que ama 

que desea que arde

tanto me arde esta lengua

lengua ardor arde quema lengua

lanzalenguas

lengua lumpen

lengua india

lengua flaite

lengua niñe

lengua puta maraca

pero nunca paca
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lengua sangre

lengua pulsión

corazón de lengua

corazón en la lengua

Estas lenguas que nos gritan

lengua quiltra     lengua huacha

lengua cuerpo

florece brota

cuerpo lengua

que se levanta     lengua que lucha

lengua para mañana. 
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LENGUA VIVA, DISTURBIOS SOMÁTICOS, 

¿DESEO DE NORMALIZACIÓN?*

val flores**

El clamor de una revuelta en la lengua arrecia hoy 

a las instituciones, a los medios de comunicación 

y a la sociedad en su conjunto. Tumultuosidades 

inasibles del habla y la escritura, de las identidades 

y los cuerpos, se hacen sentir con el uso extensivo 

de la x o de la e. Picaduras enervantes y blasfemas 

* Texto presentado en el panel “Lenguaje inclusivo, lenguaje 
binario ¿una moda juvenil?”. Diplomatura de Educación 
Sexual Integral, Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, 2 de 
noviembre de 2019.
** Escribo como práctica vital, acompaño el despliegue 
torcido de la voz y la humectación de la lengua en talleres de 
escritura, vivo (en) la teoría como una ex maestra apasionada 
por los modos fugitivos del pensar, rumoreo el feminismo 
como desencanto crítico y activo la disidencia sexual como 
epistemología erótica.
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en la institucionalización del consenso y las normas 

lingüísticas de la RAE, que vienen a alterar los 

hábitos gramaticales de cómo decir los géneros y a 

politizar todo gesto enunciativo. Lejos de una moda 

juvenil, estamos viviendo una convulsión lingüística 

que es la expresión material de intensos conflictos 

en torno a la (des)organización de los cuerpos y las 

nuevas formas de habitabilidad de las identidades 

sexuales y de género que han propiciado las luchas 

sexopolíticas de los feminismos y la disidencia 

sexual con la masificación que han experimentado 

en los últimos tiempos.

Siempre que hay movimientos sísmicos en las 

estructuras sociales rápidamente se los busca 

encapsular en un evento pasajero para contener 

y disciplinar su fuerza disruptiva. Incluso, si tal 

fuera su condición, efímera y contingente, los efec-

tos no lograrían anudarse a una conceptualización 

tan clara y precisa.
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Este combate en el territorio de la lengua, a partir 

del cual diferentes prácticas científicas, periodísticas, 

literarias o filosóficas se ven desbordadas por la inter-

ferencia en las convenciones lingüísticas, encuentra 

una historicidad en los feminismos. La teoría femi-

nista llamó la atención sobre las arbitrariedades y 

censuras que esconde la convención de un lenguaje 

supuestamente imparcial (genérico) que oculta las 

asimetrías de género. Ya había revelado lo tramposo 

del recurso de la universalización del masculino que, 

entre otros planos, se expresa en la gramática.

De esta manera, la lengua como una tecnología 

de gobierno del género exhibe su radical condición 

inestable, histórica y variable, dando lugar hoy a 

construcciones lingüísticas que con el uso de la e y 

la x hasta resultan entre el equívoco y cómicas, como 

“mi gate nueve” (para decir “gato nuevo”, pero que 

bien podría ser el gato número nueve), y a infinidad 

de notas al pie en escritos académicos y periodísticos 
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que argumentan la estrategia usada para sacudir 

una ontología del género signada por la clásica dico-

tomía (exclusiva y excluyente) del par antagónico 

femenino-masculino.

Justamente, porque estamos en estado de con-

vulsión de la lengua, es que no podemos dejar de 

interrogar los movimientos que esas irrupciones ins-

criben en la materialidad del lenguaje. Bajo un telón 

de fondo que radicaliza una pulsión por la norma-

lización lingüística con el uso compulsivo de la e, la 

insistencia en estabilizar el género en los nombres y 

el apremio por plegarse a una única posición de habla 

uniformada por las reglas socio-comunicativas, me 

propongo pensar una serie de problemas que emer-

gen de estos desplazamientos y que se vinculan a las 

cicatrices lingüísticas, la relación entre escritura y 

pensar, y a los giros de las palabras en ciertas coyun-

turas históricas. Problemas que se modulan en una 

serie de tres preguntas:
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¿cómo las irrupciones del lenguaje inclusivo que 

sacuden el binarismo de la lengua corren el riesgo 

de eliminar la vocación poética del lenguaje, esa que 

inscribe la singularidad del decir, más propensa al 

desvío y la interrupción?

¿cómo las irrupciones del lenguaje inclusivo no 

terminan por clausurar la potencia del desorden ni 

alivian el conflicto que supone un lenguaje que sabe 

de restos, de fallos y equívocos?

¿cómo las irrupciones del lenguaje inclusivo con 

el uso compulsivo de la e o la x, no tienden a borrar 

las cicatrices lingüísticas que habitan en la carne de 

las palabras de la disidencia sexual?

***

¿cómo las irrupciones del lenguaje inclusivo que 

sacuden el binarismo de la lengua corren el riesgo 

de eliminar la vocación poética del lenguaje, 
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esa que inscribe la singularidad del decir, más 

propensa al desvío y la interrupción?

Interferir las políticas lingüísticas implica asu-

mir una política de la incomodidad que da lugar a 

la singularidad en la toma de la palabra como un 

asunto heteróclito, multiforme y extraño. La len-

gua como proceso de subjetivación no asume solo 

un mundo representado, también implica el desvío, 

las formas abyectas, el rodeo y la interrupción como 

gestos imprevisibles y de ambigüedad, que hacen 

que toda política del nombrar esté en fuga de sí 

misma. Lo que está en juego en estas batallas lin-

güísticas es la vocación poética del lenguaje, esa que 

manifiesta la capacidad imaginaria y creativa, con 

sus intromisiones eróticas y disyunciones estéticas, 

sus márgenes de riesgo y aventura que no se extin-

guen en una definición taxativa.

Por eso mismo, estas irrupciones del lenguaje 

inclusivo no pueden quedar amarradas unívoca 
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ni linealmente al lenguaje instrumental propio 

del campo comunicacional, con sus requisitos res-

trictivos de claridad y transparencia que prescribe 

protocolarmente el uso mayoritario de la lengua, si 

pretende que lo múltiple y discordante, que escapa 

a cualquier molde, atadura o sujeción, sostenga las 

potencias de desorden contenidas en las disiden-

cias sexuales. 

En la introducción del libro de Dahbar, Cancedo 

y Song, ¿Qué hacemos con las normas que nos hacen?, 

titulada “Lo que se cifra en el nombre”, se afirma: 

“Discutir, impugnar o hacer estallar el género, es 

desde luego un problema para el lenguaje toda vez 

que el lenguaje es un problema para el mundo. 

Estaremos más cerca de otras aperturas y otras 

desobediencias cuando la escritura que dice el 

mundo (y no solo la que dice el género) se pregunte 

por los modos del nombrar, o, lo que es lo mismo, 

asuma su carácter performativo, esto es, poético”.
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A su vez, en estas vertiginosas transformacio-

nes producidas en el marco de una política del 

shock neoliberal en nuestro contexto, no solo se 

rearticuló el concepto de feminismo a partir de las 

manifestaciones multitudinarias, sino también el 

de disidencia sexual sufrió sus propias mutacio-

nes. En el marco establecido por el lenguaje liberal 

y de derechos durante la coyuntura del kirchne-

rismo, el movimiento LGBTTTIQ era usualmente 

homologado a “la diversidad sexual”. Disidencia 

sexual expresaba, para un sector minoritario del 

movimiento, una operación política de cuestio-

namiento a los procesos de normalización sexo-

genérica, en articulación siempre compleja y no 

transparente entre políticas económicas, cultura-

les, sanitarias, educativas, artísticas, entre otras, 

sin adscribir a una identidad específica. Es decir, 

disidencia sexual era un modo de pensar la polí-

tica sexual como inherente a cualquier política, sin 
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sucumbir al parcelamiento liberal en programas 

específicos o de cupo.

El cambio de coyuntura con Macri en el gobierno 

movió los términos y rápidamente cambió su sen-

tido, intensificando la circulación de la disidencia 

sexual desde una activación sustancializante. Así, 

aparecieron los “cuerpos disidentes”, las mujeres y 

“las disidencias”, como una forma de nombrar las 

identidades no heteronormativas. En consecuencia, 

“disidencia” pasó a denominar una propiedad del 

cuerpo, en una nueva ontologización identitaria, con 

un borramiento de su especificidad diferencial como 

es lo “sexual” y un activismo que abandonó el sig-

nificante de diversidad para usar la disidencia como 

posición política de oposición a un gobierno, supri-

miendo su índice crítico de los modos de (des)hacer, 

tanto de las normas sexuales, raciales, de género, de 

clase, capacitistas, como también de la homonorma-

tividad racista imperante. 
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Aquí cabría una pregunta por el lenguaje de nues-

tras acciones, sobre esa compulsión y obligación a 

converger en lo masivo como si fuera el único hori-

zonte de comunicación deseable. Ante las políticas 

del acuerdo comunicativo y su idioma promedio, 

que castiga los desvíos de la lengua, ¿qué sucede con 

las hablas feministas más cercanas a la opacidad, lo 

refractario, lo no traslúcido, errabundas en sus tra-

yectos de sentido, desafiliadas de la serialización dis-

cursiva? ¿Qué operaciones del lenguaje articulan hoy 

la capacidad del pensar disconforme feminista y de la 

disidencia sexual, que desmoronan el poder sedante 

de los modelos textuales y visuales normalizados e 

higienizados de los medios, las disciplinas científicas 

y las instituciones estatales?

Preguntas que aparecen como resaca reflexiva 

y vienen a perturbar el idilio del triunfo mediá-

tico, para que la aventura viva de los feminismos 

no coagule en un corsé conceptual, ni en consignas 
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repetibles, ni en una versión desexualizada o esteri-

lizada del pensamiento y la práctica feminista. 

***

¿cómo las irrupciones del lenguaje inclusivo no 

terminan por clausurar la potencia del desorden 

ni alivian el conflicto que supone un lenguaje que 

sabe de restos, de fallos y equívocos?

Nelly Richard, en un texto presentado reciente-

mente, se interrogaba por las “disidencias de iden-

tidad”, provocando un desplazamiento crítico desde 

las identidades disidentes. Afirmaba: “Entiendo 

por ‘disidencias de identidad’ aquellas fisuras que, 

al interior de toda construcción de sujeto o grupo, 

rompen la definición segura de una pertenencia 

asignada y delimitada: las mujeres, los gays, las les-

bianas, los trans, etc…”.

El feminismo como teoría crítica no puede igno-

rar la existencia de estas fisuras, sus juegos de 



34

ambivalencia, paradojas e indeterminación, a la 

hora de pensar sobre la relación entre identidad y 

subjetividad como un trayecto siempre fragmen-

tado, inestable. Así, siempre atenta a las nuevas 

ordenanzas gramaticales, Richard se pregunta cómo 

comportarse frente al lenguaje inclusivo desde la 

rebeldía —escritural— de un feminismo que rehúye 

someterse a una normativa lingüística, desde un 

feminismo que sería deseable que luciera una pro-

liferación y variación de estilos para oponerse a la 

ortodoxia de la lengua recta como único modelo en 

el que confía el activismo militante de la denuncia, 

la protesta o la reivindicación.

Jack Halbertsam, ante la proliferación incesante 

de nombres identitarios y la incorporación de nue-

vas palabras, sugiere ver el lenguaje como “un ecosis-

tema cambiante dentro del cual las palabras pueden 

volar, caer o no logran transmitir su mensaje, pero 

también como un ecosistema en el cual las palabras 
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pueden flotar sobre la multiplicidad a la que apun-

tan”, de manera que nos libera de la tarea mundana 

—y normativa, agrego yo— de simplemente encon-

trar el nombre correcto.

Mientras la x (otra marca del lenguaje inclusivo) 

conserva el enigma de un llamado a lo desconocido, 

a lo incontable de una multiplicidad que no se deja 

ordenar, la e (de “todes”) parece conformarse con 

que las identidades antes sobrantes se reconozcan 

ahora en lo abarcador de una fórmula de conten-

ción. ¿Por qué el excedente de la disidencia sexual 

tendría que mostrarse conforme con la idea de 

caber —sin desbordarla— en una sola letra? ¿Cómo 

no obstruir la fuerza de extrañamiento (desde las 

rebeldías del deseo hasta las pulsiones escriturales) 

que le permiten al feminismo no parecerse siempre 

a sí mismo?

***
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¿cómo las irrupciones del lenguaje inclusivo con 

el uso compulsivo de la e o la x, no tienden a borrar 

las cicatrices lingüísticas que habitan en la carne 

de las palabras de la disidencia sexual?

Pensar acerca de las cicatrices de la lengua es sos-

tener el presente y la memoria de las heridas que sur-

can nuestras lenguas ocasionadas por las vejaciones 

históricas de los órdenes heteronormativos, andro-

céntricos y coloniales de la cultura. Una cicatriz que 

pica, nos dice Elena Basile, es leída como un signo 

de la piel que ha comenzado a curarse. Esa comezón 

denota tanto la impaciencia de la piel para retor-

nar al cuerpo a un estado de integridad, y la tozuda 

persistencia de la sangre seca, los remanentes de su 

derrame que dan testimonio de la violencia pasada 

del cuerpo: un recordatorio del trauma tanto como 

una protección de él. 

¿Cómo sostiene la e de “todes” una memoria resi-

dual de la perversión gramatical que han ensayado 
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las disidencias sexuales? ¿Cómo el lenguaje inclu-

sivo no anula la contingencia material de los choques 

y antagonismos que habitan el idioma? Podemos 

pensar en la a de la “loca” que escenificó la homo-

sexualidad como des-compostura del género, como 

contraseña de identidad desviada. O la huella de la 

o en el pronombre que para muchos varones trans 

o transmasculinos supuso una gesta biográfica de 

luces y sombras, o en la a de un pronombre feme-

nino excedido por la masculinidad de una lesbiana 

chonga que prefiere habitar su expresión de género 

desertando de la coherencia identitaria. 

Halberstam analiza la poderosa naturaleza de 

nombrar, de reclamar un nombre o de negarlo y, por 

lo tanto, de permanecer innombrable. Advierte que 

las formas coloquiales de expresión y definición de 

identidades no son necesariamente menos regula-

doras o están menos comprometidas con las normas 

que otros modos de clasificación. La nueva visibilidad 
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para cualquier comunidad dada tiene ventajas y 

desventajas, responsabilidades y potencialidades. 

Con el reconocimiento viene la aceptación, con la 

aceptación viene el poder, con el poder viene la regu-

lación. Las nuevas articulaciones de la experiencia 

de la ambigüedad de género, en otras palabras, faci-

litarán la vida de muchas personas (personas adultas 

transgénero, pero también sus padres/madres o sus 

criaturas, sus amistades, sus amantes), pero a la vez 

podrían tener consecuencias imprevistas al exponer 

a personas que pasaban inadvertidas a nuevas for-

mas de escrutinio y especulación.

En este sentido, Alejandro Modarelli trae a la 

memoria las cicatrices lingüísticas de esa lengua 

clandestina del niño mariquita con la que se forjó su 

existencia en un marco de hostilidad patologizante. 

Ante la claridad obligatoria pretendida por la len-

gua del Estado y los dispositivos institucionales que 

ahora abogan por las buenas prácticas, reivindica el 
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“derecho a no ser entendido, a no ser transparentes”. 

Nos dice Modarelli: “Perdí mi lengua secreta, indi-

ferente a las diferencias de los sexos y de los textos, 

habitada de hembrerías; un lenguaje que era feliz en 

su barroca marginalidad, precisamente porque no 

era descifrable por la lógica armada de los adultos”.

***

En este disturbio somático que hace de la lengua 

un agenciamiento vivo del (des)decir, nos urge 

interrogarnos por los deseos de normalización 

que siempre acechan los procesos de convulsión 

nominativa. El uso de la x y la e* insisten en la 

indecibilidad del género, en la imposibilidad de 

reducirlo a dos categorías estables frente a la 

* Pero a diferencia de la x, el uso de la e también es favorable 
a una comunicación contracapacitista puesto que puede inter-
ferir tanto en la escritura como en la dicción, incluida la de 
softwares lectoparlantes de pantallas (Theumer, 2018).
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multiplicidad de experiencias sexogénericas que 

habitamos. El desafío, más que universalizar una 

estrategia lingüística, tal vez se trate de mantener y 

encarnar esa tensión, tal como se señala en “Lo que 

se cifra en el nombre”: “No normalizar esa escritura, 

no tomar ninguna decisión al respecto, o entregarse 

al juego, para mostrar —incluso como signo de 

época— que no es posible pero tampoco deseable 

normalizar ese registro, so pena de incorrección en 

la política de los géneros. Para que finalmente esa la 

opacidad del lenguaje aparezca en toda su potencia 

pero también en toda su violencia”.

En general, es fácil estar en desacuerdo con los 

confusos y tendenciosos efectos de los modelos de 

pensamiento binario, es fácil señalar lo que debe-

mos pensar al respecto y cómo hablar, sin embargo, 

son menos quienes son capaces de decirnos cómo 

acometer dicha tarea, los hábitos y las prácticas 

afectivas que ello conlleva para que no se vean 
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sometidos a fórmulas y modelos prescriptivos. 

Sedgwick nos habla del trance inherente de estos 

intentos: “Siempre he dado por hecho que el tra-

bajo más útil que se puede hacer a este respecto 

probablemente se encuentre cerca de los límites de 

lo que una escritora o escritor no imagina que vaya 

a decir fácilmente”.

El lenguaje se escabulle incesantemente. Según 

Theumer, el “lenguaje inclusivo” es sencillamente 

una imposibilidad. Más que pretender un uso 

totalizante de una estrategia político-lingüística, 

atendamos a los usos situados y contextuales de 

esas irrupciones, que no impugnen las fallas en los 

regímenes de inteligibilidad del género, sino que 

la haga zona contraproductiva y de revuelo dis-

cordante, antes que hacerla sucumbir al intento 

de estabilizar las fluctuaciones en el significado, 

en la escritura y en las identidades. Porque el len-

guaje inclusivo solo no alcanza para ensayar un 
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pensamiento y una escritura no binarias. Entonces, 

como punto final recupero esa condición plástica, 

tan imprevista como imprecisa de toda lengua viva, 

que se inscribe en el asterisco, porque, tal como 

afirma Cabral, “el asterisco, que no aparece siem-

pre y en todas partes, no se usa para todo, ni tod*s 

lo usan, por lo tanto, no se impone. De todas las 

cosas, Esa. Esa es la que más nos gusta”.
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¡ADENTRO!*

María Moreno**

¡Ah tiempos en que la e cuestionada era la del “Eh…” 

o “Este…”!, muletillas con las que se ganaba tiempo, 

cuando la lengua no fluía en metáforas seductoras 

durante un levante o cuando, durante un examen, se 

había sacado la bolilla fatal. El lenguaje inclusivo fue 

el hit de las últimas semanas aun en los programas 

de televisión, de esos que proponen un habla sin 

subordinadas, chata y de tamaño tuit, en nombre de 

millones de destinatarios supuestamente cortos de 

* Contratapa de Página/12, Buenos Aires, 9 de febrero de 2020.
** María Moreno es una contraseña, un alias o un heteró-
nimo entre varios. Me suelen leer como escritora, cronista 
y/o crítica cultural. Me hubiera gustado que me llamaran 
“analista de los goces” si la palabra “análisis” no me evocara 
la materia fecal interrogada y el caduco complejo de Edipo. 
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conocimiento y a pesar de la sofisticación, el humor y 

la riqueza verbal de las hablas populares. Valiosísimas 

son las intervenciones en redes del llamado 

Observatorio latinoamericano de glotopolítica, dirigido 

por Diego Bentivegna y encomiable su presencia 

constante, capaz de extraer las políticas de la lengua y 

en la lengua de cualquier moda y presión de mercado. 

Y circula un breve pero sustancioso libro editado 

por Godot llamado La lengua en disputa. Un debate 

sobre el lenguaje inclusivo que registra la polémica 

entre la crítica Beatriz Sarlo y el lingüista Santiago 

Kalinowski. Algunos cruzados de la o en plural se 

afilian con apuro al argumento de que los cambios 

en la lengua se hacen en ponchadas de tiempo y 

suceden “inconscientemente”. Esta irrupción de una 

expresión psicoanalítica, aun en la boca de muchos 

detractores del psicoanálisis, pone su sospecha en 

un uso de la lengua voluntario, político y colectivo 

ya que como bien dijo Diego Bentivegna, durante 
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una conferencia, el sujeto que habla el inclusivo no 

es nunca individual. Fue la voluntad de les disidentes 

sexuales cuando, a través de sus debates orales o/y 

escritos, sustituyeron la palabra “homosexual” 

por considerarla perteneciente a la psicopatología 

médica sustituyéndola por “gay”, “loca”, “puto”, de 

acuerdo con tensiones argumentales en las que 

fue fundante la voz del escritor Néstor Perlongher, 

y en las que, a menudo, se elegía la estrategia 

de convertir la injuria en orgullo. Y la noción de 

“gaucho”, tal como la pone de ejemplo Beatriz Sarlo 

para polemizar con el inclusivo en La lengua en 

disputa, dejó de tener un valor peyorativo y adquirió 

un valor emblemático de lo nacional —cuando el 

“enemigo” para los inventores de la Nación pasó de 

las fronteras internas al puerto de Buenos Aires, 

según la certera imagen de Jorge Salessi en su libro 

Médicos, maleantes y maricas— por la voluntad de un 

conglomerado de elite, que, desde estrados que iban 
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desde la Presidencia de la República a las cátedras de 

Medicina y Psiquiatría, discutió su valor. El gaucho 

de las “gauchadas” no emergió de un día para otro 

en las ensoñaciones lingüísticas de la Patria sin un 

conjunto de voluntades dominantes.

Yo, como suelo usar (o ser usada por) el psicoaná-

lisis cuando intento la intervención crítica, sé que los 

hablantes no suelen decir lo que planeaban, diciendo 

otra cosa ante la que son ellos los primeros sorpren-

didos, que los lapsus, los “errores” y los silencios no 

tienen gramática a respetar ni lengua que domar y 

entonces me gusta cuando la e se me escapa. Pero, 

ya que estamos en veta psi, no deja de ser significa-

tivo que sea “todes” la palabra que más despertó el 

repeluz purista. Justamente una palabra de máxima 

inclusión en tiempos de un gobierno que propo-

nía una política popular con quita de privilegios y 

aumento de derechos. Tampoco “femicidio” fue una 

mera inclusión caída por su peso ante la proliferación 
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de crímenes cometidos sobre mujeres, englobados en 

“homicidios”. La antropóloga Rita Segato fue la teó-

rica que llevó la palabra a toda su potencia política. 

Para ella, tipificar el femicidio, develar sus tramas 

estatales, mafiosas, políticas es impedir su privati-

zación, es decir, su lectura como una excepción que, 

aunque múltiple, no constituiría más que un “caso”.

No jodamos. Es evidente que no nos peleamos 

por vocales ni por palabras. “No molesta el lenguaje 

inclusivo, lo que molesta es el feminismo”, cope-

teaba el diario El Tribuno del 26 de enero de 2020, 

en una entrevista a la escritora y docente Elena 

Bossi, que recomiendo.

Otros cruzados de la o plural se apoyan en la teo-

ría de la bola de nieve, tan cara a la derecha, por la 

que un fumador de mariguana pasaría rápidamente 

a la cocaína, y de ahí a la heroína, y de ahí a la 

muerte, sin dejar de arrastrar en sus consumos a 

una multitud en avalancha; un aborto llevaría a 
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otro y así siguiendo hasta la desaparición de la 

familia. De e en e quién sabe lo que podría suceder: 

¿¿¿¿¿¡¡¡¡la caída de la lengua nacional!!!!!???? Ojalá 

las políticas emancipatorias tuvieran la velocidad 

de radicalización y de pregnancia que la derecha 

les adjudica. 

Y están les detractores que, sin ser cruzados de 

la o, consideran cosmético el inclusivo, en nombre 

de una radicalidad mayor. Por ejemplo, cuando se 

otorgó el derecho de ser padres/madres a parejas del 

mismo género, las protestas vinieron de ciertos com-

pañeros de ruta. Con las banderas del chorro divino 

Jean Genet o del Pasolini de los ragazzi di vita caca-

rearon: “¡así que ellos también querían ser padres!”, 

es decir, hicieron gala de lo que la escritora lesbiana 

Sheila Jeffreys llama “la incertidumbre radical” 

según la cual, detrás de una filosofía de alta retórica 

que niega, en nombre de un más allá revoluciona-

rio virtual, la demanda concreta de una comunidad 
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discriminada, se oculta la necesidad de que el otro 

siga encarnando precisamente al otro —disidente, 

nómade, maldito, fuera de la ley— capaz de garanti-

zar por contraste el modelo de lo mismo.

El lenguaje inclusivo abre a otras inclusiones: no 

constituye un límite.

No querés e, nadie te obliga

Del lado de la e deberíamos atender, en nuestra crítica 

al purismo, en este caso de la lengua, a nuestras 

propias basuritas argumentales. En la mayoría de 

los debates abunda la insistencia, casi de letanía 

conserva, de que “no se tocaría la gramática” como 

quien promete no tocar el Palacio de Invierno; otra 

que parece centrarse en los géneros de hombres y 

mujeres bio y otra en la “igualdad”, palabra precaria 

para ciertos feminismos que desean jaquear los 

términos de la política misma, de la vida. Y que se 

diga que la e no es una obligación no basta. 
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El proyecto de crear una guía de lenguaje inclu-

sivo para la administración pública anunciado por 

la ministra de las Mujeres, Políticas de Género y 

Diversidad Sexual de la provincia de Buenos Aires, 

Estela Díaz, llevó a algunos “compañeros de ruta” a 

tildar la medida por poco de facista. 

Pero, ¿es posible confundir un proyecto de reco-

nocimiento con una “obligación”? 

La líder travestiarca Lohana Berkins solía contar 

de cuando trabajaba en la Legislatura: 

—En la puerta de admisión se pedía el docu-

mento. Entonces un día llegaban travestis que se 

llamaban —por decir cualquier cosa— “Pantaleón 

Roldán Pérez y Gauna”, nombre y apellidos que eran 

violentamente contrapuestos a sus famosos nombres 

de “Julia Roberts” o “Liza Minelli”. Entonces el tipo 

de la entrada me llamaba y me decía: “Está el señor 

Pantaleón Roldán Pérez y Gauna”. Ahí yo bajaba y le 

decía al tipo: “Está bien que ellas tengan que dar el 
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documento, pero a mí me parece que usted debe res-

petar su identidad y preguntarles cómo se llaman”. 

Entonces de ahí se comenzó a registrar el nombre 

del documento, pero al mismo tiempo se preguntaba 

“su nombre, por favor”. 

Pedagogía de reconocimiento, no obligación: eso es 

lo que trasmitía Lohana.

Otro día la seguimos pero mientras tanto, ¿en qué 

quedó aquello de que Pol-ka patentó “femicidio” y 

“no es no”. Guarda con la e que, si la lengua no tiene 

dueño, una empresa te puede comprar hasta las 

vocales. ¿O no? 
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VIDALITA, VIDALITA

Susy Shock*

Pueden gritarme mucho

tanto que ardan orejones

pero para callarme

van a sudar montones

* Soy artista trans sudaca, hija de hija de padre pampeano 
y madre tucumana, con más de treinta años de actuación, 
canto y escritura. En 2007, edité mi primer libro de y en el 
2011, Relatos en Canecalón y Poemario trans pirado” (todos 
en Ediciones Nuevos Tiempos). Recorro el país y el extranjero 
con mi Poemario trans pirado (espectáculo de canciones y 
poesías). En 2014, edité mi primer disco de folklore Buena vida 
y poca vergüenza y, en 2019, el segundo: Traviarca, junto a la 
Bandada de Colibríes, con quienes comencé una gira nacional 
e internacional. En el 2020 seguí con las giras y realicé presen-
taciones en formato acústico con el Poemario Transpirado.
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Vidalita vidalita

contra machitos cabrones

esos que hacen las guerras

capitalismo y dan golpes

Vidalita vidalita

contra obispo y patrones

lo aprenderán de a despacio

lo entenderán de a empujones

No es la venganza una amiga

es decantar los dolores

para que surja otra vida

diversidad de a montones

Tal vez no entiendan mucho

por qué de sol mutó a luna

abrir los ojos gorriones

la miradita no es muda
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Vidalita vidalita

vidalita de otros tiempos

de muxes y de sombras

que a la luz van desvistiendo

Vidalita vidalita

vidalita de este tiempo

de niñitos y niñitas

que pueden ir eligiendo
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LA VOLUNTAD DE INCLUSIÓN. 

PREGUNTAS, MÁS PREGUNTAS*

Emmanuel Theumer** 

A finales de octubre de 2020 asistimos a un episodio 

que tan solo unos meses atrás hubiese resultado 

impensable: la Real Academia Española (RAE) 

introdujo “elles” en su Observatorio de Palabras. 

* Comencé a trabajar este texto en “¿Cómo empezó 
tode?”, suplemento Soy, Página/12, Buenos Aires, 21 de 
septiembre de 2018 (https://www.pagina12.com.ar/133908 
-como-empezo-tode). Desde entonces lo he sometido a 
sucesivas reescrituras al calor de debates y acuerdos en 
variados paneles, disertaciones y posibilidades de publica-
ción. Si me interesa realizarle borraduras, tacharlo, expan-
dirlo o recortarlo es porque encuentro allí la condición lúdica 
del aprendizaje y también la propia inestabilidad de lo que 
contará como un “lenguaje inclusivo”. 
** Activista marica-feminista. Docente e investigador de la 
Universidad Nacional del Litoral. Mis líneas de trabajo están 
centradas en el estudio de los movimientos de disidencia 
sexual y de género.
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Según el organismo, elles se refiere a “un recurso 

creado y promovido en determinados ámbitos para 

aludir a quienes puedan no sentirse identificados 

con ninguno de los dos géneros tradicionalmente 

existentes. Su uso no está generalizado ni asentado”. 

La incorporación en el Observatorio se viralizó como 

un visto bueno hacia el avance del uso del lenguaje 

inclusivo en nuestra comunidad. Pero la celebración 

duró muy poco y las reacciones no tardaron en 

aparecer. La RAE acabó retirando el término para 

“evitar confusiones” dejando abierta la posibilidad a 

“futuras valoraciones”*. Pero, ¿qué tipo de operación 

es esta que introduce un término observable y 

vertiginosamente lo borra del campo semántico?, 

¿cómo es que la RAE dejó de observar aquello que 

había identificado como una unidad observable? 

¿Qué “confusiones” son las que habría que evitar? 

* https://www.pagina12.com.ar/303082-la-rae-saca-elles-de- 
su-observatorio-de-palabras.
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Si, como afirma Donna Haraway, importa qué 

historias crean mundos, qué mundos crean histo-

rias, podríamos preguntarnos ¿qué mundos esta-

mos construyendo quienes alzamos la voluntad 

de inclusión a través de la lengua? ¿Quiénes nos 

inter-constituimos a través de las prácticas de len-

guaje inclusivo? ¿Qué cuerpos traemos a escena 

cuando abrazamos la exigencia de la inclusión a tra-

vés del lenguaje?, mejor aún, ¿quién entra y quién 

sale en esta operación contenciosa de la lengua? 

¿Qué es lo que estamos haciendo cuando damos la 

bienvenida a todes? ¿Podríamos pensar el lenguaje 

inclusivo como una política democrática radical? 

Para incursionar en estas preguntas quizás resulte 

conveniente introducir al menos dos cuestiones:

En primer lugar, los actuales debates en torno 

al “lenguaje inclusivo” tienen lugar en un escena-

rio de creciente movilización feminista internacio-

nal. En tal escenario, el sujeto político “mujer” ha 
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demostrado su extraordinaria capacidad aglutina-

dora y movilizante. Al mismo tiempo, en algunas 

regiones su desontologización/desustancialización 

ha permitido expandir las fronteras corporales del 

feminismo haciéndolo expresivo para travestis, 

transgéneros, no binaries, maricas, lesbianas y un 

amplio etcétera que muestra la radicalidad democrá-

tica del movimiento. En este escenario el “lenguaje 

inclusivo” tiende a promoverse como una narrativa 

civilizatoria que anuncia la retirada de convenciones 

lingüísticas hetero-cis-patriarcales y ofrece una ver-

sión redentora, cuando no superadora, de la comuni-

cación necesaria para una sociedad de avanzada. Sin 

embargo, los diferentes usos de “todos/as”, la x o la e 

(a veces para incluir feminidades, a veces como tercer 

género, a veces como un nuevo universal pangenérico 

inclusivo…) nos indican que el “lenguaje inclusivo” es 

una superficie de conflictos en el interior de los femi-

nismos y los movimientos de disidencia sexual y de 
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género. ¿Es el lenguaje no-sexista tan solo un modo 

de visibilizar a las mujeres cis-género? O ¿podría el 

lenguaje no-sexista volverse un mecanismo incisivo 

que ya no tome la diferencia sexual como referente 

de sus enunciados?

En segundo lugar, es obligatorio co-textualizar 

el desarrollo de un contra-movimiento autodeno-

minado “contra la ideología de género”. Esta con-

traofensiva insiste en el retorno a un estado societal 

heterocispatriarcal que se opone a derechos sexua-

les y (no) reproductivos, la educación sexual, la 

despenalización del aborto, el matrimonio entre 

personas del mismo sexo y el reconocimiento de 

la identidad de género. Su oposición a una com-

prensión fluida del género es paralela a una rancia 

defensa de la diferencia sexual como evidencia natu-

ral inevitable. Bajo este contexto, el “lenguaje inclu-

sivo” es denunciado como aberración ideológica y 

síntoma de la decadencia nacional-civilizatoria. Si 
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consideramos la lengua como un acuerdo social, 

aquí las políticas del lenguaje inclusivo disputan la 

firme reproducción de la estructuración del género 

a través de prácticas lingüísticas. Esa disputa, en 

tanto posibilidad, es la de abrir un nuevo código 

sexo-semiótico capaz de alojar las entidades vivien-

tes de comienzos siglo. 

Un presunto universal no-marcado

Un primer capítulo de esta historia política lo 

encontramos en la crítica feminista que emerge 

en los años setenta para denunciar las marcas 

masculinas de nuestra lengua castellana. Esta 

objeción apunta a un conjunto de operaciones 

mediante las cuales nuestra lengua se presenta como 

“neutral” pero reuniendo sucesivas referencias 

hacia los varones y negando a las mujeres. Cuando 

las feministas abrieron el “todos” para interrogarse 

dónde estaban las mujeres, cientos de relatos, 



65

incluidos algunos revolucionarios, volaron por los 

aires. Al hacerlo, avanzaron hacia una comprensión 

de la lengua como una tecnología de gobierno del 

género. Esto permitió disputar tanto la exclusión 

como la subordinación moral, biológica y jurídica 

de las mujeres. Jerarquizaciones que la propia 

lengua arrastra y actualiza al tomar como referente 

privilegiado a los varones. Aunque este análisis 

crítico ha sido ampliamente difundido, menos 

conocido es que fue una argentina, Delia Suardíaz, 

una pionera en problematizarlo en 1973. Suardíaz 

analizó el modo en que las mujeres estaban ausentes 

en diversos usos sexistas de la lengua castellana y 

apostó a la necesidad de un cambio lingüístico. 

Qué historias crean mundos

Un segundo momento, precipitado en los últimos 

años, es el que se desprende como crítica cuir y 

trans a los esencialismos. Aquí ni un sexo, ni dos 
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sexos —ni todos, ni todos y todas— pueden ser 

la condición fundante de un “lenguaje inclusivo”. 

Tales usos advierten que el lenguaje es finito y 

reduccionista en sus marcaciones masculinas o 

en su dosis de visibilidad femenina. Pero también 

advierten que es la propia lengua la que permite 

interferir en algunas certezas con las que nos 

manejamos, en esa suerte de “seguridad ontológica” 

mediante la cual tendemos a percibirnos como 

varones o mujeres. El cuestionamiento se dirige 

hacia la limitación de la bicategorización del género 

tratando de traer a escena variaciones que son 

irreductibles a la comprensión hetero-centrada. El 

uso de la x y la e insiste en la indecibilidad del género, 

en la imposibilidad de reducirlo a dos categorías 

estables, en la multiplicidad de experiencias que 

habitan los cuerpos que han amortiguado los 

resortes disciplinarios de la diferencia sexual. El 

uso de la e también es favorable a una comunicación 
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contra-capacitista puesto que puede interferir 

tanto en la escritura como en la dicción, incluida 

la de softwares lecto-parlantes de pantallas. La 

nuestra es, fundamentalmente, una disputa por 

las convenciones lingüísticas con las que vamos a 

pensarnos en comunidad.

De carácter efímero, al menos durante unas horas, 

para la RAE pareció ser posible, vivible y deseable 

habitar modos disidentes ante la diferencia sexual. 

Una bi-anatomía que María Lugones compren-

dió como propia del sistema moderno-colonial del 

género. ¿Acaso la sucesiva interferencia del lenguaje 

inclusivo no podría pensarse como una práctica 

descolonizante de dicha diferencia sexual al trasto-

car su sedimentación en las normas gramaticales? 

¿No es eso lo que está en juego al profanar las nor-

mas generizadas de la lengua colonial? Una lengua 

que históricamente desestructuró complejas redes 

de sentipensares indígenas al tiempo que desplegó, 
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tomando como eje el dimorfismo sexual, una gri-

lla de ubicación para los cuerpos visibles y no visi-

bles de la modernidad colonial. Querámoslo o no, la 

apuesta por un “lenguaje inclusivo” nos obliga a posi-

cionarnos políticamente en el uso de una lengua que 

ideológicamente se presenta como pre-política y neu-

tral pero cuyas raíces son coloniales y biopolíticas. 

Cuando damos la bienvenida a todes tomamos 

distancia de una presunción normativa del género 

que ofrece una bipartición del público en “varones” 

y “mujeres”. Esta apuesta política quizás ha sido la 

menos comprendida por quienes ven en los usos de 

“todes” una nueva invisibilización de las mujeres 

cis, operación que según algunos marcos jurídicos 

podría ser imputada de inconstitucional. Pero no 

se trata de anteponer la visibilidad trans a la de las 

mujeres cis, sino más bien de asumir la imposibili-

dad de contener a través del lenguaje las múltiples 

experiencias para con el género y la sexualidad. No 
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se trata tanto de lograr una nueva versión acabada 

de la lengua castellana como de introducir fisuras 

en las convenciones lingüísticas mediantes las cua-

les versiones normativas del género perviven y se 

actualizan. El “lenguaje inclusivo”, en tanto inclu-

sión total, es sencillamente una imposibilidad. Antes 

que inclusivo, este es un lenguaje incisivo. Como tal, 

incita a la sucesiva expansión de los límites con los 

que vamos a comprender la inclusión. Una micropo-

lítica de la lengua está en juego y labor. 
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SI NOMBRARSE ES EXISTIR, HABLO EL 

IDIOMA DE LOS ÁRBOLES COMO OTRA 

FORMA DE AUTODEFENSA

Lucas Mostro*

Si nombrarse es existir

Soy un árbol

Ni varón, ni mujer

Árbol

Quieto, solo, en transición hasta la muerte

* Rabia&Cariñitos. Córdoba, 1991. Gordo transmascu-
lino. Activista de la diversidad corporal. Rapero, poeta y 
actor. Docente en contextos de encierro y espacios popu-
lares. Agitador y gestor cultural. Su trabajo es una oda a 
la amistad, las alianzas no heterosexuales, la reivindica-
ción de la violencia como forma de autodefensa y el cariño 
como modo de construir vínculos en este mundo. Participó 
a nivel sudaka en diferentes escenarios, festivales, conver-
satorios y propuestas culturales, por la agitación, la visibi-
lización de diferentes frentes políticos, como la lucha por 
los derechos de las personas trans, el activismo gordo, 
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Creciendo y envejeciendo

Lenta y permanentemente

Un árbol tipo palo borracho, gordo, con espinas para 

defenderme

Un árbol que se desnuda en cada estación

Buscando todo el tiempo una piel nueva

Pero las raíces ahí

Cada vez más aguerridas

Que escriben la historia de niñas que treparon, de vien-

titos que acariciaron y de adolescentes que escribieron la 

corteza con gillette

la diversidad corporal, la lucha anticarcelaria y en contra 
del gatillo fácil, la despatologización de la salud mental, el 
acceso al aborto, la lucha por los derechos de las trabajadoras 
sexuales, entre otros. Desde 2016 hasta 2019 formó parte del 
Club de Gordas Córdoba, el primer colectivo de activismo 
gordx regional. Desde 2017 forma parte del proyecto de rap 
trans Mostro&Alan. Desde 2018 es productor del Festival 
de Hip Hop Transfeminista HH Divergente. Actualmente, es 
productor del proyecto El Final de los Sentimientos y forma 
parte del proyecto cultural Casa Revolución y de Torceduras 
& Bifurcaciones.
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Si nombrar es resistir

Hablo el idioma de los árboles para abandonar el del 

cisexismo

Hablo el idioma de los árboles como otra forma de 

autodefensa.

Ejercicio escrito en un taller de escri-

tura con val flores. Córdoba, 2018

Sábado 28 de noviembre. 

Me acuesto pensando en que tengo que avisar, 

con mucha pena, que rechazaré la invitación a escri-

bir en Antología degenerada. 

Ninguna idea interesante, que no sea puro enojo 

sobre lo que considero “intentos de normalización 

de las diferencias”, se me cayó de la cabeza.

Por la noche tengo un sueño…

Con muchxs conocidxs, nos encontramos en 

medio de un encuentro gigante (ya despierto, le 

agregaré que el encuentro era feminista o algo así). 
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En medio del evento, organizo una “mesa de 

escritorxs” para hablarles de una publicación que 

estamos a punto de lanzar (?).

Entre otrxs que no conozco —quizás porque aún 

no tuve el placer— se encuentran: en una punta, 

como en un trono, Lemebel. A su izquierda, val flo-

res; pegadita, Susy Shock. Apurada, entra Gaby 

Contreras, que pide un escritorio rápido, para poder 

abrir su compu y que no se le escape una idea que 

le viene empujando. En la puerta, haciendo fila 

para entrar, un guardia revisa un bolsito de cuero 

que trae cruzado Roberto Bolaño. A upa mío, mi 

amigo Marcos —que ni idea que hace ahí, me digo 

ya despierto—. Se ríe y me dice: “no le vayas a decir 

Chavo del 8”. Nos reímos juntos y exageradamente. 

Carraspeo y propongo que empecemos. Leo un 

texto que da inicio a la reunión. Dice así: 
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Diré que soy un árbol, primero porque se me antoja.

Segundo, porque el árbol es árbol desde que los árboles 

existen.

El estudio sobre los árboles es un invento humano.

La comunicación con los árboles es una cualidad de la 

naturaleza.

Diré también, como árbol/humano, que lo único intere-

sante de un estudio es lo que no se logra descifrar.

Lo que pasa entre lxs que se reconocen de la misma espe-

cie, es algo que no puede ser capturado. Solo puede ser 

captado para establecer las comunicaciones necesarias 

para convivir en el mismo medio. 

El código del misterio, para los árboles y para nosotrxs, 

fue siempre un ejercicio de supervivencia.
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El pájaro no necesita ser árbol para poder posarse en él. 

El árbol no necesita volar como un pájaro para poder sen-

tirse libre. 

Si alguno lo intentara, ya no necesitaríamos de la poesía.

No existiría la resistencia. 

Los misterios serían descifrados...

Me despierto y me pregunto: ¿qué significa el 

lenguaje inclusivo para mí? La verdad, no tengo 

mucha idea idea, solo una frase me resuena dentro: 

“El árbol no necesita volar como un pájaro para 

poder sentirse libre”…
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CINCO PALABRAS EN UN 

CALEIDOSCOPIO*

Mara Glozman**

escucha / lazo

Hay un lazo sensible entre las formas de la vida y las 

formas del decir. Las palabras son cuerpo y llegan al 

cuerpo: pueden producir escalofríos, dejarnos sin 

voz, pueden tocar quién sabe qué puntos oscuros 

o dulces de alguna de las capas que nos habitan. 

La palabra, la forma de una frase, nunca se sabe 

bien qué fibra moviliza, qué ecos trae: trazo que se 

* Partes de este texto reescriben tramos ya publicados en las 
revistas Zigurat y en Afuera. Revista de Crítica Cultural. Agra
dezco a lxs editorxs y a Clara Charrúa por la lectura del material.
** Nací en Buenos Aires en 1978. Investigadora del Conicet y 
docente universitaria, doctora en Letras. Giran en este calei
doscopio: el amor por la lengua y el archivo, la vida política, 
el devenir lésbico, los lazos compañeros que fui tejiendo.
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bien qué fibra moviliza, qué ecos trae: trazo que se 

imprime sobre otros tantos trazos, los convoca, los 

evoca, los trastoca. La escucha de un acto en tiempo 

presente, de un acto del decir, porta siempre sus 

luces y sus sombras. Así sucede, especialmente, con 

esos pequeñísimos detalles: como el modo de una 

vibrante múltiple (en la forma de la rr) que guarda 

la huella de los procesos migratorios de una, dos o 

tres generaciones. En la vida vivida, en la vida que 

se vive, y se siente y se sufre y se anhela, las formas 

del decir inscriben parte de la piel. Desde el punto 

de vista de quien escucha, nada del lenguaje es, de 

antemano, banal.

Hay momentos en los cuales se condensan proce-

sos de cambio, momentos de ruptura-creación que 

dislocan sustentos de nuestros pilares cotidianos, y la 

forma habitual de vivir la relación con algún aspecto 

del lenguaje se enrarece; instancias en las cuales se 

pone de relieve, de manera ostensible, algo del decir 



79

que hasta entonces vivía tácitamente cómodo en la 

casa del ser. Hay procesos de transformación tra-

bajando sobre lo que solemos tomar por evidente: 

se dedican a hacer del malestar acostumbrado algo 

extraño. Y cuando sobreviene un cierto disloca-

miento de posición, hay algo que ya no es escuchado 

del mismo modo, o bien porque comienza a inco-

modar, o bien porque, mirando también hacia atrás, 

empieza a ser visto lo siempre-ya-incómodo, que no 

es sino un efecto de los modos dominantes de funcio-

namiento que se escuchan (también) en el orden del 

lenguaje, una continuidad a la que nos hemos habi-

tuado, continuidad silente en la cual la incomodidad 

no permite acción: el latido acelerado por portar en el 

cuerpo situaciones de maltrato, escenas, tonos, voces, 

lexemas-eczemas que marcan figuras en la piel.

Hay ocasiones en las que el cuerpo, por cuidado de 

sí, rechaza ciertas formas que, significadas no esen-

cial sino históricamente con sentidos de malestar, 
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escandieron trayectos de vida. Ocasiones en las 

cuales aparece un foco sobre lexemas-eczemas que 

devienen síntoma: condensan un estar-mal que 

se muestra y se pone a trabajar. Cuando llevamos 

tanto tiempo funcionando con las formas marca-

das del masculino en zonas para las cuales la len-

gua provee variantes —“feliz día del investigador”, 

“profesor a cargo: Dra. X”, “presidente de la comi-

sión: María del Mar Y”— la voluntad de marcar la 

diferencia no se contenta con el lenguaje institu-

cionalizado. Frases como nuestras cuerpas y la colec-

tiva son creaciones que instauran la alegría de una 

ocasión transformadora, son expresiones de un 

horizonte que trae formas de organización política 

que desbordan los dispositivos ya conocidos, las 

tradiciones institucionalizadas en la arena política, 

las modalidades en la ocupación de las calles, en los 

lazos de la manifestación colectiva. Cuando lleva-

mos tanto tiempo portando a disgusto la obviedad 
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de una marcación femenina, el cuerpo no se con-

tenta con la incomodidad silente: la posibilidad de 

rajar con una cruz, de tachar, de hendir, de colocar 

la forma de una variable allí donde hemos sido refe-

renciadxs de antemano es la ocasión de una renun-

cia a seguir cargando con la cruz del género ajeno, 

una renuncia no necesariamente definitiva sino la 

ocasión que habilita una pregunta ahí donde había 

pura aseveración evidente. Clau Bidegain hace eso 

en Algo no funciona. Cicatrices del silencio (editorial 

Muchas Nueces, 2019), tacha la flexión de género, 

coloca una x-hablante (“soy variable libre, varia-

ble, libre”), una x-oyente (“oh x, líbrame de esa 

variable que cierta sociolingüística y otros saberes 

estatales han definido de antemano como criterio 

de clasificación”):

Son maestrxs de estos tiempos

humildemente disfrazadxs de lo nuevo
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Sabixs como la intuición que no traiciona

y genuinxs en su andar desenfadado

Luchadorxs justicierxs

Ni maestras ni maestros: maestrxs. En un país 

que ha producido el mito sarmientino, que ha sem-

brado la figura de la maestra normal, el trazo hen-

dido en la flexión nominal viene a mostrar que letra 

con sangre, en este presente, ya no entra (escribo 

y veo el subrayado rojo que dispone el Word, pobre 

subrayado: al tiempo que se dice y se quiere pres-

criptivo nos ayuda, muy a su pesar, a poner el ojo 

exactamente donde buscamos intervenir).

La x, sabemos, es una de las formas que las últi-

mas décadas del siglo XX y estas primeras del XXI 

nos brindan; no es la única, es, diría, una brújula. 

Cuando llevamos vidas funcionando con las formas 

binarias de la designación estatal para un fichaje de 
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las personas, la voluntad colectiva no se contenta con 

las variantes que las tradiciones metalingüísticas 

proveen: la @, la x, la e buscan intervenir aquellas 

zonas de la morfología en las cuales se condensan 

las múltiples posibles relaciones con el cuerpo y con 

procesos no binarios de identificación genérica que 

históricamente han sido silenciados. Estos elemen-

tos que hienden e intervienen la flexión nominal 

participan de un proceso más amplio: la búsqueda 

por construir modos de sentar posición en común, 

de dejar una huella, de producir un gesto político 

en el espesor del nombre. Justo ahí donde Marlene 

Wayar —en su Travesti. Una teoría lo suficientemente 

buena (Muchas Nueces, 2019)— pesca el funciona-

miento sensible del aspecto verbal:

Desde la Teoría Trans Latinoamericana afirmamos 

que “No queremos más ser esta Humanidad” (Susy 

Shock), y al decirlo intentamos salirnos del par 
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sistémico: “No soy hombre, no soy mujer, hoy voy 

siendo travesti”. Este gerundio explica mi solo por 

hoy pero no lo cierra a crisis y transformación (p. 25). 

***

Colocarse en el lado de la escucha no supone la 

idealización de la experiencia individual, del 

“cada quien con su historia”. El su posesivo, lejos 

de señalar referencialmente a qué ser individual 

pertenece cada historia, opera como elemento 

que expresa la totalidad compleja que engrana 

intimidad y exterioridad constitutiva. Sobre el su, 

sobre el pronombre posesivo de esa frase, pivotea la 

relación entre aquello que se anuda en cada quien 

de un modo singular y aquello que sobredetermina 

los modos posibles, en cierta coyuntura, del lazo 

entre formas y sentidos. Colocarse en el lado de 

la escucha no supone, entonces, la idealización de 

la experiencia individual, o su postulación, o la 
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suposición de su existencia como origen y fuente 

de donde surgen las ideas y las cosas. Y ello por 

un haz de razones de diverso orden. Sabemos 

que las condiciones y los modos específicos de las 

relaciones sociales, las formaciones ideológicas 

y las formaciones discursivas que se estructuran 

bajo el principio de antagonismo desigual, hacen 

que sea posible y/o preciso decir de un modo u otro, 

decir sobre una cuestión u otra, significar con un 

sentido u otro.

Diremos ahora que los movimientos- 

dislocamientos que producen las crecientes ins-

tancias de organización-acción-intervención (en 

la calle y en las redes, medios, folletos, grafitis y 

libros) generan condiciones de posibilidad para 

una incomodidad personal, incomodidad suscep-

tible de devenir insurgencia, (también) ante las 

formas cristalizadas de apelar y designar. En estos 

últimos años se han transformado —también y de 
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manera indudable— las condiciones de escucha. 

Entonces la forma de ciertas palabras, de ciertas fra-

ses o modos del decir toca prontamente fibras que 

conducen a una respuesta —cada vez más articu-

lada políticamente— que desnuda y hace frente a 

las obviedades siempre-ya-provistas. No diremos 

que hay enunciados o expresiones que no pueden ser 

dichas: pueden y, de hecho, continúan ahí, poniendo 

a circular lo perimido-aún-persistente, reprodu-

ciendo lo caduco con una insistencia sintomática. 

La construcción colectiva de los distintos movi-

mientos de géneros y sexualidades que vienen con-

vocando a la calle, acontecimiento que es trama 

del esfuerzo y el trabajo y las horas de un amplio 

encuentro de voces y miradas y cuerpxs y almas, 

tiene efectos materiales en la vida de quienes parti-

cipamos, con las diversas modalidades de interven-

ción, de esas instancias de encuentro. Constituye un 

acontecimiento que abre condiciones de posibilidad, 
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precisamente, para procesos de transformación, 

procesos que trabajan sobre lo que solemos tomar 

por evidente, que se dedican a hacer del malestar 

habitual y de las formas de dominación algo extraño. 

Entonces, cuando sobreviene un cierto disloca-

miento de posición, hay algo que ya no es escuchado 

del mismo modo, o bien porque comienza a inco-

modar, o bien porque en ese momento, y mirando 

no solo hacia atrás sino también hacia los costados, 

empiezan a tomar forma las regularidades, las sis-

tematicidades de lo que habíamos percibido como 

una incomodidad individual. Nos reunimos, así, con 

otrxs para rechazar formas (también del lenguaje) 

que, significadas no esencial sino históricamente 

con sentidos de malestar, escandieron trayectos de 

vida que ahora sabemos compartidos. Y también 

para formular nuevas modalidades y modulaciones 

de la palabra colectiva. Por ello las transformaciones 

en las condiciones de escucha, de lo que podemos y 
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queremos escuchar, oír al paso, leer, de las formas 

lingüísticas con las cuales co-existimos, no surgen 

de la experiencia individual, surgen de aquello que la 

trama colectiva moviliza en la experiencia personal.

Lo político es personal, es cierto, podría leerse bajo 

la forma de una consigna normativa: así como te 

posicionás políticamente, así tenés que vivir. Leída 

de este modo, se trata de una formulación deón-

tica, que impone reglas y sobrerresponsabiliza a 

quienes, en general, ya asumimos suficientes res-

ponsabilidades en la construcción de una vida que 

no responde a los modelos heteronormativos domi-

nantes. Hay, también, otra forma de pensar este 

enunciado: lo personal, lo que es susceptible de ser 

reproducido-transformado en el alma de las perso-

nas, se nutre de esa trama, contradictoria y desigual, 

de alianzas y antagonismos, social y colectiva, que 

nos provee de condiciones de posibilidad para pen-

sar, hacer, amar, y también para decir-escuchar. 
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moralidad / corrección

En el presente que habitamos, los modos del decir 

se han vuelto objeto de debate, motivo de discusión 

y de anhelos. En ocasiones, deslizan —más allá de 

intenciones y voluntades— hacia un terreno donde 

la prescripción normativa ancla en configuraciones 

espontáneas de la moral pequeñoburguesa. La 

moralidad de la lengua que opera acá, que resuena 

transversalmente, tiene poco y nada de espontánea: 

se nos presenta bajo la forma de lo obvio, pero resulta 

de un trabajo sostenido de la historia.

En Argentina, ancla en un proceso que la fue for-

jando, desde la década de 1920, a fuerza de discur-

sos, intervenciones y dispositivos metalingüísticos 

destinados a producir una clase media que supiera 

diferenciarse de la clase obrera también en las for-

mas del decir y en los valores (a)signados a esas 

—ciertas— formas. Emprendemos, entonces, un via-

jecito de archivo cuyas estaciones nos llevan a otras 
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capas de la historia, pequeño rodeo que ayuda a com-

prender algunos derroteros de hilos que —quizá no 

tan queridos— se reinscriben en nuestro presente: 

cuando escuchamos voces aguerridas e indignadas 

por las deformaciones de la lengua, y también cuando 

aparecen en nuestros propios pliegues inflexiones 

que portan huellas de aquellas ideas sobre el bien 

y mal hablar. El purismo, la indignación conserva-

dora ante la marcación política en las formas de la 

lengua, las alarmas frente al plebeyismo lingüístico 

tienen una contracara: también de este lado produ-

cimos materiales que —con perspectiva de género y 

las mejores intenciones— reproducen en ocasiones 

estelas de una moralidad del decir que, al parecer, es 

más ubicua de lo que tendemos a creer. 

***

En febrero de 1933 José María Monner Sans firmaba 

las “Advertencias” de una nueva reedición de dos 
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libelos de su padre, Ricardo Monner Sans: Disparates 

usuales en la conversación diaria (1923) y Barbaridades 

que se nos escapan al hablar (1924). Según ambas 

“Advertencias”, los dos libros habían agotado las 

ediciones anteriores, dos en el caso de Barbaridades… 

y cinco en el caso de Disparates usuales… Entre las 

diversas publicaciones de Ricardo Monner Sans 

destinadas a la lengua, estas dos presentan un rasgo 

distintivo: son caracterizadas por el propio texto 

como “libros de divulgación gramatical”, libros que 

—según se enuncia en el prólogo de Disparates…— 

estaban destinados al “mercado intelectual”. Estos 

dos “tomitos” de Monner Sans pueden considerarse 

el puntapié inicial de una serie de publicaciones 

que tienen un rasgo, diríamos, una teatralidad en 

común: escenifican “errores”, corrigen, en acto, 

las “faltas” más frecuentes, que avergüenzan, al 

hablar, a la juventud, a la dama y al público general. 

Disparates, barbaridades, dislates, problemas son 
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algunas de las expresiones que nominan, en estos 

textos, el “error idiomático”. 

Entre los numerosos volúmenes que podrían ser 

incluidos en esta serie se encuentran los del pres-

bítero salesiano Rodolfo Ragucci: Palabras enfermas 

y bárbaras: 200 problemas idiomáticos resueltos en 

forma sencilla para los aficionados al bien decir (1941) 

y, especialmente, las numerosas ediciones y amplia-

ciones —desde mediados de la década de 1930— de 

Cartas a Eulogio. Problemas idiomáticos. También se 

destacan dentro de esta serie algunos de los tantos 

ensayos de Avelino Herrero Mayor, figura central de 

la divulgación gramatical en la Argentina y expresión 

de este “profesorado de la lengua” por fuera de las 

instituciones educativas formales: Artesanía y preva-

ricación del castellano (1931), Diccionario, lengua y estilo 

(1938), Condenación y defensa de la gramática (1942) y, 

publicado en 1954, el Diálogo Argentino de la Lengua. 

50 lecciones para hablar y escribir correctamente. 
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Toda selección es arbitraria. El transcurrir 

cronológico de esta serie muestra un interesante 

proceso de ampliación de lxs lectorxs a quienes 

estos materiales dicen y parecen destinarse. Los 

dos libelos de Monner Sans de los años veinte 

dicen destinarse a la “juventud estudiosa” y a 

“quienes creen no necesitar de enseñanzas”. Van 

armando un entre nos caracterizable en térmi-

nos sociales, de clase y de género —de resonan-

cias pre-yrigoyenistas— en el que un profesor de 

colegios de elite habla a los jóvenes varones de las 

familias que disponen los círculos gobernantes:

En las páginas que siguen, consecuente, pues, con 

ideas profundamente arraigadas, irá un montón de 

palabras y locuciones viciosas recogidas, no en el 

arroyo, adonde no baja ninguna persona culta, pero 

sí en el trato social, en los salones, en los ministerios, 

en las cámaras, en los diarios, en los libros y en los 
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folletos, razonando las correcciones con el fin de que 

las acepten cuantos, por deber o por placer, corren en 

pos de la pureza del lenguaje.

Los ensayos de Herrero Mayor publicados desde 

la década de 1930 ya proyectaban un público más 

amplio, expresando la búsqueda de un destinatario 

que se sintiera interpelado por la categoría “persona 

culta”. La “Advertencia sobre el propósito y alcance 

de estos ensayos” con la cual se inicia la primera edi-

ción de Lengua, diccionario y estilo (1938) expone en 

este sentido el imaginario de auditorio de muchos 

de aquellos textos: 

Lengua, diccionario y estilo cumple, pues, destino 

semejante: promover en los maestros y en los estu-

diantes, en los escritores y en toda persona de cul-

tura intelectual, una tendencia depuradora, no la 

encerrada en los estrechos límites de la gramática, 
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sino la acrecida en la necesidad de un mayor sentido 

lógico y estético del habla.

Ragucci desplegó una suerte de catequesis social 

de la “corrección idiomática”. Su prédica no se mos-

traba destinada a quienes ya se sintieran “personas 

de cultura intelectual”. Aquellos escritos breves con 

formato epistolar —publicados anteriormente en la 

Revista de Instrucción Primaria— participaron de la 

configuración de un sujeto “aspirante al bien decir”, 

de un imaginario de “ascenso cultural”, de la forma-

ción de eso que solemos llamar clase media:

Eulogio es un buen muchacho, leal amigo mío, que, 

amén de otras excelentes prendas, posee la noble 

ambición de la cultura. Sabe que muy principal expo-

nente de esta es el lenguaje y, en consecuencia, se ha 

empeñado en cultivarlo y profesa singular cariño a 

los temas relacionados con el idioma. Con frecuencia 
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le ocurre tropezar con dificultades o dudas acerca del 

modo correcto de expresarse, o del empleo de pala-

bras o giros. Puesto que su estado económico no le 

permite el lujo de tener a su disposición una copiosa 

biblioteca, ni de conceder mucho tiempo a consultar 

autores en las bibliotecas públicas, suele cartearse 

conmigo exponiéndome sus problemas idiomáticos, 

a fin de que se los resuelva. 

La figura de Eulogio pone en escena no a aquel 

que ya “habla bien” —ese es el sentido etimológico 

de tal nombre: eu-logos— sino la aspiración con la 

que se procura la lectura ficcionalmente epistolar 

que propone Ragucci.

Entre todos los materiales y publicaciones de 

esta índole, El Diálogo Argentino de la Lengua cuenta 

con dos condiciones que lo distinguen: una, recoge 

las emisiones del programa que conducía Herrero 

Mayor en Radio del Estado; dos, la figura con la cual 
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dialoga, a la cual el conductor-profesor corrige, es 

una alumna. El Diálogo Argentino de la Lengua, en 

esta primera versión de emisiones radiales que 

cuentan y aluden al Primer Plan Quinquenal, tra-

baja con las modulaciones y formas discursivas que 

provee el radioteatro:

Alumna. — Sentémosnos, si le parece, señor profesor.

Profesor. — No lo haré, si usted no le quita una s 

al verbo…

A. — ¿Sentémos… no?

P. — Disparate, señorita. He dicho quitar la s del 

verbo, no la del pronombre: sentémonos, es el 

correcto plural. […]

A. — Ahora lo entiendo. Pero entonces, ¿cabe tam-

bién el plural de “pieses”?

P. — ¡Cero, señorita! ¡Si esto fuese un examen…! El 

grosero vulgarismo solo lo emplean los distraídos. El 

plural de pie es pies.
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A. — Pues he oído omnibuses y onmibuseros…

P. — Otro disparate. Ómnibus está en el caso de lunes, 

martes, miércoles, jueves y viernes, víveres, caries, nup-

cias, crisis y termos, que solo tiene forma plural y se 

enuncian con el artículo en singular: el ómnibus, los 

ómnibus, etc.

A. — ¿También termos? Pues yo solo tengo uno…

P. — Pero ese uno va con ese: termos. Solo en los com-

puestos la pierden: termodinámica, termoestático, etc.

A. — ¡Y a mi dentista que me ha descubierto una 

“carie”!...

P. — Pues eso se compadece con aquello del vulgo: 

“en casa somo sei de familia, sin contar lo do abue-

lito: total, ochos”.

Son obras, libelos, emisiones, publicaciones en las 

cuales se señalan y escenifican “dudas idiomáticas” 

con el fin de corregir/modificar prácticas lingüísti-

cas cotidianas. Se trata de dispositivos que salen a 
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la búsqueda de un público que se sienta interpelado 

por estas “necesidades de cultura”; son materiales 

que producen sujetxs aferrados a la idea de poder 

decir de sí mismxs y de quienes lxs rodean que —a 

diferencia de esxs otrxs, orillerxs, migrantes, cuer-

pxs y voces del cordón suburbano crecientemente 

fabril— hablan y escriben la lengua correcta.

Estos dispositivos metalingüísticos portan, en sus 

modos de escenificar, una potente fuerza realizativa: 

no narran el error, lo muestran en fragmentos de 

intercambios que conducen al tropiezo lingüístico. Y 

luego, ante el tropiezo, cuando llega el momento y la 

falta acontece, la voz autorizada corrige y, con suerte, 

explica algo del porqué: se expone allí la naturaleza 

performativa del discurso prescriptivo, una forma 

discursiva que, al señalar, produce error, produce 

duda. Y produce así sujetxs que se preguntan si 

hablan o no de forma correcta. El discurso prescrip-

tivo —en sus diversas modulaciones— no cesa de 
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generar hablantes paranoides, que transitan la calle 

y las aulas y los bares y la vida en un estado semi-

permanente de alerta: dije bien, dije mal, dijo bien, dijo 

mal, así no se dice señorita, cómo habla cada vez peor 

la juventud, ahora manejan solamente 200 palabras, a 

dónde se ha ido la riqueza idiomática, donde dice x debe 

decir y. Un superyó metalingüístico que se angustia con 

la falta propia; un fascismo de las pequeñas correc-

ciones que goza marcando la falta ajena. Y también 

un conjunto amplio y heterogéneo de dispositivos y 

materiales de diversa índole que continúan repro-

duciendo modulaciones del decir prescriptivo, que 

desconsideran, como posibilidad, el carácter lábil del 

significante y el valor del desliz(amiento), que siguen 

jugando en el presente —sin querer, con las mejores 

intenciones o como quien no quiere la cosa— el juego 

del bonete con listados del bien y el mal decir. Bonete, 

señalamiento y penalidad individual.
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pregunta

¿Y si la incomodidad por aquello que se dice / que 

decimos hace lugar también a una inquietud sobre los 

modos del decir, sobre las formas de enunciar, sobre 

las modalidades de ejercicio de la palabra compartida? 

Hay una zona de nuestro propio decir que escapa, 

por funcionamiento constitutivo, a nuestro gobierno 

y voluntad, a nuestras tácticas y estrategias, a aque-

llo que podemos aprehender. Pero hay también una 

región del tejer discursivo en la que podemos traba-

jar colectivamente: procurar reflexionar, tratar de 

comprender, de escuchar, de no prescribir. ¿Existe, 

entonces, la posibilidad de intentar suspender la 

aseveración, el saber-ya-de-antemano, la predica-

ción sobre lxs otrxs como modalidad enunciativa? 

¿Y si lo transformador, el pequeño gesto revolucio-

nario, aparece hoy en la dinámica de la pregunta 

como forma de hacer espacio a una palabra conjunta, 

que nazca del momento mismo del encuentro entre 
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vocalidades? Una rítmica de la pregunta que dé tam-

bién lugar al silencio, a un tiempo de gestar posibles 

respuestas o nuevas preguntas que nos disloquen de 

la evidencia siempre-ya-sabida.
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NACIÓN TRAVA

Morena García*

Pluralidad del soy 

carne flexible y dolente ante tanta identidad 

mecanizada.

Afluente trava del río de las rarezas

piara de marabuntas

nidada, manga, parvada

futuro en forma de grito y sangre acumulada

siglos latiendo en las sombras y ahora acá, desnuda, 

expuesta agitada.

* Trava nacida en Rosario en 1978. Escritora. Militante.
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Dios no existe, yo soy él, como ellx, y ellx como un todo 

entonces existo por nombrarme conjunto, me bau-

tizo con las otras.

Me reproduzco de una forma grotesca, endogamia tribal 

monstruosa, como los miedos, que brotan en la noche.

Y soy día, taco inflamable, una miríada,

jasy, gury, wawa, nemby, guachx, cría, cunumí.

Imagen compuesta, prólogo de un apocalipsis disidente,

las nuestras, las tuyas, las mías,

las alas desplegadas para consumir el monte urbano y 

deforestarlo trolo.

Esta tierra es nuestra.

Este nombre plural es nuestro.

Tribu, no minoría.

Parvada sin fronteras



105

inbautizable luego de tanto bautismo

de fuego, de caza, de dios como bandera

esta batalla sin caravelas 

por nombrar al mburucuyá con un nuevo nombre.

No somos pasionarias.

Somos ese fruto indigerible de la tierra

sembrado en los márgenes con desprecio,

enredadera contra el viento recio

con las raíces en la trinchera,

ante su fortaleza de palabras armadas.

Manga incontenible, jauría en llama,

soy todo eso y lo individual me vuelve nada.

Cara cuerpo pelo, mina en la lengua granada sin 

espoleta, sangre, futuro, hermana,

canción de cuna para les otres, mañana fértil, 

nación trava.
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ELLES NOS TIENEN HARTES*

María Pia López**

Que no haiga más Real academia española.

Serigrafistas Queer

De vez en cuando se estremecen las redes sociales 

alojando la esperanza de un aggiornamiento de la Real 

Academia Española. En las últimas semanas, había 

alegres porque el pronombre elle había sido incluido 

* Reescritura o cartoneo, porque si escribimos con nuestra 
memoria de lectoras también lo hacemos con nuestros 
archivos de lo ya escrito y aquí apelé, especialmente, a un artí-
culo escrito para la revista Umbral, del Profesorado de Lengua 
y Literatura de la Universidad Nacional de General Sarmiento. 
** Soy socióloga y escritora. Doctora en Ciencias Sociales 
(UBA). Doy clases pero me entusiasma especialmente el 
trabajo de escritura y la gestión pública. Escribí varios libros 
de ensayos y novelas. Los últimos libros son Apuntes para 
las militancias: feminismos, promesas y combates y Quipu. 
Nudos para una narración feminista. 
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en el Observatorio. Se palpitaba como camino a la 

aceptación del lenguaje inclusivo y no como brusco 

afrancesamiento. ¿Por qué tanta alegría o tanta 

expectativa en lo que haga la RAE? Cuando se discute 

sobre el lenguaje inclusivo, se revela la tensión entre 

la demanda social y la enseñanza y transmisión de la 

lengua estándar: ¿cómo se habla en las instituciones, 

cómo se enseña en las escuelas, cómo se corrigen 

los libros? Es una discusión sobre la autoridad y, a 

la vez, sobre la capacidad de las instituciones de ser 

hospitalarias: la hospitalidad supone reconocimiento 

de la alteridad y escucha respecto de la demanda de ser 

nombrade. La cuestión de la visibilidad es clave en las 

políticas identitarias, pero es necesario tensarla con 

otras ideas de política: las que remiten a la cuestión 

de la hegemonía y el sentido común. El lenguaje 

habita el centro de ambos. Políticas de la hegemonía 

son políticas de la articulación entre subalternidades 

y de disputa por el poder. O sea, discutir el inclusivo 
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pero también la soberanía idiomática, las fuentes 

plebeyas de la lengua y el arcaísmo arrogante de esa 

institución monárquica: ¡Mejor que no haiga, antes 

que ser súbdites!

Ese fue el grito enfático de las luchas indepen-

dentistas y no poco abonado por los intelectuales del 

siglo XIX, que sabían que la independencia política 

debía encontrar un sustento lingüístico y cultural. 

Para Sarmiento —¡el padre del aula!— alfabetizar era 

constituir ciudadanos y esa tarea era urgentísima. 

De allí la idea de asemejar la lengua escrita a la oral y 

suprimir las engorrosas diferencias entre s y z, entre 

c y s (cuando son seguidas de e o i), entre g y j (tam-

bién con esas consecuciones), y arrojar por la borda a 

la impronunciada h. De ese modo, la ortografía surgi-

ría del habla y si por estos lares no aplicamos la zeta 

castiza, su supresión no es error sino disidencia sobe-

rana. Es mucho más sencillo alfabetizar si las perso-

nas reconocen la regla en su costumbre y no como 
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anómala regulación que exige distanciarse de lo ya 

sabido. Doble intento: reforzar la soberanía frente a 

la colonia y construir ciudadanos. Andrés Bello temía 

que las regulaciones surgidas de la oralidad termina-

ran, en un par de décadas, pariendo lenguas distin-

tas en América y haciendo imposible que un peruano 

se entienda con un mexicano o un argentino con 

un chileno. Su problema era la unidad lingüística y 

para sostenerla había que garantizar una gramática 

americana y no el gesto dispersivo de las oralidades. 

Redactó esa gramática, en pleno siglo XIX, que venía a 

responder a la fundacional Gramática de la lengua cas-

tellana que había escrito Antonio de Nebrija ¡en 1492!, 

y en cuyo prólogo el muy avizor anotó que la gramá-

tica es la compañera de los imperios. De Nebrija para 

acá, pasando por Sarmiento, Bello, Alberdi o el díscolo 

Juan María Gutiérrez, que se negó a integrar la RAE 

porque no tenía aspiraciones de virrey, cada vez que 

hablamos sobre la lengua, hablamos de políticas. 
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Los diccionarios aspiran a ser descriptivos e incor-

porar las modificaciones que les hablantes vamos pro-

duciendo en su renovación lexical. Mientras la RAE 

reinó sin culpas y pensó que su tarea era pulir y dar 

esplendor, llamó barbarismos a los americanismos y 

errores a las variantes que surgían por estas tierras. 

Ya las elites intelectuales criollas habían temido que 

la novedad los arrojara a la barbarie rural o al ple-

beyo italianismo y habían repudiado la insolencia de 

la afirmación de Lucien Abeille de un Idioma nacional 

de los argentinos. Existía ya la gauchesca, muy oronda, 

triunfando como literatura nacional y suponiendo 

que ese gaucho desastrado, condenado a regar con 

su sangre el suelo patrio, podía ser el símbolo de la 

nación. Mientras los más timoratos pensaban que no 

habría idioma nacional surgiendo de fuentes tan tur-

bias (como escribió Ernesto Quesada para discutir el 

libro de Abeille) y llamaban a volver al regazo espa-

ñol, el osadísimo Leopoldo Lugones siguió la huella 
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independentista y declaró poema nacional al Martín 

Fierro pero no lo supuso plebeyo sino helénico. Y no 

me detengo en esto porque me distraería tanto como 

un gaucho cuando sube al caballo y el matungo enfila 

a la pulpería. 

Gran parte de la innovación lexical surge por 

invención y distancia plebeya, porque aparece en el 

caldero migratorio y en la lejanía del mundo rural 

con la escolaridad urbana. Frente a eso, el gesto aca-

démico es el de señalar barbarie y pretender nor-

malizar: sujetar a la norma. El diccionario se vuelve 

prescriptivo cuando selecciona y define qué entra 

en él y que queda olvidado. O sea, instrumento de 

poder y de sanción. Nuestro voseo, tan instalado en 

el habla, padeció su bastardía hasta muy avanzado 

en el siglo XX: porque la escritura culta lo supri-

mía —vale revisar los libros argentinos de litera-

tura previos a 1960— y la escuela lo condenaba. Y 

hasta hace muy poco, no lo enseñaba, con lo cual les 
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párvules andaban estudiando una norma contraria 

al uso, con las inseguridades lingüísticas conse-

cuentes. ¿O quienes fuimos escolarizades con ese 

desdén hacia el modo en que hablamos no dudamos 

a la hora de escribir esa conjugación? Esa persisten-

cia, ¿no ha sido la reproducción del gesto colonial 

de sumisión a un arbitrio exterior cada vez que un 

trazo rojo hería un cuaderno? 

El lápiz rojo condenatorio reaparece como gesto 

en la intervención de la RAE sobre el lenguaje no 

sexista y sobre el lenguaje inclusivo. En 2012 Ignacio 

Bosque emitió un informe condenando las guías de 

lenguaje no sexista que distintas instituciones espa-

ñolas habían publicado para sus documentos ofi-

ciales. Para ejemplificar los desatinos y el derroche 

antieconómico de la duplicación apelaba al ejemplo 

de la Constitución bolivariana de Venezuela. Hacía 

tándem con el llamado a silencio que el rey de su 

país había espetado al mandatario Hugo Chávez. 
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Demasiado ruido o palabras de sobra, barroquismo 

latinoamericano, quizás, que alarma a la presunta 

racionalidad académica. Bosque reconoce que vivi-

mos en sociedades machistas, pero declara al len-

guaje ajeno a esa cuestión. Él escribe el documento 

y lo suscriben veintiséis académicxs de número 

(de les cuales, solo tres eran mujeres, ¡hablemos de 

poder, muchachas!). Los argumentos son varios y 

me detengo en algunos —que, debo reconocer, acu-

ñan mi adhesión resentida porque los cito cada vez 

que puedo y cada vez me indigno como si fuera la 

primera y los leo entre ademanes, espero que les 

lectores se ofusquen conmigo entonces: 

Aplicando el verbo visibilizar en el sentido que recibe 

en estas guías, es cierto que esta última frase “no visi-

biliza a la mujer”, pero también lo es que las mujeres 

no se sienten excluidas de ella. Hay acuerdo general 

entre los lingüistas en que el uso no marcado (o uso 
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genérico) del masculino para designar los dos sexos 

está firmemente asentado en el sistema gramatical 

del español, como lo está en el de otras muchas len-

guas románicas y no románicas, y también en que no 

hay razón para censurarlo. Tiene, pues, pleno sentido 

preguntarse qué autoridad (profesional, científica, 

social, política, administrativa) poseen las personas 

que tan escrupulosamente dictaminan la presencia 

de sexismo en tales expresiones, y con ello en quie-

nes las emplean, aplicando quizá el criterio que José 

A. Martínez ha llamado despotismo ético… 

Que está asentado el uso no marcado, bien, 

como está asentado el mismísimo patriarcado, o 

desconoceremos que se insurge contra algo que de 

nuevo tiene poco. Que esté asentado no reclama 

respeto sino revisión. ¿Quiénes pueden revisar? 

Parece decir: los que tienen autoridad “profesional, 

científica, social, política, administrativa”. Se trata 
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entonces de una cuestión de jerarquías, de quié-

nes están autorizados para hacer y definir sobre 

la lengua, o sea: de poder. Pero si el reclamo de un 

lenguaje no sexista surge de las luchas feministas 

es parte de una insumisión contra esas autorida-

des, la constitución de un nuevo lugar de enuncia-

ción y de definición. Lo que la RAE condena es ese 

movimiento. Y no se priva de apelar al argumento 

más falaz: “las mujeres no se sienten excluidas”. 

¡Habla por nosotras, las hablantes de esa lengua que 

tiene un origen colonial! Si su argumentación está 

destinada a persistir en una invisibilización (uso, 

por ahora, este término que en un rato deberemos 

problematizar), la refuerza a tal punto que habla por 

nosotras. Y esa usurpación (las mujeres no se sien-

ten excluidas, dice un señor académico de la RAE) 

viene a evitar el “despotismo ético”. Las acciones de 

los movimientos sociales, la revisión de la norma 

lingüística que propugnan, la problematización de 
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lo dado y el reconocimiento de algunas institucio-

nes de una necesidad de registrar esas rupturas y 

expandirlas, es concebido como despotismo. Lo 

democrático quedaría así del lado de las institucio-

nes adocenadas y las autoridades tradicionales. ¡De 

la monarquía! Ya, parece un contrasentido, pero 

estas personas tienen mucho prestigio. Y si por un 

lado se arriman a los argumentos más conservado-

res, por el otro la RAE hace pingües negocios en su 

sociedad con las industrias comunicacionales. El 

carácter colonial también es la tenacidad en paten-

tar la riqueza colectiva y aprovechar su plusvalor.

Bosque escribe eso en 2012. Entre ese momento 

y nuestro presente la discusión acerca del lenguaje 

no sexista se fue desplazando hacia la cuestión del 

lenguaje inclusivo. Ya no basta con “visibilizar” a 

las mujeres, sino que es necesario reconocer que 

hay vida más allá del binarismo. El camino por las 

piedras de la arroba, la equis y la e, para no pisar el 
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pantano cómodo del acostumbramiento lingüístico, 

con todo lo que deja desapercibido o declara irre-

levante: las corporalidades diversas y la presencia 

misma de las mujeres. Quienes no se reconocen en 

la norma sexo-genérica que binariza entre hombres 

y mujeres, y vincula esa interpelación a una serie de 

rasgos biológicos, reclaman que el lenguaje se vuelva 

más hospitalario hacia su existencia disidente. 

Que si es posible que incorporemos palabras que 

nombran lo inventado en cada oleada tecnológica, 

también nuestra lengua debe reconocer la multipli-

cidad de las formas de vivir. Solicitar la suspensión 

de la autoridad médica y estatal sobre los cuerpos 

(que anda asignando identidades al nacer) implica 

poner en crisis la autoridad lingüística también. No 

se trata solo de hacer visible, aunque la visibilidad 

aparezca, una y otra vez, mencionada por les pro-

pies sujetes: mujeres, lesbianas, travestis, trans, no 

binaries, intersex. La multiplicación de las letras de 
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la identidad en los colectivos pareciera aludir a la 

visibilidad. La cuestión no se acota a la lógica de lo 

visible y lo no visible: se reclama el derecho a nom-

brarse, a ser nombradas, a conceptualizar la propia 

existencia, a que nuestras instituciones de cultura 

sean hospitalarias con la diversidad de las vidas y 

no cárceles de sentido para las diferencias. ¡Ahora 

que sí nos ven!, canto habitual en las movilizaciones 

feministas, podría completarse con la idea: nadie 

puede hablar en nuestro nombre. Reclamamos esa 

palabra, esa potencia de hacer y rehacer la lengua. 

Mara Glozman (“Las capas del lenguaje inclu-

sivo”, en El Ojo Mocho. Otra vez, nro. 8) sostiene 

que esta discusión arrastra posiciones idealistas y 

no pocas concesiones a la pragmática anglosajona: 

“hay en la matriz que sustenta frases como Lo que no 

se nombra no existe, una hipervalorización de lo visi-

ble que hace juego con una concepción del lenguaje 

como representación del mundo”. Esa pragmática 
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no es inocente, acarrea un sujeto “racional, estra-

tégico, intencional”. El artículo de Glozman está 

destinado a mostrar, críticamente y desde los femi-

nismos movilizados, nuestros propios obstáculos de 

conocimiento. Se pregunta: “¿cómo lidiamos en este 

presente demandante de mayores igualdades, de 

representación y visibilización y de nuevas regla-

mentaciones, cómo lidiamos con la inestabilidad 

constitutiva del sentido, con la polisemia susurrante 

del lenguaje?”. Si la visibilización no convence es 

porque funciona como eufemismo respecto de la 

cuestión del poder y desconoce la acumulación 

crítica existente respecto de la imagen y lo que se 

reconoce en el campo de lo visible. El triunfo neoli-

beral es también el de la multiplicación de lo visible 

expurgándolo de su contenido disidente. Pero eso 

que nos desvela en el campo de las militancias no 

es argumento para renunciar a la exigencia de una 

hospitalidad en el lenguaje. No porque creamos en 
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su transparente relación con el mundo, sino porque 

paladeamos sus querellas y su opaca politicidad. 

Mientras las novedades lexicales que surgen de la 

innovación tecnológica o mercantil suelen ser adop-

tadas sin discusión, las que producen los movimien-

tos sociales transformadores generan resistencias. 

La equis, la arroba o la e, están para advertirnos de lo 

múltiple y lo inclasificado. Son llamados de atención, 

alarmitas. Menos resoluciones de alguna justicia en 

la lengua que podría anteceder a otras formas de la 

justicia, que el recuerdo persistente sobre lo irre-

dento, lo que nos falta, lo que nos descoloca, lo irrea-

lizado. María Moreno, apóloga de la lengua desatada 

de las travas, barroquísima orfebre de oratorias 

plebeyas, escribe su disenso con el nombre mismo, 

viendo en ese nombre la arrogancia de quien cree 

que puede admitir o no —como si la vida de la lengua 

y de las identidades fuera un zoom de esos que hoy 

pueblan nuestro cotidiano— y frente a ellas reclama 
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nombres surgidos del carnaval doliente de las luchas 

y de las marchas festivas de la sexualidad: “Mejor 

llamarlo lenguaje descentrado, sin aduana ni peaje, 

desalambrado, tuttifruti, culeado—, es decir donde 

cualquier palabra, entre y salga con jugoso placer, 

sin Academia que valga, por la emancipación”.

No se trata de ser visibles ni incluides. Más bien, 

de que las propias existencias y palabras pongan 

en tensión el campo de lo aceptado, que recuerden 

que lo que está en juego es menos un nuevo orden 

que el deseo de desorden. ¡Bienvenidas letritas de 

alarma! ¡No dejen de llegar los farolitos encendidos 

que nos traban la lengua, nos obligan a tratar de 

aprender de nuevo cómo decir! ¡Que la aspereza de 

decir nosotres y todes sea alegría de no darnos por 

vencides ante ningún conservadurismo! Insisto, no 

porque con eso nos demos por satisfeches. Ni ahí: 

no sustituye ese reconocimiento la búsqueda de 

efectivas transformaciones sociales, que permitan 
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que las personas que no se identifican binariamente 

tengan acceso a la riqueza social y a los derechos. 

Pero la gran revolución en curso, la que necesita-

mos, intuimos y aún no sabemos cómo hacer, no 

debe convertirse en el fantasma que nos deja con-

templatives y esperanzades, cual creyentes en el 

mundo postrero de la salvación. Aquí, en la tierra 

que nos tocó, la pedregosa, la trágica y asesina, la 

pródiga y querellante, queremos conventillear la 

lengua, hacer zona común para que se escuchen las 

diferencias entre nuestros dialectos y declarar la 

insumisión contra toda norma. Barrer, con nuestras 

escobas de brujas y de huelguistas, también con las 

pretensiones de la Real Academia Española, porque 

no se trata solo de pedir que se nos nombre sino de 

impugnar la autoridad para hacerlo.
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EL DEL BAÑO

Maleno Demin Abba*

14:30 hs. Siesta sepulcral #pueblo.

Papá, mamá, duermen. Mis hermanos y yo, 

siesta obligatoria. Me escapo de entre las sábanas, 

voy corriendo. Despacito y en punta de pies hasta 

el baño. Antes de entrar, miro hacia los dos lados 

del living como cuando cruzamos la calle, agarro el 

picaporte de la puerta y me digo a mí mismx: “no es 

fuerza, es mañana”. ¡Eeeeeentro! Al paraíiiiiiso de la 

* ...YO, como casi todas las personas de mi condición, 
aunque no haya escrito una sola línea, siempre me he 
sentido escritor. Con otra particularidad: cuando una chico 
de mis características escribe, siempre le salen cosas filosó-
ficas. No importa que el tema sea UNO MISMX. A pesar de 
mi corta edad, YO he conocido a mucha gente, pero a quien 
conozco mejor que nadie es a MÍ MISMX. (Fragmento adap-
tación de “Patty Diphusa”, de Pedro Almodóvar).
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valeriaaaaana y ¡caída libre al juego! Agarro el balde, 

lo doy vuelta, me paro frente al espejo, agarro el 

jabón blanco, saco la brocha, la pongo sobre el jabón. 

¡¡Carnaval de espumas!! Voy hacia la cara. Estoy 

chochx, chochísimx. Se largó la locomotora de fric-

ción de brocha con mejillas y jabón. Tarareo un buen 

tango como hacen los buenos patriarcas después de 

cenar y antes de dormir. Me miro al espejo: abro los 

ojos, diálogo con mi reflejo: “Tengo que practicar 

para la clase de canto, imitando la voz de Shakira, 

contorneando el cuerpo, moviendo la brocha sobre 

el cuero al ritmo de este canto”. 

Disculpe. Usted, sí, usted que está leyendo junto con-

migo tiene que repetir las siguientes líneas en voz alta:

Ya sé que no vendrás. / Todo lo que fue /

El tiempo lo dejó atrás / Sé que no regresarás /  

Lo que nos pasó / No se repetirá jamás / Mil años 

no me alcanzarán / para borrarte y olvidar /  

Y ahora estoy aquí / Queriendo convertir / Los 
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campos en ciudad / Mezclando el cielo con el mar /Sé 

que te dejé escapar / Sé que te perdí / Nada podrá ser 

igual / Mil años pueden alcanzar / Para que pueda 

perdonar / Estoy aquí queriéndote /Ahogándome / 

Entre fotos y cuadernos / Entre cosas y recuerdos 

/ Que no puedo comprender / Estoy enloquecién-

dome / Cambiándome un pie por / Cara mía / Esta 

noche por el día / Y nada le puedo hacer.

Tic... 

Ruidos. Me fijo si puse la traba en la puerta, fiu. 

Voy corriendo hasta el inodoro, anticipando la pre-

gunta: “¿Qué estás haciendo?” Contesto con voz gutu-

ral: “Caca”. Respiro, aliviadx. Vuelvo al espejo, agarro 

la track y con la superficie de plástico acechando 

levanto el mentón. Me miro al espejo como hacen los 

buenos patriarcas después de cenar y antes de dormir. 

A mano alzada, como un rayo de abajo hacia arriba. 

Sobre el cogote, marcha la falsa gillette a rasurar. #sel-

fie en el espejo, boquita hacia un lado, boquita hacia 
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el otro. Ya está. Calles y avenidas de restos de jabón. 

Wow, vanitory lleno... Me miro al espejo. Sumerjo la 

cara. Dos por uno de emociones, siento que estoy en 

la pileta: “Es invierno, extraño el verano”. Me lavo la 

cara, me seco la cara. Como hacen los buenos patriar-

cas después de cenar y antes de dormir. Ruido. Voy 

corriendo de nuevo hasta el inodoro, me siento, con-

traigo las piernas, tensiono la garganta. Pongo cara 

con expresiones de fuerza. Preguntan: ¿Qué estás 

haciendo? Con voz gutural contesto: “Caca”.

Silencio. Piel de gallina

Fiu. Escucho la puerta de la habitación de papá y 

mamá que se cierra. Precaución. Voy despacito hacia 

la puerta del baño a destrabarla, me digo a mí mismx: 

“No es fuerza, es maña”. Correcaminata hacia el 

living. El reloj marca las 16:00 hs. ¡Sssí! ¡Genial! 

Media hora más de aventura. En tiempos vertigino-

sos e intensos, esto se traduce más o menos en: Un 

verano de amor #romanticalert. Abrazarme y darme 
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besos con la Xuxa de 80 cm debajo de la máquina de 

coser (susurrándole al oído): “Voy a la escuela, Xuxa, 

ya vengo, muac”. También aprovecho el llanto que 

me produce la fuerza para cagar para inventarme 

un buen culebrón a lo “María, la del barrio” con la 

maestra o directora de la escuela #sugarmommy. 

O solo llorar, estar ahí. Los azulejos y yo. Porque no 

solo las nubes toman formas diferentes. Realidad. 

Ruido. Frente al espejo. Cálculos aproximados: que-

dan 20 minutos. Agarro el papel higiénico, me chupo 

los dedos y lo corto en pedacitos: ¿Me quiere o no me 

quiere? ¿Querrá abrir la puerta para ir a jugar? Baba. 

Cortar y pegar sobre la cara: como hacen los buenos 

patriarcas después de cenar y antes de dormir. Me 

miro al espejo. Me saco la remera. 

Se oye la tos desde la habitación de sus hermanxs. 

Cos, cos, cos. Es mi hermano. Yo, frente al espejo. 

Mi hermano y yo sin remeras. Él durmiendo la 

siesta, yo encerradx en el baño sentadx en el inodoro 
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frente a la pared. Los azulejos me están mirando, yo 

también. Me están llamando. ¿Qué hago? Me gustan. 

Son lindos. ¿Los puedo tocar? Están fríos ¿Los puedo 

besar? Están fríos. ¿Me puedo apoyar? Están fríos. 

No los puedo apretar, me resbalo. Me dan ganas de 

hacer pis, pero no hago pis. Tengo cosquillas ahí, sí 

ahí. Contraigo las piernas. No es picazón, es irriga-

ción y me voy refregar con la tapa del inodoro. Toda 

la sangre está ahí. Y sigo frente a los azulejos. Ya no 

están más fríos, están pegotes. Tienen una humedad 

para dibujar corazones. Respiro fuerte. Mis cache-

tes tienen calor. Mi cuerpo está apretándose fuerte 

contra la pared. Los cachetes contra la pared, apre-

tándose fuerte. Frunzo el ceño y cierro los ojos. Me 

restriego como una rejilla contra la pared. Me voy 

arrastrando hasta el grifo de la ducha. Sale el agua 

fría, fiu: el agua, los azulejos, la boca, la lengua. 

Tengo el pico de la canilla entre las piernas. Hace 

calor y tengo los deditos arrugados. Me agarro de 
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los dos grifos, me contoneo, aprieto los dientes. 

No puedo gritar. Toda la sangre está ahí, sí, ahí. Y 

en un twerk lento de macumbero, me repito a mí 

mismx: toda la sangre está ahí ¡Sí! Ahí. Toda la san-

gre está ahí ¡Sí! Ahí. Wow, la siesta. Papá y mamá 

duermen, mis hermanxs duermen y yo desnudx en 

el baño. Respirando fuerte. Shhh. Por favor que no 

se termine. La sangre es un montón. Está irrigando 

rápido. Estalla. Plash, plash, plash. Quiere salir. Yo 

también quiero salir. Este cuerpo me queda chico. 

Fiu fiu fiuuuuu foo foo foooo. Abrazo a las toallas y 

quiero un “Nesquik” on the rocks.
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¿ELLES HABLAN MAL? 

GRAMÁTICA DEL PATRIARCADO, 

CONTROL E IRREVERENCIA

Paula Salerno*

1. La normas y la irreverencia

Entre la población adolescente y de la generación Z 

está mal visto poner un punto al final de la oración 

en los mensajes de Whatsapp. La puntuación 

gramaticalmente correcta es sancionada socialmente 

porque puede ser entendida como señal de falsedad 

o irritación. A la inversa, hay quienes se agarran 

la cabeza cada vez que “los jóvenes” incumplen las 

* Doctora en Lingüística por la Universidad de Buenos Aires. 
Realiza su posdoctorado con beca del Conicet en el Centro de 
Estudios del Lenguaje en Sociedad (CELES) de la Universidad 
Nacional de San Martín. Creó y coordina Discursópolis, un sitio 
web dedicado al análisis del discurso. 
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normas gramaticales, porque cómo puede ser que no 

sepan que las oraciones empiezan con mayúscula y 

terminan con punto. Admitamos que la versatilidad 

es un hecho constitutivo de la toma de la palabra. 

Como el punto, cualquier recurso lingüístico, incluso 

una misma frase, puede significar cosas distintas 

de acuerdo a quién, cuándo y cómo lo usa. Es decir, 

el lenguaje en uso genera efectos de sentido que, a 

diferencia de la lengua entendida como sistema, no 

se pueden fijar ni estabilizar. Entonces, ¿por qué nos 

enojamos cuando alguien “habla mal” o, dicho de 

otra forma, incumple las normas gramaticales?

La presencia o ausencia del punto en las oraciones 

es un caso más de la generalizada docilidad con que 

nos acostumbramos a recibir las normas lingüísti-

cas, más arraigadas e indiscutidas que cualquier otro 

tipo de normas. En palabras de Deborah Cameron, 

“las convenciones lingüísticas son posiblemente 

el último reducto de autoridad que permanece 
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incuestionada por las personas educadas en la socie-

dad secular”.* Así, un error ortográfico suele inter-

pretarse como un acto digno de condena, más allá de 

la situación en que haya sido proferido. Este enojo 

en nombre de “la lengua” expresa generalmente 

problemáticas sociales, que se nos presentan dis-

frazadas de disquisiciones gramaticales. Por eso, no 

todas las faltas de respeto a las normas del lenguaje 

generan el mismo escándalo. Y si hay que encontrar 

una ganadora de nuestros tiempos, arrasa, sin lugar 

a dudas, la iniciativa llamada “lenguaje inclusivo”. 

Es que el libre uso de las flexiones de género es, para 

muches, una irreverencia. 

* “Linguistic conventions are quite possibly the last reposi-
tory of unquestioned authority for educated people in secular 
society” (Cameron, 1995: 12).
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2. Qué significa incluir

Cuando se trata de discutir si la flexión -o (todos, 

por ejemplo) es neutral o no; si la terminación -e 

(todes) es menos o más inocua o política que la -o; 

si la -x es una forma válida para reemplazar las 

opciones binarias de marcación gramatical de 

género, surge —patente o latente— la pregunta 

acerca de si cambiar el lenguaje puede llevar a una 

transformación social. Y, especialmente, si con 

esta nueva forma de hablar y escribir lograremos 

“incluir” a determinadas personas en algún lugar 

que se prefigura como terreno de la igualdad social.

Empecemos por preguntarnos si estamos o no 

de acuerdo con la palabra “inclusión”. Al usar este 

lexema, corremos el riesgo de pensar, por fuerza 

de repetición correcta y complaciente, que cuando 

hablamos de incluir hablamos de igualdad; aunque 

ello no sea siempre así. Particularmente, decir que 

el lenguaje es “inclusivo” nos lleva a naturalizar la 
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existencia de una frontera que, como tal, define los 

límites entre un adentro y un afuera. Esto implica 

que la demanda encarnada en los nuevos usos del 

lenguaje consistiría en permitir y lograr que algunos 

grupos de personas puedan “entrar” al lugar de donde 

quedaron excluidas: la norma, que es lingüística y 

social. ¿Cuál es el problema con esta postura? Por un 

lado, si el uso de la e y la x es un intento de “incluir”, 

queda en un segundo plano la tempestiva fuerza de 

esta iniciativa que pretende, más que “entrar” en la 

norma, romper las normas, cambiar las reglas de la 

representación y alterar por completo el binarismo 

lingüístico, sociocultural, histórico. Por otro lado, 

como consecuencia de lo anterior, pedir la inclusión 

en el lenguaje es darle protagonismo a su dimensión 

normativa y, con ello, a quienes hacen las reglas: en 

nuestro caso, las academias de la lengua, como la Real 

Academia Española (RAE) de la que me voy a ocupar 

unas líneas más adelante. Una tercera razón para 
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cuestionar el mote de inclusivo tiene que ver con la 

problemática de la corrección política. 

En su reflexión sobre lo políticamente correcto, 

Islas Azaïs cuestiona atinadamente la mirada idea-

lista según la cual el lenguaje por sí solo puede generar 

cambios sociales en beneficio de la equidad. Primero, 

el lenguaje excede la voluntad de sus hablantes, que 

estamos atravesadxs por la ideología y que dejamos 

de ser dueñxs absolutxs de nuestros enunciados en 

el mismo momento en que enunciamos. Segundo, 

usar o prohibir tal o cual palabra no garantiza la 

igualdad, por el simple hecho de que nuestros pre-

juicios pueden seguir manifestándose en nuestras 

acciones y podemos, con mucha cortesía lingüís-

tica, favorecer a ciertos grupos y perjudicar a otros. 

Por eso, para Islas Azaïs, las iniciativas lingüísticas 

deben estar acompañadas de otras propuestas que 

las complementen en la búsqueda de equidad. Pero 

además, pienso que esto nos da pie para desechar 
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algunos argumentos en contra del “lenguaje inclu-

sivo”, según los cuales este no puede cambiar la rea-

lidad: es cierto, no puede por sí solo. Pero sí puede, 

claro que puede, visibilizar realidades, cuestionar-

las, hacernos pensar e impulsar otras medidas que 

también tiendan a eliminar las desigualdades. Todo 

esto corre el riesgo de ser olvidado si esta inicia-

tiva lingüística y política entra en el terreno de lo 

políticamente correcto, propiciado por la repetición 

automática de determinadas prácticas lingüísticas. 

Y ahí es donde la palabra “inclusivo” debe ser repen-

sada y problematizada. 

Por eso, contra la corrección y a favor de la irre-

verencia, me permito decir que el lenguaje de la 

e, más que inclusivo, es incisivo. Y es todavía algo 

más: no solo quiere molestar, punzar y enojar a 

los ojos conservadores, también busca una equi-

dad real, desprendida de la corrección política y 

que nos haga reflexionar, ver, debatir, expresar las 
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diversidades y los derechos de todas las personas, 

además de reivindicar los géneros históricamente 

discriminados. Si hay una palabra que exprese esto 

y que pueda reemplazar al “inclusivo”, se me está 

escapando; y está bien que así sea, porque eso es 

justamente lo que quieren la e y la x: estar fuera 

de control, ser inaprensibles, heterogéneas y tan 

móviles como las identidades. Lo que no se nos 

puede escapar es que esta irreverencia es, sobre 

todo, una búsqueda de justicia. 

¿Qué tiene que ver la justicia con el lenguaje? 

Mucho, porque el lenguaje es una eficaz herra-

mienta de discriminación. Mediante la construc-

ción de estereotipos, la asignación de roles, la 

categorización de eventos, la expresión de valora-

ciones hacia las personas, entre otros mecanismos 

discursivos, se puede marginar, estigmatizar y 

socavar los derechos de las personas. 
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3. El sexismo y la gramática del patriarcado

Las iniciativas de los llamados “lenguaje no sexista” 

y “lenguaje inclusivo” señalan cuánto hemos 

naturalizado este tipo de discriminaciones y cuánto 

respetamos sin chistar las normas del lenguaje. Como 

recuerda Niklison, a diferencia del lenguaje incisivo, 

las propuestas de lenguaje no sexista responden 

a una demanda de visibilización de la mujer en 

un esquema de género binario. Particularmente, 

son implementadas mediante manuales y guías 

institucionales que proponen estrategias como el 

desdoblamiento “los y las” o el agregado de flexión 

femenina a nombres de profesiones, entre otras. 

Un claro ejemplo de a dónde apuntan estas pro-

puestas es el hecho de que las mujeres y los varo-

nes reciben calificaciones sumamente distintas. 

Pensemos, para ilustrar el caso, ¿qué tipo de insultos 

recibimos las mujeres? Generalmente, para agredir-

nos verbalmente se nos asocia con la promiscuidad, 
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y se nos dice “puta” o “zorra”, o con el poder, y se 

nos dice “bruja”. Curiosamente, tanto la promiscui-

dad como el poder son halagos cuando se dirigen a 

hombres. A ellos, en cambio, para hacerles doler el 

ego se les atribuye falta de inteligencia, cobardía 

u homosexualidad. ¿Curiosidades de nuestra len-

gua? Claro que no. Los insultos tienen una dimen-

sión eminentemente normativa, que no solo afianza 

la perspectiva binaria de los géneros sino que nos 

domestica en función del sistema patriarcal. Con 

solo repasar algunos insultos, vemos que los valores 

de nuestra sociedad dictan que está mal que el varón 

tenga miedo y, correlativamente, está bien que la 

mujer lo tenga. Es decir, el uso de determinadas 

palabras expone una argumentación, tan arraigada 

como implícita, en favor de la violencia machista. 

En definitiva, la selección de determinadas pala-

bras produce y reproduce, en la vida cotidiana y 

prácticamente sin que lo notemos, ideas sobre el 
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género y, con ello, contribuye a normativizar las 

identidades. Esta discriminación léxica no es la 

única forma de discriminar mediante el lenguaje. 

Islas Azaïs identifica dos más: la discriminación sin-

táctica se produce por la forma de estructurar las 

oraciones que componen nuestros enunciados; la 

discriminación retórica surge de la implementación 

de estrategias persuasivas que apuntan a señalar la 

inferioridad de grupos específicos. Si bien estos tipos 

de discriminación lingüística pueden recaer sobre 

distintos grupos por diversos motivos, el lenguaje 

donde más se presentan las tres formas de discri-

minación es el lenguaje sexista, es decir, el que res-

ponde a razones de género. Islas Azaïs asevera:

El lenguaje sexista es el caso más estudiado y debatido 

por especialistas de diversas disciplinas, acaso porque 

ningún otro lenguaje dirigido contra grupos margina-

dos está tan extendido (a veces con mucha sutileza), 
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presenta tantas variantes y cuenta con más caracte-

rísticas propias que el lenguaje sexista. 

En su ya clásico inventario de formas de sexismo 

lingüístico en castellano, Mercedes Bengoechea 

señala que hay distintos mecanismos por los cuales 

“la discriminación sexual, directa o indirectamente, 

se recrea, reproduce y mantiene”. Y agrega: “ello 

es así porque tales mecanismos operan reflejando, 

construyendo, perpetuando y naturalizando el 

sexismo y el androcentrismo”. Entre estos meca-

nismos encontramos ni más ni menos que el uso 

de géneros gramaticales. Entendidos como catego-

rías gramaticales flexivas que se asocian a los sus-

tantivos y, con ello, a otras clases de palabras, los 

géneros gramaticales pueden tener o no correlato 

semántico: es decir, pueden corresponder a identi-

dades de género o no. Por ejemplo, la palabra silla 

es femenina, y nadie se atrevería a decir que la 
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silla es una mujer. No obstante, como documenta 

Niklison, se ha demostrado que lxs hablantes sue-

len percibir una correlación entre género gramati-

cal y género identitario. Este es el problema con el 

famoso masculino genérico, que es eje rector de la 

“gramática patriarcal” (Bengoechea, 2015). Yadira 

Calvo retoma estudios como el de Yasmina Okan et 

ál. para recordarnos que, en efecto, “el masculino 

usado como universal puede determinar las repre-

sentaciones mentales que activamos” y, así, poten-

ciar estereotipos, reducir el número de mujeres y 

—agrego— personas LGBT+ que son recordadas y 

determinar los nombres de puestos de trabajo, lo 

cual es fundamental en el establecimiento de jerar-

quías y desigualdades socioeconómicas. Por si fuera 

poco, Calvo agrega que “los genéricos producen 

ambigüedad, entorpecen la comunicación, inducen 

a imaginar referentes masculinos”. Dicho de otra 

forma, hay una relación estrecha entre el uso del 
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lenguaje y nuestra percepción de la realidad. Y esto 

es particularmente importante cuando se trata de 

las identidades. Veamos un caso concreto.

En septiembre de 2020 en Argentina se decretó 

el cupo laboral travesti trans.* La noticia generó 

muchos comentarios de apoyo en las redes sociales, 

algunos como este: “Muy a favor de incluir a trans-

género, transexuales y travestis, son población muy 

afectada y es necesario contenerlos”. El enunciado 

habla de un grupo de personas que no solo no son 

varones (cis), sino que además ponen en cuestión 

el binarismo varón/mujer. Sin embargo, es llama-

tivo el uso del género gramatical masculino: “con-

tenerlos”. Aun cuando el decreto del que habla hace 

foco en el respeto a la diversidad, emerge el género 

masculino, posiblemente de manera automática, y 

pareciera poner en jaque el mensaje en su totalidad. 

* Decreto 721, https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/
primera/234520/20200904.

https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/234520/20200904
https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/234520/20200904


147

Esto, porque predomina el cumplimiento de una 

norma por sobre la consideración de las identida-

des de género. ¿Qué norma? Aquella según la cual 

ese género gramatical masculino puede usarse 

para representar al universo entero. El masculino 

genérico es, como indica Bengoechea, una prác-

tica de androcentrismo lingüístico. Este se basa en 

dos reglas fundamentales: 1. “Toda persona es del 

género masculino, a no ser que se especifique lo con-

trario” y, en consecuencia, 2. “El uso del masculino 

hace que se tienda a pensar en varones únicamente”, 

es decir, las demás personas quedan borradas de la 

lengua. Entonces, no estamos ante una cuestión gra-

matical, sino ante una interpretación pragmática de 

las reglas gramaticales. ¿Por qué? Porque el mascu-

lino genérico construye la idea de que “masculino” 

y “universal” son sinónimos, cuando en realidad lo 

universal es la histórica dominación del género mas-

culino. Yadira Calvo lo dice muy claramente: 
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Si los hombres han venido arrogándose la represen-

tación de la humanidad entera, cae por su peso que 

la función de la gramática en ese sentido es regis-

trar el fenómeno, asimilarlo, acogerlo y normali-

zarlo tanto porque lo vuelve norma como porque lo 

hace parecer normal.

Sin ir más lejos, entre las noticias sobre COVID-19 

y las vacunas que circularon en los medios de comu-

nicación locales, abundan titulares periodísticos 

como estos:* “Coronavirus: lo que los científicos han 

descubierto sobre el covid-19 en los 6 primeros meses 

de la pandemia”; “Científicos de la Universidad 

Nacional de La Plata hicieron un descubrimiento 

clave del coronavirus”. ¿No hay científicas o cientí-

fiques? Claro que lxs hay, simplemente se lxs borra. 

* https://www.bbc.com/mundo/noticias-52959986 y  
https://www.pagina12.com.ar/286500-cientificos-de- 
la-unlp-hicieron-un-descubrimiento-clave-del-.

https://www.bbc.com/mundo/noticias-52959986
https://www.pagina12.com.ar/286500-cientificos-de-la-unlp-hicieron-un-descubrimiento-clave-del-
https://www.pagina12.com.ar/286500-cientificos-de-la-unlp-hicieron-un-descubrimiento-clave-del-
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El masculino genérico refuerza el estereotipo de 

científico varón y, por repetición, afianza esta ima-

gen a la vez que reproduce otros estereotipos de 

género. 

De hecho, la aptitud científica de los varones 

también tiene una historia que, en forma de prejui-

cio y exclusión, perdura hasta hoy. Recordemos a 

Paul Broca y sus secuaces, que en el siglo XIX esta-

blecieron una relación directamente proporcional 

entre el tamaño del cerebro y la inteligencia de las 

personas y “descubrieron” que, casualmente, los 

que lo tenían más grande eran los varones blancos. 

Como cuenta Yadira Calvo en su hermoso libro La 

aritmética del patriarcado, ya desde el siglo XVIII 

se han venido haciendo esfuerzos desmesurados 

para encontrarles a las desigualdades sociales 

bases biológicas.
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4. Elles en la RAE

A diferencia del lenguaje no sexista, el movimiento 

que propone usar x, e y demás formas novedosas 

surge al subrayar que si las políticas lingüísticas 

no sexistas hacen visible a la mujer, paralelamente 

invisibilizan a las personas cuyas identidades 

escapan al binarismo. El surgimiento de la e y la x, 

entre otros recursos lingüísticos, busca mostrar 

que la cisheteronormatividad excluye a todas las 

personas que son no binarias, trans, lesbianas, gays, 

travestis y más. 

Hace poco tuve una discusión con un amigo que 

afirmaba que es indistinto decir “un travesti” y “una 

travesti”. Pasado el momento álgido de la discusión, 

traté de entender su postura como la mirada de 

una mayoría cishétero que no se dedica a estudiar 

el lenguaje en sociedad, y decidí consultar la pala-

bra “travesti” en el diccionario de la Real Academia 

Española. La única definición que presenta la RAE es 
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esta: “Travesti: m. y f. Persona, generalmente hom-

bre, que se viste y se caracteriza como alguien del 

sexo contrario”.* Esta definición expresa que el sexo 

biológico y la identidad de género son lo mismo, y 

que lo primero es más importante que la propia 

identidad. Con este argumento subyacente, la RAE 

produce y legitima la idea errónea de que las traves-

tis son varones disfrazados de mujeres. Así, sanciona 

simbólicamente a toda persona que no cumple con la 

norma, al tiempo que legitima su exclusión social. 

De esta forma, no solo se niega la identidad travesti, 

sino que se discrimina a personas concretas.

Borba y Osterman, en su trabajo sobre el habla 

de un grupo de travestis de Brasil, observan que las 

formas en que ellas usan los patrones de género gra-

matical demuestran una corporalización de valores 

femeninos en cuerpos biológicamente masculinos, y 

* https://dle.rae.es/travesti?m=30_2.

https://dle.rae.es/travesti?m=30_2
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esto les otorga una ambigüedad que sostienen social 

y lingüísticamente. La identidad de las travestis con 

las que las autoras trabajaron es indisociable del 

hecho de que en sus negociaciones de género encar-

nan determinadas concepciones sociales de femi-

neidad y de masculinidad. Esta noción de identidad 

como algo móvil y en constante construcción y nego-

ciación es, evidentemente, muy distinta del intento 

de fijación que propone la RAE y a la extendida idea 

de género como algo natural y estable. 

Los diversos usos del género gramatical expre-

san, en los discursos que nos rodean, concepciones 

específicas e ideológicas sobre las identidades de 

género, que son construcciones culturales, socia-

les y discursivas. Desde la lingüística sociocultural, 

además, las identidades no solo son construcciones 

sino que emergen mientras se ejerce el lenguaje. En 

el otro extremo, la mirada esencialista, propia de la 

gramática del patriarcado, ve las identidades como 



153

categorías fijas, estables, inmanentes a las personas 

y determinadas por el sexo. Esta última posición 

explica, entre otras conductas, el traspié de la RAE 

con la inclusión trunca de la palabra “elle” en su 

Observatorio de palabras. 

La historia fue así: la RAE creó un Observatorio 

para presentar algunos lexemas cuya legitimidad 

está aún por definirse. Es una suerte de purgato-

rio lingüístico, donde el cielo es el diccionario y el 

infierno es el espacio mundano en que la lengua es 

usada por sus hablantes. Esperando su veredicto 

estuvo, por la efímera etapa de dos días, la palabra 

“elle”. ¿Por qué? Porque, como la RAE es la que nos 

dice qué está permitido y qué no, la sociedad pensó 

que enhorabuena la abeja reina nos había dado su 

bendición y entonces sí, al fin, podíamos decir “elle” 

sin culpa. Pero esto no era así: la palabra no había 

sido admitida aún en el diccionario, por eso estaba 

en el Observatorio. Y probablemente también era 
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un intento de la arcaica institución por mostrar que 

también puede ser bastante canchera y aggiornada 

cuando quiere. En fin, después de cuarenta y ocho 

horas la RAE sacó la palabra para evitar “confusio-

nes”. Y ahora, otra vez, la única “elle” que cuenta es 

la doble ele. Más allá de la irrelevancia que la RAE 

quiso darle a este suceso atolondrado, se desprenden 

de él algunas cuestiones muy relevantes. Primero, al 

agregar solo una palabra, pareciera que el debate 

fuera un fenómeno léxico, lo cual no solo está lejos 

de la realidad sino que es excesivamente simplista. 

Si la cuestión fuera si usar o no usar una palabra, 

el movimiento del lenguaje incisivo-irreverente no 

sería tal: el intento de romper las normas gramati-

cales es, así, despojado de su motivo y de su fuerza. 

Por otro lado, esta decisión le permite a la RAE hacer 

una de las tareas que más le gusta, aunque diga lo 

contrario: controlar los usos de la lengua. ¿Cómo? 

Proveyendo una definición. Vamos a analizarla: 
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El pronombre “elle” es un recurso creado y promo-

vido en determinados ámbitos para aludir a quienes 

puedan no sentirse identificados con ninguno de los 

dos géneros tradicionalmente existentes. Su uso no 

está generalizado ni asentado (Observatorio de la 

palabra, RAE, 29/10/2020) .

Las primeras marcas de mitigación, que minimizan 

la existencia de esta palabra, son las aclaraciones: las 

frases “en determinados ámbitos” y “no está genera-

lizado ni asentado” descalifican el uso y el alcance de 

la flexión e como marca de género. Además, los par-

ticipios “creado y promovido” muestran una actitud 

activa de estos pequeños grupos de culpables que 

deliberadamente proponen difundir la palabra. Esto 

tiene una connotación muy significativa si recorda-

mos que uno de los argumentos de la RAE en contra 

del lenguaje inclusivo/incisivo es que los cambios 

lingüísticos no pueden producirse deliberadamente 
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por impulso de un conjunto de personas. Además, la 

definición se vale del subjuntivo “quienes puedan no 

sentirse...”, de modo que no reconoce que hay perso-

nas que, de hecho, no se identifican con lo femenino 

ni con lo masculino. Esta distancia es acentuada por la 

elección del pronombre, correspondiente a la tercera 

persona: la RAE podría haber puesto “nosotres” en el 

Observatorio, en lugar de “elle”, pero decidió dejar en 

claro que las personas aludidas están bien afuera y son 

bien “los otros”, nunca “nosotros”. Como remate, el 

enunciado se refiere a estas personas ¡con masculino 

genérico!, por si no quedaba claro que la RAE realmente 

no cree en —o no cree relevante— la existencia de per-

sonas que no son ni mujeres ni hombres.* Podríamos 

pensar que esta falta de legitimidad está en todas las 

* En esta misma línea, Niklison analiza la definición de la 
palabra “transexual” en el diccionario de la RAE y encuentra 
que “no pareciera reconocer como legítima la identidad de 
género autopercibida”.
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palabras del Observatorio, por su carácter dudoso 

desde el punto de vista académico. Sin embargo, un 

rápido recorrido por el sitio permite ver que “elle” no 

cuenta —o no contó— con el mismo estatus que sus 

compañeras observadas. Entre estas, por ejemplo, los 

lexemas “bot”, “videollamada” o “encuarentenar” son 

explícitamente considerados “de uso válido”, benefi-

cio del cual no goza nuestra representante léxica de 

la lucha contra la discriminación lingüística. ¿Por qué 

este empecinamiento institucional? Según Niklison, 

la razón del rechazo al lenguaje inclusivo/incisivo/

irreverente es el carácter contrahegemónico de esta 

iniciativa, que se aleja del acostumbrado diálogo de la 

RAE con propuestas provenientes del poder hegemó-

nico y de la comunidad académica.

5. Higiene verbal

El rechazo a lo contrahegemónico no es 

solo institucional, sino que se ha extendido 
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considerablemente. No hace falta ser académicx para 

enojarse al ver un uso del lenguaje incisivo o para 

dictaminar que tal o cual hablante ejerce autoritarismo 

al decir “chiques” o “todxs”. Al contrario, la ausencia 

de una “o” masculina “universal” puede generar en 

mucha gente desde el rechazo más silencioso hasta 

los insultos más aberrantes, dependiendo de dónde 

circule el atrevido enunciado.

Para Deborah Cameron, cuando lxs hablan-

tes expresamos una valoración sobre las formas 

de hablar y de escribir de otras personas, estamos 

realizando un acto de “higiene verbal”. ¿Qué es la 

higiene verbal? Es un conjunto de prácticas deter-

minadas social e históricamente que consisten en 

intentos por “limpiar” o mantener “limpio” el len-

guaje. Es decir, son las cosas que hacemos para, de 

alguna forma, controlar el uso del lenguaje y regu-

lar qué es correcto y qué es incorrecto. Por ejemplo: 

las academias de la lengua producen sus gramáticas 
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y manuales, las universidades emiten resoluciones 

sobre el uso del lenguaje no sexista e inclusivo, las 

empresas acuden a guías de estilo y las instituciones 

hacen campañas por el lenguaje claro. Pero también 

lxs hablantes comunes y corrientes realizamos prác-

ticas de higiene verbal: burlarse de alguien por cómo 

habla, corregir a alguien en plena conversación por-

que dijo algo “mal”, hacer chistes que imitan acentos 

de distintas regiones, incluso halagar a alguien por-

que usa palabras difíciles o giros rebuscados.

Todas estas prácticas muestran evaluaciones 

sobre las maneras de usar el lenguaje: qué forma de 

hablar está bien o mal, qué lenguaje es más elegante 

y cuál es inapropiado, etcétera. Y están muy vincula-

das con lo que Elvira Arnoux y José del Valle llaman 

“representaciones sociolingüísticas”, a partir de la 

noción de mercado lingüístico de Pierre Bourdieu. 

Desde esta perspectiva, las prácticas lingüísticas 

tienen un valor. Y cuando valoramos determinadas 
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prácticas también valoramos a las personas que las 

llevan a cabo; es decir, al evaluar el uso del lenguaje 

también se está evaluando a sus hablantes. ¿Cuál es 

el parámetro para realizar esa evaluación? La len-

gua oficial, reglamentada por instituciones como las 

academias de la lengua. 

Vale insistir en que las normas no sur-

gen naturalmente: son creadas en sociedad, 

específicamente por determinados grupos que tie-

nen autoridad para imponerlas. El problema es que, 

a pesar de este carácter impuesto, no solo aceptamos 

esas normas sino que a veces las defendemos con 

muchísima convicción. Recordemos que las conven-

ciones lingüísticas son quizás una de las pocas normas 

cuyas autoridades suelen permanecer incuestionadas. 

Mucho más que los códigos de vestimenta o las nor-

mas de conducta, por ejemplo. Todas estas normas son 

arbitrarias: lo que no es arbitrario es la función social 

que tienen, que puede contribuir a generar círculos 
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de exclusión o intimidación y también espacios de 

pertenencia. Estas normas son marco de la perfor-

matividad: nos indican qué prácticas lingüísticas es 

necesario realizar y repetir para construir una identi-

dad aceptable o vista como “normal”. Así, cumplir las 

reglas es formar parte de un grupo de hablantes legí-

timo; no cumplirlas es posiblemente recibir valoracio-

nes que llevan a la marginación o discriminación.

Las prácticas de rechazo al lenguaje incisivo- 

irreverente, bajo las formas de enojo pero también de 

chiste o de ironía, son prácticas de higiene verbal que 

muestran cómo ciertas maneras de actuar —en este 

caso, lingüísticamente— son desvalorizadas, mien-

tras que otras son aceptadas sin cuestionamientos. 

Por suerte, hay luz al final del túnel: las normas 

pueden ser cuestionadas, negociadas, rechazadas e 

incluso modificadas deliberadamente. Esto es lo que 

está haciendo el lenguaje irreverente: está diciendo 

que podemos “hablar mal” todo lo que queramos, que 
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podemos escapar a la corrección lingüística y polí-

tica. Está diciendo que las discusiones lingüísticas 

no son sobre problemas lingüísticos. Está resistiendo 

y cuestionando las imposiciones que indican cómo 

debe ser la identidad aceptable de lxs hablantxs.
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SEMIOSIS DE LO PROHIBIDO

Nadia Zúñiga*

Es tiempo de invitaciones, a veces ocurren por lo que 

unx dice, por lo que unx hace, por eso que dicen que 

decimos, y otras, por eso que dicen que hacemos. 

Según parece, el hacer es lo más interesante y surge 

de ese dicho “mejor que decir es hacer”, quitándole 

así todo ese poder que tienen los discursos. 

Convirtiéndose luego en privilegios de algunxs en 

una sociedad de hablantes.

¿Quiénes pueden decir? ¿Desde dónde dicen 

quienes están facultados a ejercer su derecho de 

hablante? (Cuando escriba en masculino es porque 

* Nadia Jazmín del Rosario Zúñiga Sánchez. Parida por la 
26743. Tía travesti/trans. Activista. Escritora. Directora de 
Diversidad y Género de la Municipalidad de Trelew.
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entiendo que esa tarea es aún considerada como propia 

de los varones, o en la jerarquía del sexismo tiene mayor 

relevancia para las masculinidades). ¿Quién determina 

cómo hay que decir y para quiénes? ¿Qué oculta la 

pulcritud deseada del lenguaje?

Tenemos claro que somos constructorxs de los 

vínculos que tenemos, sabemos de la construcción 

de la subjetividad y que se da en función de ciertas 

determinaciones sociales en las que nos encontramos 

inmersas las personas: lo histórico, lo económico, 

lo biológico, eso que damos en llamar “el contexto”. 

Justamente en eso que nos va determinando es en 

donde planteo mi irreverente decisión de nom-

brarme y de expresar quién soy, sin tantas reglas del 

lenguaje académico. Y no estoy con ello diciendo que 

no sea importante, pero a decir verdad es lo consen-

suado por otras personas que no sé si se han plan-

teado alguna vez lo necesario que es priorizar el ser 

en toda su maravillosa diversidad. Hasta ahora sé 
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que ese lenguaje construyó hegemonía, jerarquías, 

otredades, verticalidades, ostracismo, lo correcto, lo 

legitimado, lo homogéneo, el deber ser, lo posible, lo 

normal, la vergüenza, el asco, eso que no debería exis-

tir y así redactó la sentencia de muerte o de exilio. 

Esa construcción del lenguaje de lo binario es 

lo que está bajo sospecha desde una mirada de la 

identidad y, en este sentido, la identidad de género, 

entendida como derecho humanx. Porque aunque 

se hagan grandes esfuerzos por incluir “todas”, no 

alcanza, porque esa a no es solo una letra más, es una 

disputa por lo político, por el cómo y para quiénes 

son esos derechos humanxs. De modo que dejen de 

ser entendidos como privilegios para algunos, que 

además se sienten dadores de esos derechos, en fun-

ción de alcanzar determinadas metas en un mundo 

meritocrático, competitivo y de la caridad. 

Hablar de lenguaje inclusivo o lenguaje no sexista 

me lleva a preguntarme, en primera instancia, de 
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dónde surge esa necesidad y la respuesta nace desde 

mi subjetividad, como femineidad travesti/trans.

Podría preguntarme: ¿cuál es esa pulsión que una 

sociedad pretende reprimir? ¿Cuál es esa imagen que 

le resulta tan insoportable? ¿Qué reminiscencia le 

trae? ¿Qué simboliza para esa sociedad la e, la x?

En estos momentos, al parecer, se está generando 

una angustia, cierto temor en un sector de la socie-

dad, a que cada vez sean más las personas que las 

utilicen y, más aún, que sean las niñeces quienes 

empiecen a usarlas —y de hecho lo están haciendo—. 

Circuló un tiempo atrás un video de una niña que 

explicaba porque era necesario usar la e. Hay un diá-

logo entre la madre y la hija (niña):

—¿Qué dijo la seño hoy? ¿Qué pasó? 

—La seño me dice que el ‘todes’ no existe. Y yo se lo 

explico, se lo explico, se lo explico. Y la seño dice: ‘no 

existe, no existe’. Por más que ella me diga que “no 
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existe”, yo lo sigo teniendo en mi vocabulario. […]

Y un día me dijo: “A ver ¿qué significa?”. Y yo le dije: 

“Los, las, les trans no se sienten identificados con 

‘todos’ y ‘todas’”.

Y continúa. 

Ahora bien. ¿Quién o qué sistema pierde o se 

siente atacado con este cambio cultural que se está 

produciendo?

En el mundo de la niñez a veces se oye decir: 

—¡Mamá, dijo la palabra! 

Así en tono de denuncia, entendiendo también 

que le seguirá un disciplinamiento. 

Tal vez porque hay palabras que vienen desde 

un “mundo de adultos sabios”, y junto sabiduría 

con adultez, porque así es como lo estamos enten-

diendo desde el adultocentrismo. Y desde ahí, deci-

dimos que hay palabras que en boca de las niñeces 

no las podemos soportar. Habrá algunas personas 
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que tengan herramientas para explicarle a esa niñez 

el porqué no está “bien” que diga esa palabra. Otras 

personas adultas aplicarán directamente alguna 

sanción disciplinaria, argumentando “¡porque así lo 

digo yo!”. También sabemos que las palabras tienen 

un contexto histórico, social, etcétera. 

¿Sabemos las personas adultas que las palabras 

tienen un contexto? 

No pretendo responder esto, no lo sé, entonces 

pongo mi mejor carita de asombro y al lado una de 

interrogante, en un mundo de emoticones. En lo 

personal no hace mucho tiempo que tomé concien-

cia del contexto de las palabras.

En el mundo de lo globalizado, escuchamos dis-

cursos de personas adultas en los medios de comu-

nicación masivos que transmiten desde Buenos 

Aires, y que luego replican los medios locales, en los 

que se denuncia a quienes dicen “la palabra”, disci-

plinando con un discurso cargado de improperios, 
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dichos con palabras elegantes propias de esa pulcri-

tud del lenguaje, para demostrar su sapiencia y el 

lugar de privilegio desde donde hablan, y buscando 

la complicidad con otras personas que también 

adhieren a ese pensamiento, aunque tal vez no les 

importe ni les afecte lo que diga o deje decir la RAE, 

o quizá también estén descubriendo que existe algo 

que se llama “Real Academia Española”.

Mientras escribo voy recorriendo imágenes de 

posibles comunicadores que realizan esta tarea 

cotidiana y me aparecen casi todos varones, a los 

que puedo leer como heterosexuales o heterose-

xualizados, con alguna formación académica, de 

clase media para arriba (intuyo), me sabe a fra-

gancia importada o una buena imitación, con una 

postura notoriamente patriarcal, adoradores del 

sexismo y el machismo, tan adoradores que rin-

den culto y hacen todos los rituales en presencia 

de la audiencia o televidentes, ejercedores de la 
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caridad, de la culpa y enunciadores de la sentencia 

que deberán cumplir quienes se atreven a desafiar 

la “normalidad” y pulcritud del lenguaje.

Pero además pueden decir todo cuanto se les ocu-

rra de las personas que dicen “la palabra” haciendo 

valer la impunidad que les genera pertenecer a esa 

“normalidad”. Han intentado destruir a jóvenes que 

han planteado una postura disidente con argumentos 

que resultan irrefutables, deslegitimándolxs con algo 

que les resulta un comodín: la “ideología de género”. 

Ahora bien, ¿qué es “la palabra”? ¿Qué es eso que 

resulta “insoportable”? 

Generalmente son palabras groseras o con alguna 

connotación sexual que entendemos que no está 

bueno que lxs niñxs repitan, por lo que connotan 

y representan, y porque no están entendiendo la 

dimensión de tales vocablos. Digo “repitan” porque 

las personas adultas las usamos con más frecuencia 

de lo que creemos. 
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Me voy a detener un instante en las “palabras 

groseras” o algunas de ellas cargadas de una con-

notación negativa, para desjerarquizar a alguien. 

Tomo mi celular para googlear la palabra “grose-

ría”: 1. Descortesía, falta grande de atención y respeto. 

2. Tosquedad, falta de finura y primor en el trabajo de 

mano. 3. Rusticidad, ignorancia.

Puedo pensar un par de palabras a modo ilustra-

tivo que, a mi entender de travesti de barrio peri-

férico, me vienen en este momento a la cabeza: 

algunas las veo sueltas y otras juntas, en esa adje-

tivación que se hace para desjerarquizar a las per-

sonas, por no ser parte de esa hegemonía a la que 

creemos pertenecer. Y lo digo así porque no es que 

por ser travesti no me atraviesan esos sistemas. 

Claro, en estos momentos, en este devenir que es la 

vida, soy una travesti con muchas preguntas y pen-

sando otras pedagogías. Pero volvamos con las pala-

bras: negro/a, villero/a, gordo/a, puto, tortillera, 
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marimacho, puta, maricón, indio/a, enfermos/as, 

mujercita, ciruja, analfabeto, pobre, discapacita-

do/a, ocupas, travesti, travesaño, feministas, y a 

todas ellas se les suma el “de mierda”, entre tantas 

otras que de alguna manera se enuncian como “lo 

que no se debe ser”. O algo que oímos con frecuencia 

por parte de padres: “que mi hijo sea cualquier cosa 

menos puto”, y cualquier cosa es cualquier cosa, 

más bajo que eso no se podría caer según su escala 

de valores. En esa categoría se ubican los hombres 

que gustan de otros hombres, o hacen cosas enten-

didas como de mujeres. ¿Son acaso estas algunas de 

las imágenes que una sociedad “moral” no puede 

soportar? 

De un modo muy simplificado, podría decir que 

es así como la sociedad construye el ostracismo. 

Y no lo estoy pensando únicamente desde la cate-

goría sexo-género, porque el ostracismo atraviesa 

todas las clases sociales.
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Ahora bien, hay algo del “deber ser” desde lo 

hegemónico que transa con lo inhumano, y lo plan-

teo desde los derechos humanos. Porque también 

es interesante preguntarnos a quiénes considera 

esa hegemonía que están legitimadxs al goce pleno 

de esos derechos, en ese proceso de normalización 

impuesto por la pedagogía de la pulcritud, del terror, 

del miedo, del odio, del asco, de la vergüenza, de la 

persecución, de la criminalización, de la demoniza-

ción, de lo extranjero, de lo mundano. Se me ocurre 

en este instante pensarlo desde lo etario, diré enton-

ces: ¿cuáles son esas niñeces (incluyo niñxs, niñas y 

niños) o, según la ley 26061 (de Protección Integral 

de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes), 

cuáles son esos niños y niñas que, en ese proceso 

de normalización, tendrían que vivir libres de dis-

criminación y de violencias, en las familias, en los 

clubes, en las iglesias, en las escuelas, en todos los 

espacios donde llevan adelante su intersubjetividad, 
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sus relaciones interpersonales? O ¿para quiénes se 

garantiza el derecho a la educación, a la salud, al tra-

bajo, a la vivienda, al ocio, a la cultura, al esparci-

miento, etcétera?

Resaltaba lo de “niños y niñas” de la ley 26061 

para empezar a dialogar con el mundo de lo bina-

rio. Con ese “todos y todas”, que popularizó Cristina 

Fernández desde lo discursivo, y más aún cuando se 

menciona a sí misma como presidenta, en un mundo 

androcéntrico e ilustrado. Y se hizo popular también 

eso de la “economía del lenguaje”, como si tuviéra-

mos que ahorrar palabras, porque en un momento 

nos podemos quedar sin ellas. Ahorremos palabras 

para la crisis, para la época de lenguas flacas.

A mi modesto entender eso que suena tan lindo, 

tan elegante, la “economía del lenguaje”, describe 

ese proceso de deshumanización por el que atrave-

samos las personas no leídas en ese sistema como 

varones hegemónicos (hoy es frecuente leer o 
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escuchar “masculinidad hegemónica”). En primera 

instancia son nuestras compañeras mujeres cis 

quienes piden ser mencionadas en el lenguaje y eso 

no nace con Cristina; los feminismos han planteado 

la necesidad de que las mujeres fueran visibiliza-

das, y se han visibilizado en los discursos; y tam-

bién han planteado su derecho al goce pleno de los 

derechos humanos. Tuvieron que hacerles saber a 

los varones que las entendían como objetos, que son 

tan sujetas como ellos de esos derechos. Cuando se 

habla de cupo femenino, hay algo que se denuncia 

en esa solicitud. 

Lo cierto es que esa universalidad pretendida 

en el lenguaje androcéntrico está muy instalada. 

Cotidianamente realizo talleres de diversidad, de 

género, de perspectiva de género, entre otros; son 

talleres o conversatorios y me gusta proponer la 

siguiente consigna: vamos a jugar a mencionarnos. Si 

hay varones y mujeres, usamos “todos y todas”; pero 
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como estoy yo que soy travesti y orgullosa de serlo, 

les pido usar el “todxs”. Y en esto de pensar otras 

pedagogías que generen otros vínculos amorosos, me 

detengo a explicar el porqué de la x: en matemáticas 

se usa la x como incógnita, por todos los valores que 

puede tomar, por ejemplo, si se eleva a la enésima 

potencia. La identidad es eso, es todo lo que fui, lo que 

soy, pero lo más interesante es lo que puedo ser en 

mi construcción de la subjetividad. Además imagine-

mos esto enseñando desde una pedagogía de la amo-

rosidad, del acompañamiento, del respeto, de poner 

en valor lo diverso. Continúo con lo que sucede en los 

conversatorios: resulta interesante ver cómo cuesta 

usar “todas”, “nosotras”, durante el período que dura 

la actividad. El “todxs” lo paso por alto a veces en esa 

dialéctica, porque el objetivo es que ellas sean men-

cionadas y se mencionen, que en definitiva es expre-

sar la existencia misma en esto que también decimos 

cotidianamente quienes disputamos el lenguaje: “lo 
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que no existe, no se menciona”, y nosotrxs existi-

mos, aunque a veces somos todas femineidades y se 

habla en masculino. Obviamente que una interpela 

con toda la amorosidad, porque es una consigna que 

busca hacer reflexionar.

Vayamos específicamente al lenguaje no sexista, 

porque lo inclusivo me genera ruido cuando lo que 

incluye es la hegemonía. ¿Dónde nos van a incluir? 

¿Qué lugarcito tendrá pensada la hegemonía para 

nosotrxs? ¿Y si resulta una trampa para invisibi-

lizarnos en esa fábrica perversa de normalización, 

maquillando nuestra esencia? En una sociedad 

pensada desde la culpa, ¿cómo será ese purgatorio 

para ellxs? Si es que se entiende acaso alguna res-

ponsabilidad en ese proceso de deshumanización en 

cuestiones de diversidad sexual que han generado 

históricamente esos sistemas.

Pareciera que una de las propuestas es que “no se 

note” que no sos heterosexual o cis (personas que no 
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son travestis/trans). Y aquí la cosa no ofrece dema-

siada resistencia, porque además la moral, la cos-

tumbre de la normalidad dice “que no se note” y que 

eso es para “la vida privada”, eso es asunto de sába-

nas. En un mundo falocentrista y coitocéntrico, todo 

se limita a una práctica sexual, de la que no hay que 

hablar. La Iglesia católica ha expresado lo suyo en 

este sentido, proponiendo el celibato para los homo-

sexuales y recientemente, la unión civil, para “que 

puedan tener familia”. En resumen, la Iglesia pro-

pone que sigan diferenciándose, que es un poco lo 

que proponía el cardenal Quarracino cuando pedía 

que crearan “una isla con sus leyes”. Porque sus 

derechos (privilegios) no les corresponden. ¿Dónde 

está la inclusión? La palabra misma a mí me genera la 

idea de una cierta jerarquía, porque para incluir hay 

que tener cierto poder. Suena a un “arrimate y mirá 

lo que te has perdido por no ser como nosotros”, y 

en ese lugar siempre seremos lxs incluidxs, lo “raro” 
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que hace un esfuercito para respetar sus normas, a 

cambio de algunos derechos, dados en caridad, para 

lavar culpas de esa deshumanización, ese genocidio 

o trasvesticidio social que han producido.

Por estas y otras razones prefiero llamarlo “len-

guaje no sexista” para mostrar la opresión que se 

ejerce desde lo binario, donde la medida es el hom-

bre, la masculinidad.

Ese “que no se note” se complica más aún cuando 

hablamos de identidad de género (derecho humano). 

Sabemos de las maravillas que puede hacer la medi-

cina con el bisturí y la farmacología para tapar eso 

que no es tolerable para el superyó de la sociedad 

binaria y que busca reprimir en el subconsciente 

social en una operación que llamo “ostracismo”. 

Ahora bien, en una sociedad capitalista, ¿quiénes 

pueden acceder a esas intervenciones? ¿Para quié-

nes se construyen los cuerpos? ¿A quiénes termina-

mos satisfaciendo con esas construcciones binarias 
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de los cuerpos? ¿Quién determina cuáles son los 

cuerpos legitimados para “el consumo”? Porque no 

estamos hablando de derechos humanos, sino de 

una construcción obligatoria hétero-binaria deter-

minada, donde no importa que sangre aquello que 

no encaja en esos moldes.

Hasta nombre le pusieron: “disforia de género”, 

algo que hay que corregir. Muchas travestis/trans 

no sentimos que haya que corregir nada, estamos 

en un cuerpo maravilloso, precioso, nuestro cuerpo 

travesti/trans. En lo personal digo siempre que 

“tengo un pene, uno solo, para que vean que no soy 

tan monstruosa”, así toda construida de orgullo. 

Porque es hermoso ser travesti/trans, tal como ha de 

ser hermosa la identidad para las personas cis. 

Ahora bien, podríamos acaso pensar que hemos 

asistido a una semiosis de lo prohibido. 

¿Qué significado tiene la diversidad sexual para la 

sociedad? ¿Qué características le atribuyen? 
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¿Qué sabe la sociedad de las travestis, de las trans, 

de las masculinidades trans?

¿Qué sabe la sociedad de las personas trans no 

binaries?

¿Qué sabe la sociedad de las personas no binaries, 

además de preguntarse a qué baño tenemos que ir o 

si hacemos pis sentadas o paradas?

En principio, simplificó la diversidad en la idea de 

“puto”, de lo no humano. De esa cosa ruidosa, rara, 

espectral, causadora de vergüenza en las familias 

nucleares. Eso, lo no deseado, lo no soñado, lo que no 

se ha pedido a Dios, el castigo vaya a saber de qué gene-

ración viene, o la culpa que te trasladó por no ser un 

padre presente o por ser una madre sobreprotectora, 

o porque no supiste tener un hombre al lado, o por no 

haber dado las palizas suficientes en la niñez para que 

se haga hombre o mujer-mujer; eso, la imagen que no 

están dispuestos a soportar que esté en sus familias, en 

un mundo de símbolos. Los besos que no permitirán 
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en sus hogares diseñados para personas norma-

les, los abrazos que no se permitirán en público, los 

hijos que no se cuentan como vivos, lo que habrá que 

encarcelar, sentenciar a muerte, sin defensa alguna, 

por promiscuos, por degenerados, por ir contra la 

moral y las buenas costumbres, contra la naturaleza, 

por perversos, por putos, porque el debido proceso 

también es hétero-cis-binario-patriarcal-religioso, y 

está todo escrito en lenguaje fálico. Además ese len-

guaje, en un mundo capitalista, es también propie-

dad privada, de la madre patria, que supo imponerlo 

a fuerza de cruz y espada. En términos de Eduardo 

Galeano, “Los nadies: los ningunos, los ninguneados, 

corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodi-

dos: que no son aunque sean, que no hablan idioma 

sino dialectos...”.

Hoy todo lo monstruoso que crearon en la semio-

sis de lo prohibido reclama ser mencionado, pero 

no en sus términos, sino en los nuestros, porque 
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somos parte de la misma humanidad, y entonces 

esos derechos los tenemos, nos constituyen. Pero 

no solo reclamamos derechos, también estamos 

proponiendo otros vínculos amorosos, que no es 

poner la otra mejilla. Estamos haciendo teoría con lo 

que hemos aprendido, en ese hartazgo de soportar 

la deshumanización. Por eso hablamos de la cons-

trucción de la subjetividad con lo que tenemos, pero 

sobre todo con lo que podemos dar y eso empieza 

por los abrazos, esa “cultura de los abrazos” de la 

que ya estamos gozando.

Cuesta que se nos mencione, con la e o con la x, 

por lo que representamos en su propio imaginario; 

en un mundo de lo binario excluyente y exhaustivo, 

representamos eso que no se puede ser y entonces 

no tendrá existencia. Y no es la Real Academia —y 

sí lo es, también—, es que nos construyeron como la 

vergüenza y el asco. Y no es que no estuviéramos, si 

siempre estuvimos, en sus barcos pesqueros, en sus 
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templos, en sus escuelas, en sus clubes barriales, en 

sus familias, en sus barrios, en los carnavales, para-

dxs en una esquina en medio de la nada misma, en sus 

calabozos, en sus edictos policiales, en las multas, en la 

democracia que no llegó para nosotrxs en 1983, en sus 

ejércitos, en los descampados donde nos violaban, en 

las salas de espera de las guardias de los hospitales, en 

el patio de la escuela donde nos golpeaban por putos, 

por maricones, por mujercitas, en su creencia de que 

les queríamos quitar los derechos a las mujeres, en 

sus chistes, en sus burlas y en su práctica de consumo 

de lo raro, lo exótico, lo que se prueba sin que man-

che el honor heteropatriarcal, lo que se compra para 

satisfacer su falocentrismo o para probar su hombría 

moliéndonos a palos. Siempre estuvimos, solo que 

hoy estamos además haciendo teoría, y no desde el 

resentimiento, sino desde un cobijar a las niñeces, a 

las adolescencias, a las adulteces, a nosotrxs mismxs 

en la etapa de la vida en que nos encontremos. 
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Por eso la disputa del lenguaje es política, es 

poner la palabra travesti en sus leyes si se habla 

desde el derecho binario, de una “acción positiva” 

para reparar mínimamente el travesticidio social. 

Que no es un privilegio para determinadas perso-

nas, es reconocer el proceso de “DesHumanización 

de la Diversidad Sexual” que se ha llevado adelante 

sistemáticamente y aún sigue operando. Queremos 

ser incluidxs no solo en las leyes, sino en los libros 

que llegan a las escuelas, en las canciones sin ser 

objeto de burla, sino protagonistas de historias de 

amor o de lucha. Porque si no, no tendríamos esta 

disputa del lenguaje, haciéndonos creer que la RAE 

es la naturaleza misma, cuando “naturaleza” es 

también construcción cultural. 

Disputamos sentido, derechos, pedagogías, víncu-

los, formas de habitar, espiritualidad. No es solo el ser 

mecionadxs, estamos construyendo la semiótica de lo 

maravillosamente diverso, en el ejercicio de nuestros 
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derechos humanxs. Pero, sobre todo, de lo maravi-

lloso que es ser travesti/trans/no binarie, para que 

haya espejos para las otras generaciones, pero tam-

bién para nosotrxs, para nuestras familias y amigxs.
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LA LETRA HABITUAL

emma song*

lo pronuncias con una pasión desmedida

una calculada forma de lo ajeno

Cuando decimos lenguaje, cuando creemos que 

podemos decir algo sobre el lenguaje, parece que 

alguien nos hace una broma. Un delicado juego, que 

* Como activista de la disidencia sexual y feminista prosexo, 
formada en filosofía y artes visuales, he trabajado con otras 
compañeras en los últimos quince años en torno a la teoría 
cuir, la representación en el feminismo y la pospornografía. 
Actualmente estudio y produzco alrededor de la teoría de los 
afectos en clave cuir, sosteniendo los espacios de activismo y 
producción intelectual: el Asentamiento Fernseh y el Festival 
El Deleite de los Cuerpos. Los pronombres con los que deben 
dirigirse a mí son la/ella. En este último año sostuvimos espa-
cios de sociabilización de conocimientos en talleres y charlas. 
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muchas veces se parece al insulto y otras se parece al 

rescate, una letra que nos incluya a tod*s. 

Recuerdo cuando mi nombre era una letra en la 

pantalla, también algo así como una broma, privada 

de toda risa, pequeña como las decisiones impor-

tantes. Enmascaraba una vida por venir en la inter-

sección del suspiro que se acercaba. No fue nunca el 

deseo. Y mucho menos fue la posibilidad de anidar 

un adentro de una misma que nadie pudiera tocar. 

Solo las letras habituales de lo ajeno. 

Adriana Cavarero,* feminista y filósofa de aquel 

lugar que nombran como Italia, nos cuenta como una 

cigüeña —que robó a otra autora, que robó de otras 

experiencias—, las historias que dicen historias 

sobre quiénes somos y cómo somos. Alguien las dice, 

y alguien las dice sobre otr*s. Habla de la metáfora de 

la cigüeña, y el cuento narra algo como lo siguiente. 

* Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, 
Milán, Feltrinelli, 1997.
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Alguien tiene una casa en el campo, en ese campo 

hay un estanque, el agua de ese estanque es vital 

para ese campo, y para ese alguien.* Una noche, algo 

se rompe. Ese alguien se despierta por el ruido que 

hace una pérdida de agua en el estanque. Impaciente 

y con preocupación por el agua que se va perdiendo, 

mira desde la planta alta de su casa una pérdida 

al costado del estanque. Apenas con una linterna 

tenue como la luna se pone en la tarea de repa-

rarla. Va y vuelve de diferentes lugares, tratando de 

encontrar los mejores objetos para detener la pér-

dida. Las horas pasan y el sol se acerca. Finalmente 

logra su objetivo. Sube hasta su habitación en la 

planta alta, para descansar de tanta fuga de agua, 

mira por la ventana y allí está: una cigüeña dibujada 

por sus pies llenos de barro durante la noche, mien-

tras intentaba reparar el estanque. 

* Karen Blixen, Memorias de África, Madrid, Alfaguara, 1999 
(primera edición 1937).
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¿Por qué aparece una cigüeña? El dibujo no es 

de ninguna manera intencional, las intenciones de 

aquel alguien eran otras muy distintas. Sin embargo, 

desde cierta perspectiva y con otra luz, la forma apa-

rece clara. Pareciera que el azar hizo algo con las 

pisadas llenas de barro. Cavarero nos recuerda que el 

sentido de una historia no está en la narración sino en 

cómo la leen otrxs. No solo eso, la mera lectura de las 

otras —no la interpretación— es crucial para que la 

cigüeña aparezca. Ser otro problema si leer es inter-

pretar. Este cuento de roturas, barro y dibujos exalta 

la posibilidad misma de sentido dependiente de las 

miradas y las lecturas de lxs otrxs, independiente de 

nuestras intenciones y preferencias. Esa radicalidad 

de la atadura a las otras, del enredo con las otras, es 

central a la hora de dar cuenta de una misma. 

preguntas por las preguntas de otras

en dos porciones de distancias
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¿Quiénes hemos elegido otro nombre y otro 

género que el asignado al nacer? 

Un silencio austero recorrió una mañana fría de 

octubre, sobre el césped de la adolescencia en Jujuy; 

las montañas no hablan de nombres. Hablan de ti. 

Parecía un refugio en aquel entonces, un patio detrás 

del desasosiego y frente a una pared morada de tres 

mil metros. Nadie me llamaba por mi nombre, ese 

era el refugio. A la hora del sol en la frente, perpen-

dicular a la frente casi como pidiendo explicaciones, 

solía mirar el río y escuchar la brisa salvaje de una 

soledad austera, sin nombres. Esa misma noche de 

aquel día fresco de octubre alguien me llama por mi 

nombre. Un mensaje de texto, simple. emma. No res-

pondo. No habría podido en aquel momento. ¿Quién 

dice mi nombre?

Al otro día me despierta un canto desbocado, 

casi milagroso, de un tucán que nadie sabe cómo 

llegó hasta ahí. O no queremos saberlo. Y canta su 
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canto como el rapsoda de Ulises, pero no lloro. No 

entiendo, ignoro. La brisa de esa mañana pregunta 

por nombres, por palabras que digan lo sustancial. 

Sin embargo, la pregunta permanece. Sabemos quié-

nes somos pero no podemos dar cuenta de nosotras 

mismas porque al final de nuestras vidas otras dirán 

cómo fue la nuestra. La imposibilidad radical de la 

vida que se vive. Un artículo puede ser la diferencia 

entre el abrazo y la expulsión de toda conexión con 

los demás. Quizás si citara a lingüistas y expertos 

en filosofía del lenguaje podría probar lo que quiero 

decir. Sin embargo, algo se escapa, algo no está siendo 

inclusivo con la radical desesperanza de la corrección 

política. Esos días verdes y frescos de octubre se fue-

ron con el tiempo, pero redefinieron un nombre, una 

identificación y una pequeña alegría de estar cómoda 

en la incoherencia. Incluirme en mi propia decisión 

fue más arduo que dejar de nombrarme en la mirada 

de l*s otr*s. Un nombre propio se había vuelto una 
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hazaña, un clímax continuo de desaciertos y con-

fusiones. Meses después alguien vuelve a llamarme 

por mi nombre, me siento incluida en la articula-

ción de sus afectos y sus importancias. Descanso de 

mí misma. El áspero piso de la agencia me entrega a 

ustedes. Sonrío de toda risa.

Parece que no alcanza con elegir ser quien una 

quiso. No alcanza con el nombre de la historia, ni 

con la autobiografía, ni con el descubrimiento de 

la articulación normativa de los poderes. Y no va a 

alcanzar. El problema no es la magia que las palabras 

pueden llevar a cabo, sino quién dice el conjuro. La 

radicalidad de la existencia nos ata a l*s otr*s, quera-

mos o no, y se intensifica en los relatos de l*s otr*s. 

El canto del rapsoda que narraba los conflictos, las 

hazañas y los sufrimientos de Ulises emocionaba 

hasta el llanto. Pero el propio Ulises recién pudo 

emocionarse cuando otro contó su historia. Porque 

para él no había historia sino solo vida vivida. 
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Mi nombre no es un relato, es mi vida, dependerá 

de otras cómo me sostengan el nombre, me sosten-

gan la vida. Y asimismo, dependerán de mí los rela-

tos que hago de l*s otr*s. Y claro, decir relato pone 

nervioso a más de uno. 

preguntas por la incomodidad

por los pronombres que no tienen mayor explicación

una cama desatendida también persiste en mirar

¿Qué figura dibuja nuestra vida, nuestros nom-

bres, nuestros pronombres? Recorro las miradas de 

las otras cuando digo: el pronombre que me gusta-

ría que usen conmigo es el femenino, otras veces 

ese “me gustaría” es el deseo de un “deben usar”. El 

momento no tiene mayor trascendencia, pero sí he 

notado que en un grupo mayor de personas la inco-

modidad se resuelve con movimientos corporales 

en las sillas; como si buscaran volver a acomodarse 
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y no pensar en esa asignación sexo-genérica con 

que se les acusa. Ese acusativo en primera per-

sona despliega la pregunta, realiza un movimiento 

pequeño, intenta barrer una lectura visual cohe-

rente de la identidad genérica. Muchas veces 

representa un gesto activista cuir y disidente de 

la incomodidad, de la acusación mutua, y la posi-

ble inclusión de un nosotr*s que todo el tiempo se 

diluye. Otras es un lugar que me protege de la inclu-

sión en un nosotros del que no quiero ser parte, 

diluyendo toda posibilidad de reconectar. 

Nuestros nombres no están en el diccionario. El 

espacio se abre entre las palabras como un deseo de 

que el tiempo se detenga, como en las despedidas, 

para que antes de la vida un nombre te nombre 

como abrazo que nos restituya en la imaginación 

del mundo. Me condeno a la cárcel sin puertas de un 

pronombre que deseo como propio. 

La narración del deseo parece tener el carácter 
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de lo que consideramos como lo más propio, locali-

zándola en el propio cuerpo, o en esos otros cuerpos; 

el deseo parece otorgarle el sentido último, lo/me 

marca con un sexo y un género; lo/me hace recono-

cible en cuerpos, alma, ciudadanía, personalidad. 

La acusación de todo acusativo. Un lugar entendido 

como natural o como lo más propio donde repara, 

en última y primera instancia, la narración del yo 

y su identidad subjetiva. Nos hemos inventado un 

cuerpo, se nos lo ha inventado y además partici-

pamos activamente en su invención. El aparato de 

producción corporal es el universo estructurado 

en el que habitamos, donde nuestros cuerpos no 

están dados de antemano. No se nace con un cuerpo 

sexuado, se llega a nombrarlo. Esa marca es el lugar 

crítico de respuesta y disputa política de la experien-

cia de nuestra cultura, fundamental para el lenguaje 

de las políticas emancipatorias de la identidad for-

zada y para los sistemas de dominación basados en 
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lenguajes ampliamente compartidos; los de natura-

leza donde se articula el recurso para la apropiación 

misma. Sobre, en y contra el cuerpo atamos nues-

tros deseos. Mi pronombre dibuja una sonrisa para 

alinearse a otras como yo en mis deseos. Mi entrada 

en la comunidad dependerá del rostro hospitalario 

de esa sonrisa significante devuelta, dependerá de 

un gesto que me llame por mi nombre. 

El deseo de ser nombrada aparece solo al poder 

ser localizado el accionar del nombre, anclado al 

hacer del nombrar; pero articulado bajo una doble 

significación: ver y situar lo visto. El deseo natu-

ral como tropo, como lugar común, como ese lugar 

retórico desde el cual se ordena el discurso. Todo 

se cierne sobre la agria articulación política de 

decirme, situar cómo quiero ser vista; y leer como 

estoy siendo dicha, vista. “Inclúyanme afuera”; nos 

divierte la incomodidad de toda obligación con l*s 

otr*s que me nombran y me excluyen, lo quieran 
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o no. Entonces, ¿será que una normativa ortográ-

fica gramatical resolverá la pesadilla de una lengua 

binaria? 

Una pregunta cuir acerca de los asteriscos den-

tro de una palabra compromete ineludiblemente 

una manera de conocer y reconocer, si es que no se 

siente como una amenaza respecto de lo que ya se 

sabe. Torcer el cómo se dispone en el espacio común 

del discurso ampliamente compartido del conoci-

miento colectivo. Las metáforas de la metáfora de la 

inclusión de tod*s dentro de una sola letra deja más 

interrogantes que celebraciones de la diferencia. Y 

este es un asunto de vida o muerte. La figura de “*” 

o la e nos compromete con el espacio común en otro 

orden político. Hay una aventura radical en esas 

marcas que señalamos como inclusivas. La incomo-

didad de pensar una política, una epistemología y 

una ontología junto con es*s compañer*s diferentes 

de toda igualdad human* y no human*. Enrarecer 
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nuestra letra juntas, produce figuras de una ontolo-

gía relacional, en las cuales las historias importan, 

es decir, son materiales, significativas, procesua-

les, emergentes y coconstitutivas. Asumen la pro-

mesa ética de una historia coconstitutiva, y no de 

una historia común. 

aquellas miradas persistentes

la luz cegadora habitual

Analicemos las políticas afectivas de lo común, de 

la comunidad que se inaugura en una intervención de 

los plurales, sobre el “todos”; la pequeña intervención 

sobre el rechazo del conservadurismo dominante o la 

ciega igualdad de la corrección política de la diver-

sidad. La primera bajo los argumentos inverosími-

les sobre la no arbitrariedad de las lenguas, negando 

sus historias y usos; la segunda que rápidamente 

borra las diferencias en un solo dispositivo con las 
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mejores intenciones. Pero las diferencias importan. 

Insistimos en las diferencias. La inclusión como polí-

tica afectiva dominante en nuestros vínculos con las 

otras, humanas y no humanas, supone la apropiación 

en términos de pertenencia y propiedad, un borra-

miento de la historia y el sufrimiento de la diferen-

cia; no puedo hablar por mi diferencia, solo añoro 

el abrazo sencillo del relato que sostiene mi diferen-

cia respecto de ustedes, en el relato de nosotr*s de 

aquell*s otr*s. La pregunta que permanece es simple; 

¿cómo damos cuenta de aquell*s que no entran en la 

lógica del nosotros vs. ellos? ¿Cómo devolvemos una 

respuesta amable a aquell*s otr*s, inapropiados e 

inapropiables? ¿Qué marcas inventaremos para que 

la diferencia tenga una indicación significante que 

genere una respuesta ética y afectiva que sostenga 

las vidas inapropiables e inapropiadas?*

* Trinh T. Minh-Ha, Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality 
and Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 1989.
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Las políticas afectivas que amalgaman lo común 

necesitan una lengua común, y allí parece radicar 

la disputa. ¿Quiénes son todos? ¿Quiénes todas? 

¿Cuáles ese todes? ¿Cuántos tod*s? No me gustaría 

que se lea como una democracia ingenua, pero sí 

quizás la posibilidad de imaginar una lengua com-

partida que abrace la diferencia para sostenerla y no 

para ocultarla en una igualdad que jamás será. 

Rápidamente solemos pensar que nuestras iden-

tidades, deseos y cuerpos no tienen ni pies ni cabe-

zas para que las lenguas puedan dar cuenta de ellos, 

no se parecen al orden, se atraviesan, se confun-

den, se separan y pasan unos por otros. Parecemos 

siempre extranjeras en la encarnación del nom-

brar, es decir parecemos estar fuera de nosotras 

mismas al momento mismo de nombrarnos, como 

si fuéramos otra extraña (quizás inapropiable) 

para nuestro cuerpo. La operación del lenguaje 

(que es nuestra posibilidad de nombrarnos) es, 
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entonces, el extranjero adentro nuestro. El afecto 

no dice yo, sino aquello inestable, que apenas 

puede ser nombrado, una indicación que se vuelve 

objeto, extraño y propio a la vez. Si la palabra nos 

hace responsable de la historia de l*s otr*s, dema-

siado habladoras, quizás solo podamos ser capaces 

de la verdad de la diferencia en y por el lenguaje. 

El cuerpo no es ni el “significante”, ni el “signifi-

cado”, bajo las sábanas estériles del sexo imposible 

de lo aprehendido, objetivado; la diferencia apa-

rece como ausencia. Nuestro deseo de narrarnos a 

nosotras mismas parece alterarse por el deseo del 

cuerpo a ser reconocido bajo los términos de nues-

tra propia narración, o de un cuerpo en particular, 

como un vampiro que quiere reinventar su cuerpo 

vampiro, y junto con ello el propio deseo mismo. Si 

el sexo es el nombre estrella del cuerpo, lo que que-

remos reinventar es el sexo (género) mismo. Parece 

haber una ansiedad epistemológica por “ver” en las 
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narraciones, y entiéndase “visto” bajo una doble 

significación que puntualiza Donna Haraway:* ver 

y situar lo visto, gracias a un ropaje que lo presenta 

y lo ausenta a la vez.

Quizás por esto el deseo de cambiar el género 

del plural en español genera tantas tensiones y dis-

putas; porque tiene que ser necesariamente sepa-

rado, ausentado, no estar presente en la disputa 

política. La exclusión de eso que no somos pero que 

necesariamente tenemos que construir para serlo. 

El nosotr*s es un deseo de reconocimiento. Aún 

seguimos disputando dónde herir de toda herida 

esa respuesta afectiva que nos ampare. 

La imaginación de la experiencia opresiva que 

posibilita políticas emancipadoras, se vuelve cen-

tral para los relatos de nuestra autonomía corpo-

ral. Es mi intención poner en tensión estas ideas; 

* Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, la reinvención 
de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 1996.
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no pretendo dar respuestas, y hasta sospecho que 

las preguntas no son las mejores. Pero dentro de la 

experiencia de diferencia sexo-afectiva, nos move-

mos con sigilo y desconfianza activa y generadora. 

Las letras con las que pedimos que articulen el relato 

de nosotras mismas, ese espacio retórico de conten-

ción posible de nuestras experiencias de diferencia 

sexo-afectivas. ¿Qué respuestas afectivas se podrían 

reinventar para que nuestros artículos sean tanto 

tuyos como míos? ¿Y deberíamos seguir pensando 

en una relación unívoca entre palabra y cosa? ¿Es 

solo un uso de la lengua? Es que acaso la materiali-

dad de lo que indicamos como humano solo existe en 

tanto sea marcado sexo-genéricamente, solo puede 

ser nombrado si existe la marca de su sexo-género. 

si mi presentación se parece más a una herida

un recordatorio de lo mal que encajan los pronombres
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¿Cuál es el equilibrio sustantivo de un plural 

que abarque toda singularidad? ¿Es eso deseable 

política, personal y culturalmente? Eve Kosofky 

Sedgwick nos recordaba en su Introducción a la 

Epistemología del armario* que lo paradójico de las 

teorías que quieren explicar el fenómeno social 

humano, es que se concentran en dar explicación a 

la singularidad más específica de cada ser humano; 

pero terminan dando explicaciones universales 

y generales que obturan el conocimiento que se 

adquiere al atender a la singularidad. Esa relación 

de la identidad entre lo singular y lo universal, a 

pesar de todo el esfuerzo teórico por desarmarla 

desde el posestructuralismo hasta la teoría cuir, 

aún funciona como una esperanza de emancipa-

ción e ideal de igualdad que reúna a l*s human*s 

bajo un mismo signo. ¿Es ese el signo del lenguaje 

* Eve Kosofky Sedgwick, La epistemología del armario, 
Madrid, Ediciones de la Tempestad, 1998.
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inclusivo? ¿Acaso queremos adoptar sin más todos 

los dispositivos de la gestión de lo humano? 

El problema de la representación del nosotros 

(humanos con toda la diversidad sexo-genérica) es 

todo el problema para Cavarero, la introducción de 

la totalidad de las experiencias singulares es siem-

pre por lo menos compleja, sino trágica. En Romeo y 

Julieta esto se puede ver de dos maneras. La primera 

como narrativa global de la introducción de un nom-

bre desconocido. Introducir el nombre paterno por 

parte de Romeo a Julieta es ya una tragedia, es un 

reconocimiento de odio mutuo primordial de una 

palabra que ata la identidad a un colectivo mayor 

que el individuo. La otra manera gira en torno a la 

escena de la rosa, alrededor del aroma de la rosa: la 

flor ¿tendría el mismo aroma si no se llamara rosa? 

La marca significante parece caer como una espada 

que determina las relaciones materiales que tene-

mos con las cosas que nombramos. El nosotros 
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después del lenguaje inclusivo no será el mismo, 

será ese nosotr*s (en mi versión) o nosotres que 

dibujará la imaginación política. Los interrogan-

tes que planteo me invitan a pensar qué hacemos 

cuando hacemos un discurso de nosotras mismas. 

¿Es el lenguaje inclusivo una narración de noso-

tras mismas? ¿El lenguaje inclusivo es la cigüeña 

que no podemos no querer? Reclamamos la historia 

que queremos que sea contada porque sabemos que 

de otra manera sería una secuencia intolerable de 

eventos. La intención de otorgarnos unidad signifi-

cativa en el lenguaje inclusivo dentro de una histo-

ria común, solo puede ser depositada por parte de 

quienes vivieron la vida como una historia posible 

de ser contada. Una forma del deseo de ser relatada.

Es para nosotras muy común vernos reflejadas en 

las narraciones acerca de sentimientos, emociones y 

afectos en relación con aquello*s otr*s que nos inter-

pelan. Esa visualización, objetivación e imaginación 
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apunta a relatarnos, a dar cuenta de esos afectos que 

nos unen, revelando su sentir y nombrando los afec-

tos que descomponen la unidad significativa solo 

para volver a relatarlos bajo otro signo, pero en uni-

dad. Nuestros asteriscos y e también funcionan de la 

misma manera; no es menor para muchas de noso-

tras notar esta continuidad epistemológica, política 

y afectiva en la construcción de nuestra comuni-

dad. En las narraciones de las relaciones que man-

tenemos con otr*s en algún momento vacilamos 

inexorablemente, en algún momento el relato ya no 

es nuestro, sino de las otr*s. Nuestros afectos, en su 

deseo ser relatados, solo aparecen en tanto aparecen 

otr*s que los producen. Y esa radical sobredetermina-

ción de l*s otr*s hace que nos veamos desintegradas 

frente a las narraciones de l*s otr*s. 

Nuestro lenguaje inclusivo dibuja una humani-

dad totalizante donde entra toda la diversidad; el 

deseo de un relato que abarque la totalidad de las 
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diferencias, ¿es esa operación de reconocimiento 

políticamente positiva? 

Sedgwick afirma que el conocimiento no es por 

sí mismo poder, aunque es el campo magnético del 

poder. La ignorancia y la opacidad actúan en con-

nivencia o compiten con el saber en la activación de 

corrientes de energía, de deseos, de productos, de 

significados y de personas. Por lo tanto, los efectos 

de la ignorancia pueden ser utilizados, autorizados y 

regulados a gran escala para establecer imposiciones, 

quizá sobre todo en torno a la sexualidad, que es la 

actividad humana de la cultura moderna occidental 

con una mayor carga significativa. Quizás por ello un 

todes levanta tantos nervios en mucha gente que se ve 

“junto a” aquell*s que tienen sexo lejos de la correc-

ción heterosexual. La apuesta del leguaje inclusivo 

podría ser insistir en juntar lo impensado. Quizás el 

lenguaje inclusivo termine con el deseo de ser narrado 

en tanto heterosexual: binario, universal y totalizante 
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de la experiencia. Hoy es imposible saber eso, y tam-

poco importa. La figura del lenguaje inclusivo es sin 

duda compleja y contradictoria. El relato ya se sabe, 

pero ¿quiénes lo saben? Aquellos otros que cuenten el 

relato de nosotras mismas, ell*s dirán lo que somos. 

Esa es su responsabilidad. El deseo de ser relatadas 

es una sonrisa en el rostro que demanda otr*s rostros 

para que devuelvan el gesto del reconocimiento.

La evidencia del lenguaje inclusivo es que no 

estamos fuera de los peligros de un signo otra vez 

totalizante, pero por algún giro de las circuns-

tancias, muchas no participamos del todo en esos 

tod*/e/os; el registro de la diferencia es una gestión 

de los efectos afectivos que articulan políticas de 

reconocimientos más o menos felices, pero nece-

sarias. La figura del lenguaje inclusivo nos puede 

servir para hacernos de otras posibilidades de 

narrar nuestras identidades, afectos y compromi-

sos con l*s otr*s; sin intentar habitar la conclusión 
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definitiva de lo que debería representarnos. Porque 

una figura funciona precisamente así, como un 

escenario para el planteo de posibilidades, tanto 

futuras como pasadas. La copia de un original per-

dido en un sinfín de comentarios miméticos y de 

incontables hechos en la antigua y contemporánea 

experiencia de nuestras comunidades. 

Nuestros cuerpos construidos por una constela-

ción de discursos, narraciones, simbolismos, tec-

nologías, disciplinamientos y normativizaciones, 

constituyen un sentir, una constelación de senti-

mientos y sensibilidades morales, en relación con 

nosotras mismas y con respecto a las narraciones 

posibles de nosotras mismas y de l*s otr*s y otros. 

Nuestra opacidad es tan radical que el relato de 

nosotras mismas depende de l*s otr*s, nuestros 

cuerpos son nuestros y por eso la responsabilidad de 

su relato es de l*s otr*s. Deseamos ser relatadas en 

los términos que narraremos a otr*s. 
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y nunca fue mi cuerpo mis reglas

sino aquellas miradas persistentes

de la luz cegadora habitual

La tarea que quiero llevar adelante es reinaugu-

rar las palabras que nos reúnan de nuevo en nues-

tras diferencias, que nos abracen en una separación 

que se parezca al hogar; que el esfuerzo por sostener 

tu diferencia sea mi acuciante responsabilidad para 

llevar nuestras vidas. Una respuesta afectiva ética 

frente a tu interpelación, frente al rostro inapropia-

ble de lo que no somos nosotr*s. Quizás esa promesa 

podría ser el monstruo del lenguaje inclusivo. 
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DEVENIR

Celeste Saravia*

Cierra callade

detrás,

ojos de plomo contemplan

el humo en despedida

Excitan

les rares, sin memoria

caen escalones hacia abajo

Y con el cuerpe desnude 

* Estudiante de Filosofía en la Universidad Nacional de Salta. 
Integrante de Arpías. Espacio de lectura y reflexión lésbica. 
Multiespacio cultural. Feminista, indígena, antirracista.
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Entran

(entrando en utopías)

Les que aún no pudieron ser
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CARA DE INDIE/A/O

Ga Veleizan*

Que miren nuestros rostros, 

que miren nuestro color,

que escuchen cómo hablamos.

Que escuchen cómo pensamos.

Somos les indies, les salvajes, les vagxs, les fieres,

las cholitas, les sucies, les negres.

Sepan ustedes que su racismo, su criminalización,

su afán de hacernos desaparecer de nuestro 

territorio, es lo que más nos despierta.

* Arpía, india, marimacha. Cofundadora de Aludis (Asociación 
en Lucha por la Diversidad Sexual) y de Arpías. Espacio de 
lectura y reflexión lésbica. Multiespacio cultural.
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Nos hermana, nos levanta el orgullo de decir

soy cholita, soy india, soy indio, soy indie.

¡Que Abya Yala rebelde despierte, hermanes!
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LA LENGUA ANO-MALA: ALGUNAS 

ANOTACIONES Y UNA POSIBILIDAD*

Javier Gasparri**

Chupa, lame esta hinchazón del español.

Néstor Perlongher

Admitido con seriedad de anteojos el desmantela-

miento corrosivo que efectúa el lenguaje inclusivo 

como apuesta política frente al masculino universal, 

* Adaptación breve del artículo publicado con el título 
“Acerca del lenguaje inclusivo: cuestiones teóricas, razones 
políticas”, en la Revista de Educación (X, 18, 2019, pp. 49-72) 
de la UNMdP y luego, con algunas modificaciones, en el libro 
Apuntes sobre lenguaje no sexista e inclusivo (Rosario, UNR 
Editora, 2020, pp. 31-67). 
** Enseño en las carreras de Letras y Bellas Artes de la UNR 
e investigo en el IECH de UNR y Conicet. Escribo desde la 
crítica literaria y cultural, la crónica y el ensayo, las sexuali-
dades disidentes.
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como reconocimiento sexogenérico disidente, 

en su multiplicidad indeterminada, frente a 

la naturalización (hetero)sexista inscripta en 

la memoria de las flexiones, conjugaciones y 

pronominalizaciones; admitida la subjetividad y la 

performatividad con marquesinas kitsch muy flúor; 

admitida la intervención ligada al uso, y mediante 

agenciamientos colectivos más o menos pervertidos; 

admitida a los gritos la interrupción desobediente 

a la normativa hegemónica y el buen decir; 

admitidos mediante acciones bibliotecológicas 

los problemas teóricos, políticos y metodológicos 

de regulaciones, institucionalizaciones, protoco- 

lizaciones, estabilizaciones, reglamentaciones, 

legislaciones, y todas sus tensiones o paradojas; 

una vez admitido todo esto, y más, aparece tal vez 

lo más divertido.

Repasemos, nomás por gusto a la articulación 

razonada, que en este punto nos encontramos con 
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una tensión o incluso una aporía: poder plantear o 

entender el lenguaje inclusivo como una forma de 

experimentación permanente en la lengua (o una 

permanente puesta a prueba de la lengua contra sí 

misma), y que como tal sería deseable su carácter 

abierto y múltiple, indeterminado, encontraría un 

límite en el hecho de que el sentido político dado por 

el reconocimiento identitario cristalizaría formas y/o 

estabilizaría el uso, en la medida en que la interven-

ción se produce en tanto agenciamiento colectivo; o 

dicho de otro modo, acaso no sea posible el agencia-

miento de esa intervención sobre la lengua, sostenida 

a partir de su impulso político de reconocimiento, si 

se deja abierta esa experimentación y liberada al pro-

pio deseo de y en sí misma. Más todavía: la llegada 

a formas de protocolización e institucionalización 

posiblemente supongan la cancelación de sus trans-

formaciones. Sin embargo, tal vez convenga en este 

punto distinguir dos niveles diferentes: el hecho de 
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que se regularice y regule su uso (e incluso se legi-

time mediante instituciones) no implica vislumbrar 

que vaya a suspenderse su movilidad disruptiva, la 

cual encontrará otros modos de intervención y afec-

tación, que luego a su vez se regula(riza)rán también 

y así sucesivamente: la historia de cualquier lengua. 

En su relación identitaria, además, el deseo de que el 

lenguaje inclusivo (o el lenguaje a secas) funcione de 

manera tan indeterminada como móvil, del mismo 

modo como ocurre con el devenir de las identidades 

(y no solo sexogenéricas), implica la misma paradoja: 

ante el dilema de su necesidad política y su fijación 

ontológica cerrada o taxativa, la salida que se com-

prende es la de sus usos estratégicos. Por eso, por ahora 

simplemente (o mejor, nada menos) nos entregamos 

a la fluidez y el devenir de sus experimentaciones.

Entonces, más acá de cualquier transformación 

general, si enfocamos específicamente lo que atañe 

al lenguaje inclusivo, podríamos preguntarnos sobre 
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sus derivas: ¿y si se trata de desvíos múltiples que, 

por incontrolables, no se institucionalizan? Por ejem-

plo, quienes plantean que indeterminan expresiones 

generales o muy evidentes, como “todxs” o “todes”, 

pero no pueden sostenerlo en todo el discurso, por 

confusiones de concordancia o falta de atención. En 

estos casos, podría pensarse, vale el gesto, pero lo más 

importante es que supone una proliferación de usos 

y apropiaciones que se basan y se organizan en una 

disponibilidad, pero difícilmente puedan decantar 

en estabilizaciones homogéneas ligadas a una con-

vención. Entonces, precisamente ahí, tal vez, en esa 

heterodoxia de su uso, radique su profunda resis-

tencia institucional, su potencia inasimilable, pues 

no se podría estabilizar en una forma inteligible. Y 

otro ejemplo, ligado al sentido más experimental, lo 

pueden dar palabras que, por remitir a categorías o 

nominaciones comunes, no necesitarían desinencia 

genérica ligada a la función referencial, ni afectan 
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pronominalizaciones animadas o vivientes; tal el 

caso del uso extendido de “cuerpa” como derivación 

femenina de “cuerpo”. Si bien no resulta casual que 

justo ocurra con ese término (las implicancias sexo-

genéricas son evidentes), de todas maneras, desde 

el punto de vista categorial, rebasaría las búsquedas 

del lenguaje inclusivo. Sin embargo, lo que muestra 

justamente es la creatividad experimental, gratuita, 

y también el sentido político que se busca en la ins-

cripción (una feminización del mundo frente a su 

falogocentrismo). (Y otro tanto podría decirse del uso 

de “sujetas” o “sujetes”, aunque allí los aspectos que 

se intersectan para su consideración son más com-

plejos). Alguien podría señalar, con un vocabulario 

común, que en un caso como el de “cuerpas” se trata 

meramente de una jerga más o menos juvenil; sin 

embargo, dado que esto entra fuertemente en la escri-

tura, cabría advertir que nunca como hoy las tecno-

logías escritas han gozado de tanta expansión, con lo 



225

cual no sería aventurado suponer que, posiblemente, 

su registro dejará huellas léxicas. Antes que, o más 

que, o además de comprometer un saber metalin-

güístico, sería deseable pensar cómo todo esto invo-

lucra, supone, propicia, habilita la emergencia de una 

(nueva) filosofía del lenguaje.

Admitidas, entonces, las constelaciones de rigor, 

llegamos al punto de atención: aquello que llama-

mos literatura sigue siendo el espacio en el cual, más 

acá de la regularidad de los discursos sociales, el len-

guaje se experimenta y una lengua suena. A modo de 

breve anotación literaria —tal nuestro propósito—, 

los ejemplos sobran. Monique Wittig es una expo-

nente y pionera a partir de sus búsquedas de expe-

rimentación genérica con el francés en El cuerpo 

lesbiano, por nombrar solo un título, cuestión que 

correlativamente aparece también en sus ensayos, 

en los que la preocupación por el tema, por cierto, se 

da no desde la construcción de una crítica lingüística 
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en sí misma sino reflexionando sobre su trabajo de 

escritora. Entre ellos resultan especialmente indis-

pensables “El punto de vista: ¿universal o particu-

lar?” y “La marca del género”. Señala Wittig: 

El género es el indicador lingüístico de la oposición 

política entre los sexos. Género es utilizado aquí en 

singular porque, en efecto, no hay dos géneros, sino 

uno: el femenino, el “masculino” no es un género. 

Porque lo masculino no es lo masculino sino lo gene-

ral. Lo que hay es lo general y lo femenino, o más bien 

lo general y la marca de lo femenino. 

En efecto, el concepto de género es postulado como 

el instrumento que “sirve para construir el discurso 

político del contrato social como heterosexual”. Wittig 

avanza en la crítica hacia lo que podríamos entender 

como la autonomía o autosuficiencia del lenguaje 

escindido de su producción de realidad: “Está por un 
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lado lo real, el referente, y por otro lado el lenguaje. 

Es como si la relación con el lenguaje fuera una rela-

ción solo funcional, y no de transformación”. En este 

punto, se interesa por sus efectos sociales (“el lenguaje 

proyecta haces de realidad sobre el cuerpo social, lo 

marca y le da forma violentamente”) y privilegia la 

consideración del pronombre personal como la cate-

goría del lenguaje en la que el género se inscribe. De 

este modo, “destruir el género en el lenguaje (o al 

menos modificar su uso)” es el horizonte, en el cual 

la posibilidad de su destrucción se da por el propio 

uso del lenguaje. Cada vez que digo “yo”, reorganizo 

el mundo desde mi punto de vista y por medio de la 

abstracción que pretendo universalizar. Y esto es 

siempre así para cada hablante.

 No podríamos dejar de pensar tampoco en el neo-

barroco latinoamericano, o neobarroso —la fórmula 



228

de Néstor Perlongher—, como un laboratorio expe-

rimental de la exploración de las posibilidades del 

lenguaje que no es solo estética; lxs autorxs, dentro 

de esta corriente, son numerosxs, y en casi todos los 

casos se trata de una literatura de alta incidencia 

como poéticas queers.

Si pensamos además en escritorxs que ya se han 

manifestado en torno al lenguaje inclusivo, no pue-

den pasarse por alto un texto de Daniel Link y uno 

de Osvaldo Baigorria, ambos casi como antecedentes 

propuestos hace ya un tiempo, es decir, cuando el 

tema, si bien ya estaba presente en ciertos ámbitos, 

no había tenido todavía la masificación de los últi-

mos años. El de Link, incluso con lo que parecería 

contrariar el tema, resulta una muestra en ejerci-

cio de lo que el saber lingüístico nos puede enseñar 

productivamente, en su precisión y en su confusión, 

además de provocar la pregunta acerca de cómo se 

hace una lengua (que) viva. Por su parte, la temprana 
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intervención de Osvaldo Baigorria —torsión e iro-

nía del título del famoso ensayo de Borges— resulta 

una exquisita propuesta: feminizarlo todo; ante los 

dilemas y límites, “es preferible una opción radical, 

autoimpuesta, de balbucear y tartamudear lo que 

tenga que decir en femenino cuando me refiera a un 

grupo de ambos sexos”, de modo que 

se podría probar, oficialmente, desde ahora, la inco-

modidad, la ruptura, la perturbación del discurso 

cada vez que se intenta designar verbalmente a un 

colectivo con el genérico femenino. Las madres, las 

alumnas, las profesoras, las trabajadoras, las funcio-

narias, las periodistas, las escritoras y las lectoras. Y 

en el caso de este país: las argentinas. 

Por su parte, ahora sí más próximo a la expansión 

del tema, puede verse también el planteo con reser-

vas que realiza Sylvia Molloy en una entrevista —en 
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la cual, vale aclarar, aunque el tema haya dado el 

título, el lugar que ocupa no es nodal—. Finalmente, 

puede repararse en el delicioso replanteo de María 

Moreno, quien propone “mejor llamarlo lenguaje 

descentrado, sin aduana ni peaje, desalambrado, 

tuttifruti, culeado, es decir donde cualquier palabra, 

entre y salga con jugoso placer, sin Academia que 

valga, por la emancipación”.

Si queremos señalar estrategias de desvíos o fugas 

posibles, en la juntura entre lenguaje y literatura, por 

su parte, la lección de Roland Barthes puede dispen-

sarnos algunas pistas preciosas. Su planteo es cono-

cido y retoma varias hipótesis centrales de los saberes 

sobre el lenguaje hasta el momento: si bien usamos el 

lenguaje (como agentes ligados a efectos persuasivos), 

el lenguaje también “nos usa” (en términos constitu-

tivos, nos identifica). “A partir del momento en que 

enuncio algo […] soy simultáneamente amo y esclavo”, 

señala Barthes la paradoja. Por eso, la sujeción al 
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lenguaje, sin exterior, nos deja encerradxs en un orden 

y una lógica en los que los arrastres de estereotipos 

(la voz reductora de la doxa) y las generalidades del 

sentido común acechan constitutivamente. Lo único 

que podemos usar para que se haga presente una sin-

gularidad (reactiva, por lo dicho, al lenguaje) son las 

herramientas del lenguaje mismo, que entonces nos 

harán perder la batalla ni bien comienza. Por lo tanto, 

antes que enfrentamiento lo que puede haber es 

resistencia, y antes que destrucción, descomposición 

desde adentro: la diferencia sutil es decisiva. Y aquí 

entonces, para Barthes, entra la literatura como aque-

llo que puede ejercerla, efectuando una suspensión.

Para expandir esta síntesis, conviene especificar el 

modo en que Barthes entiende la presencia del poder 

en y de la lengua. Señala que “aquel objeto en el que se 

inscribe el poder desde toda la eternidad humana es 

el lenguaje o, para ser más precisos, su expresión obli-

gada: la lengua” y “toda lengua es una clasificación, y 



232

[como] toda clasificación es opresiva […], estoy siem-

pre obligado a elegir entre el masculino y el femenino, 

y me son prohibidos lo neutro o lo complejo”; por eso 

“la lengua implica una fatal relación de alienación” 

y de allí su famosa y provocativa afirmación de que 

la lengua es fascista, pues “no consiste en impedir 

decir, sino en obligar a decir”. Allí entonces aparece 

la vinculación precisa con la aparente aporía en torno 

a cómo desviarse de aquello que no tiene afuera, exte-

rior: “Si se llama libertad no solo a la capacidad de 

sustraerse al poder, sino también y sobre todo a la de 

no someter a nadie, entonces no puede haber libertad 

sino fuera del lenguaje”, escribe Barthes. Y propone 

una invitación, el modo que encuentra: “solo nos 

resta, si puedo así decirlo, hacer trampas con la len-

gua, hacerle trampas a la lengua”, para rematar con 

una deliciosa y conocida formulación: “A esta fulle-

ría saludable, a esta esquiva y magnífica engañifa 

que permite escuchar a la lengua fuera del poder, en 
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el esplendor de una revolución permanente del len-

guaje, por mi parte yo la llamo: literatura”. 

La tentación de articular esta propuesta, en todo 

el rigor de sus tensiones, con las búsquedas y efec-

tos del lenguaje inclusivo es inmediata. Podemos 

contentarnos, sin embargo, con plantear algunas 

preguntas básicas: ¿se trataría de estar usando la 

lengua misma en su contra, como estrategia, o a tra-

vés de distintas estrategias?, ¿sería este uso un modo 

de hacerle trampas a la lengua? Está claro, además, 

que no se trataría de situarse fuera del poder (o sea 

fuera del lenguaje) sino todo lo contrario: emplear lo 

disponible en el lenguaje como modo de resistencia 

y socavamiento o descomposición (en este sentido, 

que el planteo sea la deconstrucción o al menos el 

llamado de atención sobre una forma de poder mate-

rializada en la lengua —patriarcado, o directamente 

falogocentrismo— no supone que necesariamente 

la intención sea situarse fuera del poder). Y si hay 
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un enfrentamiento no es con el lenguaje mismo sino 

con las instituciones que lo conservan; ahora bien, 

¿hasta qué punto quienes propiciamos y defende-

mos su uso no seríamos activxs productorxs de un 

discurso de arrogancia de poder —otra importante 

preocupación en Barthes— pese a que deposite-

mos esa identificación, precisamente, en el someti-

miento por parte de dichas instituciones guardianas 

y quienes la reproducen? Podemos pensar que se 

trataría, en todo caso, de una relación de puja de 

poder, y dado que no hay afuera del poder… Y en 

una sintonía similar, también esta pregunta: ¿sería 

el lenguaje inclusivo mismo un modo del estereo-

tipo —en el sentido preciso que la da Barthes— o en 

su defecto una propuesta que va hacia allí como su 

fatal cristalización?

Como sea, la tensión entre singularidad y regula-

ridad (aun en sus múltiples y proliferantes formas y 

niveles) exige también preguntarnos no solamente 
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por la posibilidad de agencia o el carácter de agentes, 

sino sobre todo si es la literatura el único espacio en 

que lo singular del lenguaje puede aparecer. ¿Será 

preciso abrirnos a pensar otros espacios o expan-

dir lo que entendemos por literatura? La inestabi-

lidad y la posible dificultad de captura del lenguaje 

inclusivo, ¿no podrían caracterizarlo como “una 

revolución permanente del lenguaje”? O esto otro: el 

lenguaje inclusivo ¿es casi una forma de literatura 

que está en la boca de quienes lo usan? Complicar 

todo hasta lo extremo, hasta la contorsión, decía 

Néstor Perlongher de su lengua barroca. 

El lenguaje es un virus, decía otro escritor, en este 

caso el beat Williams Burroughs. Algo sin afuera, 

que nos invade, nos afecta: nos infecta. Pero por eso 

mismo, en su expansión y su fatal irradiación, de la 

que no podemos escapar, sus procesos —podríamos 

decir— de molecularidad propician efectos de inco-

modidad o que sacuden la comodidad. De lo insidioso 
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a lo incisivo, por ahí empieza la relación entre len-

guaje y revolución: revolución del lenguaje y tam-

bién el lenguaje como entrada decisiva a (o para) 

una revolución. En este caso, se trataría de pensar 

el lenguaje inclusivo como una apuesta política 

con diferentes posibilidades de realización y emer-

gencia lingüística abiertas, tendientes a socavar 

el fundamento falogocéntrico que históricamente 

ha configurado y sostenido el lenguaje verbal en 

numerosas lenguas (sobre todo romances). Sin 

embargo, y por eso mismo, de ningún modo se tra-

taría de aplicarlo meramente como receta, enten-

derlo como un constreñimiento políticamente 

correcto, y entonces pensar que hay un único modo 

de ponerlo en funcionamiento en nuestro discurso, 

nuestra habla, para desautomatizar esa marca a 

fuego que tenemos incorporada en tanto sujetos 

constituidos, precisamente, en y por el lenguaje. 

Entenderlo en esos términos sería normativizarlo, 
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y la aspiración es precisamente la contraria: propi-

ciar y abrir prácticas discursivas y usos del lenguaje 

verbal que confronten y salgan de la normalización 

impuesta y dominante, “universal”. En este punto, 

sería deseable evitar también el comportamiento 

de “policía discursiva”. Salvo posturas de ortodoxia 

extrema, en general se acepta que los fundamentos 

linguísticos y los criterios y convenciones grama-

ticales constituyen, antes que normas, regulacio-

nes. Pues bien, es hora de intervenir activamente, 

“intencionadamente”, en esas regulaciones como 

hablantes y agentes discursivos (aunque sin nor-

malizar esa transformación y sosteniendo la ambi-

valencia de su regulación/legislación, casi tensando 

su propia aporía), mediante una marea de usos anó-

malos que abran la inclusión de quienes no se iden-

tifican con los universales que el lenguaje establece. 

Y ver qué pasa. Todo el resto será literatura. 
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POEMAS Y MANIFIESTO 

POST APOCALÍPTICO PUNK

Gabby De Cicco*

Hay veces que tu lengua

parece cortada por astillas de vidrio

al intentar decir aquello que se escapa

del binarismo.

Lx no binarie se te atora

como una especie de coágulo

* Nací en Rosario, Santa Fe, en 1965. Soy unx serpiente de 
madera, apasionadx por la poesía, la música y la fotografía. 
Como autorx y artiviste lesbofeminista intersex no binarie, 
mi motto es “Lo personal/poético es político”. En 2019 se 
publicó Transgénica, mi obra poética reunida. En 2000 
cofundé RIMA (Red Informativa de Mujeres de Argentina) y, 
en 2005, Hipólita Ediciones.
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al fondo de la garganta, y tartamudeás

que es imposible nombrarme, nombrarnos,

porque cuesta tragar ese sorbo afilado.

 

Te pusiste a pensar por un segundo, apenas,

apenas por un instante, que somos personas 

a quienes les negás la existencia

en esta lengua, que parece, compartimos.

 

No es un pedazo de llanta reventada

ni una porción de torta

ni una curita usada

quien te pide que le nombres

como elle quiera.

 

“Lo no binario” no es solo un concepto.

Somos carne y huesos. Somos voces

que ya no nos callamos. 
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Somos sangre, parecida a la que tiene 

tu lengua.

 Somos lo que corta, lo que te hace dudar,

quizá aprender a amar de otra manera. Espero

que eso sea posible.

 

Nos hacés invisible, no lo somos.

Intentan mandarnos de nuevo a un closet

que no es nuestro, y nos negamos a aceptarlo.

 

Quizá sigas mordiendo vidrios por un rato.

Somos el vidrio.

Por eso, no nos disculpamos.*

* Este poema se publicó en junio de 2020, en el ciclo Poesía 
Ya! del Centro Cultural Kirchner.
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a Noah Pellegrini

Abandonar el nombre 

como la propia encarnadura.

Decirse en el ripio del lenguaje.

Nombrarse

con la historia de lo que vendrá, 

siempre.
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Gritamos

en ese límite borroso

entre la animalidad 

y lo humano.

Queremos arrancar 

a mordiscones 

el eczema de sentido 

que se acumula

e infecta 

esa cicatriz que somos

y que el lenguaje 

no termina de revelar. 
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Manifiesto post-apocalíptico punk

(que explote)

que exploten estas cabezas

armadas de chatarra

llenas de arena 

de un desierto post-apocalíptico

que exploten 

como en la película Scanners

y que nada quede

del pensamiento patriarcal

que arrastramos desde que nacemos

que explote la cabeza

la Matrix

el dolor mismo

del cuerpo pariendo-me

que explote

y se vuelva armar

en cámara lenta
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hacia atrás

hacia la semilla

como en el cuento de Carpentier

sería mejor que exploten

los quirófanos

antes que nos sometan

sin consentimiento

a tantas operaciones

que explote el cuerpo

médico y se claven

bisturíes en los cuerpos

de quienes deciden lo que podés ser

y lo que no

que exploten los géneros

que no sean un límite

o que sean

a imagen y semejanza

de tu deseo cambiante

si se te canta
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estar del otro lado

de donde te esperan encontrar

que explote este cuerpo torta

en tu boca y se haga agua

ripio en el roce de los pezones

que explote el mapa

que no sabe adónde te lleva

que explote el cuerpo

de quien empala

de quien incendia

a las mujeres que no ama

que exploten esos cuerpos

ese odio

hacia afuera

que los ciegue

que no sea solo

el motor de un movimiento

las palabras no alcanzan

para hablar de nuestrxs muertas
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mujeres, tortas, travas

que explote lo que necesite

explotar cuando sea

la reserva moral

la económica

la moralina

que explote todo 

en tu cara

en la historia familiar

en lo poco familiar

que suena cuando

hablamos de lo siniestro

que explote en el bulto del

violador, en la mano de

quien abusó, que explote*

* Este poema, como los dos anteriores, pertenecen al libro 
Transgénica. Obra reunida, Baltasara Editora, 2019.
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APÉNDICE

Efemérides

❚ En 1492 —el mismo año en que la Corona española 

toma Granada y proscribe el islam, el mismo año del 

descubrimiento de América—, Antonio de Nebrija 

publica la primera Gramática Española. En el 

prólogo, escribe: “siempre la lengua fue compañera 

del imperio”.

❚ En 1713 se funda la Real Academia Española. Un año 

después, su primer Estatuto firmado por Felipe V 

rezaba: “...para efecto de cultivar, y fijar en el modo 

posible, la pureza, y elegancia de la lengua castellana”. 

El lema que surge de ahí y se mantendrá por más de 

tres siglos será “limpia, fija y da esplendor”.

❚ Hacia 1770 el rey Carlos III dispone, a través de la 

Cédula de Aranjuez, que se instruya a los “indios” 

en los Dogmas en castellano “y se les enseñe a leer, 
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y escribir en este Idioma, que se debe estender, y 

hacer único, y universal en los mismos Dominios, 

por ser el propio de los Monarcas, y conquistadores”. 

Además, declara que, para que esto se logre, se 

deberá trabajar para que “se extingan los diferentes 

idiomas”. Por ser así su voluntad, el rey dispone que 

en América solo se hable castellano. La lengua, ¿es 

política? 

❚ Julio de 1816. El Acta de la Independencia se publica 

en castellano, quechua y aymará: “es voluntad 

unánime e indudable de estas provincias romper 

los violentos vínculos que las ligaban a los reyes 

de España, recuperar los derechos de que fueron 

despojadas, e investirse del alto carácter de una 

nación libre e independiente del rey Fernando VII, 

sus sucesores y metrópoli”.

❚ Diciembre de 1875. Juan María Gutiérrez no acepta 

su nombramiento como miembro correspondiente 

de la Real Academia Española. Si el objetivo de esta 
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institución es “cultivar y fijar la pureza y elegancia 

de la lengua castellana”, en esta parte de América 

“no podemos aspirar a fijar su pureza y elegancia, 

por razones que nacen del estado social que nos ha 

deparado la emancipación política de la antigua 

Metrópoli”, sostiene.

❚ El 14 de julio de 2010 —76 años después de la masacre 

de Napalpí, perpetrada por el Estado argentino, y a 

200 años de la Declaración de la Independencia— 

Chaco promulga como oficiales las lenguas qom, 

moqoit y wichi. Esta es la segunda provincia del país 

que asume una política lingüística desde una mirada 

plurilingüe en este sentido (la primera es Corrientes, 

que declara al guaraní cooficial en 2004); aunque en 

la práctica los esfuerzos quedan relegados, muchas 

veces, a una dimensión simbólica. Al día de hoy no 

sabemos con precisión cuántos hablantes hay de qué 

lenguas ni de qué pueblos, naciones o comunidades 

preexistentes al Estado nación.
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❚ Desde 1997 hasta la actualidad, la RAE, de la 

mano de empresas multinacionales, celebra el 

Congreso Internacional de la Lengua Española 

(CILE) con una perspectiva panhispanista. Se 

trata de reuniones trianuales que se realizan en 

ciudades latinoamericanas (excepto la segunda en 

Valladolid), que “pretenden avivar la conciencia 

de corresponsabilidad de gobiernos, instituciones 

y personas en la promoción y en la unidad de la 

lengua, entendida como instrumento vertebrador 

de la comunidad iberoamericana en todos los 

órdenes, en diálogo con otras lenguas que son vivo 

patrimonio común de ella”. Estos eventos de gran 

envergadura tuvieron sus contrapartes en las dos 

oportunidades que se realizaron en Argentina. Así 

es, de las siete ediciones, dos fueron en nuestro 

país: Rosario 2004 y Córdoba 2019. Rosario 

inauguró el Congreso de la(s) lengua(s) y Córdoba 

el Encuentro Internacional: derechos lingüísticos 
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como derechos humanos en Latinoamérica. En 

la edición cordobesa, el entonces presidente 

Mauricio Macri dijo en el discurso de apertura del 

CILE* —además de saludar a “sus majestades” con 

un elocuente “no queremos que se vayan, los vamos 

a extrañar”— que la lengua española nos unió: 

“imagínense si acá nosotros hablásemos argentino 

y los peruanos, peruano y los bolivianos, boliviano 

y necesitásemos traductores para hablar con los 

uruguayos […] Toda nuestra diversidad se cuenta 

con las mismas palabras”. 

Obituarios 

♰ Limpia, fija y da esplendor fue cambiado por “unidad 

en la diversidad”, el mismo lema que en los 2000 

incorpora la Unión Europea.

* Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=EhWFN 
pYvVSU.
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♰ El actual presidente de la RAE, Antonio Muñoz 

Machado es entrevistado por el diario El País de 

España, el 17 de julio de 2020. La nota se titula 

“Tenemos una lengua hermosa y precisa. ¿Por qué 

estropearla con el lenguaje inclusivo?”, pero solo 

dedica unas pocas líneas para hablar de eso, ya 

que no es un problema para la institución, no se 

trata de un tema sobre el que no haya consenso, 

según declara. En un pasaje, el presidente explica 

cómo hizo la RAE para controlar a algunos Estados 

independientes de América que pretendían 

establecer sus propias lenguas. Lo hizo con su 

auctoritas, con “ese poder cultural y esa capacidad 

de convencer a los hablantes mediante indicaciones 

de cómo se debe utilizar la lengua, las reglas, algo 

para lo que, por cierto, tampoco tenemos poder de 

imposición, pero se acepta y se acata. Por eso, por 

un poder de autoridad”.
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♰ El 30 de julio de 2020, el diario argentino La 

Nación publica una nota con este título: “‘Sólo’ o 

‘solo’: 10 años de insumisión en la RAE por una tilde”. 

Ahí leemos que esta revisión ortográfica “abrió una 

herida” en el seno de la Academia, que “aún no se ha 

cerrado”. Los caballeros (y alguna que otra damisela) 

de la realeza están preocupados por otros asuntos. 

#CosasQueImportan.

♰ El 27 de octubre de 2020 se lee en todas las redes 

sociales que el Observatorio de la RAE incluye para su 

revisión el pronombre elle, definido como “un recurso 

creado y promovido en determinados ámbitos para 

aludir a quienes puedan no sentirse identificados 

con ninguno de los dos géneros tradicionalmente 

existentes. Su uso no está generalizado ni asentado”. 

Dos o tres días más tarde, el mismo Observatorio lo 

retira. No hay remate.
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Archivo 

❡ En 1976, el español Álvaro García Meseguer publica 

un artículo denominado “Sexismo y lenguaje”*. En 

1976, es decir, hace más de cuarenta años. Decía, 

entre otras cuestiones, que las estructuras de algunas 

lenguas, como el castellano, tienen la característica de 

identificar, cuando nos referimos a personas, el sexo 

con el género gramatical. De esta manera, la lengua no 

solo condiciona la “estructura mental” de sus usuarios 

(por ejemplo, si decimos “científicos” pensamos en 

un grupo de hombres), sino que además formatea 

los “hábitos culturales futuros” (lxs científicxs serán 

exclusivamente hombres). Se trata, para Meseguer, 

de un “tremendo círculo vicioso: el idioma es sexista 

* Álvaro García Meseguer, “Sexismo y lenguaje”, 1976, dispo-
nible en https://www.grijalvo.com/Alvaro_Garcia_Meseguer/
Sexismo_y_lenguaje.htm. Véase también, del mismo autor, 
Lenguaje y discriminación sexual, Barcelona, Montesinos 
(Cuadernos para el Diálogo), 1977.
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porque la sociedad lo ha sido y la sociedad será sexista 

porque el idioma lo es”.

El estudioso planteaba, además, que la revolución 

cultural que se estaba llevando a cabo en ese momento 

debía ir acompañada necesariamente de una trans-

formación profunda de la lengua. Por otro lado, soste-

nía que si la lengua es el soporte del pensamiento y si 

la estructura de la lengua es machista (esencialmente, 

por el masculino genérico) tanto nuestra mente como 

los esquemas valorativos que vamos creando desde 

temprana edad serán machistas también.

La propuesta de Meseguer es elocuente: “Como las 

desinencias en o y en a son, en la mayoría de los casos, 

las propias del masculino y el femenino, una solu-

ción sencilla consiste en asignar la desinencia en e al 

género común, es decir, a la persona”. Proporcionaba 

algunos ejemplos como: “querides amigues”, “esta-

mos hartes de ser explotades”, “compañeres”. Así, 

entre otras cosas, “les progenitores podrán educar a 
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sus hijes más fácilmente en forma no sexista. En los 

periódicos, los anuncios por palabras solicitarán une 

cocinere, une abogade o une secretarie”.

Ya Meseguer advertía que “muches lingüistes 

van a poner el grito en el cielo (probablemente, más 

los lingüistas que las lingüistas)”, pero eso no tiene 

tanta importancia, en todo caso “hay que revolucio-

nar el lenguaje, que no es solo de les expertes, sino 

del pueblo todo que lo habla. La pureza, la tradición, 

etcétera, están muy bien cuando no son injustas o 

dañinas y, en este punto, hay daño e injusticia en el 

castellano heredado”.

Décadas más tarde, Meseguer se retractó, formulán-

dose la pregunta “¿Es sexista la lengua española?”.* La 

* Álvaro García Meseguer, ¿Es sexista la lengua española? Una 
investigación sobre el género gramatical, Barcelona, Paidós, 
1994, Colección Papeles de Comunicación, nro. 4. Véase 
también: “El español, una lengua no sexista”, Estudios de 
Lingüística del Español (EliEs), nro. 16, disponible en http://
elies.rediris.es/elies16/Garcia.html.
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lengua no tiene la culpa, decía; además, el inglés es 

más machista que el castellano. En este nuevo estu-

dio, en el que pudo indagar más a fondo acerca de la 

diferencia entre sexo y género (gramatical), se pro-

puso definir qué es el sexismo lingüístico y qué es el 

sexismo social, entre otras cuestiones. Pareciera estar 

bastante alejado de su texto setentista. De cualquier 

manera, el primer Álvaro decía: “hasta que otres más 

listes propongan soluciones mejores”. ¿Ya habrá lle-

gado ese momento?

❡ En 1987, en la Conferencia General de la UNESCO 

—como parte del Gran Programa XIV “La condición 

de la mujer”—, se dispuso para la redacción de todos 

los documentos oficiales “adoptar... una política 

encaminada a evitar, en la medida de lo posible, 

el empleo de términos que se refieren explícita o 

implícitamente a un solo sexo, salvo si se trata de 

medidas positivas en favor de la mujer”. (Resolución 

24 C/14.1). Luego, en 1989 se instó a seguir elaborando 
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directrices en este sentido y su promoción en los 

Estados miembros. 

Ese mismo año, el Servicio de Lenguas y 

Documentos publicó un folleto denominado “Pour 

un langage non sexiste / Guidelines on non-sexist 

language”. En los años subsiguientes se realizaron 

varias propuestas para la incorporación de lenguaje 

neutro o no sexista en gran parte de los documen-

tos. En 1999 se conoció la versión en español de las 

“Recomendaciones para un uso no sexista del len-

guaje”,* ya que la de 1989 se aplicaba solo al inglés y 

al francés. A lo largo del 2000, surgieron decenas de 

Guías de uso en diferentes países.** 

* Disponible en https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/
pf0000114950.
** Las guías que nombra Ignacio Bosque en su célebre crítica 
al lenguaje inclusivo —y posicionamiento oficial de la RAE 
desde 2012— son las siguientes: Igualdad, lenguaje y admi-
nistración: propuestas para un uso no sexista del lenguaje, 
Generalidad Valenciana, Consejo de Bienestar Social, 2009; 
Guía de lenguaje no sexista, Oficina de Igualdad, UNED, sin
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❡ En un sitio web de noticias (newster.info) hicieron 

un recorrido por el uso del lenguaje inclusivo 

en España y América Latina. Sobre Argentina 

fecha; Guía sindical del lenguaje no sexista, Madrid, Secretaría 
de Igualdad, Unión General de Trabajadores, 2008; Manual 
de lenguaje no sexista en la Universidad Politécnica de 
Madrid, sin fecha; Guía de uso no sexista del lenguaje de 
la Universidad de Murcia, 2011; Manual de lenguaje admi-
nistrativo no sexista, Asociación de estudios históricos sobre 
la mujer de la Universidad de Málaga y Área de la mujer del 
Ayuntamiento de Málaga, 2002; Guía de lenguaje no sexista, 
Unidad de Igualdad de la Universidad de Granada, sin fecha; 
Guía para un uso del lenguaje no sexista en las relaciones 
laborales y en el ámbito sindical. Guía para delegadas y 
delegados, Secretaría Confederal de la Mujer de CC. OO. y 
Ministerio de Igualdad, Madrid, 2010; Guía sobre comunica-
ción socioambiental con perspectiva de género, Consejería 
de Medio Ambiente, Junta de Andalucía, sin fecha. En 
América Latina se publica la Guía de lenguaje inclusivo de 
la Comisión Interdepartamental de Género del Congreso de 
Intendentes del Uruguay en 2010; la Guía para el uso de un 
lenguaje no sexista e igualitario en la HCDN de la Honorable 
Cámara de Diputados de la Nación Argentina en 2015; en 
Chile, en 2016, la Guía de lenguaje inclusivo de género, 
del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes; en México, 
en 2017, la Guía para el uso del lenguaje inclusivo desde un 
enfoque de derechos humanos y perspectiva de género.
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afirmaban que desde 2018 el debate sobre el 

aborto “le proporcionó combustible” al asunto 

y agregaban: “El nuevo presidente, el peronista 

Alberto Fernández, así como otros miembros de 

su partido, lo utilizan en sus discursos públicos. 

Existe un proyecto de ley para implementarlo 

de manera obligatoria”. ¿Hablan del aborto  

o del lenguaje inclusivo? #PeriodismoYConfusión 

#LenguajeInclusivoOBLIGATORIO

Telegramas de despido

Desde que el problema del lenguaje “inclusivo” es 

cada vez más discutido en todos los medios, hemos 

presenciado un nacimiento, también masivo, de 

grandes hordas de militantes de la RAE. Esta policía 

lingüística ha profundizado la grieta entre lxs que 

hablan bien y lxs que hablan mal. Pero ya no marca 

tanto la diferencia socioeconómica y racializada (los 
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negros de mierda), como la diferencia “ideológica” 

(feminazi-puta-abortera), de la mano de los 

impulsores de la ya famosa “ideología de género” 

(#GéneroNuncaMás es uno de sus “reclamos”). 

De cualquier manera, el tono y la pulsión odiante 

e hiriente se mantienen. Y, por momentos (o casi 

siempre), con profunda raigambre racista también. 

∎ LUNES 05 DE OCTUBRE DE 2018 09:00 INFOCIELO. 

Docente de música de La Plata. Comentarios: “Me 

entero que rajaron a un docente por usar ‘Lenguaje 

inclusivo’. Excelente. Está destruyendo cerebros en 

lugar de educar. Que vaya a cuidar autos. Buen día”.

∎ LUNES 24 DE JUNIO DE 2019 16:06 ADNSUR. 

“Echaron a la vicedirectora de una escuela por usar 

lenguaje inclusivo. Usaba la frase ‘todos, todas y 

todes’ en los saludos y había provocado la reacción 

de un grupo de padres”.

∎ VIERNES 28 DE AGOSTO DE 2020 17:00. Con 

la Comisión uso inclusivo de la lengua de la Facultad 
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de Filosofía y Humanidades de la Universidad 

Nacional de Córdoba organizamos un conversatorio 

virtual, destinado principalmente a ingresantes a 

las carreras de la Facultad. Nos preocupaba que, en 

algunos cursos, sobre todo en Letras, estuvieran tan 

molestxs y hasta sorprendidxs de que estuviéramos 

“a favor del lenguaje inclusivo”. Preparamos una 

charla, pensando en las intervenciones del público, 

algo bien dinámico. Resultado: una banda de trolls 

y de haters que nos comentaban. Entre todo tipo de 

improperios, había una constante relacionada con el 

hecho de ser profesorxs y de que el Estado nos pagara 

por eso. “¿Cuánto cobran?”, “¿Cobran en euros?”, 

“Estos son bancados por ONGs feministas de Europa 

y por Georges Soros” (¡la filantropía internacional!).
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Cartografías

Nuestros mapas son cada vez más cotidianos, pero 

no menos molestos. Nuestros mapas no son la nueva 

normalidad ni tampoco una normalidad posible. No 

buscamos un espacio dentro de la norma ni queremos 

escribir nuevas reglas. Venimos a imaginarnos otras 

lenguas dentro de una lengua que nunca fue una 

misma lengua. Estamos y estuvimos siempre. Somos 

el ruido rosa, la nota que no encaja, el acople molesto. 

Somos ese contratiempo que cuesta palmear. Somos 

políglotas de un solo idioma que se llama resistencia.
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