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nos encontraría unidos o dominados. Propuso, durante 
todo el ciclo de la transición a la democracia en el país, 
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PRÓLOGO
Eduardo Rinesi

En memoria de los queridos  
Horacio González y Mario Wainfeld.

La revista Unidos recogía su nombre de la conocida frase del general Perón que afir-
maba que el año 2000 nos encontraría unidos o dominados, y propuso y se propuso, 
durante todo el ciclo de lo que se llamó la transición a la democracia en el país, arti-
cular los nuevos temas que traía consigo la coyuntura de la salida de la dictadura y 
la apuesta por la construcción de una democracia liberal estable y duradera con los 
grandes motivos heredados de la tradición política del peronismo. Del peronismo en 
general y de ese peronismo, el último peronismo de Perón, en particular. 

Todo eso hacía necesario un importante esfuerzo de revisión y crítica del rico 
legado de cuatro décadas de historia, de la experiencia del peronismo “clásico” de 
los cuarenta y los cincuenta, de las distintas opciones que se habían abierto en el 
campo de las luchas populares contra los regímenes que se habían sucedido a lo 
largo de los dieciocho años de proscripción del peronismo y de exilio de Perón, de 
las enseñanzas y de la propia figura de Perón durante esos años y del tumultuoso 
período del nuevo gobierno peronista de los setenta. También reclamaba, reclama-
ría —a partir del tercer número de la revista, porque los primeros dos aparecie-
ron todavía durante la dictadura, frente a la primicia de la apertura electoral y en 
medio de la casi convicción de un seguro triunfo peronista en los comicios que se 
habían convocado—, un ejercicio de discusión de y con la dirigencia del propio 
peronismo “de la derrota”, y uno de comprensión (pero de comprensión crítica y 
polémica) de las novedades que introducía en la vida política argentina la original 
modulación que asumía el radicalismo triunfante de Alfonsín. 

Unidos encaró ese conjunto de tareas con el fuerte impulso de su director, 
Carlos “Chacho” Álvarez, y en la herencia de algunas experiencias anteriores, entre 
las que se destacaba especialmente la de la revista Envido, que había aparecido 
entre 1970 y 1973 bajo la dirección de Arturo Armada. Álvarez, más joven que el 
resto de los editores de la nueva publicación, había militado en las filas del pero-
nismo de izquierda en la oposición a la dictadura de Onganía, acompañado como 
estudiante la experiencia de las Cátedras Nacionales, fundado una organización 
llamada Forpe (Fuerza para la Organización Revolucionaria Peronista) y formado 
parte del importante número de lectores de la tercermundista Envido, muchos de 
cuyos temas reaparecen en la nueva publicación, aunque ahora, como ha obser-
vado en más de un sitio Horacio González (por cierto, protagonista fundamental 
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de ambas experiencias), no se tratara ya de insistir sobre los tonos de aquella socio-
logía antimperialista de la década anterior, sino de ensayar, en una coyuntura dife-
rente y frente a unos desafíos muy distintos, una revisión de la lengua peronista 
con la que acompañar los desafíos que imponía la nueva “agenda” —como empe-
zaba a decirse en esos años— de la transición.

Esa revisión reclamaba entonces, decíamos, una relectura de las jornadas ya 
remotas del peronismo inicial, una evaluación de la más cercana experiencia del 
tercer gobierno peronista y un examen del liderazgo y del pensamiento del pro-
pio Perón, ejercicios que ocupan una parte importante de los primeros números 
de la revista. Sobre el primer asunto, ya en el primer número (en el que el director 
formula unas “Bases para un programa de gobierno” que se suponía que el pero-
nismo debería encarar a partir de fin de ese mismo año 83), Abel Fleitas Ortiz de 
Rozas inicia una serie de dos notas, que culminará en la siguiente edición, sobre 
el peronismo y las Fuerzas Armadas; también en los dos primeros números Raúl 
Sbarra Mitre estudia con detalle la reforma constitucional de 1949 y repasa el 
sistema distributivo del peronismo y su aporte a una economía sostenida sobre 
el principio de la justicia social. Damos cuenta aquí de los aportes fundamen-
tales a esta discusión contenidos en estos textos iniciales, en los que la revista se 
imaginaba seguramente destinada a apuntalar el proceso de discusión con el que 
el peronismo debía prepararse para gobernar en los inmediatos meses que ven-
drían, aunque los límites de esta antología nos impiden dar a conocerlos en las 
páginas que siguen, reservadas apenas a una selección inevitablemente mezquina 
y seguramente injusta.

El peso de la lúcida y crítica reflexión que se produce en las páginas de Unidos 
sobre la experiencia gubernamental de 1973 a 1976 recae especialmente sobre 
las plumas del director de la revista y de Mario Wainfeld. Álvarez publica en el 
segundo número un ensayo sobre “El tercer gobierno de Perón” centrado en el 
modo en que aquella experiencia había estado inspirada en un conjunto de ideas 
sobre la democracia, el pacto social y la liberación nacional que recogían y siste-
matizaban tres décadas de historia que el peronismo, de cara a una futura expe-
riencia de gobierno, debía recuperar, ya sin Perón y extrayendo las debidas ense-
ñanzas del proceso abierto con su muerte y cerrado con el golpe del 76. Wainfeld, 
por su parte, despliega en una serie de tres notas —una de ellas, en dos partes, 
junto a Norberto Ivancich— una dolorida revisión de la experiencia peronista 
de los primeros setenta, mirando no solo las realizaciones y la orientación del 
gobierno de Perón, sino también, y sobre todo, esa tragedia que siguió, asociada 
tanto al desgobierno económico posterior a julio de 1974 como a la insistencia 
en la opción por la violencia armada de los grupos guerrilleros en general y de 
Montoneros en particular. Por cierto, a este espíritu crítico del militarismo de la 
organización armada peronista se debe también la decisión de la revista de publicar, 
en sus números 5 y 6, los escritos póstumos de Rodolfo Walsh sobre la cuestión.
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En el tercer número de la revista (el primero posterior a la derrota del pero-
nismo en las elecciones de octubre de 1983), Álvarez había escrito que “El pero-
nismo se transforma o se muere”. En el número siguiente, José Pablo Feinmann y 
Álvaro Abós indagan, cada uno a su manera, la crisis del peronismo y su necesidad 
de ajustar el rumbo, una indagación al servicio de la cual hay que pensar también 
las contribuciones que desde el primer número de la revista venían proponiendo, en 
una serie de notas en las que el lenguaje militante propio de la publicación dialoga 
quizá más que en ninguna otra con el de las mejores versiones de las ciencias sociales 
y políticas de esos años, Daniel García Delgado y Vicente Palermo. Especialmente 
destacable es, en ese mismo cuarto número de la publicación, el artículo en el que 
Wainfeld, sin olvidar sus críticas al desgobierno y a la —a su muy razonable juicio— 
injustificada violencia armada de los años anteriores, advierte sobre la necesidad de 
no dejar de seguir soñando los sueños que, en medio de tantos extravíos, los mejores 
espíritus de aquella época habían sido capaces de soñar. Esa búsqueda de los lazos 
que no deberían romperse entre aquellas experiencias del pasado y el presente que 
se abría, después de la derrota electoral del peronismo, en esos primeros años de la 
“transición” anima también el artículo publicado un poco después, en el muy “lati-
noamericanista” número 7-8 de la revista, por Ernesto López. 

Finalmente, decíamos, la revisión del legado con el que los editores de Unidos 
esperaban representar su papel en el nuevo tiempo que se abría reclamaba un examen 
de la compleja figura del mismísimo Perón. Ese examen tuvo como protagonista fun-
damental a Horacio González, cuya primera contribución con la revista, en 1985, es 
una nota formidable titulada “El general de la conciencia desdichada”, y que no deja-
ría de dedicar sus mayores esfuerzos interpretativos a la figura y al pensamiento del 
viejo caudillo. En un sentido importante, ese es el tema, o, para ser un poco más pru-
dentes, uno de los temas más importantes y constantes del pensamiento de González, 
desde su artículo, publicado en la vieja Envido, “Humanismo y estrategia en Juan 
Perón”, de 1971, hasta su monumental Perón de 2007—que puede ser arriesgado 
afirmar que sea su obra mayor, pero que es sin duda una de las dos o tres que pue-
den aspirar a ocupar ese lugar—. En Unidos, el estudio de González del pensamiento 
y del lugar de Perón en lo que en esos mismos años Silvia Sigal y Eliseo Verón lla-
maban “el dispositivo de enunciación” del peronismo (González no lo llamaba así y 
lo pensaba mejor, pero era de eso de lo que también para él, en el fondo, se trataba) 
cubre un arco de artículos que va de este primero sobre la “conciencia desdichada” 
de Perón hasta su crítica a los libros sobre Perón y el peronismo de Sigal-Verón y de 
León Rozitchner, pasando por su estudio sobre Perón y el peronismo como mitos en 
su gran trabajo sobre el cine de Solanas y sobre todo por su magnífica consideración 
sobre la Correspondencia del general con John William Cooke (el mito, pues, y el diá-
logo con el mito o el examen del mito desde adentro de ese mito: estamos en el cora-
zón del pensamiento de González), todo eso en los increíbles cuatro gruesos volúme-
nes que editó la revista en el prolífico año 1986. 
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El otro asunto que la revista no dejó de examinar, que constituía la gran 
novedad que traía consigo la actualidad política argentina y que iría a remozar 
fuertemente el modo mismo de pensarse las cosas desde entonces era, claro, la 
notable transformación del radicalismo bajo la estrella de Alfonsín. Desde el tercer 
número de la revista, en el que Ivancich trata de dar cuenta del fenómeno nuevo 
que representaba la “UCR de la victoria”, pasando por el número 7-8, en el que 
Álvarez reflexiona sobre “el discreto encanto del alfonsinismo” y hasta el número 
siguiente, en el que González produce una magnífica reflexión sobre el alfonsi-
nismo como un “bonapartismo de la ética” (y más en general sobre el espíritu 
entero de la época y de las discusiones de la época a propósito de los Juicios, de 
la violencia política y de la democracia), la revista se ocupa de pensar esta nueva 
inflexión del radicalismo en el gobierno, que si por un lado no dejaba de ser cierto 
—como habían advertido muy temprano Palermo y García Delgado— que repre-
sentaba lo más regresivamente antiperonista de un radicalismo que lo había sido 
mucho menos bajo el sepultado signo del balbinismo de la década anterior, por el 
otro era evidente que traía consigo un conjunto de renovaciones conceptuales y 
doctrinarias con las que el peronismo tenía que aprender a dialogar. Derrotado por 
ese alfonsinismo que en las páginas de Unidos se trataba de entender, el peronismo 
mismo, pues, se renovaba. La historia de la “renovación” del peronismo (y de la 
ocupación del centro de esa escena “renovada” por ese interesante político de esos 
años que fue Antonio Cafiero) encuentra en las páginas de Unidos su momento 
reflexivo más interesante.

Más allá de la entrevista del equipo editor de la revista al propio Cafiero, que 
presentamos —junto a varias otras— en el segundo tomo de esta antología, esa 
reflexión sobre la renovación tiene su centro en el número 14 de la revista, apare-
cido en abril del año en que comenzaría el declive electoral del alfonsinismo y en 
que el propio Cafiero sería elegido gobernador de la provincia de Buenos Aires. Lo 
que nadie podía imaginar cuando apareció ese esperanzado número de la publica-
ción es que muy pocos días después el país se vería sacudido por la intentona mili-
tar de Semana Santa, que desató la crisis política más importante que debió enfren-
tar el gobierno de Alfonsín, cuyo análisis ocupó íntegramente el número siguiente 
de la revista. Entre los artículos que integran ese número especial y atípico de 
la colección merece especial consideración el que entregó Oscar Landi —quizás 
uno de los más precisos que se hayan escrito sobre aquella “crisis de abril”—, que 
más tarde el propio Landi integró como capítulo a uno de sus libros más logra-
dos. Siguieron (y fueron materia de las reflexiones de la revista en los meses subsi-
guientes) las elecciones de ese fundamental 1987, el triunfo del peronismo y las 
expectativas de una democracia “en expansión”, como escribió Arturo Armada. Y 
más tarde, durante los meses ulteriores, el declive del alfonsinismo, la reaparición, 
frente al discurso nacional-popular que quería encarnar Unidos, de las viejas ideas 
“liberales” y las un poco menos viejas ideas “neoliberales” a las que se refiere Alcira 
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Argumedo en su artículo en el número 18 de la revista, y enseguida el triunfo, en 
el interior del peronismo, del difícil de descifrar fenómeno menemista.

De esa sorpresa, de ese “naufragio” —como se deja leer en las páginas de la 
revista—, del inesperado y brutal cambio de rumbo de las cosas y de las discusio-
nes, del luctuoso episodio de La Tablada, también, que tiene lugar en medio de 
esos meses de crisis y de desconcierto, tratan los últimos números de la revista, 
escritos, como todos los anteriores, con un humor no exento de una lúcida melan-
colía más o menos tanguera, que encuentra sus momentos más altos, siempre, 
en la gran prosa de Wainfeld, de “¡Jauretche, volvé!” a “Ni vergüenza de haber 
sido…”, de “Patoruzú le ganó a Isidoro” a “Dios es gorila”, como titula Mario su 
artículo en el último número de la revista. Corría 1991 y Menem había orien-
tado ya decididamente su gobierno, que en un primer momento había aparecido 
más o menos vacilante, en el sentido del programa conservador que desplegaría 
implacablemente hasta casi el fin mismo del siglo. Unidos no llegaría hasta allí. 
El número 23, con las reflexiones “sobre la crisis de la moral pública” de Ernesto 
López y artículos de, entre otros y otras, Eduardo Blaustein y Enrique Martínez, es 
el último de la colección. Después de eso, la revista prolongó durante unos cuan-
tos años su trabajo a través de la publicación, en un formato muy semejante al que 
había mantenido durante todos los años en los que había aparecido, y bajo el sello 
de “Ediciones Unidos”, de una serie de libros donde se abordaban, de manera más 
monográfica, algunas cuestiones específicas que el grupo consideraba que debían 
discutirse durante aquellos años del gobierno menemista, tales como la reforma 
estructural de la economía, la expansión de la pobreza y las nuevas formas de orga-
nización social y política de la protesta y de la resistencia. 

Mientras tanto, Unidos había marcado una época en la historia de la más exi-
gente reflexión teórica y política desarrollada entre nosotros sobre los problemas 
del peronismo, de su herencia y de su necesaria transformación, de la democracia 
y de sus formas, del alfonsinismo, su interés y sus limitaciones. Lo había hecho a 
través de sus ensayos, llenos de sutileza y virtuosismo, de los que este primer tomo 
de esta antología espera entregar una selección no muy inadecuada. Pero además 
de los grandes ensayos que ofrecía en cada uno de sus números, esperados y devo-
rados por miles de militantes y estudiantes de mi generación, que nos formamos 
leyendo Unidos tanto como leyendo al mismo tiempo, en nuestros cursos univer-
sitarios, los libros de Norberto Bobbio y de Jürgen Habermas, la revista pensaba 
los problemas de la política argentina, también, a través de una cantidad de —si 
podemos decirlo así— conversaciones de distintos tipos. Unidos, en efecto, con-
versó mucho, y en el segundo tomo de esta antología hemos querido dejar algu-
nos testimonios de todas esas conversaciones. Por un lado, de las conversaciones 
con el pasado que proponía publicando documentos que sus editores considera-
ban que debían seguir iluminando las discusiones del presente. De ellos hemos 
elegido las cartas póstumas de Walsh sobre la cuestión de la violencia armada, que 
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Unidos publica, como ya dijimos, en coincidencia con su propia crítica del mili-
tarismo de Montoneros.

Por otro lado, incluimos en el segundo tomo de esta antología una cantidad de 
otros tipos de conversaciones que la revista impulsaba y publicaba: conversaciones 
con otros grupos intelectuales bajo la forma de mesas redondas sobre los proble-
mas de la política y de la propia vida intelectual (transcribimos dos de estas “mesas 
redondas”: una sobre democracia y cambio social y otra sobre “el intelectual de 
los años ochenta”, ambas integradas por miembros del grupo editor de la revista 
y diversos exponentes del pensamiento socialista o “progresista” más simpatizante 
del gobierno de Alfonsín, que en aquellos años hegemonizaba zonas importantes 
de la discusión) y conversaciones con intelectuales, artistas, funcionarios, dirigen-
tes (ya mencionamos la muy importante conversación de los editores de la publi-
cación con Antonio Cafiero), militantes políticos y sindicales y expertos en los 
asuntos más diversos bajo la forma de entrevistas. Algunas de esas entrevistas eran 
realizadas por los propios miembros del staff de la revista; en otras, más profesio-
nales, Unidos contó con la colaboración de la periodista Mona Moncalvillo, res-
ponsable de varios de los reportajes que transcribimos. En todos esos diálogos, nos 
parece, se expresaba una parte fundamental del espíritu de la revista.

Un tipo de conversación especialmente cultivado en las páginas de Unidos era 
el que se expresaba en la forma de reseñas de libros, películas u obras de teatro, 
que les permitían a sus editores dar cuenta del conjunto de la actividad cultural 
del tiempo cuyos signos trataban de entender y cuyo espíritu se proponían discu-
tir. La voracidad lectora y el ánimo polémico de algunos bien reconocibles inte-
grantes del grupo editor de la revista hacían de estas páginas de “reseñas” o de “crí-
tica” —particularmente importantes en los momentos más altos de la historia de 
la revista: alrededor de los cruciales años 85, 86 y 87— una sección especialmente 
estimulante. Se comentaba Ezeiza de Verbitsky, o Solados de Perón de Gillespie, 
pero también un número determinado de una revista con la que se quería dis-
cutir (dos de ellas, que eran las grandes interlocutoras de Unidos en el debate 
político-intelectual de la época: Punto de vista y La ciudad futura, reciben comen-
tarios en las páginas de esta sección), un disco, un poemario o —en la pluma polé-
mica y punzante de Alberto Ure— una pieza teatral de David Viñas.

Por último, el segundo volumen de esta antología se cierra con una selección 
de textos aparecidos en algunas publicaciones en las que el trabajo de Unidos se 
extiende hacia ciertos problemas específicos (como lo hace en dos publicaciones 
“temáticas” que vieron la luz en los años de mayor actividad de la revista: Unidas, 
que en su primer número se presentó como Unidos Mujer, y de la que aparecie-
ron tres números entre 1986 y 1987, y Unidos Universidad, con un único número 
aparecido en 1987) o se prolonga en el tiempo, más allá del fin de la publicación 
regular de la revista, en los seis libros publicados bajo el sello de las ya mencionadas 
Ediciones Unidos, y dedicados a examinar algunos de los problemas provocados 
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por el despliegue del fenomenal plan de reconversión económica del gobierno 
menemista y algunas de las vías de salida de ese atolladero (son los años en los que 
empieza a pergeñarse la experiencia política del Frente Grande), durante buena 
parte de la última década del siglo. 

Unidos es una expresión mayor de un tiempo aún cercano, en la vida pública 
argentina, en que la política se discutía, en un sentido decisivo, en las grandes 
revistas de ensayo y opinión. Esa época parece haber pasado, quién sabe si acaso 
para siempre. Lo que no puede pasar es el tipo de compromiso lúcido, colectivo 
y público con la crítica de la realidad, con la revisión de los legados del pasado y 
con la impugnación de las miserias del mundo. En un momento en que la histo-
ria del país y la del peronismo parecen entrar en una etapa nueva y diferente, ojalá 
encontremos en estos textos una brújula para orientarnos en los difíciles tiempos 
que se vienen. 
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AÑO 1 - N° 1 MAYO DE 1983 

BASES PARA UN  
PROGRAMA DE GOBIERNO
Carlos Álvarez

LA HERENCIA DEL PROCESO Y SU PROYECCIÓN

El primer punto a tener presente recae, paradójicamente, sobre el pasado inmediato. 
Este pasado se proyecta porque no se cierra en el instante en que la civilidad con-
quiste el gobierno, sino que continúa teniendo profundas implicancias en el futuro 
de la Nación. El tema desaparecidos, Malvinas y corrupción económica-deuda 
externa va a constituir una oprobiosa herencia a la cual la dictadura apuesta como 
principal elemento de desgaste del próximo gobierno constitucional.

Respecto al tema de los desaparecidos hay que admitir que la peor solución es 
ignorarlo, creando un tipo de ingenua complicidad que no evitará su desarrollo o 
maduración contestataria en importantes sectores de la comunidad. 

Las Madres de Plaza de Mayo no son, como piensa la dictadura, agentes del 
comunismo internacional, ni tampoco vanguardia de la lucha popular como inten-
tan definirlas otros. Son la expresión de un drama que enluta a la Nación, y requiere 
explicación coherente y sanción justa para máximos responsables de tal situación. 
Los responsables son quienes cometieron el delito de sedición el 24 de marzo de 
1976 y luego “institucionalizaron” a partir de cada arma la doctrina de la guerra de 
exterminio. Por lo tanto, la Junta Militar, órgano superior de gobierno y autoridad 
máxima en la conducción de la lucha antisubversiva, debe ser encarcelada y juzgada 
por la próxima justicia ordinaria. Los casos en que se posean pruebas deben tam-
bién ser llevados a la justicia, articulando una solución de contenido político con 
una base ética coherente a la magnitud del tema tratado.

Para algunos, tal medida parecerá insuficiente y para otros no habrá poder ni 
decisión para instrumentarla. Ante estas dos posiciones es urgente trascender el 
diagnóstico de lo acontecido para comenzar a transitar los caminos de una solu-
ción políticamente posible. De lo contrario se seguirá divagando sobre generali-
dades que solo favorecen a quienes apuestan al olvido o a la debilidad de las fuer-
zas civiles para no elaborar ninguna propuesta justa. Este es un tema que no se 
presta a especulaciones, sino que es un problema ético, moral, jurídico y político 
que no encontrará respuestas ni en el olvido ni en la revancha, sino en la verdad y 
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la justicia. Verdad y justicia que solo pueden aceptar como condicionamientos los 
márgenes de la realidad y el futuro de la Nación.

En relación al tema Malvinas, también tendrán que ser juzgados los máximos 
responsables de la decisión político-militar. Tal procedimiento es unánimemente 
compartido por todo un pueblo, que sintió el agravio y el manoseo de un conjunto 
de aventureros que humilló vergonzosamente a la Patria.

Finalmente, respecto al tema de la corrupción económica debe procederse de 
igual forma que en los casos anteriores, a todos los funcionarios públicos con pues-
tos políticos que contribuyeron a hipotecar el país por varias generaciones. No 
puede pasarse por alto la soberbia y los oscuros intereses de quienes llevaron a 
la Nación a la penosa situación en que hoy se encuentra. Porque más allá de los 
millones de dólares que se han perdido, la Nación ha perdido soberanía encon-
trándose ahora a expensas de la banca internacional y las empresas transnacionales.

En una Argentina sacudida por la más profunda crisis moral que recuerda su 
historia, hacer Justicia es comenzar a revertir la indiferencia, es devolverles a los 
argentinos la posibilidad de creer como opción afirmativa y es, principalmente, la 
más auténtica alternativa para comenzar a generar un poder del cual hoy se carece.

Señalar en el programa aquellas opciones supone valorizar nuestra concepción 
ética de la política. Ética que no debe estar vinculada a los fines, sino a los pro-
cedimientos y a la acción política misma. Estos procedimientos no pueden estar 
desligados de las características de la sociedad que pretendemos, y de aquellas del 
movimiento que la gesta.

EL SENTIDO DEL TIEMPO 

El sentido del tiempo existente en una época y en una comunidad determinada 
incide en la definición de una política; forma parte de esta y de su práctica. 

La comunidad nacional, más allá de las firmes adhesiones partidarias o las sóli-
das pasiones políticas, manifiesta una actitud de espera, una ambigua sensación de 
frustración y esperanza, que se sintetizan primariamente en la necesidad de “cono-
cer” qué hará el próximo gobierno constitucional. Esto, de por sí, marca al futuro 
como la categoría temporal fundadora de una dudosa y todavía pasiva esperanza.

La memoria de épocas gloriosas, la nostalgia de lo perdido y la evocación melan-
cólica de una tradición revolucionaria, no revertirán mágicamente aquel estado de 
espera. Por el contrario, esos valores positivos deben ser encarnados por los hom-
bres que sintetizan el mayor nivel de responsabilidad en el Movimiento. En ellos, 
principalmente, descansa la posibilidad de que la memoria sea revitalizada, que 
el pasado no sea nostalgia y que la historia revolucionaria del peronismo no sea 
precisamente historia sino un continuo “movimiento” hacia los objetivos anhelados.

El pasado tiene hoy para el peronismo un valor didáctico y ejerce sobre 
él un crucial desafío: ratificar y proyectar desde el gobierno la naturaleza 
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revolucionaria del Movimiento. Nada puede formularse hoy como opción 
gubernamental, fundamentándolo en el beneficio de épocas pretéritas. A pocos 
les interesa lo que se hizo, a los más les preocupa el “qué” y principalmente el 
“cómo” se hará. Tener claro el pasado y sus enseñanzas debe servir para alum-
brar la nueva propuesta justicialista de poder. Esto significa servirse del pasado, 
pero no congelarse en él.

Hasta la desaparición física de nuestro líder, el poder del peronismo se funda-
mentó en la inquebrantable unidad Conductor-Pueblo. Esta relación le otorgó al 
Movimiento características particulares que deben reactualizarse a la luz de las nuevas 
circunstancias históricas. Importantes sectores de la comunidad —principalmente 
los jóvenes— integrarán las filas del justicialismo si este sintetiza, en la propuesta, 
sus aspiraciones de cambio. De aquí que el programa debe refundar las verdades, 
que sabemos vigentes, pero que deben operativizarse para contrarrestar la profunda 
crisis por la que atraviesa el país.

Los hombres que hoy disputan las más altas responsabilidades, tanto en el plano 
nacional como partidario, se diferencian por la historia y por la actitud ante la dicta-
dura militar. Si bien estas conductas alcanzan para delinear las opciones internas, son 
insuficientes para congregar y movilizar al conjunto de la Nación. La forma concreta 
que cristaliza la consigna de institucionalizar la lucha por la idea es confrontar pro-
puestas, pues son ellas las que van a marcar las diferencias ideológico-doctrinarias. 
El programa debe actuar como reclutador y sostenedor de voluntades políticas que 
convergerán hacia la apoyatura de ideas más que de hombres.

El desafío es ensanchar la base social del peronismo y volver a recuperar los sec-
tores perdidos a partir de la muerte de Perón y la caída del gobierno constitucio-
nal. Para ello se deben suplir las carencias organizativas, propias de la etapa que se 
transita, por la producción de las alternativas gubernamentales que fortalezcan la 
opción de poder que sintetiza el justicialismo.

Del diálogo fecundo entre nuestro pasado político-organizativo —cubierto 
de realizaciones, luchas y frustraciones— y el presente —cargado de asechanzas y 
desafíos, pero portador de nuestra esperanza— debe surgir la nueva propuesta pero-
nista que nos permita construir definitivamente la Patria Justa, Libre y Soberana.

UN PROGRAMA QUE DEBE REFLEJAR EL RECORTE  
DEL PODER ENEMIGO

Resulta claro que el autoritarismo militar y el liberalismo económico, al ver la 
imposibilidad de compatibilizar su proyecto con la voluntad explícita de los argen-
tinos, conciben la salida democrática como una resolución de la penuria de legi-
timidad. La democracia, para los sectores antinacionales, no debe implicar una 
modificación o un cuestionamiento a los basamentos económicos, sociales y cul-
turales sobre los que dichos sectores asientan su poder.
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Los teóricos del neoliberalismo comienzan ya a definir el nuevo concepto de 
“democracia restringida”.

Si se piensa en el “vaciamiento” del poder estatal, en lo que toca a su capacidad 
de control del proceso económico, en la concentración del poder económico y de 
los medios de comunicación, en la disminución de la capacidad política y social de 
las organizaciones intermedias, en la destrucción de la organización de los traba-
jadores, en la deuda externa, en los concursos universitarios, en el nombramiento 
de los jueces, en la aniquilación del aparato productivo, etc., vemos claramente 
los condicionamientos para que un poder legítimo solo pueda convalidar el viejo 
orden, otorgarle legitimidad, pero no modificarlo.

La democracia se convierte en el campo de confrontación entre el nuevo y el 
viejo orden, entre la justicia y la explotación, entre la patria y la colonia, entre 
la liberación y la dependencia. Más aún cuando los sectores antinacionales son, 
precisamente, antidemocráticos. No casualmente las minorías constituyen la pla-
taforma ideológica y el aparato conceptual del golpismo. Por eso la democracia 
pierde el rol instrumental para plantearse como el marco a partir del cual es posi-
ble desarrollar la transformación integral del sistema.

Fortalecer la democracia requiere primordialmente recortar el poder de las 
minorías antidemocráticas. Este objetivo opera en tres dimensiones:

1) Es necesario resolver el déficit de comunidad política que se observa no 
solo en Argentina sino en la mayoría de las naciones latinoamericanas y del Tercer 
Mundo. A ello apuntaba el general Perón en 1973, cuando, actualizando la con-
cepción del accionar político, lo concebía como una tarea de profundización de las 
coincidencias, de elaboración de equilibrios basados en la categoría de la armonía 
como valor esencial de la actividad humana.

En el mensaje de Perón, la conformación de una clase política solidaria era rele-
vante para la consolidación de la democracia. La ausencia de unidad de las fuerzas 
populares posibilitaba, entre otros elementos, la permanente irrupción de las fuer-
zas armadas en el escenario político nacional. Las actitudes facciosas y golpistas de 
sectores, incluso democráticos, permitía seudolegalizar las irrupciones militares. El 
déficit de comunidad política, que Perón equiparaba a la ausencia de cultura polí-
tica, se convertía en uno de los principales obstáculos para afirmar una democracia 
social e integrada.

2) La segunda alternativa busca definir el rol institucional de las Fuerzas Armadas, 
pues han sido ellas las que han posibilitado, política y económicamente, la hegemo-
nía de los sectores antinacionales y antidemocráticos. Las FF. AA. deberán ser reor-
ganizadas a partir de las necesidades y los objetivos de la Nación. Esto no significa 
“peronizarlas”, que sería como transformarlas en una rama más del Movimiento 
Nacional Justicialista, sino por el contrario, delimitarles funciones, enmarcadas den-
tro de lo que podríamos denominar la propuesta democrático-nacional. Para ello es 
evidente que deberá ejercerse todo el poder constitucional para neutralizar la nefasta 
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influencia ideológica del liberalismo económico y de las doctrinas político-militares 
diseñadas en los centros imperiales del poder.

Como columna vertebral de su sistema de defensa nacional, deberán poseer un 
profundo conocimiento de los objetivos nacionales y consustanciarse con ellos. La 
estrategia militar, las hipótesis de guerra o conflictos y la futura conformación de las 
fuerzas deberán ser decisiones políticas antes que militares y en ello deberá perse-
guirse, por igual, un acatamiento irreemplazable a la ley.

Es falsa la opción o polémica sobre el servicio militar, la redistribución de las 
unidades, el rearme o la actualización tecnológica si no se redefine el papel de las 
FF. AA. en la comunidad. Lo que sí debe quedar claro en un programa de gobierno 
justicialista es la necesidad de utilizar todos los recursos legales para subordinar a 
las FF. AA., como una institución más de la Nación, al poder político surgido de 
la libre voluntad popular.

Negociando el apoyo militar o intentando promover “amigos”, “nacionales” o 
“peronistas”, el poder civil equivocó el camino para lograr la “neutralidad militar”. En 
función de tácticas inmediatistas o políticas coyunturales, no se instrumentaron todas 
las prerrogativas constitucionales para marginar a las FF. AA. del poder decisional.

Si la consigna vuelve a ser “dentro de la ley todo, fuera de la ley nada”, se deberá 
utilizar todo el peso de ella para institucionalizar definitivamente la Nación. Para 
ello, más que necesitar poder es necesario decisión para construirlo, más aún 
cuando se trata de operar sobre un terreno tan conflictivo como el militar.

Una revisión global de la geopolítica nacional e internacional deberá marcar 
cuáles son las FF. AA. que requiere el modelo de Nación que los argentinos definan.

3) El otro punto fundamental a definir en un programa es cómo se debilita el 
poder económico de los grupos antinacionales. Como ya señalamos, en el défi-
cit de comunidad política, en el permanente desacato a la ley por parte de las FF. 
AA. y en el poder del liberalismo económico se fundamenta principalmente nues-
tro nivel de dependencia y, en consecuencia, nuestra inestabilidad política. Por 
eso consideramos imprescindible que la programática justicialista deba definir con 
precisión estos tres aspectos centrales de la realidad nacional.

El terreno del conflicto político-doctrinario ha sido ganado por la teoría econó-
mica. Por eso debemos volver a nuestra fuente interpretativa que define a la teoría 
económica como la racionalización técnica de un proyecto político.

A partir de esta definición es necesario efectuar un relevamiento socio-económico 
del país. Sería irracional, por ejemplo, volver al acuerdo social o concertación 
obrero-empresaria encontrándonos con un movimiento obrero debilitado y un 
empresariado nacional inexistente.

Las pautas programáticas de 1973 —como el Plan Trienal de gobierno— deben 
ser revisadas. Muchos de los objetivos allí propuestos guardan una indiscutible vigen-
cia. Debiendo, en cambio, refundarse las líneas instrumentales ante una situación 
que ha sufrido cambios radicales respecto a la realidad de diez años atrás. 
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Vinculado a este procedimiento, deben refundarse los mecanismos para debi-
litar el poder económico de los grupos vinculados al poder extranjero. Creemos 
imposible, ante el nivel de destrucción existente, intentar reactivar el aparato pro-
ductivo nacional sin afectar algunos intereses. Los beneficiarios económicos del 
aniquilamiento integral del país no pueden ni deben reacomodarse ante la nueva 
situación. Así como la cárcel y el juzgamiento es el camino que deben transitar 
quienes delinquieron económicamente, el aparato consensual que posibilitó la eje-
cución del programa oligárquico-liberal debe ser destruido a partir de la consoli-
dación de las auténticas alternativas nacionales de poder.

La opinión pública debe conocer en profundidad la identidad de los grupos de 
poder que sustentaron el consciente plan de destrucción nacional. El trabajo no 
puede coexistir con la especulación, la dignidad con la usura, la justicia social con 
la explotación, la emancipación con el sometimiento.

Es falso definir como novedoso el proyecto económico de Martínez de Hoz. 
El ataque ideológico sufrido por el país a partir de 1976 no es sino una conti-
nuación más virulenta y con mayores medios, del discurso liberal que se remonta 
a mediados del siglo pasado. El “acero o caramelos” del equipo de Martínez de 
Hoz es la continuación ideológica de “la Argentina perla de la corona imperial 
británica”. Proclama que hiciera con fervor el vicepresidente Roca, y que se ins-
pira en los principios del librecambio que negara “la conveniencia de instalar 
toda industria que no sea la de la tierra, para la que hemos sido dotados por la 
naturaleza” en el debate parlamentario de 1875. Una misma línea ideológica de 
sometimiento y atraso, que, en su versión moderna, fuera vestida con los ropajes 
de las fórmulas matemáticas.

No existe tampoco “nueva clase”. Sigue existiendo una minoría explotadora 
que puede ser terrateniente, comercial o financiera, según le sugiera el beneficio y 
su fidelidad a las líneas trazadas por los centros de poder.

Ese poder histórico tiene que ser debilitado, neutralizado en su capacidad de 
decisión. Pactar o negociar con él es el mismo método operado respecto a las FF. 
AA. que termina indefectiblemente con la derrota del campo popular.

Ya conocemos la suerte que tuvieron los gobiernos legales (no legítimos) que 
pretendieron conciliar con el enemigo, o que pretendieron generar poder, a partir 
de la negociación entre cúpulas. Los golpes de 1962, 1966 y aun el de 1976 son la 
prueba irrefutable del destino de las democracias concertadas.

Fortalecer la democracia significa inteligencia, organización, disciplina y, 
fundamentalmente, decisión. Decisión para vertebrar el campo de la Nación 
y neutralizar el poder antidemocrático sintetizado por la alianza Fuerzas 
Armadas-liberalismo económico. 
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EL PROGRAMA DEBE PRIVILEGIAR LAS  
SOLUCIONES DE EMERGENCIA 

Para que la planificación sea efectiva no bastan los planes de mediano y largo 
plazo. Las decisiones concretas de política económica requieren planes de corto 
plazo, que deben ser los reales propulsores de la actividad. Es a través de ellos que 
la coyuntura puede ser manejada en función de un verdadero valor de instrumento 
para conducir la economía en el mediano y largo plazo.

Reconociendo las características de los problemas inmediatos podremos ubicar 
mejor el modelo de sociedad que se busca en el largo plazo. Esto significa resolver los 
problemas coyunturales enmarcados en una perspectiva general y estratégica, estruc-
turar un cuerpo de medidas de emergencia es fundamental para promover la unidad 
y la movilización en torno a la opción democrática. El pueblo necesita conocer el 
significado, el sentido y la profundidad del cambio que tales medidas implican. De 
allí la necesidad de planificar coherentemente una intensa propagandización del con-
junto de medidas que el peronismo articuló para emprender su acción de gobierno.

La magnitud de la crisis y la imposibilidad de revertirla en el corto plazo deman-
dan que el Pueblo comprenda y avale, con “paciencia democrática”, las acciones 
del gobierno popular.

“El modo peronista de hacer política implica la imposibilidad de todo proyecto 
que no tenga como sujeto al pueblo”. Así lo entendió Perón desde los primeros 
tiempos en la Secretaría de Trabajo. El panorama que encontró entonces, al ocu-
par aquel puesto burocrático y aparentemente sin futuro donde pensaban neutrali-
zarlo los militares del 43, no difería mucho del presente: “sabía que la masa estaba 
descorazonada por la falta de sinceridad y lealtad, y por la mentira permanente 
con que habían procedido los que habían actuado antes que yo”. Era necesario, en 
consecuencia, devolverle a ese pueblo la confianza para la organización y la prác-
tica política; era necesario, también en aquel entonces, reconstruir al hombre. Y el 
conductor comienza por ofrecer su ejemplo personal: 

En vez de la mentira, ser leal y sincero y cumplir con las necesidades del pue-
blo […] Fue así como persuadí a la gente, y cuando estuvo persuadida, y tuve el 
predicamento necesario, me largué a una acción más grande, porque ya tenía el 
apoyo. Había obtenido la palanca y empezaba a mover el mundo. Eso era lo que 
yo necesitaba para empezar a conducir. Ya tenía una masa, todavía inorgánica, 
posiblemente, para conducir, pero que, mediante distintos sistemas y maneras de 
actuar, podía ir conduciendo. 

La habilidad del conductor lo determina a desplegar su política partiendo de 
las reivindicaciones inmediatas de la masa: “Nosotros comenzamos por hacer una 
reforma social porque necesitábamos el predicamento de las masas, que solo se 
podía lograr mediante la satisfacción de lo que anhelaba”.
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Este pensamiento de Perón cobra una indiscutible vigencia, por cuanto, desde 
el primer momento será la obligación del próximo gobierno constitucional mos-
trar claramente el rumbo, definir las propuestas y comenzar su implementación 
para que no queden dudas que afecten la fe que el pueblo ha volcado en él. 

UN PROGRAMA CON DOS BRAZOS:  
LA AYUDA SOCIAL Y LA JUSTICIA SOCIAL 

Es evidente que reimplantar la justicia social en el país, va a requerir, necesariamente, 
un considerable período de tiempo. Es imposible modificar abruptamente la dis-
tribución del ingreso. Pero, al mismo tiempo, no es posible pensar un gobierno 
peronista coexistiendo con el hambre, la miseria, la desnutrición infantil, las epi-
demias, y con miles de argentinos viviendo en condiciones infrahumanas. El jus-
ticialismo tiene, en el tiempo, dos respuestas que deben ser instrumentadas por el 
próximo gobierno popular: en lo inmediato, la ayuda social, conformando a tra-
vés de medidas impositivas o fiscales una transferencia de ingresos de los sectores 
más pudientes hacia aquella franja de la población que vive por debajo de la “línea 
de la vida”. En el mediano plazo, la justicia social, que significa plena ocupación, 
revalorizar el trabajo como dignidad y terminar estructuralmente con la explota-
ción y las injusticias.

En el camino de las soluciones de urgencia, tan noble fue contribuir 
económicamente para enfrentar al colonialismo inglés en las Malvinas, como lo 
será aportar para que no haya argentinos que se mueran de hambre. Este proceso 
de humanización y solidaridad tendrá costos, los que tendrán que ser soportados 
por lo que más tienen y por quienes han sido beneficiados por estos años de régi-
men autocrático. Plantear lo contrario, un proceso en el que los costos se repar-
tan en forma equitativa entre todos, es una de las mayores trampas de la oligarquía 
para seguir sometiendo a los humildes.

Es imprescindible mejorar, desde el primer día de gobierno, la situación en el 
campo de la salud y la educación, lo cual puede lograrse con una mejor distribu-
ción social del presupuesto nacional. Esta acción debe concentrarse en los secto-
res más desamparados —en particular la niñez— en un esfuerzo contra reloj para 
recuperar los niveles de salud y nutrición gravísimamente deteriorados. 

El proceso de recomposición salarial será lento, y no pueden esperarse milagros, 
pero es necesario que los sectores más postergados perciban inmediatamente la 
voluntad de justicia de la autoridades, y resultados tangibles en el corto plazo. 
Partiendo desde un nivel tan bajo, las expectativas son tan altas, pero también 
puede demostrarse, con hechos, la voluntad de cambio. 
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UN PROGRAMA QUE DEBE PROMOVER LA UNIDAD NACIONAL 

La lucha por la democracia se percibe hoy como una lucha por la política. En este 
sentido, la perspectiva liberal que intenta imponerse desde las orientaciones rec-
toras del proceso autoritario, con su profundo contenido represivo y antipolítico, 
impulsa a una recomprensión y revalorización del sentido de la democracia.

La unidad nacional no es simplemente una táctica para ganar adeptos o aliviar 
el peso de una difícil coyuntura, sino que, mucho más que ello, es la actitud básica 
y primera para asegurar nuestro tránsito hacia el año 2000 al servicio de un sentido 
integrador, humanista y cristiano.

El pluralismo político hace necesario la profundización y el fortalecimiento 
de los acuerdos entre las fuerzas de signo nacional. La visión totalizadora del 
poder cede paso a la necesidad de compartirlo como único mecanismo correcto 
para conservarlo. El tema de la conducción nacional debe ser pensado como 
la capacidad de regular y promediar acuerdos y diferencias y no tanto como el 
intento de uniformación o exclusión. En este sentido, deben continuar vigentes 
los mecanismos de consulta y actividad conjunta que vienen desarrollando los 
partidos nacionales desde 1972.

La Comisión Multipartidaria debe ser transformada en multisectorial y, a par-
tir de allí, conformar el Consejo para el Proyecto Nacional para diseñar un modelo 
de patria acorde a las necesidades y aspiraciones del pueblo argentino. ■

AÑO 1 - N° 1 MAYO DE 1983 

NOTAS SOBRE EL  
MOVIMIENTO NACIONAL
Daniel García Delgado y Vicente Palermo

1. LOS MOVIMIENTOS NACIONALES EN LA ARGENTINA 

El concepto de “Movimiento Nacional” supera en envergadura al de partido: es 
la organización, movilización del conjunto de sectores, grupos políticos y sociales 
cuyos intereses y objetivos coinciden con los de la nación, los que se constituyen 
así en contraposición a las minorías dominantes, articuladas a los centros de domi-
nación exterior. Los componentes del Movimiento Nacional están asociados en 
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función de determinadas tareas históricas por cumplir; en el cambio de las relacio-
nes de poder en términos de democratización, justicia social, integración, etc. El 
concepto, por lo tanto, alude a un tipo de articulación, agregación de fuerzas polí-
ticas y sociales necesarias para afrontar con éxito el conflicto que supone el cum-
plimiento de estos objetivos.

El primer Movimiento Nacional de la Argentina moderna lo constituye el radi-
calismo con Yrigoyen en su conducción. Se nuclean en el mismo grandes secto-
res urbanos bajo la consigna de la ampliación de la ciudadanía —voto universal y 
secreto— en contraposición a los sectores oligárquicos dominantes que lo nega-
ban. Es una articulación de diversos sectores sociales, políticos y económicos aglu-
tinados en función de la resolución de esta contradicción básica.1

A partir de la década del cuarenta, luego de la muerte de Yrigoyen, la defección 
del alvearismo —que para entonces había logrado una clara hegemonía interna en 
el radicalismo— y la crisis del sistema partidario por el fraude electoral conservador, 
hacen que el Movimiento Nacional se redefina, ahora con la incorporación de nue-
vos sectores sociales: clases trabajadoras vinculadas al proceso de industrialización, 
bajo la dirección de Perón. Las nuevas consignas —preanunciadas por FORJA, 
como nexo entre radicalismo y peronismo durante la “década infame”— son las de 
Justicia Social, Soberanía Política e Independencia Económica, asociadas, a su vez, a 
las nuevas tareas históricas: la incorporación de un nuevo sector social a la vida polí-
tica argentina, la ampliación de los derechos de la mujer, el desarrollo institucional 
y legal de lo que configuraría un importante avance en el camino de la realización 
de un Estado Social de Derecho.

Los diez años de gobierno justicialista marcan entonces el fin de la hegemonía 
oligárquica, pero no la superación de la contradicción de marras —movimiento 
nacional/minorías—, la cual continúa teniendo vigencia. 

2. REFORMULACIONES EN CURSO 

El peronismo fue durante el período 1945-1975 el actor hegemónico del proceso 
político. Desde la óptica justicialista, la identificación será estricta: los límites del 
Movimiento Nacional se corresponderán exactamente con los del peronismo. El 
enfrentamiento originado al surgir el peronismo y a partir de la lucha por el cum-
plimiento de sus tareas históricas es agudo y profundo y las características de la 

1. Decía Yrigoyen en 1905: “La UCR no es un partido en el concepto militante, es la conjunción 
de fuerzas emergentes de la opinión nacional”. También, en palabras de Claps, el radicalismo es 
“el primer movimiento nacional que encauzó fuerzas nuevas emergentes del doble movimiento 
de migración interna y externa, marginadas de la participación política […] resume en su lema 
‘Intransigencia, Abstención, Revolución’, lo álgido del conflicto político y la impenetrabilidad del 
régimen frente a cualquier postura democrática”; en “Dos modelos: yrigoyenismo y peronismo”, en 
Controversia, México, diciembre de 1980, N° 9/10. 
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conformación de la Unión Democrática y el desdibujamiento del radicalismo, no 
menos reales.2 

Pero será a partir del fallecimiento del general Perón y del golpe de Estado del 
76 y el proceso iniciado entonces, con la modificación de las características básicas 
de la sociedad argentina, que madurarán las condiciones para una nueva redefini-
ción del Movimiento Nacional, redefinición que se encuentra hoy día en curso.

Vayamos por partes; por un lado, la muerte del general Perón en el ejercicio de 
la presidencia, sosteniendo el precario Pacto Social, amenazado desde la izquierda 
y derecha extremas, pondrá dramáticamente en evidencia la carencia de autoridad 
por parte de la comunidad política, que tornará prácticamente imposible la reso-
lución de las diferencias y la conducción adecuada de la gestión del Estado frente 
a la pugna intersectorial.3

Por otro lado, tanto las graves dificultades que tuvo que enfrentar el FREJULI 
durante su gobierno, como la magnitud de la transformación regresiva a que se 
sometió al país desde 1976 —donde no hubo un solo sector nacional no agredido— 
harán manifiesta la necesidad de un nuevo nivel de agregación de las fuerzas nacio-
nales y populares en su lucha con los sectores dominantes. En el plano económico 
social el ataque del Proceso de Reorganización Nacional se realiza al conjunto de los 
trabajadores, clases medias e importantes sectores de la burguesía. Políticamente, 

2. En recientes declaraciones, Juan Carlos Pugliese sintetiza el punto de vista del balbinismo his-
tórico en términos de una revisión profunda del quehacer del radicalismo en esa etapa; explici-
tando su visión sobre las raíces del problema dirá: “… a nuestra generación (se refiere a la juven-
tud radical de la década del treinta) no se le permitió mucho pensar. De entrada nomás teníamos 
que luchar contra el fraude y contra expresiones contrarias a la democracia. Todo eso, quién sabe, 
no nos dejó ver la penetración imperialista que había detrás del fraude, ni después, el rico movi-
miento de masas que había detrás del peronismo. La verdad que se nos fue desdibujando un poco 
el partido. Se constituyó en una opción anti, una opción negativa […]. Lo que desdibuja al partido 
no lo busqué en otro lado que en no haber comprendido contra qué estaba peleando. Pelear con-
tra el fraude no era nada, era pelear contra la forma. Y tal vez eso sea lo que distinga a lo que se 
llamó el alvearismo de la juventud que luchaba contra la conducción partidaria de entonces. La 
juventud, la que se armó en FORJA, en los movimientos insurgentes dentro del partido y a la que 
yo pertenecí, empezó a descubrir el imperialismo detrás del fraude. Después vino el fenómeno del 
45, de captación con las intervenciones —Bramuglia en la provincia de Buenos Aires, y otras— el 
17 de octubre. Y todo ese problema del final de la guerra, la lucha de los aliados contra el nazi-fas-
cismo, nos equivocó. Hicimos una lucha también frontal contra el peronismo, con razones tal vez 
legítimas, porque había algunos abusos contra la libertad, porque había una presión excesiva de 
la mayoría sobre la minoría, porque de repente aparecía el poder sindical en el país disputándole 
espacio al poder democrático. Vimos la desmesura y no vimos que detrás estaba la riqueza del 
movimiento de masas que por primera vez se expresaba con un carácter realmente movimientís-
tico en el país”. Revista Búsqueda, diciembre de 1982, pp. 20 y 25. 
3. Por carencia de autoridad política entendemos la falta de capacidad, por parte de las fuerzas 
específicamente políticas de la sociedad, para imponer a aquellas que por su propia naturaleza 
defienden intereses sectoriales, las líneas de acción adecuadas al cumplimiento de las tareas 
históricas del Movimiento Nacional. En ese sentido, la autoridad política, puede decirse, estaba 
concentrada en Perón; muerto este, en esa tarea no encuentra reemplazante y la viabilidad del 
pacto social y toda política de concertación quedan gravemente comprometidas. 
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la comunidad entera vivirá la experiencia de la negación prácticamente absoluta 
del Estado de derecho. En términos globales, la acción desplegada por el régi-
men a partir de 1976 apuntó a generar modificaciones estructurales que socavaran 
definitivamente los sustentos de la capacidad de acción del Movimiento Nacional.4

Por ello, la redefinición en curso surge, tanto de las características regresivas de 
las modificaciones que tuvieron lugar desde 1976, de la dimensión del conflicto 
planteado con los sectores dominantes, como de la profundidad de las transforma-
ciones requeridas o en perspectiva. El peronismo, por sí solo, no está en condicio-
nes de cumplir con las tareas propuestas, como no lo están tampoco, por sí solos, 
los otros componentes de la sociedad política.

En el plano político la redefinición del Movimiento Nacional se relaciona 
con una superación de las condiciones de enfrentamiento de las principales tra-
diciones políticas populares en nuestro país: el liberalismo democrático (radica-
lismo) y el nacionalismo popular (peronismo), y con la posibilidad de su articu-
lación más profunda en función de un adversario común y la realización de una 
nueva tarea histórica: la construcción de un orden político democrático, partici-
pativo, estable y transformador.5

Esta convergencia de las dos tradiciones democráticas se desarrolla en la 
medida en que los aportes, lo sustancial de las modificaciones originadas por 
cada tradición, es asumida e integra el patrimonio del conjunto de las fuerzas 
nacionales y populares. Y así como en la actualidad se verifica un replanteo en el 
peronismo, que apunta a la revalorización de la libertad política y el pluralismo, 
el sistema de partidos y la competencia política, también los aportes del pero-
nismo son asumidos por otras fuerzas políticas, pero en sus propios términos, en 

4. Inicialmente, el golpe de Estado plantea un simple “ordenamiento” consistente en eliminar la 
subversión y contrarrestar —con los procedimientos restrictivos conocidos— la delicada situación 
económica coyuntural. Pero al poco tiempo se pone en evidencia que se concretará el intento de 
una profunda modificación estructural de la sociedad argentina con el objetivo principal de des-
truir toda base de sustentación estratégica del Movimiento Nacional: el empresariado nacional, 
las estructuras sindicales, los partidos políticos mayoritarios, etc. Dentro de ese contexto, debe 
ponerse de manifiesto que los objetivos más importantes del plan económico del Proceso fueron 
sus objetivos políticos.
5. Nos referimos a dos tradiciones, la liberal democrática y la nacional popular a converger en un 
modelo de democracia participativa que supere los sesgos y las limitaciones inherentes al enfren-
tamiento. Las notas principales distintivas de ambas tradiciones serían: 

liberalismo democrático  nacionalismo popular
individuo    pueblo
representación   democracia directa (rousseauniana)
mediación institucional  voluntad general
legitimación por procedimientos legitimación por resultados
partidos   corporaciones
libertad   igualdad
ciudadanía   organizaciones populares
ethos democrático  ethos independentista 
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el contexto de sus propias tradiciones, dando así lugar a un nuevo nivel de coin-
cidencias que no elimina la diversidad.6 

3. EN LA BÚSQUEDA DE ALGUNOS ANTECEDENTES 

Esta redefinición en la que convergen radicalismo y peronismo como las dos ver-
tientes principales del Movimiento Nacional registra diversos antecedentes signifi-
cativos en el marco de una larga evolución previa. 

Como ya señalamos, el peronismo se desempeñó, durante el lapso 45-75, 
como el actor hegemónico del Movimiento Nacional. Sin embargo, aun en ese 
período pueden distinguirse transformaciones que merecen ser tomadas en cuenta.

Especialmente desde el triunfo electoral de febrero de 1946 hasta 1955 el pero-
nismo atraviesa un extenso tramo de su historia cuyas notas predominantes serán, en 
relación a la cuestión que aquí analizamos, la uniformidad y la exclusión. El esfuerzo 
de Perón apunta —en pro de una rápida afirmación y consolidación de un agregado 
político demasiado grande y que había carecido de tiempo para estructurar una per-
sonalidad diferenciada, y que debía hacerse cargo inmediatamente de la función de 
gobierno— a disolver los aparatos políticos preexistentes, ya sea los que se habían 
desarrollado a compás del ascenso obrero (v. g. Partido Laborista) como aquellos 
que, como UCR-Junta Renovadora, eran desprendimientos de otras estructuras par-
tidarias que se habían incorporado a la alianza electoral de reciente formación.

El esfuerzo ejercido desde el liderazgo apunta a eliminar toda fuente de poder 
político independiente en el seno del movimiento, afianzando su conducción y 
estructurando formas de organización sectorial-funcional que, en sí mismas, care-
cían —frente al inmenso peso de la doble función de líder del Movimiento Nacional 
y jefe del Estado— de capacidad para competir eficazmente en el seno del mismo.

Lo descripto en lo organizativo político tiene su correlato en lo doctrinario 
ideológico: la afirmación de una concepción propia en este plano, en el que los 
matices tienden a ser considerados como heterodoxia. El esfuerzo es puesto en la 
sistematización y formulación desarrollada de la doctrina, en sus distintos niveles 
—desde la Comunidad Organizada hasta la Doctrina Peronista—, con caracterís-
ticas dogmáticas.7 La diferenciación con otras concepciones políticas tiende a rea-
lizarse en términos de verdad-falsedad. 

Todo esto, por otra parte, se refleja en las relaciones del peronismo con el 
resto de la sociedad política, que es percibida en su conjunto como opuesta en 
bloque a los objetivos del Movimiento Nacional. La relación es en términos de 
creciente enemistad. La sociedad política argentina se polariza, y ambos polos 
alimentan esa contradicción.

6. “El orden democrático se constituye con y por medio del reconocimiento recíproco de los sujetos 
políticos”, Norbert Lechner, La lucha por el orden, diciembre de 1980. 
7. Un ejemplo de ello lo constituyen las Veinte Verdades Justicialistas. 
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En el seno del Movimiento Nacional esta etapa, con el peronismo en el gobierno, 
podría describirse como de “partido único”.8 Será recién después de 1955 cuando se 
producirán modificaciones significativas no solo dentro del Movimiento Peronista 
sino también en la relación entre este y el resto de las fuerzas políticas, modificacio-
nes que esbozarán las primeras reformulaciones del Movimiento Nacional. Por un 
lado, la nueva situación de proscripción del peronismo desde ese año favorecerá el 
desarrollo de cierta capacidad de acción propia por parte de algunas de sus fuerzas 
internas, especialmente las sustentadas en las organizaciones sindicales y, en menor 
medida, aquellas que contaban con estructuras políticas provinciales con cierta inde-
pendencia del poder central. Estas tendencias internas serán vistas, en la gran mayo-
ría de los casos, como de dudosa lealtad a la conducción de Perón, respondieran o no 
a situaciones objetivas o a las necesidades de la acción política. 

Serán las mismas necesidades objetivas que se le plantean al Movimiento Peronista 
en su lucha por reconquistar el gobierno, las que harán que varíen poco a poco sus rela-
ciones con las demás fuerzas políticas, surgiendo en distintas oportunidades alianzas 
de diverso carácter (pacto Perón-Frondizi, alianzas con sectores de izquierda, etc.). Por 
otra parte, muchas fuerzas políticas comenzarán a vivir conflictiva, desgarradoramente, 
la contradicción entre los valores de una democracia pluralista que alentaban y la pros-
cripción de las mayorías populares en la que estaban comprometidas. Así, gran parte 
de las transformaciones que sufrirán diversas fuerzas (expulsiones, fracturas, atomiza-
ción, etc.) estarán relacionadas con el surgimiento de diferencias profundas en torno a 
su relación con el peronismo (v. g. fractura del socialismo argentino).

Una aceleración perceptible del proceso descripto se dará a partir de 1966; la 
proscripción —distintiva del golpe de Estado de junio de ese año— de toda acti-
vidad política, y la emergencia de un Estado con características fuertemente auto-
ritarias, el auge de la Doctrina de la Seguridad Nacional con su contenido anti-
político, crearán una situación objetiva en la que, en función de la derrota del 
régimen y la recuperación del gobierno, se dará un fuerte estímulo para la forma-
ción de alianzas políticas de magnitud y perdurabilidad desconocidas hasta enton-
ces, que tendrán al peronismo como “partido hegemónico” y al resto de las fuerzas 
intervinientes como “socios menores”. Partido hegemónico, pero no ya único. En 
dichas alianzas será el peronismo quien impondrá los ritmos y las características del 
enfrentamiento con el régimen, las negociaciones con el mismo, etc.

Esta etapa, hasta 1973, puede describirse como la de partido hegemónico en 
la oposición. Vale la pena distinguir las diferencias sustanciales que, en relación 

8. El peronismo debió enfrentarse prácticamente desde sus comienzos con una situación de 
agudo aislamiento internacional. Por otra parte, los sectores nucleados en la Unión Democrática 
no ocultaron su solidaridad con los poderes hegemónicos consolidados tras los acuerdos de Yalta. 
El conflicto político interno se concentró rápidamente, por tales motivos, en el eje del enfrenta-
miento nación-imperialismo. Esto condicionó fuertemente el desen volvimiento ulterior de las rela-
ciones entre el peronismo y la oposición. 
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a la cuestión que nos ocupa, pueden encontrarse entre la etapa de partido único 
y la de partido hegemónico del peronismo en el seno del Movimiento Nacional. 
El peronismo nace en la primera etapa como una alianza entre una parte de las 
Fuerzas Armadas y un nuevo sector social. Su afirmación como movimiento se 
hace a través de su oposición al resto de la sociedad política, que es percibida 
como lo “viejo”, antipopular, antinacional. En la segunda etapa, un régimen 
autoritario apoyado por las Fuerzas Armadas se opone a la sociedad política en 
su casi totalidad, sociedad política dentro de la cual el peronismo se desempeña, 
en el enfrentamiento con dicho régimen, como pivote de una alianza con varios 
socios menores. La expresión más clara de este replanteo es el Frente Justicialista 
de Liberación, en el que antiguos y aparentemente irreconciliables enemigos 
concurren a las elecciones integrando una alianza conducida por el peronismo.

Esta nueva situación objetiva equivale, en los hechos, a una ampliación del 
Movimiento Nacional, y tiene claros correlatos en la renovación del lenguaje polí-
tico, especialmente por parte del general Perón. Podría decirse que hasta fines de 
la década del sesenta Perón se dirigía solamente a los peronistas; de ahí en adelante 
se propone dialogar con toda la sociedad política, en un esfuerzo deliberado tanto 
por mejorar las condiciones generales de convivencia política democrática como por 
ampliar las bases de sustentación del proyecto político del Movimiento Nacional.9 

4. NUEVAS PERSPECTIVAS EN EL MOVIMIENTO NACIONAL

En el marco del proceso descripto, el hecho político más significativo en la 
recreación del Movimiento Nacional sería el replanteo de la relación política 
peronismo-radicalismo inaugurada por Perón y Balbín hacia comienzos de la década 
del setenta. La creación de La Hora del Pueblo serviría así no solamente para enfrentar 
y arrinconar al régimen, sino también para expresar en términos concretos una nueva 

9. El esfuerzo de actualización doctrinaria del general Perón durante sus últimos años contiene 
numerosos elementos que ponen en evidencia esta transformación; la misma se refleja inclusive en 
contenidos centrales de la doctrina: “El (que) quiere cumplir la doctrina que establecí antes —que 
para cada peronista no debe haber nada mejor que otro peronista—, hoy, por las circunstancias 
y necesidades inmediatas y mediatas de nuestra organización nacional, tiene que extender ese 
concepto al nuevo apotegma creado de que para un argentino no haya nada mejor que otro argen-
tino” (clase de inauguración del Curso de Doctrina Justicialista, 20 de abril de 1974)”. “Nosotros 
haremos posible que todos los argentinos, cualquiera sea su matiz político, puedan intervenir en 
la defensa de la cosa pública, respetado por las demás fuerzas. Nunca he visto ese respeto a las 
minorías del que se habla, porque lo he oído citar desde que tengo uso de razón. Pero lo he visto 
atropellar, también desde que tengo uso de razón. No he conocido ningún sistema argentino [en 
el que] se diera la menor importancia a las minorías, lo que es injusto y lo que no debe ser. Los 
grandes valores que la inteligencia pone en el hombre, no indican que han de estar en la mayo-
ría o en las minorías: están en todas partes” (en el Congreso Nacional, 30 de agosto de 1973). 
“Luchamos por establecer un nuevo orden en el que la injusticia deba desaparecer; y si es justo 
que cada sector busque reivindicar sus derechos y conveniencias, no es menos importante el pro-
ceder mediante el cual se lo trata de lograr…” (21-9-73). 
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relación en la que las dos principales fuerzas políticas se reconocen mutuamente no 
como enemigos sino como aliados y adversarios. Aliados en el mismo campo de lo 
nacional-popular, en la lucha por la consolidación de la democracia integrada, y 
adversarios que mantienen en el nuevo marco sus diferencias, pero resolviéndolas 
dentro de los márgenes estrictos del sistema político democrático.10

Será dentro de ese proceso que aparecerán las primeras expresiones que en el 
radicalismo se orientarán a un replanteo de su posición en la sociedad política, 
replanteo que significará, implícitamente, una revisión de la trayectoria anterior.11

La más reciente constitución de la Multipartidaria dinamiza el proceso polí-
tico, profundizando coincidencias y ampliando, si bien no explícitamente, el espa-
cio del Movimiento Nacional. Pero, al mismo tiempo, el Movimiento Nacional va 
más allá del sistema de partidos, integrando nucleamientos sindicales, asociaciones 
de productores urbanos y rurales, y otras expresiones socioculturales y movimien-
tos no específicamente políticos.

Es frecuente que dentro del peronismo se identifique, sin embargo, la acepta-
ción por parte de otras fuerzas políticas de algunas banderas justicialistas, como una 
“peronización” de la sociedad política. Creemos que no se trata de eso sino de un 
nuevo nivel de coincidencias profundas que, precisamente por consistir en la acep-
tación recíproca de aportes y valores que eran anteriormente negados o minusvalo-
rados, han creado las condiciones para la reformulación del Movimiento Nacional.

El proyecto de los sectores dominantes apunta, como fue puesto en eviden-
cia a partir del 76, a la negación tanto de las conquistas radicales como justicia-
listas. Se opuso directamente al conjunto de los logros del Movimiento Nacional 

10. Es esencial que ambas fuerzas políticas se reconozcan no solo como aliados sino también 
como adversarios, ya que la solidez del sistema político descansa en parte fundamental en el plu-
ralismo democrático de las fuerzas nacionales y populares. 
11. “La preocupación y el objetivo fundamental de aquellos que tenemos responsabilidad política 
es la de conformar en el plazo más perentorio posible el gran movimiento nacional; movimiento en 
el cual deben converger las fuerzas históricas con raíces nacionales y populares; radicalismo y 
peronismo tienen esa raíz común: ambos movimientos nacen como expresión y respuesta de los 
anhelos de las clases sociales desposeídas y postergadas” (Antonio Tróccoli, Mayoría, 5 de marzo 
de 1975). “Hubo una carta que Perón le mandó a Balbín […]. Era una carta muy importante, donde 
Perón revelaba el propósito patriótico que le ofrecía a Balbín. Que los dos, que eran hombres que 
ya habían transitado por la historia argentina casi sin perspectivas personales, tenían que rendirle 
todavía servicios a la República, en busca de la unión de los argentinos […]. Esa carta fue contes-
tada y fue el puntapié inicial de lo que después se llamó La Hora del Pueblo, y también del encuen-
tro que Perón tuvo con Balbín al regresar a la Argentina en noviembre del 72. Esa mano que ellos 
se dieron arriba yo creo que unió al pueblo abajo. Radicales y peronistas empezaron a conversar 
y a dejarse de mirar con odio. Balbín tuvo muchas dificultades por eso; tuvo internas muy duras, 
en las que ganó apenas por estrecho margen porque el antiperonismo residual estaba jugando 
en las internas partidarias. Después el radicalismo comprendió, el país comprendió, y las internas 
las ganó Balbín con mucha más amplitud. Pero lo que interesa rescatar es que con Balbín hemos 
hecho un radicalismo que ya no es el instrumento de todo el mundo para convertirse en la opción 
antiperonista negativa, sino que es una alternativa positiva, como vertiente, junto con el peronismo, 
de un solo movimiento nacional” (Juan Carlos Pugliese, Búsqueda, diciembre de 1982, p. 21). 
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a lo largo del siglo, y son por lo tanto todos estos logros los que están en juego 
actualmente. Pero, por otra parte, no existe —en el contexto de la conflictiva socie-
dad argentina— posibilidad alguna de que los objetivos de una de las tradiciones 
del Movimiento Nacional se concreten sólidamente sin los objetivos de la otra. 
En sociedades conflictivas y altamente politizadas, con capacidad de respuesta por 
parte de los sectores populares, no hay posibilidades de divorciar libertad y plu-
ralismo político por una parte, y equidad distributiva por la otra. Democracia 
pluralista y justicia social son las dos caras del mismo proceso de lucha del 
Movimiento Nacional. Sin un cambio profundo de las relaciones de poder que 
aseguren la equidad distributiva en el marco de un crecimiento económico vigo-
roso, no existirán posibilidades de consolidación de una democracia pluralista; 
pero igualmente, sin esta última, el cambio de las relaciones de poder puede sig-
nificar el simple reemplazo de una modalidad autoritaria por otra.

Es todo esto lo que está en juego en la necesidad objetiva del replanteo del 
Movimiento Nacional, en una nueva etapa en la que el peronismo deja ya de ser el 
actor hegemónico, pero sin ser reemplazado en esa hegemonía por ningún otro actor 
del Movimiento. Esto último es fundamental, en la medida en que las reformula-
ciones actuales sobre el Movimiento Nacional dejan de ser el patrimonio exclusivo 
de peronismo, ya que es preciso evitar que algunos abordajes de la cuestión remitan 
a situaciones negativas, recreando antiguas contradicciones, o dando lugar a iluso-
rias pretensiones de hegemonismo. Así, las expresiones del titular de Renovación y 
Cambio12 contienen, a nuestro entender, elementos que, de enfatizarse en desmedro 
de otros aspectos positivos del discurso político alfonsinista, alimentarían tenden-
cias de regresión política lejos de fortalecer el campo nacional-popular. Tales expre-
siones conllevan varios peligros, entre ellos: al afirmar el rol de la UCR como pivote 
del Movimiento Nacional se pretende reconstruir una situación de hegemonismo 
ya superada que, por otra parte, no hará más que favorecer las tendencias al enfren-
tamiento que pueden alentar sectores minoritarios en ambas fuerzas políticas. La 
persistencia en actitudes hegemónicas no solo favorece cualquier recidiva de la 

12. “… introduciremos una novedad histórica en la Argentina moderna: se trata de la organización 
democrática del movimiento popular para plasmar un movimiento nacional, democrático, refor-
mista, racional, progresista y mayoritario”. “Gestando ese movimiento la Unión Cívica Radical vol-
verá a ser el cauce racional de la capacidad transformadora de las mayorías organizadas demo-
cráticamente […]. Es indispensable encauzar las fuerzas populares y las necesidades de cambio 
a través de un partido democrático y evitar que esas reivindicaciones se enmarquen en la concep-
ción autoritaria o demagógica. Hemos venido sufriendo una limitación al crecimiento económico 
desde el capital: la especulación. Hay que impedir que se siga sumando otra limitación inspirada 
en la naturaleza demagógica de un proyecto mayoritario que conspiraría contra la racionalidad del 
sistema económico. “Vamos a organizar democráticamente al movimiento popular, lo que significa 
eliminar cualquier componente autoritario o demagógico del proyecto de las mayorías”. “Tenemos 
el derecho de aspirar a que la Unión Cívica Radical sea el gran instrumento político que operando 
sobre una concepción fundamental ética y humanista se constituya en el pivote de ese movimiento 
popular” (Raúl Alfonsín, 8 de diciembre de 1982).
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antinomia “peronismo-antiperonismo” por esa vía, sino también por la electora-
lista, que ambas fuerzas deben evitar a toda costa por la herencia negativa que dejará 
al sistema político ulterior al acto eleccionario. Independientemente de las decisio-
nes individuales de opositores acérrimos de cualquier signo, peronismo y radica-
lismo deberían evitar ser víctimas o prestarse al juego de la polarización desde los 
extremos sectarios durante la campaña previa a las elecciones. Por otra parte, algu-
nas expresiones tienden más a recrear la separación que a consolidar la convergencia 
de las dos tradiciones democráticas argentinas.

En ese sentido, nos parecen colocadas en una línea de pensamiento mucho más 
adecuada a las demandas de la hora actual para el Movimiento Nacional las expre-
siones del balbinismo histórico, principalmente encarnado en Pugliese y Tróccoli.13 
A nuestro entender, el problema del radicalismo en la actual coyuntura, en orden a 
su articulación óptima en el Movimiento Nacional, es el de lograr la síntesis entre 
la profunda renovación de las formas de acción política que protagonizara el balbi-
nismo, y la vertiente modernizante y socializante —rica en contenidos capaces de 
movilizar a amplios sectores de la clase media— que encara el alfonsinismo, neu-
tralizando así a los sectores más proclives a abandonar la herencia de Balbín y acer-
carse a la tradición liberal-antiperonista.

En síntesis, la existencia de actores distintos en el Movimiento Nacional es 
hoy una realidad objetiva, pero sus posibilidades pueden ser frustradas por inten-
tos de hegemonismos y la repetición de viejas polarizaciones. El fin de los hege-
monismos en el Movimiento Nacional es a nuestro entender fundamental, por-
que las características del Movimiento Nacional como sujeto de la transformación 
del país en perspectiva deben ser esencialmente congruentes con el modelo de 
sociedad política e institucional que se aspira a concretar. Si se trata de cambiar 
las relaciones de poder mediante un estilo político que asegure una democracia 
participativa, pluralista y estable, el actor principal del proceso de transformación 
—el Movimiento Nacional— debe asumir en su seno características organizativas 
e institucionales congruentes con los requerimientos planteados. ■

13. “Yo tengo una divergencia con Renovación y Cambio cuando pretende hacer un examen histó-
rico del país sobre la base de tres movimientos […]. Yo creo que la originalidad transformadora de 
Balbín, que crea este principio en Línea Nacional, es ser más fiel a lo que es el concepto dialéctico 
o hegeliano de la historia. No hay un tercer movimiento histórico que se trague al segundo —como 
aparentemente el radicalismo se debiera, en esa visión, tragar al peronismo— ni el segundo se tragó 
al primero, como el peronismo no se tragó al radicalismo. Lo que hay es el problema de la tesis, antí-
tesis y síntesis. El problema nuestro ahora es síntesis. Es decir, no hay un tercer movimiento histórico, 
sino un solo movimiento de dos vertientes que enfrentadas entre sí comprendieron que tenían que 
ser alternativas de un mismo movimiento nacional” (J. C. Pugliese, Búsqueda, 12-1982).
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EL TERCER GOBIERNO DE PERÓN
Carlos A. Álvarez

UN LIDERAZGO NACIONAL

En su tercera presidencia, Perón trascendió el espacio propio del Movimiento 
Peronista. En el plano interno, sus esfuerzos se encaminaron hacia la consolida-
ción de un esquema de fuerzas que superaba el apoyo partidario. Se intentaba 
reconstruir la unidad nacional “para que de una vez y para siempre los argen-
tinos clausuren la discusión sobre los aspectos centrales en los que ya deberían 
estar de acuerdo”. El proyecto lo situaba a Perón como el centro de gravedad de 
la reconstitución del orden político nacional (la “democracia integrada”, concepto 
a desarrollar más adelante) en una comunidad en crisis. La unidad buscada ten-
día a ser la expresión orgánica de la conciencia nacional en procura de encontrar 
su cauce definitivo. Este intento era el resultado de analizar la historia nacional 
como un antagonismo irreductible entre el desarrollo y avance de esa conciencia 
en el seno de las fuerzas de signo nacional, y las minorías que trataron de impedir 
implacablemente su libre expresión.

El sistema político se había personalizado en la figura de Perón. Quedaba por 
delante la ardua tarea de institucionalizar ese gran consenso dotando al conjunto 
de la comunidad de sólidas organizaciones populares.

En principio, era aquella ecuación personal —la capacidad política del General 
para ser continente de fuerzas heterogéneas— la que constituyó la única fórmula 
capaz de desbloquear la sociedad, profundamente atravesada por una crisis política 
de larga duración.

Perón aparecía en la escena política como la única fuerza centrípeta capaz de 
articular la complejidad de las oposiciones sociales. La salida revolucionaria era la 
convergencia nacional en torno a un proyecto de poder.

EL PROYECTO DE PODER DE PERÓN

“Mi tarea principal es poner de acuerdo a los argentinos”, reiterará Perón desde su 
regreso. “Solo quiero ser un elemento de unión para que todos podamos ponernos 
en marcha por un mismo camino y culminarlo” (1974). Como en 1946, la tarea a la 
que dedicará todos sus esfuerzos es la de reorganizar el Estado y vertebrar la comuni-
dad porque, como él mismo lo afirmara, “el problema argentino es eminentemente 
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político”. En los años de exilio, la relación entre el conductor y el pueblo se organizó 
en torno de las marchas y contramarchas con que el General desestabilizaba las fór-
mulas políticas diseñadas trabajosamente por el enemigo. Esa dirección lograba asi-
mismo mantener unidas las fuerzas del Movimiento, y la conducción garantizaba la 
unidad de concepción y la unidad de doctrina.

En 1972-1973 Perón reafirma su poder dentro del peronismo como condición 
para construir el amplio esquema de fuerzas con el que proyectaba un nuevo modelo 
de Nación. La apelación a las “Veinte Verdades” fue el instrumento que utilizó para 
cerrar la doctrina y ponerle freno a la desviación ideológico-doctrinaria manifestada 
por la radicalización de la Juventud Peronista. Sin embargo, no se trataba de “atrasar 
el reloj” sino de reforzar los lazos con el pueblo, al mismo tiempo que atraerse a un 
amplio espectro de aliados, defensores de la democracia y la liberación.

Para Perón había llegado el momento de reafirmar su capacidad como conduc-
tor de un Estado, como eje de la reconstitución institucional del país. El General 
iría desarrollando las claves para la reorganización integral de la sociedad. Una 
de sus premisas fundamentales era: gobernar es persuadir. Perón dirá: “Gobernar 
no es mandar, ese es el defecto que cometemos muchas veces los militares, que 
estamos acostumbrados al mando. Mandar es obligar. Gobernar es persuadir. Esa 
es nuestra tarea, ir persuadiendo a todos los argentinos para que comencemos a 
patear para el mismo arco…”. El poder político no descansa en la fuerza —como 
lo probó el fracaso de las sucesivas dictaduras militares— sino que se funda en la 
legitimidad y el consenso. ¿Cómo recrear el consenso entre los argentinos? Este fue 
el desafío al que Perón respondió.

LA DEMOCRACIA Y EL PACTO SOCIAL

El Pacto Social, pilar de la nueva política económica de “concertación”, era un 
pacto político, y así lo entendía Perón. “El pacto está hecho de tal manera que es 
también un pacto político, de coincidencias mínimas” declaraba el General. Es el 
instrumento simbólico de legitimación del poder del Estado, “por eso no debe ser 
roto por ninguna causa”. “Los convenios colectivos […] en un período de abun-
dancia, aseguran la justicia: en un ambiente de miseria, provocan la lucha, que a 
su vez es negativa para el mejoramiento de todos”. Por eso, el Pacto Social “es un 
convenio colectivo en el más alto nivel”. Este instrumento, que se asemeja en algu-
nos aspectos a las negociaciones colectivas de los países industrializados, acerca a la 
Argentina al modelo político que impone la hora actual: la democracia integrada.

El Pacto Social era la respuesta institucionalizada a la ingobernabilidad del 
máximo beneficio en la sociedad argentina. Implicaba una reorganización de las 
relaciones entre el Estado y las organizaciones del pueblo.

Perón comparaba la situación argentina con la que viviera Europa en la época 
de reconstrucción. Había que conformar una democracia social, “un sistema 
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sabiamente gobernado”. Perón dirá: “Nosotros somos un movimiento de izquierda. 
Pero la izquierda que propugnamos es una izquierda justicialista por sobre todas las 
cosas: no es una izquierda comunista o anárquica. Es una izquierda justicialista que 
quiere realizar una comunidad dentro de la cual cada argentino tenga posibilidades 
de realizarse, no más allá”.

La revalorización de la democracia representativa es un nuevo elemento en el 
discurso político de Perón, siempre centrado en la temática de los derechos socia-
les y en las vinculaciones entre el líder y las masas como eje del sistema político. 
El Pacto Social —pacto político entre las fuerzas de la producción— posibilitaría 
la rehabilitación de las instituciones políticas. En dicha reorganización tendrá un 
lugar clave el sistema representativo de partidos. En efecto, la democracia inte-
grada es un sistema que combina la representación político-partidaria con la par-
ticipación sectorial (la gestión económica por parte de las fuerzas económicas del 
capital y el trabajo).

Perón les diría a los dirigentes políticos: “Debemos tender a que los enfrenta-
mientos se resuelvan por un cambio de gobierno, y no por un cambio de sistema 
[…] Defendámonos entre nosotros, comencemos por eso. Formemos una comu-
nidad política […] El deseo de nuestro gobierno es que todos seamos hombres de 
gobierno”. Perón ya lo había remarcado: “Nosotros somos un país politizado, pero 
sin cultura política”. Había que crear una cultura política, es decir, el reconocimiento 
común de un sistema político como espacio legítimo para dirimir los conflictos. La 
participación, la estabilidad democrática y los cambios estructurales exigen la acep-
tación de los adversarios en un marco de referencia compartido (“una cultura polí-
tica”). El objetivo común, no cuestionado, es la justicia social. Y esta justicia social 
consistía coyunturalmente en la repartición proporcional de los beneficios: mitad 
de ellos al trabajo, mitad a los empresarios. “Lo único que el gobierno justicialista 
garantiza es que no haya injusticia en el reparto de los beneficios, y que cada argen-
tino tenga acceso a la propiedad, a la dignidad, a la felicidad…”. El conjunto de 
reglas institucionales que definen las luchas sociales queda establecido en la demo-
cracia integrada. En esta democracia caben todas las fuerzas sociales que se “colo-
quen dentro de la ley y accionen dentro de esta, no importa cómo se denominen…”.

La democracia social, como marco de la revolución en paz, es la única vía para 
superar la disyuntiva entre fuerza y consenso en la comunidad: es el antídoto con-
tra la violencia. La guerrilla no puede combatirse con la guerrilla, afirmará Perón, 
es necesario vencerla políticamente. “Lo que nosotros queremos es el entendi-
miento, ya de luchas estamos cansados…”.

Había llegado la hora del entendimiento del campo nacional, y para ello 
Perón desarrollaba una propuesta teórico-práctica capaz de garantizar la goberna-
bilidad de una nueva comunidad. Después de un largo período de luchas inter-
nas, era el momento de la reconstrucción. Esta reconstrucción exigía una actua-
lización de la doctrina peronista, y así lo comprendió con claridad la jefatura. 
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El antiguo apotegma: “para un peronista no hay nada mejor que otro peronista” 
pasó a ser reemplazado por la consigna “para un argentino no hay nada mejor 
que otro argentino”. En la nueva estrategia doctrinaria encontraban cabida con-
tenidos pluralistas antes ausentes u oscuros. Estos nuevos contenidos coexisten 
con las formas de participación social que imponen los nuevos tiempos y las nue-
vas circunstancias. El concepto de democracia social e integrada venía a enri-
quecer el concepto político-ideológico de la comunidad organizada. Perón rei-
teraba, en 1973, los grandes lineamientos del pensamiento justicialista, solo que 
ahora aparecían articulados también a nuevas ideas. Esta síntesis entre lo viejo y 
lo nuevo en su cuerpo doctrinario le permitía a Perón ensanchar la base social 
del Movimiento, tendiendo a la universalización y contrariando la sectarización 
común a los partidos liberales.

Sin embargo, la ausencia de un Partido Justicialista, las disconformidades de 
una franja del sindicalismo —opuesto al Pacto Social— y el accionar de la guerrilla 
y el terrorismo estrechaban los márgenes de maniobra política de la conducción.

En este contexto, Perón continuaba apelando a la idea estratégica de la comu-
nidad organizada. Decía el líder: 

La realidad de una organización y de una comunidad organizada está representada 
precisamente por esos factores de poder que equilibran, para que nadie pueda ser 
dictador o querer gobernar para sí. Son estos factores de poder los que gravitan, y 
cuando lo hacen, combinan entre ellos la defensa de los intereses correspondien-
tes. Porque en las organizaciones de las comunidades modernas se lucha por el 
interés. Para defenderlo se necesitan comunidades organizadas, y hablar de comu-
nidades organizadas no quiere decir que tengamos cuarenta partidos políticos. 
Esta es una política desorganizada. Hay otros factores de poder que no son políti-
cos y que deben gravitar decisivamente en la vida de la comunidad. 

La organización integral de la comunidad y la presencia protagónica de las orga-
nizaciones libres del pueblo seguían constituyendo las piezas clave con las que la 
conducción articulaba el nuevo sistema de poder.

La lógica social coexistía armoniosamente con la lógica política (la representa-
ción partidaria) para que, desde la confluencia de ambas, se consolidara el sistema 
político. Por eso Perón reiteraría, en sus habituales charlas doctrinarias en la CGT 
durante 1973, que si bien el sindicalismo era un interlocutor político privilegiado, 
y el movimiento obrero “la columna vertebral” del peronismo, la lógica de sus 
intereses debía subordinarse a la lógica de la política. La concertación de intere-
ses debía encuadrarse en la preocupación común, entre obreros y empresarios, por 
garantizar la estabilidad del gobierno.

Perón anunció la institucionalización de esta doble forma de participación polí-
tica (político-partidaria y social) en su presentación de lo que denominó “modelo 
argentino” ante el Congreso Nacional: 
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El modelo argentino precisa la naturaleza de la democracia a la cual aspiramos, con-
cibiendo a nuestra Argentina como una democracia plena de justicia social. Y en 
consecuencia concibe al gobierno con la forma representativa, republicana, fede-
ral y social. Social por su forma de ser, por sus objetivos y por su funcionamiento 
[…]. El ciudadano como tal se expresa a través de los partidos políticos, cuyo efi-
ciente funcionamiento ha dado a este recinto su capacidad de elaborar historia. 
Pero también el hombre se expresa a través de su condición de trabajador, intelec-
tual, empresario, militar, sacerdote, etc. Como tal tiene que participar en otro tipo 
de recinto: el Consejo para el Proyecto Nacional que habremos de crear, enfocando 
su tarea solo hacia esa gran obra en la que todo el país tiene que empeñarse. 
(Perón, 1974).

La conducción retornaba con una estrategia de respuesta a la crisis, y con un pro-
yecto definido. La democracia integrada, basada en los pactos sectoriales y políti-
cos, permitía desplegar su modelo de Nación.

CONDUCCIÓN ESTRATÉGICA Y CONDUCCIÓN NACIONAL

Perón definió su tarea no como la de un político (siempre limitado por estrechos 
intereses partidarios), ni como la de un ideólogo (desvinculado del accionar polí-
tico de la coyuntura), sino como la de un conductor, el jefe de un movimiento 
nacional. Diría el General: “Nosotros no somos un partido político que tiende 
normalmente a la sectarización, nosotros somos un movimiento nacional que, 
por el contrario, tiende a la universalización”. “Creo que tanto lo político, como 
lo social, lo económico o lo cultural, son asuntos de conducción”. Más adelante 
afirmaba: “Conducir es un arte y, como todas las artes, tiene una teoría y una téc-
nica […] pero esa es la parte inerte del arte, porque la parte vital es el artista”. 
En conducción —como gustaba reiterarlo— él era un profesional, un artista. 
Conocía a la perfección los principios y las reglas de esa actividad: “Todo debe ser 
realizado en su medida y armoniosamente porque la conducción no admite apre-
surados ni retardatorios”.

Al definirse como conductor de un movimiento nacional, antes que como jefe 
de un partido, él tiene la tarea de llevarlos (conducirlos) a todos hacia los objeti-
vos comunes. La conducción es la encargada de mediar entre las fuerzas sociales en 
pugna: ninguna de ellas puede luchar por la hegemonía.

La figura de Perón es la clave en torno a la cual se ordena la política: él es la con-
ducción estratégica y el jefe indiscutido del movimiento mayoritario.

Su sistema de poder exige el fortalecimiento del Estado, al mismo tiempo que el 
de las organizaciones populares. El Estado, dirá Perón, “al fin y al cabo es un instru-
mento que obedece a los factores de poder que influencian en el campo de la econo-
mía, en cuyo primer plano están indudablemente las instituciones de la comunidad”.
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Este modelo político que define a los actores legítimos del sistema (los factores 
de poder y los partidos políticos) y a los excluidos (las minorías antinacionales e 
irresponsables, retardatarias o apresuradas, que cuestionan los límites de tolerancia 
fijados para el disentimiento), amplía el espacio de la representación institucional, 
comenzando a transitar un nuevo sistema de poder.

PERÓN Y LAS FF. AA.

En la medida en que los poderes dispersos en la trama político-social son encau-
zados institucionalmente, pierden su potencial disruptivo. La sociedad civil se 
fortalece frente al Estado. Esta fortaleza, y la reorganización del aparato estatal, 
es el recurso clave para disciplinar a unas fuerzas armadas acostumbradas por 
largo tiempo a tutelar un poder político ilegítimo, o a ejercerlo directamente. 
El nuevo equilibrio proyectado por la conducción exige un ejército homogéneo, 
políticamente inactivo, al mismo tiempo que es la condición para lograrlo. Ahora 
bien, esta desmilitarización de la sociedad civil y esa despolitización de las FF. 
AA. no eran una tarea fácil. El peronismo había retornado al gobierno después de 
derrotar a la “Revolución Argentina” con la que los militares pretendieron “orde-
nar” la sociedad. Un gobierno cuyo origen era el fracaso militar debía ser cauteloso. 
El nombramiento del general Anaya en el cargo de comandante en jefe en reem-
plazo del general Carcagno inauguró la etapa del denominado “profesionalismo 
prescindente”. Perón hacía respetar el escalafón militar sin buscar un respaldo polí-
tico de los militares. Por eso reafirmó la prioridad de la lógica corporativa en las 
Fuerzas Armadas por sobre la lógica de la política, una coherencia institucional que 
él mismo se había preocupado por mantener incuestionada. En efecto, durante el 
último tramo del régimen militar, el blanco de las críticas del peronismo eran “los 
militares en el poder”. Perón se refería a “ellos”, y se cuidaba de diferenciarlos en la 
institución en su conjunto.

Al mismo tiempo que desplegaba la estrategia de “poner en su lugar” a las 
Fuerzas Armadas, la conducción redefinía el lugar “natural” de las mismas: eran la 
vanguardia de la defensa nacional, el brazo armado del pueblo contra el imperia-
lismo de las grandes potencias. La política hacia la institución militar pasaba por 
el meridiano de su reformulación institucional. Las Fuerzas Armadas se habían 
afincado en el equívoco en que se habían enredado hacía más de cuarenta años: su 
declarado apoliticismo y su afirmación del derecho de la institución a decidir los 
destinos de la comunidad.

El “profesionalismo prescindente” permitía sacarlas del equívoco en el que las 
había colocado la doctrina de la “Seguridad Nacional”, a través del doble expe-
diente de redefinir su papel como actores políticos y como profesionales: tenían 
que renunciar a su capacidad de veto político, al mismo tiempo que asumir una 
nueva función profesional en la doctrina de la Defensa Nacional elaborada por 
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Perón. En los hechos, la aceptación de la doctrina de la Nación en armas las colo-
caría en la situación de acatar y legitimar a un sistema político popular, nacional 
y democrático.

Perón había tejido una estrategia con múltiples destinatarios: la política de la 
conducción se desplegaba con una diversidad de recursos, los cuales tenían la pre-
ocupación esencial de colocar “en su lugar” a las distintas fuerzas políticas y socia-
les. Todos debían mantener “lo pies dentro del plato” como le diría a la Juventud 
Peronista. Por este camino, los enfrentamientos podían empezar a resolverse “por 
el cambio de gobierno, y no con cambios de sistemas”.

LAS ENSEÑANZAS DE LA PRESIDENCIA DE PERÓN

Frente al próximo gobierno constitucional, las enseñanzas del período descripto 
son múltiples. Comencemos a definir y precisar los elementos que conspiraron 
contra la estabilidad política del proyecto. En primer lugar, la actitud de los acto-
res o sujetos sociales convocados muestra que no comprendieron en profundidad 
la estrategia desarrollada por la conducción.

Los empresarios nacionales acataron inicialmente la política del pacto social 
como un acto de realismo político, más que expresar una adhesión conceptual o 
doctrinaria a los instrumentos utilizados en el plan. El control de precios era una 
herramienta indispensable para lograr los objetivos redistributivos del programa, 
y los empresarios la asumieron como un mal menor. Sus quejas por la reducción 
de las tasas de ganancias se dejaron oír poco después de firmado el acuerdo. Sin 
embargo, el tema se convirtió en un asunto particularmente crítico en el primer 
trimestre de 1974 debido al efecto del alza de los precios de los insumos impor-
tados. El gobierno había decidido subsidiar las importaciones y mantener la polí-
tica de los precios congelados. Pero ya desde 1973 la respuesta empresaria había 
sido la especulación y la puesta en marcha de diversas formas de eludir el control 
de precios: la doble facturación, la retención de mercadería, el acaparamiento de 
bienes en el circuito comercial a la espera del alza, el contrabando, etc.

Los grandes lineamientos de la política económica llevada adelante por el 
gobierno popular se habían establecido sobre la base del programa que la CGE dio 
a conocer a los políticos antes de las elecciones de 1973, denominado “Sugerencias 
del empresariado nacional para un programa de gobierno”.

En su conjunto, el programa se presentó como una opción al capital mono-
pólico internacional, al que criticaba duramente. La pieza fundamental para lle-
varlo a la práctica fue el Acta de Compromiso Nacional del 30 de mayo de 1973. 
Este Pacto Social —firmado en junio de ese año por la CGT y la CGE, y homo-
logado por el gobierno— otorgó un aumento salarial fijo para todos los trabaja-
dores y congeló los salarios hasta un próximo ajuste que tendría lugar, en prin-
cipio, el 1° de junio de 1974.
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El gobierno se proponía, simultáneamente y en un corto plazo, redistribuir 
ingresos y lograr un aceptable crecimiento económico. Se logra así cortar la infla-
ción pasando la tasa promedio anual del 79,6% en 1973, a 30,2% en octubre de 
1974 (fecha de la caída de Gelbard). El crecimiento promedio de la economía 
pasó del 3,5%, entre 1969 y 1972, al 5,8% y 6,3% en 1973 y 1974. La tasa de 
desempleo bajó del 6,1% en abril de 1973, al 2,5% en octubre de 1974. La parti-
cipación de los salarios en el ingreso nacional subió del 35% en mayo de 1973 al 
42% a fines de 1974.

A fines de 1973 el excedente ascendía a 704 millones de dólares (aproxima-
damente el 3% del PBN) comparado con el déficit de 218 millones de dólares en 
1972, cifra que bajó a 245 millones de dólares en 1974.

Sin embargo, el Pacto Social comenzó a ser vulnerado por los empresarios y 
sindicalistas por distintos motivos político-económicos, pero por la misma incom-
prensión del proyecto estratégico de la conducción.

Al mismo tiempo, el proyecto peronista era atacado desde el infantilismo 
revolucionario, que confundía la realidad con los deseos, mezclando su cada vez 
mayor desviación ideológica con la violencia, a la que elevaban a categoría política 
suprema. Decía Perón: 

Algunos quieren la revolución violenta. Yo no sé cómo se puede arreglar la eco-
nomía de un país como el nuestro —que recibimos con una deuda externa de 
5.000 millones de dólares y una deuda interna de 3 billones de pesos— a bala-
zos. Y eso que soy un general. Pero un general pacifista. La violencia es el pro-
ducto de una época, más que nada. No queremos reprimirla violentamente, 
porque sería agregar violencia a otra violencia. Estamos estudiando todo con 
tranquilidad, sin preconceptos. También nosotros podríamos organizar una gue-
rrilla, y entonces iniciaríamos una guerra civil entre el gobierno, por un lado, 
y los que se levantan, por otro. Por más que ejerciten la violencia, nosotros no 
vamos a emplear la violencia desde el gobierno.

El “anticuerpo” contra la violencia, la democracia social e integrada, dejaría sin 
capacidad de respuesta a todos aquellos que impugnasen el nuevo sistema de poder. 
La política y el Movimiento Peronista triunfarían sobre la violencia de la guerrilla.

En agosto de 1973, el jefe montonero Firmenich dirigió a los cuadros de 
la Juventud Peronista un discurso que marca un momento clave en la histo-
ria de las relaciones entre Perón y la desviación juvenil. Firmenich afirmaba la 
coincidencia estratégica con Perón —el frente antiimperialista— señalando las 
diferencias ideológicas que lo separaban del líder. El enfrentamiento era total. 
La ultraizquierda comenzaba a servir a los intereses de la provocación y la 
desestabilización. El 24 de mayo la rama juvenil quedaba excluida del Consejo 
Superior Justicialista. “No queremos incorporar la manzana de la discordia den-
tro del Movimiento”, dijo entonces Perón.
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La desviación guerrillera e izquierdizante, sumada al sabotaje empresario y a 
la incomprensión de importantes sectores sindicales, conspira contra el fortale-
cimiento del proyecto de Perón. El movimiento obrero organizado jerarquiza lo 
reivindicativo sobre lo político, haciendo hincapié en las demandas salariales más 
que en la acción político-social. Toda la prédica del General durante sus discursos 
y charlas en la CGT tendían a jerarquizar el nuevo protagonismo político de los 
trabajadores organizados. Decía Perón: 

Las organizaciones sindicales, no solo no pueden renunciar a la acción política, 
sino que incluso la deben administrar inteligentemente para que jamás ese factor 
de poder que invisten se debilite por el apartamiento de una función que es fun-
damental para la base popular que representan. […] la revolución en el orden gre-
mial debe terminar cuando la organización sindical constituya un verdadero factor 
de poder dentro de la comunidad. ¿Por qué? Porque es entonces cuando la organi-
zación sindical, que es parte del pueblo organizado, hace sentir el acento no solo 
de sus intereses, sino también de sus aspiraciones y ambiciones, que asimismo son 
una fuerza motriz en la acción política.

El 27 de marzo de 1974, en las palabras pronunciadas luego de la firma del instru-
mento oficial de correcciones al “Acta de Compromiso Nacional”, Perón señalaba 
una función inherente a los trabajadores, que luego la CGT no llevaría a la prác-
tica. “La CGT —decía Perón— ha anunciado su decisión de constituir comisiones 
sectoriales para controlar el cumplimiento de la política de precios y de abasteci-
miento, y contribuir así a evitar el abuso y la especulación…”.

Debemos aclarar aquí que el Pacto Social era solamente un instrumento viabili-
zable durante cierta cantidad de tiempo, que permitía imponerle un freno a la lucha 
distributiva. Este instrumento, por otra parte, descansaba fundamentalmente en el 
poder político de la conducción nacional. Sectorialmente se lo visualizó más como 
fin que como procedimiento, de allí el sabotaje de la parte empresarial y el cuestio-
namiento del sector sindical.

“Se ha hablado”, decía el General,

… de que no se realizan los convenios colectivos de trabajo. Son las críticas super-
ficiales que siempre se escuchan, desgraciadamente. ¿Qué mejor convenio colec-
tivo, o qué mejor paritaria, que la que han acordado la Confederación General del 
Trabajo con la Confederación General Económica? ¿No es eso acaso una paritaria 
y un convenio colectivo? […]
En el futuro podrán hacerse estudios más profundos, y quizás arrimar nuevas solu-
ciones, de acuerdo con las conquistas que la propia clase empresaria argentina está 
desarrollando en el país. […]
Todo eso es cierto, pero habrá que esperarlo. Nadie puede hacer un guiso de 
liebre antes de tener la liebre. Tenemos necesidad de solucionar todos esos 
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problemas, pero lo que vemos actualmente es extraordinariamente promisorio. 
Les hablo con la experiencia de nueve años de gobierno, en que siempre estu-
vimos abocados al mismo problema económico que, como ustedes saben, no se 
puede descuidar ni cinco minutos.

Este tremendo esfuerzo de persuasión y conducción desplegado por Perón, no 
encontraba, sin embargo, las respuestas nacionales adecuadas en los actores polí-
ticos y sociales. En su último discurso público, el 12 de junio de 1974, Perón 
enfrentó el deterioro de la situación: su proyecto político se debilitaba bajo la pre-
sión de las demandas de la base social que le servía de apoyo. “[…] “Sin el apoyo 
masivo de los que me eligieron, y la complacencia de los que no lo hicieron pero 
luego evidenciaron una gran comprensión y sentido de la responsabilidad, no solo 
no deseo seguir gobernando, sino que soy partidario de que lo hagan los que pue-
den hacerlo mejor”. Perón recordó: 

Como ustedes saben, nosotros propiciamos que el acuerdo entre trabajado-
res, empresarios y el Estado, sirva de base para la política económica y social del 
gobierno […].
Todos los que firmaron en dos oportunidades ese acuerdo, sabían que iban a ceder 
parte de sus pretensiones como contribución al proceso de liberación nacional. 
Sin embargo, a pocos meses de asumir ese compromiso parecería que algunos fir-
mantes están empeñados en no cumplir el acuerdo, y desean arrastrar al conjunto 
a que haga lo mismo […] Frente a esos irresponsables, sean empresarios o sindica-
listas, creo que es mi deber pedirle al pueblo no solo que los identifique, sino que 
también los castigue. […] Nadie puede llamarse a engaño con lo que yo quería, 
porque en numerosas oportunidades vine anunciando mis intenciones y deseos, 
en actos públicos en la patria, como en comunicaciones desde el exilio.

El General moriría tres semanas después. A partir de entonces comenzó a desarticularse 
su proyecto. Ya sin mediador, y sin conducción totalizadora, los conflictos sociales, la 
ambición y la violencia comenzaron a ocupar el centro de la escena.

EL ACTUAL DESAFÍO

Fue evidente, en el período 73-76, que la desviación ideológica de la Juventud 
Peronista produjo un enorme vacío organizativo en el Movimiento. La inexisten-
cia de un partido fuerte, la falta de un coherente aparato propagandístico y la crisis 
de participación orgánica ocasionaron el debilitamiento de la intermediación ins-
titucional entre la conducción y el pueblo.

El sindicalismo operó como la única estructura de apoyo político-doctrinario, 
ya que las restantes organizaciones prestaron una colaboración casi obligada por 
el enorme poder de Perón respecto al pueblo. Todo el andamiaje político-social 
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del nuevo sistema descansó, precisamente, en la dimensión nacional del liderazgo 
de Perón. Este poder necesitaba ser transferido paulatinamente a organizaciones 
populares consustanciadas con el pensamiento y la acción de la conducción estraté-
gica. Este proceso se iniciaba con la institucionalización del Movimiento Peronista, 
y consecuentemente con la institucionalización del conjunto de la Nación.

El desarrollo político del justicialismo lo representaba el propio Perón, al mismo 
tiempo que consolidaba las apoyaturas sociales. Desaparecido el General, se desata 
una lucha por la hegemonía que resulta profundamente antidoctrinaria, ya que 
las organizaciones sociales y las elites represoras pretenden adueñarse de la con-
ducción del proceso. Los enfrentamientos impiden la consolidación de una nueva 
autoridad política en el Movimiento, y traban definitivamente las posibilidades de 
reorganizarlo e institucionalizarlo democráticamente. Esto lleva inexorablemente 
a la derrota del 24 de marzo de 1976. De este proceso extrajimos, para la discu-
sión de la militancia, una serie de enseñanzas que pensamos útiles para la reflexión 
sobre la situación actual:

1. Es imprescindible reconstruir el sistema de conducción del Movimiento. 
Esto significa dotarlo de una autoridad política que sea capaz de contener la hete-
rogeneidad compositiva del peronismo.

2. Es fundamental reemplazar —a través de la organización, participación y 
desarrollo político— el poder que concentraba la jefatura.

3. El dispositivo orgánico del Movimiento debe comenzar a observar un equi-
librio, hoy inexistente, entre la rama política y la gremial. Esto implica construir 
una sólida estructura partidaria que contribuya a armonizar la política, como arte 
de la totalidad, con la creciente participación sectorial.

4. Así como el peronismo desarrolló, en buena medida, anticuerpos contra la 
infiltración de izquierda, debe también accionarse contra los corruptos, los provo-
cadores, y la infiltración policial y de índole delictiva que opera en los niveles más 
altos del Movimiento.

5. Se debe tender a que la concentración de poder pase por las organizaciones 
más que por los hombres, ya que desaparecido Perón ningún dirigente por sí solo 
es garantía del cumplimiento de la misión histórica del peronismo.

6. La disputa interna no debe ser trasladada al gobierno. Para ello se debe man-
tener una cierta independencia organizativa entre el aparato gubernamental y las 
estructuras del Movimiento.

7. Debe prepararse un dispositivo propagandístico (diarios, revistas, medios 
de comunicación masiva) que contribuya a difundir, explicar y concientizar sobre 
las tareas del próximo gobierno constitucional, al mismo tiempo que neutralizar 
políticamente la prédica de los medios tradicionales.

8. El peronismo debe conservar para sí la conducción del Proyecto Nacional, 
dejando abiertos espacios de participación y colaboración a las demás fuerzas de 
signo nacional.
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9. Se deben crear organismos de control para los funcionarios, generando 
ámbitos de participación que eviten la delincuencia administrativa, los negociados 
espurios y la desviación doctrinaria. Para reforzar esta opción debe dictarse una 
severa legislación que castigue cualquier transgresión a lo que debe ser una “nueva 
moral gubernamental”.

10. Es necesario crear el Consejo para el Proyecto Nacional para comprometer 
a las fuerzas nacionales en el diseño de un modelo definitivo de Nación. ■

AÑO 1 - N° 2 JULIO DE 1983 

PARTICIPACIÓN POLÍTICA  
Y ESTABILIDAD DEMOCRÁTICA
Vicente Palermo y Daniel R. García Delgado

INTRODUCCIÓN

Durante los últimos años, los argentinos hemos vivido la experiencia dictatorial más 
omnipotente y continua de que tengamos memoria. A diferencia de otras interrup-
ciones del orden constitucional, se intentó concretar un cambio profundo, irrever-
sible, en la estructura político-institucional, social y económica del país. No es el 
objeto de este trabajo discutir en qué medida algunos de los resultados desastrosos 
para la comunidad fueron consecuencia del cumplimiento de acciones deliberadas. 
Pero surge con claridad un hecho incontrastable: la asociación ideológica entre orden 
y autoritarismo —por un lado— y crecimiento y exclusión de la participación popu-
lar —por otro— se ha roto definitivamente, precisamente en razón de los resultados 
alcanzados por la prolongada omnipotencia del régimen. Esta ruptura no es irrele-
vante en términos de la estabilidad del futuro orden constitucional, porque la expe-
riencia nos dice que ha sido la instrumentación —la manipulación— de porciones 
significativas de la opinión pública, clamando por “orden”, “seguridad” y “racionali-
dad”, un requisito del éxito de las minorías conspiradoras.

Pero si ello es cierto, no lo es menos que estamos lejos aún, como comunidad, 
de haber construido —en términos de cultura política compartida— la asociación 
entre democracia, desarrollo vigoroso y justicia social. Estamos seguros de que toda 
preocupación sobre la estabilidad democrática es también una preocupación sobre 
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las condiciones políticas que posibilitan la justicia social, pero la construcción eficaz 
y definitiva de esa cultura política compartida dependerá básicamente de la eficacia 
misma de los partícipes en la futura democracia. Es dentro de este marco que apa-
rece la cuestión de la participación política en relación a la estabilidad democrática, 
como uno de los aspectos esenciales en que se sustenta dicha estabilidad.

En realidad, el tema de la estabilidad está vinculado por lo menos con cua-
tro aspectos sustanciales a partir de la experiencia histórica de estos cuarenta o 
cincuenta años.

En primer lugar, con la conducta de las elites políticas partidarias, para lograr 
acuerdos duraderos y disminuir el faccionalismo que las ha caracterizado en el período 
anterior y que facilitó la irrupción del actor militar. Es decir, la estabilidad democrá-
tica requiere la conformación de una clase política solidaria capaz de compromiso y 
negociación dentro de una misma arena política, haciendo el esfuerzo por conservarla.

En segundo lugar, con la generación de un tipo de concertación social (o 
modelo de negociación sindical-empresarial) con más alcances y posibilidades, 
que permita reducir los efectos desestabilizadores de la pugna distributiva, agrava-
dos ahora por la situación de crisis, el escaso poder redistributivo del Estado, etc.

En tercer lugar, con la reforma de las Fuerzas Armadas. Una transformación 
institucional, doctrinaria y operativa, que modifique su actual relación con la 
sociedad, que la hace actuar como un cuerpo con intereses propios (un Estado 
dentro del propio Estado) proclive a perspectivas ideológicas contrarias a los inte-
reses nacionales y populares y a actuar como actor político protagónico.

En cuarto lugar, con la ampliación de la participación política y social de la 
población, que permita incluir dentro del sistema político, una participación que de 
lo contrario se expresará desde fuera y contra el mismo. Una ampliación que haga 
más rica la trama política de sustentación de la democracia y que lleve a la interven-
ción ciudadana y popular más allá del plano electoral. Nos interesa detenernos en 
este último aspecto para mostrar por qué una ampliación de la participación polí-
tica y social redundaría en favor de una mayor estabilidad política, en contradic-
ción con la muy difundida perspectiva que tiende a fomentar la despolitización y 
desparticipación como condiciones de la gobernabilidad de la democracia.

UNA NUEVA SITUACIÓN

Las características de la situación social en que asumirá un nuevo gobierno cons-
titucional serán críticas. Los gobiernos “de facto” generan una serie de graves 
problemas económicos, políticos y sociales que son transferidos luego al nuevo 
gobierno en las peores circunstancias: poco arraigo de la democracia; grandes 
demandas acumuladas de la población; economía desquiciada; escepticismo e 
individualismo generalizados. Sumándose a ello las maniobras desestabilizadoras 
de ciertos grupos de poder al día siguiente de iniciado el período constitucional.
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En estas condiciones la tensión entre estas demandas —sobre todo en términos 
materiales— y la posibilidad de satisfacerlas necesariamente será alta, en la medida 
en que estas demandas acumuladas a lo largo de estos siete años (recuperación de 
salarios, empleo, acceso a la vivienda, salud, educación, etc.) van a coincidir con 
un Estado con escasos recursos redistributivos. Esta situación fue causada por el 
desmantelamiento que del Estado y la sociedad hiciera el régimen militar y que se 
expresa en la gigantesca deuda externa, la economía al borde de la hiperinflación y 
recesión al mismo tiempo, la pérdida de la capacidad productiva, el deterioro ins-
titucional, el vaciamiento de las obras sociales, etc.

En 1946, cuando asumió el primer gobierno justicialista, la política distri-
butiva pudo apoyarse en la base relativamente sólida de la expansión industrial 
por sustitución de importaciones forzada por la guerra, y a su vez estuvo en 
condiciones de estimular y multiplicar esa expansión a partir del crecimiento 
del mercado interno y en un contexto internacional que al menos los prime-
ros años resultó favorable. La situación actual resume un cuadro muy distinto: 
desindustrialización, economía recesiva e inflacionaria, y un contexto interna-
cional desfavorable y de recuperación difícil y, en todo caso, lenta, al que nos ata 
una deuda externa gigantesca.

Esta situación es, por supuesto, modificable; pero de ninguna manera de forma 
tal de poder satisfacer la suma de demandas legítimas en el corto plazo de un período 
de gobierno. Precisamente, el período clave para la futura estabilidad del sistema 
político. En este contexto, una desenfrenada pugna redistributiva, y la concreción 
generalizada de medidas de acción directa por parte de todos los sectores en juego, 
enfocadas a condicionar la acción de gobierno, podrían generar un cuadro de gran 
tensión y por lo tanto la posibilidad de un nuevo fracaso de la democracia. Ello hace 
necesario replantear la cuestión de la participación en este conflictivo contexto.

PARTICIPACIÓN Y DEMANDAS SOCIALES

Es frecuente la identificación, a nuestro entender equivocada, entre incremento 
de la participación e incremento de las demandas populares al gobierno. Sin 
embargo, esa identificación se apoya, en parte, en la experiencia: las modalida-
des de participación social y política —dejando a un lado las relativas a las bata-
llas electorales— en la Argentina suelen limitarse a un incremento de la actitud 
demandante, mediante diversas instancias: movilizaciones, huelgas de trabajado-
res o paros empresarios, tomas de fábricas o instituciones, petitorios en exigencia 
de soluciones, etc.

Pero la participación no necesariamente consiste en un mero incremento de 
los reclamos o una intensificación de las demandas. Una redefinición conceptual 
y práctica de la misma puede suponer la recuperación por parte de la gente de 
la capacidad para plantear y resolver sus propios problemas. Redefinida en esos 
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términos, una ampliación de la participación permitiría aumentar la capacidad real 
de la comunidad de resolver los problemas y cubrir las carencias existentes, al reo-
rientar y aprovechar positivamente las energías sociales disponibles.

Esta redefinición significará el desarrollo de una importante redistribución del 
poder, que dejará así de estar concentrado en un Estado centralizador y fuertemente 
burocrático —al que, por consiguiente, solo puede pedírsele o exigírsele soluciones 
desde “afuera” del mismo— para manifestarse activamente en las diversas estructu-
ras de la comunidad. De hecho, implicará la creación de poder en la sociedad, pero 
poder no orientado a condicionar la acción gubernamental sino a la resolución de 
problemas y a la capacidad de realización propia.

De esta forma (unido a una acción renovada de los partidos políticos), el incre-
mento de la capacidad de las comunidades intermedias y los grupos sociales de dis-
tinta índole (asociaciones voluntarias y las instituciones directamente vinculadas 
al quehacer cotidiano de la comunidad) para satisfacer participativamente sus pro-
pias necesidades mediante actividades autónomas, ha de ser uno de los ejes de la 
redefinición propuesta que ampliará, en lugar de debilitar, los márgenes de acción 
gubernamental en la consolidación de la democracia, la recuperación económica, 
la reforma institucional, etc.

Por ello, cuando hablamos de ampliación de la participación política y social 
incluimos en el concepto diferentes planos y ámbitos de acción. A nivel del gobierno 
local (municipios), la articulación institucional con las asociaciones voluntarias de 
diversa naturaleza —conjuntamente con una descentralización del poder estatal y 
una mayor capacidad de acción del municipio— incrementará las posibilidades de 
llevar a cabo, con eficacia participativa, políticas que signifiquen mejoras directas 
en el nivel de vida y en la calidad de la misma de la población del lugar.1

A nivel nacional, provincial y también municipal, la institucionalización y 
práctica de formas directas de elaboración de políticas alternativas y tomas de deci-
siones, como la iniciativa popular, la revocatoria, el referéndum y el plebiscito.2 
Lo cual permitiría aportar canales diversos, aumentar el grado de legitimidad de 
las decisiones gubernamentales y disminuir al mismo tiempo la tensión sobre el 
gobierno que puede provocar la toma de decisiones fundamentales por sí.

1. La redistribución del poder estatal por medio de la ampliación de la participación a nivel muni-
cipal, con aumento de formas de participación democrática directas y de articulación institucional 
de diverso tipo de asociaciones voluntarias y movimientos, tanto en el diseño de políticas públicas, 
planificación, fijación de prioridades, puede constituir un elemento favorable a la gobernabilidad, 
en la medida que la participación incrementa la capacidad de discernir entre demandas posibles 
e imposibles en cada situación concreta. Esta es una de las cuestiones políticas básicas para un 
gobierno democrático, ya que la gente cuando participa comprende más claramente qué es posi-
ble y qué no es exigible en cada situación.
2. La “iniciativa popular” es un procedimiento por el cual un grupo de ciudadanos —de cubrir un 
mínimo cuantitativo— puede exigir a las autoridades el tratamiento de una cuestión o la consideración 
de una iniciativa de gobierno o proyecto de legislación. La revocatoria permite a los electores dispo-
ner la finalización anticipada del mandato de un funcionario público electo.
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En la empresa, con el desarrollo de formas de cogestión y autogestión, o for-
mas paulatinas de diversos tipos de participación, que combinen una efectiva 
redistribución del ingreso con un incremento adecuado de la acumulación del 
capital reproductivo.

En las comunicaciones, a través de la gestión y conducción de ondas y canales 
por parte de diversas asociaciones, conformadas por universidades, sindicatos, 
movimientos culturales, audiencias organizadas. Es decir, apuntando al aumento 
de la propiedad social y a un tipo de participación que evite los sesgos propios 
de los medios de comunicación conducidos por el Estado, en los términos cono-
cidos al menos, como también la manipulación y trasnacionalización propios de 
la gestión privada.

En otros términos, no se trata únicamente de democratizar las institucio-
nes tradicionales de participación —tales como partidos políticos, sindicatos, 
universidades—, lo que de por sí es indispensable, sino de establecer al mismo 
tiempo los marcos y posibilidades institucionales para su efectividad en instancias 
nuevas y diversificadas.

Es importante tener en cuenta que el desarrollo de la eficacia participativa 
encuentra su necesario complemento en la redefinición del rol del Estado: este no 
deja de intervenir activamente en la promoción del desarrollo económico y social, 
pero favoreciendo la creación de instancias de participación antes que reempla-
zando o debilitando las formas de organización de la sociedad civil y política. Se 
deberá dar una descentralización y redistribución del poder mediante la creación 
de formas de organización política regionales, de mayor autonomía y capacidad de 
acción municipal y provincial, de intervención en las decisiones de la población de 
múltiples y variadas maneras, a través de asociaciones intermedias, movimientos 
sociales, disminuyendo la concentración del poder en unos pocos, distribuyéndolo 
en el conjunto. Todo esto favoreciendo la iniciativa y transformación de “abajo 
hacia arriba”, y haciendo posible una acción popular y ciudadana, cotidiana y efec-
tiva en diversos ámbitos sociales y en el Estado.

Por otra parte, la participación en organismos del Estado (empresas públi-
cas, instituciones de distintos niveles) a través de asociaciones intermedias de 
carácter voluntario, puede disminuir la influencia de los grupos de presión 
(multinacionales, grupos económicos locales, corporaciones, etc.) que actúan 
directamente sobre las conducciones de estos organismos e instituciones del 
Estado, condicionándolos, interfiriendo en las directivas gubernamentales, obte-
niendo nombramientos de funcionarios al servicio de sus intereses, encontrando 
más fácil su accionar cuanto más concentrada y centralizada esté la estructura 
burocrático-funcional de las instituciones, cuanto mayor sea la distancia, en 
otras palabras, entre la comunidad y la institución.

Iniciar un proceso de desburocratización de estas instituciones —acostumbradas 
a preservarse a sí mismas dentro de las cambiantes situaciones políticas, más que 
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a cumplir con sus objetivos—, fomentando en las mismas actitudes creativas y no 
de autodefensa y rutina, requiere indispensablemente la ampliación de la partici-
pación: la incorporación de la gente en el rediseño institucional. Es asimismo nece-
sario señalar que para que ello sea posible, las políticas públicas, su planificación, 
no pueden ser solo el producto de un pequeño grupo de funcionarios que en el 
mejor de los casos tiene la buena voluntad de tomar en cuenta las necesidades de la 
comunidad según sus propios criterios, sino la consecuencia de una participación 
ampliada, tanto para la definición de los problemas, el establecimiento de priori-
dades, como en el diseño de los mecanismos convenientes para llevar a cabo esos 
objetivos y el control de la gestión.

La participación institucional comienza verdaderamente desde el momento 
mismo en que se define cuál es el problema a resolver, puesto que la definición del 
problema condiciona el desarrollo posterior de las alternativas para solucionarlo, 
su prioridad en relación a otros problemas, etc. La participación activa de la gente, 
desde este comienzo, posibilita la elección de las mejores alternativas: aquellas que 
comprometen más eficazmente la comunidad en su concreción y en su éxito. No 
hay participación auténtica que no sea una participación responsable.

La ampliación de la participación política y social ayudaría, por otra parte, a 
mejorar las estructuras de control sobre la actividad pública, teniendo una signi-
ficativa influencia sobre uno de los aspectos que gravitan como un estigma sobre 
el Estado nacional: la moral funcionarial. La denominada “idiosincrasia nacional” 
que contribuye a generar el clima de escepticismo, de no compromiso e indiferen-
cia por parte de amplios sectores, de cinismo político por parte de otros, y en gene-
ral haciendo que sea indistinto un tipo de gobierno u otro. Resolver este problema 
exige permitir que más gente cuente con más posibilidades de control y difusión 
de los actos de gobierno.

LA PARTICIPACIÓN COMO PROFUNDIZACIÓN DE LA DEMOCRACIA

La eficacia participativa —redefinida en los términos expuestos— puede gene-
rar un compromiso más directo, más sustantivo con la democracia por parte de 
la población. Comprometer a la gente en un sistema que le permita intervenir en 
mayor o menor medida en las cuestiones que le afecten directa o indirectamente, 
modificará esencialmente las condiciones básicas en las que actúan los mecanis-
mos desestabilizadores, aquellos que, ya sea por las denuncias de un cumplimiento 
inmediato de sus demandas al gobierno, o bajo promesas hechas en nombre de 
algún orden salvífico y autoritario —de cualquier signo ideológico—, aprovechan 
la situación de crisis para impedir o entorpecer la continuidad democrática. Lograr 
que las decisiones del Estado en sus múltiples instancias se vivan efectivamente 
como producto de la participación comunitaria, es el requerimiento de una esta-
bilidad democrática definitiva.
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Por otra parte, la participación es autoenriquecedora: hace a la realización per-
sonal de cada miembro de la comunidad; lejos de ser un puro instrumento, par-
ticipar se relaciona directamente con SER, en los términos definidos por Juan 
XXIII: “El hombre contemporáneo debe proponerse no solamente tener más sino 
fundamentalmente ser más”. La participación es, por otra parte, no solo instru-
mental sino desarrollante: mejora constantemente con la práctica. La idea reac-
cionaria de que la gente no está en condiciones de encarar y resolver sus pro-
pios asuntos y por lo tanto para su bien es necesario gobernarla paternalmente, se 
destruye desde su propia base, porque es a través de la práctica participativa como 
se aprende la eficacia participativa.

La necesidad de la participación surge también de la necesidad de sepultar 
definitivamente el autoritarismo en todas sus formas; autoritarismo cuyas moda-
lidades no obran exclusivamente, como se cree habitualmente, en el “poder”, sino 
que están presentes en la sociedad, en muchas de sus manifestaciones. Desarrollar 
las posibilidades de participación equivale a superar estas formas autoritarias que, 
muchas veces sin saberlo, aportamos todos en alguna medida, y que son la base 
última y más sólida de las irrupciones autoritarias en el Estado y el poder central. 
De manera que la participación, al debilitar el autoritarismo difundido en la socie-
dad, fortalece las condiciones de consolidación de la democracia.

El autoritarismo tiene como una de sus características más nefastas el hecho de 
que una inmensa cantidad de decisiones son tomadas por unos pocos por todos 
nosotros, y afectando nuestras propias vidas; decisiones en las cuales ni siquiera 
somos consultados y que abarcan lo político, lo económico, lo social, lo cultural 
y educativo, lo ecológico, etc. Pero esta modalidad autoritaria tan incorporada en 
nuestros hábitos y tradiciones políticas y sociales no se superará, y esto es funda-
mental tenerlo presente, con el simple desplazamiento de la dictadura. Su reem-
plazo por un gobierno elegido por el pueblo no asegura la superación del autorita-
rismo; este solo desaparecerá con la creación de formas efectivas de participación 
sustancial y no meramente nominal de la comunidad en todos los asuntos públicos.

Y ello se relaciona directamente con la necesidad de congruencia entre el sis-
tema político y las estructuras de la sociedad; concretamente, entre una demo-
cracia pluralista y representativa e instituciones sociales y estructuras burocráticas 
estatales que se manejan autoritariamente.

La incongruencia entre unas y otras (o la ausencia de una misma dosis de auto-
ridad y democracia) genera, o bien inestabilidad del sistema político democrático 
o bien un incremento del autoritarismo gubernamental. De ahí la importancia de 
la práctica participativa, ya que las modalidades políticas autoritarias no se superan 
sino a lo largo de una extensa e intensa práctica participativa.

La noción misma de participación no apela a una actividad individua-
lista sino comunitaria, fortaleciendo con ello el entramado de solidaridad social 
indispensable en una comunidad que tiene ante sí una gran transformación en 
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perspectiva. “Nadie puede realizarse en una comunidad que no se realice” significa 
necesariamente saber que nadie puede realizarse sin los otros, y si no es a partir y 
con los otros. Por ello la participación implica solidaridad como uno de sus valores 
básicos. Aprender a participar equivale a aprender a contar con el otro y a respe-
tarlo en tanto ser humano participativo en vez de intentar manipularlo. Participar 
implica no solo que yo participe sino también que lo haga el otro, aunque no com-
parta mis ideas, y, por lo tanto, requiere tomar conciencia de que mi verdad se 
completa con la verdad de mi adversario, siendo el diálogo y la crítica constructiva 
imprescindibles. Si la auténtica participación descentraliza efectivamente el poder, 
la necesidad de aprender a convivir en la diversidad se torna impostergable.

CONCLUSIONES

De acuerdo a lo expuesto se percibe el requerimiento simultáneo, para el logro 
de la estabilidad política, de un mejoramiento y superación de las elites políticas 
para el acuerdo, la defensa de las reglas del juego, el logro del consenso y la opo-
sición responsable y, por otra parte, la ampliación y profundización de la partici-
pación ciudadana y popular. Tanto uno como otros serían por sí solos insuficien-
tes. Con la primera condición sin la segunda se percibe el riesgo de un intento 
despolitizador y de una democracia no transformadora. El segundo sin la primera 
equivale a la imposibilidad de evitar el desborde y la ausencia de un pacto político 
sustancial donde todas las transformaciones tengan un marco de referencia y con-
senso generalizado.

La otra alternativa a la ampliación de la participación y redistribución del 
poder como elementos que contribuyan a superar la crisis, sería la de controlar, 
constreñir, lo que terminaría inevitablemente fortaleciendo los mecanismos auto-
ritarios, haciendo descansar el sistema político en instituciones que encarnan esta 
perspectiva del orden social, y finalmente en la pérdida de legitimidad que ello 
implica, volviendo a recrear el círculo vicioso de la sociedad argentina de los últi-
mos cincuenta años, apoyándose en aquellos que en nombre de un falso principio 
de legitimidad terminarán sustituyendo la democracia.

Esta ampliación apunta a redefinir la participación más en términos de capaci-
dad de resolución y obtención de recursos por parte de la población y ampliación 
de su compromiso con la vida democrática, que alrededor de la concentración de 
demandas materiales sobre el gobierno central, de índole exterior y no comprome-
tida al sistema político.

Supone la democratización no solo de organismos e instituciones del Estado, sino 
al mismo tiempo, de la sociedad. Una ampliación de la participación que apunte a 
la generación de un nuevo modelo de democracia, ajustado a los requerimientos del 
país, que integre los aportes de las principales tradiciones políticas. Una mayor capa-
cidad y posibilidad de la sociedad para la resolución, iniciativa y propuesta.
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Una ampliación de la participación, como factor que aumente el grado de 
gobernabilidad de la democracia, implica una redefinición del Estado y su rol en la 
sociedad. Supone una descentralización y redistribución del poder.

Finalmente, el desarrollo de altos niveles de participación necesarios requerirá 
de reformas institucionales que resguarden y garanticen su efectivización. En este 
sentido una nueva constitución nacional podría institucionalizar diversos meca-
nismos de participación directa de la comunidad en la toma de decisiones (como 
los ya mencionados referéndum, plebiscito, iniciativa popular y revocatoria) de 
manera tal que las formas representativas de gobierno (a través de las cuales el 
pueblo delibera y gobierna) coexistan con alternativas de recuperación voluntaria 
del poder delegado, canalizando las energías sociales de forma congruente con las 
necesidades de estabilidad democrática, tanto al permitir al gobierno obtener un 
respaldo concreto y sustantivo al tomar decisiones en cuestiones conflictivas, como 
fortalecer su capacidad de encontrar alternativas viables y socialmente sustentadas, 
de resolver problemas. ■

AÑO 2 - N° 3 AGOSTO DE 1984 

EL PERONISMO  
SE TRANSFORMA O SE MUERE
Carlos Álvarez

I. SOBRE LA CRISIS 

Actualización doctrinaria, renovación dirigencial, cambios metodológicos, son los 
planteos que sintetizan la necesidad de modificar la situación actual del peronismo.

Sin embargo, la crisis del Movimiento parece haberse reducido, aun en su “polo 
renovador”, a un “discurso de la crisis”, es decir, a una teorización sobre las causas 
de nuestro fracaso electoral que no contiene una reformulación teórica y estraté-
gica del propio ser del peronismo.

Distintos análisis han agotado el campo del diagnóstico; ausencia de conduc-
ción, pérdida de identidad, falta de proyecto, vejez conceptual, partidismo vacío, 
sindicalización, manipuleo y autoritarismo interno y así podríamos seguir enume-
rando causas que, salvando su orden respecto a la jerarquía y gravitación de cada 
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una de ellas, casi todas coinciden en señalar como decisiva a nuestra actual situa-
ción de crisis. Este muestreo de los anacronismos continúa imperando sobre la 
capacidad de comenzar a diseñar alternativas, llevándonos a un cada vez más ace-
lerado proceso de decadencia. Y esto es así porque esas alternativas están más liga-
das a una redefinición de la política, que a una mera modernización de las formas.

Refundar una política significa asociar nuevas formas de pensamiento con cam-
bios sustantivos en el accionar. Implica revisar las que, hasta no hace mucho tiempo, 
aparecían como verdades absolutas e indiscutibles, para abrir el pensamiento hacia la 
sustentación de un peronismo distinto al que conocimos en vida de Perón.

La reflexión ha quedado prisionera de las relaciones de fuerzas internas, y 
como consecuencia el pragmatismo, como actitud única, genera meros movi-
mientos de piezas u oscilaciones que no logran prefigurar un horizonte de futuro 
cierto para el peronismo. 

La tan invocada actualización doctrinaria no logra superar el umbral del 
enunciado, porque la reiteración de lo que no debe ser prevalece sobre las posi-
bilidades de comenzar a transitar un camino afirmativo que clarifique sobre nue-
vos contenidos y métodos. 

No es casual que la incertidumbre política esté acompañada por un congela-
miento en las ideas. Porque lo conceptual no vale por lo que “dice” o teoriza, sino 
solo por el descifre del juego de poder en que se inserta.

La lucha en los aparatos, un pueblo peronista pasivo e indiferente y las cada vez 
más sórdidas y desmovilizadoras intrigas palaciegas, relativizan la posibilidad que 
tiene el pensamiento para potenciar un accionar distinto. 

El peso y la densidad de la política como generadora de lo conceptual nos 
impide diseñar los contenidos de una posible transformación. Lo doctrinario no 
constituye una fuerza que otorga credibilidad política, no solo porque la doctrina 
ha perdido interioridad respecto al Movimiento, sino también porque en nombre 
de aquella se pueden “legalizar” las prácticas más reaccionarias.

El divorcio entre el sistema de ideas y el sistema de poder hace que el discurso 
no tenga validez si no es contenido por un Movimiento creíble y confiable en su 
capacidad de realizarlo. 

Una suerte de temor conceptual nos impide liberar al pensamiento de las rela-
ciones de poder imperantes en el Movimiento. Este amordazamiento conlleva un 
efecto doblemente negativo: primero, porque impide desarrollar una comprensión 
actualizada sobre la realidad nacional, y luego, porque se convierte en un obstá-
culo para elaborar opciones que sustenten y dinamicen un proyecto alternativo a 
los que hoy asfixian al peronismo y lo reducen a un círculo enviciado.

La derrota electoral no fue un accidente o un momento negativo en la histo-
ria de nuestra evolución política, sino, por el contrario, fue un hecho histórico 
que nos coloca ante el imperativo de plantearnos sin censura las reformulaciones 
teóricas y las consecuencias políticas que no hicimos ni extrajimos a la muerte de 
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Perón. Porque más allá de los cambios circunstanciales, el peronismo no puede ser 
igual a como lo conocimos en vida de su creador. Esta pérdida afectó la naturaleza 
del Movimiento, en tanto la conducción resumía virtudes que no se trasladaron al 
cuerpo político del peronismo.

La personalidad política-doctrinaria del peronismo se sintetizaba en su con-
ducción más que en sus estructuras orgánicas, en tanto la relación de aquella 
con el pueblo trascendía y compensaba la debilidad institucional tanto a nivel 
del Movimiento como de la nación. De aquí que la muerte de Perón desnuda la 
desproporción entre el poder concentrado en la jefatura y la precariedad institu-
cional del Movimiento.

Entonces no existe solamente la incapacidad para entender los cambios que se 
produjeron en la Argentina respecto de 1946 o 1973, sino una debilidad más pro-
funda y estructural, que es la de no poder resolver en una propuesta estratégica de 
recomposición el vacío dejado por Perón.

Esta situación nos obliga la repensar la política en sus componentes esencia-
les: la concepción, la organización, los métodos y la conducción. De cómo inter-
pretamos los niveles de nuestra crisis, si como desajuste ocasional del disposi-
tivo político-doctinario o como replanteo integral de un sistema de poder hoy 
descompuesto, dependerá que nuestro accionar esté al servicio de poder ganar una 
próxima elección (al calor de los errores ajenos) o que esa posibilidad sea el resul-
tado de reconstruir un Movimiento apto para concretar, desde una nueva situa-
ción, sus objetivos históricos. 

II. LA CONCEPCIÓN: DOCTRINA-TEORÍA Y  
PROYECTO DE TRANSICIÓN 

El nacimiento y desarrollo del peronismo posibilitó el surgimiento de una doc-
trina, y consecuentemente, de una teoría política, es decir, una nueva concepción 
del poder y del Estado, de la organización de la sociedad, del hombre, la ética y 
los valores. Nueva, no por su carencia de precedentes históricos, sino respecto de 
los proyectos que luchan por apropiarse del destino de las naciones y los pueblos. 

La auténtica naturaleza de la Revolución Justicialista se extiende a partir de 
describir la evolución de la humanidad como lucha de los pueblos contra los impe-
rialismos. Es decir, la lucha por la liberación, la justicia, la solidaridad y la dignidad 
contra el espíritu opresor que sustentan los proyectos hegemónicos.

Esa acción liberadora se sustentó en un sistema de pensamiento que articulaba 
lo ideológico-doctrinario como conjunto de principios esenciales, abarcativos de 
una etapa histórica (filosofía política), una teoría, capaz de vincular esos princi-
pios con la cambiante situación nacional e internacional (proyecto político) y un 
programa que, articulando la planificación con la coyuntura, permitiera conjugar 
eficazmente los tiempos para así alcanzar los objetivos propuestos.
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Estos distintos niveles de pensamiento cobraban sentido en una “organización” 
singular (Movimiento Peronista) y en un modelo de conducción (jefatura) que 
referían al justicialismo como un sistema de poder.

La muerte de Perón y la derrota electoral no suponen alteraciones ni cuestiona-
mientos en el nivel “estratégico” del pensamiento, pues los principios que lo sus-
tentan no constituyeron una mera elaboración personal o partidaria, sino que sis-
tematizaron valores subyacentes que conforman el ser histórico de la Nación como 
pueblo en lucha por su realización.

La Tercera Posición ideológica, como propuesta para establecer una nueva 
forma de relación entre el hombre y la comunidad (individuo-sociedad), el hom-
bre y el Estado (individualismo-totalitarismo) y el hombre respecto del hombre 
(capitalismo-comunismo), expresa principios permanentes emanados de la esencia 
misma del ser nacional, que no pueden ser vulnerados de no mediar la transgresión 
o la violencia sobre la conciencia popular.

Esa “Tercera Posición”, como núcleo del justicialismo y como sustento de la 
construcción de un nuevo orden, irradia el campo filosófico, político, económico 
y social, conformando el ideal de una nueva sociedad como síntesis de las luchas y 
como realización de los anhelos y esperanzas de la mayoría del pueblo. 

Así como los centros de dominio lanzan sus propuestas como vía de penetra-
ción y justificación de su fuerza, el peronismo, como parte de la periferia colonial, 
retomó la iniciativa conceptual que le permitió conducir la ofensiva política hacia 
la liberación y la justicia. Este proyecto inconcluso mantiene la vitalidad de sus 
enunciados básicos, que han trascendido las fronteras del peronismo instalándose 
en el centro de toda propuesta que aspire a una transformación real del sistema.

Pero como la doctrina nacional nunca la hemos concebido como un sis-
tema abstracto configurado por metas utópicas, debemos revitalizarla a partir 
de actualizar la teoría política (el proyecto) acorde a la existencia de una nueva 
situación nacional.

Significa rescatar su potencial político como dimensión susceptible de un jui-
cio práctico, pues de lo contrario la historia nos juzgará por nuestros fracasos y no 
por la certeza de nuestros ideales. 

Asistimos a una realidad en que paradójicamente se puede teorizar sobre la 
vigencia de ese pensamiento estratégico, sin definir concretamente cómo se arti-
cula con un sujeto político que lo haga posible. O peor aún, el pensamiento, 
vacío de contenido, puede argumentar una política reaccionaria “enfrentada” con 
el ritmo de la historia y con las necesidades objetivas de la Nación y el pueblo.

Precisamente, nuestra recusación del marxismo como ideología revolucionaria 
en nuestro país se sustentó en el divorcio entre las ideas y el medio práctico en el 
que se debatían y se realizaban. Su incapacidad para comprender la naturaleza de 
nuestras luchas históricas y su elaboración independiente respecto a la conciencia 
popular invalidaban desde la propia práctica del pueblo, sus valores conceptuales.
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Para señalar el divorcio que existe hoy entre lo ideológico-doctrinario y lo orga-
nizativo (Movimiento) se suele hablar de una especie de “folklore peronista”, como 
un ritualismo nostalgioso carente de sentido vital y transformador. Por eso ante la 
presencia de un poder en crisis, incapaz de recrear una teoría, debemos esforzarnos 
por volver a generar una teoría que sustente nuevas formas de construir el poder, 
una “teoría de los hechos”, basada en la experiencia y en la historia, que se trans-
forme en doctrina del pueblo y en mensaje de acción. Consecuentemente, no solo 
se define en palabras sino en “obras” y no se actualiza con las “astucias autocríti-
cas”, sino en la crítica incorporada a una práctica distinta.

Surge así la necesidad de que una conciencia profunda, expresada por una 
filosofía política, asuma un replanteo teórico, es decir, un nuevo mirar en vista a 
recuperar el protagonismo perdido. El camino sería ir de lo político hacia lo doc-
trinario, en tanto el cambio de las relaciones de poder internas del peronismo con-
diciona la validez de las transformaciones conceptuales y viceversa.

Recomponer adecuadamente la vinculación entre teoría política y Movimiento 
implica comprender las modificaciones producidas en el orden integral de la socie-
dad, a partir de la desaparición de Perón, nuestro fracaso en 1976, los años de dic-
tadura militar, y por último la derrota electoral.

El conjunto de estos acontecimientos explica la conformación de una Argentina 
distinta respecto a la del período que va de 1946 a 1974, pues en dicho período 
la sola presencia de Perón en el exilio o en el gobierno determinaba el eje de la 
política nacional. Su poder y su capacidad para adaptar la estrategia a los cambios 
que se producían en el orden internacional y nacional lo erigían en el punto de 
encuentro y desencuentro de las fuerzas políticas, los sectores sociales, los factores 
de poder, los grupos de opinión, etc. Y también su presencia garantizaba que el 
peronismo operara sobre el esquema de la totalidad del poder, integrando en una 
única dimensión los conceptos de Movimiento y Nación.

La muerte de Perón anticipa la redefinición de la personalidad del Movimiento 
y también la de la trama política de la sociedad. El fracaso del gobierno de Isabel 
modifica sustancialmente los dispositivos de poder y produce nuevos realineamien-
tos políticos. El peronismo agota sus posibilidades respecto a poder estructurar todo 
el espacio nacional, replegándose fronteras adentro y resumiendo la adhesión de su 
caudal político propio. Se pierden importantes sectores de la sociedad (sobre todo 
de la clase media, a los que Perón había trabajosamente conquistado) y el peronismo 
se compromete con políticas ajenas a su tradicional espíritu transformador. Esto sig-
nifica volver a ser una parcialidad, quedando latente la magnitud concreta de una 
supuesta mayoría que a partir del gobierno militar es imposible comprobar.

Esta realidad no fue tomada en cuenta. Seguíamos pensándonos como eje 
indiscutible de la sociedad, no solamente a causa del congelamiento de la vida 
política en los años de la dictadura, sino por una suerte de mesianismo social que 
supuestamente disimulaba todas nuestras falencias.
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Esta incomprensión también nos impidió medir con rigor la presencia de otra 
opción distinta de poder. Si todo sujeto se constituye por medio de otro: distinción 
del otro y reconocimiento por el otro, no basta afirmar lo propio, es necesario deli-
mitar lo propio y lo ajeno. También por referencia a lo ajeno adquiere perfil lo pro-
pio (Braden o Perón, Liberación o Dependencia, Pueblo u Oligarquía, etc.). En 
este sentido bien se dice que no se conoce a sí mismo quien no conoce al enemigo 
o adversario. El alfonsinismo fue vinculado y asociado mecánicamente a la tradi-
ción perdedora del radicalismo, queriéndoselo degradar como opción, apelando 
a una vacía vinculación con proyectos internacionales que a nadie le importaban 
demasiado. Se pensaba que entre la dictadura y el peronismo no se podía recrear 
con posibilidades reales otro espacio de poder electoral. Más aún, continuamos 
atados al esquema de sustentar nuestras virtudes al calor de las atrocidades dicta-
toriales, creyendo que estas borrarían la memoria sobre nuestros desaciertos y nos 
devolverían sin cuestionamientos nuestra histórica primacía electoral.

Así como fue imposible reconstruir una conducción con consenso interno sufi-
ciente para contener nuestra composición política heterogénea, tampoco se pudo, 
desde ningún sector, alertar sobre la existencia de una situación nacional inédita, 
que obligaba al peronismo a repensarse y cambiar.

En el plano de la sociedad, el totalitarismo de la dictadura produce, por reac-
ción y también como consecuencia de una nueva marea internacional, un proceso 
de revalorización de la democracia. La ausencia del líder, el fracaso del proyecto 
socialista montonero y la existencia de unas FF. AA. totalmente comprometidas 
con los esquemas de dominación, abren el camino hacia la sustancialización de 
la democracia que históricamente habíamos despreciado por formal, vacía, bur-
guesa o liberal. La democracia se convierte gradualmente en campo de convergen-
cia y confrontación entre el régimen y la sociedad, recayendo sobre la misma una 
doble implicación: todos la invocan como objetivo, aluden a ella, pero el concepto 
remite a proyectos de sociedad distintos. 

Nuestra recurrencia a lo social o la antinomia “liberación o dependencia” no 
precisa con claridad nuestro proyecto político, ni tampoco nuestras propuestas se 
ensamblan con una orgánica creíble y apta para concretarlas.

Así como Alfonsín pudo adscribirle contenidos sociales a la tradicional pro-
puesta radical de lucha por las libertades públicas y defensa de las instituciones, 
nosotros fuimos capaces de articular nuestra esencia social-liberadora a un dispo-
sitivo político que despertara confianza respecto a nuestras convicciones democrá-
ticas. La presencia indisimulable de ciertos contenidos de violencia interna más las 
relaciones nunca terminantemente negadas de compromisos con quienes habían 
arrasado con los derechos humanos, conformaban un cuadro que sugería nuestra 
incapacidad para gobernar con eficacia un nuevo orden político.

Acá debemos detenernos en el problema central, que todavía continúa afec-
tando nuestras posibilidades de transformación, pues aquellas “deficiencias” que se 
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tradujeron en la derrota del 30 de octubre, no son simples problemas de “imáge-
nes” o de adaptaciones circunstanciales, sino que obedecen a problemas estructu-
rales del Movimiento y precisamente hablan de la necesidad, no tan solo de tener-
las en cuenta para otra oportunidad, sino de replantear profundamente nuestra 
teoría del poder.

Nuestra recuperación no partirá de que las mayorías “reconozcan” las limita-
ciones sociales del proyecto político liberal (situación que deprimiría aún más la 
capacidad participativa y las convicciones populares), sino de que nosotros seamos 
capaces de comprender el estado actual de la conciencia de la sociedad, para desde 
allí ofrecer, desde un nuevo peronismo, un camino alternativo de una democracia 
distinta. Nuestra prédica parece descansar en la convicción de que el fracaso del 
gobierno puede implicar un salto adelante en la conciencia del pueblo, no com-
prendiendo que tal fracaso en lugar de significar la afirmación de una comunidad 
hoy inexistente, implicará mayor atomización, descreimiento, desmovilización y 
desparticipación. Tampoco se puede creer ingenuamente que el peronismo esté en 
condiciones de organizar y encauzar, a partir de la no satisfacción de las deman-
das sociales, los descontentos que la actual situación de crisis ya está produciendo.

Este camino no nos devolverá nuestra identidad, pues solamente un cambio en la 
subjetividad del peronismo podrá, sin caer en especulaciones autodestructivas, cons-
truir una estructura de poder interna apta para volver a sintetizar y conducir, en un 
futuro no muy lejano, las necesidades y aspiraciones del conjunto del pueblo. 

Vivimos hoy en una comunidad totalmente desarticulada (sociedad, en la ter-
minología liberal), en la cual el “hombre”, carente de vínculos solidarios, se repliega 
hacia un individualismo que lo aleja de las posibilidades de compartir un destino 
común. La dependencia, la injusticia, los abismos sociales y la destrucción del hom-
bre han producido la fragmentación política y social del país (formalmente unificado 
en la circunstancia electoral) que hace dificultosa —en el corto plazo— la construc-
ción de un poder que nos devuelva la condición de Nación independiente. Construir 
esta Nación independiente ha sido el proyecto del peronismo y por lo tanto nuestro 
esfuerzo debe estar dirigido hacia la recomposición de una estrategia y de una estruc-
tura que nos permitan proyectar este histórico horizonte de poder.

Una propuesta de democracia nacional y popular, superadora de la opción 
liberal-popular y diferente de la del nacionalismo elitista y autoritario, necesita para 
su despliegue profundizar un diagnóstico de la sociedad que nos permita actualizar 
el conocimiento sobre la composición, las características, los comportamientos y 
las expectativas de los actores sociales sobre los que debe operar aquella propuesta.

Significa definir con precisión a los enemigos de la Nación, o sea a los sectores 
que objetivamente se benefician de nuestra condición de país periférico y depen-
diente. Esto implica devolverle claridad al concepto de oligarquía. Asimismo, se 
necesita redefinir al empresariado, los sectores medios, la juventud y la mujer, por-
que de lo correcto de este diagnóstico dependerá la eficacia de la propuesta.
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Esta nueva caracterización del complejo social debe incluirse en una compren-
sión del mundo en que vivimos, partiendo de la certeza de que la crisis de civiliza-
ción a la que asistimos implica cambios que, indefectiblemente, obligan a pensar y 
construir una estrategia de liberación diferente. 

La tercera revolución industrial que resume un relanzamiento productivo 
mundial y una planetarización cada vez más acentuada agudiza el conflicto de las 
identidades culturales.

La irracionalidad de la injusticia social, donde convive el poder omnímodo 
con la marginación de las tres cuartas partes del planeta, alcanza marcas extremas 
y la visión de fin de todo humanismo se va verificando como filosofía de vida coti-
diana. Frente a este cuadro se impone como nunca reconocer y pensar las nuevas 
referencias para plantear nacional y latinoamericanamente un proyecto de salida 
alternativa, soberana, que parta desde las coordenadas del conflicto cultural que 
hoy viven las naciones marginadas.

La nueva realidad internacional, signada por los cambios tecnológicos, la crisis 
del liberalismo y el marxismo y la cada vez más angustiante decadencia de una con-
cepción humanista sobre la vida y la sociedad, nos remite a elaborar un nuevo hori-
zonte conceptual que, sustentado en la riqueza del tercerismo ideológico, nos per-
mita enfrentar con éxito las acechanzas de un mundo extremadamente cambiante.

Ya en 1973 el general Perón, atento a las señales que marcaban nuevos rumbos 
en el acontecer histórico, alcanzó a prefigurar sobre los fuegos cruzados de ultras de 
izquierda y de derecha las nuevas formas de convivencia política y social que reva-
lorizaban el sentido de la democracia y redefinían una identidad nacional acorde 
con la marcha de la evolución.

Evidentemente, no era el mismo Perón que había liderado el período 1946-55, 
durante el cual la democracia se había emparentado justicieramente con el libe-
ralismo económico, la corrupción, el fraude y el elitismo. De aquí que se relativi-
zasen las ideas sobre el control del poder, el pluralismo, la deliberación, etcétera.

Esta etapa que podríamos definir como doctrinaria-dogmática llevaba 
implícita una visión totalizadora sobre la cuestión del poder. La antinomia 
peronismo-antiperonismo, que signó la vida política argentina hasta 1973, y la 
profundidad de las transformaciones operadas en el período 1946-1955, gene-
raron una cierta subestimación respecto a las mediaciones institucionales clá-
sicas. La Revolución Nacional y Popular jerarquizaba la participación de las 
organizaciones sociales (CGT, CGE, CGP, Fundación Evita, etc.) que junto a 
la relación líder-pueblo y la existencia de un Estado planificador y concentra-
dor del poder decisional en lo económico, conformaron una democracia orgá-
nica, directa y de masas.

Entre esta idea sustentada en un firme liderazgo nacional y la actual democra-
cia sin vitalidad participativa y transformadora, debemos prefigurar las premisas 
teóricas de un nuevo sistema, que acorde con la Argentina post Perón, retome 
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con sentido de porvenir, la vocación revolucionaria y liberadora de las grandes 
mayorías nacionales.

NUEVA DEMOCRACIA Y PROYECTO DE TRANSICIÓN 

Una concepción tercerista de la democracia, superadora de la visión restringida 
de la tradición liberal y actualizadora de la opción plebiscitaria y directa apoyada 
en la presencia de una jefatura nacional, debe apoyarse en la reconstrucción de un 
sujeto colectivo que convierta a la democracia en un proyecto trascendente de uni-
dad nacional, con pleno contenido de justicia social. La participación activa del 
pueblo en las alternativas y en los caminos que conducen a la toma de decisiones 
es la garantía de superar el esquema de la democracia como técnica de gobierno 
o mera administración de los conflictos políticos y sociales. Esto implica valorizar 
ciertos espacios de poder que no se agotan en el ámbito partidario y sindical, que 
permitan generar nuevos canales de participación para recomponer, de abajo hacia 
arriba, el desarticulado cuerpo social de la comunidad.

La propuesta justicialista de Comunidad Organizada ya no puede ser conce-
bida como la unidad de las estructuras, en tanto estas carecen de una representa-
tividad social que movilice las bases de la sociedad. Más aún, cuando los mecanis-
mos de su desenvolvimiento se han contaminado de los valores del sistema que el 
peronismo debe cambiar. La ausencia de proyecto y la voluntad de poder sin con-
tenido están sugiriendo una crisis del complejo social que inevitablemente debe 
ser removida a partir de una lenta y profunda movilización de la base de la socie-
dad. Para la cual se hace enormemente difícil revertir la conciencia que la dictadura 
militar ha gestado durante los siete años de proceso. Frente a esta situación que-
dan dos alternativas. O aceptamos como determinante esta crisis de comunidad, 
o comenzamos a reconstruir propuestas y prácticas que tiendan a superar el actual 
estado de descomposición y desparticipación. Esta última opción es la que debe 
ligarse a la transformación del peronismo, vinculando en una misma dimensión 
la construcción de un nuevo peronismo en una nueva Argentina. Esto es posible 
si desde un sector del Movimiento se puede romper el divorcio entre peronismo y 
sociedad (superando la visión estructuralista que reduce el Movimiento a los apa-
ratos), volviendo a saber estar a la escucha de la política allí donde nace y se hace. 
Si el liderazgo de Perón resumía un poder social y una voluntad nacional y popular 
en marcha, el desafío es cómo estos atributos pueden ser contenidos por una insti-
tución diferente a la que expresaba la jefatura.

Para esto se requiere abrirse un nuevo camino, el de una conexión entre teoría y 
movimiento, constitutiva de una práctica distinta basada en la criticidad y no en la 
ortodoxia. Debemos estar dispuestos a revisar todo el bagaje de “verdades absolu-
tas”, asimilando que el peronismo no posee un pensamiento cerrado que anticipó 
“todo” el devenir de la historia nacional. 
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Formas organizativas que ayer fueron vitales en la construcción del proyecto 
peronista pueden hoy obstaculizar un real avance popular.

Asimismo, contenidos teóricos despreciados u orgánicas cuestionadas necesi-
tan ser reelaborados a la luz de una situación inédita. 

En consecuencia, debemos apartamos por entero de la idea, que puede encon-
trarse aún en ciertas expresiones peronistas, de que la doctrina es una teoría “total”, 
la forma de una filosofía de la historia que culmina en una práctica del saber abso-
luto, capaz de pensar problemas que “no están a la orden del día” anticipando 
arbitrariamente las condiciones de su solución. Si la teoría política del peronismo 
es “finita”, es a partir de la aguda conciencia de su finitud que resulta posible plan-
tear la mayor parte de nuestros grandes problemas.

A esto se añade el hecho de que Perón no pudo prever la “democracia alfon-
sinista” (no hay citas suyas para responder a esta nueva situación) como tam-
poco “resolver” la estructuración orgánica o la institucionalización de su legado. 
Y esto es fundamental, porque el peronismo se encuentra como bloqueado (o 
inconsciente de sí) en todo lo que concierne a estos problemas. Si como dijimos 
anteriormente, la ideología y la doctrina peronista basadas en el núcleo concep-
tual de la Tercera Posición alumbran sus líneas directrices de un proyecto global, 
la teoría y la programática deben ser repensadas como los andamiajes de un nuevo 
sistema de poder. Para ello, y para la transición, es imprescindible fundamentar 
una concepción política que nos acerque a los umbrales de nuestra reconstrucción. 

SOBRE LAS FORMAS DE CONCEBIR LA POLÍTICA 

Ni los diagnósticos sobre la crisis del peronismo, ni las autocríticas más origina-
les parecen llevar implícito un cambio en los métodos que permitan sustentar una 
concepción transformadora del Movimiento.

Esta situación obedece a una suerte de aceptación de los modelos de acción 
política institucionalizados en el peronismo a partir de la última confrontación 
electoral interna. Al margen de que la misma haya sido seriamente cuestionada por 
la ausencia de contenidos y como el antecedente más claro de la derrota del 30 de 
octubre, no existen señales de que nuevos métodos enriquezcan una lógica polí-
tica, patrimonio de las fuerzas que hegemonizaron la vida política argentina previa 
a la irrupción del peronismo. Más allá de un debate o ajuste de cuentas con deter-
minadas concepciones que contribuyeron a la pérdida de identidad del peronismo, 
esta pérdida está más ligada a la aceptación sin más de un modo “liberal” de con-
cebir la política que al discurso público y a los candidatos que protagonizaron la 
impensada derrota. Más aún, tanto ese discurso como estos candidatos fueron con-
secuencia de visualizar la política como una acción eminentemente instrumental 
e inmediatista, carente de una mínima dimensión normativa ética que permitiese 
exteriorizar un proyecto de cambio para la sociedad nacional.
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La consecuencia más dramática de la desaparición de Perón fue la mimetización 
del peronismo con el sistema de valores del capitalismo dependiente. Aun cuando lo 
recusáramos en un discurso fragmentado y vacío, la práctica política recurrió a todo 
el instrumental que el peronismo nació para cambiar. Porque si bien Perón planteó 
transformar el sistema al amparo de su propia legalidad, la dinámica del Movimiento 
de Liberación generaba valores antitéticos a los de la sociedad cuestionada.

Esta nueva cultura política, como cultura alternativa, proyectó al peronismo 
sobre la Argentina como planteo de transformación abierto, anticonservador, no 
neutralizable, utópico en su sentido de cambio, concreto de sentido en cada sujeto 
social; el peronismo fue la cabal noción de revolución frente a los distintos poderes 
e intereses ideológicos-económicos del reaccionarismo en el país. 

El proyecto se sustentó en una concepción particular de la política como 
opción transformadora, como actividad de mayorías y como una ética, que supe-
raba la visión de la política como tecnología del poder.

Las nuevas definiciones llevaban implícitas metodologías de construcción en 
las cuales, si bien se entremezclaban lo viejo y lo nuevo, lo conservador y lo revo-
lucionario, las virtudes, la presencia de la conducción estratégica y la movilidad 
de nuevos cuadros y militantes no contaminados con las prácticas tradicionales, 
expresaban la primacía de los segundos términos sobre los primeros, es decir: la 
transformación sobre la conservación.

Desde esta perspectiva, también se rompía con los contenidos culturales 
negativos hacia la política que existían en la sociedad. Al convertirla en una posi-
bilidad abierta y no excluyente, recortaba su capacidad de manipulación y su 
tendencia a la venalidad, transformándola en conciencia social movilizada, en 
opción de masas populares.

La redefinición partía de apreciar la creatividad de la política viéndola como 
construcción, no solo de instancia de convergencia y concertación en el hori-
zonte directivo o como poder electoral, sino fundamentalmente como poder 
popular organizado. 

La muerte de Perón desnuda al Movimiento de su vitalidad revolucionaria, en 
tanto Perón era sinónimo de un contrapoder y de cultura alternativa al sistema (el 
hecho maldito del país oligárquico-dependiente).

La doctrina, la teoría y la programática justicialista se convirtieron en mule-
tillas que no alcanzaron a disfrazar una lucha desenfrenada por los espacios de 
poder, comenzando a rendir culto a la habilidad para el engaño, la trampa y al 
tráfico de influencias.

Así, el tactiquismo comienza a ser el centro decisional de lo político-metodológico. 
No por ocuparse de los problemas inmediatos, lo que es obviamente imprescindi-
ble, sino como un modelo de accionar que se dirige “inmediatamente” a la polí-
tica, en el sentido de que solo le importa la política como aquel sector de la activi-
dad humana que gira en torno del poder manifiesto.
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Y si bien nos podríamos preguntar si no es esto lo que hace todo político o 
militante, el problema está en lo que se entiende por política y qué clase de cues-
tiones se cree que se deciden en ella. Porque en el trasfondo del exclusivo querer 
“hacer política” se concibe una actividad específica, por lo tanto, parcial, y esto 
aunque quienes lo sientan así no sean explícitamente liberales, no es sino la con-
cepción liberal, para la cual el hombre es un individuo, por lo tanto no es político 
por esencia y por lo tanto la política no tiene que pensar todo lo humano, sino que 
es una ocupación de técnicos del poder.

Es la ideología liberal la que sindica a la política como una actividad derivada, 
propia de la administración: de hecho, esa ideología lo es de una determinada 
voluntad de poder consciente de sí. Y entender a la política como algo específico, 
en otro sentido como el ejercicio del poder por el poder, desvinculado de otros 
fines, es la concepción que se ha instalado profundamente en el frágil cuerpo del 
Movimiento Peronista. 

DE LA CONCEPCIÓN “RELIGIOSA”  
AL COMPROMISO CON EL SISTEMA 

El retorno y la muerte del líder después de dieciocho años de exilio forzoso y la 
irrupción en el poder de la más terrible dictadura de que tengamos memoria los 
argentinos cambiaron la naturaleza de la política en el país. 

No sabemos por cuánto tiempo (en tanto la actual es una etapa de transi-
ción) la acción política continuará divorciada de los contenidos trascendentes que 
impregnaron la lucha del pueblo desde 1946 hasta la desaparición de Perón.

Más allá de un debate con determinadas estrategias y tácticas que caracteriza-
ron la etapa política mencionada, el replanteo de estas pone en juego la concepción 
misma de la política, también permeada por una etapa histórica signada por los 
contenidos épicos y de gesta heroica que le otorgaba la fidelidad del pueblo para 
con su líder. El período en que se desenvuelve la lucha por el regreso y la recon-
quista del poder se puede dividir en dos etapas claramente definidas. La primera 
de ellas, marcada por la resistencia, la hegemonía sindical en la lucha, las carencias 
organizativas y un caudal de activistas que constituían la fuerza propia, o sea los 
que habían vivido la Revolución Peronista.

A partir de 1970, aproximadamente, se abren nuevos cursos de acción deter-
minados por la aparición de un nuevo protagonista: la juventud universitaria. No 
debemos olvidar que en la década del sesenta una oleada de rebeldía había reco-
rrido las entrañas del continente europeo. Los trastornos políticos que hicieron 
temblar a Occidente marcaban también una crisis generacional aguda. Fue la rebe-
lión de un segmento de la clase media y constituyó una suerte de efímera “revo-
lución cultural”. La absoluta libertad de costumbres del occidente europeo es una 
de las consecuencias de la insurgencia moral de la juventud en los sesenta. A pesar 



68  |  Revista Unidos. Antología

de que los “desórdenes” universitarios estremecieron a Occidente, ni la Unión 
Soviética ni los partidos comunistas los utilizaron o lograron canalizarlos. Al con-
trario: los denunciaron como movimientos pequeño-burgueses, anárquicos, deca-
dentes y manejados por agentes provocadores de la derecha. Es comprensible la 
hostilidad de la jerarquía soviética: la rebelión juvenil, tanto como una explosión 
contra la sociedad de consumo capitalista, fue un movimiento libertario y una crí-
tica pasional al marxismo de Estado y al autoritarismo.

En América Latina la Revolución cubana, se convierte en el eje de la discusión 
sobre los caminos hacia la toma del poder. Nuevos actores políticos y sociales vin-
culados a los sectores medios, sobre todo al estudiantado y al ala tercermundista de 
la Iglesia católica, comienzan a transitar el camino de una paulatina radicalización.

En nuestro país, la experiencia peronista comienza a ser revalorizada por sec-
tores que la habían despreciado por reformista, populista y burguesa. Fanon, Von 
Giap, Mao Tse-Tung, comienzan a visualizarse como los estrategas y teóricos que 
aproximan y equiparan la lucha de los pueblos marginados y su articulación con 
los movimientos de liberación nacional. Desde esta nueva perspectiva, comienzan 
a transformarse los ejes metodológicos-organizativos. De la espontánea rebeldía de 
la resistencia, ligada sobre todo al sindicalismo, se prefiguran las organizaciones de 
cuadros, hegemonizadas por los sectores medios que inauguran otra etapa en la 
historia del Movimiento Popular.

Gana terreno la comprensión de que el pueblo es el sujeto de nuestra historia, 
concepción que es acompañada por el trabajo político de masas, en tanto se reco-
nocía en estas la fuente de legitimidad del poder peronista. 

Pensamiento y acción se ligan a una gran cuota de sacrificio, idealismo y 
entrega, que más allá de las deficiencias que hoy a la distancia podamos marcar, 
signaron una etapa heroica en la lucha por la liberación.

Precisamente, esta heroicidad de miles de jóvenes activistas, viejos militantes y 
cuadros quedó oscurecida a partir del mesianismo montonero, que intentó reem-
plazar a Perón y al pueblo como ejes de la revolución, transformando la acción 
política en teatro de operaciones o campo de batalla, al pueblo en infraestructura 
o logística y a la liberación en culto a la violencia y al asesinato.

Los fuegos cruzados de ultras de derecha e izquierda que impidieron el reen-
cuentro de Perón con su pueblo el 20 de junio de 1973 marcan, quizás, el límite 
crucial entre la lucha por el ideal y una guerra de exterminio elitista y antipopular.

El desplazamiento virulento de la política como acción de masas por la vio-
lencia injustificada y sin sentido, el reemplazo de la doctrina peronista por la idea 
de un socialismo dogmático y autoritario y el intento de sustitución de la rela-
ción líder-pueblo por la de cúpula-aparato montonero hicieron que la riqueza y 
el valor de la lucha aportada al Movimiento por muchos nuevos peronistas que-
dara como un valor, si no negativo, por lo menos ineficaz para extraer enseñan-
zas dignas de ser tomadas en cuenta. Más aún, la irracionalidad de la violencia 
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montonera ejercida contra un gobierno elegido por el pueblo oscureció las posi-
ciones políticas de otros sectores que compartían algunos aspectos del accionar 
político de la “tendencia revolucionaria”. 

Y como culminación del trágico enfrentamiento de los Montoneros con 
Perón, se produjo un cambio abrupto en las relaciones de poder interno del 
Movimiento en favor de los sectores más retardatarios y reaccionarios. El pero-
nismo vuelve a pivotear sobre el aparato sindical como única fuerza orgánica y ya 
sin estructura política, los dirigentes que habían sido desplazados por el avance 
juvenil vuelven a ser protagónicos y en consecuencia se traba cualquier posibili-
dad de construir referentes nuevos de los tradicionales componentes históricos. 
Esto significa un retroceso en el tiempo, que se desnuda en la orfandad polí-
tica del gobierno de Isabel, la ausencia de trabajo con el pueblo, la total caren-
cia de apoyo de la sociedad y el desplazamiento doctrinario del peronismo hacia 
posiciones retrógadas y autoritarias. La nefasta experiencia del último tramo 
del gobierno constitucional (López Rega-Rodrigo-Triple A) y el golpe de 1976 
abren el nuevo ciclo de la Argentina post Perón.

Si bien la década del setenta se juzga por lo negativo, en tanto la violencia es el 
centro de la acción política, ese ingrediente no impide hoy a la distancia analizarla 
más fríamente, buscando sus aspectos rescatables.

Este análisis, debe contener la existencia de un marco internacional y 
particularmente latinoamericano que irradiaba la idea central de revolución, como 
cambio radical y como idea de poder absoluto. Se le pedía a la revolución lo que los 
antiguos le pedían a la religión: salvación y paraíso, despoblando el cielo de dioses 
y ángeles, pero heredando del cristianismo la antigua promesa de cambiar al hom-
bre. La militancia política era sinónimo de compromiso total, donde lo indivi-
dual se fundía en sujeto colectivo que encarnaba el ideal de salvación. Importantes 
ingredientes psicológicos matizan esta voluntad de poder, esta intencionalidad de 
cambiar violentamente todo. 

Aun así, esta concepción podía haberse sintetizado en el proyecto de democra-
cia social e integrada que define Perón a su regreso al país. La conducción reconoce 
los anhelos de cambio de la sociedad y el pueblo, pero intenta desarrollarlos gra-
dual y armónicamente, conjugando los signos de los tiempos con la realidad plural 
de la Argentina. Ya en 1974, la “marea roja” latinoamericana va decreciendo y, por 
lo tanto, era necesario contemplar las nuevas relaciones de poder internacional. 
Bastaba para ello observar el trágico final de Allende en Chile y las realidades de 
Perú y Bolivia para comprender que el modelo argentino debía vincular la idea de 
revolución con un sistema de gobierno estable, participativo y pluralista que per-
mitiese generar un poder político y social apto para enfrentar a las minorías inter-
nas y a los poderes hegemónicos internacionales.

Perón muere luchando por persuadir a las fuerzas políticas y a las estructuras 
sindicales y empresariales sobre la necesidad de transitar ese camino.
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La agresión militar sobre la sociedad nacional, la ausencia de dirigencias con 
consenso y la desarticulación de toda posibilidad organizativa dejan al pueblo 
inerme frente al torrente destructivo ejercido por el autoritarismo militar. La aper-
tura política, como concesión forzada después del trágico fracaso militar en las 
Malvinas, está signada por los atributos que los peronistas acostumbrábamos a 
señalar como liberales. Partido político, elecciones internas, respeto a la demo-
cracia, congresos representativos, etc., son los andamiajes de esta nueva instancia. 
Y no es que hoy, después de lo ocurrido, invalidemos estos mecanismos, que por 
otra parte son los que invocan las fuerzas renovadoras del peronismo, sino lo que 
se intenta marcar no es que no existen otras formas complementarias de construc-
ción del poder, capaces de sintetizar algunos de los componentes históricos de las 
luchas populares, con la nueva realidad emergente. Esta ausencia de síntesis, con-
secuencia de los “pecados del pasado” y la mágica creencia de que el peronismo 
podía seguir siendo un movimiento transformador aceptando todo el bagaje meto-
dológico otrora cuestionado, nos lleva a “descubrir” en los “viejos políticos” y en 
las dirigencias, hasta no hacía mucho tiempo frontalmente criticadas, a los artífices 
de la única salida posible. 

La doctrina se convierte en un dogma, que no solo es una variante empobre-
cedora de la política, sino de la vida cultural del pueblo. Surge siempre cuando se 
olvida el proyecto y se disputan las herencias.

Cuando las concepciones de una causa (nacidas y recreadas al calor de una his-
toria de lucha) se vuelven responso, letanía, catecismo ideológico, significa que las 
ideas pasan a formar parte simplemente de una astucia de poder. El atajo de los cor-
tesanos. Significa que la riqueza de un pensamiento colectivo se ha transformado en 
un comisariato que pretende “ajustar” la capacidad política y cultural de las masas.

Esta visión se une a la idea de eficacia con la que Perón machacaba al momento 
de juzgar las acciones, sin detenemos a pensar que esa suerte de culto a los resultados 
se sustentaba en el proyecto trascendente que encarnaba la conducción estratégica. 

Esta ética de los fines, alejada del tramposo eticismo liberal, impregnó al pero-
nismo de una singular valoración de la política. Si Perón resumía las “virtudes revo-
lucionarias”, no era necesario por debajo de él mantener escrúpulos en cuanto a 
procedimientos y métodos. Una voluntad de poder sin más alcanzaba para crecer en 
el Movimiento, en tanto la jefatura garantizaba la pureza de los objetivos últimos.

Excluyendo del análisis al “vandorismo” de Vandor, y a los Montoneros, quie-
nes alcanzaron a conformar proyectos políticos alternativos, las restantes fuerzas y 
dirigentes que componían al peronismo disputaban un poder que no suponía otra 
dimensión que beneficiarse con la intermediación en el espacio político que gene-
raba la relación entre la jefatura y el pueblo.

Concebida la política como medio para asegurar esa cuota de poder y su man-
tención, sin más límites que su propio objetivo, la acción se evaluaba en términos 
de puras relaciones de fuerzas, juzgándolo todo en función de la eficiencia política. 
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Esta visión instrumentalista lleva a que todo pueda ser considerado negociable, en 
tanto y en cuanto signifique o reporte mayor poder. No está de más marcar que 
esta concepción reduce a la política al cálculo medio-fin (costos-beneficios) y por 
consiguiente, a la ausencia total de una valoración significativa o trascendente.

Esa fascinación por la “Realpolitik”, que no solo puede justificar el compro-
miso con el enemigo, sino también el desbarrancamiento de la sociedad argentina 
a la violencia más inhumana, quedó al desnudo, cuando perdimos a quien expre-
saba las más nobles virtudes del pueblo. Porque si bien Perón fue un predicador 
tendencioso de esa suerte de pragmatismo mayúsculo, nunca se apartó de los obje-
tivos que fundamentaban su poder.

Ya no sirve ampararse en el realismo de Perón para justificar nuestra 
desvalorización sobre las profundas relaciones entre la ética y la política. Con aquel 
sistema se fue creando un marco de categorías tan amplias que fueron proclives a 
incorporar y justificar cualquier movimiento táctico, sistema de alianzas o código 
de procedimientos. El señalamiento de este tipo de desviaciones fue juzgado como 
inmaduro, ideologista o carente de sentido práctico. La madurez y la viveza política 
comenzaron a emparentarse con la adultez del profesional, y toda posición crítica fue 
descartada por ingenua. Había que comprender la lógica implacable del engaño, el 
soborno y la trampa, para penetrar en el circuito reservado del poder. Con solo man-
tener intacta y lista para disparar la artillería de las remanidas muletillas doctrinarias, 
alcanzaba para cubrir las apariencias de que la “revolución peronista” estaba pasando 
por momentos que imponían una “gran flexibilidad táctica”. Este fue el peronismo 
que todos contribuimos a diseñar después de la muerte de Perón. Así la política se 
concibe como una endiablada e infinita “rosca” entre dirigentes y aspirantes a serlo, y 
“el pueblo” es una entidad amorfa, discursiva, retórica, en suma, inexistente. 

DEL SUJETO COLECTIVO A LA PROMOCIÓN INDIVIDUAL 

La crisis de las organizaciones de cuadros despejó el camino hacia el despliegue de 
las habilidades individuales. Nosotros, los militantes, no intentamos una síntesis 
entre la historia y el presente. Miramos hacia arriba para identificarnos con las arti-
mañas de los políticos y sindicalistas, antes que revisar una experiencia para aportar 
alguna forma de construcción renovada.

La política se convirtió en un “torneo de vivos” en el cual firmamos, a la 
luz de lo acontecido, nuestra castración como sujetos de una acción diferente. 
Fuimos también alcanzados por la degradación, y comenzamos a explicar y jus-
tificar lo injustificable. Pero si bien hasta el 30 de octubre esta acción puede 
escudarse en las limitaciones objetivas que impedían intentar otro camino, la 
recurrencia a esta metodología es un síntoma que parece signar a una “gene-
ración maldita”. Porque parece que en el peronismo folklórico y burocrático 
solo hay que modernizar lo primero (lo folklórico), pero aceptando sin más lo 
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burocrático como el estilo político que signará la Argentina futura. La persisten-
cia en seguir creyendo en los dirigentes-opciones, más allá de su proyecto y su 
práctica, y la ausencia total de vocación de lucha impiden construir desde el seno 
de la sociedad una acción colectiva distinta.

La conformación de nuevas imágenes (a través de una relación superficial con 
la gente) y las habilidades palaciegas (para crecer en los aparatos) parecen constituir 
los únicos mecanismos de construcción del poder. Se sigue apostando al empobre-
cimiento de la política, su desvinculación de una acción trascendente de construc-
ción orgánica con los cuadros, militantes, activistas y jóvenes que son quienes le 
pueden dar un impulso sinceramente transformador al pensamiento y a la acción.

Evitar que la política vuelva a ser concebida como lo era en la Argentina pre-
peronista, es decir como sinónimo de prebenda, compra de influencias, trampa, 
cachiporra y clientela, implica la necesidad de profundizar la convergencia de los 
militantes que, partiendo del esfuerzo por comprender y sintetizar la nueva rea-
lidad social del país, puedan convertirse en una posibilidad real de poder en el 
tiempo. Significa retomar una tradición presente en toda la historia del peronismo, 
donde la idea de acumulación de poder no solo significaba crecimiento indivi-
dual en los aparatos partidarios o en las instituciones, sino también capacidad para 
encuadrar y sintetizar los movimientos que se originan en la base de la sociedad.

Habrá un nuevo peronismo, o para decirlo crudamente: habrá peronismo si 
logramos depositar en las bases la fuente de su legitimidad. Si podemos ser algo 
más que el recitado aburrido de las Veinte Verdades que nos atornillan al pasado, y 
contribuir a rescatar lo esencial del peronismo —lo que siempre ignoran los entor-
nos y los burócratas—: la concepción del pueblo como sujeto de la política. 

Este desafío es difícil, en tanto el juego superestructural confunde, sofoca y 
continúa distanciando al peronismo de la sociedad. Sabemos que no estamos 
ante contradicciones internas que expresan diferencias de proyectos, sino, por 
el contrario, que enfrentamos a ideas y dirigentes que sintetizan un solo perfil 
del Movimiento, siempre menor y descalificable, en la crónica del peronismo 
rebelde y popular. 

Aun así, hay líneas trazadas por el Movimiento que coherentizan un derrotero 
nacional y popular, y le otorgan un sello categórico: su humanismo, su antiimpe-
rialismo tercerista, el planteo democrático de los trabajadores, su decisión de trans-
formar un país estructurado por las minorías de la dependencia.

Este es el cauce que debemos retomar, acompañándolo por nuevas formas 
organizativas que permitan que la militancia y las bases reinterpreten la realidad, 
recuperen la iniciativa y salgan convocadoramente al frente. Para esta tarea hace 
falta que aquellos compañeros que han transitado por una práctica común —en 
los términos más amplios— enriquezcan, a partir de conformar un sujeto colec-
tivo, una experiencia y una memoria de lucha, sintetizándola en las exigencias y 
las realidades que han surgido como consecuencia de la nueva situación nacional. 
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LA ORGANIZACIÓN: PARTIDO - MOVIMIENTO - ALVEARIZACIÓN  
Y FRENTE NACIONAL 

La creciente degradación del sentido de lo ideológico y lo político va transfor-
mando al peronismo en un “partido” más, aun cuando este proceso de decadencia 
siga siendo designado con el orgulloso rótulo organizativo de Movimiento. 

Pareciera que la existencia de obreros peronistas y la presencia hegemónica del 
sindicalismo en las decisiones políticas alcanzaran para mantener nuestra determi-
nación movimientista.

El error es confundir la noción de movimiento con la de estructura, o de conti-
nuar definiendo la complementariedad movimiento-partido, con la de todo-parte. 
Se dirá entonces que el partido es una “parte” del Movimiento, frente a lo cual 
debemos preguntarnos: ¿la otra parte es el sindicalismo? Y si fuese así, ¿cuál sería la 
conducción del todo? En estos interrogantes continúa subyaciendo la deformación 
de asociar mecánicamente formas con realidad sustancial, orgánica con contenido.

El Movimiento fue básicamente una “concepción” (una idea) que definía, a través 
de componentes singulares conducción-doctrina-pueblo, la capacidad para encua-
drar, sintetizar y conducir la producción política, económica, social y cultural de 
las mayorías nacionales. La visión del Movimiento se entrelazaba a la de la Nación. 
Movimiento Peronista-Movimiento Nacional y Pueblo-Peronista-Pueblo Argentino, 
eran los términos que afirmaban la existencia de una voluntad colectiva, la vitalidad 
de una memoria común y el proyecto de construir una unidad de destino.

La institución que contenía tal fundamentación era la relación Líder-Pueblo, 
que fue siempre uno de los temas más atacados por la racionalidad liberal.

El peronismo no cuenta con una tradición organizativa-institucional que nos 
permita a través de las formas definir nuestra condición movimientista. Las distintas 
formas de movilización y organización de la comunidad, en sus niveles intermedios 
y en sus expresiones políticas y sociales, que fueron marcando la construcción de 
una voluntad nacional y popular, eran sintetizadas en una conducción superior que 
aquella misma conciencia —antes fragmentada— había posibilitado crear.

Si tuviésemos que explicar la naturaleza movimientista, ningún peronista dudaría 
en apelar al concepto de jefatura para nombrar a la “institución”, que sustanciaba tal 
definición. Ni el sindicalismo, como la institución más sólida y permanente creada 
por el peronismo, ni mucho menos el partido —una especie de comodín electoral—, 
o la suma de ambos, alcanzan para caracterizar nuestra condición de Movimiento.

No casualmente Perón hablaba de gregarismo para definir una etapa necesaria, 
presente por otra parte, en todos los movimientos de liberación. El no haber podido 
transitar la fase institucional, en vida de la conducción, explica en gran parte lo que 
sucedió en la Argentina y en el peronismo, después de la muerte de Perón.

Cuando decimos que esa pérdida origina nuestra crisis estamos remarcando 
nuestra descomposición como sistema de poder, la pérdida de identidad y la 
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incapacidad para recomponer, mediante una estrategia actualizada, una institu-
ción movimientista distinta.

La polémica partido o movimiento que signó gran parte de la discusión de la 
militancia en el período previo a las elecciones, fue arrasada por la lucha interna, 
en la que tanto “partidócratas” como “movimientistas” convinieron aceptar como 
una nueva forma de reconstruir el sistema de conducción.

Esa conducta estaba, de hecho, conceptualizando lo organizativo de manera 
distinta a lo expuesto formalmente en los esquemas doctrinarios. El que “todos” 
hayamos participado de la confrontación electoral interna, considerándola porta-
dora de una nueva legitimidad, avizoraba nuevas definiciones sobre nuestro futuro 
organizativo. La estructura partidaria asumía un valor distinto respecto a su signi-
ficación histórica en el peronismo.

Más allá de las acusaciones o enjuiciamientos, que dependieron más de los 
sistemas de alianzas que de los contenidos de las mismas, el conjunto del pero-
nismo acordó que el partido era el espacio que resumía nuestro tránsito hacia 
la institucionalización.

Paradójicamente, invocando nuestra naturaleza de Movimiento, fuimos 
derrotados como el más liberal de los partidos. Y esto, más allá de las deforma-
ciones ideológicas y organizativas, se debió a nuestra incapacidad para recrear 
nuestra determinación movimientista, a partir de construir una estructura parti-
daria coherente, no liberal.

Después del 30 de octubre se plantea, desde algunos sectores, la ofensiva 
contra los mayores responsables de la derrota, para reorganizar el Movimiento 
y legitimar una nueva conducción. Para hacer posibles esos objetivos se recurre 
a mecanismos partidarios: nuevos congresos, elecciones internas, reforma de la 
Carta Orgánica, etc. La apelación a la libre expresión de las bases se traduce en el 
voto de los afiliados, en la renovación de las estructuras a partir de nuevos pro-
tagonismos y en el surgimiento de otras autoridades producto de una confron-
tación interna. En definitiva, es reconocer que la lucha partidaria es la que rede-
fine las relaciones de poder en el Movimiento Peronista. Y también acordar que 
las posibilidades de seguir siendo Movimiento dependen más de rescatar nuestra 
cultura política liberadora, de nuestra capacidad de convocatoria y de nuestra 
inteligencia para actualizar la doctrina a la nueva situación de la Argentina, que 
de persistir en una estéril discusión organicista que no lleva implícito un cambio 
en nuestra práctica política. 

SOBRE LA ALVEARIZACIÓN Y OTRAS DESVIACIONES 

Podremos continuar hablando de Revolución Peronista si expresamos dos diná-
micas fundamentales: primero, la que se revelaba de nuestra capacidad para sin-
tetizar las contradicciones internas de la sociedad; luego una dinámica política 
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manifestada en la amplitud organizativa y movilizadora para encuadrar a las mayo-
rías nacionales en una propuesta transformadora.

El núcleo central del fenómeno peronista lo constituyó la potencialidad para 
construir una voluntad colectiva, un “nosotros” que pese a diferenciaciones inter-
nas, antagonismos y visiones contrapuestas de la doctrina, podía expresarse como 
una conciencia nacional movilizada. 

Ese “nosotros”, como un ser histórico real, con una memoria, una voluntad y 
una conciencia, que traducía la corporalidad de nuestro poder, es el que se frag-
menta, replegándose a posiciones sectoriales, de clase o individuales, después de 
la muerte de Perón. El vacío de conducción sumado al golpe militar de 1976 y al 
proceso que allí se abre, no solo reestructuran el orden socio-económico de nues-
tro capitalismo dependiente, sino también el sistema político. El peronismo, ya sin 
líder, deja de ocupar “todo” el espacio nacional, la doctrina —como apuntamos en 
otra parte del trabajo— pierde interioridad respecto al Movimiento y trasciende 
sus fronteras, el proyecto de revolución nacional y popular se ve “mediatizado” por 
la revalorización de la democracia, ya no como algo meramente instrumental, sino 
como algo material y sustancial.

Contribuyen a ello diversos factores. La misma experiencia de la dictadura 
revela, por ausencia, la importancia de los derechos y garantías constitucionales 
para la vida individual y para la práctica política. Esto es así en la medida que la 
privación de esos derechos no alcanzará nunca el grado a que fuera llevada por esta 
última intervención militar. Asimismo, la uniformación intentada a través de la 
Doctrina de la Seguridad Nacional hace percibir la importancia del pluralismo y 
del disenso como condiciones importantes de la vida política.

El hecho de que la democracia se constituya en el campo principal del debate 
y de la lucha política, ideológica y cultural entre el régimen y los sectores popu-
lares, determina un replanteo en las concepciones políticas que, de hecho, tiene 
su implicancia mayor sobre el desarticulado cuerpo del peronismo. La princi-
pal, la crisis de un modelo de conducción, pues desaparecido Perón, que lide-
raba dificultosamente las “cosas distintas”, quedaban solamente las cosas distin-
tas, sin una instancia mayor que fuese capaz de perpetuar ese modelo histórico 
de dirección.

El congelamiento de una dirigencia que ya en el 76 habíase demostrado inca-
paz para sostener un inorgánico legado, sumado a la desastrosa experiencia guber-
namental presidida por Isabel y a la probada incapacidad para articular un nuevo 
discurso político que recompusiera las solidaridades sociales devastadas por la 
represión militar, volvieron imposible la misión de adecuarnos a los síntomas de 
un progresivo cambio del escenario y del mapa político de la Argentina.

El peronismo comienza a divorciarse de la sociedad, replegándose en los apara-
tos y sosteniendo casi inconscientemente que no necesita ser afirmada ni renovada 
la credibilidad política del pueblo respecto al Movimiento.
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La adhesión de las mayorías y la incondicionalidad de los votos eran una 
herencia que soportaría todos los momentos electorales que hiciese falta afron-
tar. Perón había dejado victorias casi para siempre. Solo importaba ganar espacios 
de poder en las estructuras en tanto las mayorías, supuestamente, habían sellado 
una especie de pacto de eternidad con el peronismo. Esa es la lógica que nos lleva 
al proceso de desviación, no como deformación orgánica, sino como la más pro-
funda de las desviaciones: la indiferencia y la distancia cada vez más importante 
que nos separa de las necesidades y requerimientos de la sociedad nacional. Este 
aislamiento es el que lleva implícito la componenda y el compromiso con los 
valores del sistema, que no solo se expresan en los acuerdos y coincidencias con la 
dictadura, sino también en la subestimación de la conciencia del pueblo.

Muchas veces se confunde la idea de “alvearización” con la victoria interna 
de los políticos sobre los sindicalistas, o como la primacía del partido respecto 
a la estructura gremial. Sería algo así como la hegemonía de lo político-liberal 
sobre lo sindical-social. En realidad, si lo que se pretende resaltar con el cali-
ficativo de “alvearización” es una integración complaciente al sistema, aque-
lla estuvo mucho más ligada al acuerdo monseñor Plaza-Herminio Iglesias-
Verplaetsen, que la que podía expresar un político “liberal” como Luder. O 
dicho de una manera más “radical”: nuestra alvearización puede venir de la 
mano de una “jefatura carismática” como supuestamente, para algunos, sigue 
ejerciendo Isabel, que nos encierra en un neofranquismo monacal digno de las 
mejores tradiciones reaccionarias.

Alvearización, partido liberal, sindicalización, partido laborista, significan 
entonces desnaturalización, deformación doctrinaria, pérdida de poder de convo-
catoria, ausencia de credibilidad política, defensa de los valores del sistema, antico-
munismo, caza de brujas, desparticipación, desmovilización, etc. Por supuesto que 
todas estas “cualidades” pueden ser protagonizadas por un partido peronista almi-
donado, prolijo y complaciente con las ventajas de un bipartidismo “a la colom-
biana”, intrascendente para la suerte del pueblo e inoperante en cuanto a la posibi-
lidad de producir cambios en la sociedad.

La sindicalización del Movimiento, la alvearización o la transformación en una 
opción de derecha, más allá de los sujetos que la encarnen, son fenómenos que, 
en un sentido último, encierran los mismos presupuestos deformantes. El deno-
minador común es una visión de la política y la sociedad antagónica a la que 
históricamente expresó el peronismo. 

MOVIMIENTO Y FRENTE NACIONAL 

Dos motivos concomitantes llevan a la noción de “movimiento”: el primero es el 
ya señalado protagonismo de las grandes mayorías, el otro es el recalcar esa diná-
mica o movimiento de tales mayorías: la práctica del pueblo. 
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De aquí que hayamos señalado lo complejo de la noción movimientista. 
En sentido restringido puede ser una manera de designar un partido político 
poniendo énfasis en su faz más abierta (radicalismo-alfonsinismo), un segundo 
sentido puede designar el ámbito de prácticas creativas, transformadoras y organi-
zativas que, excediendo el cuadro del partido, constituyen su base más arraigada 
representada por una autoridad suprapartidaria. Este es el sentido como fue con-
cebido el peronismo, como Movimiento Nacional trascendente a toda estructura 
formalmente predeterminada obedeciendo a una conducción unipersonal y cuyos 
protagonistas centrales son el líder y el pueblo.

Porque las mayorías representan cualidad y proyecto político-cultural además 
de número, hablamos de pueblo. Pero a esas mayorías populares no se las puede 
abstraer y pensarlas como si fueran un sujeto dado, un sujeto terminado en sí 
mismo y que puede ser considerado sin tener en cuenta las diferencias indivi-
duales, sectoriales, sociales, los conflictos frontales entre mayorías y minorías y la 
situación material expresada por la geografía y la economía. “El pueblo al poder”, 
es una propuesta que supone una dinámica, una conflictividad y una materia. No 
se propone que asuma el poder un sujeto abstracto sin interferencias. A tal punto 
existen contradicciones que solo se pueden resolver “en movimiento”, esto es diná-
mica organizada que trate de evitar la violencia haciendo prevalecer la afirmación.

La jefatura expresaba algo superior a la mera suma de voluntades individua-
les, sintetizaba un proyecto mayoritario, encarnado en una conciencia común. 
La voluntad de una comunidad que tiene un ser propio, una entidad real, no 
meramente jurídica o pactada. Esto resultó impensable para el liberalismo que 
rechaza, como dijimos, la idea de que el hombre es un ser político y solamente se 
realiza en el marco de una comunidad.

Por otra parte, y esto es muy claro en lo que hace a la historia de nuestro libera-
lismo, el rechazo de la institución del liderazgo se funda en una experiencia histó-
rica, y es que el liderazgo permitió que aquella parte de la sociedad que es excluida 
del poder, de ese poder que ha sido apropiado, institucionalizado y legitimado por 
un sector minoritario, pueda dar expresión a su propio poder concentrándolo y 
unificándolo en quien lo exprese.

Es así como el peronismo estructura el campo nacional ocupando todo el espa-
cio político y social de la Nación. A su caída en 1955, desde una parcialidad nacio-
nal el Movimiento comienza a reconquistar nuevos espacios de poder ampliando 
sus fronteras con la incorporación de nuevos sectores y concentrando el cúmulo de 
las energías nacionales. A su retorno en 1973, Perón no es solo el jefe de un movi-
miento político sino el conductor reconocido de la Nación, pues había logrado 
que el Movimiento Peronista fuese sinónimo de Movimiento Nacional fuera del 
cual no había lugar para articular otra propuesta de contenido liberador.

El Frente Nacional que articuló Perón fue la resultante de incorporar 
generosamente, en un espacio político-social ya ganado, diferentes partidos que 
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al mismo tiempo que enriquecían el espectro electoral impedían la atomización 
que planteaba la dictadura en aquel momento. Por otra parte, la participación que 
se les ofrecía a esas fuerzas en los cargos electorales era mayor de la que los alia-
dos podían conseguir en base a su poder propio. Perón era quien podía manejar 
esta alternativa con flexibilidad y grandeza, ampliando el espacio de coincidencias 
y cerrando todas las brechas sobre las que el gobierno militar intentaba operar. El 
peronismo era en sí mismo la idea del Frente Nacional.

El valor de este diseño político no era la reunión de partidos ya que los aliados 
no sumaban nada significativo a nivel electoral, sino la capacidad de Perón y del 
Movimiento para convocar a todas las fuerzas de signo nacional.

En las actuales circunstancias un frente de las mismas características y con pare-
cidos aliados carece de sentido, pues esos sectores no contribuyen ni a reconquistar 
el espacio perdido ni a ampliar nuestro consenso político y social. Si transitamos una 
profunda crisis de identidad, esta no puede comenzar a resolverse convocando alia-
dos con los que históricamente se han tenido muy pocos puntos de coincidencias 
tácticas y estratégicas. Esto es claramente verificable en el caso del frondi-frigerismo 
(que pareciera un interlocutor privilegiado) pues permanentemente ha especulado 
con el golpe militar acusando a Perón de desviarse del programa “la única verdad 
es la realidad” y enfrentando la política de Pacto Social y concertación diseñada 
por la conducción en 1973.

La sumatoria de sellos vacíos de contenido real, tanto cuantitativamente como 
socialmente, en nada contribuye a paliar nuestro déficit político, que debe ser 
resuelto con la recuperación de nuestro potencial sentido movimientista y no 
mediante fuegos de artificios superestructurales.

Así pensada esta idea de frente no solo carece de vitalidad política, sino que 
reniega de la necesidad actual de plantear, desde la izquierda del gobierno, una clara 
opción transformadora; por el contrario, el dispositivo ideológico de la alianza los 
ubica a la derecha, en tanto una especie de socialcristianismo desarrollista ayuda a 
conformar una visión reaccionaria de la sociedad nacional.

De aquí que es absurdo hablar de Frente Nacional hasta tanto no reconstruya-
mos nuestra identidad, porque es a partir de allí que podremos vertebrar un movi-
miento de unidad nacional, dentro del cual el peronismo pueda nítidamente ser la 
hegemonía doctrinaria y organizativa. 

SOBRE LA CONDUCCIÓN 

Si en algo estábamos de acuerdo la mayoría de los peronistas después del fracaso 
de 1976, era en la necesidad de reconstruir la estructura de poder del Movimiento.

Esa reconstrucción tenía como eje la actualización de un nuevo sistema de 
conducción que pudiese reemplazar, a través de una construcción orgánica y cole-
giada, el modelo de jefatura existente en vida de Perón. 
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El concepto de conducción fue la clave para comprender los fundamentos de la 
Revolución Peronista. En aquel se resumía la unidad de doctrina, el proyecto polí-
tico y el nivel de la conciencia del pueblo. Por eso los peronistas siempre actuamos 
y pensamos desde una perspectiva de conducción. Solo así era posible concebir al 
Movimiento como una unidad contradictoria de distintas fuerzas y cuya dinámica 
interna resultaba de las luchas que esas fuerzas establecían entre sí para orientar las 
acciones del Movimiento en el sentido de sus propias propuestas. Pero estas pro-
puestas y esas luchas se desarrollaban en el Movimiento a partir de la aceptación 
de un elemento fundante: la conducción política de Perón.

A su muerte no solo experimentamos un vacío organizativo, consecuencia de 
una historia signada por el gregarismo, sino también la imposibilidad de reempla-
zar la calidad de aquella jefatura.

La experiencia del gobierno de Isabel confirmó esa presunción. No era solo 
la magnitud de los conflictos heredados, la complejidad del Movimiento, la falta 
de capacidad o la inexperiencia de Isabel, sino algo más sustancial y profundo: la 
muerte de Perón modificaba la naturaleza orgánica del Movimiento. La jefatura 
carismática debía ceder paso a un sistema institucional, producto de fortalecer y 
vertebrar el cuerpo político Peronismo.

El último tramo del gobierno constitucional, al margen de comprobar tal ase-
veración, demostró una desviación acentuada respecto a los lineamientos traza-
dos por Perón. Isabel dejó de ser síntesis de la totalidad para convertirse en parte 
de la disputa intersectorial. Aislándose del conjunto del pueblo peronista se com-
prometió con una política de círculo impenetrable e incomprensible. Finalmente 
se pensó ingenuamente que el método para mantenerse en el poder consistía en 
entregarle al enemigo porciones cada vez más significativas de aquel poder (López 
Rega-Triple A-Celestino Rodrigo, etc.). De esta manera se destruyó la política de 
Unidad Nacional sustentada por Perón apoyada en el Pacto Social y el acuerdo 
político con los partidos nacionales. 

Se olvidaba de que el gobierno no constituye un poder en sí mismo, sino 
que el acceso a él y su conservación dependen del fortalecimiento de una fuerza 
propia. Isabel abandonó progresivamente el Movimiento, ya sea enfrentándose 
o dejándose enfrentar por los sindicalistas y clausurando la posibilidad de orga-
nización del partido.

La riqueza de la conducción depende de la capacidad y de la fuerza de las estruc-
turas que conduce y, en consecuencia, el enfrentamiento con esas fuerzas arrastra 
hacia el aislamiento y el creciente deterioro de la propia conducción. Esta lucha 
desgastante fue acompañada por una manifiesta tendencia a situar la fuerza propia 
en el aparato del Estado (Ministerio de Bienestar Social) dejando de lado no solo a 
las organizaciones sociales y políticas sino también al propio Movimiento Peronista.

Este camino fue demostrando una concepción elitista y autoritaria del poder, 
haciéndose explícita en el discurso de julio de 1975, cuando Isabel remarcó 
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aquello tan doloroso para los peronistas de que “yo y unos pocos amigos deci-
dimos…”. Una frase demasiado dura para los que habían luchado muchos años 
por el retorno de Perón a la patria y al poder. Comenzaba a conceptualizarse la 
política del entorno. Una concepción que la aislaba del pueblo. “Olvidé —dijo 
Isabel— mi dolor y con los pocos amigos dispuestos al sacrificio de darlo todo 
por la ventura de la patria, me entregué de lleno a proseguir la línea trazada por 
Perón”. Era una concepción no peronista de la política. Una concepción que 
marginaba al pueblo de las decisiones y del protagonismo y depositaba, a la 
manera de las dictaduras militares, en un grupo mesiánico (unos pocos amigos) 
la suerte del movimiento de masas.

De este modo la pérdida de la conducción del Movimiento y la caída del 
gobierno reconocen una única y misma causa: el manejo de una concepción de 
poder no peronista. 

ENTRE EL PERONISMO ENTORNISTA  
Y EL FORMALISMO ESTRUCTURAL 

Reconociendo que la desaparición física del general Perón pone en marcha no solo 
una nueva etapa en la historia del peronismo, sino también del país, es importante 
caracterizar el momento actual como de transición hacia formas organizativas ins-
titucionales nuevas.

Conocemos experiencias de conducción de los movimientos nacionales de 
liberación a través de liderazgos carismáticos que se extinguieron a la muerte 
de su fundador. Otras que sobreviven desfiguradas o traicionadas en su pro-
yecto original, por el accionar de la facción que se adueña del poder y lo ejerce 
en forma exclusiva y excluyente de otras tendencias. Lo cierto es que el canal 
de participación popular que generaba la relación líder-pueblo se agota con la 
desaparición de uno de esos componentes esenciales y no es susceptible de sus-
tituciones formales. En el camino de las conducciones formales se entrecruzan 
la variante “monarquía hereditaria” encarnada por la figura de Isabel, y el actual 
Consejo Nacional del Partido que carga con la mayor cuota de responsabilidad 
en la derrota del 30 de octubre.

Con sorprendente unanimidad, la dirigencia peronista se lanzó a la clamorosa 
aceptación de la jefatura de Isabel. Es —dicen— la jefa natural del Movimiento.

Al preguntarnos sobre la condición de lo natural, la respuesta es sencilla. Lo 
natural es lo evidente. Lo que está allí. Lo transparente y tangible, lo comprobable 
e indiscutible. Esa era la condición de la jefatura de Perón. En radical oposición a 
lo natural se levanta la figura de Isabel como valor simbólico; la fuerza “política” 
y mágica de un apellido muy caro al sentimiento de los peronistas. Ningún ele-
mento racional (entendido lo racional como categoría del campo nacional y popu-
lar) apoya las características de ese supuesto liderazgo. Ni la adhesión masiva de los 
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peronistas, ni el respeto político del conjunto de las fuerzas nacionales, ni aun el 
acatamiento de quienes, supuestamente, dicen ser conducidos por la propia Isabel. 

Entonces no estamos ante una jefatura sino frente a una herencia; el fruto pri-
vilegiado de un tronco natural. Lo que aquí se olvida es que la jefatura es ante todo 
una creación y una construcción en la que el pueblo constituye su fuente de legiti-
midad y la base de tal construcción. Porque Perón no fue el conductor natural del 
pueblo, sino la síntesis de la construcción de un poder que transformó la concien-
cia y la realidad de la Argentina. Y ocupó una posición de poder en un dispositivo 
que tenía la “obligación” de representar efectivamente los intereses del pueblo. Por 
eso, y no por natural, su jefatura era indiscutible.

La idea de la jefatura de Isabel no solo se puede cuestionar desde la perspectiva 
orgánica, de lo que significa una conducción, sino también y complementariamente 
desde lo doctrinario, en tanto la experiencia de su gobierno, como los planteos 
actuales, anunciaban un peronismo conservador, anestesiado, que adornaba con 
banderas populares y sociales un “pacto” con los inquisidores del país. ¿Qué tiene 
que ver el peronismo con los sectores reaccionarios de la Iglesia, con las FF. AA. 
de la depredación, con los agentes de las multinacionales y con la doctrina de la 
Iglesia preconciliar?

La situación actual parece transmitir la inexistencia de bases peronistas. 
Vapuleadas por conducciones nacionales que cuelgan del aire, las bases no saben 
ni se interesan por adónde se las quiere llevar.

El pueblo peronista que existe y está ahí, desesperanzado e inactivo, no tiene 
opción, ni línea, ni táctica, ni estrategia, ni para la semana que viene. Entre la corte 
y la realeza visitando su “territorio de Indias” y las intrigas que fundamentan la 
decadencia de los aparatos se esfuman las esperanzas de reconstrucción.

Por eso la militancia peronista necesita “distanciarse” de los compromisos 
sin sentido, para comenzar a discutir y trabajar, a partir de recrear su solidaridad 
interna, una opción que, afirmada en la base de la sociedad, contribuya a crear un 
referente político-organizativo distinto de los que actualmente asfixian las pocas 
energías transformadoras del Movimiento.

No importa “sacrificar” protagonismo, si este hoy se liga a la uniformidad de 
la crisis y a la indiferenciación respecto a los agentes de la decadencia. Sí importa 
recuperar con amplitud, sin sectarismos ni posiciones dogmáticas, un poder de 
convocatoria que vaya lentamente organizando el espacio que, más tarde o más 
temprano, va a definir el destino del Movimiento: el espacio del pueblo. En base a 
esta disposición se legitima la lucha estructural, en tanto el poder en dichas estruc-
turas debe comenzar a corresponderse con un grado de participación y moviliza-
ción en el seno de la sociedad. Será entonces desde el “movimiento”, entendido 
como un amplio espacio de poder político y social, desde la pluralidad organiza-
tiva y desde la renovación del discurso, desde donde la militancia, como categoría 
a regenerar, podrá ser opción de poder interno.
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Hoy la Argentina sufre una tremenda crisis, no solo económica, sino más grave 
aún, crisis de vaciamiento ideológico y de participación, que implica la resignación 
del protagonismo y la abdicación de todo sacrificio colectivo. Si bien la democra-
cia constituye una oportunidad trascendente y un avance efectivo en el terreno de 
las libertades públicas, señala también una tendencia autodestructiva en la concep-
ción de la sociedad y la política.

En este sentido la realidad parece retrotraerse a la Argentina preperonista. Por 
eso esta etapa de transición va a ser muy difícil y hay que “remar contra la corriente” 
para no caer atrapados en la manera “liberal” de concebir el problema del poder.

La irrepresentatividad de las instituciones, o la representatividad periférica 
expresada en la ausencia de trabajo orgánico en la base de la sociedad, más la ten-
dencia hacia la profesionalización y especialización de las técnicas políticas, hará que 
exista un vínculo superficial, fácilmente fracturable, entre el Estado y la comunidad.

Esta situación heredada descansa en la crisis de la conciencia de la sociedad y 
en la fragmentación social del país. Por eso los peronistas que luchamos por una 
democracia con justicia social, deberemos controlarnos y autocontrolarnos para no 
dejar que nos arrastren hacia las tentaciones “profesionalistas” del sistema. 

Las comodidades y beneficios de la política como “ciencia de pocos” no pue-
den ni deben ganar nuestras conciencias. Porque “abajo” está el pueblo. Los tra-
bajadores que aspiran a una Argentina que democratice y distribuya con justi-
cia el poder económico. Están los jóvenes, bombardeados durante muchos años 
con imágenes y propuestas de una vida sin sentido, pero que comienzan a dar 
algunas señales de un reencuentro con las causas históricas. Están los humildes, 
los que padecen condiciones extremas de pobreza. Los que están condenados al 
analfabetismo. Y están los que han sido perseguidos, encarcelados y muertos por 
luchar por la causa nacional.

Está un pueblo, confuso de su identidad, quebrado como conciencia colectiva 
que necesita recrear su poder, su fuerza, para defender una democracia con conte-
nido, un sistema sustancial, que le devuelva su protagonismo y su dignidad social. 
Por ello es que la militancia peronista que más allá de las edades y más allá de los 
espacios de trabajo, sugiere una modalidad de reacción con la vida, una conducta y 
una práctica distinta, no debe señalizar este tiempo como “su tiempo” o “su hora”, 
sino trabajar hacia el encuentro de una nueva etapa, con la integridad, los ideales 
y los valores que signaron las épocas más gloriosas del movimiento popular. Y que 
esta conducta contribuya a alumbrar un peronismo nuevo, porque a partir de allí 
podemos afirmar la esperanza de construir una nueva Argentina. 

CONCLUSIONES 

1. El peronismo no puede seguir el actual camino de disgregación o extinción. 
Pensar que podemos transitar una etapa de integración a políticas liberales, 
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reaccionarias o formales y vacías en lo organizativo sin sufrir un colapso, es olvi-
darse o negar la naturaleza histórica del movimiento popular.

2. Es necesario salir del diagnóstico de la crisis para comenzar a desarrollar pro-
puestas que tengan como marco el nuevo peronismo que queremos. Esto implica 
recrear una nueva estructura de poder y un sistema de conducción, adecuados a la 
nueva situación histórica.

3. La lucha interna en base a propuestas diferenciadas y a formas distintas 
de concebir el peronismo y su proyección en la sociedad, es uno de los requisi-
tos para recuperar la vitalidad del “movimiento”. Esto exige valorizar los agrupa-
mientos internos que, respetando reglas de juego compartidas, puedan dirimir 
democráticamente el poder interno.

4. Los cuestionamientos indiscriminados a las formas orgánicas han originado 
el individualismo o la supremacía de los dirigentes-opciones, sobre los proyectos, 
deformando la concepción de la política e incentivando el seguidismo y el clien-
telismo en desmedro de la formación de cuadros y de la militancia como estilo de 
participación, movilización y representación social.

5. Recrear un “sujeto colectivo” es imprescindible para “sanear” la atmósfera de 
corrupción y degradación de lo ideológico-doctrinario, en tanto la política se ha 
convertido en el escenario de la decadencia.

6. Actualizar la doctrina significa prioritariamente recrear la política, pues a 
partir de una metodología distinta de acumulación de poder político y social, recu-
perará credibilidad la actualización de los planteos teóricos-programáticos.

7. La naturaleza revolucionaria del Movimiento no puede ser reducida a la 
adhesión pasiva “de la gente” hacia determinados candidatos, sino que debe afir-
mar la capacidad para convocar a las distintas realidades que conforman la com-
pleja y heterogénea trama política y social de la comunidad.

8. Una política interna diferenciada no es sinónimo de una política rupturista, 
pues solo desde “la parte”, sin sectarismos, con sentido movimientista y con una 
clara identidad, es legítimo aspirar a conducir el todo, construyendo una conduc-
ción respetada, con poder propio y capacidad de decisión.

9. El arreglo cupular y las componendas hacia la repetición de una unidad for-
mal no ayudan a recomponer los lazos con la sociedad, pues hacen del peronismo 
una suerte de logia enigmática e incomprensible. Esta realidad, no solo nos aísla 
del pueblo, sino que supone la imposibilidad de volver a ser alternativa de poder.

10. En esta etapa de desparticipación y escepticismo el papel de la juventud, 
por su misma condición, puede convertirse en rejuvenecedor y dinamizador de 
prácticas que transmitan una inyección de estímulo, renovación y esperanza sobre 
el conjunto social.

11. Una nueva conducción, creíble y con consenso activo en el seno del pue-
blo, es consecuencia de una construcción y una lucha que permita desplazar a 
los elementos más retrógrados y elimine del Movimiento a los grupos de presión 
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que lo han contaminado de una concepción reaccionaria y hasta a veces parapo-
licial o paramilitar.

12. Es imprescindible entablar un debate profundo sobre la relación entre la 
institución social hegemónica (CGT) y el peronismo, en el marco doctrinario 
de considerar a los trabajadores como columna vertebral del Movimiento. En 
este sentido, es importante revalorizar las agrupaciones políticas en los sindica-
tos, para reconstruir las 62 Organizaciones como sector político democrático 
y participativo que permita encuadrar en el Movimiento a las nuevas genera-
ciones de trabajadores y ayudar a reconstruir el poder y la organización interna 
del peronismo.

13. Caracterizamos al Movimiento como la forma revolucionaria de organiza-
ción política y social de la comunidad que garantiza la participación del pueblo en 
la conducción del Estado y el Gobierno. Si admitimos al Movimiento como una 
forma superadora en la organización del Pueblo, no se puede admitir el regreso, 
entendido como retroceso, a la forma organizativa partido político tradicional con 
exclusiva base territorial. Por contrario, la organización política tiene que reflejar 
en su seno y en su integridad a las organizaciones sociales, económicas, políticas y 
culturales de la Nación.

14. Sin reconstrucción política-orgánica no se puede clarificar nuestro rol opo-
sitor, así como tampoco transitar con firmeza y autoridad el estrecho desfiladero 
que separa una oposición constructiva de una política golpista. Nuestra suerte está 
ligada a la suerte del pueblo, y la de este no está, como no estuvo nunca, vinculada 
al mesianismo de las minorías, sino a la construcción de un poder político efectivo 
en el marco de una democracia social e integrada.

15. Defender la democracia implica defender un orden político que contem-
ple las aspiraciones y reclamos de los sectores postergados de la sociedad, sin caer 
en la ingenuidad de pensar que los errores del gobierno y su desgaste nos convier-
ten automáticamente en opción válida de poder. La Nación, el pueblo y el pero-
nismo necesitan creer y comprobar que la democracia afirma la posibilidad de for-
talecer la identidad nacional, promover la participación y ayudar a establecer un 
marco de convivencia estable, dentro del cual es posible transformar el sistema 
capitalista-dependiente.

16. De la soberbia triunfadora no se debe pasar al sectarismo y la soberbia de 
los perdedores, concluyendo que si la democracia no es como nosotros la concebi-
mos, no tiene valor ni sentido. Debe ser el pueblo quien defina esta situación, juz-
gando la situación nacional, protagonizando y definiendo permanentemente —no 
solo en las instancias electorales— los rumbos a seguir.

17. Una política frentista nunca puede ser de menor capacidad de convocato-
ria que la de un partido tradicional. Por eso hay que alejar esta suerte de zoncera 
peronista de que el Frente incrementa nuestro potencial político y ayuda a devol-
vernos nuestra identidad. El Frente es una consecuencia y no un punto de partida. 
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Primero debemos reconstruir la esencia movimientista del peronismo y luego esta-
blecer un sistema de alianzas coherente con nuestro pensamiento y nuestra doc-
trina transformadora.

18. En torno a definir este nuevo peronismo también debemos redefinir aliados 
y enemigos, sabiendo que la democracia no es un valor antagónico al de Nación. 
Ambos, democracia y Nación, sistema y sustancia, tienen los mismos enemigos: 
las minorías económicas y políticas, aliadas objetivas de la estrategia de domi-
nación externa. Por eso debemos no solo actualizar la caracterización del ene-
migo, sino también el proyecto que permita vertebrar un poder nacional apto para 
desarticular progresivamente el sistema de poder oligárquico-imperialista. ■

AÑO 2 - N° 3 AGOSTO DE 1984 

LA UCR DE LA VICTORIA:  
EL ALFONSINISMO
Norberto Ivancich

I. LA DERROTA RADICAL DE FEBRERO DE 1946 

Es imposible comprender la derrota del frente político llamado Unión 
Democrática (UCR, PS, PDP, PC y el respaldo del conservadurismo) sin tener 
en cuenta dos fenómenos: 1) el surgimiento de una nueva convocatoria nacio-
nal realizada desde el gobierno militar por el coronel Perón que comprendió las 
características nuevas existentes en la Argentina y su inserción en el mundo y 
2) la incapacidad de la mayoría de los sectores políticos argentinos de compren-
der esa nueva realidad y por lo tanto levantar banderas anacrónicas o meramente 
formales a esta nueva convocatoria. La UCR, por ser el partido mayoritario en 
momentos en que se produce el golpe militar, es la que sufre las consecuencias 
mayores de la derrota y justamente su incomprensión ante el fenómeno pero-
nista la lleva por más de 37 años a ser una fuerza política de segundo nivel o a 
acceder al gobierno justificando proscripciones, es decir de manera ilegítima. 
Ya que la UCR era el partido que le daba posibilidad de triunfo a la Unión 
Democrática, señalemos qué elementos definió para restringir su capacidad de 
convocatoria política.
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La alvearización de la UCR 

Las características que le dio Marcelo Torcuato de Alvear al radicalismo no fue-
ron solo 

… su incredulidad en la revolución ni el levantamiento de la abstención ni la 
modalidad electoralista que le imprimió posteriormente al partido. Ni siquiera su 
actitud transigente con el oficialismo en 1936 o el silenciamiento que impuso a 
los negociados que pudieron perpetuarse […] su tremendo error fue no haber que-
rido infundir al radicalismo un claro designio antiimperialista, antioligárquico, es 
decir, emancipador.1

Esto tendría que impulsarlo Alvear. “… esclareciendo la conciencia partidaria con 
una programática de grandes objetivos libertadores”.2

Más allá de la grandilocuencia, el alvearismo consistiría en: 1) carencia de pro-
yecto, falta de poder de convocatoria de la sociedad, o una mera administración 
de la mayoría; 2) conciliación con el régimen de la concordancia (alianza de con-
servadores, radicales antipersonalistas y socialistas independientes) a través de un 
concurrencismo electoral que legitimaba el fraude; 3) compromiso de casi todo 
el partido (en esta política de acceder a los cargos que “graciosamente” concedían 
los conservadores) a través de una conducción personalizada y cuya mayor vigen-
cia se la brindaban el hecho de haber sido convalidada por Yrigoyen (“rodeen a 
Marcelo”) y por ser garantía de unidad la UCR; 4) control autoritario del partido 
no vacilando en alejar a las minorías descontentas. Darío Alessandro ha señalado 
una característica fundamental de la alvearización: no solo ha sido una política que 
impregnó a la conducción radical y a sus “cuadros intermedios” (el punterismo 
político) sino a las propias bases del partido radical, ya que estas convalidaron la 
acción de sus dirigentes.3 

Esta afirmación del ex dirigente forjista señala las tendencias de la UCR de 
perder su posición de referente moral y por lo tanto perder adhesiones popu-
lares, a partir del hecho de que el concurrencismo solo obtiene beneficios aco-
tados en algunos distritos electorales pero no puede modificar las acciones 
fraudulentas en las provincias claramente conservadoras. Hay dos elementos 
significativos en esta alvearización del radicalismo que lo hace irrepetible: 1) 
en la provincia de Tucumán mediante referéndum los afiliados deciden la con-
currencia en 1934 y en otros distritos se concurre a elecciones modificando la 
política del partido y 2) en la Convención Nacional donde se decide levantar 

1. Félix Luna, Alvear, Buenos Aires, Libros Argentinos, 1958, p. 185. Obviamente es la etapa juvenil 
de Luna y enmarcado en su participación en la UCRI de aquellos años (candidato a diputado por la 
Capital) sirve para ver las críticas de los sectores intransigentes al alvearismo.
2. Ibídem, p. 185. 
3. Darío Alessandro, conferencias sobre la UCR dictadas en el Instituto para la Cultura Política, 
Buenos Aires, 29 de mayo y 5 de junio de 1984.
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la abstención y presentarse a elecciones (3 de enero de 1935), “previa autoriza-
ción del Comité Nacional”, la votación es 98 a favor y 49 en contra. Este último 
número indica la existencia de instancias intransigentes que posteriormente ten-
drán una influencia enorme en la conducción partidaria (después de la derrota 
electoral de febrero de 1946).

La intransigencia radical de 1945 

De 1935 a 1945 se van produciendo distintos reagrupamientos de la intransi-
gencia radical e incluso alejamientos del partido como el de FORJA (en 1940).4 
Después de la muerte de Alvear (marzo de 1942) la polarización dentro de la UCR 
se va a dar entre los alvearistas y unionistas contra los intransigentes y netos.

Aunque la denominación unionista tiene dos versiones, unión de los radi-
cales o política de unidad interna y unión con los otros partidos en una Unión 
Democrática, de hecho, esta actitud refleja a los sectores más liberales y “demo-
crático formales” de la UCR. Inclusive, en algunos de ellos la Unión Democrática 
a formar tendría como objetivo una fórmula extrapartidaria encabezada por 
Justo u otro general (Ramírez) para derrotar al sucesor de Castillo. Lo que luego 
sería el sector intransigente de la UCR se comienza a organizar a nivel nacional 
para oponerse a la política unionista “… la amalgama de sectores de opiniones 
divergentes… conduce a la anarquía de las ideas… y al debilitamiento de los 
partidos orgánicos y populares”.5 Triunfa en la Convención Nacional (99 votos 
contra 29) la constitución de la Unión Democrática (27 de abril de 1943) con 
el PDP, el PS, el PC y organizaciones gremiales y estudiantiles. Queda sin resol-
ver la composición de la fórmula presidencial, aunque la UCR consiente que sea 
mixta y no monocolor. El golpe militar de junio de 1943 posterga por más de 
dos años el problema.

Después de la veda partidaria impuesta por el gobierno militar se produce 
una reorganización general de la UCR, que queda en manos del alvearismo unio-
nista. En la etapa previa se constituye, el 4 de abril de 1945, el Movimiento de 
Intransigencia y Renovación (MIR) que promulga la Declaración de Avellaneda, 
ratificada seis meses después en Rosario.

Los objetivos políticos del MIR son dos: “nuestra oposición a que la UCR 
concierte pactos o acuerdos electorales… el radicalismo aspira a afrontar por sí la 

4. Se desvincula FORJA del radicalismo al no considerar prerrequisito para ser miembro la afi-
liación en la UCR. Hay una tajante frase de Santiago Echevarría: “… convenzo a un muchacho 
y cuando este viene esperanzado a nosotros, ¿cómo quieren que le diga: primero, métase en el 
fango, en el emporcamiento del radicalismo y recién después lo voy a afiliar?”. Si vinculamos esto 
a que la UCR de la Capital en 1943 apenas contaba con un 20% de afiliados menores de 20 años 
y que FORJA en todo el país no llegaba a más de cien personas activas (Darío Alessandro) vemos 
las limitaciones de las dos estructuras políticas.
5. Félix Luna, op. cit., p. 308. 
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responsabilidad de estructurar una nueva Argentina” y “… la UCR no debe parti-
cipar en gobiernos que no hayan surgido de sus propias filas”.6

Detrás de este planteo están 

… sus tres sectores fundamentales: la pequeña burguesía de Córdoba… y de 
las provincias limítrofes… Sabattini, las clases medias rurales y semiurbanas de 
Buenos Aires y sectores ganaderos… Balbín y Crisólogo Larralde y los sectores 
universitarios, profesionales y técnicos… e industriales nuevos deseosos de una 
especie de “peronismo sin Perón” (más democrático y con menos sindicalismo)… 
Moisés Lebensohn y Arturo Frondizi.7

Estos grupos son derrotados ya que el 14 de noviembre de 1945 la UCR acepta 
integrar la “nueva” Unión Democrática con los mismos partidos de 1943, esta vez 
con respaldo conservador. Los candidatos, radicales, son del unionismo. 

La intransigencia había dicho a la conducción unionista que proclama a 
Tamborini-Mosca: “después del comicio, levantaremos nuestras banderas”.8 

Estas banderas abarcan planteos semejantes al laborismo inglés, con segu-
ros sociales generalizados, nacionalizaciones, rol del Estado protagónico, liberta-
des públicas. La intransigencia levanta: 1) contenido programático que se pone a 
la izquierda del gobierno militar y su legislación social; 2) plantea la reparación 
moral, sobre todo para diferenciarse de los radicales involucrados en los negocia-
dos de la CHADE y 3) plantea mantener la unidad del partido hasta las eleccio-
nes nacionales porque en definitiva apostaban a ganar. Esta seguridad de triunfo 
determina las características de la campaña electoral de la Unión Democrática: 1) 
libertades democráticas enfrentadas al “fascismo criollo” de Perón; 2) programa de 
izquierda (más avanzado que el del Partido Comunista). Es decir, la identidad se 
define en referencia al otro (por la libertad contra el nazismo) y a las realizaciones 
le opone programas. Es decir, el peronismo se define por lo que hizo en lo social, 
por el señalamiento de los elementos corruptos del pasado radical y el presente 
“democrático” (¡CHADE CHADE! ¡CHEQUE CHEQUE!) y por la recupera-
ción de la decisión nacional (Braden o Perón).9

Moisés Lebensohn va a señalar que la derrota demuestra una separación 
nítida de la “máquina” partidaria del pueblo, de la realidad. Es decir, otra vez, 
e incluso en el sector del MIR, la militancia política distorsiona la realidad, 
se convierte en un intermediario ineficaz. La lucidez de Lebensohn le hace 
plantear tres ejes de recuperación: 1) programa que ubique a la izquierda del 

6. Alejandro Gómez, Política de entrega, Buenos Aires, Peña Lillo, 1963, p. 394.
7. Roberto Ferrero, Sabattini y la decadencia del Yrigoyenismo, Buenos Aires, Mar Dulce, s. f. 
(ca. 1981).
8. Alejandro Gómez, op. cit., p. 45.
9. Ibídem, pp. 41 a 43. Es interesante la visión de la derrota por alguien que fue de la UCRI y luego 
volvió al tronco radical, obviamente el planteo todavía está influido por el frondizismo.
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peronismo; 2) independencia de cualquier otro partido y 3) autocrítica y reno-
vación partidaria.

La continuidad desde 1931 de estas dos líneas (alvearistas e intransigentes) 
dentro de la UCR facilita la renovación. En el mismo 46 cae la conducción unio-
nista desarrollándose una etapa de transición en que coexisten todas las líneas 
internas en la conducción. El afianzamiento de intransigencia se alcanza en 1946, 
cuando se establecen la Profesión de Fe Doctrinaria, Bases de Acción Política y el 
Plan Agrario que en el año siguiente son asumidos por la UCR con el ascenso del 
MIR a la conducción. 

II. LA UCRP: LA EXPRESIÓN POLÍTICA DE LA REVOLUCIÓN LIBERTADORA 

En 1955 la UCR estaba dividida en tres sectores: 1) el MIR con la escisión de la línea 
Sabattini que abarcaba más que la provincia de Córdoba; 2) el MIN (Movimiento 
de Intransigencia Nacional) Sabattini y 3) el NU (Núcleo Unidad) que trató de 
coherentizar al unionismo ante el poder del MIR. Este había impuesto la fór-
mula presidencial de 1951 (Balbín-Frondizi) y controlaba el Comité Nacional y la 
Convención Partidaria.

Estos sectores eran antiperonistas pero de distinto grado. La frágil unidad par-
tidaria se estrellará con la realidad del peronismo y la actitud “gorila” que asumen 
las Fuerzas Armadas a partir de 1955.

La división de la UCR (1956-1957) 

Aunque los tres sectores más importantes de la UCR fueron antiperonistas exis-
tían diferencias. El NU y el MIN se caracterizaron por su vocación “abstencionista” 
tendiendo a incentivar la conspiración militar al gobierno de Perón. El MIR man-
tuvo una posición de enfrentar al gobierno desde el bloque de los 44 en la Cámara 
de Diputados. Justamente el prestigio alcanzado por el diputado Balbín (preso casi 
un año) le hizo acceder al primer término de la fórmula presidencial en 1951. El 
NU fue el más exacerbado conspirador contra el gobierno constitucional partici-
pando Zavala Ortiz del bombardeo a Plaza de Mayo de 1955.10 Pero más allá de la 
participación en el proceso de derrocamiento de Perón, es importante cómo evo-
luciona la UCR con respecto al peronismo y al partido militar durante el gobierno 
Aramburu-Rojas (noviembre de 1955). 

10. Es importante ver la relación de la UCR con la conspiración militar. Después del bombardeo 
a Plaza de Mayo y el discurso de conciliación nacional de Perón, la UCR —Comité Capital— 
señala el 11 de junio de 1955 que una medida de reconciliación sería una amnistía amplia e 
impostergable “sin distingos ni limitaciones que comprenda los delitos políticos y conexos con 
ellos, cometidos por militares y civiles”. Obviamente son los revolucionarios del 51 y ¿acaso los 
que bombardearon en junio? Clarín, 12 de julio de 1955.
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En un principio, las tres líneas internas más importantes (MIR, NU y MIN) 
cuestionaron al gobierno peronista, es más, la Revolución Libertadora dio oxí-
geno11 a un partido escindido (división de bloque de diputados y cuestionamientos 
a la conducción de Frondizi) y con profundas diferencias internas (lo que los unio-
nistas definían como estatismo peronista los intransigentes como meras reformas). 

La terminología de la época predominaba en los pronunciamientos radicales: 
despotismo, tiranía corrupta, despótica e inepta dictadura, etapa negra, etc. 

Por la participación o no en la Junta Consultiva, surgen ya las diferencias en el 
propio MIR (Frondizi trata de mantener su independencia ante el gobierno militar 
y Balbín apoya sin retaceos). Aunque termina integrándola el radicalismo. El unio-
nismo, mientras tanto, plantea con claridad la necesidad de proscribir al Partido 
Peronista (octubre de 1955).

El bloque que se perfila: unionistas, sabattinistas y el sector Balbín del MIR (lo 
que en 1957 se constituirá en la UCRP) significa: 1) la “unidad” de la UCR ante 
la fracción frondizista y 2) una común identidad antiperonista y pro partido mili-
tar, sobre todo en la coincidencia de alcanzar un orden social menos dependiente 
del sindicalismo. Aquí se comienza a definir una actitud ante el trabajo organizado 
que va a ser constante hasta nuestros días.

Sabattinistas y unionistas encabezarán la ofensiva sobre el Comité Nacional 
detrás de la bandera de la “unidad” ya que después del derrocamiento de Lonardi, 
la proscripción del peronismo y la intervención de la CGT, se consideraba que la 
UCR era la herencia política de la Revolución Libertadora. La respuesta del MIR 
cuestiona a la “… pequeña minoría dentro del radicalismo…” que “… pregonan 
el argumento de la unidad, conociendo la repercusión sentimental que dicho 
reclamo produce en el pueblo argentino”; “existen dos modos de concebir al radi-
calismo, que son dos modos de concebir al país; este proceso está llegando a su fin”. 
“Quienes se sientan extraños al sentido revolucionario y transformador del radi-
calismo […] habrán de encontrarse sin duda con otros argentinos que conciben la 
patria de otro modo que la UCR”.12

Es decir: se evalúa que la unidad significa volcar hacia la derecha al partido y 
por eso no se acepta resignar el control del Comité Nacional y la Convención. Pero 
si no se acepta la unidad, ¿cuál es la garantía para ganar las elecciones? Aparece la 
idea de convocar a las fuerzas peronistas.

Esa seguridad del Comité Nacional que responde al MIR se ratifica en las elec-
ciones internas de fines del 55 y principios del 56 (59 MIR-10 MIN-4 NU y 1 
Movimiento Pro-Radicalismo Unido).13 Es en el seno del MIR donde se producen 

11. Obviamente porque la dictadura “asfixiante”, denunciada por Alconada Aramburú en 1984, se 
lo había quitado todo.
12. Ricardo Gallo, Balbín-Frondizi: la división del radicalismo (1956-58), Buenos Aires, EB, 
1983, p. 47.
13. Ibídem, p. 52.
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las diferencias que posibilitan la división de la UCR: 1) los moderados de Balbín 
(minoritarios) y los ortodoxos de Frondizi (mayoritarios), quien había conocido a 
principios del 56 a Rogelio Frigerio y comenzaba una revisión ideológica todavía 
no explicitada en su corriente interna. Frigerio afirmó sobre la ruptura: “Frondizi 
fue sostenido por los cuerpos orgánicos de su partido hasta el momento en que los 
dirigentes antiperonistas encabezados por Balbín decidieron romper filas […] la 
ruptura fue un hecho positivo”. Lo otro será “expresión de un partido anacrónico, 
antiperonista y liberal de izquierda…”.14 

En síntesis, la UCRI de 1957 integrará a su discurso el planteo de la integración 
del peronismo, la inmediata normalización institucional, el rechazo de la reforma 
constitucional y ya en los discursos de Frondizi el eficientismo económico (integrado 
a la plataforma electoral del partido junto a la mítica Declaración de Avellaneda).

En cambio la UCRP hará hincapié en la reivindicación moral, el apoyo 
a la Revolución Libertadora,15 la exclusión de toda alianza extrapartidaria, la 
normalización institucional de la República y a nivel económico se reflotaba la 
Declaración de Avellaneda. Inclusive dentro del sector balbinista existían plan-
teos eficientistas y de críticas al gobierno de la Libertadora, sobre todo a partir de 
la retirada de Eugenio Blanco (Hacienda) con el que colaboraban Germán López, 
Roque Carranza y Elizalde (vinculados al balbinismo). Esta “línea blanda”16 de la 
política económica de la Libertadora cesa en enero de 1957 pero la unión entre el 
gobierno militar y el balbinismo continúa con la presencia de Alconada Aramburú 
(Interior)17 y Acdel Salas (Educación) en el gabinete y Eduardo Bergalli en la 
Intendencia Metropolitana.18 La acusación contra el frondizismo gira también 

14. Fanor Díaz, Conversaciones con Rogelio Frigerio, Buenos Aires, Colihue / Hachette, 1977, p. 33.
15. “7°) Repudio al sabotaje y a la conspiración que pretendía derrocar a la Revolución Libertadora. 
8°) Defensa de los ideales de la Revolución Libertadora”. Programa y bases de acción política, 16 
de febrero de 1957, Comité Nacional Provisorio de la UCR (posteriormente UCRP) presidido por 
Crisólogo Larralde, Perette, Sanmartino, Rabanal y Gamond, en Ricardo Gallo, op. cit., pp. 150 y 151.
16. Marcelo Cavarozzi, Sindicatos y Política en Argentina: 1955-58, Buenos Aires, Estudios 
CEDES, N° 1, 1979.
17. Alconada Aramburú debe caracterizar a esta dictadura como “oxigenante” ya que él es minis-
tro, y nada menos que de Interior (el que regula la válvula). Este teórico de la educación radical 
señalaría así sus diferencias con Delich ya que no hay solo democracias y autorítarismos, sino que 
ambas se pueden subdividir en “asfixiantes” y “oxigenantes” siendo esta la nueva contradicción 
principal (¿o fundamental?). El problema se da cuando surgen las instancias ambiguas, que nos 
atrevemos a denominar “flatulentas”, porque aparentan oxigenar pero desde el mal olor (su propio 
ministerio, el de Mor Roig con Lanusse y los embajadores e intendentes volcados al “Proceso” son 
ejemplos seleccionados).
18. Los premios que habían recibido previamente por el gobierno militar eran los siguientes: 
Alconada Aramburú: hasta 1952 secretario de la Cámara Civil y Comercial de La Plata, en ese año 
se le rechazó la renuncia y se lo exoneró; en 1955 se lo designa fiscal de Estado en La Plata. Acdel 
Salas se mantuvo en el cargo de secretario del Juzgado en lo Civil N° 12, en 1955 se lo designa 
vocal de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Civil. Y Eduardo Bergalli accede a la función 
pública en 1955 como adscripto a la vicepresidencia de la Nación (Rojas) y director nacional de 
Ferrocarriles. La Nación, 26 de enero de 1957.
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sobre el problema del peronismo. Balbín: “Creo que hay que salvar a esta revolu-
ción para que sea la última y poder reconstruir la Nación”.19 Zavala Ortiz: “A pesar 
de ciertos destellos de radicalismo […] pudo cualquiera que no hubiese leído el 
nombre, suponer que había vuelto [Perón] tal como lo anuncian ingenios adep-
tos”. “De nuevo se hablaba del pueblo que lo rodeaba y del antipueblo que lo criti-
caba”.20 Sanmartino: “… ha escogido el papel de la farsa demagógica y de la adula-
ción de la turbamulta”,21 Sabattini: “Nosotros no estamos ni estaremos en ningún 
contubernio, en cambio ellos ¿me van a poder contestar? Lo harán si no estuvieron 
ayer apoyando a la dictadura y hoy con el prófugo” (sic).22

En síntesis: antiperonismo y respaldo al partido militar instaurado en el país 
es el planteo de la UCRP. En las elecciones a constituyentes de julio de 1957 se 
demostrará el nivel de fuerzas existentes:

 
UCRP 2.106.524 24,20%
UCRI 1.847.603 21,23%
SOCIALISTA 525.721 6,04%
DEMÓCRATA CRISTIANO 420.606 4,83%
DEMÓCRATA 333.749 3,83%
DEMÓCRATA PROGRESISTA 263.805 3,03%
COMUNISTA 228.821 2,63%
UNIÓN FEDERAL (católicos) 159.177 1,83%
LABORISTA 92.172 1,07%
CÍVICO INDEPENDIENTE

(Alsogaray)
86.442 0,99%

y además de varios partidos más de menos del 1%

VOTOS EN BLANCO 2.115.861 24,31%23

 
John William Cooke evalúa la cantidad de votos en blanco de la siguiente manera: 

… no fue mayor, porque la carencia de libertad y medios de difusión nos impidió 
hacer un planteo real de lo que estaba en juego en los comicios…24 

… el grueso de los votantes cumplió fielmente las consignas de Perón. El resto se 
dividían entre una gran mayoría que votó a Frondizi y una minoría […] que siguió 
a los partidos neoperonistas… (del Pueblo, Trabajadores, etc.), a algunos partidos 

19. Ricardo Gallo, op. cit., p. 155.
20. Ibídem, p. 157.
21. Ibídem, p. 159. 
22. La dictadura obviamente es la de Perón. Noticias Gráficas, 20 de enero de 1957.
23. Eduardo Zalduendo, Geografía electoral de la Argentina, Buenos Aires, Ancora, 1958, p. 32.
24. Perón-Cooke, Correspondencia I, Buenos Aires, Parlamento, 1984, p. 251. Carta del 28 de 
agosto de 1957, Cooke a Perón.
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[…] que levantaron […] la Constitución del 49 o a la Unión Federal […] un fra-
caso porque actuó como partido clerical…25

Esto demuestra que el planteo de Frondizi necesitaba, para triunfar, respaldo 
del peronismo. De aquí en más la polarización UCRP-UCRI girará justamente 
sobre ese nivel. Esto no significó que Frondizi abandonara determinados apo-
yos militares (sobre todo en la Fuerza Aérea) pero estas relaciones no obstruye-
ron su política de oposición sobre todo en el retiro de constituyentes ucristas de 
la Convención. El respaldo peronista a la fórmula Frondizi-Gómez afianzará el 
antiperonismo de la UCRP. Zavala Ortiz: “Muchos hubo que esperaron órdenes, 
y un día llegó un sobre con un nombre, como en los mejores tiempos de la tira-
nía […] ¡Qué nos hablan de programa, si ya están planeando el regreso del tirano! 
[…] ¡Qué nos hablan de libertad si se han aliado con los nazi fascistas!”.26 Balbín: 
“Apoyamos la concepción revolucionaria, es verdad, pero como un proceso de 
recuperación de la democracia […] yo quisiera que los luchadores del 16 de sep-
tiembre de 1955 se asomaran… para ver hasta qué punto el pueblo ha respondido 
a sus esfuerzos y sacrificios”… “hay aquí un país en marcha que el 23 dirá si quiere 
marchar para adelante o volver para atrás”.27 Larralde: “Es que a Caracas se iba a 
pedir el voto de los peronistas”.28

Incluso cierta metodología común a los servicios (solicitada firmada por el 
Ateneo Cristiano de Estudios sobre el Marxismo-Casilla de Correo Central Nº 
4319) denunciaba el Plan PASFIR. Una confabulación antipopular (Plan de 
Acción Secreto del Frondizismo Intransigente y Renovador-diciembre de 1956) 
cuyas partes más notorias y subrayadas en el original son: “… necesidad impos-
tergable de lograr un movimiento de masas, similar al que obtuvo Perón con su 
demagogia en 1945”, “… obtención del apoyo del peronismo”, “… exagerar la 
gravedad de la situación económica actual, sosteniendo que de persistir la misma 
no podrá recuperarse el país”.29 El general Quaranta en ese momento era el direc-
tor de los Servicios de Inteligencia del Estado.

El rechazo de la población al continuismo “libertador” se expresa en los votos 
alcanzados:

UCRI 4.070875
UCRP 2.618.058
OTROS PARTIDOS 1.536.322
EN BLANCO    838.24330

25. Ibídem., p. 258.
26. Clarín, 22 de febrero de 1958, p. 7.
27. Noticias Gráficas, 22 de febrero de 1958, p. 8.
28. Ibídem.
29. Ibídem, 21 de febrero de 1958, p. 14.
30. Ricardo Gallo, op. cit., p. 171.
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El Ejército, cada vez más ubicado en posturas antiperonistas, la UCRP, como 
expresión política de esa actitud de las Fuerzas Armadas y el peronismo, exigiendo 
el reconocimiento de su personería política y la devolución de los sindicatos, van a 
ser los obstáculos que se le presentarán a Frondizi. 

La ilegitimidad del gobierno Illia-Perette

El derrocamiento militar de Frondizi el 29 de marzo de 1962 promueve la idea de una 
reactualización política, sobre todo en las Fuerzas Armadas. El gobierno Guido va a 
ser juguete de los enfrentamientos entre azules y colorados. Las diferencias surgen ya 
cuando, usando la ley de acefalía, Guido (presidente del Senado) jura ante la Corte 
Suprema de Justicia. 

A la noche se reunieron todos los generales con mando en la Capital Federal 
y Gran Buenos Aires. A propuesta de algunos amigos del comandante en Jefe 
(Poggi) votaron si se derrocaba o no al nuevo presidente. Por catorce votos con-
tra dos resolvieron derrocarlo […] Juan Carlos Onganía pidió la palabra y dijo: 
“Contra el Presidente Guido no hay acusación que formular. Se lo quiere derro-
car porque se quiere impedir la salida electoral […] Campo de Mayo luchará, si es 
necesario, para que los ciudadanos puedan votar”.31

Votar o no fue uno de los ejes sobre los que giró el tema de azules y colorados. 
Estos últimos definidamente antiperonistas y volcados a una definición política de 
la fuerza. Mientras que Onganía estaba buscando una definición “profesionalista” 
del arma y una cierta integración de parte del peronismo “pero imposibilitando el 
restablecimiento del régimen depuesto”.32

El comunicado 150 del sector azul (23-9-62) señalará su relativo predominio 
y por supuesto, la fecha de las elecciones. Los enfrentamientos armados se reiteran 
en abril del 63.

En la UCRP se afianza la fórmula Illia-Perette, ya que Balbín, por su antipe-
ronismo, aparecía irritante al electorado. Unionismo y sabattinismo (Sabattini 
había muerto en 1960 y ya Córdoba aparecía como una línea propia dentro 
del partido) confluyen en la fórmula. Germán López, ex presidente de FUBA, 
ex director nacional de Trabajo durante la Revolución Libertadora, Bernardo 
Grinspun (asesor del bloque de senadores de la UCRP de la provincia de Buenos 
Aires durante el gobierno de Alende), Félix Elizalde (subsecretario de Hacienda 
del Dr. Blanco, cuando este fue ministro del general Aramburu, observador por el 
partido —junto con el doctor Grinspun— en la reciente reunión de la CEPAL), 
formaron parte del equipo que estuvo asesorando en cuestiones económicas al 

31. Primera Plana, N° 35, p. 4, 9 de julio de 1963. En el momento que se publicaba esto, Onganía 
era el Comandante en Jefe del Ejército.
32. Ibídem, p. 5.
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doctor Balbín como presidente del partido y que, durante la campaña electoral, 
pasaron a trabajar directamente con Illia. Son los que elaboraron la parte econó-
mica de la plataforma Radical del Pueblo.

Algunos artículos de la revista Definición permiten completar conclusiones sobre ese 
grupo: en el número 7 (febrero de 1962) se publica una nota de Pierre Mendes-France 
con el título de “Un socialismo moderno” elogiando la apertura a la izquierda de 
la democracia cristiana italiana; atacaron a Santiago del Castillo cuando se solida-
rizó públicamente con la Revolución cubana; defendieron “Mater et Magistra” y la 
posición de los países neutralistas; censuraron constantemente la política petrolera de 
Frondizi; publicaron notas de los sociólogos norteamericanos liberales Wright Mills y 
Erich Fromm. Definición estuvo dirigida por Roberto M. Pena.33  

Vemos surgir, dentro del discurso radical, fundamentalmente normalizador insti-
tucional y antiperonista, una serie de planteos “modernos”; socialismo europeo, racio-
nalismo, nacionalismo económico (la UCRP de hecho lleva a las elecciones los progra-
mas del 45) y aggiornamento ideológico y hacia la Iglesia. Este era un sector dentro de 
la Intransigencia, aunque de hecho ya por estos años se van diluyendo las diferencias 
entre el NU, la Intransigencia y la Línea Córdoba.

Esta UCRP se enfrentará a tres fuerzas con posibilidades: el Frente Nacional 
y Popular (sectores de la UCRI, conservadores populares, algunos democristia-
nos y peronistas), UDELPA (del general Aramburu), la UCRI (sector Alende) y la 
Democracia Cristiana.

“Pero lo que la conducción político-militar quería evitar era un plebiscito, de 
modo que ninguna solución pudiera imponerse coactivamente al Ejército […] obvia-
mente el Frente podía producir un plebiscito […] y trataron de limitar sus fuerzas”.34

Se prohibió al partido Unión Popular (expresión peronista) el poder acceder a 
cargos ejecutivos (presidente-vice-gobernadores), incluyendo a sus aliados más estre-
chos. Con el veto a Solano Lima, candidato del Frente, se vuelve al voto en blanco. 
Alende continúa con su candidatura, lo mismo que la Democracia Cristiana.

La UCRP alcanza el 25,8%, seguida por los votos en blanco con 19,2%; la 
UCRI (Alende) con el 16,8% y UDELPA (Aramburu) con el 7,7%. En el Colegio 
Electoral se respalda a la fórmula Illia-Perette.

“Los radicales del Pueblo […] comprenden que llegan al poder en circunstan-
cias especiales y con votos que no responden a las campañas de cerrada oposición 
antiperonista y antifrondicista […] saben ahora que deben funcionar teniendo en 
consideración una estructura azul de las Fuerzas Armadas”.35

Con distintos protagonistas parciales se repite el ciclo de Frondizi: Fuerzas 
Armadas, peronismo y ahora la UCRI y el MID (división de 1964). Serán la 

33. Primera Plana, N° 37, 23 de julio de 1963, pp. 6 y 7; Santiago del Castillo presidió la UCR hasta 
1954 y era miembro de la línea Sabattini.
34. Primera Plana, Nº 35, 9 de julio de 1963, p. 8.
35. Primera Plana, N° 36, 16 de julio de 1963, p. 8.
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oposición de un gobierno que mantiene una dualidad singular: Illia en la Rosada y 
Balbín en el Comité Nacional. Este último no ha perdido el control del partido y 
sigue siendo la autoridad que transitará una nueva etapa política.

Los principales conflictos políticos del gobierno radical fueron el Plan de Lucha 
de la CGT y el Operativo Retorno, ambos en 1964. Los millones de obreros ocu-
pando sus fuentes de trabajo (hecho inédito en la historia del sindicalismo) demos-
traron su capacidad de movilización. Por otro lado, la solicitud de la Cancillería 
argentina de que se detuviera a Perón en Río de Janeiro también entra en una etapa 
de intolerancia política, no solo del gobierno radical sino de las Fuerzas Armadas 
azules que terminan por comprender que su proyecto de “peronismo sin Perón” 
sigue siendo inviable. El vandorismo retornará esta actitud en los últimos años 
del gobierno radical y terminará por ser un aliado natural del planteo político 
de Onganía. La revista Primera Plana cobra gran importancia en la campaña de 
deterioro de un gobierno (ilegítimo en sus orígenes y lento en las respuestas) que 
“administra” la Argentina. El número 165 del 10 de enero de 1966 es un excelente 
reflejo de la política golpista: la tapa tiene tres fotos: en un mismo nivel y color hay 
un tanque y una manifestación del Partido Justicialista con una predominante pre-
sencia de fotos de Perón; en otro nivel, sola y de distinto color, una foto del gabi-
nete de Illia y en el medio el título: ¿QUIÉN MANDARÁ EN 1966? En la nota 
interior como título de fotos señala: “Gobierno, militares, peronismo: la trilogía 
de 1962 vuelve a dominar el panorama nacional”. La inferencia que hacemos es: 
inutilidad del gobierno (léase de la democracia y no de esa democracia ilegítima y 
formal que los propios militares habían impuesto con las proscripciones de 1963), 
peligro de restauración peronista (tiranía), necesidad de participación en el poder 
político de los militares = golpe.

El politólogo Mariano Grandona nos abre otras perspectivas: 

… casi todos los partidos políticos argentinos, desgraciadamente, no tienen voca-
ción de poder, porque la inestabilidad ha sido tan grande que el poder se transformó 
en una especie de azar. Pensemos cómo obtuvo el poder Frondizi, cómo lo obtuvo 
Illia. En consecuencia, casi todos los partidos han actuado como grupos de aventura, 
estaba ahí la gente a ver qué pasaba. Así se fueron descapitalizando humanamente, 
las mejores energías humanas fueron hacia las empresas, las universidades, las Fuerzas 
Armadas, los sindicatos, hacia otros sectores que estaban vivos, vigentes en la comuni-
dad. Y, claro, la Argentina es un país pequeño y no se puede hacer un drenaje tal sin 
dejar indefensos a los partidos. […] la Argentina tiene que producir, que sus autori-
dades tienen que ser eficientes, que las ideologías deben dejarse de lado […] se avanzó 
con respecto al qué, falta avanzar […] con respecto al quién.36

36. Primera Plana, N° 165, 4 de enero de 1966, p. 10. Salvo el qué y quién los subrayados son 
míos. ¿De dónde nace la concepción corporativista con verdadera posibilidad de realización? ¿Del 
peronismo o de los “intelectuales” de los servicios de inteligencia (?) militar? 



Año 2, N° 3, agosto de 1984  |  97

El Estado uniforme, donde las defensas de los intereses son consideradas como 
traiciones a la estabilidad del sistema y la Nación; donde la política es reempla-
zada por la administración y represión; donde la modernidad es considerada la efi-
ciencia aunque se base en la insensibilidad social, la injusticia y la dependencia. 
En definitiva, el Estado que absorbe todos los poderes preexistentes en la sociedad 
(salvo los dóciles que se le acoplan como muchos sindicatos) y por eso se convierte 
en totalitario, ya que al que disiente se lo encarcela y se lo persigue.

Este corte abrupto del proceso político argentino (golpe del 28 de junio de 
1966), que fue una nivelación del peronismo y radicalismo, ya que ambos fueron 
disueltos, abre una nueva etapa en la relación de los dos partidos y en la definición 
política, sobre todo de la UCRP.37 

III. PERÓN Y LA UNIDAD NACIONAL 

Los primeros intentos de establecer una vinculación entre el peronismo se encuentran 
en el año 1965 y ante la situación de enfrentamiento entre el gobierno y el coman-
dante en Jefe del Ejército: Onganía. El senador por Catamarca, Acuña, fue quien 
inició desde la UCRP la política de aproximación al peronismo, pero los esfuerzos 
de este chocaron contra Balbín. En agosto de ese año Acuña ya había establecido 
contacto con el mayor Pablo Vicente (representante de Perón en Montevideo); ges-
tión que no llegó a plasmarse por la escasa representatividad del interlocutor radi-
cal. Inclusive en esta gestión estaba involucrado Zavala Ortiz.38 La llegada de Isabel 
en octubre del 65 fue vista positivamente por el gobierno porque consideraron que 
la división del peronismo les abría las puertas del triunfo en las elecciones de marzo 
de 1967. Pero el triunfo del peronismo leal en las elecciones de abril de 1966 (rela-
tivo ya que gana el Partido Demócrata pero seguido por el peronismo leal a Perón).

A un sector del sindicalismo y a las Fuerzas Armadas ya no les quedaba más 
remedio que el golpe de Estado. 

Los partidos políticos durante el Onganiato 

La disolución de los partidos, la confiscación de sus bienes, la intervención de 
los gremios que comienzan a responder a la política económica oficial dan un 
marco de anulación de la participación política que se reflejará en dos actitudes: 
la unidad nacional y la combatividad (llegando a la violencia guerrillera).

37. “… los señores colorados fueron sacados del Ejército por un decreto-ley; yo no podía eliminar 
a unos, poner a otros y rodearme de un grupo militar que me apoyara. A mí me echaron los seño-
res azules…”. Declaraciones del ex presidente Illia en Bariloche a un periodista. Primera Plana, N° 
298, 10-9-68, p. 20.
38. Conferencias del mayor (R) Pablo Vicente en la Unión Básica “Unidad Nacional” el 27 de mayo 
de 1983.
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En el radicalismo se vertebraron dos políticas que van a superar al onganiato y se 
proyectarán en el gobierno de Lanusse. La primera de ellas nace con un proyecto de 
lo que se denominó “la generación intermedia”39 en la que participan Facundo Suárez 
(del unionismo mendocino), Conrado Storani, Roque Carranza, Félix Elizalde. La 
política del grupo: “forzar al gobierno a devolver al país el sistema representativo”; 
“no basta con la fuerza del radicalismo”. Esto coincidirá con un planteo “civilista” 
de Perón “destinado a enfrentar a Onganía” (septiembre de 1966). Balbín respondió 
enfatizando “la verticalidad de los mandos”. Esta actitud determinó la movilización 
del Comité Nacional para anticiparse a la reunión de los “intermedios” que proclama 
“tendremos que… encontrar las ideas congregantes de sólidas mayorías. Abrir el diá-
logo en todas las direcciones es reclamo de esta hora de la Nación” (13 de noviembre 
de 1966).40 La segunda que surge del Comité Provincia (Buenos Aires) planteará una 
propuesta política a las Fuerzas Armadas cuando llegara el fin de Onganía. La terna 
promotora era: Tróccoli, Roberto Pena y Mor Roig. Estas dos líneas van a entrecru-
zarse en la posterior lucha interna del año 1972. Estas dos propuestas no encontra-
ron campo propicio en 1966 ya que el proyecto de Onganía rechazaba toda vincu-
lación con los partidos políticos “tradicionales”. Estaba lejos la última etapa de la 
“Revolución: el tiempo político”. Ante la postura cerrada del oficialismo militar y 
para generar divisiones en el Ejército se planteó en el año 67 la posibilidad del pacto 
Perón-Illia.41 Curiosamente el sector más intransigente históricamente con el pero-
nismo plantea una acción común, pero tampoco va a tener continuidad.

En 1968 Aldo Tessio —ex gobernador de Santa Fe— intenta reflotar la Liga 
de los Gobernadores como forma de concretar una multipartidaria (incluía pero-
nistas, frondicistas, UCR, bloquistas, conservadores) contra el gobierno militar y 
también, por elevación, contra el Comité Nacional de la UCRP.42

Ya en el panorama político se daba la “nueva oposición”: la CGT de los 
Argentinos comenzaba a nuclear un frente político agitativo contra la dictadura; 
sectores católicos y marxistas no comunistas comienzan a comprender el proceso 
político nacional. Surge un sector radical que comienza a vincularse a este grupo 
de oposición e intransigencia al régimen. El 4 de junio de 1968 la CGT de los 
Argentinos convoca un Frente Civil de la Resistencia para repudiar a Onganía en el 
segundo aniversario del golpe. El Comité Nacional de la UCRP no participa pero 
sectores radicales participan: 1) Roberto Pena y Teodora Matzkin vinculados a uno 
de los delfines de Balbín (el “intermedio” Alfonsín no vinculado a la “generación” 
de Storani todavía) en la provincia de Buenos Aires y 2) el abrazo Illia-Ongaro en 
Córdoba justo en el segundo aniversario del golpe.43 Esto constituyó una línea de 

39. Primera Plana, N° 205, 29 de noviembre de 1966, p. 18.
40. Ibídem, p. 19.
41. La figura de “pacto” es usada por Primera Plana para desacreditar la unión de los dos grandes 
partidos. Primera Plana, N° 238, 18 de julio de 1967.
42. Primera Plana, N° 302, 8 de octubre de 1968, p. 20.
43. Primera Plana, N° 288, 2 de julio de 1968, pp. 14 y 15.
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endurecimiento con respecto al gobierno aunque ya el peronismo, en el marco de 
una atonía pronunciada de los partidos disueltos, comenzaba a representar a la 
oposición más intransigente (Ongaro en la CGT A, el grupo de Taco Ralo defen-
dido como peronista por el ex delegado personal de Perón, mayor Alberte y que se 
constituiría en el primer antecedente de la nueva guerrilla del Movimiento —las 
Fuerzas Armadas Peronistas— que sale a la luz con el descubrimiento del campa-
mento de Tucumán en agosto de 1968). La actitud de Balbín por seguir contro-
lando el partido fue canalizar “… los arrebatos del partido hacia una Comisión de 
Acción Política y una decena de grupos de estudio’ que entretienen a los heterodo-
xos”. Simultáneamente mantenía en la Comisión a Mor Roig que era caracterizado 
así: “… nadie se asombre cuando sea el primer político llamado al Ministerio del 
Interior para iniciar las consabidas consultas”.44

La sombra del general Aramburu aparece con renovada fuerza en el país, sobre 
todo a partir del Cordobazo (29 y 30 de mayo de 1969) ya que se lo vincula a un 
gobierno de transición convocante de elecciones. Justamente los radicales bonae-
renses plantean que “…1970 será el año de las grandes decisiones. Otro orador, 
César M. García Puente, enumeró dos etapas: primera ‘la transformación política’; 
segunda ‘el voto popular’”. ¿Era el Aramburismo?45

Lo inesperado fue que el derrocamiento de Onganía fue producto del secues-
tro de Aramburu en junio de 1970. Levingston fue una pérdida de tiempo para el 
proyecto irreversible del sector “liberal” de las Fuerzas Armadas: la salida electoral.

Pero desde febrero del setenta, Balbín había consolidado su posición en el par-
tido, ya que fue ratificado en la conducción por el Plenario del Comité Nacional. 
En un reportaje define dos posturas trascendentes: 1) reconocimiento del pero-
nismo como “fuerza popular” con “orígenes y fines muy similares a los nuestros” y 
2) una promesa: “cuando se haya recuperado la democracia, el radicalismo entrará 
—estoy seguro— en un período de total y necesaria renovación”.46

Estas posturas preanuncian dos estructuras políticas distintas: La Hora de los 
Pueblos y el Movimiento Renovador de la UCR. 

LA SALIDA ELECTORAL Y LA RENOVACIÓN Y CAMBIO 

En noviembre de 1970 se constituye La Hora del Pueblo a partir de una convo-
catoria del delegado personal de Perón: J. D. Paladino. Este es el primer ámbito 

44. Periscopio, N° 9, 18 de noviembre de 1969, p. 13. Esta predicción periodística se cumplirá el 
26 de mayo de 1971 cuando asuma como ministro del teniente general Lanusse. En el reportaje 
de la misma revista reafirma una actitud histórica de la UCRP: “… fuimos parte de la Revolución 
Libertadora: no podemos negarlo”.
45. Entre los incitadores del “cambio” se cita a Balbín, Ricardo Lavalle, Anselmo Marini y al apa-
rente reubicado Raúl Alfonsín. Periscopio N° 25, 30 de diciembre de 1969. 
46. Subrayado mío. Periscopio, N° 25, 10 de marzo de 1970. 
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orgánico de confluencia de la UCR y el peronismo, ya que significa el reconoci-
miento de la conducción de Perón, no solo para el radicalismo oficial sino también 
para el Partido Demócrata Progresista, el Partido Socialista Argentino y personali-
dades independientes como Belgrano Rawson. El Partido Conservador Popular de 
Vicente Solano Lima era ya un viejo amigo. El objetivo principal del encuentro es 
la pronta institucionalización del país y también un proyecto económico que trata 
de diferenciarse del seguido por la Revolución Libertadora.

Si para Perón este nucleamiento fue una herramienta más,47 también lo será 
para Balbín, pero claramente vinculada a la integración con las Fuerzas Armadas a 
partir del comandante en Jefe del Ejército: A.A. Lanusse.

Ya en 1969 se habían levantado las voces de la Juventud Radical contra las 
negociaciones con Lanusse. “En julio de 1970 Lanusse recibió un trabajo prepa-
rado por hombres del radicalismo en el que se formulaba una propuesta para ini-
ciar la democratización del país… Para Lanusse el diálogo con los radicales era 
posible porque… había en el radicalismo una importante tradición civilista…”.48

La existencia de estas dos líneas internas se agudiza después del golpe que 
desplaza a Levingston, cuando se designa a Mor Roig como ministro del Interior 
del presidente Lanusse; 

… el balbinismo logró que la UCR del Pueblo aprobara el nombramiento de Mor 
Roig sin que tuviera que mediar un pronunciamiento claro y preciso del Comité 
Nacional o del jefe del radicalismo. Balbín, quien inmediatamente declaró no 
estar convencido del todo “pero acepto la decisión de mi partido”, trasladó la deci-
sión partidaria a La Hora del Pueblo, donde también fue aprobado el ingreso de 
Mor Roig al gobierno.49

El representante de Perón ante Lanusse, J. D. Paladino, fue el que ingenuamente 
avaló el ingreso radical al gabinete (obviamente a título personal). Esta actitud 
sumada a su incapacidad de asumir un claro papel de opositor ante la dictadura 
en retirada, termina con su responsabilidad política en noviembre de 1971. Desde 
ese momento y manteniendo el nivel de acuerdo de La Hora del Pueblo, Perón 
despliega un claro enfrentamiento y diferenciación con la dictadura militar; a los 
radicales les queda la vinculación clara con la salida política.

Justamente contra esta actitud se comienzan a definir sectores internos que rei-
vindican la necesidad del cambio y la renovación. Los primeros en cuestionar fue-
ron los cordobeses: “Carlos Becerra, líder del ala izquierda mediterránea (apoyado 
por Conrado Storani, Ramón Mestre y los pujas revolucionarios de la juventud), 

47. L. N. Ivancich y M. Wainfeld, “El gobierno peronista 1973-1976: los Montoneros”, revista Unidos, 
N° 2, julio de 1983, p. 76. 
48. Marcelo Luis Acuña, De Frondizi a Alfonsín la tradición política del radicalismo, vol. 2, Buenos 
Aires, Biblioteca Política Argentina Nº 49, CEAL, 1984, pp. 201-201. El subrayado es mío.
49. Ibídem, p. 203.
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estuvo a punto de desafiliar al Comité Córdoba de la UCRP. Entonces primó la 
mesura de Arturo Illia…”.50 El propio Gamond señalará más tarde: “ni el radi-
calismo de Córdoba ni yo tenemos ningún tipo de enfrentamiento ni situación 
de oposición al Comité Nacional, ni a su presidente, Ricardo Balbín, con quien 
hemos sido siempre solidarios pese a que pudimos haber discrepado con él y otros 
representantes de La Hora del Pueblo al avalar la designación de Mor Roig”.51 La 
dureza inicial de Córdoba va a llegar debilitada a la primera reunión del Comité 
Nacional a realizarse en Avellaneda, que tiene como objetivo la reorganización del 
partido. Al planteo de Storani, una junta reorganizadora que desplazaba a Balbín52 
no se suma nadie. Prima el criterio de unidad partidaria tratando de alcanzar un 
equilibrio entre el colaboracionismo y la oposición frontal.

A esa actitud se suma el sector de Alfonsín en la provincia de Buenos Aires. En 
abril este había iniciado un proceso de revitalizar la Comisión de Acción Política 
de la provincia. “Se trata de jóvenes dirigentes que se destacan en posiciones clave 
[…] cuya secretaría ejecutiva ejerce un joven abogado de Avellaneda, Juan Manuel 
Casella. Los jóvenes desconfían, sin ubicarse en el tremendismo cordobés, de las 
‘relaciones peligrosas’ a mantener con Mor Roig”.53 Esa desconfianza también sig-
nificaba un problema interno del distrito ya que significaba un enfrentamiento con 
el sector de César García Puente, Ricardo Fuertes y Angel Roy que “… no reniegan 
de su vieja amistad con el ministro del Interior”.54

Es decir que el 12 de junio de 1971, cuando se realiza el plenario radical, 
Alfonsín aparece como un sector no definido contra Balbín, más bien como 
alguien con posturas diferenciadas que crece a la sombra del Chino. Así lo confir-
man las publicaciones políticas de la época: “el delfín balbinista” (Análisis, N° 528) 
mantuvo previo alta reunión un “silencio sugestivo” (Confirmado, N° 312) ya que 
“izquierdizada pero no tanto, repudió entonces la designación de Mor Roig pero 
respaldó a Balbín” (Panorama, N° 211). En el plenario donde iba a desenvolverse 
la ofensiva cordobesa Alfonsín “recién llegó a… las 10 de la noche” y “el docu-
mento emitido por la UCRP fue redactado…” por él (Confirmado, N° 314). El 
motivo de la actitud del “delfín” quizá resida en la posibilidad de la herencia. “No 
parece casual que los dos dirigentes (Alfonsín y Pugliese), seguramente los mejor 
colocados —especialmente Alfonsín— para ocupar en el futuro el sitial de Balbín, 
se hayan mantenido en absoluto silencio durante el cónclave”.55 Si se podía lle-
gar mediante la unidad partidaria, ¿para qué renovar y cambiar? Se lo confirma a 
Balbín, no se concretará ninguna Junta Reorganizadora, se acusará de “comunista” 

50. Panorama, N° 211, 11 de mayo de 1971, p. 10. 
51. Análisis, Nº 531, 18 de mayo de 1971, p. 17. 
52. Confirmado, Nº 312, 9 de junio de 1971, p. 19.
53. Análisis, N° 528, 27 de abril de 1971, p. 20.
54. Ibídem.
55. Confirmado, Nº 314, 23 de junio de 1971, p. 18.
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a cualquiera que criticara al oficialismo y “luego de cinco años de ostracismo, el 
aparato quedó intacto […] y ningún caudillo abandonó la agrupación”.56

La pelota tenía dueño. La mayoría balbinista proviene de distintos sectores: 
Facundo Suárez, Zarrielo, Perette, León y significa una equidistancia política para 
asegurar la unidad, que solamente podía desarrollar Balbín. El hecho de su postu-
lación para continuar en la conducción de la UCR (desde julio de 1971 se le resti-
tuye la sigla original) desencadena el reagrupamiento de la oposición interna y de 
los “delfines” decepcionados.

La respuesta es por provincias y distritos electorales, todavía no existe un 
nucleamiento de toda la oposición. El propio Balbín guarda silencio con respecto 
a la continuación como presidente del partido, por eso en febrero del 72 todavía se 
piensa en una lista única en la provincia de Buenos Aires.57 En Santa Fe y Córdoba 
Balbín no parece encontrar respaldos seguros y en esta última provincia la oposi-
ción a Balbín se denomina Fuerza Nueva o Movimiento Nuevo y la revista Análisis 
la describe así: 

… dirigida por Felipe Celli y Eduardo Angeloz —a quienes se califica de 
izquierdistas-centrados— presenta un mosaico poco menos que caótico, que va 
desde los progresistas Enrique Storani y Carlos Becerra hasta la vieja guardia de 
Eduardo Gamond, y desde la agrupación juvenil Resistencia Radical —de abierta 
izquierda— hasta el núcleo de Víctor Martínez, de derecha decidida.58 

Esta heterogeneidad que genera un equilibrio de impotencias en lo que es la 
oposición “progresista” a Balbín facilita la acumulación de poder que se va a 
dar alrededor del Chino. Los “punteros” radicales van a apostar a lo seguro. 
En abril de 1972 se proclama la lista “alfonsinista” en el distrito provincia de 
Buenos Aires. Para el Comité Nacional la encabeza Alfonsín a quien acompa-
ñan Armendáriz, Edison Otero, José Gorostegui y Victorio Daste. Como candi-
datos al comité de la provincia, para presidente Raúl Borrás, Adolfo Gass y Raúl 
Roy. Como candidatos a la Convención Nacional figuran José Recio, Germán 
López y Bernardo Grinspun.

Los planteos de Alfonsín tratan de rehuir el enfrentamiento con Balbín: “mi 
gran admiración por su gestión al frente del partido”.59 El objetivo era: diferen-
ciarse del gobierno militar y concitar las adhesiones de sectores en todo el país que 
coincidieran plenamente con la posición de su sector bonaerense. Asimismo rei-
vindicó La Hora del Pueblo como elemento que aceleró el proceso de institucio-
nalización. Ante la pregunta de por qué el Partido Comunista no participaba del 
encuentro multipartidario señaló: “… dicha coincidencia incluía a las corrientes 

56. Confirmado, N° 313, 16 de junio de 1971, p. 16.
57. Análisis, N° 570, 18 de febrero de 1972, p. 15.
58. Ibídem, p. 16.
59. La Nación, 14 de abril de 1972, p. 13.
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políticas con sentido nacional, ya que es hora de terminar con los restos de la 
dependencia ideológica”.60

La respuesta de Balbín demuestra la escasa polarización interna dentro de la 
UCR (refiriéndose a Alfonsín): “… hace siete años que trabajamos juntos y no 
pienso que alguien pueda creer que he traicionado principios del radicalismo”.61

Este equilibrio y mesura radical fueron perdiéndose a medida que avanzaba el 
tiempo. El 7 de mayo el triunfo balbinista es cómodo pero la presencia alfonsinista 
demuestra el peso de la corriente. Balbín se impuso con 44.000 votos y Alfonsín 
obtuvo 30.000. El 58 y 42 por ciento respectivamente de los sufragios emitidos 
(58,3% del padrón inscripto votó).62

Después de este resultado electoral es obvio que se incentive el armado de un 
acuerdo nacional para la reunión constitutiva del nuevo Comité Nacional y la 
elección interna para definir la fórmula presidencial de la UCR. Y este acuerdo 
deberá identificarse con planteos principistas y programáticos que lo diferencien 
del viejo discurso balbinista. La necesidad de la diferenciación, pues, servirá para 
darle coherencia a este nuevo núcleo radical que rodea al dirigente de Chascomús.

Cuando el 16 de junio del 72 se reúnen los delegados al Comité Nacional se da 
por asegurada la elección de Balbín como presidente y ya se evalúa una acción man-
comunada entre Córdoba y el alfonsinismo. La violencia apareció en la reunión 
y concluyó con un estudiante de derecho muerto de un tiro. Las contradicciones 
entre Balbín y Alfonsín se daban mucho más acentuadas en las “barras” respecti-
vas que en el ámbito del Comité Nacional, ya que Alfonsín termina absteniéndose 
para no convalidar la elección del nuevo presidente (17 de junio de 1972). En la 
reunión de la Convención Nacional la provincia de Córdoba levanta un programa 
muy influido por la situación de insurrección de los años 69 y 71. Los aspectos 
más importantes de este “programa” cordobés son: 1) adecuar los medios de pro-
ducción en función de los intereses de la sociedad; 2) intervención del Estado en la 
vida económica para corregir las distorsiones; 3) la tierra no debe ser instrumento 
de explotación ni objeto de propiedad privada absoluta; 4) nacionalización de la 
banca extranjera y 5) sindicatos autónomos, fuertes y combativos.63

El racionalismo eficientista aparece ya en sectores proto-alfonsinistas.
El otro aspecto relevante de esta convención es la derrota de la lista impulsada 

por Córdoba y el alfonsinismo pero con un número importante de votos alcanza-
dos. Igualmente, la participación de todos los sectores internos hace que gran parte 

60. Crónica, 14 de abril de 1972.
61. La Nación, 15 de abril de 1972.
62. En las elecciones internas del radicalismo capitalino no aparece diferenciado el alfonsinismo ya 
que existe una lista Unidad que nuclea a la mayoría de los sectores internos y luego otras dos lis-
tas Renovación y Liberación, que ninguna de ellas logra sacar el 25% para ser minoría. La Nación, 
22 de mayo de 1972.
63. La Nación, 19 de junio de 1972.
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de los postulados del “cambio” figuren en la declaración política final, inclusive el 
de la “reforma-agraria” propiciado por un alfonsinista bonaerense.

Toda esta vocación transformadora era producto de una época de grandes con-
mociones mundiales y nacionales. La liberación nacional y la revolución social 
eran ingredientes de gran parte de la problemática política del momento. Es decir, 
en determinadas medidas concretas podían existir coincidencias entre fuerzas polí-
ticas encontradas, la diferencia en el año 1972 era ser real alternativa de poder y 
eso era el peronismo. Alfonsín intentaba darle una tónica opositora a su partido, 
pero en ese sentido las realizaciones peronistas superaban el declamacionismo radi-
cal (no entendemos declamacionismo peyorativamente sino como la actitud tradi-
cional de un partido reducido electoralmente y con una escasa militancia juvenil). 
Esas realizaciones abarcaban casi todo el espectro de las actividades políticas y de 
las fuerzas sociales, contra eso no podía el alfonsinismo. Pero sí el balbinismo, ya 
que como en 1963 la posibilidad podía ser la proscripción o autoproscripción del 
peronismo, por eso la salida Mor Roig tenía posibilidades en 1972. Sobre todo a 
partir del 25 de agosto, fecha tope puesta por Lanusse a Perón para retomar al país. 
Si por izquierda no se podía ganar al peronismo, el punterismo político apostará a 
la unidad y “prudencia” balbinista. Pero esto incentivará la necesidad de organizar 
un nucleamiento de oposición al balbinismo en la postulación de Balbín a la pri-
mera magistratura (el 23 de septiembre de 1972 en el Hotel Castelar de la capital). 
El domingo 24 de septiembre en el cine Real de Rosario se proclamará la fórmula 
Alfonsín-Conrado Storani: el lema “Por la soberanía popular y la liberación nacio-
nal”. Al acto concurren casi cuatro mil personas, en su mayoría jóvenes de la nueva 
corriente (que algunos llaman Movimiento de Renovación Nacional, Renovación 
Nacional y que algunos medios ya denominan de Renovación y Cambio). Se cons-
tituye la comisión directiva de la nueva corriente presidida por una cordobesa y 
que cuenta con la presencia de Hipólito Solari Yrigoyen por Chubut. La proclama-
ción de la fórmula la hace Aldo Tessio, ex gobernador ucerrepcista de Santa Fe. El 
discurso de Alfonsín planteó la “nueva programática del sector: nacionalización de 
la banca extranjera y del comercio exterior mediante la intervención de las Juntas 
de Granos y de Carnes […] la propiedad, el consumo, la producción, el intercam-
bio y el comercio están al servicio del pueblo y no de minorías dominantes”.64

La reivindicación democrática era superada por un discurso económico de 
transformación, sin cuestionar la conducción del partido con respecto al pero-
nismo. La nueva convocatoria abstracta influirá sobre los resultados electorales.

Antes de las elecciones internas radicales se produce el primer retorno al país 
de Perón desde 1955. El 17 de noviembre se constituye en un día en que la salida 
política se pone a prueba: 1) el golpe, ¿o captura de armas?, de la Escuela de 
Mecánica de la Armada; 2) la detención inicial de Perón en Ezeiza que llevaba a 

64. La Nación, 25 de septiembre de 1972.
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cuestionar el “libre juego” lanussista; 3) la gran movilización popular (gaseada y 
desarticulada permanentemente) que demostró la capacidad convocante de Perón. 
La digestión de la presencia del conductor “desencarnado” y representante de la 
“revolución en paz” en el equipo lanussista afianzó la presencia electoral del pero-
nismo, sobre todo cuando Perón se reúne con Balbín iniciando la política de gran-
des acuerdos nacionales.

Las elecciones internas se dan el 26 de noviembre, después del primer encuentro 
Perón-Balbín. La fórmula integrada por el oficialismo (Balbín-Gamond) obtuvo 
170.083 votos, mientras que Alfonsín-Storani, postulado por el Movimiento 
Nacional de Recuperación y Cambio, obtuvo 144.901 votos. La diferencia fue de 
25.182 votos (sobre un total de 566.218 afiliados, votó casi el 60%).65

Para una línea interna definida en el mismo año alcanzar ese caudal electo-
ral demuestra la importancia del sector. Incluso la alianza del balbinismo con 
Gamond demuestra la necesidad de desarticular una postura cordobesa uniforme 
contra el Comité Nacional.

El triunfo peronista y la UCR 

Las victorias electorales del FREJULI en marzo y septiembre de 1973 tendrían que 
haber posibilitado un afianzamiento institucional del Movimiento de Renovación 
y Cambio dentro del Partido Radical. ¿Por qué, entonces, se afianzó el poder de 
Balbín? Es lo que trataremos de desarrollar en este acápite. El 49,5% en marzo y el 
62% en septiembre nos indican que el poder de Perón era superior a la suma de los 
componentes del Movimiento y del Frente Justicialista de Liberación.66 

Es esta derrota de marzo la que pudo desencadenar una modificación en el 
radicalismo; comenzó la juventud (la Junta Coordinadora) señalando a los maris-
cales de la derrota y solicitando una reestructuración del partido. Se sumó al 
poco tiempo Conrado Storani solidarizándose con la declaración de Stubrin. 
Simultáneamente el MRC llega a definir la abstención a concurrir al ballotage 
(en el caso de que Lanusse pretendiera no aceptar la irrisoria diferencia) y exigía la 
reorganización del partido. Las dos líneas volvieron a enfrentarse, de hecho, en el 
ballotage: Alfonsín fue a hacer campaña a Córdoba por Víctor Martínez y Balbín 
con Fernando de la Rúa en Capital. Pero el resultado electoral fue una nueva 

65. El incremento de votos se da fundamentalmente por la existencia de 59.163 afiliados más en 
la provincia de Buenos Aires para estas elecciones. La Nación, 26 de noviembre y 20 de diciem-
bre de 1972. La única provincia donde no se realizaron las internas fue Misiones, por problemas 
de padrón.
66. Podemos hablar de un movimiento nacional de liberación cuando una personalidad política a par-
tir de su convocatoria (interpretación y resolución de los problemas nacionales) logra concitar una 
mayoría electoral o movilizada, por encima de las estructuras organizativas existentes, para transfor-
mar las relaciones de poder interna y externa de la sociedad. Perón siempre alcanzó esa represen-
tación nacional.
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derrota del alfonsinismo: los triunfos de Obregón Cano y De la Rúa volvieron a 
golpear a la nueva estructura interna.67

En mayo el MRC documentó sus cargos a la conducción de Balbín: 1) “no haber 
comprendido la reacción popular que terminó por arrancar al régimen la apertura 
hacia la institucionalización y asegurar el proceso democrático sin criticar al ofi-
cialismo” (ese papel lo tuvo Perón y su Movimiento); 2) “el lenguaje metafórico y 
oscuro”; 3) “énfasis […] en la pacificación, la integración social y la conciliación […] 
apareciera como neutral”; 4) “no comprendió la juventud” ni tuvo “poder de convo-
catoria”; 5) “no haber sabido evaluar el papel del trabajo organizado”.68

Las críticas parecen irrebatibles y prefiguran un avance considerable del sec-
tor alfonsinista sobre la UCR. Así lo indica la organización del sector Renovación 
y Cambio de Córdoba (Storani-Becerra) diferenciándose de los aliados 
Angeloz-Martínez. Se definen aún más los contenidos políticos del sector, sobre 
todo con respecto al gobierno peronista posterior al 13 de julio de 1973. Así lo 
expresaba el semanario Replanteo dirigido por Raúl Borrás al afirmar que “si bien 
era posible coincidir con el justicialismo en programas comunes, no existe lide-
razgo carismático capaz de sustituir al pueblo organizado” y la crítica de Roque 
Carranza al “paquete de leyes económicas; en una nota titulada: ‘Solo tres leyes 
para el análisis y otro año que se pierde’”.69

Se señala el carácter “burocrático sindical” del desplazamiento de Cámpora 
y Solano Lima. Existe una tendencia a ubicarse a la izquierda del peronismo y 
criticándolo.

Balbín, manteniendo la independencia del partido, plantea una política de res-
paldo institucional y se convierte en interlocutor del gobierno. 

Es esta dualidad la que va a explicar el fracaso del planteo renovador de Alfonsín. 
El tipo de oposición planteado por Balbín impulsaba la conciliación mientras que 
Alfonsín planteaba la superación y crítica. El que primara tendría que ver con la 
eficiencia del partido gobernante. Y en el período 1973-74, mal que le pesara a 
Roque Carranza, el caudal de políticas que se desarrollan desde el gobierno pres-
tigian al peronismo y sobre todo la relación Perón-Balbín cobra una importancia 
política interpretada de manera distinta por los radicales. Para algunos ahí residía 
la causa del fracaso ya que significaba abandonar la actitud independiente tradicio-
nal del partido. Para otros era correcta porque de hecho apuntaba a definir como 
adversario del futuro a un peronismo desmitificado: es decir, un peronismo sin 
Perón VIVO, un peronismo al que se le podía ganar en las elecciones; en síntesis: 
ante las realizaciones, la concentración de poder y la política de unidad nacional de 
Perón no había que ser opositor al estilo 46-55 sino concertar políticas.

67. Panorama, Nº 309, 29 de marzo de 1973 y Análisis-Confirmado, Nº 633 y 411 respectivamente, 
1° de mayo de 1973.
68. Marcelo Luis Acuña, op. cit., pp. 207 y 208.
69. Panorama, N° 328, 30 de agosto de 1973, p. 10.
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Esta última actitud fue la que sostuvo Balbín y ahí reside el éxito alcanzado 
en las elecciones internas del partido en 1974.70 En la provincia de Buenos Aires 
Balbín alcanzó 70.994 votos contra 39.316 de Alfonsín (este retrocedió en más de 
15 votos con respecto a la fórmula presidencial del 72).71

Este arrollador triunfo del Chino se produce después de la expulsión de los 
Montoneros de la Plaza de Mayo, y del asesinato (el 11 del mismo mes) del padre 
Mugica. Perón-Balbín en ese año garantizaban seguridad de un sistema basado 
en la tolerancia y el consenso. El caudal de Alfonsín no puede desdeñarse pero 
a poco más de un año de la primera derrota electoral de marzo del 73 no tiene 
posibilidad de impugnar la reelección de Balbín (necesitaba 2/3 partes de los 
miembros del Comité Nacional). En las elecciones del 19 de mayo se produce 
otra victoria trascendente de Balbín: en Capital Federal el alfonsinismo sale ter-
cero (con 7.500 votos menos que en noviembre de 1972) y por lo tanto sin poner 
a nadie en el Comité Nacional por dicho distrito.72

Esta situación del alfonsinismo puede comenzar a modificarse a partir de la 
muerte de Perón el primero de julio de 1974.73 El principal factor de poder del 
gobierno desaparece, los extremos políticos comenzarán a enfrentarse cada vez 
más desembozadamente dando por tierra con la vocación de unidad alrededor 
de la presidenta. En ese marco las actitudes de Balbín y Alfonsín se acercan en 
cuanto se alejan del gobierno de María Estela Martínez, pero la lucha interna se 
mantiene en el interior del partido. Estas diferencias no eclosionaron sino que se 
integraron de manera perfecta en la elección de gobernador y vice en la provin-
cia de Misiones del 13 de abril de 1975.

El candidato a gobernador de la UCR era un alfonsinista (Ramon Barrios 
Arrechea) ya que en el distrito triunfó ampliamente en las elecciones internas de 

70. “… el alfonsinismo concibe para sí un destino de importancia. El ideólogo del periódico 
Replanteo, vocero de ese sector radical, es un periodista experto en temas militares, interlo-
cutor frecuente del coronel Corniccelli en los últimos tiempos del gobierno militar. Radical, ex 
desarrollista, este politicólogo escribió recientemente […] para un boletín confidencial […] ‘en 
caso de que Perón llegara a retirarse de las funciones que ejerce, es evidente que crecerá 
el papel de la oposición y, sobre todo, de la Unión Cívica Radical […]. El peso político de las 
Fuerzas Armadas, lógicamente, no sería el mismo en relación al estado actual de cosas’ […] 
fuera del peronismo se especula con un cambio de situación, determinado por la atomización 
del movimiento mayoritario y la reaparición del Ejército Liberal en escena, lo cual le permitiría a 
un no peronista, suceder a Perón en el poder… un hombre sin desgaste, con buena imagen y 
confiable para el progresismo local…”. Señala después varios modelos de gobiernos ‘militares 
y llega a afirmar que el chileno de 1973: “guerra interna” es inviable. Cuestionario, Nº 12, abril 
de 1974, “La sucesión”, p. 5.
71. La Opinión, 11 de mayo de 1974, p. 12.
72. La Opinión, 21 de mayo de 1974, p. 8.
73. En el famoso discurso de despedida de Balbín a Perón creo que ha escapado al análisis de 
los intérpretes que menciona siete veces la palabra “muerto” y dos figuras semejantes como “res-
tos” o “vino a morir” (nueve menciones y no a la muerte, sino al muerto, y eso en un discurso no 
mayor de diez minutos).
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mayo del 74. Balbín hace campaña en la provincia: la unidad del partido estaba 
garantizada. Tanto el oficialismo (sube del 35,10 al 46,45%) como el radicalismo 
(sube del 25,40 al 39,20%) mejoran sus posibilidades y demuestran la polarización 
interna. ¿Se avanzaba al bipartidismo?74

La conspiración militar y el Proceso de Reorganización Nacional postergaron 
por más de ocho años la respuesta. 

IV. LA UCR: DE BALBÍN A ALFONSÍN 

Ante el inminente golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 los dos partidos 
mayoritarios fueron incapaces de una actitud clara. El oficialismo se había aislado 
con respecto a su propia fuerza política y esta misma no se caracterizaba ya por 
tener una mística transformadora, sino más bien un afán de alcanzar las elecciones 
presidenciales adelantadas al mes de septiembre.

El radicalismo expresó su impotencia (impotencia de casi toda la clase política 
argentina con excepción del liberalismo autoritario que participa activamente en 
el golpe) al señalar Balbín en el discurso previo al golpe que se había quedado sin 
respuesta y lo único que reivindica es llegar de cualquier manera (con muletas dice) 
pero llegar a las elecciones. Ambos partidos, en definitiva, a través de sus conduc-
ciones se asumen como administradores de la crisis política, facilitando así el golpe 
de Estado y su seudo legitimidad.

Al peronismo le va a costar cuestionar la ilegitimidad reaccionaria. Pesa, sobre 
todo, el hecho de ser protagonista del fracaso gubernamental (sobre todo a partir 
de la preeminencia de López Rega en 1974). A los radicales la teoría del vacío de 
poder y del desquicio gubernamental en lo económico75 les basta para reacomo-
darse a la próxima salida política.

Durante más de tres años las actividades políticas se redujeron al mínimo y con 
la asunción de Viola parece que el “tiempo político” del Proceso comenzaría. La 
confluencia de partidos (Justicialista, MID, PI y Demócrata Cristiano) que pro-
mueve la UCR (la Multipartidaria) se pone a la cabeza de la exigencia por la nor-
malización institucional (1981). Pero el hecho que desencadena la acelerada reti-
rada militar fue obviamente la guerra de las Malvinas (1982).

A partir de septiembre de 1981, con la desaparición de Balbín, se le allanan las 
posibilidades de acceder a la conducción del partido de Alfonsín. Dos elementos 
al margen de su voluntad se la facilitarán: 1) la división que impide una conduc-
ción homogénea de Línea Nacional y 2) la existencia de sectores claramente con-
tinuistas (el ejemplo claro García Puente) en el balbinismo. El segundo aspecto 
es el menos importante por el caudal de políticos del “proceso” que terminarán 

74. Cuestionario, Nº 25, mayo de 1975, pp. 6 y 7.
75. Extra, Nº 131, mayo de 1976, p. 18.
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respaldando a Alfonsín, pero igualmente la lucha interna contra De la Rúa en 
Capital Federal por lo menos alcanzó niveles de enfrentamiento entre dos par-
tidos más que líneas internas del mismo.76 Los tres grandes nucleamientos al 
año 1982 eran el MAY (Movimiento de Afirmación Yrigoyenista), cuyo candi-
dato a presidente era Luis León (de origen balbinista); MRC (Movimiento de 
Renovación y Cambio) que se alía con Línea Córdoba (Angeloz-Martínez), y 
por último la vacilante Línea Nacional que no coincide en una sola nomina-
ción a presidente motivando el distanciamiento de Pugliese (enero de 1983) y 
luego el nacimiento del Balbinismo Auténtico. La fórmula De la Rúa-Perette no 
podía atraer ni a los propios radicales, por lo tanto menos a un nuevo electorado 
expectante. En tanto, Alfonsín inició su campaña interna como convocatoria de 
voluntades planteando un nuevo radicalismo, es decir la política residió en con-
vocar a un nuevo actor interno al radicalismo para definir un nuevo estilo; la 
cuestión era afiliarse a la UCR para evitar que esa fuerza siguiera controlada por 
el punterismo político tradicional; era necesario superar la “máquina” ya que esta 
sirve para controlar pero nunca para hacer crecer a una fuerza política.

La convocatoria a profesionales e intelectuales (semejante a la promovida por 
el frondizismo en 1957 y por el peronismo en 1972), a la juventud, a la mujer, 
a los trabajadores, hizo del oficialismo el discurso más racionalmente preparado 
(incluyendo la introducción de teorías de comunicación para incrementar las 
posibilidades de triunfo). Inclusive la existencia de una adhesión juvenil de clase 
media le permitió la creación de estructuras políticas “militantes” o “de parti-
cipación” (los comités radicales ganaron la calle, los “talleres” se convirtieron 
en instancia de organización de profesionales, técnicos o intelectuales donde la 
“libertad” era el eje de mayor convocatoria).

Más allá de definir el contenido del discurso alfonsinista (¿o hay que hablar 
de los discursos?) se aprecia un proyecto que se planificó para el triunfo en todos 
sus detalles sabiendo que tenía organicidad con la tradición política argentina y 
su estructura económico-social. La primera y fundamental etapa de Alfonsín fue 
ganar el control de la UCR; la presencia de un peronismo alvearizado le posibilitó 
acceder al gobierno y por ende al poder.

76. El “Chupete” de la Rúa cargó sobre sus hombros haber sido elegido por el diario La Nación como 
el representante de la generación intermedia radical con más posibilidades de “modernizar” a un 
viejo partido inadecuado a los nuevos tiempos de la eficiencia y la reorganización.
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V. LA CAMPAÑA ELECTORAL Y EL RESULTADO DE LAS 
ELECCIONES DEL 30 DE OCTUBRE DE 1983 

Mayo de 1969 significa también el estertor, la agonía de 
la antinomia peronismo/antiperonismo, paralela a la de 
dictadura/democracia en el sentido que ambas opciones 
tuvieron y fueron desarrolladas por el pensamiento liberal 
en sus varias direcciones.
Francisco J. Delich, 197077 

Justamente, evalúo que las antinomias con más fuerza en el proceso electoral fueron: 
democracia y autoritarismo englobando también la de peronismo-antiperonismo. 
El radicalismo planteó claramente la primera antinomia y definiéndose como la 
única expresión de democracia. En esa demostración atacó fundamentalmente al 
peronismo, y sobre todo al sector de los dirigentes sindicales. El objetivo era pola-
rizar políticamente al electorado y darle posibilidades al nuevo radicalismo.

Aunque aparentara un retroceso con respecto a 1973, la antinomia 
democracia-autoritarismo reflejaba más la realidad política que la de 
liberación-dependencia. El proceso militar significó la mayor concentración de 
poder o poder totalitario del país, el sentimiento generalizado era el de rechazar lo 
militar y alcanzar a recuperar niveles de libertad individual o social. La democracia 
aparecía como la única alternativa posible.

Ahora bien, el alfonsinismo señalaba a las Fuerzas Armadas como expresión del 
autoritarismo, pero también los componentes violentos, fascistas y patoteros del 
sindicalismo y el peronismo. La lucha por la democracia tenía que hacerse también 
en el seno del sindicalismo y restringiendo poder al peronismo.

Alfonsín lograba así una ambigüedad78 convocante necesaria para alcanzar el 
triunfo. Concitaba adhesiones de sectores juveniles vinculados al cambio con la 
guiñada de ojo a las fuerzas conservadoras (sin candidato alguno) con la posibi-
lidad única de ganarle legítimamente al peronismo. El enfrentamiento al pacto 
sindical-militar significó ampliar el nivel de confluencia de sectores extraparti-
darios, conscientes de que sus partidos a nivel presidencial no tenían chance. 
Por lo tanto se volcaron sectores de izquierda, centro y derecha a la alternativa 
no peronista. Porque a pesar de que Alfonsín hiciera referencia a una continui-
dad histórica donde Perón y Evita estaban incorporados como factores de jus-
ticia social, la tradición política radical era insospechada de cualquier “renun-
cio” al respecto.

77. Francisco J. Delich, Crisis y protesta social. Córdoba, mayo de 1969, Buenos Aires, Ediciones 
Signos, 1970, p. 65.
78. El término ambigüedad no es peyorativo ya que cualquier convocatoria nacional en un país de 
la heterogeneidad del nuestro siempre lo incluye.
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A esta convocatoria nacional tenemos que adicionarle un elemento clave: el perso-
nalismo. La UCR era Alfonsín, la posibilidad del crecimiento electoral giraba alrede-
dor de este hecho. Si el “punterismo” político radical fue desbordado por los nuevos 
afiliados a la UCR, ya se prefiguraba una elección fundamentalmente sobre una per-
sona. El rédito político es que definió una sola conducción (de la interna, de la cam-
paña), es decir, fortaleció el criterio de credibilidad y de autoridad de la UCR. Las 
diferencias internas del partido radical aparecían desdibujadas por el desarrollo de un 
programa de acción política que tenía como eje a Alfonsín. El no peronismo había 
encontrado por primera vez una figura no deteriorada políticamente.

La política de convertir la disputa interna de la UCR como una campaña pre-
electoral le dio a Alfonsín una característica fundamental: la iniciativa siempre fue 
suya, nunca la perdió e hizo girar al peronismo alrededor de su figura y su partido.79

La renovación política estaba exaltada por la fórmula Somos la Vida: era el 
intento de desvincularse de la violencia de la historia reciente y plantear un cambio 
que posibilitara llegar a un nuevo orden. Dentro del viejo estaban los que habían 
ejercido la violencia: el Proceso y el peronismo; el Proceso a partir de los secues-
tros, asesinatos, torturas y sobre todo por la posibilidad de la guerra con Chile del 
año 79 y la delirante decisión de la guerra de las Malvinas; el peronismo por la 
violencia existente en su propia lucha interna y por la reaparición de expresiones 
violentas y de muerte del pasado: las Tres A y los Montoneros. Y el peronismo no 
discriminaba su pasado, aparecía asumiéndolo todo y no entendió que sin hacer 
una evaluación del último tramo del gobierno de Isabel era imposible remontar 
la identidad. La identidad peronista del 83 incluía el período 74 a 76 y si no se la 
revisaba y reemplazaba por otra era obvio que pesaba sobre el electorado indeciso 
que quería confiar en un proyecto realizable.

La iniciativa de Alfonsín tuvo justamente ese nivel de moderación y liviandad 
que posibilitó interpretar determinado estado de hartazgo de la sociedad argen-
tina; todo lo que significara concentración de poder o búsqueda de poder total 
irritaba o alejaba a parte del electorado. Ante esto el peronismo ofrece candidatu-
ras como Herminio Iglesias y Lorenzo Miguel, máxima autoridad residente en el 
país del Partido Justicialista. Esa expresión del sindicalismo (y no de la clase traba-
jadora ya que el congelamiento que produce la Revolución Argentina, el gobierno 
peronista y el Proceso de Reorganización Nacional hacen difícil saber la real repre-
sentatividad de los dirigentes) en detrimento de los políticos sirvió para representar 
un tipo particular de alvearización: el supuesto elemento de “representar” la “base 

79. Elemento que sigue en la actualidad, ya que mayoritariamente el peronismo se sigue referencián-
dose al gobierno más que definir objetivos propios e identificantes. En la campaña electoral esto se 
expresó en las consignas (No rompan más las bolas no ven que somos más. Para ser alfonsinistas 
dos cosas hay que tener, la bandera de los yankis y las llaves del cuartel. No sos el Pocho ni el Chino 
Balbín, no sos un carajo Raúl Alfonsín. A nosotros no nos banca ni la Coca ni la Ford. Es decir el ele-
mento referencial era Alfonsín más que cualquier propuesta propia.
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social” del peronismo hacía inútil cualquier tipo de reactualización de propuestas. 
El poder solo se iba a usar para control o imposición de políticas sectoriales (sindi-
cales únicamente) que iban a ejecutar los sectores de la rama política por correspon-
derle todavía las candidaturas máximas del PJ.80 La mediocridad de este planteo no 
podía competir con la estrategia única y personalizada de la UCR.

Hasta el pasado de la UCR, elemento que da más problemas al partido radi-
cal, es reivindicado a partir del mítico gobierno de Illia, insuficiente para cualquier 
convocatoria nacional por falencias graves de legitimidad y operatividad transfor-
madora, pero suficiente en cuanto imagen civil, honesta y no violenta. La livian-
dad del radicalismo se expresa en el rescate de este “padre de la democracia” que 
asumió con el 25% del electorado y no fue capaz de enfrentar los poderes que lo 
condicionaron desde el principio.

El planteo de Alfonsín, al rescatar distintas tradiciones políticas: los conser-
vadores, los socialistas, los demócratas progresistas, los peronistas, la democracia 
cristiana, le sirve para convocar a adherentes de esos partidos políticos (sobre todo 
los no peronistas) ya que les ofrece una alternativa real de ganarle al peronismo. 
Pero también lo pone en la cresta de una línea histórica (como completando todas) 
que aparece resumido en ese “rezo laico” que hacía ante las “procesiones laicas”: 
el recitado del Preámbulo de la Constitución Nacional. En este planteo juntaba 
la defensa de la democracia implícita en el contenido constitucional con la idea 
fuerza de la unidad de los argentinos. 

Es decir: la ambigüedad convocante del mismo Preámbulo parecía dar un con-
tenido de Partido de los Argentinos a la UCR; esta aparecía desbordando los sec-
tarismos y limitaciones de otros partidos (sobre todo el peronismo). Esa misma 
unidad exigía esa mínima definición, esa liviandad tan exitosa en el 83 y que no 
hubiera servido electoralmente en el 73.

El éxito cuando se enfrentan dos contendientes o proyectos depende de las cali-
dades de los dos. Veamos ahora las del peronismo, en este caso escuetamente: 1) 
carencia de figura convocante con poder propio (existen poderes heterogéneos); 
2) invocación a las fuerzas propias y una similar liviandad en cuanto a la demo-
cracia para todos, aunque parcial; 3) el proyecto: el pasado (incluso sin discri-
minar); 4) poca credibilidad de propuestas sectoriales por algunos candidatos y 
algunas conducciones. Existía una presidenta del PJ que no hablaba y un vicepre-
sidente primero al que no lo dejaban hablar. La particularidad de esta estructura 
política implicaba una subvaloración del pueblo argentino; 5) la adhesión obte-
nida demuestra que en la polarización electoral se votó al peronismo como factor 
de realizaciones históricas desde 1945. También lo votaron quienes pretendían la 

80. A este predominio sindicalista favoreció la profunda división de la “rama política” ya que la can-
didatura máxima salía de sus filas. El interés concreto separó a los dirigentes más notorios del PJ 
que optaron por una negociación por separado con el “jefe” de las 62 y con el que manejaba a los 
congresales nacionales de la provincia de Buenos Aires.
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definición de un cambio social y el peronismo era la expresión de ese cambio. Los 
que eligieron la urgencia de sus intereses (los más desposeídos) ya que sabían que 
iban a encontrar más rapidez en la administración peronista (a este sector quizá 
representaba más Herminio Iglesias en Buenos Aires) y esto quizás explica la victo-
ria justicialista en provincias pauperizadas por el Proceso.

Esta serie de errores, planteos y postergaciones eran producto de una actitud 
compartida por la inmensa mayoría de los peronistas: la certeza del triunfo. A partir 
de lograr la unidad se alcanzaba el poder y por lo tanto esa unidad se entendió como 
ocultamiento de las diferencias, como un delicado “equilibrio de impotencias” detrás 
de un objetivo máximo y común que era el Estado. Allí, en el Estado, se iban a produ-
cir los enfrentamientos que iban a dirimir el poder dentro del Movimiento Peronista. 
Estas identidades enfrentadas van a expresar un predominio de más del 12% del elec-
torado para la UCR, ya que según define R. Rojas Breu en su trabajo sobre la cam-
paña (seguido en el análisis precedente) “definió un nuevo liderazgo e incorporación 
de nuevos sectores a la política” (jóvenes y mujeres fundamentalmente).81 

La ambigüedad convocante y la liviandad de propuestas definen un hecho 
inédito de la Argentina, que encuentra un peronismo falto de conducción y ope-
rando a partir de respuesta-reacción del que mantiene la iniciativa política. 

VI. ALFONSÍN Y LA DEMOCRACIA

El viejo tronco radical junto con los jóvenes (quizá fundamentalmente de clase 
media), las mujeres, el electorado antiperonista, permitieron a Alfonsín la incorpo-
ración de sectores de otros partidos políticos (del desarrollismo, de línea popular, 
el socialismo democrático) además de la adhesión que logró como candidato presi-
dencial de la FUFEPO, la UCD de Alsogaray, el resto de fuerzas conservadoras pro-
vinciales, etc. Quizá fue importante, a nivel profesional, la de muchos intelectuales 
(vinculados al campo de las ciencias sociales) que provenientes de concepciones polí-
ticas totalizadoras van a reivindicar, como la gran mayoría de los argentinos, el sis-
tema democrático. Convirtieron a la democracia en un instrumento finalista de la 
política. He tomado el de Angel Flisfisch, sociólogo chileno, por parecerme el mejor 
resumen dentro del planteo.82 

¿La “nueva” democracia o la democracia “boba”? 

El carácter defensivo que asumen los partidos vinculados al cambio social en 
América Latina a partir de la Doctrina de la Seguridad Nacional y el Estado 

81. Rubén Rojas Breu, “Análisis sobre la campaña electoral UCR-PJ”, trabajo inédito, Buenos 
Aires, 1984.
82. Ángel Flisfisch, “El surgimiento de una nueva ideología democrática en América Latina”, en 
Crítica y Utopía, Nº 9, Buenos Aires, mayo de 1983.
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autoritario, se expresa también en los intelectuales del cambio que comienzan a 
revalorizar la democracia e intentan convertirla en el ámbito necesario para cual-
quier transformación.

Ahora bien, el planteo reside en superar el marco de la democracia jurídica for-
mal del liberalismo clásico latinoamericano y alcanzar “una práctica política guiada 
por las siguientes orientaciones fundamentales: 1) […] prácticas efectivas de auto-
gobierno; 2) […] expansión de los ámbitos de vida sometidos a control personal; 
3) […] proceso de fragmentación o socialización del poder; 4) […] restitución 
[…] a la colectividad de capacidades y potencialidades personales…”.

La idea que alimenta esta “nueva” teoría de la democracia es que “la sociedad 
civil debería hacerse más pública y, correspondientemente, más política”.83

Esto implica rechazar la concepción de Estado napoleónico entendido como 
“sistema susceptible de construirse racionalmente y científicamente, y capaz de 
superar por medios tecnoburocráticos el peso de la tradición y las especificidades 
históricas, estas últimas interpretadas como rémoras o factores de atraso”. En defini-
tiva es una visión crítica del leninismo latinoamericano, asumido superficialmente 
a fines de la década del sesenta y reemplazada hoy por esta “nueva democracia”.

Los dos elementos, a mi entender insuficientes de este planteo residen en: 1) 
no rescatar los componentes históricos existentes en América Latina haciendo 
creer que esto es un nuevo producto de la situación continental; básicamente en 
la Argentina la concepción de democracia social integrada reivindicada por Perón 
desde su retorno inicial en noviembre de 1972, que expresa con claridad un cues-
tionamiento a la concepción de poder total que subyacía o definía a parte del pen-
samiento político del 73; 2) la escasa incidencia que se adjudica a la planificación, 
es decir, al destino de una comunidad definido por el Estado y las organizaciones 
intermedias que por la situación de dependencia y los profundos intereses internos 
hacen ineludible la confrontación.

Estos teóricos que señalan las dificultades del planteo tienden a delegar en el 
tiempo la resolución de los conflictos y en este aspecto terminan coincidiendo con 
el partido radical y su postura tradicional desde la división del 56. El principismo 
moral y la democracia como sistema que impregna la acción política del Estado 
definen una práctica que retomó la planificación ya en 1964 con el Plan Nacional 
de Desarrollo y en los objetivos del gobierno de Alfonsín.84

La dificultad reside en tomar el modelo de la democracia europea, con un sis-
tema estable y gran tolerancia que expresan un alto nivel de cultura política, en una 
sociedad latinoamericana tensionada socialmente y con núcleos de poder autori-
tario en sus fuerzas armadas y sectores empresarios que son conscientes de que 
una democracia independiente de ellos es incompatible. El tiempo aparece, pues, 

83. Ibídem, p. 12.
84. Discurso de asunción ante la Asamblea Legislativa. Clarín, 11 de diciembre de 1983.
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como un elemento desestabilizador si no se concreta en realizaciones. El durar no 
significa gobernar, ya que esta acción pasa fundamentalmente por alcanzar obje-
tivos definidos por una conducción política que se adecue a los sectores sociales y 
políticos que compartan la transformación, pero no subordinan sus objetivos a los 
proyectos elitistas y antinacionales. 

El gobierno de Alfonsín 

Existe una actitud general ante el poder por parte del radicalismo, pero en dos 
tiempos políticos que tienen que ver con la relación con el peronismo y sobre todo 
con el sindicalismo peronista.

El planteo general es aquel donde el componente moral (“krausista”, lo define 
Alfonsín en su discurso de asunción) cobra importancia política y el otro es una 
visión del Estado como entidad política por encima de los intereses concretos. El 
elemento moral alimentaría la actitud de los gobernantes como buenos adminis-
tradores de un orden social establecido tratando de coordinar los intereses con-
trapuestos para alcanzar la situación óptima de no conflicto. La integración social 
y política de la comunidad sería el resultado natural de un proceso histórico de 
gobiernos democráticos, y se llega a una situación de “preeminencia de procesos 
comunicativos tendientes a la generación de un marco institucional, de cultura 
política y de identidades colectivas”.85

Este planteo no toma en cuenta el hecho de excepcionalidad que sufre nuestro 
país. La crisis política, moral, económica de la Argentina exigía una campaña de 
“reparación” que demostrara una vocación transformadora y una convocatoria a la 
realidad del país. Lo terrible del país es que tampoco el peronismo estaba ni está a 
la altura de dicha crisis. Los dos partidos mayoritarios se han asumido como admi-
nistradores del tiempo más que como agentes del cambio. La latinoamericaniza-
ción de la tradición política argentina es un éxito obtenido por el Proceso.

Ahora bien, Alfonsín no tuvo esta actitud “administradora” en el tema sindical. 
En ese tema planteó gobernar “a su manera” y generó su política de más enfrenta-
miento a un poder de la Argentina: eso fue el proyecto de Ley de Reordenamiento 
Sindical. Priorizó el cumplimiento de su campaña electoral, pero aisladamente 
(incluso a pesar de la importancia del sector) ya que se fue más concesivo en el 
continuismo universitario, militar, de funcionarios del Proceso y de la justicia. La 
supuesta teoría de no abrir demasiado los frentes de conflicto pareció que se ensa-
ñaba con el sector gremial y favoreció la polarización del conflicto. Y por ende su 
fracaso. Cuando el Senado rechaza el 15 de marzo del 84 la media sanción de la 
Cámara de Diputados, se inicia una modificación de la política que demuestra que 
la iniciativa la tiene Alfonsín y que el resto de las fuerzas responden.

85. Ángel Flisfisch, op. cit., p. 28.
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El 27 de marzo Alfonsín designó a Hugo Barrionuevo (dirigente fideero) de la 
Comisión de los 20, como delegado presidencial, para encauzar el tema de la nor-
malización sindical.

Esto fue el fin de Mucci. Su reemplazo por Juan Manuel Casella y el acuerdo 
obtenido alrededor del reglamento electoral y la devolución de las obras sociales 
indican que la concertación y la estabilidad son priorizadas por el gobierno. El 
acuerdo del 7 de junio, fundamentalmente con el peronismo a través de Isabel, el 
Comando y el Consejo Nacional Partidario reafirma esta postura. El énfasis sobre 
la unidad nacional impregna la convocatoria del gobierno. Las libertades públi-
cas son las reivindicadas como la realización más concreta y mantiene una actitud 
de indefinición en el proyecto económico por la prioridad otorgada al tema de la 
deuda externa. Al convertir a esta en el eje de la actividad gubernamental en el 
ámbito de la economía postergó debates sobre prioridades de desarrollo, de inver-
sión industrial, de modelo de crecimiento que anuló la posibilidad de discutir 
alternativas a los componentes políticos y sociales del país.86

Esta situación de indefinición programática se expresa en el contenido de dos 
discursos: el del 10 de diciembre de 1983 y el del 23 de marzo de 1984. Entre 
ambos está el rechazo del Senado a la Ley de Reordenamiento Sindical.

En el primero exalta la ética de procedimientos y la convocatoria al futuro 
desde un Estado independiente y con protagonismo popular. Se reivindica la pro-
mulgación de un Plan Nacional de Desarrollo en los marcos de la planificación 
democrática y exige sindicatos no politizados pero democráticos. Con respecto 
a la política internacional el planteo es el de no ser peones de las superpotencias.

En el segundo discurso hace un diagnóstico internacional más dramático: 
confronta los países centrales con los de la periferia; las hegemonías constitu-
yendo las dependencias y allí ubicando el tema de la deuda externa (en el enfren-
tamiento Norte-Sur).

Por eso reivindica que la empresa es de todos los argentinos e introduce una 
programática transformadora: industria de base, autoabastecimiento, incorpora-
ción de ciencia y tecnología y con una base de justicia social.

Vuelve a plantear su gobierno como elemento que rescata lo mejor de las tradi-
ciones políticas argentinas señalando que el yrigoyenismo y el peronismo no modi-
ficaron la situación heredada de dependencia. Vuelve a convocar al futuro y señala 
que los enemigos son los sectarios y dogmáticos. El Plan Nacional de Desarrollo 
no vuelve a ser recuperado en los siguientes meses de su gobierno. La concertación 
y la unidad nacional son reivindicadas como la necesidad de la hora para la resolu-
ción del problema de la deuda externa.

86. Aldo Ferrer, charla sobre “Argentina en el sistema económico”, dictada en el Instituto para la 
Cultura Política, Buenos Aires, 15 de mayo de 1984.



118  |  Revista Unidos. Antología

Lo que aparece reflejando Alfonsín en la forma de acceder al gobierno ha 
sido más una retirada forzosa del liberalismo autoritario que una conquista del 
pueblo movilizado. La cuota de racionalidad que intenta buscar en la sociedad 
política choca con la tradición de los poderes internos que tratan de mantener 
a toda costa sus reivindicaciones sectoriales; el objetivo radical de que el Estado 
aparezca poco choca con la multiplicidad de conflictos que toman a la democra-
cia como alternativa de cambio.

Maquiavelo decía que todo príncipe nuevo (forjador de un nuevo Estado) tenía 
dos misiones fundamentales: establecer una nueva legislación y modificar los hábi-
tos del pueblo, en definitiva, realizar una revolución. No se ve transitar a ese prín-
cipe ni en el radicalismo ni en el peronismo. ■

AÑO 2 - N° 4 DICIEMBRE DE 1984 

HACE DIEZ AÑOS  
SABÍAMOS SOÑAR
Mario Wainfeld

1. EL “BOOM” DE LA DEMOCRACIA

1.1. La victoria alfonsinista ha suscitado una revalorización de la no violencia y 
de los mecanismos de la democracia parlamentaria, notoria en los medios for-
madores (?) de opinión y en la conversación del hombre común. Esto es positivo 
y merece ser bienvenido.

Lamentablemente, la revalorización es simplista pues viene apareada con una 
crítica ahistórica y poco seria de todo accionar político apartado del marco de la 
democracia parlamentaria lo que deriva, en lo que hace a nuestra historia reciente, 
en dos injusticias: a) la sobrevaloración del gobierno de Illia, olvidando su origen ile-
gítimo, su popularidad limitada, sus devaneos gorilas, la mediocridad de sus metas 
y de sus logros y su nula capacidad movilizatoria (por no hablar de la proscripción 
de Perón). Estas tremendas limitaciones parecen no existir: se las omite mencio-
nando tan solo las virtudes republicanas del Dr. Illia, su honestidad, su modestia, 
el funcionamiento del Parlamento y el tenaz respeto por las libertades individuales. 
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Se incurre en una exagerada apología de un gobierno limitado;1 b) una injusta 
denostación de todo accionar político no realizado por los mecanismos partidarios 
o parlamentarios. La acción directa y la violencia son criticadas abiertamente. Es 
moneda corriente escuchar frases tales como “todas las violencias son igualmente 
censurables” o considerar “violencia” a cualquier forma de acción directa.

1.2. Presenciamos una errada evaluación de la historia humana y —más 
modestamente— de nuestra historia reciente.

El pacifismo en boga parece condenar por igual a los romanos y a Espartaco; a 
Castro y a Batista; a los franceses y los argelinos; al FSLN y a Somoza; a la Revolución 
Libertadora y a Valle; a Carcagno y al pueblo cordobés en 1969, etcétera.

Respecto de nuestro pasado se incurre en una cerrada crítica a todo el accio-
nar directo (proviniera de donde proviniera) producido entre 1955 y 1973, etapa 
que se repudia “en block” con la paradisíaca excepción de la administración Illia.

El repudio involucra a nuestra generación política: la de quienes nos asomamos 
a la política en la década del sesenta y contamos hoy entre treinta y cuarenta años, 
más o menos. Esta generación política, que formó la gloriosa JP de 19732 quiso 
participar y comprometerse, quiso una revolución para la Argentina, se sacrificó, 
militó y pavimentó con su sangre el camino de la hoy naciente democracia.

Hoy se la ha olvidado o —lo que es peor— recusado como una de las gestoras 
de esas violencias “igualmente repudiables”. Creo que ya es hora de separar la paja 
del trigo. Por eso me propongo hablar de la violencia, de nuestra generación, de su 
proyecto y de su futuro.

2. PEROGRULLADAS SOBRE LA VIOLENCIA

2.1. La crítica a la violencia tiene un origen claro y razonable: el terrorismo de izquierda 
y de derecha, y —en especial— la guerra de Malvinas y el terrorismo de Estado han 
generado un natural deseo de paz. El autoritarismo integral del Proceso ha condicio-
nado a una joven generación que creció entre 1976 y 1983 y cree en la paz como valor 
absoluto. Toda violencia es criticada. La democracia (a veces confundida con la liber-
tad de expresión o la falta de represión) es enaltecida como valor supremo.

Estos planteos —válidos en general— son llevados a un nivel extremo tan 
absoluto y ahistórico que los torna falsos.

1. Desde luego, esto no implica justificar el golpe de Onganía, así como las críticas que hemos 
hecho en esta revista al gobierno de Isabel no justifican el golpe de Videla.
2. Es necesario salir al cruce de una leyenda tejida por la propaganda del “proceso”, que aún goza 
de buena prensa. La JP no estuvo compuesta solo por Montoneros y la “tendencia”. La integramos 
también quienes conformábamos otros sectores juveniles e innumerables militantes no encuadra-
dos definidamente. Cierto es que la “tendencia” fue mayoritaria entre 1972 y 1974 pero es también 
verdad que fue perdiendo progresivamente predicamento en la medida en que su enfrentamiento 
con el general Perón se hizo ostensible.
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No todas las violencias son (ni han sido, ni serán) idénticas. La violencia (en 
eso estamos de acuerdo con la interpretación en boga) nunca es deseable. Pero (en 
esto discrepamos) a veces es necesaria y justa.

La violencia de los opresores no es igual a la de los oprimidos. Esta es, a veces, 
el único camino para romper con la dependencia o la dominación. En ese caso lo 
censurable no es la violencia sino la inacción.

Ningún medio es neutro: la violencia tampoco; por eso es desaconsejable (en 
caso de poder elegirse). Habitualmente exacerba la venganza y desalienta a las 
mayorías. En las sociedades modernas toda tarea requiere especialistas: también 
la violencia que se transforma en una actividad para iniciados.3 Por lo general, los 
mejores en la lucha no son los mejores para la política. A veces los veteranos de 
guerra ni siquiera pueden vivir en paz.

Creo haber sido claro: la violencia es indeseable. Es el último de los medios. 
Pero existe. A veces es necesaria y justa. Y fundamentalmente no es cierto que toda 
violencia sea igual a otra.

2.2. Hace diez o quince años no hubiera escrito estas perogrulladas que —por lo 
demás— hubieran tenido poco eco en mi generación política.

Es que nosotros nacimos a la política bajo la violencia gorila y la vivimos 
continuamente: el 16 de junio de 1955; José León Suárez; Valle, Vallese, el 
Conintes, Mussi, Méndez, Retamal, Bello, Cabral, el Cordobazo, Trelew forma-
ron nuestra experiencia y nuestra conciencia. La resistencia a la opresión asumía a 
veces formas violentas: nos parecía justo. Me apresuro a decirlo. A mí, al menos, 
me sigue pareciendo.

La Resistencia Peronista, las luchas obreras contra el Conintes, el Cordobazo, 
son momentos gloriosos de las luchas populares argentinas. El pacifismo a ultranza 
olvida injustamente a mártires que lucharon por la justicia social y la democracia 
con los medios que les permitía el sistema. Porque, bueno es señalarlo, en 1955, en 
1958, en 1963 y en 1969 no se votaba libremente o (más llanamente) no se votaba. 
Los caminos democráticos estaban cerrados. La lucha popular no puede detenerse 
por decreto: asume las formas que le imponen las circunstancias. Los pueblos no 
odian porque sí ni desean la guerra. Eso Perón lo sabía y lo encarnaba. Pero a veces 
son obligados a odiar y a pelear. Ese odio, esas luchas son justas. Así lo entendi-
mos muchos de nosotros hace diez, quince o veinte años. Así lo sigo entendiendo.4

3. Uno de los impactos más tremendos que produce el libro Recuerdos de la muerte de Miguel 
Bonasso es el relato del “enamoramiento” y la simbiosis que se produce entre los represores del 
Ejército y Marina y los cuadros montoneros. Pareciera que la actividad similar generara lazos seu-
docorporativos aún superiores a la ideología.
4. Hablando concretamente pienso que se pueden distinguir de 1955 a 1976 dos formas de violencia 
no estatal: 1) La popular y algo inorgánica: “resistencia”, Cordobazo, etc. No incluye la práctica del 
terrorismo ni en general la de la violencia contra las personas. Históricamente la reivindico como legí-
tima. 2) La guerrillera, siempre elitista y cuestionable en su utilización del crimen individual.
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2.3. No todas son rosas. Hoy se ama acríticamente la paz; parte de nuestra gene-
ración amó en exceso la violencia. Creyó que no era una imposición de la his-
toria sino una beneficiosa necesidad. Pensó que —como el fuego— purificaba 
todo lo que tocaba.

Debe aclararse que —contrariamente a lo que surge de la leyenda de la “guerra 
sucia”— fueron pocos los que actuaron en la guerrilla. En la Argentina no hubo, 
ni por asomo, 30.000 guerrilleros. La cantidad la inventaron quienes querían jus-
tificar 30.000 desaparecidos. Pero sí es verdad que —en general— nuestra genera-
ción pensó en los fines y no en los medios y que menospreciábamos las libertades 
públicas y los derechos constitucionales que considerábamos meros formalismos.

Nos importaba la toma del poder, con miras a realizar “la revolución”. 
Desarrollamos una mentalidad militarista y maquiavélica (búsqueda del objetivo 
con desprecio por el “enemigo” y los medios).

Para muchos la lucha violenta cesó cuando el peronismo llegó al gobierno. 
Muchos otros siguieron avalando —siquiera argumentalmente— el uso de la 
fuerza. Algunos pocos la ejercieron.

Esa conducta le vino como anillo al dedo a los enemigos del cambio, quienes 
hábilmente identificaron a toda nuestra generación con el montonerismo. Todo 
aquel que propugnaba cambios sustanciales en la sociedad era sospechoso de ser 
guerrillero. La simplificación, iniciada por sectores de nuestro propio Movimiento, 
fue llevada al paroxismo durante el Proceso. Los propios montoneros la fomentaron 
pues los transformaba en el único referente válido del peronismo revolucionario.

La dinámica política nos obligó a desarrollar un discurso negativo: en lugar de 
explicar quiénes éramos y qué queríamos debíamos arrancar aclarando lo que no 
éramos: montoneros. En lugar de reclamar y promover cambios debimos dedicar-
nos a pedir disculpas (por lo que no éramos).

Durante el Proceso, probarlo era cuestión de vida o muerte.
Ante la alternativa electoral, como con reflejos retardados, optamos por la 

buena letra, quizá por temor a que reaparecieran los viejos reproches…

2.4. Nuestra generación quizás amó en exceso la lucha; pero fue (y ese sigue siendo 
su principal mérito) la generación del compromiso desinteresado. Quisimos parti-
cipar y cambiar la sociedad.

Hacían falta ganas (que nos sobraban) y proyecto. Con algún proyecto nos 
comprometimos todos. Entonces nos preocupaba el proyecto y no la democracia. 

De todas formas, en el accionar guerrillero hasta 1973 puede reconocerse una forma de resisten-
cia a la opresión. Así lo entendió el Parlamento argentino en 1973 cuando dictó la ley de Amnistía.
La continuación de la guerrilla después del 25 de mayo de 1973 es repudiable política y ética-
mente. Debilitó al gobierno popular, acentuó sus contradicciones, exacerbó la violencia y desmo-
vilizó al pueblo. La ley de Amnistía que pudo ser un hito importante en nuestra historia, perdió así 
toda relevancia.
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Hoy vivimos la democracia sin proyecto. Quizá sea nuestra misión, a partir de 
nuestra dura experiencia, encontrar la síntesis.

3. ELOGIO DE LA DEMOCRACIA

3.1. La democracia puede ser un medio y el marco idóneo para procurar el cambio 
social. Hace diez años no queríamos o no sabíamos verlo. Parece mentira: siempre 
el pueblo (peronista, yrigoyenista) llegaba al poder mediante el voto. Sin embargo 
ese “dato” no nos decía nada o casi nada.

Hoy sabemos que en la Argentina (como dice Alfonsín) la democracia puede 
ser la diferencia entre la vida y la muerte. Como no amamos la muerte la diferen-
cia nos resulta sensible.

No es sensato, en la actual coyuntura, plantear antinomias tales como 
“democracia o comida” o “democracia o soberanía”. Dentro de la democracia 
no hay hoy una alternativa seria al alfonsinismo. Seamos honestos: este pero-
nismo no es opción.

Tampoco es opción el “autoritarismo eficaz”. En la Argentina no hay tal: el 
autoritarismo mata, hambrea y pierde las guerras y los territorios.

Llevada la cuestión a un simple eslogan, la opción hoy y aquí (con este pero-
nismo) es Alfonsín o Videla. Quien opine lo contrario o miente o se equivoca.

3.2. El gobierno alfonsinista fue elegido por el pueblo. ¿Fue acertada la elección? 
Es cuestión discutible que no deseo tratar acá. No me parece suficiente decir que el 
pueblo nunca se equivoca. La afirmación es simplista, producto de nuestra sober-
bia cuando la mayoría nos apoyaba.

El pueblo difícilmente yerre en lo que rechaza. Es más posible que no acierte 
en lo que se propone. Es más fácil tener conciencia sobre el pasado (es algo exis-
tencial) que sobre el futuro (lo que a veces requiere datos, horizontes culturales, o 
conocimientos técnicos).

La conciencia popular es un producto histórico y como tal mudable. Tras años 
de miedo, desinformación e inacción política la conciencia popular necesariamente 
debe retroceder y puede cometer errores. Afirmar lo contrario es atribuirle carácter 
mágico y negar consiguientemente el valor de la educación, de los medios de difu-
sión y del adoctrinamiento político. Si la conciencia popular fuera perfecta sería 
inexplicable que Perón se hubiera pasado la vida adoctrinando…

Pero no es esa la cuestión. Democracia es hacer lo que el pueblo quiere, equi-
vocado o no. El pueblo eligió libremente a Alfonsín. Para los peronistas eso debe 
ser suficiente. Este gobierno es también nuestro y como tal debemos defenderlo.

3.3. Acá se acaba mi oficialismo. Porque creo que la “democracia de Alfonsín” no 
conlleva un proceso de liberación nacional y de cambio social. Es, dicho con respeto, 
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una “democracia boba”. Pero la culpa no es solo de Alfonsín. Es también de los pero-
nistas, quienes tenemos la obligación y la posibilidad de darle contenido.

La democracia no quita el hambre, pero da posibilidades de reclamar 
comida; de hacer huelgas, de planificar planes alimentarios y —lo que es más 
importante— de procurar en breve plazo conseguir el poder para intentar erra-
dicar la pobreza.

Esta democracia no castiga a los asesinos pero tampoco los hace presidentes. 
Ni mata.

La democracia no garantiza el surgimiento de organizaciones libres del pueblo 
pero lo posibilita.

Esta democracia no es, en suma, la panacea que pregonan los radicales. Pero es 
el marco idóneo para buscar soluciones.

La democracia privilegia el número y las mayorías. Las mayorías son naciona-
les y populares. Ergo…

Cien años de democracia es magro proyecto y poco sueño si esa democracia 
no tiene un contenido de liberación nacional y revolución social que difícilmente 
pueda serle dado por el radicalismo a quien conforma ese sueño chiquito (y con 
todo, tan difícil).

El alfonsinismo no prometió una nueva Argentina. Aun si cumpliera sus cien 
medidas el nuestro seguiría siendo un país dependiente, sometido económica 
y culturalmente y flagrantemente injusto en la distribución de la riqueza y del 
poder social.

Nuestro pueblo sabía eso y lo votó, seguramente porque ansiaba la modera-
ción, honestidad y falta de represión que el radicalismo prometía y garantizaba.

Dentro de cinco años el pueblo, desprovisto de miedos, mejor organizado, 
educado y concientizado tendrá posiblemente avideces mayores. El alfonsi-
nismo no podrá satisfacerlas. Quizá lo hagamos nosotros, si recreamos el pero-
nismo revolucionario.

Si fracasamos es posible que arrastremos con nosotros a la democracia. En todo 
caso la expondremos a un peligro que ya se vivió en 1976: la existencia de un ofi-
cialismo insatisfactorio pero que aparezca como invencible electoralmente.

La democracia se vigorizará si existe una opción popular ante el oficialismo, 
como no la hubo en 1976 ni la hay hasta hoy.

El peronismo debe ser esa opción. Puede y debe resurgir dentro del marco 
democrático que debemos preservar con congruencia ideológica y también por 
conveniencia: garantiza nuestra subsistencia y posibilita nuestro regreso al poder.

Creo que la vieja dirigencia del peronismo, mariscala de cien derrotas, no está 
en condiciones de “aggiornar” al peronismo dentro del marco democrático. Esa 
tarea compete a nuestra generación.
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4. REMOZAR NUESTRAS BANDERAS

¿Cuáles son hoy nuestras banderas? En esencia, las mismas de siempre. Pero, como 
decía Perón, solo los grandes principios son eternos: los proyectos políticos deben 
ser reformulados y adecuados a la evolución histórica. Esa tarea nos compete y aún 
está pendiente.

Seamos sinceros: las veinte verdades y las tres banderas por sí solas no definen 
qué hacer aquí y ahora. La felicidad del pueblo y la grandeza de la Nación son 
objetivos permanentes pero no precisos.

Por supuesto no seré yo quien dé las respuestas, que solo podrán surgir de un 
debate popular demorado y olvidado hace rato. Propongo apenas algunos ejes para 
debatir, “infiltrando” alguna que otra opinión personal.

4.1. Debemos recrear el poder y la participación popular. Parafraseando a 
Jauretche diré que el poder del pueblo creció cuando Rosas le otorgó trabajo a 
una lanza; cuando Yrigoyen le procuró la libreta de enrolamiento; cuando Perón 
le dio el carné sindical a los trabajadores y la libreta cívica a las mujeres. ¿Qué 
cambio proponemos después de casi cuarenta años? ¿Nada más que devolverles 
la libreta y el carné?

¿Existe vocación participativa en la Argentina? Me atrevo a decir que en un 
tiempo la exageramos. La mayoría de los cambios sociopolíticos fue gestada por los 
líderes y apoyada por las masas y no a la inversa. La débil respuesta popular ante 
el Proceso5 parece confirmar esa tendencia. ¿La desmovilización fue una constante 
histórica o producto del miedo? En cualquiera de los dos casos, ¿cómo revertirla?

4.2. La consigna “liberación o dependencia”, producto del genio sintetizador 
de Perón, no ha sido superada. Pero no exageremos; esa definición no nos aho-
rra el debate. Nos sirve sí para desconfiar de algunos amores del alfonsinismo 
(Mitterrand, Felipe González, mañana algún Kennedy) pero poco más.

La frase “ni yankis ni marxistas” es antigua. Seguimos estando de acuerdo en 
que debemos independizarnos de los poderes internacionales. Pero la consigna no 
abarca a todos los poderes: v. g. la socialdemocracia, la democracia cristiana, la pro-
pia Iglesia católica en cuanto poder político, etc.

Además, nuestra relación con los EE. UU. ha variado sustancialmente. Nuestra 
dependencia de Gran Bretaña era la más clásica; teníamos economías complemen-
tarias: comprábamos caro y vendíamos barato.

La posterior relación con EE. UU. generó una dependencia diferente y más 
sutil. Nuestras economías no son complementarias sino competitivas. A los ameri-
canos no puede preocuparles esa competencia por su escasa importancia.

5. Sobre la desmovilización en el Proceso ver el artículo de Roberto Marafioti en Unidos, N° 3 (“El 
proceso, herencia de la nueva democracia”) en especial pp. 65 y 66.
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Desde luego al capitalismo foráneo siempre le interesó dominar nuestro mer-
cado. Pero no debemos exagerar ese interés: tengamos en cuenta que nuestro mer-
cado es —en términos de poder internacional— muy reducido.

Por eso a los yankis le costó atarnos a su carro. Entre 1946 y 1955 bastó un rela-
tivo aislamiento en especial de los organismos internacionales. En 1973 la cuestión 
era más difícil. Se procuró la integración económica con otros mercados.

Martínez de Hoz consiguió atarnos férreamente a la dominación yanki a través 
de la dependencia financiera. Hoy no vendemos nada ni compramos nada a los 
yankis y les “debemos” toda nuestra riqueza.

¿Qué hacer con la deuda externa? Las respuestas oficiales del peronismo y del 
radicalismo son apenas variaciones retóricas de las que propone el enemigo.

¿No hay otras alternativas? Sospecho que sí. Pero desde el peronismo no han 
sido ni esbozadas.

Si la respuesta fuera negativa, ¿no debiéramos modificar nuestro planteo de 
independencia?, ¿es independiente quien trabaja para pagar usura por un capital 
que nunca recibió?

En el último de los casos, ¿hay una forma “nacional y popular” de pagar la 
deuda externa?

4.3. En 1945 la liberación se ligaba a un proyecto autárquico en lo económico.
Valorativamente la autarquía debería seguir agradando a los peronistas, aun cuando 

arrastrase determinado atraso tecnológico. En general se insiste en que ese proyecto es 
hoy inviable. Pero el tema no se ha discutido seriamente dentro del peronismo.

¿Cuál sería el perfil productivo deseable de la Argentina independiente?
Nuestra política exportadora ha tenido siempre como principales comprado-

res a los países del “centro” (Inglaterra, el Mercado Común, la URSS durante 
el Proceso). ¿No es posible cambiar nuestra producción exportable orientándola 
hacia el intercambio con los países latinoamericanos y del Tercer Mundo?6

La realidad demuestra que nuestros lazos con otros países del Tercer Mundo 
solo pueden consolidarse cuando se sustentan en alguna base material. El inter-
cambio y la cooperación económica son la base necesaria para la consolidación 
de alianzas que —de lo contrario— mueren en las declaraciones o en los papeles.

4.4. Esto nos trae de la mano a otro tema sustancial: la integración latinoamericana. 
Perón fijó como límite el año 2000. Quedan apenas quince años. Insisto: el único 
medio idóneo para la integración es la consagración a realizaciones conjuntas.

6. Jauretche proponía modificar la estructura agrícola-ganadera orientándola a producir más carne 
de menor calidad y a incentivar la industria láctea y sus derivados, fomentando así la exportación 
hacia países del Tercer Mundo ávidos de alimentos esenciales y baratos. La aventura parece posi-
ble: la industria láctea es quizá la única que progresó durante el Proceso. Los beneficios, como ya 
he dicho, no serían solo económicos.
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La complementación económica, el intercambio, el fin de los conflictos fra-
tricidas, las obras públicas conjuntas son las llaves de la unidad. ¿Qué esperamos 
para empezar?, ¿que los países hermanos lleguen a la democracia? Es una solución 
errada, ideologista en el peor sentido de la palabra. Los pueblos son hermanos más 
allá de sus gobiernos. El tiempo nos apremia y —por lo demás— debemos acep-
tar con realismo que es difícil que exista sincrónicamente democracia en América 
Latina en el corto plazo.

4.5. Nuestra autonomía cultural pudo ser en 1945 una mezcla de orgullo nacional 
y cierta xenofobia.

Los medios de comunicación social han tornado obsoleto ese modelo. Nuestra 
destacada dirigencia sigue arriándolo, quizá porque recién se enteró de la existencia 
de la TV gracias a la campaña de Alfonsín.

¿Cómo se vertebra una cultura nacional en un mundo penetrado por los medios 
masivos de difusión y necesariamente cosmopolita? ¿Cómo se expresa nuestro pue-
blo frente a productos brillantes elaborados por comunidades más capacitadas en 
el manejo de esos medios? No neguemos esa superioridad pero tampoco caigamos 
en el error (hoy común) de olvidar que esas comunidades siguen siendo imperia-
listas y dominantes.

¿Cómo evitar —dicho en simple— que los mejores programas de nuestra TV 
sean las miniseries extranjeras sin necesidad de prohibirlas? ¿Cómo impedir que 
en la cultura argentina se planteen opciones tan poco seductoras como Romay u 
O’Donnell?

4.6. Revivamos al revisionismo histórico que ya ha cumplido un ciclo. Fue juvenil, 
contestatario e irreverente. Hoy se ha transformado en una nueva religión con su san-
toral y su intocable dogma. Por eso no atrae a los jóvenes como nos atrajo a nosotros.

Debemos desempolvarlo, recrearlo y fundamentalmente seguir revisando la 
historia que no es lo mismo que seguir repitiendo lecciones ya aprendidas. La revi-
sión y la crítica deben ser continuas. Las ciencias sociales no son comisiones de 
homenaje permanentes.

El revisionismo histórico en un momento y las “cátedras nacionales” en otro 
movilizaron sectores intelectuales porque propusieron nuevas visiones de la histo-
ria y de la sociedad. Si queremos seguir su camino debemos ser innovadores como 
ellos y no tontos repetidores de sus aciertos, errores y anacronismos.

4.7. Hace diez o quince años se discutía en nuestro frente nacional entre capita-
lismo y socialismo. Hoy ese debate interno ha cesado. Parecemos haber aceptado 
resignadamente al capitalismo. ¿No valdrá la pena recrear o reorientar la discusión? 
¿No vale la pena analizar el cooperativismo, la cogestión, la autogestión, el accio-
narado obrero o la participación en las ganancias?
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¿Es viable el capitalismo independiente? ¿Qué puede esperarse del “empresa-
riado nacional” que habitualmente se ha beneficiado con los gobiernos populares 
pese a lo cual a la hora de la verdad fue golpista y promilitar?

4.8. El Proceso destruyó a la comunidad argentina; también al Estado. La inefi-
ciencia estatal no es hoy solo un slogan del liberalismo: también un dato de la rea-
lidad. El peronismo actual, ¿es un mero dirigismo de nuevo cuño o aún pretende 
cambiar cualitativamente el rol del Estado?

En cualquiera de los dos casos, ¿hemos pensado cómo cambiar la mentalidad 
de la burocracia estatal y cómo variar el escepticismo popular sobre el Estado?

4.9. ¿Debemos aceptar la “santidad” de la Constitución de 1853 o —en caso de 
cambiarla— la de 1949? Considero que en ambos casos la respuesta es negativa. 
Debemos promover una reforma constitucional adecuada a nuestra experiencia y 
a nuestro proyecto.

La Constitución de 1853 es una antigualla hiperindividualista que no contem-
pla seriamente los derechos sociales, ni el rol del Estado, ni el recurso de amparo, 
ni el principio de la ley penal más benigna, etc., etc.

Además el sistema de distribución del poder es inadecuado por dos razones: 
1) impide la reelección presidencial dificultando así la consolidación de liderazgos 
populares. Este defecto no existe en la Constitución de 1949 pero sí el que viene. 
2) En su funcionamiento práctico posibilita —como sucede parcialmente ahora— 
que el Ejecutivo sea dirigido por un partido y el Legislativo por otro u otros. Ese 
empate paraliza el poder político, lo que no es deseable.7 Los peronistas, que siem-
pre hemos sido partidarios de ampliar el poder político de los gobiernos populares, 
deberíamos denunciar esas carencias y no hacer abuso de ellas. No lo hacemos por 
oportunismo; porque hoy somos oposición.

Los radicales son ideologistas, aman más a la Constitución de 1853 que al poder.
Tampoco la censuran. Sin embargo, la división del poder político (de por sí 

limitado frente a poderes sociales y económicos antinacionales que son homogé-
neos y no se dividen) es consecuencia inmediata del funcionamiento práctico del 
sistema de división de poderes diseñado en 1853.

7. Ese empate no se produce en el funcionamiento actual de las democracias occidentales. En 
Francia, Italia, Alemania, Gran Bretaña y los países escandinavos el sistema es parlamentarista. 
Si el Ejecutivo está en minoría en el Parlamento puede disolverlo y convocar a nuevas elecciones, 
buscando la mayoría. Si vuelve a quedar en minoría habitualmente debe dimitir y permitir que el 
Parlamento designe primer ministro o presidente (obviamente del partido mayoritario).
En EE. UU. el sistema es presidencial, como acá. Pero se diferencia en que los partidos no tienen 
disciplina de bloque. Los parlamentarios no acatan disciplinadamente a sus partidos. No hay, por 
tanto, certeza de oposición cerrada al Ejecutivo aun cuando esté en minoría.
Quien no crea en mi modesta palabra, puede leer con provecho Duverger (Las dos caras de 
Occidente, Ariel).
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5. RESCATAR NUESTRAS RAÍCES

5.1. ¿Cómo afrontar tantos debates y compromisos? Recuperando de nues-
tro pasado lo mucho que tiene de positivo y enriqueciéndolo con nuestra dura 
experiencia.

Muchos de nuestros compañeros se entregaron de lleno y sin apetencias mate-
riales a la vida política. Algunos erraron el camino y terminaron (quizá sin que-
rerlo) sirviendo a minorías antinacionales. Pero la descalificación política no debe 
extenderse a lo personal: toda esa militancia fue honesta, desinteresada y valiente.

Aun en el caso extremo de los Montoneros debemos diferenciar entre los jerar-
cas y los militantes, valorando la dignidad, el coraje y la sangre de estos.

Hacerlo no implica suscribir su política ni mucho menos intentar reiterarla.
La nuestra fue una generación de militantes. No es poco mérito en un país que 

hoy aparece como individualista, desmovilizado y descreído.
Rescatemos con mayor orgullo aún la actitud de quienes creímos en la posibi-

lidad de un cambio revolucionario bajo la conducción de Perón. La historia nos 
ha dado la razón. Ese cambio era el camino. La autocrítica de muchos “ultras” de 
entonces confirma tardía, y quizá ya vanamente, nuestra verdad.

5.2. Recuperemos nuestras figuras. Sin la soberbia de ayer pero con igual pasión 
debemos releer a Perón, a Evita, a Cooke, a Hernández Arregui, a Scalabrini y a 
Jauretche (si se me permite una sugerencia, sobre todo a Perón y a Jauretche).

Ampliemos nuestro “panteón” incorporando sin sectarismo a pensadores y 
escritores del bando nacional aunque no sean peronistas o hayan criticado al pero-
nismo. Criticar al peronismo no es pecado: a veces es acierto. Aunque las críti-
cas hayan sido injustas debemos juzgar a los hombres por sus trayectorias y no 
por hechos o errores aislados. Nosotros también nos hemos equivocado: eso debe 
hacernos más comprensivos. Un ejemplo: no parece sensato que dentro del pero-
nismo se siga cuestionando aún hoy a un argentino desgarrado y valiente como 
Ernesto Sabato (quien, dicho sea de paso, ya mereció el respeto de Hernández 
Arregui y Jauretche).

Las críticas de Rodolfo Walsh a ciertos sectores o prácticas del peronismo no 
deben ser obstáculo para que sintamos como nuestro al cronista de la “Operación 
Masacre”, al autor de “Esa mujer”; al periodista que Videla consideró necesario 
suprimir. Periodistas como Rodolfo Terragno, quien criticó al peronismo en 1973 
cuando todos eran loas y lo defendió en 1976 cuando el golpe era un hecho, mere-
cen nuestro respeto.

5.3. Seamos más tolerantes con los propios peronistas. Respetemos las figuras 
que antaño nos parecían menores o incurablemente moderadas. Miguel Miranda 
y José Gelbard fueron los ejecutores de la auténtica política económica peronista: 
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heterodoxa, antiliberal, pero otorgadora de buenos salarios y beneficios sociales, una 
política de pleno empleo, de cines, restaurantes y canchas de fútbol repletas y de 
alto consumo popular. Tenemos que reivindicar la imagen de José Rucci, el hombre 
de la CGT que avaló el Pacto Social de Perón y lo pagó con su vida. Recordemos al 
silencioso y eficaz Dr. Ramón Carrillo. Honremos al noble Dr. Taiana quien siempre 
estuvo donde el peronismo lo puso y recibió en pago diatribas y cárcel. Por último: 
no creo que nadie que lo haya conocido pueda olvidar al padre Mugica.

5.4. Sigamos recordando a los compañeros de otros países que lucharon por la 
liberación de sus pueblos. En el pasado los veneramos tanto que creímos extrapo-
lables sus experiencias; fue un error. No cometamos el inverso e igualmente grave 
de olvidarlos.

Sandino, Zapata, Lázaro Cárdenas, Jacobo Árbenz, Nasser, Velasco Alvarado, 
Mao Tse-Tung, el primer Paz Estenssoro, Salvador Allende, etc., fueron nuestros 
compañeros. Las diferencias metodológicas son producto de la historia y no deben 
ignorarse pero tampoco exagerar su importancia. Todos los que luchan por la libe-
ración nacional tienen algo en común. Siempre estaremos más cerca de ellos que 
de Mitterrand, aunque seamos democráticos y tengamos Parlamento…

5.5. Sé, mientras escribo esto, que será difícil encontrar un solo compañero que 
comparta este listado en un ciento por ciento. No es esa la cuestión. Solo pro-
pugno la coincidencia sustancial y —desde esa posición común— la discusión 
acerca de las diferencias.

6. CONCLUSIÓN Y PROPUESTA

6.1. Se ha dicho que la principal víctima de la represión del Proceso fue la clase 
media. Es una falacia. Importantísimos cuadros medios de la clase trabajadora fue-
ron barridos por la represión. Si se sabe menos de ellos es porque tienen menos 
prensa; no porque hayan sido menos víctimas.

Es bastante más acertado señalar que hubo una generación favorita de la repre-
sión: la nuestra. Nos han deteriorado, torturado, quebrado y matado.

6.2. Debemos abandonar el miedo; también la culpa. El miedo paralizó a muchos. 
La culpa nos hizo ponernos a un costado en la última interna y bajar las banderas.

Diez años atrás éramos sectarios: decíamos que quien no pensaba como nosotros 
no era peronista. Nos equivocábamos: el peronismo contenía contradicciones que no 
podíamos resolver políticamente y pretendíamos negar a través del lenguaje.

En 1983, quizás acosados por una injusta culpa, optamos por un movimien-
tismo absurdo. Creímos que un movimiento político carente de conducción y 
compuesto por facciones por demás diversas y antagónicas podía alcanzar por 
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sí solo un equilibrio. Algo así como pensar que una reunión entre un grupo de 
ultraizquierda y otro de ultraderecha genera una conclusión de centro cuando lo 
más posible es que genere un tiroteo.

Preferimos callar nuestro proyecto y ceder el paso a hombres gastados, 
seguramente para evitar que nos tildaran de zurdos o infiltrados. Olvidamos que 
llevábamos, los más nuevos, más de una década de peronismo y que las culpas del 
último fracaso era de esos dirigentes y no nuestra.

Respetamos en exceso a quienes no lo merecían. Así nos fue.

6.3. Desde el 1° de julio de 1974 venimos de derrota en derrota. Nosotros, que nos 
identificábamos con la “V” de la victoria.

Tenemos que aprender de esas derrotas, reconocer nuestras limitaciones, pero 
también ser conscientes de nuestras virtudes.

Hemos ofrendado años de lucha, de entrega sin claudicaciones ni beneficios.
Ninguna fuerza política tiene tantos militantes y cuadros valiosos para integrar 

al Movimiento Nacional.
El pasado debe servirnos pero no abrumarnos. No podemos sentirnos inmortales 

ni invencibles como lo hicimos alguna vez. La vida nos demostró cuánto errábamos.
Pero sí debemos enfatizar que —en lo esencial— teníamos (y seguimos 

teniendo) razón.
Y que si (a veces, algunos) erramos en los medios, por lo menos sabíamos soñar. ■

AÑO 2 - N° 4 DICIEMBRE DE 1984 

¿ADÓNDE VA EL PERONISMO?
José Pablo Feinmann

EL PROYECTO IDEOLÓGICO

Con la muerte de su líder, al peronismo se le plantea la necesidad ineludible de 
explicitar claramente un proyecto ideológico, pues sin ese marco referencial se cae 
en una crisis de identidad que posibilita que sectores y personajes de muy distinto 
signo se den el lujo de decir que son peronistas, y hasta tengan a mano una justifi-
cación doctrinaria de su opción justicialista. Todos hablan de la doctrina peronista. 
Pero la doctrina peronista es lo suficientemente amplia como para que fascistas 
como Ottalagano se sientan cobijados por ella.
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Hay que formularse la pregunta fundamental: ¿qué queremos los peronistas? 
Cuando el aspecto ideológico queda claro se va a dilucidar claramente quiénes son 
en realidad los peronistas. Vale un ejemplo: se puede afirmar que el peronismo no 
es izquierda ni derecha. Pero si por “izquierda” se entiende la realización de la jus-
ticia social, claramente estamos identificando al peronismo como izquierda. Con 
lo cual, por supuesto, nos estamos arriesgando a un montón de cosas: las etiquetas 
de zurdos o de infiltrados pueden llover sobre nuestras cabezas. Sin embargo, es 
muy interesante introducir un concepto ideológico como el de socialismo nacio-
nal, a pesar de que fue tan manoseado y bastardeado, y que tuvo avatares tan san-
guinarios que lo vuelven casi irrecuperable para la doctrina peronista. El mismo 
Perón lo desautorizó: “No hay nuevas consignas, no hay nuevos rótulos para nues-
tro Movimiento. Somos lo que las veinte verdades dicen”, dijo en el discurso del 
21 de junio de 1973.

Pero es necesario entender que si Perón congelaba la doctrina en ese momento 
histórico, era porque necesitaba poner en orden el Movimiento. Ahora es un sui-
cidio seguir sacralizando y congelando la doctrina. Es imprescindible ir más allá 
de las veinte verdades. No todos vamos a estar de acuerdo con un concepto que 
se desprende de ellas: el capitalismo bueno. ¿Qué es eso del capitalismo bueno? 
¿Quién está en condiciones de explicitarlo?

Sin embargo, figura en las veinte verdades, forma parte de nuestra doctrina. Esa 
doctrina a la que tantas veces nos remitimos y que no es tan clara ni tan unívoca.

La gran tarea es, obviamente, la de la actualización y precisión doctrinaria. 
Encontrar las aristas ideológicas que nos diferencien claramente de aquello que no 
queremos ser.

PARTIDO Y MOVIMIENTO  
(PARTIDO DE CLASE-MOVIMIENTO NACIONAL)

El peronismo nace ante todo como un producto de la movilización popular: el 17 
de octubre el pueblo rescata a su líder cautivo. Si algún concepto se puede extraer 
de ese hecho histórico es que es imposible hacer política en nombre del peronismo 
si no es con las masas: el peronismo busca el consenso de las mayorías, su capta-
ción y la movilización popular. En este sentido, Perón dio siempre una estructura 
movimientista al peronismo. Por lo tanto se puede afirmar que el peronismo no 
se propone organizar a un solo sector de la sociedad, y que, por ende, no es una 
estructura buro-sindical. El tema favorito de Perón era el de la organización, y la 
primera experiencia peronista de gobierno es justamente una experiencia movi-
mientista de la nación. La organización del movimiento es paralela a la organiza-
ción del proyecto de nación.

¿Y cuál es el proyecto de nación que quiere Perón? Un proyecto de nación inde-
pendiente, un proyecto de nación tercerista, un proyecto de nación antiimperialista. 
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Ese proyecto tiene como base al pueblo. El pueblo debe ser organizado; toda la 
nación debe ser organizada. Es aquí cuando el movimiento se confunde y toma el 
rol de la nación.

Perón siempre quiso una organización para la clase obrera, para los empresa-
rios, para los fideeros, para los taxistas, etc. Ansiaba que todo el mundo se organi-
zara. Y, efectivamente, uno de los conceptos básicos con que cuenta el peronismo 
en su nivel organizativo es el de las “organizaciones libres del pueblo”. Para eso son 
fundamentales las unidades básicas, el debate, el proyecto ideológico.

Es imposible tener capacidad movilizadora si no se tiene una organización 
barrial, fabril, estudiantil, empresarial, técnica, de niveles universitarios.

¿Qué es entonces el movimiento? Es toda esta gran cosa que abarca la organiza-
ción de la sociedad, y es lo que Perón llamó la “comunidad organizada”.

Al aspecto partidista Perón nunca le dio mucha importancia. En su momento 
disolvió el Partido Laborista de Cipriano Reyes porque era un partido que inten-
taba organizar a una parcialidad del pueblo, como es la clase obrera; y nosotros no 
creemos que la clase obrera sea la que tenga la misión histórica de destruir al capi-
talismo dependiente. Por eso hablamos de pueblo. Pero no hablamos de pueblo 
porque pretendamos negar las contradicciones internas de la nación. Hablamos de 
pueblo porque tenemos una concepción política de organización de las mayorías 
que supera al clasismo.

Hagamos la siguiente reflexión: un obrero es un obrero porque tiene una deter-
minada ubicación en el aparato productivo. Sin embargo, ese obrero puede pasar 
toda su existencia sin tomar jamás conciencia de su situación de sometido. En la 
medida en que el obrero no trascienda los límites del pensamiento economicista, 
nunca va a alcanzar una ruptura con la situación que padece. Marx, por ejemplo, 
habla de la clase trabajadora como la clase no poseedora. Ahora bien, para que un 
no poseedor llegue a asumirse como un sometido o un explotado o llegue a com-
prender su situación personal como radicalmente injusta, tiene que producirse una 
ruptura con esa situación que está viviendo; y esta ruptura no se produce desde la 
economía, se produce desde la política.

Es la política, es la concientización ideológica que da la política, lo que le per-
mite a un obrero superar su condición de agente del aparato productivo, y pasar a 
integrarse en un movimiento de liberación.

Por eso no sirve el clasismo: porque el proletariado no es la clase históricamente 
redentora. La contradicción proletariado-burguesía es una contradicción secunda-
ria en los países dependientes. La contradicción principal es la de imperio-nación.

¿Qué es lo que se opone al imperio? El pueblo. ¿Y qué es el pueblo? El pueblo es 
la mayoría de los ciudadanos políticamente organizados en una estructura movimien-
tista. Esa estructura movimientista es la que supera los límites del clasismo. Es por eso 
que Perón disuelve el Partido Laborista, y crea el Partido Peronista, incorporándolo 
al Estado, y otorgando, además, prioridad a la conducción política y no a la sindical.
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El ministro Grinspun cometió la barrabasada de afirmar que los sindicatos 
fueron creados al estilo nazi-fascista desde el Estado. Pero no tomó en cuenta un 
pequeño detalle: el peronismo nunca fue liberal. El Estado peronista era un Estado 
nacional y popular. Por lo tanto, integrar la estructura sindical en un Estado nacio-
nal y popular no es fascismo. Y por una simple razón: ese Estado no era fascista. 
¿Por qué no era fascista? En primer lugar porque era un Estado de un país depen-
diente. En segundo término porque era un Estado basado en el consenso mayori-
tario de la clase trabajadora, y por último, porque no respondía a las necesidades 
de un monopolismo expansivo (no respondía a las acerías Krupp, como lo hacía el 
nazismo). Existen claves fundamentales para entender cómo el peronismo hace su 
política, y que la desarrolla paralelamente a su proyecto ideológico.

En consecuencia, para el peronismo lo fundamental es el movimiento, porque 
el movimiento es la organización de la comunidad. Es la confluencia de los sectores, 
de las organizaciones libres del pueblo, que armonizan y logran la unidad nacional. 
Es decir, la unidad de los que se nuclean para la defensa de los intereses nacionales. 
Esa es la verdadera unidad nacional, y no esa mermelada liberal idiota donde todos 
somos bellos y hermosos argentinos que participamos de la totalidad de la patria. 
No. Porque para el peronismo hay pueblo y antipueblo, patria y antipatria.

EL MODO PERONISTA DE HACER POLÍTICA

Cuando nosotros decimos “el modo peronista de hacer política es hacer política 
con las masas” nos estamos oponiendo a una concepción elitista de la política, que 
la concibe como un pacto entre caballeros que celebran acuerdos en la penumbra.

Hay una frase muy hermosa de Cooke que decía: “Nosotros no somos caballe-
ros, somos peronistas”. Con esto quería significar que nosotros no somos esa clase 
de caballeros que arreglan las cosas entre cuatro paredes. Nuestra política es la bús-
queda del consenso.

Perón siempre concibió la política con el pueblo como sujeto. El pueblo es el 
sujeto de la historia, los pueblos hacen la historia con sus conductores. Y este es 
el modo peronista de encarar la política: un modo no elitista y profundamente 
democrático. Pero no democrático en el sentido liberal de la palabra. Para el libe-
ralismo, democracia es el sistema en el cual el individuo elige a sus representantes 
que, en el Parlamento —entre ellos—, deciden por el pueblo.

Hay un concepto profundamente erróneo en la Constitución del 53, que es el 
que dice que “el pueblo no delibera ni gobierna sino a través de sus representantes”. 
El peronismo debe oponerse absolutamente a ese concepto liberal que confunde la 
actividad del pueblo con la anarquía. No somos caballeros de guante blanco que 
elegimos a los señores que nos representan, y después nos vamos a casa. El pero-
nismo no se va a casa. En todo caso se organiza: en las fábricas, en las villas, en las 
universidades, etc. Tenemos un concepto de hacer política con la organización de 
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las masas, y no de hacer política a través del pacto en la penumbra, o a través del 
desarrollo de las fuerzas productivas, que sería el eficientismo desarrollista.

Confluye aquí nuestra ideología con la organización que tenemos que darnos. Si 
en la ideología afirmamos que el peronismo hace política a través de la organización 
de las mayorías nacionales, en la práctica tenemos que darnos una estructura movi-
mientista de organización, que construya, a lo largo y a lo ancho de la nación, las 
organizaciones libres del pueblo. Y es en esas organizaciones en las cuales el pueblo 
debate los grandes problemas nacionales, y delibera y gobierna si es necesario. En 
todo caso, el pueblo les puede acercar a sus representantes sus verdaderos anhelos. 
Los representantes aislados de las bases, aislados de toda organización popular, ¿qué 
es lo qué van a debatir en el Parlamento? ¿Cómo se van a enterar de las verdaderas 
necesidades del pueblo? ¿Leyendo los diarios? ¿Leyendo los informes reservados que 
se entregan a las multinacionales y a los políticos de profesión?

Así como es fundamental la organización democrática, parlamentaria, los tres 
poderes, todo eso no sirve de nada si no va acompañado de la democracia de base, 
de la democracia real. Es decir, el concepto radical y el concepto liberal tradicional 
encuentran en la manifestación popular un signo de anarquía, un signo de irraciona-
lidad. Por eso Iglesias Rouco dice: “hay que cerrar el balcón de la Casa Rosada”. Dice 
eso porque tiene un profundo odio a las manifestaciones populares, porque tiene un 
profundo odio al pueblo. Como consecuencia se enoja cuando Alfonsín balconea. Y 
está bien que Alfonsín balconee. Nosotros no le podemos reprochar eso.

En el pensamiento liberal el pueblo no existe. Es decir, solo existe cuando hay 
elecciones, cada seis años, en el cuarto oscuro. Pero en el cuarto oscuro cada indi-
viduo está solo, aislado de todos sus compañeros, y lo único que hace es meter una 
boleta en una urna. ¿Y esa es toda la actividad política que le vamos a pedir a un 
ser humano? ¿Esa miseria? Nosotros no, evidentemente.

Una de las claves ideológicas fundamentales del peronismo es que no hay polí-
tica sin la organización y la participación popular.

VIOLENCIA POPULAR Y VIOLENCIA ELITISTA

Los procesos de violencia social surgen cuando los pueblos están sofocados. La 
Resistencia Peronista fue absolutamente válida porque nuestro pueblo estaba 
maniatado, perseguido y torturado, y la única respuesta que tenía era la de poner 
bombas, atacar con la fuerza. Fue la primera experiencia violenta del peronismo.

Siempre hay que analizar qué hay detrás de toda propuesta violenta: si hay un 
proyecto de masas o el proyecto de una elite. Detrás de las acciones de la resistencia 
estaba el exilio del líder y la mayoría del pueblo que luchaba por el retorno incon-
dicional de su conductor. Esto es lo que hacía válida la violencia.

En la actualidad es un tema delicado. Estamos muy sensibilizados contra la 
violencia, y la rechazamos porque hemos padecido la perversión de la violencia 
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y la perversión de la historia. Fuimos testigos de la transformación de la historia 
en delincuencia.

Todos recordamos al Perón de la etapa del exilio en Madrid. Aquel Perón que 
mandaba una corona al entierro de cada guerrillero, el Perón que habló de las for-
maciones especiales, el Perón que justificó una violencia.

Recordamos, también, que en aquel entonces la guerrilla gozaba de consenso 
en el país (dictadura de Onganía). La conceptualización que se hacía sobre la gue-
rrilla era la siguiente: se trata de una expresión no deseada por nadie pero legítima, 
en la medida que surge de una situación de injusticia.

El peronismo decía: cuando las mayorías peronistas accedan al gobierno se va 
a acabar el fenómeno guerrillero en la Argentina. Perón decía: “a la violencia no se 
la combate con violencia, se la combate con justicia social”.

¿Qué ocurría? Ocurría que el país atravesaba una situación básicamente injusta, 
que el movimiento mayoritario estaba excluido de la vida política nacional, y que 
esas acciones violentas estaban enmarcadas dentro de una estrategia global que 
marchaba hacia la toma del poder.

Pero todo cambia cuando se toma el gobierno: en ese momento se produce una 
escisión. De ahí en adelante los grupos guerrilleros pasan a operar sin consenso 
popular, sin la estrategia del acceso de las mayorías al poder. Actúan con la sober-
bia infinita de considerarse los dueños de la ideología, sintiéndose un paso más 
adelante de las masas. Incluso, con ese accionar, promueven la desorganización de 
la clase trabajadora.

Pongamos un ejemplo: había un conflicto en una empresa de automotores. 
¿Cuál era la mecánica? Venían los guerrilleros y secuestraban al gerente. La patro-
nal cedía y el conflicto se solucionaba. ¿Pero qué ganaba la clase trabajadora en 
organicidad política? Nada. Todo lo hacían los superhombres de la guerrilla. Los 
obreros no participaban de ese hecho combativo.

Muy distinto es cuando una conquista social se logra a través de la organiza-
ción de la clase obrera. Porque una huelga también es violencia. Pero es la violen-
cia mayoritaria, la violencia legítima, la violencia de los pueblos que se organizan 
para la defensa de sus intereses.

Hasta que Perón llega al gobierno, el Movimiento Peronista tiene una justifi-
cación de las formaciones especiales, porque detrás había todo un pueblo en busca 
de una conquista política.

Una vez que las organizaciones guerrilleras se apartan de una política popular y 
pasan a formar un grupo enquistado, se forma otro grupo que opera con la misma 
irracionalidad, con el mismo desprecio por el pueblo y las mayorías nacionales: 
la Triple A. Y ocurre un fenómeno singular: el pueblo argentino desaparece de la 
escena, se va a su casa.

A partir del estallido de la violencia minoritaria desaparece el pueblo en tanto 
ya no hay organización. Y todo ese fenómeno extraordinario que fue el peronismo 
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(la organización barrial, villera, universitaria; la JP con su genuina expresión de 
base) desaparece totalmente.

Lo único que sucedía era que esos grupos minoritarios se alimentaban 
mutuamente y le abrían el camino a la reacción que también iba a tener las mismas 
características. ¿Las mismas características? se preguntarán algunos. Sí, las mismas 
características. Videla y Firmenich son lo mismo. Es el mismo proyecto, represivo, 
iluminista, minoritario y asesino. Con el mismo desprecio por el pueblo.

Claro que al decir Videla se sintetiza todo un proyecto político. En reali-
dad habría que precisar más diciendo Martínez de Hoz: si en la Argentina hubo 
treinta mil desaparecidos fue porque hubo que aplicar el plan de Martínez de 
Hoz. Sin treinta mil vidas menos ese plan económico no se hubiera podido apli-
car en nuestro país.

Esa concepción de la violencia como metodología política es lo que une a 
Videla con Firmenich. Eso es terrorismo. Al terrorismo, más que definirlo 
ideológicamente, sirve definirlo metodológicamente: ¿cuáles son los métodos que 
usan? La violencia, el asesinato del adversario, la destrucción física del enemigo. 
Pero Videla y Firmenich confluyen en otros aspectos: en la negación de hacer polí-
tica buscando el consenso, en la soberbia iluminista, en el individualismo, en la 
creencia de que una clase —una parcialidad— es la que va a hacer la historia.

LAS RAZONES DEL 30 DE OCTUBRE

El 30 de octubre concurren varios factores. No podemos conformarnos con acha-
carle a la juventud su falta de conciencia política diciendo: fueron seis años de 
despolitización, la juventud no entiende nada; votó a Alfonsín porque habla bien; 
porque se asustaron de Lorenzo Miguel; porque Herminio quemó el cajón; por-
que Alfonsín tiene carisma; porque los pibes no entienden nada; porque la clase 
obrera, debido a la desindustrialización del país, disminuyó. No podemos seguir 
autodisculpándonos. Hay muchas cosas de las cuales somos responsables, y tene-
mos la obligación de analizarlas.

Aterrorizamos a la juventud, aterrorizamos al país. Julio Troxler fue muerto 
durante un gobierno peronista. Se salvó de la masacre de José León Suárez, y murió 
bajo un gobierno peronista. Son cosas que es necesario ventilar. Necesitamos 
una catarsis para asumir esos hechos dolorísimos. Ottalagano fue rector de la 
Universidad de Buenos Aires. Ivanissevich fue ministro de Educación. Perón nom-
bró a Villar y a Margaride al frente de la Policía Federal. Ascendió a López Rega al 
más alto rango policial. Eso lo hizo Perón. ¿O no lo sabemos, acaso? ¿O lo vamos a 
ocultar? No, por el contrario, tenemos que encontrar alguna respuesta. ¿O vamos 
a decir siempre que Perón nombró a López Rega como su secretario privado por-
que quería tener cerca a la CIA? Eso es un disparate. ¿Para qué quería tener tan 
cerca a la CIA?
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No podemos reprocharle a la juventud que se haya apartado de un partido que 
no hizo su autocrítica, que no habló de Ezeiza, un partido que cuenta entre sus 
filas a Ottalagano, que se dio el lujo de levantar la mano (al mejor estilo fascista) y 
de afirmar: “yo soy peronista”. Y nadie le salió al cruce para desmentirlo. Vilas está 
afiliado al partido. ¿No nos damos cuenta de lo que eso significa para un joven de 
18 años? ¿En qué estamos en el peronismo? ¿Quiénes somos los peronistas?

Hay muchas cosas por las cuales debemos dar la cara: lo tenemos a Vilas, a 
Ottalagano e hicimos Ezeiza. ¿Qué clase de partido político somos?

Y Alfonsín explotó muy hábilmente la veta más débil del peronismo. Usó al 
sindicalismo, que tiene una gran cuota de culpa en el proceso 74-76. Proceso en 
el cual Isabel tiene también una envidiable parte de culpa. ¿O es que acaso hay 
alguien que pueda afirmar que el 30 de octubre no se perdió también por lo que 
ocurrió desde el 74 al 76?

Necesitamos del debate. Del debate que esclarezca que somos otra cosa mucho 
más allá de los Ottalagano y cía. Pero digamos qué cosa somos. No nos confor-
memos con afirmar que la ciudadanía no nos votó porque no tiene conciencia de 
clase. El miedo es un sentimiento legítimo, y nosotros asustamos a la juventud.

No tuvimos una sola consigna nueva.
En el 73 el concepto de socialismo nacional tuvo un poder de convocatoria 

extraordinario. Está bien, se lo apoderaron los Montoneros, y nadie quiere que se 
nos confunda con ellos.

¿Pero eso implica que no podamos reactualizar la doctrina?
¿Eso implica que vamos a sacralizarla hasta el infinito?
¿Eso implica que vamos a seguir recitando las veinte verdades como si los tiem-

pos y la Argentina no hubiesen cambiado?
Y cambiaron. Es hora de que nos demos cuenta.

FRENTE NACIONAL-TERCER MOVIMIENTO HISTÓRICO

Cuando los radicales largan la seductora consigna del tercer movimiento histórico, 
los peronistas se aterrorizan y comienzan a hablar pestes de esta locura. Y digo yo: 
¿qué problema hay con el tercer movimiento histórico? Es más, en esta etapa argen-
tina, como están el radicalismo y el peronismo, si no hay una confluencia política 
real es probable que la pasemos muy mal. Lo peor que nos puede pasar es que pero-
nistas y radicales estemos permanentemente enfrentados.

Por otra parte, es una manera de lograr algo que Perón siempre intentó: en el 
45 con Sabattini, en el 73 con Balbín: la unión del peronismo y el radicalismo. En 
el año 1945 los radicales fueron totalmente idiotas. No entendieron en absoluto lo 
que significó el proyecto peronista, y creyeron ver en él al cuco nazi-fascista.

En 1973 Perón y Balbín estaban viejos. Perón se muere y se frustra la unión. 
Ahora bien, ¿qué significaría esta unión? Significaría la confluencia de los dos 
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partidos más populares y con mayor tradición de la Argentina. ¿O acaso nosotros no 
hablamos de Yrigoyen? ¿O acaso no reivindicamos toda la tradición del radicalismo?

Nosotros nos enfurecemos, o se enfurecen muchos, cuando Alfonsín toma cosas 
del peronismo. Pero nosotros mismos tomamos cosas del radicalismo. Nosotros 
hablamos de la progresividad histórica del gobierno de Yrigoyen en tanto incor-
pora a todo el gringaje inmigratorio y le da una protección social, una dignifica-
ción. Como después hizo Perón con la clase trabajadora.

Nombramos a Yrigoyen y nombramos a Perón, y dentro de la línea nacional, 
dentro de la cual están, obviamente, los dos partidos que ellos fundaron. La for-
mación de un frente nacional, que no es otra cosa que la formación de un frente en 
el que confluyan todos los sectores sociales y políticos objetivamente enfrentados 
al imperialismo, es absolutamente imprescindible en este momento. Aun cuando 
esas líneas y sectores que convergen tengan una concepción estratégica divergente, 
si su concepción táctica y sus necesidades se nuclean en este momento histórico, es 
fundamental que se consolide ese frente nacional.

Y eso puede llamarse tercer movimiento histórico. En última instancia lo es. 
Preguntémonos: ¿cuál es el enemigo? Ese enemigo no es el radicalismo. Tomemos 
como ejemplo a Iglesias Rouco: denunció a Dante Caputo y a la Coordinadora 
como infiltrados izquierdistas. Iglesias Rouco no se equivoca. Sabe muy bien 
dónde apuntar. Leamos un poco a los demás, a los que están fuera del radicalismo 
y del peronismo; desde afuera ellos ven una unidad que nosotros no vemos. Si ata-
can a Caputo y a la Coordinadora desde las columnas de La Prensa, y si los ataca 
Iglesias Rouco, algo está pasando, algo les molesta. Y si hay algo o alguien que les 
molesta, es porque ese algo o alguien está de nuestro lado.

¿Con quién vamos a hacer la unidad nacional? ¿Todos vamos a hacer la unidad 
nacional? ¿Podemos incluir a la patria financiera en esa unidad? Por supuesto que no.

Lo que tenemos que rechazar es el concepto de unidad nacional donde todos 
los gatos son pardos. Debemos rescatar el concepto de la doctrina peronista (y del 
propio Perón) de pueblo y antipueblo, de patria y antipatria.

No todos los argentinos están a favor de los intereses nacionales, y la unidad 
nacional la vamos a hacer con los sectores que se movilicen políticamente en favor 
de esos intereses, para lo cual nos tendremos que poner de acuerdo con respecto a 
cuáles son esos intereses nacionales y, después o paralelamente, darnos una organi-
cidad política que nos permita movilizarnos en su favor.

La unidad nacional va a crear el poder democrático. La democracia no tiene 
poder en la Argentina, tiene que crearlo. El poder no fue destruido, no se tomó el 
poder: el poder se ha retirado. Lo que nosotros tenemos que hacer es crear un poder.

¿Qué significa, además, la unidad nacional? Significa el debate acerca de qué 
nación queremos, en qué geopolítica nos insertamos. Significa debatir si nos uni-
mos al Oeste, al cual le estamos pagando nuestras deudas con el hambre y la sed 
de nuestro pueblo; si nos unimos a la geopolítica socialimperialista de la Unión 
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Soviética; o si por fin nos alineamos con el Tercer Mundo, con Latinoamérica, si 
por fin asumimos que somos los países del sur, los países que estamos encadenados 
a una deuda externa que nos tiene absolutamente hundidos y dependientes. Una 
deuda externa que le va a permitir al Oeste dominar nuestra economía y, a través 
de la dominación de nuestra economía, dominar nuestra política. Ellos hacen polí-
tica con la economía porque tienen economía. Los países dependientes, en cam-
bio, no tenemos economía, la economía nos tiene a nosotros.

Lo único que tenemos es la política. Por eso tenemos que partir de la organi-
zación política. Ellos hacen política enmascaradamente a través de la economía. Si 
les debemos algo, debemos hacer aquello otro: recesión, aumento de tarifas, tasas 
de interés que impiden la reactivación. La economía nos tiene a nosotros, somos 
esclavos de la economía multinacional.

Para generar una economía nacional debemos primero generar un proyecto 
político, porque lo único que tenemos es la política. Y la política es, ante todo, el 
poder de decir no.

DIFERENCIAS CON EL ALFONSINISMO

Con referencia al alfonsinismo se pueden tener dos actitudes. En primer lugar 
se puede afirmar que el proyecto alfonsinista, en su nivel profundo, cree que la 
Argentina puede transformarse en una factoría próspera. Maneja el concepto de 
democracia pero no lo une al de liberación nacional. Respeta las libertades cívicas, 
las libertades individuales, y tiene un sueño utópico de convertir a la Argentina en 
una nación próspera vinculada al proyecto socialdemócrata, que no es precisamente 
un proyecto revolucionario, sino, más bien, un proyecto realmente claudicante 
que no intenta cambiar el status de la historia.

Y en esto debemos diferir totalmente con el alfonsinismo. Había que decir-
les: termínenla con esto de la democracia porque acá de lo que se trata es de 
liberar al país.

Acá hubo un gobierno profundamente democrático: el del general Perón. 
Durante su gobierno, cuando las cosas iban mal para el peronismo en la Cámara 
de Diputados, Cámpora hacía sonar la campanita y se acababa el debate. Ante eso 
los radicales argumentan: ¡qué antidemocrático era el peronismo! Se equivocan. 
Era profundamente democrático porque su base social era democrática. Pero no 
endiosaba a la democracia burguesa. La democracia no se daba en el Parlamento, se 
daba en la organización popular. Esa es la real democracia que hizo el peronismo.

El alfonsinismo no está en eso porque está embobado con el sueño socialdemó-
crata de la factoría próspera. Creen que vamos a poder ser dependientes y ricos al 
mismo tiempo. Un disparate total. 

Pero, sin embargo, se puede coincidir y defender al alfonsinismo porque con 
este gobierno vamos a poder hacer política.
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Dicho más dramáticamente: no nos van a matar, no son asesinos. Alfonsín 
significa, en este momento, el desarrollo de las libertades cívicas y de una demo-
cracia que, aunque sea formal, no nos va a perseguir ni va a generar treinta mil 
desaparecidos. Necesitamos que este gobierno se mantenga.

Tenemos que rastrear a aquellos sectores del radicalismo que podamos integrar 
en un proyecto de liberación. Tenemos que dejar que el radicalismo haga su expe-
riencia de gobierno. ¿Qué va a pasar cuando vean que es imposible el sueño de la 
factoría próspera? Es algo a lo cual debemos estar atentos.

Este gobierno nos interesa, nos interesa mantenerlo, nos interesa atacar a los 
que juegan al golpe. Este gobierno nos permite hacer política, nos permite organi-
zarnos, nos va a permitir lograr una conducción para el peronismo. Necesitamos de 
esta democracia para poder discutir, pensar, estar vivos. Con otro gobierno no esta-
ríamos en condiciones de debatir nuestro propio proyecto de liberación nacional.

Y si el alfonsinismo no se queja de que nuestro sueño más profundo sea un 
proyecto revolucionario de nación autónoma, nosotros aunque sea en ese aspecto, 
tampoco nos debemos quejar. ■

AÑO 2 - N° 4 DICIEMBRE DE 1984 

DE LO PLEBEYO A LO SOCIAL
NOTAS SOBRE LA CRISIS DEL PERONISMO

Álvaro Abós

LA CRISTALIZACIÓN DE LA DOCTRINA

La reacción natural ante la crisis es la regresión hacia los territorios seguros de la 
certidumbre. En los cuadros del peronismo el síntoma se manifiesta en la huida 
hacia la imagen parental sustituta o en la operación de personalizar lo ideológico. 
En el primer caso la angustia ante la falta del líder fundante se transforma en gal-
vanización del vínculo con el liderazgo subrogado cuya legitimidad se funda en 
una urdimbre entre lo dinástico y lo testamentario. En el segundo caso, se acepta la 
orfandad que ha provocado la muerte del líder. Frente al vértigo de la anomia, el mi-
litante se aferra a un concepto esquivo: la doctrina. ¿Qué hacer cuando falta el líder? 
Refugiarse en esa roca en la que yace la sabiduría: la doctrina. Pero, ¿qué es la doctri-
na? Una materia gaseosa. La doctrina no habla por sí, debe ser hablada. Presupone 
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una operación previa y necesaria, la interpretación. Por lo tanto si la doctrina ha de 
reemplazar la omnipotencia del conductor ausente hay que blindar cuanto de ina-
sible tenga esa materia: la doctrina es cristalizada.

Se trata en ambos casos de mecanismos defensivos. El peronismo siempre 
estuvo estructurado en torno a una pieza clave, la infalibilidad del líder. Su 
desaparición obliga a navegar en mar abierto. Echar el ancla en la supuesta infa-
libilidad de la doctrina es buscar la engañosa quietud del agua estancada. ¿Acaso 
una solución dogmática que congela la ideología como modelo perpetuo no es 
regresiva? Pero, además, ¿no es particularmente inservible como brújula política 
cuando debe confrontarse con una situación histórica en acelerada mutación? 
¿Acaso la coyuntura no está pidiendo, en lugar de recetas prefabricadas, lecturas 
imaginativas y creadoras de la crisis? Sin contar con el hecho de que la doctrina 
fue para Perón una simple muleta de apoyo para su robusto pragmatismo. ¿Cómo 
puede la doctrina, en el sentido canónico que se adjudica a esta expresión, dar res-
puesta a circunstancias históricas inéditas?

LA MEMORIA POLÍTICA

La sociedad argentina continúa girando, en muchos aspectos, en torno a la expe-
riencia traumática de la dictadura 1976-1983. Es que el ensayo de poder total 
que los militares consumaron durante ese septenato resultó derrotado en térmi-
nos políticos —al abortarse su eventual descendencia— pero no sin que el intento 
dejara una considerable herencia.

En términos económicos, la coyuntura argentina (endeudamiento, dependen-
cia, descalabro productivo) es hija de la dictadura como lo es la coyuntura socioló-
gica (quiebra generacional, estancamiento o retroceso de la cultura política, reduc-
ción del segmento obrero). La inserción de Argentina en la situación internacional 
también ha sufrido medulares mutaciones en relación a la década anterior.

A pesar de ello, la dirigencia peronista posdictadura pareció entender la prác-
tica política como una continuidad de 1975. Como si el período 1976-1983 fuese 
un hiato inexistente. Se produjo así una banalización temática en el discurso pero-
nista que omitía las cuestiones realmente trascendentes, aquellas que hundían sus 
raíces en la circunstancia vital de la nación: el rechazo visceral a la violencia y al 
autoritarismo militar, la revalorización de la ética individual y social, la necesidad 
de una catarsis crítica. Digo banalización temática porque el recurso a los fetiches 
doctrinarios del peronismo, en su mayoría emanaciones de la década del cuarenta, 
dejaban sin respuesta esas necesidades profundas del cuerpo social, adjudicando a 
ese discurso un registro irreal.

Lo curioso es que el electorado, de alguna manera, transformó el 30 de 
octubre en una auténtica continuidad con el universo político anterior al 24 
de marzo pero con un efecto opuesto al que la dirección peronista suponía. 
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En lugar de reconstruirse, como esta pensaba, las mayorías “automáticas”, en 
lugar de aceptarse como supuestos inmutables ciertos dogmas (la legitimidad 
política de Isabel por ejemplo, que durante la campaña el electoral nadie puso en 
duda) el cuerpo social produjo un voto sancionador, un voto que fue al mismo 
tiempo un ajuste de cuenta. Así, de una manera no prevista por esa dirección, el 
pueblo introdujo la memoria política —la responsabilidad de Isabel en la génesis 
de la tragedia— en la complejidad del rompecabezas electoral y al mismo tiempo 
que rechazó la propuesta de la banalidad castigó la reincidencia en viejos vicios 
y errores que de esa manera quedaron al descubierto, aunque los destinatarios 
de la advertencia se empeñen aún, mucho después de la sonoridad electoral, en 
una estólida sordera.

EL PERONISMO PLEBEYO

Es aquel cuyo vigor confrontativo se reduce a la verbalización. Es un peronismo 
gritón y malhablado que a primera vista podría impresionar por su extremismo 
verbal. Pero esa agresividad es una pirotecnia. Esa característica se funde, como los 
dos brazos de una pinza, con su complemento, el conservadurismo fáctico, el con-
formismo ante el statu quo.

El peronismo plebeyo de los años ochenta es un revival del peronismo de 
los cuarenta. El principismo doctrinario que exhiben sus líderes hace ostenta-
ción de esa fidelidad. Sin embargo la repetición mecánica de aquellos viejos 
clichés políticos desnuda el carácter arcaico y reaccionario de ese plebeyismo. 
Al repetir como un muñeco parlante aquel viejo peronismo este plebeyismo se 
convierte en la caricatura grotesca del modelo. En la imitación pierde la fres-
cura histórica que aquel exhibía. Las masas de los años cuarenta y sus dirigentes 
improvisados y espontáneos irrumpían en la esclerosada política argentina con 
un hálito renovador. Era aquella una formación social inaugural. Planteaba un 
impulso de confrontación más esquemático que complejo que cristalizaría en 
aquellos lemas breves y directos: alpargatas/libros, Perón/Braden, patria/colo-
nia. Correspondían aquellas primicias a una etapa de adolescencia política: era 
natural que a la turbulencia de aquella fuerza que transitaba los tropezones del 
estreno correspondiera un estilo gritón, primitivo. Pero ese mismo discurso, en 
el peronismo plebeyo de los años ochenta, es incongruente porque quien habla 
ahora no es una aglutinación novedosa de actores políticos sino una formación 
ya veterana que condensa una cultura política asentada en una considerable 
experiencia del Estado y de la oposición y que está pidiendo un lenguaje com-
plejo y no el balbuceo del principiante.

La iconografía de ambos períodos es ilustrativa: en el cuarenta los rostros eran 
jóvenes, políticamente puros. Las ropas toscas, el estilo desgarrado. En el ochenta 
aquellas figuras juveniles se han vuelto torvas, el escenario facial está cruzado de 
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estigmas: cicatrices, mutilaciones, arrugas. La vestimenta tiene el empaque osten-
toso del maniquí, las historias personales son cargadas pero no con trayectorias 
heroicas sino con prontuarios delictivos. La alegría ha sido suplantada por la cris-
pación, la espontaneidad por la “machieta”. La constante apelación al pueblo y la 
diatriba fácil al adversario esconden una política real de sometimiento hacia los 
poderes fácticos. La participación es suplantada por el aparato, la consulta a la base 
es sustituida por el enjuague y la componenda. La auténtica base social de este 
peronismo plebeyo será el lumpen y nunca el sindicato.

Las oscuras y ya lejanas experiencias sindicales del líder plebeyo prototípico 
serán agitadas como recurso propagandístico pero la mecánica sindical, su gimna-
sia real de confrontación, será cuidadosamente eludida. Lo mismo sucederá con 
las mujeres: comparsas idóneas para adornar con un “toque humano”, deberán ser 
silenciadas cuando planteen reivindicaciones concretas.

EL ARCAÍSMO IDEOLÓGICO

Los fetiches ideológicos del peronismo plebeyo son residuos del peronismo del 
cuarenta. La vieja concepción de la virtualidad de la unión pueblo-ejército, gra-
bada en las conciencias tras el levantamiento militar del 43 contra el fraude oligár-
quico de Patrón Costas, pervive a la manera de un reflejo pavloviano, por encima 
de las aguas y los lodos transcurridos. Aquel ejército con sensibilidad social solo 
existe en los repliegues mentales de los líderes plebeyos. El Ejército del cuarenta y 
este Ejército colonizado por la oligarquía hasta la última piedra de sus cimientos 
son dos realidades antagónicas. Cuando el peronismo del ochenta levanta la vieja 
fórmula de la unión pueblo y Ejército no hace sino agitar un espantajo que entre 
sus pliegues raídos solo oculta un golpismo vergonzante. Cuando ese peronismo 
plebeyo alude a su componente popular (en los hechos protosindical, gregario, 
socialmente marginal), ¿qué tiene que ver esa cultura política arcaica con el pero-
nismo sindical de los años ochenta, fogueado internacionalmente, con un discurso 
democrático, reformista y moderno?

LAS PARANOIAS

El autoritarismo primitivo del peronismo plebeyo, incapacitado para registrar una 
realidad multifacética, concibe el mundo circundante como un bloque oscuro y 
hostil. Los valores propios están urdidos en un concepto clánico de la lealtad. 
La profunda desconfianza hacia el entorno sociopolítico se resuelve en un tono 
permanentemente airado que desnuda el componente paranoico de la mentalidad 
totalitaria. La traducción política de semejantes patrones mentales es el sectarismo 
y su consecuencia el aislamiento.
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CLIENTELISMO

El peronismo plebeyo de los ochenta con su burda oposición masas/sociedad, es 
una caricatura del peronismo plebeyo de los cuarenta. Casi medio siglo de trans-
formaciones sociales y culturales tornan hoy incongruentes aquellas soluciones. 
El estilo político del peronismo gregario, grabado sobre la matriz del liderazgo 
carismático, es reproducido por ese peronismo plebeyo y su consecuencia es el 
clientelismo. Ha desaparecido la profunda verdad social que expresaba aquel fenó-
meno entonces transformador que significó el ingreso de los sectores populares 
en el recinto vedado de la política. Hoy son otras las reglas de funcionamiento. El 
campo popular ha institucionalizado muchos de sus patrones culturales-políticos. 
La legitimidad del sindicato, el mito de la participación popular, el antiimperia-
lismo (así sea como retórica), el nacionalismo económico, son valores hoy “acep-
tados”. En el marco de esta nueva cultura el peronismo plebeyo intenta conservar 
al clientelismo como patrón de su práctica política. La sustitución del afiliado por 
un cliente adscripto a una lealtad personal hacia el caudillo y la conversión de la 
asamblea en tumulto son los componentes de esa práctica, y los dos remiten a una 
cultura política ya caduca que, por otra parte, solo conserva del peronismo del 
cuarenta sus ritos exteriores, habiendo perdido el elan transformador que le otor-
gaba la fusión entre Perón y las masas. El clientelismo del peronismo plebeyo es 
una rémora que lo retrotrae a las prácticas del viejo conservadurismo bonaerense 
de la década infame.

LA NUEVA ÉTICA

Frente a los valores asumidos por el cuerpo social argentino y sus nuevos factores 
sociales, el peronismo plebeyo queda reducido a una formación residual.

Se ha revalorizado la ética como valor superior de la práctica política. Frente a 
ello, el peronismo plebeyo practica y sostiene una amoralidad algunas veces disi-
mulada y otras pública y altaneramente ostentada. Es cierto que durante lustros el 
discurso moral de la burguesía había perdido credibilidad, roído como estaba por 
la hipocresía: las masas repudiaban la moral de Tartufo que identificaba al pero-
nismo con la corrupción y que escondía el fraude y la proscripción.

Hoy el peronismo plebeyo de los ochenta repite espasmódicamente viejos 
clichés y, con ese tic estereotipado solo puede generar caricaturas. Porque la dic-
tadura agigantó la corrupción, infectó la vida social hasta tales extremos que 
generó una reacción profiláctica. La ética, en ese tránsito, pasó de ser una retó-
rica de las clases medias y altas para ser un valor terapéutico al que los sectores 
populares hicieron propio. Por eso la depuración ética es un proceso preventivo 
indispensable en el peronismo y su retardo no hará sino pudrir cada vez más los 
abscesos moralistas.
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MEDIOS Y TRANSPARENCIA

La Argentina de los cuarenta y la de los ochenta son países culturalmente distin-
tos. Entre los múltiples factores del cambio está el auge de los medios de comuni-
cación masivos. Piénsese en la distancia entre aquella Argentina en la que Perón 
hizo su primera campaña pura y exclusivamente hablando por la radio y esta 
Argentina superinformatizada, en los márgenes de la tecnología del tercer mile-
nio, con unos medios cuyos grados de penetración en la conciencia de la gente 
—televisión, publicidad, modelos culturales transnacionales— son superlativos.

En la era de la especialización tecnocrática no es posible competir con líderes 
políticos balbuceantes, de rudimentaria formación y primitivo lenguaje. En la era 
de la política-espectáculo, en que la arena política se torna re-presentación y es 
vivida por millones de personas a través de su reproducción televisiva, las formas 
rudimentarias del peronismo plebeyo son tan absurdas como pretender que un 
orangután gane un concurso de belleza.

Esa penetración de los medios opera sobre la vida pública a la manera de un 
panóptico escrutador que determina la necesariedad de la transparencia en prácti-
cas y conductas.

El peronismo plebeyo carece de un discurso para los medios, carece de la con-
vicción democrática apta para satisfacer una intensa demanda del cuerpo social 
y no articula una respuesta a la compleja trabazón de sectores e intereses que se 
entrecruzan en la realidad argentina. Estas necesidades no pueden ser satisfechas 
con los contenidos residuales de un peronismo detenido en el tiempo.

¿PARTIDO O MOVIMIENTO?

Ningún peronista elige el primero de ambos términos cuando se plantea la pre-
gunta como disyuntiva. Está clara para todos la necesidad de conservar para el 
peronismo su impronta distintiva y ella está dada por el hecho de ser más que un 
partido. Esta necesidad se acrecienta ahora que el peronismo ha perdido la imbati-
bilidad en el campo específico de los partidos: el electoral. La reducción a un par-
tido es una minusvalía. Todos estamos de acuerdo en privilegiar al Movimiento 
pero nadie es capaz de responder a una pregunta crucial: ¿cómo se articula un 
movimiento —caracterizado por la fusión de masas y líder carismático— cuando 
este se ha extinguido? ¿Son compatibles la estructura movimientista y la dirección 
colectiva? La realidad es terca y está revelando que insistir en la subsistencia formal 
del movimiento supone quedarse sin el pan y sin la torta. En la práctica, la subsis-
tencia del movimiento dota de argumentos al monarquismo isabelista y paraliza la 
democratización del partido.

¿Por qué no tomar el toro por los cuernos? Al fin y al cabo el peronismo acepta 
plenamente el juego de la democracia formal. Es cierto que aspira a dotarlo de un 
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contenido más sustantivo en orden a la participación de las masas pero en última 
instancia esas aspiraciones de renovación y mejoramiento implican la aceptación 
del sistema. ¿Por qué no aceptar entonces que es en ese marco y no fuera de él que 
el peronismo debe dotarse de una estructura? ¿Por qué no romper el círculo vicioso 
de la disyuntiva partido-movimiento y responder “partido de masas”? ¿Por qué no 
renovar la estructura del partido rebasando la pura organización territorial e incor-
porando unidades basadas en otros núcleos organizativos: agrupaciones obreras, de 
mujeres, de jóvenes, de profesionales, de intelectuales, de barrio, de vecinos, con-
sejos de notables, mesas de trabajo y cuantas formas sugiera la rica historia de la 
militancia peronista, rompiendo la linealidad del partido en el seno de una estruc-
tura estatutaria heterodoxa?

Insistir en la tesis del movimiento es una hipocresía: si la retórica y la fuerza 
de nuestros fetiches dogmáticos nos llevan a aferramos a la idea del movimiento, 
inevitablemente nos encontraremos ante un callejón sin salida. El argumento habi-
tual dice: es imprescindible mantener la forma-movimiento para no caer en la 
trampa partidocrática. Un movimiento sí pero, ¿para acceder al poder por qué vía? 
¿Acaso el peronismo está en condiciones de plantear otra cosa que no sea el acceso 
electoral? Ante esta realidad, ¿por qué no consumar un acto de sinceramiento y 
aceptar que la forma movimiento quede reducida a un “espíritu histórico” mien-
tras que la fórmula organizativa sea: partido de masas en lo interno y frente de par-
tidos nacionales con hegemonía peronista en lo electoral?

LA HEREJÍA LIBERAL

Liberal: palabra maldita para los peronistas. Alvearización: amenaza que pende 
sobre el movimiento de masas como una espada de Damocles. De todas las here-
jías que acechan al peronismo la liberal es la más temida porque supone la pérdida 
de la identidad. Un peronismo liberal es la anomia, la muerte política por extenua-
ción. Esa verdad canónica se expresa en una coincidencia: todos, críticos o confor-
mistas, dicen sí al movimiento, no al partido. En el movimiento están las señas de 
identidad del peronismo. Pequeño detalle a resolver: movimiento, ¿con qué lide-
razgo? Acaso, ¿el liderazgo natural no es un elemento constituyente y esencial en 
la formación política denominada “movimiento”, caracterizada por la ausencia de 
una estructura orgánica e institucionalizada?

Los peligros de la confusión en este terreno se vieron cuando Isabel nombró 
a dedo un Consejo Superior: la duplicidad de roles que supone la existencia de la 
estructura movimientista cuando no hay un liderazgo indiscutible lleva a semejan-
tes malentendidos.

De acuerdo: el movimiento es la forma estructural ideal para el peronismo pero 
mientras no exista un liderazgo que suplante al de Perón —y no parece que tal cosa 
vaya a suceder— esa afirmación permanece en el limbo de lo abstracto.
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Por otra parte está claro que el peronismo acepta actuar en el marco político 
constitucional: que pretenda revitalizar el esquema partidocrático es otra cuestión. 
El hecho es que acepta el marco. ¿O acaso alguien plantea la sustitución del marco? 
Entonces, ¿por qué no admitir que una estructura de partido es la única que sirve 
para transitar políticamente? ¿Por qué no dotar a esa estructura de todas las hetero-
doxias posibles? ¿Por qué no sustituir el partido exangüe de la ortodoxia liberal por 
un vigoroso partido de masas? Pero, ¿por qué no aceptar finalmente que no existe, 
hoy por hoy, otro camino para la sobrevivencia política del peronismo que la acep-
tación de su organización como un partido?

LA ENCRUCIJADA DEMOCRÁTICA

Mientras el peronismo no se plantee a sí mismo hasta sus últimas consecuencias el 
tema de la democracia, permanecerá ajeno a una de las claves de la conciencia social 
en la Argentina posdictadura. No solo permanecerá ajeno: deberá aceptar la situa-
ción vergonzante en la que lo confinan sus adversarios políticos.

En la elección del 30 de octubre el alfonsinismo se apropió de la “convicción 
democrática”, se invistió de ese valor y, al mismo tiempo, ocupando el polo de 
oposición a la dictadura, grabó en el imaginario colectivo la noción de que el pero-
nismo era un totalitarismo.

En lugar de ensayar una vigorosa defensa de sus propios contenidos democrá-
ticos, en lugar de aceptar el reto y discutir a fondo su credibilidad histórica como 
fuerza democrática, el peronismo regaló el terreno. Solo Ítalo Luder, en su men-
saje del Obelisco el 28 de octubre, aludió al crucial episodio de la Asamblea de la 
Civilidad en 1963. Digo crucial porque el alfonsinismo había cimentado buena 
parte de su campaña en el mito del Gran-Demócrata-Illia. Tardíamente el candi-
dato peronista introdujo en la esgrima del discurso la verdad sobre aquel episodio 
deshonroso que de por sí escoraba la impoluta imagen democrática de la UCR y 
balanceaba esa competencia en sus justos términos históricos.

Uno de los hechos más inexplicables de la campaña presidencial de 1983 fue 
la forma en que el peronismo entregó las banderas de la democracia a su adver-
sario, renunciando a disputar esa primacía sobre valores tan sólidos como pun-
tuales. El peronismo accedió al poder por métodos democráticos, gobernó res-
petando las instituciones democráticas. El antiperonismo fue golpista desde su 
mismo origen, desde mucho antes de 1955, lo que obligó al uso del estado de 
sitio, y lo siguió siendo hasta 1973. Es cierto que las maneras y el estilo del pero-
nismo no fueron un modelo de formalidad democrática. Y estas exterioridades y 
no la verdad histórica sustancial (ellas y la manipulación) cimentaron la leyenda 
del totalitarismo peronista, luego cristalizada en dogma. Y ello sin contar con 
el denso contenido participativo con que el peronismo dotó a las instituciones 
democráticas argentinas y sin contar con la experiencia de democracia real que 
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supone un sindicalismo de masas con un grado de implantación como el que 
desarrolló la clase obrera peronista.

El hecho es que cuando la náusea antitotalitaria residuó la convicción demo-
crática como problemática central en Argentina, el peronismo abdicó sus títulos, 
como si hubiera sido él mismo convencido por la práctica del adversario acerca de 
su inferioridad en este terreno.

LAS RAÍCES

Pongámoslo en letras de molde, desafiemos el tabú, arriesguemos la herejía: ¿es 
posible buscar las raíces liberales del peronismo? Si la experiencia del Perón viejo 
nos enseñó que se crece políticamente en la medida que se le roban espacios al 
adversario, ¿por qué no podría el peronismo salir a disputar esa franja? Al fin y al 
cabo el espacio privilegiado del peronismo fue siempre el social y, ¿hay algo más 
instalado en lo social que el pensamiento y la tradición libertaria? Y lo libertario es 
la hipérbole socializante de lo liberal.

Piénsese en la vena libertaria que recorre la historia popular argentina. En el 
espontaneísmo anárquico de las montoneras y los caudillos. En la tradición del pri-
mer sindicalismo que no fue nunca desmantelado: fue fagocitado por una nueva 
clase obrera emergente que transformó su práctica y su sentido político pero que 
incorporó buena parte de su memoria organizativa. Está también el vigoroso libera-
lismo político que, al mismo tiempo que le insuflaba contenidos nacionales y socia-
les, se condensaba y desplegaba en la Constitución del 49. Y está finalmente el Perón 
viejo, el desencarnado, el león herbívoro con su robusta defensa de la política y los 
políticos como clase vilipendiada, con sus esquemas “europeos”, con su opción por 
el tiempo frente a la sangre, con su explícito reconocimiento de las formas democrá-
ticas, ese Perón en tensión ante la caldera de violencia de la Argentina 1973.

LA BÚSQUEDA DE UN EJE

El eje de la pugna peronista no es izquierda contra derecha, peronismo revolu-
cionario contra burocracia. Tampoco lo fue hace diez años aunque entonces ese 
eje parecía ostensible y era sin duda ruidoso. El “peronismo revolucionario” fue 
y es más que nada la proyección de quienes depositan en ese espacio mítico sus 
propios deseos, transmutados en esquemas. ¿Dónde estaba el cuerpo real del 
peronismo en el 73? ¿En los esquemas trazados con compás por la Tendencia, en 
su maniquea visión de masas flamígeras y burocracias corrompidas? Ese volunta-
rismo ideológico se hizo trizas contra la realidad y acabó en tragedia.

El cuerpo real del peronismo no estaba allí sino en un territorio mucho más 
complejo, en una identidad forjada en años de lucha, en una densa cultura polí-
tica en la que burócratas y revolucionarios, claros y oscuros, se mezclaban en una 
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urdimbre inextricable. Ese cuerpo proteico se concentró en el emblemático año 
de 1973 —un año cuyos límites cronológicos se estiran desde el 17 de noviem-
bre de 1972 hasta el 1° de julio de 1974— y cuyo clímax se alcanzó hacia el 
mediodía del 20 de junio del 73, en una jornada cuyo protagonismo fue de las 
masas y no de las vanguardias blindadas que se enzarzarían en un combate mar-
ginal (que luego se intentaría erigir en principal al punto de nombrar al episodio, 
sectorizándolo, como la “masacre de Ezeiza”). Esas masas que autocelebraban 
ese día, al menos hasta que sonaron los primeros disparos, la victoria contra dos 
décadas de postergación. Un cuerpo condensado a su vez en Perón, que comenzó 
a borronearse con su muerte, que se oscureció con el final penoso del 75/76, que 
atravesó la caverna de la dictadura.

¿Cuál es el eje hoy? El que exhibe en un polo el peronismo plebeyo, arcaico, 
anclado en el pasado. ¿Contrarrevolucionario? ¿Burocrático? ¿Reaccionario? Peor: 
arcaico. Emanación de un país inexistente, un peronismo de cartón piedra. Y en el 
otro polo, un peronismo posible que más que esquemas ideológicos voluntaristas, 
exhiba vigor para hundirse en la sociedad para rescatar sus pulsaciones, un pero-
nismo que recree la eléctrica fusión masas-líder que durante treinta años lo man-
tuvo como la expresión más moderna de la política argentina.

LA VIRTUALIDAD DEL PERONISMO

Resulta paradójico que el peronismo viva la más aguda de sus crisis cuando una 
serie de factores —internos y externos— le otorgan una virtualidad protagoniza-
dora de la que nunca gozó en su historia.

La guerra de las Malvinas revalorizó la magnitud de la unidad latinoameri-
cana como idea fuerza de la identidad política argentina en cuyo centro resituó 
el tema antiimperialista. Ambas ideas son consustanciales al peronismo desde su 
nacimiento. Es cierto que a la guerra, hecho histórico complejo, le sucedió el fenó-
meno de la desmalvinización pero este se centra en otro aspecto (el rechazo al uso 
de la fuerza y a la militarización de la sociedad) dejando indemnes, aunque laten-
tes, aquellas dos ideas: latinoamericanismo, antiimperialismo.

La crisis teórica y práctica del marxismo ha aliviado la presión que el pero-
nismo sufrió siempre por su flanco izquierdo. Los sucesos de Polonia y Afganistán 
terminaron por hundir el alicaído prestigio del socialismo real mientras que las 
vanguardias intelectuales metropolitanas dejaban el marxismo a un costado del 
camino. Sintomáticamente, mientras los tanques rusos marchaban sobre Kabul 
o apuntaban hacia Varsovia, las puertas del manicomio judicial se cerraban sobre 
Louis Althusser, víctima de un ataque de demencia criminal y Nicos Poulantzas, 
el delfín, se arrojaba al vacío desde un piso veinte, certificando simbólicamente 
el agotamiento del marxismo como proveedor de diagnósticos y/o recetas para la 
transformación del mundo. La desmarxistización se revela examinando las lecturas 
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habituales de nuestra juventud: los clásicos del marxismo, de tan intensa circula-
ción diez o quince años atrás, descansan hoy sepultados por el polvo de los anaque-
les. Los intelectuales peronistas siempre sufrieron el acoso de la solidez doctrinaria 
del marxismo. Juan José Hernández Arregui, por ejemplo, escribiendo a caballo 
entre las décadas del cincuenta y el sesenta y utilizando instrumentos metodológi-
cos del marxismo, se veía obligado a hacer la reivindicación de Stalin, tropiezo que 
una lectura actual no soporta.

La crisis galopante que afecta al marxismo como modelo internacional 
descomprime esa presión sobre el peronismo. En un mundo opaco, carente 
de fórmulas originales, donde los países hegemónicos oscilan entre la onda 
rosa de una pálida socialdemocracia y la restauración conservadora del tándem 
Reagan-Thatcher, el nacionalismo popular latinoamericano es una de las pocas 
expresiones políticas que conserva vitalidad. El APRA peruano está al borde del 
poder, lo mismo que el nacionalismo blanco uruguayo o el trabalhismo brasileño, 
mientras que el MNR, en sus diferentes pelajes, conserva la hegemonía en Bolivia. 
Son estas expresiones de una familia política a la que pertenece el peronismo las 
que están protagonizando el lento despegue del continente de la ola totalitaria 
hegemónica durante la década del setenta. La guerrilla marxista clásica no termina 
de cuajar en El Salvador, reducida a una contingencia particularizada mientras que 
el sandinismo (a pesar de todas las presiones geopolíticas que lo empujan hacia un 
alineamiento en el eje Este-Oeste) sigue debiendo más al nacionalismo popular 
latinoamericano que a la receta cubana.

Los contenidos humanistas del liberalismo político, centrados en los derechos 
humanos, han experimentado una profunda revalorización y la idea de democra-
cia está muy viva en todo el mundo, pero ello coincide con la anemia del sistema 
tradicional de partidos y otras formas de organización política, los movimientos 
sociales, se transforman en protagónicos. Los moldes partidocráticos son escasos 
para contener a la sociedad masificada de fin de siglo: ecologistas, pacifistas, muje-
res, jóvenes o minorías marginadas rompen el esquema del partido ortodoxo.

El alfonsinismo se apropia del modelo movimientista, curiosamente partiendo 
de patrones políticos estrictamente liberales, lo que confirma la intensa atracción que 
ese modelo ejerce en todas las tiendas políticas. Ello coincide con una generalizada 
penetración que ciertas ideas movilizadoras que el peronismo activó en las dos últi-
mas décadas —ciertos usos de la categoría pueblo o cultura popular o ciertas vertien-
tes del concepto de nación— tienen hoy en la cultura política, habiéndose incorpo-
rado al lenguaje usual de los argentinos. Es lo que Beatriz Sarlo llama en un artículo 
reciente “una idea matriz, una especie de modelo desde donde pensar la Argentina”:1 
fenómeno que la Sarlo visualiza con talante crítico pero que, desde la óptica del 

1. Beatriz Sarlo, “La izquierda ante la cultura: del dogmatismo al populismo”, Punto de vista, N° 
20, mayo 84.
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peronismo, confirma a muchas nociones antes beligerantes que han penetrado ya en 
la “doxa” del cuerpo social y se han convertido en un “sentido común”.

LA CANIBALIZACIÓN DEL PERONISMO

Esa apropiación de aspectos del peronismo por otras fuerzas políticas se mani-
festó, por ejemplo, en la llamativa equivalencia entre las tácticas del Alfonsín 
durante la etapa previa a octubre del 83 y las de Perón de 1972/73. ¿Cuál fue el 
rasgo fundamental en la conducta política de Alfonsín en el período preelecto-
ral? La ocupación de espacios, la reconversión de franjas y sectores sociales aje-
nos o neutros en propios, la apropiación permanente del centro del proscenio 
político y la tendencia a operar siempre como eje de la situación política. ¿Acaso 
el claro modelo estratégico de Alfonsín no es el Perón del 17 de noviembre del 
72, el Perón de Nino, el de la campaña electoral, erigiéndose en pivote al mismo 
tiempo de la juventud radicalizada, de la CGT, del peronismo tradicional y de 
los sectores medios y moderados? Encarnar y encauzar las pulsiones transforma-
doras que laten en la sociedad, gobernándolas e insertándolas en el cuerpo del 
macizo conservador: ¿no es la lección del Perón 72 —un Perón densamente polí-
tico y democrático de quien también se decía que volvía “socialdemócrata”— lo 
que llevó a Alfonsín a la victoria? 

El peronismo, en alguna manera, ha sido deglutido por los otros. Existe en 
los demás, convertido en carne y sangre ajenas. El peronismo se ha convertido 
en una cultura.

DE LO CLÁNICO A LO SOCIAL

Cuando la identidad está en crisis una de las tendencias más intensas es el ensimis-
mamiento: mirar hacia dentro, erigirse en el centro del universo. Este síndrome 
autista del peronismo actual se liga con el malentendido de las equivalencias pero-
nismo = movimiento nacional, que el 30 de octubre hizo tambalear. ¿Acaso es 
posible, como se interroga Vicente Palermo,2 que “la nación haya derrotado a la 
nación misma”?

La crisis del peronismo acentuará su tendencia a girar sobre sí misma y a confi-
gurar un círculo vicioso en la medida que no acepte la confrontación con la socie-
dad. El lenguaje del peronismo tiende a ser un lenguaje hacia dentro. Formalmente, 
en cuanto a sus inflexiones y modalidades verbales y temáticamente, por su conge-
lamiento en contenidos perimidos.

De esto solo se sale zambulléndose en la nueva realidad. El reumatismo polí-
tico peronista se revela en su escasa implantación en la juventud. Hay millones de 

2. Vicente Palermo, “La construcción de un poder popular”, Unidos, N° 3, agosto 84.
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jóvenes para los cuales Perón y Evita tienden a ser —digámoslo sin tapujos— reli-
quias. Por algo el cadáver de Eva Perón, que años atrás era una terrible bomba polí-
tica, descansa hoy entre la indiferencia general en un cementerio de Buenos Aires. 
Otro tanto sucede con Perón. Si no admitimos estos hechos seguiremos atados a 
mitologías autoparalizantes.

No veo otra forma de evitarlo que depurar todo vestigio de fosilización, dejar 
de dialogar con las sombras para hacerlo con la sociedad, pasar del lenguaje clá-
nico al lenguaje social. ■

AÑO 3 - N° 5 ABRIL DE 1985 

RÍO HONDO: BUENO PARA EL 
REUMA, NO PARA EL CÁNCER
Arturo G. Armada

En el extraño verano que coronó el primer año de gobierno democrático, tanto el 
oficialismo como la principal fuerza opositora —nuestro movimiento partido— se 
enfrentaron con peliagudos problemas. Desde el cambio del timonel económico 
hasta la crisis de los mandos militares en que confiaba Alfonsín. Desde la escisión 
peronista con la acentuada autoexclusión del herminismo como corriente interna, 
hasta la renuncia de Isabel Perón y los desafíos planteados por la necesidad de afir-
mar la identidad política frente al accionar gubernamental. Todo, en el marco de 
una debacle económica signada por el incremento de la inflación, la tendencia 
recesiva y el deterioro del nivel de vida del grueso de la población.

Bastaron quince meses de gobierno radical para confirmar que los males argen-
tinos no se curan con recetas fáciles ni apelaciones a valores positivos que en la 
práctica no se aplican. La crisis, que es global, que no es “culpa” exclusiva del 
gobierno, ni mucho menos del sistema democrático, nos pone cara a cara con 
todas las lacras adquiridas en las últimas décadas. Esas plagas que inficionan el con-
junto de la vida argentina, y que el Proceso militar desarrolló, dejando un pesado 
lastre para cualquier gobierno que surgiera en octubre del 83.

Nunca llegaremos a determinar fehacientemente si en lo económico-social 
“estamos tocando el fondo”, porque el paso del tiempo nos viene enseñando que 
siempre estamos peor que antes. Podemos, en cambio, pasar revista a las mani-
festaciones políticas de este progresivo descenso a los infiernos del desaliento 
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argentino, e intentar descubrir algunos signos positivos que nos anuncien el 
renacer de la esperanza. 

LA GUERRA DE LOS TEMPLOS 

El peronismo se manifiesta hoy como un malón opositor, del que sacan partido las 
posiciones extremosas, especialmente las más retrógradas. No estamos hablando 
meramente de los que exteriorizan su adhesión al peronismo con gritos como 
“se va a acabar la sinagoga radical” o excusan sus “descuidos” atribuyéndolos a 
una “conspiración judeo-marxista”. Aquella dura afirmación puede corroborarse 
si pensamos en la solidaridad cegetista con la movilización de Confederaciones 
Rurales a mediados de marzo; o, en el plano parlamentario, la actitud del bloque 
de senadores ante el acuerdo del Beagle y las argucias de diputados justicialistas 
frente al proyecto de patria potestad compartida y de igualdad de derechos para 
hijos matrimoniales y extramatrimoniales (21 de marzo). Por lo tanto, en estos 
temas, como en otros que analizaremos, no aparecen las diferencias de fondo que 
fundamenten la división entre Río Hondo y el Odeón. Porque el criterio unifica-
dor de esas posiciones es el mismo que inspiraba al antiperonismo en el período 
1946-1955. Parece no importar el contenido ni el significado de los actos guberna-
mentales sino oponerse, con el mismo desorden que caracteriza el accionar radical.

Ante los obvios desacuerdos internos y la pluralidad de concepciones de los diver-
sos sectores peronistas, el reflejo “salvador” es oponerse utilizando los argumentos 
manejados por las corrientes retrógradas de los factores de poder, sean las Fuerzas 
Armadas, la Iglesia o la oligarquía terrateniente. Así, el Tratado de Paz y Amistad 
menoscaba la soberanía nacional; la potestad compartida y los derechos iguales de 
los hijos atentan contra la familia; la reestructuración militar nos deja indefensos 
frente a los enemigos externos; el impuesto a la tierra libre de mejoras; perjudica a 
los pobres hombres de campo representados, no por la Federación Agraria Argentina 
(H. Volando), sino por Confederaciones Rurales, Carbap y la Sociedad Rural. ¿Qué 
es esto? Cuando la oligarquía terrateniente se moviliza contra impuestos y reten-
ciones estamos con ella. Cuando se aplica una tibia pero útil reforma militar esta-
mos con los milicos providencialistas. Cuando se firma un tratado con Chile somos 
del bando de Isaac Rojas y Harguindeguy. Y cuando se trata de dar respuesta jurí-
dica a una extendida situación de desigualdad —que afecta a las mujeres y a los 
hijos extramatrimoniales— defendemos “la familia” con los criterios de “Tradición, 
Familia y Propiedad”. Si también, en otro tramo del espectro ideológico, apelamos 
a la indiscutible necesidad de dar soluciones de fondo a los problemas de vivienda y 
alimentación de amplios sectores sumergidos, ese imperativo auténticamente pero-
nista no anula la validez de solucionar problemas de derecho común.

¿Será necesario poner calificativos al proyecto que este peronismo está ofre-
ciendo al pueblo con sus definiciones ante los acontecimientos cotidianos?… 
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“MISIVAS SON LAS NUESTRAS, LAS DEMÁS SON PURO PELPA”

La semana que comenzó el 18 de febrero estuvo condimentada por dos renun-
cias: la de Grinspun y la de Isabel. Ambas desataron todo tipo de especulaciones. 
Primero veamos el esfuerzo de diversos peronistas para ubicar el desprolijo texto de 
la “renuncia irrevocable” de Isabel en un contexto que sirviera a sus propias con-
veniencias actuales.

El sector que propugnaba la realización de un tercer congreso reunificador 
coincidió con los odeonistas en que renunciaba para repudiar la división e instar a 
la unidad. “Es un renunciamiento”, “un sacrificio en aras de la unidad”, expresa-
ron compungidos. Dentro de tal postura “unitaria” los más isabelinos acudieron al 
recurso ya delineado por Álvarez de Seminario, destinataria física de la misiva. Se 
trata de la hoy manoseada distinción entre movimiento y partido, origen de sesu-
das cavilaciones y polémicas interminables entre los teóricos de la crisis justicia-
lista. La jefa, nos aclararon, renunció solo a la presidencia del partido, mero ins-
trumento electoral entendido como concesión a las engañosas formas liberales de 
la política. Esa forma organizativa cargada, según dicen, de peligrosas luchas por 
la disputa de canonjías; concejalías, diputaciones y senadurías, modalidades muy 
subalternas de hacer política. Pero sobre las que se abalanzan desesperadamente y 
con singular ferocidad los más conspicuos representantes de tanta aversión a las 
representatividades demo-liberales. Así pueden combinar sus beneficios con las 
otras formas que habitualmente ejercitan: roscas de camarilla y trenzas de amigos, 
vinculaciones con factores de poder —militares, obispos, financistas, empresarios, 
diplomáticos extranjeros—, aprietes de toda índole, etc.

Volviendo a la interpretación tercercongresista, Isabel renunció al partido pero 
de ninguna manera podía renunciar a la “jefatura del Movimiento” que, sabemos, 
es lo fundamental del peronismo. ¿Por qué “de ninguna manera”? Se trata de un 
imposible teórico: el movimiento, para ellos, no es concebible sin una jefatura uni-
personal y vertical. De ahí que la carencia de jefe —por muerte o renuncia— los 
sumerge en la nada absoluta. Si el jefe no ha muerto y dice que renuncia, aunque 
explicite que renuncia al movimiento, su renuncia no será definitiva ni real. Se tra-
tará de una maniobra táctica, una “jugada genial”, un repliegue coyuntural, para 
desconcertar al enemigo o para cualquier otra cosa que uno quiera imaginarse. 
Pero no puede renunciar porque “justifica” por sí y necesariamente la existencia del 
movimiento. En esta concepción no hay movimiento sin jefe y si muere habrá de 
ser suplantado por otra conducción individual, insustituible y automáticamente 
superior. En la versión burda de esa teoría, o sea la imperante en el peronismo, 
ayuda mucho que el nuevo jefe se apellide como el anterior, para lo cual es indica-
dísimo que sea su mujer, hijo, hermano, nieto o sobrino. Y entonces escucharemos 
sentencias como “el apellido Perón no se discute”, “no puede ser simbólico”, “no 
acepta cercenamientos”…
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Para ellos no importa, en última instancia, el texto de la carta; si Isabel renuncia 
no lo hace a su función esencial, aunque hablen de “renunciamiento” y “sacrificio”. 
Esto sirve para exigir que otros renuncien. Pero ella, en realidad, no renuncia. Es 
inmutable en su función, aparte de omnisciente. 

GRACIAS A LA VIUDA 

Por su parte, los renovadores, que la habían consagrado presidenta del Consejo 
“por costumbre” —según afirmó De la Sota— corrían con ventaja en la carrera 
por utilizar la carta como aval. Porque iba dirigida sucesivamente a tres de los 
titulares elegidos en Río Hondo: Oraldo Britos, Olga Riutort y De la Sota. 
Aunque por desgracia —ni siquiera en mitopolítica las cosas son perfectas— el 
cuarto destinatario era Lorenzo, vicesegundo del Odeón. ¡Bueno, muchachos, 
no se pueden tener todas las “cartas” en la mano! ¡Con as de espada y as de bastos 
y encima el siete de oros, no nos vamos a quejar porque al otro le toque el siete 
de espadas! “Lo que pasa señores periodistas es fácil de explicar. Vean: el 4 de 
febrero aún no se había incorporado el gremialista Roberto García a la vicepresi-
dencia segunda así que el cargo estaba vacante. Y Lorenzo es el ‘presidente’ de las 
62, nuestro brazo gremial”. Por eso Isabel lo incluyó: Además le dio a entender 
a cuál Congreso debía adherir. Con esta carta —redondeó Britos— reconoce al 
Congreso de la mayoría; “reconoce que el peronismo se ha institucionalizado y 
comienza a andar solo”.

“No es así” —retrucaron intérpretes sutiles del isabelismo, variante tercer 
congreso— fíjense los distraídos que no se dirige a esos cuatro como autoridades”. 
Les dice “señores integrantes del Partido Justicialista”. Los considera integrantes, 
no dirigentes. No convalida ningún congreso. Dentro de esta interpretación, la 
síntesis más ambiciosa en lo discursivo y más coherente en el delirio la produjo 
uno de los cincuenta y tantos asesores políticos del Consejo Superior elegido por 
Isabel en junio del 84. Este teórico, columnista dominical de Tiempo Argentino, 
considera que la misiva es la jugada magistral de una consumada ajedrecista polí-
tica (J. Bolívar, “La movida de tableros de Alfonsín e Isabel”, 24-2-85). Ubicada 
supuestamente “del otro lado del tablero” en que jugaría Alfonsín al cambiar de 
ministro de Economía, Isabel envió un texto que 

… tiene una elocuencia aún mayor que el discurso intelectual más afinado y crí-
tico. No está dirigido en particular a las comisiones de ninguno de los dos congre-
sos que la han nombrado presidenta sino a integrantes del Partido Justicialista. Es 
evidente que la viuda de Perón piensa que el partido es uno y no puede fraccio-
narse. Todo aquí está redactado con extremo celo. 

¿Qué tal? 



156  |  Revista Unidos. Antología

Allí donde los pobres de espíritu solo vemos una breve y desprolija carta de 
dudoso recorrido, que tarda dos semanas en conocerse en la época de las comu-
nicaciones al instante, de los télex, los telegramas y los aviones desde Madrid en 
pocas horas, alguien acostumbrado a ver más allá de lo superficial descubre un uni-
verso inesperado y fascinante. El fabuloso mundo de los metamensajes.

Pero ahí no termina todo. Se trata de la “primera lectura” hermenéutica. 
Primera lectura que, nos advierte el escrutador periodista, solo sirve para “refor-
zar la creciente ola de activismo interno en pos de un tercer congreso de unifica-
ción de autoridades. La segunda lectura me parece aún más importante: renun-
cia irrevocablemente solo a las internas del partido. No ha renunciado a su sitial 
de jefa del movimiento… (esto) debería interpretarse como renunciamiento a las 
luchas por los cargos partidarios…”. Y agrega: “Esta carta escueta y descarnada 
parecería indicar que es la hora de la reconstrucción del movimiento… más que la 
hora de la reconstrucción del partido”. 

¿Qué decir ante tanto significado oculto? Las posibles objeciones —incluso las 
de sentido común— no harían sino meternos en el artificio de cargar cuatro líneas 
de renuncia con sentidos e implicaciones aportadas desde el exterior de la misma.

Solo la extendida aceptación de un modo de pensamiento político acostum-
brado a retorcer actos y palabras para exprimirles significaciones (a gusto de una 
organización críptica y para consumo de sus mitómanos seguidores) puede expli-
car la permanencia de este tipo de “interpretaciones”. Menos aceptable resulta que 
quienes se presentan como renovadores de lo caduco incurran en tales deformacio-
nes. Una mala “costumbre” trae aparejados otros hábitos viciosos. Uno de ellos es 
pretender utilizar lo que a todas luces demostró ser inútil. 

GRINSPUN, VITAL Y MÓVIL

Alfonsín viajó a Estados Unidos luego de desplazar a su ministro de Economía, 
introducir cambios en la cúpula militar, conseguir la aprobación del Tratado con 
Chile y no lograr que la CGT firmara el Pacto de Olivos. El cambio del quisquilloso 
ministro por Juan Vital Sourrouille —un técnico que ya trabajara para Gelbard en 
la elaboración del Plan Trienal— tuvo tres semanas después un curioso desenlace, 
únicamente comprensible como resolución de un tramo de la lucha interna del 
radicalismo. Tras deambular por oficinas del Banco Central, cuyo directorio fue 
reemplazado junto a su titular, García Vázquez, el ex ministro Grinspun fue a parar 
al anterior despacho de su sucesor. O sea que, a pocos días de su dolorosa firmeza 
para desprenderse de un integrante del círculo de antiguos amigos y correligio-
narios, Alfonsín reparó el fratricidio y dejó pagando una serie de interpretacio-
nes sobre su desaparición de la función pública. Si nos atenemos al tono fúnebre 
de la asunción de Sourrouille y a la fiesta con sabor a milagro de la ceremonia en 
que Grinspun asumió su nuevo cargo en Planeamiento, la novedosa decisión del 
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presidente parece más una “resurrección” que el “enroque” del cual muchos habla-
ron. Notable conjunción de Antiguo y Nuevo Testamento, en la que Abel se con-
vierte en Lázaro por obra de Caín…

El hombre sin propuesta económica global quedó reemplazado por el autor de 
un conocido plan que otros analizan en este número. Pero las explicaciones rebus-
cadas antes y después de la restauración del amigo demostraron que su difusión 
no es privativa de sectores del peronismo. En el alfonsinismo se revelaron ocultos 
deseos de emular los oráculos isabelinos. Los esfuerzos para explicar los relevos de 
Grinspun y García Vázquez, defendiendo al primero sin oponerse a la decisión pre-
sidencial y sin “bajar las banderas” de Renovación y Cambio, nos depararon otras 
gimnásticas contorsiones de conceptos sobre realidades bastante claras. Cuando 
se produjo el broche de oro de reemplazar al reemplazante por el reemplazado, 
aparte de descubrir la funcional circularidad del equipo gobernante, constatamos 
que las explicaciones de Laferrière, Jesús Rodríguez y otros voceros habían sido 
apresuradamente banales. Lo cual no impidió que calificaran el conjunto como 
otra “jugada genial” de Alfonsín… ¿Cuál sería la finalidad de tan genial manio-
bra?: el desplazamiento de García Vázquez como presidente del Banco Central, así 
como de varios de sus principales funcionarios, para emprender la lucha contra la 
patria financiera, preservando al importantísimo Grinspun de nuevos desgastes. 
Desde allí, tras bambalinas, seguiría manejando los hilos de la política económica. 
Estamos salvados.

El otro acontecimiento que los analistas políticos incluyeron en el equipaje del 
presidente para su incursión en el Capitolio fue el reacomodamiento en las cúpu-
las militares, puesto que —según afirman— debía presentar una clara apariencia 
de subordinación militar a su mando. Lo importante del episodio de relevo de los 
seis generales, cuatro almirantes y dos brigadieres y más allá de la positiva imagen 
que dejó como efectivo ejercicio de la autoridad presidencial, es el alerta que reci-
bimos sobre la coherencia de los jefes militares. Coherencia para negarse a admitir 
la tremenda culpabilidad militar en la debacle argentina y para mostrar su absoluta 
carencia de autocrítica respecto de los crímenes cometidos por esas instituciones 
durante el Proceso. Y decimos instituciones, mal que les pese a los eternos defen-
sores de las instituciones “pilares de la nacionalidad”, porque hasta tanto los que 
están a la cabeza de las mismas no sancionen a los “hombres” que en su nombre 
ejecutaron tales crímenes, no hay manera de diferenciar a unas y a otros. Durante 
el Proceso no hubo tal diferencia entre sus máximos jefes y las instituciones a las 
que mezclaron en sus delitos. Y hoy, cuando transcurrieron ya quince meses de 
institucionalización democrática, ¿cuál es la versión que los actuales jefes dan de 
aquellos hechos?

Cada general que pasa a retiro se despide con un cálido recordatorio del accio-
nar represivo de las FF. AA., en términos similares a los empleados en época de 
Videla, Galtieri o Bignone. Luego del mensaje de despedida de Fernández Torres 
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—con fragmentos de su discurso de diciembre— todavía se produjo el del general 
Víctor Pino al dejar la jefatura del II Cuerpo de Ejército; reivindicó plenamente 
la metodología utilizada en la “guerra sucia” y reiteró las conocidas justificaciones 
de los atropellos cometidos. “Fue una guerra inevitable, impostergable y legítima”, 
afirmó, y luego imaginó que el accionar militar “fue requerido e impulsado por 
la Nación entera” (12-3-85). Y en reportaje publicado el 26 de marzo, el general 
Jorge Arguindegui, que fue el primer jefe de Estado Mayor de la democracia, dijo 
sobre los juicios a los comandantes del Proceso que “Este es un Nüremberg, pero 
al revés; allí se juzgó a los derrotados, no a los vencedores”… 

Esta serie de episodios, declaraciones y denuncias de campañas de desprestigio 
contra “las instituciones fundamentales” se enmarcó en un incremento de la gim-
nasia desestabilizadora que ya ensayan los sectores nostálgicos del autoritarismo. 
Desde el alerta sobre “rebrote subversivo” fundamentado en recortes periodísti-
cos hasta la movilización del camionetazo de Confederaciones Rurales, pasando 
por amenazas y atentados menores, son todos jalones de una política que también 
tiene su eco en sectores del peronismo. 

EL BEAGLE Y LAS SARDINAS ELECTORALES 

El ejercicio de la oposición sistemática y obligada tiene una dudosa legitimidad, 
mucho más emparentada con la repudiada “partidocracia” y su politiquería que 
con la voluntad de construir una nación justa y soberana. La consulta sobre el 
Beagle del 25 de noviembre significó un duro revés para la conducción peronista, 
impulsora de la abstención y del rechazo al Acuerdo con Chile en los términos de la 
mediación papal. En marzo, los senadores justicialistas votaron contra ese acuerdo, 
calurosamente aplaudidos por la confluencia de Isaac Rojas con Harguindeguy, 
Bussi, Bignone, Reston y otros prohombres, participantes de la misa de Famus del 
14 de marzo, más los Castro Ge, Sánchez Abelenda, Zaffaroni, etc. que asistieron 
al debate parlamentario.

Los resultados de la consulta no hicieron mella en la posición de nuestros legis-
ladores, que apelaron a todas sus fuerzas —y en algunos casos manifestaron estar 
arriesgando sus vidas— para oponerse a la firma del Tratado. A pesar de las váli-
das dudas originadas por la flexibilidad de las autoridades comiciales para admi-
tir votantes en aquella elección —ya que se votó con cualquier documento y sin 
control en padrones—, resulta indudable que una neta mayoría de ciudadanos 
concurrió y optó por el sí. El alto grado de desautorización popular al abstencio-
nismo y el elevado porcentaje de votos afirmativos absorbieron las impugnaciones 
al control no del todo riguroso por parte de las autoridades. La mayoría del pueblo 
se pronunció por el sí, con el aporte de buena cantidad de peronistas, entre ellos 
algunos reconocidos por su trayectoria al servicio de nuestras luchas, como José 
María Rosa, Fermín Chávez, Arauz Castex, Salvador Ferla y otros. Que también 
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pueden equivocarse, como los que apoyaban el no. Y a quienes no mencionaría si 
no fuera porque luego de las impugnaciones a la consulta y a su instrumentación 
apareció un nuevo argumento, ideológicamente peligroso por su elitismo: “El 90% 
de los argentinos que votaron ignoraban realmente de qué se trataba…”. Argucia 
que parece dirigida o a la “relativa capacidad” del ciudadano común para entender 
en estas cuestiones o bien al hecho de que el gobierno presentara la consulta como 
opción entre guerra y paz.

Débiles supuestos para quienes pertenecen a un movimiento-partido que siem-
pre ostentó como glorioso atributo el apoyo de las mayorías populares en las elec-
ciones y rechazó consecuentemente la soberbia de las minorías ilustradas que les 
niegan capacidad para elegir. Por eso, la coincidencia en esta cuestión con los 
Rojas, Harguindeguys o Castrogiovannis no es tan irrelevante. El hábito de la opo-
sición política “obligada” demuestra serias limitaciones de los dirigentes. Porque 
ante el desafío de la maniobra alfonsinista —una consulta no vinculante previa 
a la ratificación parlamentaria—, la dificultad para dar una respuesta adecuada a 
la realidad nacional y al propio peronismo resulta incapacidad política. Y negar 
olímpicamente el veredicto de las urnas, una soberbia que solo puede equipararse 
a la ceguera previa al 30 de octubre de 1983. 

LAS MIL Y UNA DE LOS AYATOLLAHS

Pero lo que en dirigentes y legisladores es soberbia o incapacidad política, en 
ciertos voceros intelectuales se convierte en explícito desprecio a la voluntad 
mayoritaria y a la democracia como valor en sí mismo. “El destino del pero-
nismo no se dilucida en una elección —ni en mil— sino en el fortalecimiento de 
la propuesta histórica y doctrinaria de Perón”, dicen al respecto algunos apren-
dices de ayatollahs. ¿Cómo se verifica la correspondencia entre las posiciones de 
dirigentes y militantes con sus bases y sus referentes sociales? Si no es en las mil 
y una elecciones, como las internas, las sindicales, las legislativas provinciales y 
nacionales, ¿dónde se dilucidará tal destino? ¿En la “resistencia” ficticia contra 
un gobierno ganado legítimamente por la UCR? ¿En las exhortaciones casi gol-
pistas a que “algunos verdaderos patriotas con mano muy dura terminen con esta 
situación intolerable”? ¿En pedirle a algún Camps, Verplaetsen o Mohamed Alí 
Seineldín que se convierta en nuevo coronel del pueblo y encabece la revolución 
nacional para la liberación y la justicia? Estos planteos que desprecian los proce-
sos electorales luego de perder dos elecciones de alcance nacional, ¿suponen que 
el movimiento de liberación ya no merece ser movimiento masivo sino una ente-
lequia dominada a voluntad por una minoría de iluminados? ¿Qué diferencia 
hay entre una vanguardia ilustrada que use la teoría universal de la revolución y 
un grupo detentador de la ortodoxia de la doctrina nacional de liberación, con-
cebida como “evangelio”? 
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EL CUCO SOCIALDEMÓCRATA 

El Congreso de Río Hondo y su nuevo Consejo Nacional significaron un paso 
adelante en el ajuste peronista a la realidad sociopolítica argentina. Ante ello, los 
enquistados en la conducción, que manejaron irresponsablemente el congreso del 
15 de diciembre en el Odeón, volvieron a mostrar sus ataduras a viejos esquemas 
de respuesta política. Pegados a la costumbre de las acusaciones de infiltración y 
conspiración externa y necesitados de una credibilidad inalcanzable para justificar 
sus tropelías, transitaron toda la gama de argumentos banales a los que son afectos. 
De tal modo, quienes integran el sector “duro” de la cúpula odeonista mezclaron 
apelaciones a la sacrosanta unidad con el ataque a los que denominan “socialde-
mócratas” del peronismo.

Esto de llamar “socialdemócratas” a los renovadores —o a parte de ellos— viene 
a continuar la serie de apelativos históricamente dirigidos contra las corrientes adver-
sas a las conducciones vandoristas. “Zurdos”, “trotskistas”, “maoístas” denominaban 
antecesores del novedoso y terrible fantasma sobre el que nos advierten con solemne 
seriedad. “El peligro socialdemócrata”, he aquí el cuco de la hora actual. 

Sería vano el trabajo de aclarar los tantos sobre qué es la socialdemocracia 
europea, su origen y diferencias, los procesos que les sirven de marco, etc. Porque 
en este caso socialdemócrata es un adjetivo descalificativo invocado para vitu-
perar el apego a las formas democráticas, apego que traicionaría el contenido de 
los movimientos nacionales y populares. Los voceros periodísticos de esa con-
cepción “antisocialdemócrata” nos hablarán de la castración del Movimiento, 
que estaría realizando el liberalismo actuante en el peronismo, a través del vacia-
miento de su contenido revolucionario. En esta primera variante, más intelec-
tualizada, el ataque apela a un sistema conceptual análogo al del dogmatismo 
marxista-leninista. Aunque su modelo personalizado sería un Khomeini o un 
Khadafi, su lógica de impugnación del “democratismo” repite las pautas de la 
teoría revolucionaria dogmática. Es cerrada, atemporal, ajena a la experiencia 
concreta. Para atacar a la socialdemocracia se inspira en las críticas de la Tercera 
Internacional a la Segunda, pero con las categorías fundamentales del revolucio-
narismo peronista juvenil de los años setenta. Absolutiza la tesis de la “contra-
dicción principal” entre imperio y pueblo-nación, con su lema político derivado, 
consigna central de nuestras luchas desde el 66 al 74: liberación o dependencia. 
Todo ello sin replantearse mayormente los cambios en la estructuración mun-
dial de la dependencia en los últimos veinte años ni tener en cuenta los nuevos 
datos de la sociedad nacional e internacional. Por consiguiente, no extrae nin-
guna lección del fracaso peronista del 74 al 76 ni tampoco de las consecuencias 
del proceso militar. Se ubica en la fácil postura de juzgar al gobierno (y al mismo 
peronismo) desde los rígidos conceptos inmutables que le han sido revelados en 
los años sesenta y tantos. Son su evangelio de la liberación. 
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Sin embargo, atrapados por las paradojas y callejones sin salida de sus teoriza-
ciones, insuficientes, por ejemplo, para dar cuenta de la derrota electoral del 30 de 
octubre, deben remitirse a un refugio más seguro, más remoto en el tiempo, casi 
un Antiguo Testamento. Más remoto, pero de indiscutible legalidad ortodoxa: el 
gobierno peronista del 46 al 55. Pertrechados en ese búnker ideológico, nuestros 
talmúdicos fundamentalistas creen que lo que sirvió en aquella época será lo que ha 
de servir ahora. Con las debidas actualizaciones, ¿quién lo negará?, si ya no tenemos 
algunos componentes de aquella realidad histórica… como a Perón, por ejemplo. 

HERMINIO CONTRA ROBIN HOOD 

El otro sector, impermeable a la teoría de la contradicción principal en la estruc-
turación dependiente, se muestra mucho más deseoso de buscar consenso en la 
bases sociales del autoritarismo ordenancista y de asegurar aliados entre las figu-
ras del militarismo procesal, tal vez por aquello de la alianza entre pueblo y ejér-
cito que es su lectura simplista del 45. Es el tipo de frentismo que aspira a recolec-
tar apoyos en núcleos refractarios a la modernización y el “libertinaje” cultural del 
gobierno. A este sector, asesorado por preconciliares irredentos y por admiradores 
del fenómeno euroyanqui de la “revolución conservadora”, le resulta muy claro y 
evidente que la socialdemocracia, es como afirmaba Camps, un mero disfraz del 
comunismo internacional. “El movimiento creado por el general Perón no puede 
ser manejado desde una central de poder foránea, socializante y atea”, escribió 
Herminio en La Prensa (19-2-85), al referirse a “las directivas de la socialdemocra-
cia europea” que obedecerían los promotores de Río Hondo. 

Y su estrecho colaborador de Avellaneda, Jorge Argento, nos esperanzó el mar-
tes siguiente en Clarín, anunciándonos: 

Es probable que la conformación del Frente Nacional en estas circunstancias 
se vaya transformando de hecho en la gran solución argentina y se encuadre 
mundialmente en las nuevas formas que están generando tanto en Europa como 
en Estados Unidos y Latinoamérica, un interesante fenómeno en Occidente, que 
supone una saludable reacción frente al avance del materialismo internacionalista 
y ateo (26-2-85). 

A este sector no le preocupa el “vaciamiento de contenido revolucionario”, ni 
rechaza la influencia de corrientes de origen europeo o norteamericano, como 
sucede con la línea fundamentalista. Estos han aprendido que estamos en la ter-
cera guerra mundial, luchando contra la subversión comunista y que solo hay dos 
bandos. Por eso Argento desestima la preocupación por el caudal electoral, rechaza 
la “demagogia proselitista” y critica en estilo UCeDé la gigantesca máquina estatal 
que devora los esfuerzos de todos, incluidos los “hombres de campo”. Así, “mien-
tras no se generen riquezas no habrá nada que repartir” y luego nos garantiza en 
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curioso texto que “el peronismo no pretende quedarse con nada que no sea el pro-
ducto del esfuerzo legítimo de sus protagonistas, sean estos trabajadores, profe-
sionales, empresarios, militares, productores rurales, etc.”. “Aunque parezca que 
deseamos quedarnos con el producto del trabajo ajeno, no nos atengamos a la letra 
sino al espíritu”. Esto se aclara si recordamos que Herminio escribió el 19: “Perón 
le enseñó a la gente que debía vivir mejor y esa lección la aprendimos muy bien. 
Pero nunca nos dijo que debíamos quitarle nada a nadie”. De ahí que “no se puede 
seguir amenazando a los ‘dueños de la tierra’ con expropiaciones, ni aumentando 
los impuestos y las retenciones”. 

LA REPRESENTACIÓN DE LOS HACENDADOS  
Y LA UNIDAD DEL BIFE DE CHORIZO 

La apelación al apoyo de los hacendados más poderosos se completa con guiños 
seductores a las Fuerzas Armadas (difamadas como hombres y como instituciones 
al igual que la Iglesia), quienes por supuesto también cumplen el requisito de los 
“hombres de campo”: “han comprendido que su lugar está junto a los que defien-
den a la Patria de los intentos marxistas” (o sea, modestamente, junto a Herminio).

Queda claro que tanto Herminio como Argento tienen razón en sus artículos. 
En la división del peronismo institucional no hay pequeños problemas de método, 
aparte de que la “patoteada”, y en esto Herminio se asombra, es poca cosa si se 
aplica a quienes son los subversivos derrotados por las FF. AA. Las diferencias son 
profundas: de fondo y de forma, de política práctica y de proyectos ideológicos. 
Coincidimos —para ser coherentes con el propio Herminio— en que la unidad 
con el herminismo y sus parientes solo puede significar la anulación de las posibi-
lidades históricas del peronismo.

Eso sí, luego descubrimos que para poner fin a la profunda crisis que atraviesa 
la dirigencia peronista, nada mejor que comenzar por un asado en el Tortuguitas 
Country Club. Esta fórmula renovadora para la unidad de concepción y de acción 
es consecuencia de los procesos de ajuste a la realidad que vienen efectuando nues-
tros dirigentes. Por ello trataremos de abordar la sustancia de lo acontecido en ese 
lugar de tan sugestivo nombre.

Por desgracia, las empanadas estaban algo frías y no eran de primera calidad; 
además, fueron interpretadas como resabio de épocas ya superadas de la polí-
tica nacional. “Mal comienzo” murmuró fastidiado un conspicuo integrante del 
Senado, que rechazó despectivamente la bandeja que le ofrecían con gentileza 
casi liberal. Optó, como el lector duro de la renovación, por varias botellas de 
“Valmont”. Claro, gruñó un allegado a Herminio, preferencias francesas y social-
democracia en ciernes. Pero el impacto de la aparición de cuantiosas botellas de 
“Selección López” unificó a la concurrencia en el sentimiento de desconfianza que 
tal apellido infunde a políticos y gremialistas sin distinción de corrientes. “Por lo 
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menos tuvieron el buen gusto de no servir vinos finos Labaké”, suspiró resignada 
una legisladora sanjuanina.

Tampoco el cabrito despertó adhesiones significativas, pero las achuras con-
formaron a los herministas y los bifes de chorizo ayudaron a calmar las apetencias 
de los críticos más encendidos de la política de concertación, entre ellos Lorenzo 
Miguel. La fruta de postre no tuvo mayor trascendencia, poco variada como conse-
cuencia de las maniobras de la “patria verdulera”, último hallazgo gubernamental. 
Casi nadie probó las manzanas y, en cambio, se acabaron rápidamente las peras, 
casi perones por su tamaño y también las uvas, que unos pocos zorros despreciaron 
como si fueran elecciones, aduciendo que estaban verdes. Las ausencias de Melón, 
Manzano y Vaca no sorprendieron a los comensales, por sabérselos perjudicados 
por las manducaciones colectivas, aunque el senador José Almendra —de ese sec-
tor alimentario— se hizo presente con singular valentía y espíritu de sacrificio, no 
siendo objeto, a la postre, de ningún menoscabo.

Y así, finalmente, se cumplieron los principales objetivos de la reunión, regre-
sando todos a sus puestos de trabajo, satisfechos por cierto y habiendo realizado 
una tarea de provecho. De buen provecho. 

MÉTODOS, HOMBRES Y PROPUESTAS 

Termino estos apuntes cuando acaban de cumplirse nueve años del golpe militar 
que inauguró la etapa más negra de la historia argentina del siglo XX. 

Lamento admitir que el Congreso de Río Hondo, que despertaba esperanzas 
en una recomposición del peronismo que lo enderezara hacia sus objetivos his-
tóricos de reparación nacional y popular, como instrumento apto para transfor-
mar la sociedad en nombre de la justicia y en representación de los explotados, los 
desposeídos y los marginados, perdió en apenas dos meses buena parte de su cre-
dibilidad. Esta se amparaba en el reconocimiento de la necesidad de no quedarse 
solo en el cambio de métodos. Este era el complemento de una imprescindible 
reformulación de las propuestas políticas y de la elección democrática de quienes 
pudieran ejecutarlas. Pero gran parte de sus dirigentes han caído en la trampa de la 
unidad ficticia con quienes demostraron haber atravesado los límites de la mínima 
coherencia requerida para el accionar peronista, e incluso muchos de ellos parecen 
temer el veredicto de los afiliados a través del voto directo.

El pronunciamiento electoral no es solución mágica ni final porque no resuelve 
por sí mismo los problemas de fondo, pero es el punto de partida del camino a 
recorrer para resolverlos. La renovación con representatividad es condición necesa-
ria para iniciar la tarea postergada hace diez años tras la muerte del líder.

Para traducir todo esto a nombres propios, y corriendo el riesgo de empo-
brecer la complejidad de los problemas al personalizar, digamos que un justicia-
lismo donde sigan descollando en la cumbre ciertos personajes del pasado como 
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Herminio, Lorenzo, Saadi o Matera, no cambiará su destino al reemplazar la “con-
ducción silenciosa” de Isabel por la del indefinido Ítalo Luder. Con aquella o con 
este, sin renovación de métodos, hombres y propuestas, el movimiento más impor-
tante de nuestra historia está condenado a su lenta autodestrucción, ya que tal 
horizonte directivo simboliza lo perimido, lo fracasado y lo inviable para el pero-
nismo y para la nación. ■

AÑO 3 - N° 5 ABRIL DE 1985 

EL GENERAL DE LA  
CONCIENCIA DESDICHADA
Horacio González

Como todos deben recordar, la identidad peronista era motivo de muchas chan-
zas por parte del propio Perón. “En este país hay conservadores, radicales y 
socialistas”, decía. “¿Y peronistas, General?”. “Ah… peronistas son todos”. Esta 
broma del General nos introduce en nuestro tema. Respondía a la idea de que 
coronando los hábitos políticos que reparten explícitamente a los argentinos 
en conservadores, radicales, socialistas, habría otro resorte último y trascenden-
tal. Estaría constituido por una identidad de sobrevuelo que los retomaría a 
todos en otro punto distante e inequívoco, proyectado más allá de las concien-
cias momentáneamente divergentes. 

Ese punto distante se llamaba peronismo, pero como también se llamaba así 
la trinchera diaria de la vida política argentina desde donde se convocaba a com-
batir a oligarcas y contreras, he aquí que tenemos un peronismo dispuesto tanto a 
decir “mi bandera es la bandera de la Patria” como bajar rápidamente de ese nivel 
de generalidad. Cuando lo hace no tiene temor a decir “al enemigo ni justicia”, 
apelando al derecho sumario que cualquier identidad ya configurada tendría para 
ordenar al mundo a su imagen y semejanza, practicando drásticas exclusiones. 

Es a propósito de esta cuestión que analizaremos la crisis del peronismo. 

1. EBRIOS DE UNA TARDE DE DOMINGO

La relación de reconocimiento que tenía Perón con el movimiento que lle-
vaba su nombre era propio de una conciencia desdichada. Por un lado se sentía 
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políticamente reconfortado con la amplitud que había logrado la identidad pero-
nista del 45 en adelante. Heterogénea conjunción de fuerzas era esa que dejaba un 
lugar central en “blanco”. En ese lugar se encarnaba “el destino del Conductor”. 
Es lógico pensar que ese “hombre del destino” no podía aceptar fácilmente que se 
dilapidase en fiestas de plaza pública un mecanismo tan excepcional de la historia, 
que reunía en encuentro fastuoso una sociedad en movimiento con un individuo 
que se atribuía los óleos de la fortuna. 

En aquellas fiestas, conmemoraciones y luchas en el espacio público, no se 
debía ni se podía correr los riesgos de dejar muchos potenciales convidados afuera, 
por temor a los oscuros saltimbanquis proletarios y por desconfianza hacia esos 
deliciosos ebrios que una tarde de domingo salen con la cabeza caliente por el sol. 
Así Perón estableció e intentó alianzas con medio mundo; en verdad, el mundo 
entero. De los hechizos del mago de la Secretaría de Trabajo y Previsión, ni socia-
listas, ni comunistas, ni conservadores, ni nacionalistas, ni anarco-sindicalistas, en 
fin, nadie, se vio librado. 

Buscaba la “unidad nacional”. Pero al mismo tiempo creaba una identidad que 
producía nuevas formas de disgregamiento y recomposición de antagonismos en 
el cuerpo político del país. En esta paradoja Perón cargó con una formidable con-
traposición gnoseológica en la política argentina. A la vez que debía llenar con su 
patronímico la mayor cantidad de lugares en el espectro político argentino, no 
cesaba de originar divisiones. De ahí la conciencia desdichada. Buscaba la unidad 
y cavaba trincheras. 

El peronismo, sin embargo, parecía acoger con placer la idea de dar sentido a 
la unidad a través de formas de lucha y contraposición de fuerzas y nadie podrá 
decir que no hubiese en Perón una oculta espoleta que entraba en funcionamiento 
en momentos muy críticos, al estilo del cinco por uno, ni nadie podrá tampoco 
declararse extrañado por el rejuvenecimiento que parece dar cuenta de Perón en 
la época de su relación con John William Cooke. Recorramos la correspondencia 
entre ambos que es uno de los segmentos más ricos del epistolario político argen-
tino, a la altura de documentos tan disímiles y separados en el tiempo como los 
“viajes de Sarmiento” o el Diario del Che. Podemos recorrerla para percibir hasta 
qué punto Perón se demora en consideraciones guerreras, en estrategias de severo 
sabor bélico, llenas de hipótesis, cartapacios, planes de acción y pergaminos ali-
mentados por la jerga castrense del “conductor en la resistencia”. Hombres y 
situaciones son allí menciones fugaces que la historia dejó escurrir entre los dedos 
—algún futuro historiador de esas microsituaciones, alguien menos teñido por la 
gracia opaca de un Page o el virtuosismo de Tomás Eloy Martínez, sin duda irá a 
recuperarlos— por lo que esas cartas revelan antes que nada que el león herbívoro 
volvía a ver la carne y el sol de los días de lucha, con las fichas sobre el tablero de 
la batalla, o del “cuadro de situación”. Eso, digamos de paso, se lo debe Perón a 
Cooke, interlocutor a la altura. 
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2. TOTALIDADES INDIVISAS 

Pero esa lengua bélica parece haber tenido un valor apenas instrumental, y dejaba 
a Perón con la amarga sensación de que la guerra sucedía solo en un ámbito instru-
mental y por lo tanto indigno de las grandes construcciones históricas. Digo esto 
porque no podríamos suponer sensatamente que Perón, quien tan frecuentemente 
calificó los hechos de su cotidianeidad épico-sentimental como instrumentales 
(“Evita fue un instrumento mío”), podría sentirse contento con un territorio solo 
habitado por los sapos. Llega un día en que tragar uno en todo momento y lugar se 
torna insoportable para cualquiera. Por eso, un político tragador de sapos cotidia-
nos siempre disfraza con eso algún lirismo de nation builder. Es el caso de Perón. 
Por eso podemos decir que su conciencia era desdichada. Porque a pesar de los 
momentos de exilio, lucha y conflicto, su vocación esencial era la de un forjador de 
totalidades doradas e indivisas, donde todas las potencias en discordia fueran (en lo 
posible calmamente) reconciliadas. Si llamamos a esto comunidad organizada, no 
estamos muy lejos de lo que podríamos considerar como la más precisa inclinación 
del pensamiento político del viejo líder. Sus últimos discursos, particularmente 
uno de ellos realizado en la CGT, acentúan un humanismo evolucionista, un his-
toricismo extrañamente fatalista y el encuentro de un nuevo terreno conceptual 
para situar al sujeto histórico: la humanidad. Ni siquiera el “continentalismo”, sino 
una humanidad como sede de un universalismo sin opresores.

En 1973 dijo venir desencarnado, y recuerdo que todos nos mirábamos sor-
prendidos. No era fácil saber lo que el “Viejo” había querido decir con eso, a pesar 
de que sus imágenes eran en general de fácil desciframiento. Lo que quería decir 
era que finalmente consideraba cerrado el período del peronismo como identidad 
de lucha, o simplemente, como identidad que precisaba de un espacio político 
nacional aún escindido para desarrollarse. 

3. UNA PALABREJA 

Pero de inmediato se dirá: no salió de su voz campechana y tronante de director de 
escuela suburbana el concepto de que las veinte verdades todavía tenían vigencia y 
de que “no hay nuevos rótulos para clasificar nuestra doctrina”. Eso también en el 
73. Bueno es recordar que una de esas veinte verdades era la que estaba destinada a 
una rápida operación de resemantización si se me permite la palabreja. Justamente 
la que decía que para un peronista no había nada mejor que otro peronista.

Imagen especular que con la reformulación subsistía sin cambios, pero ahora 
los términos eran sugestivamente reemplazados: “para un argentino no hay nada 
mejor que otro argentino”. Con lo cual los peronistas ya no podían tener la 
misma confianza de ser “los de siempre”. Así como ser peronistas y decir “la vida 
por Perón” ya no significaba nada en vista de la proximidad de la resolución del 
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problema central que lo acuciaba desde 1945: ¿Cuál era la distancia o la diferen-
cia entre el Movimiento Peronista y las realizaciones patrióticas que todo argen-
tino se debía proponer como tal? Grave problema al que el Perón del 73 considera 
que puede dar respuesta al mismo tiempo que llama a combatir a otros peronistas. 
Estos últimos peronistas extraños —que a su manera también tenían el drama de 
la doble identidad por ser peronistas y Montoneros— y que se caracterizaban por 
decirse peronistas mientras Perón “abandonaba” el peronismo para desautorizarlos 
(“durante veinte años vinimos a esta plaza a ponernos de acuerdo”).

No creo que se pueda decir con absoluta certeza cuál fue finalmente el “método” 
que Perón prefirió para el debate con los Montoneros: si reivindicar el peronismo 
del cincuenta o el futuro “argentinista” del proyecto nacional de los argentinos. 
Estamos frente a un vacilante Perón. Duda entre ser “muy” peronista a la manera 
antigua o declarar a una de las veinte verdades, la fundamental, modernamente 
superada. Era en verdad un Perón que quería resolver definitivamente la relación 
Movimiento-Nación. Esa resolución apuntaba para una identificación de ambos 
términos. De más está decir los innumerables problemas políticos que eso creaba 
en las orientaciones de sentido existentes en la política argentina contemporánea. 
Frente a la deseada unidad nacional, el peronismo era un instrumento para lograrla 
y al mismo tiempo una parcialidad. Así, Perón veía al peronismo como emblema 
de su orgullo pero también con secreto desprecio.

Hablar de totalidades, proyectos y amplios círculos de acuerdo fue una de las 
almas discursivas del peronismo. Que en su nombre se desarrollase el conflicto y 
permaneciese siempre con renovado mandato la venus de la revolución, nada ten-
dría de extraño, si se considera que toda forma de vida política registra distancias 
entre el hacer y el simbolizar, entre el mundo práctico y el mundo discursivo. Pero 
en los momentos que atraviesa el peronismo no es posible ignorar este problema: 
o el lenguaje tenía una excesiva predilección por abstracciones solo válidas por las 
imágenes móviles que de él se desprendían ad usum del líder (y aun así, con su vali-
dez restringida a la forma de uso a que se lo destinaba) o la realidad que el pero-
nismo generaba no tenía a su disposición ningún recurso discursivo permanente 
para dar cuenta de ella. 

4. EL PERONISMO DE LA EPIFANÍA 

Preguntamos ahora si había un único sentido del desarrollo histórico en el pero-
nismo. Es decir, cuando el peronismo debía contar su propia historia, ¿cómo cons-
truía su propio lugar en la realidad que ahora lo contenía?

Una convicción que ha adquirido merecido asentamiento en las reflexio-
nes y angustias de los peronistas “desacralizados” por el 30 de octubre, es que el 
peronismo es explicado por la sociedad, aseveración que nunca parece tan obvia 
cuando se sabe que muchos venían orondamente de decir lo contrario, esto es, de 
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ser clientes de la tesis de “la primacía política”, de un modo demasiado ufano como 
para que fuera creíble esa afirmación de la filosofía frente a la economía (que de 
otra forma sería deseable y hasta necesaria). Si en la relación peronismo-sociedad 
es esta y no aquel la que mantiene un orden de prioridades explicativo, es preciso 
decir de qué forma se vio el peronismo desde sus orígenes, cuando fue el caso de 
dar cuenta de ese mismo interrogante.

Y ahí vemos dos maneras de situar el peronismo en un flujo histórico, o dicho 
de otra forma, dos formas a través de las que el peronismo se daba una relación 
significativa con el material histórico precedente o simplemente con los entornos 
de la realidad política respecto a los cuales podía percibirse como contemporáneo.

Una visión de la historia, en el peronismo de los orígenes, conducía a pen-
sarlo como una creación única y original no referenciada por antecedentes o 
situaciones semejantes, propios de otros momentos históricos o de otras latitu-
des. Llamemos a esta visión de las cosas “peronismo creacionista”. Es decir, hubo 
un nacimiento que cortó los tiempos en dos. Y de esa brecha irrepetible surgió 
el peronismo. En La razón de mi vida creo que se encuentran las manifestacio-
nes más elaboradas del peronismo creacionista. Hay allí una idea de “día mara-
villoso” que pertenece al elenco de descripciones con que se atiende al encuentro 
de Perón con Eva, día propiamente iniciático, con estructura de “buena nueva” 
y epifanía. Lo “maravilloso”, por otra parte, pertenece al vocabulario de Perón, 
lo usa en el sentido épico y no como prodigio de diferentes edades históricas 
entremezcladas. Años después le entregó y luego le quitó esa misma palabra a la 
juventud del 73.

Pero el peronismo creacionista tiene muchos textos a su servicio, también 
entre los iniciales discursos de Juan Perón. El discurso en la Bolsa, por ejem-
plo, o aquel de la Universidad de La Plata (temas de defensa nacional) contienen 
tempranamente la idea de que hay un drástico antes y después en la historia argen-
tina, con lo que comenzaría una nueva era de “política científica” que sería un ade-
mán definitivo de diferenciación entre lo nuevo y lo viejo. En el Manual de con-
ducción política se marca con más propiedad esta idea, que en los citados discursos 
estaba apenas destinada a interlocutores marginales: intelectuales nacionalistas en 
un caso, empresarios en el otro. En el Manual se dirige a peronistas con un tono 
“científico” que permite afirmar que en la historia de la cultura argentina solo hay 
dos libros que con tanta repercusión entre sus lectores defendieron la tesis de que 
la política debía desconocer las matrices del caudillismo precientífico. Uno de ellos 
es el Manual; el otro es el Facundo.

Corte en el fluir del tiempo, natalidad y origen que ninguna historia anterior 
explica ni ninguna posterior sería capaz de redimir, el peronismo sabe presentarse 
a sí mismo como hecho en una noche de epifanía, de modo “en que nadie lo haría 
por él de modo que él tuviese algo para agradecer”, según la frase que Perón cita 
continuamente para justificar la omniciencia del conductor militar.
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Hay otra visión de la historia, además de esta. Es una visión que coexiste con 
la anterior, pero que se diferencia puntualmente en el intento de remitir la histo-
ria del peronismo a una secuencia de sentido histórico mayor que el propio pero-
nismo. Comencemos por recordar nuevamente los textos atribuidos a Evita. 

5. EL TEMA DE MARX Y PERÓN 

En la Historia del peronismo, publicación que recoge clases leídas por Evita en una 
de las escuelas de educación de cuadros del peronismo, se dice que la historia del 
movimiento obrero cuenta con diversos jefes. Uno de ellos era Marx, de modo que 
aquí nos encontramos con una situación bien diferente a la anterior.

¿En nombre de qué decía Evita que Marx era un jefe? Es cierto que de inme-
diato se condiciona ese parecer con diversas afirmaciones respecto al “materialismo” 
de Marx y la diferenciación justicialista con ese punto, pero queda en pie el hecho 
de que entre Perón y Marx, más allá de obvias incompatibilidades, hay un terreno 
común. Los dos son jefes, uno equivocado, sin duda, y el otro, en un tuteo explícito 
con la verdad, pero jefes al fin: la historia en un aspecto los ha hecho homogéneos.

No es necesario estar acertado en todo para ser jefe, a pesar de que estar en 
posesión de la verdad da a los jefes una mayor operatividad social. Pero de las dos 
formas, nos quiere decir Evita, se pertenece a la historia. Tenemos aquí una visión 
de la historia que supone linealidad y sentidos que crecientemente se apoyan unos 
en otros. Es claro que no se predica aquí una línea de continuidades, una secuen-
cia a la manera del itinerario de una conciencia histórica que va atravesando diver-
sas etapas de autorreconocimiento —¿qué estaríamos pidiéndole al peronismo?— 
pero se hace un primer tanteo de un terreno histórico que preexiste al peronismo. 
El peronismo no lo es todo en la historia. Sus “días maravillosos” no fueron úni-
cos ni se establecieron sobre un vacío histórico. En esa misma Historia del pero-
nismo —si no me falla la memoria— o bien en el Manual de conducción política, 
se habla de Licurgo, “el primer justicialista”. Aquí debemos pasar por alto esta 
verdadera ingenuidad historiográfica, para quedarnos con la certeza de que aun 
caricaturalmente, una visión de la historia en el peronismo trata de buscar antece-
dentes, de sanar la tremebunda responsabilidad que sería suponerse radicalmente 
invencional y heredero de nadie. Aun en esa tirada arcaizante de Licurgo, es posi-
ble notar que el peronismo se lanza a verse en el espejo pasado de ciertos antece-
dentes que no llegan a configurar una secuencia histórica neta, pero que cuando 
mencionan ora a Licurgo, ora a Marx, significan romper la epifanía y medirse con 
otros protagonistas en un suelo histórico común.

Esta visión más lineal, más “historicista”, también se encuentra en el Perón de los 
discursos del 44, inclusive en los referidos de la Bolsa y de la Universidad de La Plata, 
dos piezas canónicas de la época. Pero Perón reflexiona allí sobre una historia consti-
tuida como revolución y frente a eso propone también dos soluciones que por sí solas 
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constituyen un largo capítulo de debates ideológicos en el peronismo (aún hoy), y 
que podemos mencionar muy brevemente. Por un lado, el peronismo se sitúa a sí 
mismo dentro de una corriente revolucionaria que caracteriza el mundo moderno y 
que tiene hitos tan prestigiosos como la Revolución Francesa y la Revolución Rusa. 
Aquí el peronismo está en un suelo de revoluciones, en una atmósfera de época 
donde los vientos que circulan hablan de revolución. Por otro lado, es evidente que 
hay revoluciones y revoluciones. El peronismo viene a cerrar la época de las revolu-
ciones que “se sabe dónde empiezan y no se sabe dónde terminan” para hacer la “ver-
dadera”, la revolución que se sabe dónde comienza y se sabe de igual forma cómo 
termina. Revolución cuyo sentido de “conocimiento del orden” Perón atribuye a “los 
griegos”, en el mencionado discurso en la CGT del año 1973.

Piedra de toque en la articulación discursiva del primer peronismo, como se puede 
percibir, es entonces el juicio a realizarse sobre una Revolución Rusa que aparece en 
un momento como auténtica antecesora de los hombres del 45 argentino, y en otro 
momento como una revolución desviada, claro que no en el sentido que hubiera 
dicho Trotsky, desvío que era aquí necesario cuestionar con otra revolución correcta, 
exacta, moldeada por argentinos y para argentinos, en su medida y armoniosamente.

Pero estas ambigüedades respecto a la gesta de octubre en Rusia se deben a que 
el peronismo debió, y aún debe, pagar tributo a una revolución que —se dice— el 
cuerpo de la nación “contiene” y que alguien “ya es tiempo” que haga supurar o 
desbrozar. El problema tiene alcances más vastos y sería bueno rastrear las ideas diver-
sas de revolución que le aloja al peronismo la trama ideológica de la cultura argentina. 

6. LOS USOS DE LA DOCTRINA 

En cualquiera de los casos que anteriormente tratamos es necesario detenerse más 
atentamente en la cuestión de la doctrina peronista. En efecto, tanto respecto a las 
vacilaciones de Perón para interpretar el tema de la unidad nacional (el peronismo, 
¿era el instrumento o la consumación de esa unidad?, en cada caso ser peronista 
parecía una gratuidad o una tautología) como respecto a “las dos revoluciones” 
en el peronismo (¿hay una tradición revolucionaria de la cual el peronismo forma 
parte, o tiene el peronismo un mensaje revolucionario original para el mundo?) es 
preciso ahora analizar con franqueza la “doctrina peronista”, o mejor, el uso que esa 
expresión tiene en el fluir de cualquier lenguaje asumido como peronista. Sabemos 
que hay tantos peronistas “doctrinarios” como peronistas que pasan por alto la 
doctrina, basados en la creencia de la insustancialidad de ella, lo que sería igual 
a decir que el peronismo son hechos, realizaciones y prácticas políticas efectivas, 
pudiéndose entonces desdeñar esa peculiar geografía semántica que apenas tendría 
valor de revestimiento onírico, ornamental o arqueológico.

Pero en ningún caso se puede desatender el efecto social de ese entramado de 
metáforas, imágenes, proverbios, refranes gauchescos, fragmentos del Martín Fierro, 
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parábolas de inspiración evangélica y una densa axiomática heredada de los lengua-
jes educativos de las academias militares del siglo XVIII. Todo eso formó parte de la 
cotidianeidad política del “popolo minuto” argentino durante cuatro décadas. Solo 
era y es posible “hacer política peronista” al actuar por inmersión o por omisión en 
esta red de íconos verbales y escriturales que llevan tan íntimamente la marca que les 
imprimiera Juan Perón. Temas de las más viejas pedagogías militares y modelos edu-
cativos de resabio conventual aparecían así junto a una especial valoración del circo 
popular, del folletín, del varieté, del grotesco de las orillas antiburguesas de la socie-
dad, del pensamiento indígena, del folklore que toda actividad, oficio o estamento 
humano segrega, de la época de las novelas de caballería, del sentimiento bufonesco 
de la vida, capaz de desarmar las ceremonias favoritas de los establishments cultura-
les de las radionovelas y dramaturgias naives en general. El peronismo fue una vasta 
tentativa de combinar lenguajes educativos de raíz erudita junto a formas cultura-
les provenientes del hedonismo de raíz popular. Esta fusión de corrientes de pen-
samiento ilustrado en las argamasas actitudinales más perdurables del pensamiento 
popular solo fueron posibles en dos notorios proyectos educativos argentinos: el de 
Sarmiento y el de Perón. Ambos, parcialmente fracasados.

Atendamos, pues, la cuestión de la doctrina, no como cuerpo de enunciados 
que codifican opiniones y tendencias ideológicas, sino como norma de utilización 
de la relación discurso-realidad. No otra cosa que esto era en Perón la cuestión 
de la doctrina. En algún parágrafo del Manual de conducción política, que siem-
pre impresionaba sobremanera, decía algo así como que “doctrina es conducción”.

Si se entiende bien lo que quiere decir, es evidente que estamos frente a una 
reducción de los preceptos educativos a las formas de acción, de la “prédica” a las 
reglas de ordenamiento de los significados. En suma, de los porqués al cómo. Así, 
la conducción aparece como la regla mayor de los lenguajes, regla que dice cómo 
es posible articular, combinar o utilizar a todos ellos.

De tal modo, la conducción buscaba permanentemente un “nervio oculto” de las 
cosas contrapuestas, en donde sería posible encontrarles su homogeneidad. Ese nervio 
oculto era tratado como una “revelación”, que el operador de la doctrina de la conduc-
ción desentrañaba más allá del conflicto visible, que por ser apenas de carácter “ideo-
lógico” estaba degradado y no sustentaba verdades. En otras palabras, la conducción 
es la pariente pobre de la “astucia de la razón”, esa percudida metáfora sobre cómo 
combinar las pasiones y el sentido de la razón en el historicismo occidental. 

7. EL CUERPO DE PERÓN 

Pero no sería correcto tampoco pensar que en el peronismo solo hay dispositivos 
de combinación de lenguajes ya dados. Si bien esta es la esencia de la doctrina, 
¿a qué se debe que el peronismo aparezca también como una permanente pul-
sión de sentido?
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En realidad, a causa de su carácter conductista, la presencia en él de la histo-
ria efectiva —de la sociedad en lucha— no podría ser más vívida. Por eso, decir 
peronismo en la Argentina, todos los sabemos, es decir la presencia de la historia 
en un lenguaje. El “cuerpo de Perón” es así una densa colección de enunciados que 
se forma por las sucesivas impregnaciones que hace de él la historia argentina con-
temporánea, como práctica social efectiva.

Las “historias” que se incorporan al “cuerpo de Perón” son del más diverso tipo, 
y todo ello amparado en la esencial indefinición del corpus aglutinador. El hecho 
de que no hubiera una decisión sobre cuál era la propia elección que el peronismo 
hacía respecto a su presencia en una secuencia histórica, no sobre la relación uni-
dad nacional-Movimiento Peronista (tal como ya vimos), es la perfecta contrapar-
tida de la sistemática incorporación en el peronismo de los más diversos afluentes 
ideológicos, biográficos, experienciales, etc. 

Perón quiso inscribir en su “cuerpo” toda la sociedad argentina. El método de 
la conducción y la doctrina que la acompañaba ad hoc, lo llevaba hacia eso. ¿Dio 
resultado? Mejor sería decir que era imposible constituir ese ideal omnicompren-
sivo. Al decir “nosotros los políticos” Perón intentó mantener ese ideal en vigencia, 
inclusive barnizándolo con viejas frases apocalípticas adecuadas a la ocasión, como 
“a esto lo arreglamos entre todos o no lo arregla nadie”, expulsar a los Montoneros 
por “imberbes” y señalar a los del otro sector como “pigmeos”, eran acontecimien-
tos de “conducción” que ahora tenían lugar desde ese “nosotros” no peronista que 
nuevamente reponía un cierto paraninfo extra histórico para la voz que atribuía el 
sentido, precisamente por no estar involucrada en sentidos preexistentes. La impre-
sión a posteriori que todos tuvimos del último discurso desde los balcones, el 12 de 
junio de 1974, llamándolo el “día de la despedida”, referíase sin duda al hecho de 
que era “la doctrina de la conducción” la que intentaba agónicamente una demos-
tración de efectividad, practicando exclusiones que antes nunca se había permitido. 
La realidad (la “ideología”) había sorprendido al viejo lector de Plutarco con las evi-
dencias de la sociedad moderna lacerada por conflictos de diverso tipo, obligándolo 
a realizar actos que un Padre Eterno no tenía en su “mochila”: las excomuniones.

Esta cuestión plantea muy directamente el tema de lo que significa hoy la identi-
dad peronista y una de las insatisfactorias respuestas que surge con premura es esta: 
es doctrina (“actualizada” o no) y conducción (reponiendo el actual “vacío” con 
diversos cuerpos colegiados, cada uno de ellos esgrimiendo diversas legitimaciones). 
No es este, sin embargo, el mismo sentido que preferimos transitar para decir lo 
que es hoy “ser peronista”. Pues las fórmulas que anteceden en realidad significan la 
recomposición de la doctrina de la conducción sin el operador que le daba sentido, 
al “correr” o “velar” diversos significados al servicio del diálogo con diversos sujetos 
históricos que él contemplaba “en el llano”, más allá del bien y del mal.

Es más fácil, más adecuado, e históricamente más justo, decir que el pero-
nismo es un encadenamiento de memorias, una “cultura política” o un pueblo 
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de modelos que es necesario rescatar selectivamente de su interior. Fórmulas estas 
que diversos compañeros estuvieron desarrollando en los últimos tiempos para 
descifrar estos “enigmas para peronistas”, que son, al final, los enigmas del país. ■

AÑO 3 - N° 6 AGOSTO DE 1985 

REFLEXIONES  
AL PIE DE LA CRISIS
Nicolás Casullo

I

El reflujo de las aguas pareciera dejar una playa inmensa, deshabitada, inconce-
bible antes. Como si la marea se retirase infinitamente. Ese oleaje popular pero-
nista con que la Argentina palpó, por cuatro décadas, la noción de otra histo-
ria posible.

Estridencia perdida. Ya no es el viejo embate de las autopías arremolinadas, 
sino un extenso lecho el que quedó a la vista. Maderas que simulan disolverse con 
el viento de la costa. Rastros de las furias. También esqueletos de embarcaciones 
piratas: esperpentos de una crónica política que —nos dijimos— no adquirirían 
nunca mayor significación en la biografía de los justos. También cofres herrumbra-
dos. Y, adentro, textos de las revoluciones que jamás se acabaron de cumplir, teso-
ros de musgos para el desconsolado reparto de los salteadores.

En la costa muchos testigos —testigos y partes— sin sobornarse al milagre-
rismo político del presente, podrían pensar que la escena es impiadosa. Que las 
metáforas no dan cuenta de una esperanza (sin duda la más importante de este 
siglo) que no arribó a puerto. No dan cuenta de un hecho pasional de multitudes 
en el tiempo. Y es cierto, es impiadosa.

II

Discutir la crisis del peronismo. Pero ya no se trata solamente de pensar una iden-
tidad, cada vez más inasible, sino de preguntarse hasta qué punto ese sentimiento 
íntimo y macerado de identidad permite pensar lo nuevo.



174  |  Revista Unidos. Antología

Viejas certezas que no cobijan. Universo político —santidad y revelación— 
que, fallidamente, ahora sigue pretendiendo el recogimiento de antaño. Quiebre 
profundo en la subjetividad de muchos peronistas, los mejores, que no pueden ser 
honestos con ellos mismos y aceptan dejarse llevar por los rituales que, en otros 
tiempos, significaron otras cosas.

“El peronismo es la política”. Más aún: “es la sagrada política del pueblo”. 
¿Cómo reivindicar entonces la soledad del testigo? ¿Cómo reivindicar su afortu-
nado escepticismo en tanto última lucidez innegociable? ¿Cómo elogiar su necesa-
ria desidentificación en tanto frágil intento de volver al grado cero de las cuestiones 
pervertidas y las taras de origen?

III

En la crisis no hay nada más pernicioso y reiterado que la política como ceremonia. 
La prueba de que “representamos al pueblo es que somos los herederos de Perón”. La 
prueba de que “significamos la revolución es que somos el movimiento histórico”.

Las palabras se comen a sí mismas. La política peronista se vuelve un acon-
tecimiento antropófago de la realidad social y cultural: la hace desaparecer, se la 
deglute. Pero al menos es un bálsamo: ahí, en la mortuoria fascinación del dis-
curso, seguimos siendo lo que fuimos aunque la sociedad se empeñe en desdecirlo.

Pero no importa, porque la realidad ya no nutre. Más bien maltrata, indispone, 
idiotiza. Dogmatiza a medida que se distancia. Y, entre nosotros, como en las clá-
sicas sectas marxistas, nadie rompe la complicidad. La política militante es el refu-
gio, los argumentos consoladores. La convocatoria a los espíritus. La lenta marcha, 
colectiva, hacia la irrepresentatividad.

IV

Crisis: realidad que puede convertirse en mitología para el utilitarismo político, o, 
por el contrario, permitir la aparición de una conciencia crítica y recreadora real. 
Crisis: proceso a través del cual una política se muere entre las maniobras de “los 
salvadores” o, inversamente, tiempo de inconmensurable refundación de la polí-
tica como hacer, y de lo político como concepción.

Esta sería la encrucijada: manipulación o reformulación de fondo. 
Enclaustramiento o apertura de interlocutores. Ideologismo blindado o enriqueci-
miento teórico. Catecismo doctrinario o nueva imaginación individual y colectiva. 
Involución hacia las turbas o propuesta para una sociedad distinta.

Tales opciones, diametral y dramáticamente enfrentadas, nos remiten a 
la verdadera índole de la crisis del peronismo. A la presencia de dos dimensio-
nes conflictivas de la crisis. Una de ellas es la crisis expuesta de una fuerza polí-
tica resentida por su fracaso en los años setenta, por la muerte de su líder, por el 
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desmembramiento/aniquilamiento de sus sectores sociales y políticos, históricos y 
juveniles, genuinamente contestatarios del sistema dominante, y por la presencia 
de una cúspide de dirigentes y notables incapaces —ya desde mediados de los años 
sesenta— de pensar y proponer el cambio en la Argentina.

V

Pero hay una segunda dimensión de conflictos, que hace a la crisis de gran parte 
de una cultura política. Proceso mucho más complejo de reconocer y de superar 
porque, precisamente, ahí la crisis se empantana, entra en una espiral sofocante.

El planteo político se cierra sobre sí mismo. El sistema de ideas se abroquela, se 
convierte paulatinamente en pura ideología. La “verdad” ya ha sido revelada: antes. 
Se es, sobre todo, pasado irrefutable. Y frente a las asperezas de la vida que sigue se 
pasa, esencialmente, a defender la iglesia.

Un cuerpo de argumentos es acosado por las mutaciones del presente. Una 
historia propia resurge como espejismo de “edad perdida” supuestamente “sin cri-
sis”. A partir de eso la conciencia de un ayer, donde se condensan las revoluciones 
intentadas (el cúmulo de legitimidades vividas) conforma, hoy, el espeso discurso 
ideológico del peronismo que ya no es.

Lo que va quedando: un portentoso encapsulado ideológico que no se resigna 
a admitir el corte/disrupción/fin de una época (a la que el propio peronismo con 
sus irresoluciones e incapacidades ha contribuido a generar).

El fondo de la política no es ahora representar ese nuevo real, sino represen-
tarse. Más allá de lo que vaya indicando lo propio, y lo ajeno, la cuestión es mon-
tarse sobre el discurso cosificado: el peronismo sigue siendo “mayoría”, “unidad del 
pueblo”, “revolución”, “avance obrero”. Es decir, la crisis negada aunque se recite 
sobre la crisis.

Tenemos, entonces, afuera: la reformulación de sectores y sujetos sociales y 
políticos, renovadas composiciones de lo popular por desagregación y agrega-
ción, nuevas memorias que sepultan antiguas memorias, problemáticas culturales, 
políticas y éticas que se entrecruzan de manera inédita con demandas materiales, 
expectativas y motivaciones distintas, de los actores, para protagonizar los mismos 
y diferentes problemas históricos.

Un afuera que nos pone profundamente en cuestión y, por lo tanto, “falso”. 
Adentro, en cambio, un obnubilador y cada vez más disecado subproducto ideo-
lógico de la crónica popular que, permanentemente, se justifica a sí mismo sin 
encontrar ningún medio para demostrarse sus errores. Sin capacidad para intentar 
una arqueología, no complaciente, de sus propios presupuestos.

Entramados de ideas, procedimientos y fetichismos políticos se ven conmociona-
dos y quebrados, en la actualidad, por las nuevas referencias, nacionales y mundiales, 
y por el resultado de muchas concepciones propias equivocadas: que no pasaron el 
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examen de la historia. Los síntomas de la crisis de una cultura política se evidencian 
cuando estas transmutaciones, esta nueva información, estas nuevas razones y lógicas 
—generadoras de otros horizontes, otros escenarios, otros valores, otras necesidades, 
otras subjetividades y otras perspectivas— son neutralizadas, reducidas y desplazadas 
hacia las sombras, por concepciones y formas de un planteo político que se ha con-
vertido en un pétreo ideologismo defensivo camino hacia su ocaso.

VI

Este otro y profundo conflicto —la crisis de muchos modos y contenidos de una 
cultura política— ancla, básicamente, en el sujeto actuante, pensante e integrante 
de la identidad. No en algún punto corregible “del programa”. Ahí, en ese sujeto, se 
concretiza la crisis como irresolución existencial, mucho más que como carencias de 
carpetas del proyecto nacional. Ahí, en el sujeto, la crisis supera su condición abs-
tracta. Supera ese neurótico rastreo y descubrimiento de la crisis “en todas partes” 
para situar y hacer palpable lo que, sobre todo, está en crisis en el peronismo. Esto 
es: muchas de sus formas “procedentes” del hacer, muchos de sus lugares “legitima-
dos” de proponer, muchos de sus repertorios “legalizados” para argumentar, mucho 
de su horizonte “de conocimientos” para interpretar lo que sucede, muchas de sus 
posiciones “justicieras” para persuadir, mucho de su “ética y moral” como confia-
bilidad del conjunto social. Equipaje todo este, amasado mal o bien, que pareció 
responder cuando se trataba de describir el éxito del peronismo en cuanto a su ade-
cuación con la historia, pero excesivamente rudimentario, intelectualmente opaco 
y, muchas veces, perverso para pensar su crisis en la historia.

VII

Ubicar entonces la crisis en ese sujeto de cultura política. Sujeto que, si pretende 
romper con el entramado político e ideológico sofocante, si pretende abrirse del 
búnker de verdades indiscutibles, si pretende deslindarse de argumentos que ope-
raron nada menos que como “razón de ser”, si pretende no transar con autocríticas 
como mecánica de todo lo que no va a poner en cuestión “la autocrítica”, pasa muy 
pronto a vivirse como sujeto en falta. A reconocerse en proceso de despertenencia.

Ahí aparece la función de interdicción ideológica de un armado cultural y polí-
tico en crisis: la de establecer y gestionar las prohibiciones interiores para pensar 
la crisis, por cuanto en todo proceso de pensar lo político como crisis y distan-
ciamiento, no como proyecto y fe, late efectivamente la posibilidad de la disgre-
gación. Prohibiciones interiores (sin necesidad de tribunales ni expulsiones) que 
señalan lo improcedente, lo “no peronista” estigmatizable: ese índex fantasmal que 
se nos aparece con la imagen inusual, incierta, y muchas veces abismal, de la no 
identidad, o identidad dejada.
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VIII

Tenemos al sujeto. Uno. Tantos. La mayor parte de un activismo perdido, de una 
individualidad políticamente menguada. Las grandes camadas, generacionalmente 
nuevas, que miran desde afuera. Tenemos a ese testigo en soledad, apenas com-
partida por unos cuantos. Pensando en los interrogantes duros desde ese nuevo 
espacio descubierto: el de la recuperación de sentidos que da el retirarse, ya no el 
incluirse. Situado por propia elección, y cada vez más, en el desconcierto vital de 
la sociedad, y no en la alucinación del discurso político. Descifrando todo lo que 
quedó afuera —como problemáticas, deseos y realidades a tener en cuenta— del 
cuadrante peronista, tanto por derechas como por izquierdas. Tomando concien-
cia de que cada presente exige, y habilita, reconstruir la historia: re-decirla, y que 
esa es la historia ahora, la de su cuerpo. Comprendiendo que ese ideologismo, exa-
cerbado a través del cual se expresa hoy la crisis como su momento de riqueza nula, 
no admite la disonancia auténtica, rechaza el planteo anómalo que la caja ideoló-
gica no puede normalizar. Empezando a entender que, frente a estas prohibiciones 
interiores que “fija” la identidad, lo primero a reivindicar, en todo caso, es la crea-
tividad ilícita. Comprendiendo la necesidad de un peronismo que colectivamente 
se piense otra vez, y diga que esta historia, sucediendo “allá entre los notables”, se 
acabó más allá de eventos comiciales con mayor o menor fortuna.

IX

Hablar, hacerse oír, por ejemplo, desde la honesta individualidad que no proviene, 
ni representa, ni remite a “las bases”, a “las masas”, sino que se legitima por la más 
fructífera subjetividad resultante de la crisis: la desenganchada, hoy, del estrecho 
“juego de la política”. Revalorizar la falta de respuestas “para la implementación” (a 
cargo de los notables y pequeños notables) como camino de un pensamiento polí-
tico crítico, extenso en el tiempo y adecuado a la magnitud de lo que realmente 
entró en crisis: un planteo popular histórico.

Apartarse del lenguaje clánico, que inmuniza y pertrecha de la realidad, y enun-
ciar en cambio los problemas desde nuevos parámetros y concepciones, que van 
emergiendo de un tiempo nacional y global, que entierra y gesta ideas. Atender, 
principalmente, a las zonas ciegas y obturadas de los clásicos enfoques peronistas, 
considerando que en esa no visibilidad, de innumerables cuestiones, anidan las cla-
ves de la crisis de una cultura política. Pensar, básicamente, en otros interlocutores, 
aquellos jóvenes y más jóvenes aún, viviendo en el exterior de los códigos y con-
traseñas peronistas que ya les dicen poco o nada. Priorizar el pensamiento incon-
formista, desde las viejas nociones libertarias que privilegian la rebeldía personal, 
la demitificación de las cosas, las nuevas morales antiautoritarias, y la imaginación 
política para las utopías sociales reconstitutivas.
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X

Resulta manifiesta la crisis de las fuerzas políticas democráticas y populares y, como 
consecuencia de ello, la crisis de lo político, en la actual encrucijada del mundo 
contemporáneo. Tema que, de manera categórica, expone una crisis cultural con 
diferentes registros e intensidades en cada sociedad, pero que compete a los distin-
tos estadios y modelos del sistema en su conjunto. Conflicto y debate, por lo tanto, 
que afectan a las corrientes políticas del centro y la periferia del escenario interna-
cional, para producir uno de los grandes signos de época.

Esferas de lo social, de lo económico, de lo tecnológico productivo, de lo ideo-
lógico, ético, teórico y filosófico, se encuentran conmovidas por el emerger, en 
desorden, de las nuevas referencias y estrategias dominantes a escala mundial: se 
ven descentradas en relación a un anterior juego de lógicas y formas ejecutivas y, por 
lo tanto, viviéndose como factores de la historia en busca de otros perfiles, de otras 
concepciones, que le reotorguen un sentido bastante extraviado a las sociedades.

El conflicto global expresa problemáticas ineludibles de afrontar y marca un tiem-
po. Hoy se habla de crisis de lo histórico porque unos y otros contendientes, a diferen-
cia de etapas anteriores, descifran que la historia no tiene “un camino trazado” a cum-
plir a partir de sujetos sociales y programas “inalterables”. Hoy se habla de crisis de la 
Razón porque las lógicas del progreso, de la productividad del trabajo, de la ética y la 
moral (donde se nutrieron dueños y rebeldes de la historia) desemboca en sociedades 
irracionales de distinto signo. Hoy se habla de la crisis del Estado ordenador, porque 
hace agua por los cuatro costados el Estado social de bienestar, paradigma de la mayor 
parte de las fuerzas políticas. Hoy se habla de la crisis de los sujetos sociales, de las con-
formaciones ideológicas que les dieron identidad y proyecto a aquellos sujetos, de crisis 
de las instituciones, partidos y sindicatos, y por ende de crisis de las ideas de cambios 
que se sustentaban en tales instancias. En definitiva, y como corolario de estas realida-
des inciertas, hoy se asume la crisis de las utopías —puntos paradigmáticos que engarza-
ban mitos, memorias y esperanzas colectivas— tanto por derecha como por izquierda.

XI

Crisis: desencuentro entre sociedad y cultura. Entre necesidades sociales y discur-
sos de la política. Entre programas y masas. Entre objetividades y subjetividades. 
Entre medios y fines. Entre sociedad y Estado. Entre planteos socioeconómicos y 
planteos morales. Entre ideas posibles y sujetos posibles. Entre mundo pensado y 
mundo a pensar.

Pero crisis no como accidente que “se interpone” en un transcurso histórico que 
debiera retomar, tarde o temprano, su vieja “normalidad” y libretos, sino crisis como 
datos, referencias y evidencias que quedaron escondidas en aquel transcurso histó-
rico y que, hoy, precisamente, la visibilidad que permite la crisis, lo pone en cuestión.
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Por lo tanto la crisis dibuja, enfáticamente, el contenido y las formas de nues-
tro presente: revisar los transcursos para exponer un nuevo tiempo propositivo. 
Interpelar la antigua edad de nuestras “seguridades”, para pasar de “la vieja política” 
a la nueva política. Indagar los factores que (nos) constituyeron este desemboque 
fallido, de desconcierto, perplejidad y desafío de desentrañamiento.

Como nunca el tiempo de las crisis fuertes, que envuelven cultura y política, 
enlaza el futuro con la antropología de nuestros propios argumentos. Coyuntura 
extensa donde el atrás y el adelante son un mismo camino, un mismo cuerpo 
histórico-político a emprender.

Entonces, crisis no como idea de final, como metáfora de la muerte, como ima-
gen del agotamiento, como epílogo del error que clausuraría el tiempo de la espe-
ranza por la vastedad de lo que está puesto en tela de juicio. Por el contrario, crisis y 
conciencia de la crisis, como recuperación de una fecundidad perdida en términos 
de pensamiento y acción, yunta esta última que ya no puede conformarse con reite-
rar lo heredado, ni acomodarse a “aplicar” lo creído, ni obedecer teorías o doctrinas 
añejadas, ni tranquilizarse con vigencias que no son tales, ni avanzar sin cuestionar 
a fondo ese lugar del proyecto-identidad propio, que ya no ampara ni seduce.

XII

Se trata de un tiempo-escena-disrupción que jaquea los planteos, y concepcio-
nes terceristas, en sus distintas ecuaciones políticas, ideológicas y de experiencias 
históricas. Tiempo distinto de un mismo sistema capitalista mundializado, que 
amenaza con trastrocamientos y reformulaciones más perjudiciales y negativas. En 
este sentido, y en lo que nos toca, nuestro problema es parte de una época. Se ve 
incluido en ella, tensado por ella, exigido por la encrucijada de desórdenes econó-
micos, reconversiones industriales, replanteos tecnosociales en la operatividad de 
los poderes, concepciones de desarrollo perimidas, inéditos estados de conciencia 
de las masas, aparición de imprevisibles actores societales disputando las dimen-
siones de la política y la cultura, nuevos ejes de confrontación que obligan a revisar 
ejes pretéritos de confrontación, explosión democratizadora y pluralizadora que 
rechaza fallidos integracionismos, regresismos ideológicos de masas, como con-
trapartida, que demitifican y resquebrajan anteriores nociones de pueblo y for-
mas divisorias del campo popular, intentos de enorme riqueza de refundaciones 
conceptuales y prácticas para pensar los proyectos nacionales e internacionales de 
dominio y transformación.

Pero, al mismo tiempo que el movimiento popular peronista es incorporable a 
esta universalidad nueva, que lo asimila a la época mundial (y que debe hacer peri-
mir aquello que en nuestra cultura política descalifica o enfrenta a todo “lo otro” a 
través de una analfabeta y patética soberbia), también, y más que nunca en estas cir-
cunstancias, nuestro problema como sociedad, como propuesta política, necesita las 
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profundas críticas y recreaciones desde nuestra biografía, variables y dramas. Necesita, 
antes que nada, el específico momento de vernos. La particularidad, intransferible, 
de nuestras incertidumbres y deseos. La comprensión, renovada a fondo, de lo nacio-
nal como concepción autónoma. La identidad abierta, receptora y recuperada, sean 
cuales fuesen en el futuro los “ismos” que, conviviendo, la instituyan.

XIII

Se trata entonces de asumir políticamente, intelectualmente, los fuertes síntomas 
de la crisis de una cultura política (tema que intentaré plantear y analizar en otro 
artículo, por la extensión que requiere, para aportar a un debate que empieza a 
esbozarse en discusiones dispersas).

Crisis que nos involucra, que nos atraviesa individual y colectivamente, como 
sujetos de una identidad y de una realidad en proceso de desarticulación y reconstitu-
ción de discursos y enunciaciones políticas e ideológicas. Proceso que se despliega en 
lo social y sus signos desestructurantes. En múltiples sectores de masas en el marco de 
los trastrocamientos económicos y culturales. En la semantización, distinta, de viejos 
problemas. En la ineptitud de la esfera política para registrar los nuevos dilemas. En la 
incapacidad y límites de anacronismos políticos para construir consensos de acuerdo 
con las expectativas de bases diferenciadas. En la violenta conmoción que provoca, 
en concepciones anquilosadas, temas de primera trascendencia como lo democrá-
tico, los derechos humanos, lo contestatario femenino, la moral sexual y de costum-
bres, las nuevas exigencias sobre procedimientos y no perversión en la constitución 
de los poderes: factores todos decisivos que se cruzan, se incorporan e impregnan con 
las demandas y reclamos de justicia social, desde una perspectiva claramente nueva.

XIV

Los testigos y partes, nosotros, constatamos cada vez con mayor certeza lo lejos 
que están las “opciones-figuras” del peronismo actual, camino a los comicios, de 
significar el posible prólogo de un tiempo nuevo, complejo, que se proyecta sobre 
los conflictos del fin del milenio. De afrontar y llevar a cabo las refundaciones. De 
acompañar y representar las nuevas utopías que enlacen, nuevamente, a los hom-
bres dispersos, las nostalgias y los sueños.

Pero también sabemos que en los márgenes, en el retiro expectante, en doloro-
sos desgarramientos que parecieran “no servir para nada” ni tienen centimetrajes 
en la prensa, muchos miles, como uno, vienen reflexionando un silencioso no va 
más, que tiene todavía la inaudita imagen de vernos como protagonistas reempe-
zando una historia. Otra historia donde la imaginación, la honestidad y una nueva 
solidaridad para transformar un mundo, opaco y desencantado, nos vuelva a jun-
tar como peronistas, y como no peronistas, pero en otra parte. ■
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AÑO 3 - N° 6 AGOSTO DE 1985 

ORÍGENES Y PERPETUACIÓN  
DE LA TRAGEDIA
Salvador Ferla

Aunque algunos no lo perciban y otros no lo asuman, o no lo crean, hace más de cin-
cuenta años que el país vive una tragedia política que ha hecho el prodigio de nuestra 
inversión del milagro alemán y japonés de posguerra: retrocedemos, a tal punto de 
provocar el mismo asombro universal que japoneses y alemanes con su crecimiento.

Medio siglo es el tiempo que insumió la guerra civil argentina, que se inició 
en 1912, con la ruptura entre el Triunvirato y Artigas, y se extendió hasta la bata-
lla de Pavón en 1861. La aceleración del ritmo histórico hace que este lapso, for-
mal y aparentemente igual, sea en realidad dos o tres veces mayor. Con otro agra-
vante: esta tragedia que nos tiene por protagonistas, o víctimas, es la reanudación 
de aquella del siglo pasado, porque el tema central y esencial de una y otra etapa 
histórica es el modelo de país. Somos, hoy como en 1810, hoy como en 1852 y 
1961, un país y un estado en formación. “No hay mal que dure cien años”, dice 
un refrán. En la Argentina sí.

LOS HECHOS DETERMINANTES

La tragedia de este siglo tiene tres datos claves. Los dos repliegues que nuestra oli-
garquía hace en 1930 y 1945 a sus posiciones anteriores. De rechazo vergonzante 
de la democracia y manejo feudal del país en el primer caso. De retorno a la aso-
ciación con el imperio anglosajón y a una fingida ortodoxia liberal, en el segundo. 
El tercer dato es el desarrollo del golpismo militar, paralelo a la manía rupturista 
que remite la solución de los problemas del país a una remodelación total del sis-
tema, para finalmente caer en el espejismo de confiársela a las Fuerzas Armadas. 
La dificultad para obtener participación política en la Argentina de hoy, a la que 
alude Mario Wainfeld, se debe al escepticismo pero también a la idea de que no 
vale la pena porque antes hay que cambiar revolucionariamente “todo el sistema”.

EL PRIMER REPLIEGUE OLIGÁRQUICO

“La victoria radical de 1916 fue más el coronamiento paradójico de la Argentina 
oligárquica del ganado y las mieses, que su derrota. Aparece como una reacción 
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contra ella, pero es su complemento”, estima Alain Rouquié en Poder militar y 
sociedad política argentina.

Podría ser que además de la obstinada conspiración de Yrigoyen, en pro de la 
democracia, la oligarquía hubiese sido inducida a conceder la Ley Sáenz Peña por 
esa sensación de plenitud victoriosa que experimentaba en la época del centenario 
de la Revolución de Mayo, la cual le haría suponer que el ejercicio real de la demo-
cracia no pondría en peligro su hegemonía sobre el país. Había también un estí-
mulo convergente de carácter económico: la incipiente industria argentina necesi-
taba mercado y para eso el ascenso social de los sectores medios que vehiculizaba el 
radicalismo era una necesidad.

Pero cuando la presidencia de Yrigoyen trajo aparejado el copamiento de los 
cargos públicos por oscuros provincianos siempre menospreciados (como observa 
Manuel Gálvez en su Vida de Yrigoyen) junto a opacos plebeyos de la capital, que 
quitan espacio a sus figurones, la oligarquía comienza a disgustarse y a rumiar su 
aceptación de la democracia.

Asimismo es probable que ese disgusto no hubiese sido suficiente para deci-
dirla por el golpe de Estado primero y el retorno a las farsas electorales después, de 
no mediar dos circunstancias inéditas: el desafío de la izquierda marxista, sobredi-
mensionado —¡y cuánto!— a partir del triunfo de la Revolución Rusa y la crisis 
interna del capitalismo y de su asociación con Gran Bretaña, que hace tambalear 
el “modelo de país” forjado por los vencedores de Caseros y Pavón. Si la remodela-
ción es inevitable, de ningún modo la oligarquía acepta que la definan las consultas 
electorales ni la manejen presidentes como Yrigoyen, proclives a hacer concesiones 
sociales, laudar en conflictos laborales, tratar con los sindicatos. Si habrá cambios 
será en un marco de despotismo ilustrado que preserve la hegemonía oligárquica y 
su simbiosis con el imperio.

Pero no se retrocede impunemente y este primer repliegue, del que se suele lla-
mar “patriciado”, deslizó al país hacia un caos político de larga duración. Nos hizo 
perder la república cuando recién la habíamos hallado.

EL SEGUNDO RETROCESO

En 1929 el gobierno de Yrigoyen abandona el patrón oro. Dos años después Uriburu 
realiza el primer ensayo de control de cambios, seguido de otros posteriores. En 
1936, Ramón Molina, un general institucionalista, prefigurando a Perón, aboga 
públicamente por elecciones auténticas, reformas económicas y una legislación social 
de avanzada. Con la creación del Banco Central se dan los primeros pasos hacia 
la economía dirigida o planificada. Don Luis Colombo, por muchos años presi-
dente de la Unión Industrial, bregaba incansablemente por el desarrollo de la indus-
tria liviana y solía poner como ejemplo a la Italia fascista, según textos que trans-
cribe Rouquié. Esta referencia, puramente anecdótica, la consigno porque en 1945 
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Colombo, que seguía siendo presidente de la gremial empresaria, fue uno de los líde-
res de la enconada oposición a Perón, cuyo argumento central era el carácter “fas-
cista” del flamante líder de los trabajadores. (Colombo firmó aquel famoso cheque 
con el cual los industriales financiaron la campaña de la Unión Democrática, y que 
habiendo sido fotografiado y divulgado fue utilizado por los manifestantes peronis-
tas, que les gritaban con sorna a sus contrarios: “Cheque… cheque… cheque”).

El presidente Justo, impuesto por el fraude, pensaba seriamente en ponerle fin 
aunque, por último, se decidió por “un fraudecito más”, para consagrar a su suce-
sor Roberto M. Ortiz. Este, según testimonios que transcribe Félix Luna en su bio-
grafía, no solamente estaba decidido a terminar con la farsa electoral, lo cual es por 
demás sabido, sino que reflexionaba con algunos amigos que en un futuro no muy 
lejano tendríamos que romper la excesiva dependencia de Inglaterra.

El 5 de septiembre de 1942 el presidente Castillo, ante un grupo de visitantes 
que fue a manifestarle su apoyo a la política de neutralidad en la guerra mundial, 
exhortó a la juventud a realizar la independencia económica como complemento 
de la independencia política consagrada en 1816. (Diario Noticias Gráficas del 6-9-
42). Con esas mismas textuales palabras la proclamaría solemnemente Perón en 
1949 desde Tucumán.

Como estos hay infinidad de testimonios que verifican que al producirse el 
golpe militar del 4 de junio de 1943 había un amplio consenso en la clase diri-
gente en favor de lo que luego serían las líneas generales de la política peronista y 
que pueden resumirse así:

 – Elecciones auténticas, que sinceren el sistema democrático.
 – Intervención del Estado en la economía, ya sea para planificarla o dirigirla.
 – Nacionalización de los servicios públicos en manos de empresas extranjeras.
 – Racionalización del uso de divisas mediante el control de cambios y cotiza-

ciones múltiples.
 – Cancelación total, o disminución significativa, de la deuda externa.
 – Acelerado desarrollo industrial a partir de la sustitución de importaciones 

para absorber mano de obra sin empleo y disminuir erogaciones de divisas en 
importación.

 – Incremento sustancial del mercado de consumo interno para hacer viable el 
desarrollo industrial y evitar la formación de saldos exportables de incierta coloca-
ción y, al mismo tiempo, asegurar la paz social.

 – Avanzar en la legislación social para poner fuera de la realidad los planteos 
subversivos.

La ortodoxia liberal decimonónica que hoy expresan Alsogaray, Hardoy y 
Benegas Lynch no era sustentada entonces por ningún político ni economista, ni 
siquiera por hombres como Prebisch y Pinedo, de absoluta confianza de los ingle-
ses. No era nuestra oligarquía la más indicada para obstinarse en la ortodoxia libe-
ral, ella que vivía el liberalismo como dependencia y la democracia como farsa, y 
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no era precisamente afecta a las ortodoxias, ni siquiera a la católica, menguada por 
su positivismo. La heterodoxia de la intervención estatal en la economía venía ava-
lada por influencias teóricas y prácticas externas (no olvidar a lord Keynes) pero, 
principalmente, por la experiencia nacional.

LA ALIENACIÓN DEL 45

Pero llega 1945 y, con esa mezcla de soberbia, ingenuidad y torpeza que los 
caracteriza, los yanquis no comprenden cómo, habiendo obtenido la rendición 
incondicional de Japón y Alemania, no pueden lograr la rendición incondicional 
del “eje” Farrell-Perón, y ejercen una abrumadora presión política sobre nuestro 
país. Por suerte no habían inventado aún la financiación de bandas de “contras” 
desde un país limítrofe ni el minado de puertos como elementos de presión…

Nuestra oligarquía se pone de parte de los Estados Unidos, se contagia de su 
histeria antifascista (nosotros no teníamos vivencias por las cuales compartirla) y 
arrastra a todo el espectro político argentino a combatir a Perón desde una posi-
ción norteamericana, al punto de convertir al embajador Braden en el jefe “hono-
ris causa” de ese frente opositor.

La dirigencia política argentina, totalmente alienada, se enrola “full-time” en la 
lucha “contra el fascismo”. La temática y la experiencia argentina son suplantadas 
por la temática y la experiencia anglosajona. Perón no es el sucedáneo de Yrigoyen, 
ni el continuador, en escala nacional, del populismo cuyano de los Lencinas y 
Cantonis; es lo que los yanquis dicen que es, un agente nazi.

Ya presidente constitucional, el líder justicialista implementa esas políticas que 
durante la década del treinta aparecieron como la perspectiva natural de la pro-
blemática argentina y la oligarquía, que entonces las aceptara, ahora las impugna 
exhumando una olvidada ortodoxia liberal.

Y no se trata de una conducta circunstancial producto de la ofuscación del 
entrevero político, sino definitiva. Asustada por la retórica revolucionaria de Perón 
y por la movilización política de los trabajadores, y alentada por Norteamérica, la 
oligarquía renuncia a la fascinante aventura de la independencia económica para 
cobijarse bajo el ala del pujante imperialismo yanqui y de la banca internacional.

Estados Unidos, después de la guerra, propicia una renovada versión del libre-
cambio, que tal vez fuera positiva para las relaciones entre los países centrales pero 
no para nosotros. La oligarquía se adscribe a ella, desestimando la experiencia 
nacional y reemplazándola por propuestas y recetas ajenas. Lo cual confirma que el 
subdesarrollo de los países periféricos no es la etapa previa y natural del desarrollo, 
sino una consecuencia impuesta del desarrollo de las grandes potencias, a través de 
la sumisión voluntaria de las oligarquías feudales o portuarias.

¿Qué clase dirigente, medianamente lúcida y discretamente patriota, renuncia-
ría a las conclusiones de su propia experiencia para adoptar fórmulas extranjeras 
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producto de otras realidades e intereses? ¿Qué cuerpo social con algún grado de 
responsabilidad hacia su país se entregaría incondicionalmente a factores externos 
de poder? Pues eso es lo que hizo nuestra oligarquía por oposición al peronismo 
(en definitiva al cambio social). Desanduvo el recorrido de veinte años de historia 
argentina, exhumó una trasnochada ortodoxia liberal y se volvió a ligar al imperia-
lismo anglosajón, olvidando la crisis en que había colocado al país unos años antes.

A partir de septiembre de 1955 este alienado planteo, de cambiar la experiencia 
nacional por las recetas imperiales, lo implementó la oligarquía desde su recupe-
rado poder político. La desperonización no fue otra cosa que la desargentinización 
de la realidad, la amnesia de la experiencia.

La oligarquía retrocedió. No volvió al fraude directo pero sí a la farsa electo-
ral con la proscripción del peronismo. El ideal de vivir sin deuda fue reemplazado 
nuevamente por el ideal del endeudamiento. Los saldos deudores de los tratados 
bilaterales de la era peronista, a pagar en mercaderías, fueron convertidos en obli-
gaciones en dólares, punto de arranque de una bola de nieve que se fue agrandando 
y solo se detuvo, ocasionalmente, para culminar en la asfixiante deuda actual. Sus 
ministros de Economía, todos de la misma escuela, todos con idénticos vínculos 
internacionales, recorrieron Europa y Estados Unidos mendigando préstamos y 
recetas económicas. Ahora pagamos las consecuencias. Y ahora también, con el 
gobierno legítimo del doctor Alfonsín, se sigue creyendo que del exterior pueden 
proveernos fondos y fórmulas para salir del marasmo económico sin advertir que 
solo una lectura argentina de la realidad argentina puede descubrir las soluciones. 
¿Cómo asombrarnos de nuestro retroceso? No es otra cosa que la consecuencia, 
inevitable, de los dos trascendentes retrocesos políticos impuestos por nuestra oli-
garquía. Hasta Alfonsín y la Unión Cívica Radical, históricamente vinculados a la 
restauración oligárquica de 1955, están pautados por esos retrocesos y tienden a 
creer, por ejemplo, que achicar el Estado es realmente agrandar la nación y que la 
economía funcionaría correctamente si un milagro hiciese resucitar a la ortodoxia 
liberal, universalmente muerta. Aunque Estados Unidos e Inglaterra se nieguen a 
entregar el certificado de defunción.

Una clase dirigente o un grupo social hegemónico que retrocede en su con-
ciencia política, y pretende imponerle ese retroceso al país, no demuestra lucidez 
alguna y marca a la sociedad y a sí misma con el signo de la tragedia. La oligarquía 
se ha ganado el derecho a ser expropiada…

EL ESPÍRITU DE RUPTURA

La restauración oligárquica, llamada “Revolución Libertadora”, instituyó para per-
petuarse el golpe de Estado permanente. Y a partir de 1976, abrumados por el 
terrorismo de Estado y el saqueo económico, los argentinos descubrimos en el 
golpismo militar una nueva causa de las causas a la cual remitir nuestros males, 
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complementaria de la excesiva relación de dependencia. Se nos reveló entonces el 
valor de la legalidad y la continuidad institucional, por la cual muy pocos fueron 
quienes en el 30 —o en el 62, 66 y 76— derramaron una lágrima. Comprendimos 
entonces que haber mantenido la continuidad institucional durante el último 
medio siglo habría sido más trascendente y positivo que los proyectos insurrec-
cionales que se elaboran desde la izquierda y se consuman desde la derecha. 
Entendimos que el marco democrático puede ser más propicio para la liberación 
que uno autocrático de signo supuestamente nacional. Adquirimos una concien-
cia reformista, aunque esta palabra sea menospreciada en el vocabulario político.

En todo esto aparentábamos estar de acuerdo en 1983 cuando vota-
mos masivamente a Alfonsín y a Luder. Parecía que estábamos definitiva e 
irrevocablemente concientizados respecto a estas conclusiones del análisis de 
medio siglo. Hasta que Alfonsín y la Unión Cívica Radical comenzaron a gobernar 
y a mostrar su impotencia para sacar al país del marasmo económico. Entonces, 
aprovechando el malhumor y el desencanto que trae la recesión, esa cantera del 
espíritu de ruptura que parecía exhausta para siempre entró, como los volcanes, 
nuevamente en actividad. Este espíritu se manifiesta en el hipercriticismo frente 
al gobierno y en la modalidad y el contenido de las críticas. El espíritu de ruptura 
es esa vocación de patear el tablero del juego político, que se ha convertido en una 
manía de los argentinos, originada en el espejismo revolucionario y ahora arraigada 
como tendencia y hábito. Los argentinos no tenemos educación democrática; no 
sabemos criticar con espíritu constructivo. Sobredramatizamos las crisis y, en vez 
de proponer soluciones para cada uno de sus problemas, las remitimos a una rup-
tura que invariablemente queda a cargo de los militares.

“EL FANTASMA DE LA IZQUIERDA”

En vísperas del golpe de Estado que derrocó a Illia el semanario nacionalista Azul y 
Blanco publicó un retrato a lápiz del presidente junto a una foto de Kerensky, aquel 
primer ministro ruso que con su actitud conciliadora facilitó el triunfo de la revo-
lución comunista, señalando el curioso parecido físico… y apellido de ambos (sic).

Si no conociera de cerca el patriotismo y la honradez de Marcelo Sánchez 
Sorondo, director de aquel semanario, diría que esa publicación fue lisa y 
llanamente una canallada. Pero de todos modos, se trató de una insidiosa manera 
de instigar a los militares al golpe azuzándolos con el fantasma del peligro comu-
nista, al cual ellos son tan hipersensibles, como si fuesen grandes propietarios con 
riesgo de ser expropiados. Ni la Argentina de 1966 se parecía a la Rusia de 1917 
ni el pobre Illia al desdichado Kerensky. Los únicos “soviets” que había en nuestro 
país eran los de la caballería y la infantería de Campo de Mayo. La única “infil-
tración marxista” consistía en el estudio y discusión del pensamiento de Marx en 
nuestras universidades, como en todo el mundo civilizado. El análisis de las teorías 
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de Marx no puede constituir una “infiltración”, como no lo es el estudio de las teo-
rías de Darwin, Freud y Einstein.

En el campo sindical, ni Vandor ni Ongaro configuraban peligro marxista 
alguno. Muchas cosas concretas se le podían criticar al gobierno del bonachón Illia 
menos la de facilitar el desarrollo del comunismo, que sí facilitaría Onganía, con 
sus excesos autoritarios y represivos y su proyecto de dictadura de estilo franquista 
por treinta años.

Ahora hay indicios de que la historia puede repetirse. ¡Qué abrumadora y 
desconsolante es esta infinita repetición de actitudes…! Algunos políticos renuncian 
—como la oligarquía— a la experiencia o, inconscientemente, la relegan para dejar 
aflorar el hábito inveterado de la ruptura. Y, entre ellos, dirigentes peronistas que no 
proceden así porque tengan intereses materiales en juego sino por pura estupidez.

El espíritu de ruptura no reconoce que el gobierno sea de todos sino del partido 
rival. No admite que haya sido elegido por seis años sino por un tiempo librado al 
azar. No cree que la oposición sea también un rol de gobierno sino la manifestación 
del contrerismo. Le basta con discrepar en un tema para descalificar al gobierno ínte-
gro y apuntar a su caída, como si la “caída” fuese la forma normal de concluir los 
mandatos y como si tuviese otra solución comprobada que la intervención militar. 
El espíritu de ruptura ante cada fracaso gubernamental sentencia que “fracasó el sis-
tema” y profetiza con un pesimismo de mal gusto la “disolución nacional”.

No solo se complace en un ensañamiento crítico sino en un malicioso y rebus-
cado acopio de temas: falsos, irracionales, pueriles, tendientes a irritar a los milita-
res o bien presentar al alfonsinismo como un “sistema” burlador de la democracia. 
La “dictadura radical”, que se denunció en una de las misas golpistas de Famus, la 
“sinagoga radical”, “la socialdemocracia”, la “permisividad”, el “ateísmo y el agnos-
ticismo”, son acusaciones estúpidas que no apuntan a enmendar ningún error sino 
a crear un clima de descalificación y ruptura.

Esta conducta antediluviana no tiene nada que ver con la programación de 
cambios estructurales, que son cosa seria y requieren un trabajo de concientización 
pública antes de ser exigidos. Es pura manía y mala voluntad.

LOS ERRORES DE ALFONSÍN

El presidente actual ofrece blanco para la crítica, incluso para la crítica dura. Es 
imperdonable que haya llegado al gobierno sin un plan económico y financiero de 
emergencia para actuar de inmediato. Es penoso que no haya tenido el coraje de 
declarar una moratoria unilateral de la deuda externa para la cual tenía dos sólidos y 
verídicos argumentos: nuestra derrota en las Malvinas y la ruina económica en que 
dejaron al país los militares. Es lamentable que no haya convocado a la concertación 
social cuando asumió el gobierno y tenía la benevolente expectativa de todo el país 
y, en cambio, haya optado por perder el tiempo peleándose con los sindicalistas que, 
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bien o mal elegidos, tienen mayor representatividad que muchos políticos y más aún 
que Isabel Perón, que no tiene ninguna, a la cual invitó dos veces al diálogo.

El campo de crítica fuerte y dura se limita al área económico-financiera. Los 
demás son problemas menores, y es bueno distinguirlo. Porque este gobierno 
encarna la legalidad democrática, primaria, formal, liberal, que no es desdeñable, 
porque si aseguramos su continuidad y autenticidad inexorablemente ha de 
impregnarse de contenidos sociales.

La única misión histórica de Alfonsín sea tal vez la de poner en caja a los mili-
tares y entregarle el poder a un sucesor elegido, como él, por el pueblo. Pero la 
crisis económica que agobia, desquicia e irrita, constituye un desafío que pone 
en peligro el objetivo histórico. Frente a ella hay dos actitudes: la de la crítica que 
apunta a cooperar en la superación de la crisis, y la de aquella que, consciente o 
inconscientemente, sirve para crear un clima golpista. Destrozar a este gobierno 
es un lujo político que los argentinos de hoy no nos podemos dar. Ejercer una crí-
tica rupturista es una irresponsabilidad rayana en la traición a la patria. Y no obs-
tante se hace. No se dan propuestas superadoras del desquicio económico, pero se 
repite la insidia de Azul y Blanco señalando que Franja Morada es un sucedáneo de 
“Montoneros” lo cual es una calumnia grosera que de ningún modo puede pasar 
por una aceptable picardía política.

No existe ningún elemento de juicio para acusar al gobierno de desvío de 
izquierda, sino todo lo contrario. Habría que señalar su falso izquierdismo y 
su inexistente reformismo social. Sin embargo, las veraces críticas, a la política 
económico-financiera, son sazonadas con otras que pretenden señalar un izquier-
dismo proclive a facilitar brotes subversivos. El mismo repertorio que se puso en 
juego contra Frondizi en 1962 y contra Illia en 1966, con una intención que no 
puede ser sino análoga: indisponer al gobierno con los militares, voluntarios guar-
dianes del tránsito a la derecha de los argentinos. Con esta intención se fraguó una 
denuncia de infiltración en el norte argentino de la peruana “Sendero Luminoso”; 
con la misma intención se habla del copamiento del Partido Intransigente por el 
ERP. ¡Increíble!… Habiendo tantos temas objetivamente importantes sobre los 
cuales ejercer la crítica al gobierno y proponer soluciones; existiendo tantos pro-
yectos posibles se le da prioridad al “peligro de izquierda”, como si ese fuese nues-
tro problema capital y urgente. ¡Como si fuesen experiencias gubernamentales 
de izquierda las que hicieron retroceder al país!… Se hacen acusaciones globales 
rebuscadas y pueriles que no apuntan a enmendar nada sino a descalificarlo todo. 
Una de ellas es la presunta ideología socialdemócrata de Alfonsín. A Frondizi lo 
acusaron de comunista (finalmente, resultaría una legítima expresión de la dere-
cha). Ahora basta adherir a la socialdemocracia para configurar un peligro de 
extremismo ideológico para el país.

Pero, asimismo, ¿cuándo y cómo Alfonsín habría cometido este pecado político? 
¿Cuáles son las reformas sociales de inspiración socialdemócrata implementadas o 
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propuestas? Las buenas relaciones con los países gobernados por la socialdemocra-
cia no lo convierten en un socialdemócrata, como nuestra relación con los estados 
comunistas no nos convierte en comunistas y nuestra relación con los países árabes 
no nos transforma en islámicos.

Al gobierno se lo puede acusar legítimamente de haber agravado la crisis econó-
mica, heredada con la continuación de la política de Martínez de Hoz, con lo cual 
su verdadero pecado sería de desvío de derecha. Pero, ¿qué significa acusarlo de 
fomentar el laicismo y el agnosticismo? ¡Cuánta maldad hay que tener para repro-
charle, como hizo Matera en una declaración del 19 de marzo, su participación “en 
una deshilvanada conferencia pacifista llevada a cabo en Nueva Delhi”! ¡Ni Reagan 
se animó a reprochárselo! Pero, para algunos, parece que hasta la exhortación a 
poner fin al chantaje atómico es un desvío ideológico… ¡de izquierda! Herminio 
Iglesias, en su histórico artículo publicado en La Prensa, el 19 de febrero, había 
denunciado que “queremos jugar un rol de mediadores comedidos en la guerra 
de las superpotencias”. ¡Como si el destino de la humanidad no nos incumbiese! 
¡Como si la “Tercera Posición” fuera la de no meterse y dejar a las superpotencias 
que gobiernen el mundo a su arbitrio!

A qué extremo de infantilismo antiimperialista se llega cuando se le critica al 
gobierno hablar con Kissinger, con Carter, con Reagan, con el presidente del FMI, 
dando por sobreentendido que en cada conversación hay una claudicación nacio-
nal y una “entrega” de nuestra soberanía y nuestro patrimonio. Se supone que 
nuestro cuerpo diplomático se la pasa hablando… y entregando el país por el sim-
ple ejercicio del habla.

A tal extremo de insensatez se llega que se ha hecho del repudio a la pornogra-
fía un tema capital equiparable al repudio del terrorismo de Estado y sustitutivo 
de este. El repudio de la pornografía es la réplica que se da desde cierta derecha al 
repudio de los secuestros, torturas y asesinatos que nos apartaron de la civilización. 
Digamos que la tan sobredimensionada pornografía es la consecuencia normal del 
levantamiento de la censura. Quienes acusan al gobierno de “permisivo” manifies-
tan que prefieren uno “represivo”.

En 1983 aparentábamos estar todos de acuerdo en que había que desarticular 
la estructura golpista de las Fuerzas Armadas. Ahora, que el gobierno trata de 
hacerlo, lo acusan de dejar al país “indefenso” frente a una posible agresión 
externa. Como si en nuestra historia hubiese una tradición de guerras interna-
cionales y no de asaltos de los militares al poder político. Siempre la fantasía sus-
tituyendo a la realidad.

Este hipercriticismo no es de oposición sino de conspiración. Y en él están uni-
dos los militares del “Proceso” (cuya sensibilidad moral no les permite tolerar la 
pornografía pero sí las torturas a chicas embarazadas), algunos clérigos preconcilia-
res, y algunos caciques del peronismo también preconciliares, aunque el congreso 
de Río Hondo estuvo lejos de haber sido, como pudo serlo, un concilio.
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LOS DESERTORES DEL PERONISMO

En tiempos de Onganía se habló de “vaciamiento de empresas”. Por un puñado de 
sus valiosos dólares venían los norteamericanos y compraban fábricas argentinas a las 
que, previamente, nuestra conducción económica ponía en dificultades. Hoy se prac-
tica también el “vaciamiento de almas”. Y por una bagatela la Sociedad Rural com-
pró el ánima del inefable Herminio Iglesias que cuando era simple guardaespaldas de 
Rosendo García era un peronista humilde y auténtico. A tal punto se apropió de él 
que lo hace escribir en La Prensa. Y le hace decir cosas como estas: “El movimiento 
creado por el general Perón no puede ser manejado por una central foránea, socia-
lizante y atea” (la socialdemocracia). No merece comentario la insinuación de que 
Britos, Cafiero y De la Sota, estén manejados desde una central extranjera, pero sí el 
repudio a lo “socializante” en nombre del peronismo. Herminio escribió estas aprecia-
ciones en el mismo diario que Perón expropió y entregó a la CGT, en una de las pri-
meras experiencias socializantes ejecutadas en nuestro país, complementada al poco 
tiempo con la expropiación de los establecimientos del grupo Bemberg, con los cua-
les se crearon las “Fábricas Obreras Cerveceras”, primer ensayo argentino de propie-
dad autogestionaria. Repudiar a la socialdemocracia por “socializante” es repudiar al 
peronismo. En 1954 el general Perón se jugó en defensa del gobierno “socializante” de 
Jacobo Árbenz, en Guatemala, derrocado por la CIA y la multinacional United Fruit. 
Hoy ni el peronismo de los Herminios y los Lorenzos, ni tampoco el renovado en Río 
Hondo tienen una palabra de aliento para Nicaragua acorralada por el imperialismo 
yanqui y, más bien, se dedican a repudiar el modesto apoyo que le da Alfonsín.

Otro desertor consciente o inconsciente del peronismo es don Luis Sobrino 
Aranda. En 1955 era un peronista entusiasta y resistente. Un año después se jugó 
editando un periódico en Rosario y, así como el sacerdote Hernán Benítez, depo-
sitario de las cartas póstumas del general Valle las entregó para su publicación, 
al radical Damonte Taborda, él fraguó una carta póstuma de Valle a Rojas y la 
publicó en su periódico como primicia. Hoy está dedicado a fraguar una ideología 
peronista a gusto de los generales gorilas.

En concomitancia con Herminios y Sobrinos está también, sin derroche de 
locuacidad pero sí de gestos (como el de condecorar al encarcelado “capo” de 
la secta Moon) monseñor Plaza, quien en 1956, ante un brote de poliomielitis, 
dijo que se trataba de un castigo que Dios nos mandaba a los argentinos por los 
pecados de los peronistas (sic). Lo cual ayuda a explicar su conducta ante el terro-
rismo de Estado. Si cree a Jesucristo capaz de vengar pecados de los adultos en los 
niños no es de asombrarse que acepte acciones similares de Camps, Chamorro, 
Massera, etcétera.

Son anécdotas. Pero sirven para ilustrar la historia. Y también para poner de 
manifiesto que en el pleito interno del peronismo no solo se dirime una cues-
tión de hombres (que no es desdeñable), sino de conductas y doctrina. Los 
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preconciliares del peronismo han eliminado de su repertorio el tema de la oligar-
quía. Más aún, el pintoresco Herminio, en su artículo publicado en La Prensa, 
manifiesta su disgusto por las amenazas que se le hacen a los dueños de la tierra de 
expropiarlos o “aumentarles los impuestos” (sic). ¿Cómo conciliar esta postura con 
un peronismo que vivió en permanente conflicto con la oligarquía que finalmente 
lo derrocó en 1955? ¿Cómo conciliarla con un movimiento que cuando reformó 
la Constitución, en 1949, estableció que la propiedad privada quedaba subordi-
nada a su función social, por lo cual podía ser expropiada si no cumplía ese requi-
sito? Esa imagen de Herminio contra Robin Hood, que señalara con gracia Arturo 
Armada, es la inversión rigurosa de la imagen de Evita.

Iglesias, con estas expresiones que llevan su firma (y quién sabe qué oligarcón 
las escribió) se ha segregado voluntariamente del peronismo sin necesidad de que 
nadie lo intervenga o lo expulse.

CONCLUSIÓN

El espíritu de ruptura solo puede causarle daño al país, perpetuando la tragedia 
política, continuando el retroceso, alimentando el caos. Es asombroso que en 
una Argentina abrumada y acosada por los problemas económico-financieros, 
cuando los protagonistas del Proceso de Destrucción Nacional dan síntomas de 
vitalidad política, haya gente que se divierta azuzando a los militares con imagi-
narios peligros subversivos, y le dé más importancia a la anodina Franja Morada 
que a la crisis económica; a la violación del pudor por la pornografía que a la 
violación de la vida por el estado criminal. Que habiendo tantas falencias de que 
acusar al presidente se lo acuse de… “socialdemócrata”. Cualquiera sea la valora-
ción que se haga del marxismo, incluso el repudio más tajante, lo objetivamente 
cierto es que no estamos amenazados por la izquierda sino por la derecha, tanto 
en su versión seudoliberal como en su versión seudonacionalista. No son las 
reformas sociales y económicas —si se hicieran— las que agravarían la crisis 
argentina, sino el no hacerlas.

El miedo a la izquierda es una forma de expresar la oposición al cambio social 
y a la participación política de los sectores populares. Y no apunta a prevenir el 
triunfo del extremismo, que de eso se encarga el país, sino el predominio de los 
moderados. ¿Puede el peronismo prestarse a esta maniobra sin desvirtuarse, vaciarse 
de contenido, y renunciar a su rol transformador? No le tuvo miedo a la izquierda 
el coronel Perón cuando en 1945 convocó a comunistas, socialistas y anarquistas a 
sumarse a su movimiento, y así aparecieron los Bramuglia, los Borlenghi, Puiggrós, 
Cooke, Hernández Arregui.

Nuestra tragedia política se manifiesta hoy en esta enfermiza y monótona repe-
tición cíclica de todos nuestros errores, entre los cuales está el espíritu de rup-
tura, la sustitución de las realidades propias por las ajenas o por las imaginarias, el 
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miedo a la izquierda y la sobredramatización de las crisis sin propuestas superado-
ras. Los problemas que nos acosan no pueden esperar que previamente se defina 
“el modelo de país” y, de tanto pelear por el futuro, nos quedemos sin futuro. (No 
es una hipótesis, es lo sucedido en estos cincuenta años).

Es grave que Alfonsín le haya dado prioridad al pago de la deuda externa antes 
que al despegue argentino. Pero también es grave, por distorsionante y golpista, 
acusarlo de izquierdista, que no lo es; o censurarle su correcta política exterior.

Si no fuera trágico sería cómico. A los errores reales del gobierno se responde 
con mitología, repudio y ruptura, como si no nos interesara la solución de nues-
tros problemas sino la derrota de este político de Chascomús, ungido al azar pre-
sidente de la república.

Si los sectores peronistas involucrados en esta postura creen que con ella capi-
talizan el descontento popular hacia el gobierno, que salgan a la calle, conversen 
con la gente, y verán cómo la mayoría no traduce su decepción de Alfonsín en una 
automática rehabilitación del peronismo, sino que tiende a desestimar juntos a 
radicales y peronistas… Porque los peronistas forman parte del gobierno en el rol 
de opositores. Y ellos tampoco cumplen y también fracasan y decepcionan.

Una última reflexión: ¿se imaginan cómo sería el país que entregaría Alfonsín 
derrotado…? ■

AÑO 3 - N° 7/8 DICIEMBRE DE 1985

EL DISCRETO ENCANTO  
DEL ALFONSINISMO
Carlos “Chacho” Álvarez

1. TIEMPOS EQUÍVOCOS

Somos parte de una época en profundo tránsito. Poscapitalismo, era tecnotrónica 
o tercera ola, designan tiempos de desarticulaciones y reordenamientos. Segmentos 
importantes de la humanidad entran en la civilización de una mitología palpable: 
el tercer tiempo industrial.

Frente a estos signos se desmoronan los sueños más abarcadores de una legen-
daria idea de revolución. El derrumbe epistemológico de la periferia y la ausencia 
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de ideas actualizadoras de lo nacional-popular debilitan su paso singular hacia los 
umbrales del nuevo milenio.

Mientras el centro del mundo dialoga y convive con el futuro, la orillas sojuz-
gadas lo ignoran y le temen. El rostro del porvenir se dibuja en otras latitudes. Las 
dos terceras partes del planeta deben esperar el trazado final para conocer sus ges-
tos y saber de su peligrosidad o su inocencia.

Entre tanto, vivimos una crisis ideológica sin precedentes. Los grandes apara-
tos conceptuales que lo explicaban todo están desbaratados. El utopismo sufre las 
desesperanzas de épocas de frustración e incertidumbre, por lo cual es fácil consi-
derarlo como simple voluntarismo y excluirlo del pensamiento práctico. Más aún, 
está de moda entre los politicólogos de la derecha afirmar que el intento mismo 
por alcanzar una utopía conduce, automáticamente, a la “distopía sistemática”. 
Traducido, esto quiere decir que el simple intento de pensar y crear un nuevo tipo 
de sociedad, más justa y más humana conduce, por sus propios impulsos, a su 
opuesto exacto; un orden más represivo, más estandarizado, más arbitrario e injusto.

La crisis de las utopías no supone tampoco un tiempo de satisfacción y tranqui-
lidad, sino un tiempo de inquietud. Latinoamérica está a las puertas de una recolo-
nización. El capitalismo ha rearmado su estrategia. Quizás esté enfermo de muerte, 
pero la agonía será larga y, sin duda, los estertores de muerte serán más peligrosos 
que las euforias de crecimiento.

Las señales indican que caminamos hacia un sistema más salvaje y más brutal, 
sin complejos, donde los poderosos se sienten fuertes de sus derechos adquiridos 
y los pobres son rechazados como aquellos que fracasan por sus propias culpas.

No se trata solo de las doctrinas económicas ultraliberales, al estilo de Fridman 
o Von Hayeck, sino de un vasto movimiento que en los Estados Unidos se llama 
revolución conservadora, y que está en la base del triunfo de Reagan. O de la nueva 
derecha europea que barre con los prestigios de las izquierdas y jaquea a los tímidos 
gobiernos socialdemócratas.

Revolución tecnológica y restauración conservadora conforman una temible 
combinación para el futuro, que solo la inteligencia de una alternativa original 
y común al espacio latinoamericano puede enfrentar con algunas probabilida-
des de éxito.

La necesidad de recuperar autonomía conceptual no se contrapone al desafío 
modernizador. Lo debe incluir desde una lógica propia, desde una perspectiva 
nacional y popular.

Lo peor es colocarse a tono con la época desde lo formal, desnudando la 
pobreza imitativa de la no-identidad y la condición subdesarrollada y dependiente 
del propio dispositivo de poder.

El gobierno argentino asume la modernización desde la superficialidad, como 
un culto periférico a la moda, más que como un replanteo profundo de una socie-
dad madura que traza los planos de su futuro.
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2. MODERNIZACIÓN VS. HISTORIA

El reto del futuro se acepta desde la negación del pasado; no como su renovación. 
Una suerte de decreto compele a “mirar hacia adelante”. Se tiende a forzar la clausura 
de la historia. El fin de lo social también involucra la era crepuscular de las luchas 
nacionales y sociales. La épica histórica tiene más que ver con cierto malestar cultural 
que con la memoria que informa sobre nuestra singularidad.

Si terminar con el pasado significara trabajar críticamente con él, y si mirar 
“hacia adelante” implicase una conciencia que afirmara la sabiduría de causas 
inconclusas, estaríamos de acuerdo. Pero la modernidad pretende cerrar “los sin 
sentidos de una razón caduca”, las categorías no-académicas que refieren a jorna-
das de gloria y muerte, a perimidos fanatismos y causas ensimismadoras que nos 
condenaban a la irracionalidad.

Contradictoriamente, el nuestro es un país de obsesiones retrospectivas y de 
historia recurrente. No existe una historia saldada como sabiduría política, como 
apuesta colectiva al futuro, porque tampoco se cerraron las brechas, que enfrentan 
creencias, intereses, ilusiones y proyectos.

El neoconservadurismo, como cultura de un nuevo orden represivo, también 
exige olvidar el pasado, ignorar la historia porque esta estimula “los sueños más 
abstractos y peligrosos”. La sociedad está ahí, como algo ya sobrevivido. Lo histó-
rico suena bien, pero hay que vivir en el mundo de lo real.

Sin embargo, en la Argentina las ideas modernizantes reciclan viejos mitos 
liberales: una relación adulta con los poderes hegemónicos del Occidente, una 
concepción de sociedad civil que apela más al ciudadano virtuoso que a la capaci-
dad comunitaria de auto-organización, el culto del crecimiento, la productividad 
y la apertura como aggiornados dogmas desarrollistas, la primacía de la economía 
y la técnica sobre la política, la visión de la solidaridad y el interés sectorial como 
rémora corporativista, y la mirada desconfiada al Estado como poder a vaciar más 
que como espacio a reordenar. Esta cosmovisión habla de la irrupción de una vieja 
racionalidad liberal, y no de la búsqueda de respuestas para hacer frente a una 
época distinta.

3. EL ALFONSINISMO COMO ASIMILACIÓN DE FRUSTRACIONES

¿Es el alfonsinismo la expresión más baja de la conciencia de una sociedad degra-
dada? ¿O, a la inversa, conforma, ante la crisis del peronismo, la inteligencia de 
la nueva época? Son preguntas que reflejan incertidumbre: ¿sobre qué país esta-
mos parados?

Sin embargo esas preguntas incluyen pistas importantes. Existe una relación 
de sujeto-objeto entre el alfonsinismo y la sociedad. Lo de sujeto tiene que ver 
con una loable vocación de iniciativa política que el gobierno, diferenciándose de 
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la tradición radical, ha asumido con decisión. Objeto, porque, al margen de los 
aspectos democráticos y modernizadores, no está en su naturaleza alterar la pasión 
“por lo posible”. No figura en su agenda ampliar las posibilidades del cambio. Su 
aspiración y compromiso histórico es reinstalar la democracia sin conmover asime-
trías. Regular “progresivamente” un orden injusto que nadie parece en condiciones 
de modificar. En estas opciones se cabalga sobre la crisis de la sociedad, respon-
diendo a sus expectativas democráticas, pero ensanchando cada vez más angustian-
tes y peligrosas desigualdades sociales.

La iniciativa radical también se fundamenta en una administración razona-
ble y predecible del cúmulo de frustraciones que poblaron la política nacional: 
revoluciones aniquiladas, heroísmos de trágicos finales e intolerancias y fanatis-
mos desmesurados. La doctrina del posibilismo es un remedio apto para tran-
quilizar una sociedad atemorizada que descansa, inocentemente, sobre la opción 
menos mala.

El alfonsinismo vive con ilusoria satisfacción la creencia de que la democracia 
ha clausurado la historia. Vino a desembarazamos del pasado como una suerte de 
aspiradora supra-racional que barre las suciedades y los desórdenes de épocas con-
cluidas. El universo político se deshace de viejos fantasmas y recoge otras claves. 
Las palabras no convocarán a la acción, sino a la espera prudente, a la paciencia 
democrática y al virtuosismo individual. Leyendas, que signaron una historia, que-
dan archivadas como símbolos de ambiciones truncadas. El compromiso no será 
descifrar otros códigos, explorar nuevos sentidos, o indagar algunas de sus posibi-
lidades en un país que cambió radicalmente pero que conserva completo el drama 
de su provisoriedad y de su no realización.

Nación, pueblo, tercerismo, autonomía e independencia son palabras-adornos 
desplazadas por la cultura de lo actual. En su reemplazo se hablará de crecimiento, 
de mercado, de opinión pública, de seniors y gerentes. Es la hora de las agen-
cias publicitarias, de los contact-man de las angustias sociales, sofocadores de toda 
rebeldía y eficaces aplacadores de una conciencia colectiva desgarrada.

La modernización viene de la mano de la mesura, de un pragmatismo actua-
lizador que tiene más de cobertura y de apariencia que de idea futura de Nación.

La excesiva teorización sobre la democracia desplazó sus límites como “marco” 
y la convirtió en “sustancia”. La igualdad ante la ley y el Estado garantístico pare-
cen alumbrar una nueva edad dorada.

Sin embargo, un drástico darwinismo social, como colosal ejemplo de 
desigualdad, debería alertar al ciudadano satisfecho. El pueblo, como identidad 
y como construcción de una conciencia, no merece ser disuelto como sociedad, 
o, peor aún, como mercado. La Nación como fantasía singular, como dignidad 
movilizada, no puede desflecarse en una textura civilizatoria que la desprecia y 
la ignora.
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4. EL DISCURSO DE LO POSIBLE  
COMO FRENO A LA “IRRACIONALIDAD”

La dinámica trasnacional posee una organización “de salida a la crisis”. Nos reserva 
un casillero y nos impone un movimiento. Toda disconformidad será sancionada. 
Cualquier recusación será asimilada a la provocadora idea de “patear el tablero”.

El discurso imperial es disciplinador. ¿Cómo plantear alternativas frente a tan 
implacable reordenamiento mundial?

La magnitud de la pregunta acorrala al gobierno hacia el “discurso de lo posi-
ble”. La resignación es consagrada como la última sabiduría a proponer.

La ideología de la resignación promete “paz”, crecimiento controlado y algu-
nas migajas de la comida imperial. No parece poco para un país derrotado y con 
heridas aún abiertas.

Es un insulto para una comunidad con aspiraciones de libertad, que busca un 
camino autónomo. Que todavía cree en la justicia del igualitarismo social y político.

La sociedad aplacada y la ideología de la resignación emergen como la cultura 
hegemónica de la Argentina actual. Generan de por sí una conciencia de la subal-
ternidad histórica, condenatoria de toda ilusión de protagonismo. Praderas fértiles 
para el pastoreo de los ideales conservadores que vuelven a reencontrarse con los 
cielos abiertos del progreso y con las angustias del conformismo.

La clase política acompañará, mansamente, los corrimientos de las expectati-
vas. Para avanzar coyunturalmente, la condición necesaria parece ser el seguidismo. 
Para hacer la historia, el desafío continúa siendo la transformación.

No es un problema de velocidad o de etapas. No se trata de andar más rápido 
o más despacio, sino de la voluntad de generar recursos para desatar la dinámica 
liberadora y poder modificar la realidad. Por el contrario, pareciera que gestar polí-
ticas populares es arcaico, no pertenece al universo de la modernidad.

¿Es concebible una paz sin contradicciones? Solo es concebible si se acepta que 
las contradicciones no pueden ser resueltas y que, en consecuencia, no existen.

O se desplazan los límites de lo posible, ampliando los horizontes de las alter-
nativas o, implícitamente, se está aceptando que el orden actual es justo.

Alimentar la pasión por lo posible debe implicar, como toda pasión, idealizar 
sus límites y verla en continua expansión.

5. LO POSIBLE Y EL PODER DE LA DEMOCRACIA

Las fronteras de lo posible las traza la propia mediocridad radical. Su exarcebado 
clasismo de mass-media, su espíritu de gobernar “para todos”, sus prejuicios anti-
sindicales y la señalización de un enemigo etéreo: el autoritarismo, que está en 
todas partes y en ninguna, que somos todos y no es nadie, que aparece y desaparece 
según la conveniencia coyuntural reduce los conflictos a un combate psicológico, 
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a una pedagogía del comportamiento social que no organiza ni conmueve el sen-
tido común de la sociedad.

El interés de ciertos sectores se hace pasar por el interés del conjunto, la igual-
dad jurídica por la igualdad de oportunidades, el Estado de derecho por el Estado 
de justicia. He aquí algunos vicios del pensamiento radical.

Es una concepción que no genera poder democrático. O sea, los bienes mate-
riales, culturales y educacionales que le permitan a los sectores postergados recon-
quistar dignidad, comprensión, poder.

Se apunta al arbitraje. A un neutralismo insuficiente para cambiar las relacio-
nes de fuerzas sociales.

El poder depende de una generación-acumulación de disposiciones sociales. 
Estas no son algo trivial como el “comportamiento aprendido”. El poder no es, 
por consiguiente, un intercambio o una transacción, sino una construcción. Es 
sostenido por condiciones que se crean a lo largo del tiempo y se vuelven expan-
sivas y acumulativas.

Es cierto que en nuestro país la sola vocación de generar poder en el campo 
popular se vuelve traumática. Supone realineamientos de fuerzas, las definiciones 
de intereses, la ruptura de la ambigüedad y la aparición con fuerza de conflictos y 
contradicciones internos y externos.

Pero, ¿cómo se puede cambiar una realidad caracterizada por graves dificul-
tades económicas, enormes desigualdades sociales y un nivel estrangulador de 
dependencia financiera, en forma compatible con la democracia?

La posibilidad descansa en comprender la democracia no solo como objetivo 
final, sino como medio, como sistema político que articule la transformación.

Para esto se requiere el replanteo de las modalidades de participación, de la 
relación con las organizaciones intermedias y la ampliación y la organización de 
los sujetos protagónicos. Se necesitan cantidades y calidades de participación 
popular para que la democracia, como marco político, se combine efectivamente 
con el cambio de las relaciones de poder, en términos de equidad distributiva, 
crecimiento económico y autonomía nacional. Participación entendida no solo 
como reclamo, sino como la recuperación de la capacidad para resolver los pro-
blemas autónomamente.

Estas condiciones no son demandadas ni están contenidas en la prédica guber-
namental. Tampoco surgen en el espíritu de una sociedad que descansa más en la 
privacidad del ciudadano que en el interés colectivo. Desde esta perspectiva se hace 
imposible resolver con sentido progresista el tema de la modernización. Esta recu-
rrió al “ajuste”. La “privatización del crecimiento”, no se sustentará en la búsqueda 
de opciones que respondan a un diseño nacional, popular y participativo.

Ejemplo de lo anterior son los temas de la propiedad y el Estado. El cambio 
de las relaciones de poder requeriría una redefinición de ambos. Exigiría un incre-
mento de la participación en el contexto de una descentralización tangible del 
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poder, sin incrementar la propiedad estatal, asegurando formas de propiedad social 
descentralizadas que puedan convertirse en sustento de la democracia.

La distribución del poder, su misma creación en la sociedad, no implica un 
debilitamiento del Estado sino el replanteo de su rol, en el que se enfaticen dise-
ños que, por sus propias características institucionales, requieran un efectivo pro-
tagonismo popular.

Un Estado altamente burocratizado no permite estructuralmente la participa-
ción. La descentralización funcional y regional favorece otras opciones protagó-
nicas. Un superministerio es excluyente y antiparticipativo, por muchos fondos 
que dedique a la ayuda social. Esto se comprueba en las formas funcionariales que 
nutren al Plan Alimentario Nacional.

La ideología de la resignación y el posibilismo son elementos desmovilizadores, 
antiparticipativos, históricamente pobres y están reñidos con cualquier concepción 
medianamente heroica de la vida y de la construcción del poder.

6. EL PARADÓJICO “TRIUNFO” DESARROLLISTA

El gobierno considera que los principales escollos de la economía argentina, para 
una estrategia de crecimiento de mediano y largo plazo, se encuentran en el bajo 
nivel de inversión reproductiva y en la absorción de recursos que implica la aten-
ción de los intereses de la deuda externa. Ambos factores conforman un cuadro 
de agudo estancamiento y fuertes tensiones sectoriales por la distribución de un 
ingreso cada vez menor. Este diagnóstico sustenta la idea del crecimiento como 
la expresión de un pacto entre grupos internos y externos, interesados unos en la 
acumulación y la inversión y otros en la rentabilidad y en el poder. Ignorando las 
aspiraciones conflictivas de los grupos constitutivos de la sociedad se apunta a un 
modelo agroenergético exportador, y a trasplantar los desperdicios tecnológicos de 
la civilización industrial.

El pueblo es visto como masa de “recursos productivos” enmarcada en las leyes 
de los mercados. Los conflictos sociales, lejos de ser una fuente alimentadora de 
la creatividad política, son pensados como formas siniestras de desestabilización.

Subyace en esta concepción ordenancista una forma de descalificación y auto-
ritarismo. Una perspectiva aniquiladora de lo plural, cuando el eje se traslada de 
lo político a lo social.

La visión cientista de la política busca reducir las resistencias sociales, el nivel 
disruptivo que sobre el sistema tienen las demandas de los trabajadores. Se anta-
goniza sistema político-clase trabajadora, imponiéndole un corset a las reivindi-
caciones populares y caracterizando al disconformismo socioeconómico como 
provocación contra la democracia. El salario se sacrifica, o se posterga tras el 
horizonte de la productividad. La rentabilidad empresaria no se discute, ni se 
afecta. En un país acuciado por la ausencia de inversiones, el capital tiene todas 
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las de ganar y el trabajo todas las de perder. No existe neutralidad posible. La 
filosofía de la resignación como cultura invadirá, por supuesto, el campo de la 
economía, asociándose a un desarrollismo de nuevo tipo que invoca la paciencia 
obrera como solución a la crisis.

La lucha de los trabajadores por el empleo y mejores salarios no es efectiva 
frente a las fuerzas que presionan en el sentido de las desigualdades sociales. La 
experiencia demuestra que lo importante para los trabajadores es acceder a los cen-
tros de decisión política, potenciando y ampliando las posibilidades de explotar 
cabalmente la presión organizada.

La ausencia de los trabajadores en el debate tiñe la discusión sobre la moderni-
zación y las privatizaciones de contenidos desarrollistas: asociación con las empre-
sas multinacionales, apertura externa, exportación de recursos no renovables, pro-
ductivismo con represión social y modernización periférica y dependiente.

Los artífices de este proyecto serán tecnoburocracias aggiornadas que no emer-
gen de las estructuras tradicionales del poder.

Serán jóvenes profesionales de frondosos antecedentes y de tránsito perseve-
rante por organismos internacionales y universidades extranjeras. Esto resaltará 
la primacía de lo económico-técnico sobre lo político. El discurso presidencial se 
articulará tras las factibilidades económicas. La voluntad y la vocación de cambio 
morirán aprisionadas en los cuadros estadísticos.

La democracia será más lo que la economía sugiera que lo que el pueblo decida. 
La consecuencia de esta visión reduccionista es la agudización de la fractura den-
tro de la estructura social y la aparición de un proceso que, de una desintegración 
pautal, va prefigurando situaciones de empobrecimiento y antagonismos de secto-
res que pueden provocar graves lesiones no solo al sistema democrático, sino a las 
mismas posibilidades de construir una Nación integrada.

No se rescatan experiencias históricas y modelos sociales de países que han 
hecho de la participación, la autogestión o la participación cooperativa, mecanis-
mos de responsabilidad social aptos para encarar con sentido colectivo la recons-
trucción de un sistema. En consecuencia, con la visión decimonónica se sigue 
creyendo que el individuo, como afán solitario, puede más que el pueblo como 
voluntad colectiva.

7. LIBERTARIOS DE CENTRO-DERECHA

La subordinación de lo social lleva al radicalismo a creer que los dirigentes sindi-
cales son, antes que representantes de los obreros, una casta que solo defiende sus 
prerrogativas. 

Esta idea está en la base del alfonsinismo. No casualmente, también subyace 
en la mayoría de las doctrinas conservadoras contemporáneas, específicamente 
la de Margaret Thatcher. “El laborismo permitió que los sindicatos acumularan 
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privilegios sin desarrollar entre sus dirigentes un sentimiento de responsabilidad”, 
sentenciaba la plataforma del Partido Conservador en 1979. Conservadores, libe-
rales, independientes y aun laboristas desencantados se sintieron atraídos por esa 
doctrina que Tony Laine —un sociólogo de la Universidad de Liverpool— ubica 
en la derecha populista.

Laine sostiene que la base social del thatcherismo es una amalgama de conta-
dores, abogados, comerciantes, pequeños empresarios y trabajadores por cuenta 
propia, mezclados con supervisores, capataces y empleados administrativos de la 
industria y el comercio. En estos ambientes el individualismo es dominante y las 
organizaciones de masas son miradas con desconfianza. Sin embargo, un conser-
vadurismo rancio, que defienda abiertamente a los ricos frente a los pobres, sería 
contrario a la ética de la clase media, bien pensante, y siempre deseosa de verse a sí 
misma como la parte más ponderada y equitativa de la sociedad.

El ejemplo inglés sirve para ilustrar el sentido reaccionario del alfonsinismo 
respecto a las organizaciones sindicales. No lo comparamos con la socialdemocra-
cia que, en relación al gobierno radical, nos parecería estar peleando por el poder 
obrero y sindical.

El otro matiz es el antiobrerismo progresista —no reaccionario— recubierto 
de una cultura de avanzada. No predicará destruir los sindicatos, sino “democrati-
zarlos”. No defiende a los empresarios, sino que exige “genuina” representatividad 
a los dirigentes obreros.

La corrupción y el reaccionarismo de ciertas dirigencias sindicales (que no es 
una fantasía radical, sino una realidad “usufructuada” por el gobierno) constituyen 
uno de los blancos del alfonsinismo, permitiendo que los sectores medios puedan 
apoyar leyes antisindicales sin sentir que al hacerlo favorecen a los poderosos, debi-
litando a los débiles. Volvamos al ejemplo inglés.

“Según Roy Lewis, profesor de la Universidad de Warwick y Bob Simpson, de la 
London School of Economics, el sentimiento subterráneo de quienes en Inglaterra 
apoyan la doctrina neoconservadora, es un temor a la ‘barbarie indómita’ de los 
trabajadores, capaces de alzarse y destruir el buen gusto, el decoro y la cultura”.

La organización sindical, en tanto haga posible tal alzamiento, será vista siem-
pre como amenaza, y todo lo que tienda a debilitarla será recibido con alivio.

Laine, por otra parte, cree que los sindicatos han sido convertidos en “chivos expia-
torios de una sociedad en decadencia, cuyos grupos dominantes se aferran a un anti-
guo sistema que distribuye con enorme desigualdad tanto la riqueza como el poder”.

Este juego comparativo —que contempla las diferencias de situaciones y 
realidades— tiende a demostrar cierta capacidad liberal o conservadora para cues-
tionar lo social y lo organizativo, sin violentar la ética. Una doctrina que —según 
una equívoca terminología de moda en los Estados Unidos— puede llamarse liber-
taria. El adjetivo, sinónimo de anarquista, se había asociado a la idea de izquierda. 
Sin embargo, algunos de los fundamentos del anarquismo (el individuo como 
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centro de toda preocupación, la repugnancia por las organizaciones jerárquicas y el 
rechazo del Estado) permiten construir una doctrina de derecha.

El alfonsinismo teorizará sobre las virtudes del ciudadano, un ser casi inconta-
minado, que no debe “amontonarse” y debe rehuir toda convocatoria a lo comu-
nitario o a lo colectivo. Lo plural es sinónimo de multitudes atrincheradas en lo 
singular. Es un individualismo de nuevo cuño, que se identifica con propósitos 
sociales, pero descree de los instrumentos para alcanzarlos. Es una concepción 
teñida de progresismo, de solidarismo teórico y de modernismo cultural que con-
fluye en una ética con desempleo y miseria.

Los tonos grises de la resignación no admiten convulsiones sociales. La sensatez 
exige arrojar al canasto de los trastos viejos acciones que nada tienen que ver con 
la modernidad. Basta de opciones arcaicas, con masas salvajes asaltando palacios. 
Basta de “cabecitas” en las esferas del poder. Ya pasó su turno histórico. Una suerte 
de darwinismo político recompensará a los mejores. La política, habitante adorme-
cida de los comités, marcará con rigor “científico” a los más aptos para la carrera 
del poder. Alguna vez un movimiento revolucionario les dio su oportunidad “a los 
de abajo”, y no la supieron aprovechar. Ahora la modernidad no los puede perdo-
nar, ni contemplar.

8. HACIA UN NUEVO DESORDEN CULTURAL

Desde hace una década transitamos importantes mutaciones de claves ideológicas 
y culturales, es necesario que las capte un pensamiento transformador que haga 
frente a este reflujo y desencanto. El individuo —la magna orfebrería del libreto 
burgués— se retrae, se precipita en un pozo de sin sentido histórico. La gran explo-
sión de vida e imaginación creativa, que se aseguraba infinita en los años sesenta, 
se invierte hoy en un agotamiento de la credibilidad y de las razones para expresar 
el bien común: para seguir socializando la existencia.

El desafío de la época es fuerte para un pensamiento inconformista, rebelde. Las 
ideas de cambio, de justicia social, el nuevo humanismo, atraviesan una etapa de 
crisis, rica en reformulaciones, pero débil aún en respuestas, por ese mismo tránsito.

Tomar conciencia de estas realidades es también empezar la larga marcha de 
la crítica. Es otorgarle a la cultura no solo el rango de una política, sino el de un 
espacio más amplio desde el cual la sociedad pueda recrear sus potencialidades y 
afirmar su identidad.

Desde lo cultural es factible reconciliarse con las utopías perdidas, elaborar 
otras, romper los moldes del conformismo y convocar a desorden generador de 
una nueva “irracionalidad”.

Significa trascender la acotada geografía del “espectáculo abierto”, el creati-
vismo paternalista de los “intelectuales-funcionarios” y los monopólicos y exclu-
yentes “disfrutes estéticos”, para entrar a lo cultural desde el anti-poder.
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Brindarnos allí el espacio de atrevimiento social que se invalida en lo económico- 
internacional, saltando los límites y los modelos de los “shows progresistas”.

La cultura de la democracia no puede ser la continuación de la política alfon-
sinista por otros medios. No puede legitimar su progresismo con solo cuestionar a 
la censura, o permitir el disfrute melancólico de pasadas atmósferas contestatarias. 
Debe encarnar la idea de un movimiento que conmueva las subjetividades de los 
nuevos protagonistas, y permita enfrentar con éxito las barreras de la resignación 
y el posibilismo.

No se está proponiendo asimilar las relaciones culturales a los vínculos sociales, 
sino reconocer que toda cultura creativa es una cultura integradora-desintegradora, 
un punto de equilibrio-desequilibrio que abarca un todo heterogéneo de culturas 
que identifican a todo pueblo y a toda nación.

La búsqueda de la democracia debe asumir entonces la forma de una contracul-
tura, es decir, llenarse de signos que se opongan a los signos que marcan las reglas 
del poder.

Una democracia controlada y restringida, con apelaciones cotidianas al orden 
y a la mesura, parirá una cultura solemnemente progresista, que satisfacerá al 
ciudadano-espectador, pero incapaz de insolentarse con los señores del poder.

La política oficial escinde el universo cultural en un núcleo “conservador” de 
bienpensantes conformistas, opuesto a una suerte de enemigo inhumano consti-
tuido por desviantes que reclaman “otras prioridades”.

La cultura se quiebra en dos “barbaries” irreconciliables: evocando en la pobla-
ción un sentimiento y odio conservador, encontrando eco cultural entre lo intelec-
tual y en la retórica de los partidos.

Se alimenta así el conformismo de importantes franjas sociales. El mayor indi-
vidualismo y por ende la fragmentación de las relaciones colectivas. Un realismo 
paralizante en las capas intelectuales. Apatía en las nuevas generaciones con res-
pecto a un compromiso político activo. Auge de experiencias fundamentalistas 
ideológicamente reaccionarias y de perfiles despolitizadores. Aumento del miedo 
ciudadano (y de demandas represivas) frente al recrudecimiento de la miseria y la 
criminalidad. Marcado protagonismo de sectores retrógrados del poder eclesiás-
tico, referencias todas estas que de manera cada vez más frecuente llevan a mencio-
nar el tema de la “derechización de la sociedad”.

La alternativa cultural es central en una sociedad amedrentada por sus pér-
didas, retrocedida en sus expectativas y confundida en sus opciones. Desde ella 
puede nacer un poder cuestionador del shock banalizador y de las profundas grie-
tas sociales que cruzan un país todavía somnoliento.

¿Cómo combatir con eficacia el “sálvese quien pueda” de esta postrimería de 
época, fundamentado en la conciencia social de los “sobrevivientes” por una coar-
tada para pensar a los pobres y acosados por las injusticias: las víctimas son culpa-
bles de sus propios errores, y por lo tanto sospechosos.
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Habrá que oponer a la ideología de la resignación, a la filosofía funcionarial de la 
cultura y al individualismo contemplador de la marginación y la injusticia, la con-
cepción de la creatividad popular, la búsqueda de un nuevo humanismo y la diná-
mica de un proceso liberador que termine con los silencios del orden y la razón. ■

AÑO 3 - N° 7/8 DICIEMBRE DE 1985

PASADO Y PRESENTE
Ernesto López

Era un tiempo nublado y la Cruz del Sur estaba 
cuidadosamente tapada.
Arturo Jauretche

1. RETORNO DE LO REPRIMIDO

Vivimos una época de mutaciones y caducidades, de trastocamientos y recomposi-
ciones que no sabemos muy bien, aún, hacia dónde apuntan: Un tiempo nublado, 
según la metáfora de Octavio Paz, singularmente parecida a la de Jauretche —este 
la refiere a la década del treinta— que he usado como epígrafe. Es, también, un 
tiempo de búsqueda. Hemos perdido las certidumbres que teníamos en el pasado 
y hemos arribado a un territorio donde prevalecen el asombro y el desconcierto, 
pero también el escepticismo. Las cosas han cambiado mucho en la Argentina y 
en el mundo y nuestros paradigmas se han venido al suelo y se han hecho trizas.

Un tema central de nuestras viejas certidumbres fue el de la revolución. Mi 
generación, la del 73, se sintió convocada a hacerla. Y en absoluto podría decirse 
que no lo intentó y que no fue tanto generosa en la entrega como intensamente 
castigada por el terrorismo de Estado primero y más tarde por el remordimiento. 
Demasiado caro pagamos nuestros errores y nuestras desmesuras; lo sabemos y lo 
sentimos. Se me dirá, a lo mejor, que no está bien generalizar, que no todos los 
jóvenes de entonces hicimos las mismas opciones. Es verdad; hablo especialmente 
de los que éramos peronistas y formamos parte de la “juventud maravillosa”. De 
cualquier manera, está claro que perdimos todos; dudo que haya alguien con una 
pizca de conciencia o sensibilidad que no viva de ese modo lo que pasó luego.

Vivimos, además, un tiempo de desmemorias. Está la de los chacales, sórdida y 
culposa. Pero también la de algunos interesados que padecen amnesias políticas 
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parciales. Aquellos, por ejemplo, que enarbolan la “teoría de los dos demonios” 
y pretenden situarse, inmaculados, en un centro que habría permanecido al mar-
gen de los desencuentros y las desmesuras. Nosotros, los del 73, sabemos que esto 
es básicamente falso. Que durante los famosos dieciocho años de proscripción del 
peronismo, que fueron los de nuestra formación, se “quemaron” todas las alterna-
tivas políticas que tenía el país, incluida la del radicalismo de Balbín. Nos basta 
recordar que durante esos dieciocho años se privó al pueblo de su derecho a elegir, 
en base al intervencionismo militar, ante la mirada impávida de los partidos que 
no rehusaban medrar a costillas de esa situación.

No es mi propósito ni diluir responsabilidades ni avivar rencores. Todo lo que 
pretende esta indagación del pasado y del presente es: primero, colocar algunas 
bisagras que unan la actualidad con lo que fue, para hacer un poco más inteligi-
ble nuestra peripecia generacional a los nuevos jóvenes; segundo, recuperar capaci-
dad para hender las nubes, para miramos y analizamos, para atisbar el futuro. Pero 
para hacerlo es preciso hablar claro y sin temores; abandonar esas disimulaciones y 
excusas, esas represiones que en nombre de una presunta eficacia coyuntural pro-
curan clausurar un pasado que, a pesar de todo, se niega a desaparecer.

2. LATINOAMÉRICA, ESCENARIO DE UNA REVOLUCIÓN

La nuestra fue una generación impulsada a la rebeldía; vivió una época que 
proyectó a los jóvenes hacia formas inéditas de protagonismo. Octavio Paz lo 
describe así: “Hacia 1960 comenzaron unos trastornos públicos que hicieron 
temblar a Occidente”.1 Fue una rebelión juvenil revolucionante de lo ético, 
especialmente en materia erótica y en materia de cuestionamiento de la auto-
ridad, tanto gubernamental como paternal. Dice Paz, a este último respecto: 
“Las generaciones anteriores habían conocido el culto al padre terrible, adorado 
y temido: Stalin, Hitler, Churchill, De Gaulle. En la década de los sesenta una 
figura ambigua, alternativamente colérica y orgiástica, los Hijos, desplazó a la del 
padre saturnino. Pasamos de la glorificación del viejo solitario a la exaltación de 
la tribu juvenil”.2 Los Beatles, el movimiento hippie, el Mayo francés, son fenó-
menos de esa época. Como también, ampliando los límites geográficos de Paz, la 
Revolución Cultural en China y la guerra de Vietnam, de profunda repercusión 
sobre la juventud de Occidente.

América Latina participó de estos remezones. Produjo lo que probablemente 
fue el primer episodio significativo del decenio, de muy fuerte impacto a escala 
mundial: la Revolución Cubana. El triunfo del movimiento que encabezó Fidel 
Castro cayó en la región como rayo en cielo sereno. Sacudió a los movimientos, 

1. Octavio Paz, Tiempo nublado, Buenos Aires, Sudamericana-Planeta, 1984, p. 13.
2. Ibídem, pp. 13-14.
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organizaciones y militantes del área. Demostró que era posible concluir con éxito 
la lucha contra el imperialismo y que, en definitiva, la revolución era posible. Años 
más tarde, poco antes de sumarse a la guerrilla del Che en Bolivia, Régis Debray 
—por entonces un exitoso divulgador de las concepciones guevarianas— escribía: 
“El secreto del valor del intelectual no reside en lo que este piensa, sino en la rela-
ción entre lo que piensa y lo que hace. En este continente, quien no piensa —o, 
en rigor, quien no piensa en la revolución— tiene todas las posibilidades de estar 
pensando poco y mal”.3

¿Qué colocaba a la revolución a la orden del día? Guevara dio el puntapié inicial 
de las explicaciones. Entendía que en América Latina estaban dadas las condiciones 
objetivas para la misma, y que solo era necesario generar las condiciones subjetivas. 
Prolijo en el análisis de las últimas —esto en definitiva fue su planteamiento sobre el 
foco guerrillero— fue menos sistemático y riguroso en su reflexión sobre las prime-
ras. Se comprende, él no había venido al mundo a hacer teoría; sus urgencias y sus 
preocupaciones eran otras. En materia de condiciones objetivas la concepción gue-
variana postulaba la interconexión de la lucha nacional y de la lucha de clases como 
principio básico. Creía que la primera, en su forma antiimperialista, llevaba al socia-
lismo si era conducida por un núcleo consecuentemente revolucionario. Para ello 
se sumaban: la despiadada dominación de la oligarquía y el imperialismo que fija-
ban condiciones extremas de explotación y expoliación de los pueblos de la región; 
la debilidad de las burguesías nacionales; la inconsistencia de los gobiernos locales, 
violadores sistemáticos de la formalizada legalidad democrática; y la complicidad de 
los ejércitos vernáculos. Todo esto se conjuntaba para hacer factible la posibilidad de 
enlazar lucha nacional con lucha social. En este marco, la revolución latinoamericana 
debía ser socialista y la vía, inevitablemente, armada; no existían posibilidades ni para 
una etapa previa nacional-democrático-burguesa, ni para transitar una vía pacífica.4

El ya mencionado Debray, por su parte, lo expresaba de esta manera: “Cuba 
pudo convertirse en un Estado socialista porque en el momento de realizar sus refor-
mas democrático-nacionales, el poder político ya estaba en las manos del pueblo”. Y 
remataba: “Si en África y en Asia la lucha de clases puede ser confusa o diferida por 
las necesidades del Frente Nacional hasta después de la liberación, en América del 
Sur lucha de clases y lucha nacional deben, en definitiva, darse simultáneamente”.5

Las concepciones guevarianas, y especialmente sus escuetas apreciaciones sobre 
las condiciones objetivas, fueron retomadas, elaboradas y profundizadas por las 

3. “El papel de los intelectuales en los Movimientos de Liberación Nacional”, originariamente en 
Casa de las Américas, N°. 35, marzo-abril de 1966; aquí se cita por Ensayos sobre América Latina, 
México, ERA, 1976, p. 159.
4. Véase, vgr. su colección de ensayos: El socialismo y el hombre en Cuba, México, Grjjalbo, 
México, 1971, pp. 30, 138 y 152. Para las citas que siguen se consigna entre paréntesis la página 
correspondiente.
5. Op. cit., p. 98.
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teorizaciones sobre la dependencia, cuyos primeros pasos datan de 1965, vale decir 
que son varios años posteriores a la aparición de las ideas del Che. Algunos de sus 
formuladores, incluso, como lo reconoce André Gunder Frank en el prólogo de 
su Capitalismo y subdesarrollo en América Latina, salieron expresamente al cruce de 
las versiones del marxismo de inspiración prosoviética. Se sumaron así, desde una 
“práctica teórica”, a la discusión sobre el carácter de la revolución y a la polémica 
sobre las vías, que dividía a la militancia popular. No pocos de ellos funcionaron, 
de hecho o de derecho, como intelectuales orgánicos de la guerrilla.6

Cabe destacar dos rasgos distintivos, comunes prácticamente a todos esos tra-
bajadores. Por un lado, el fuerte acento antiimperialista que se desprende del con-
cepto de dependencia. Por otro, la convicción de que el torpe funcionamiento y las 
insuficiencias de la dinámica del capitalismo dependiente ponían sobre el tapete el 
tema del socialismo. Reproducían así —a partir de las atmósferas teóricas que cada 
uno de ellos generaba— al sugerir (por decir lo menos) la ligazón entre la supe-
ración de la dependencia con el socialismo, la argumentación central del gueva-
rismo: lucha nacional y lucha de clases debían librarse simultáneamente.

Este clima impregnó toda una época y alimentó, en parte, no pocas de nues-
tras ilusiones juveniles.

3. EL TERCERISMO DE LAS PAMPAS

La no resolución de la cuestión oligárquica en la Argentina ha redundado en una con-
figuración peculiar de su problemática contemporánea como nación. Vale, a este res-
pecto, confrontar brevemente nuestro caso con el brasileño. El año 1930 fue muy 
significativo en ambos países. En Brasil señaló el punto de ruptura del orden oligár-
quico y del Estado que había crecido a su amparo y el comienzo del proceso que, a 
través de formas pragmáticas y soluciones de compromiso, conduciría a su supera-
ción. En Argentina, en cambio, marcó el inicio de una restauración oligárquica y la 
reimplantación de un Estado represor y excluyente, que se extendió a lo largo de la 
que luego se denominó “década infame”.

Frente a este proyecto enajenante y subordinizante, comenzaron a alzarse voces 
y voluntades opositoras en nuestro país, que hicieron de lo nacional el eje de sus 
formulaciones y de lo popular, el punto de referencia de la problemática del poder. 
Desde ese momento, las condiciones de desenvolvimiento de la nación se con-
virtieron en objeto de una disputa, que andando el tiempo se transformó en una 
enconada lucha entre quienes procuraron (y procuran) imprimirle una orienta-
ción reaccionaria y antipopular, y quienes combatieron (y combaten) por dotarla 
de contenidos de autorreferencia y autosustentación. Estas oposiciones —que 

6. Puede verse mi trabajo “Discutir la derrota”, en Controversia, N° 4, febrero de 1980, México, en 
el que analizo con un poco más de amplitud todos estos temas.
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replican en cierto modo las de nuestro siglo XIX— comenzaron a desplegarse 
desde el año 30 y modelaron la cuestión nacional argentina contemporánea sobre 
la base de la altematividad. Debía optarse o por una o por otra variante; no hubo 
—ni parece haber— margen para el pragmatismo o las soluciones de compromiso, 
como en el caso brasileño.

En este contexto se fue desarrollando un pensamiento “tercerista” que terminó 
por convertirse en característico de nuestro universo intelectual. De contenidos 
nacionales y antiimperialistas, y volcado sin remilgos hacia lo popular, estableció 
claras diferencias respecto del liberalismo local y del marxismo tanto en su estilo 
dogmático cuanto socialista. Este pensamiento hizo de la temática del imperia-
lismo y de la dependencia, de la reflexión sobre la cuestión nacional, del análisis 
de lo popular como sustento de un proyecto nacional alternativo al oligárquico, el 
centro de sus preocupaciones. Sus vertientes fueron varias. Tuvo una difusa rela-
ción con el revisionismo histórico, que le acercaron figuras como la de José M. 
Rosa. Su principal cantera fue, sin dudas, FORJA. De allí salieron Scalabrini Ortiz 
y Jauretche. La izquierda marxista, sacudida tras el 17 de octubre del 45, también 
aportó lo suyo: Rodolfo Puiggrós. La política, en fin, ofrecería a esta corriente la 
brillante figura de John W. Cooke.

Heterogéneo en sus antecedentes, multifacético en su producción, a veces 
desprolijo en su actividad, politizado por vocación, este tercerismo de las pampas 
careció de abolengo académico. Porque apremiado por la monumental tarea que 
se había fijado, prefirió conectarse vigorosamente con lo popular antes que legi-
timarse con la pompa de lo universitario. Pero también porque, luego del 55, le 
cayó encima el anatema del establishment oligárquico-imperial, que “así como pre-
mia con el prestigio y la difusión a los serviles castiga con el anonimato a la infa-
mia” a los que no se sujetan a él.7 Entre finales de los cincuenta y comienzos de los 
sesenta este pensamiento se encontraba ya completamente articulado y maduro. 
Asombran su coincidencia con algunos aspectos centrales del guevarismo así como 
la anticipación de temas que constituyeron, más tarde, la tónica de las teorizacio-
nes sobre la dependencia. Puiggrós, por ejemplo, escribía en 1962 páginas seme-
jantes a las del Che caracterizando a los regímenes “democráticos” vigentes en esa 
época en la región.8 Pero lo que verdaderamente sorprende es el encuadre de sen-
dos trabajos de Jauretche y de Cooke, dados a conocer en 1959. Son contempo-
ráneos al triunfo de Castro y difícilmente pueda —por la fecha— suponérselos 
imbuidos de guevarismo.

Jauretche, en el libro recién citado, expone una visión sintética de lo que, a 
su juicio, son los enfrentamientos básicos de nuestro país. Dice: “El conflicto de 
nuestra historia, que se ha ocultado deliberadamente, es el conflicto entre dos 

7. Arturo Jauretche, Mítica nacional y revisionismo histórico, Buenos Aires, Peña Lillo, 1959, p. 6 y ss.
8. Véase su recopilación de artículos periodísticos titulada Argentina entre golpes, Buenos Aires, 
Carlos Pérez ed., 1969.
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corrientes con sus figuraciones y desfiguraciones y sus contradicciones inter-
nas…”.9 Una, sostenedora de la subordinación hacia afuera y el privilegio hacia 
adentro. La otra, libertaria, popular, antioligárquica y antiimperialista. A su modo 
de ver, desde Caseros se asumió solo excepcionalmente la tentativa de una polí-
tica nacional, con Yrigoyen y Perón. Por lo que nuestro dilema podría resumirse 
“en definitiva, [en] tener política nacional o negamos a nosotros mismos en una 
situación de dependencia económica, social y cultural” (p. 66). Es consciente de 
la necesidad de vincular lo nacional con lo social. Sostiene que “el pueblo es el 
agente vivo de la historia” (p. 49), y señala que las “masas sumergidas”, nutrien-
tes de ese pueblo, “hacen que problema social y problema nacional se identifiquen 
inseparablemente” (p. 14). Cuestión nacional y cuestión social se hallan así presen-
tes en su discurso. Aunque es evidente que la cuestión nacional tiene una gravita-
ción mayor en su conceptualización que la social, que aparece poco determinada: 
no hay más referencias a ella que las aludidas recién.

Cooke, en cambio, se acerca singularmente a las elaboraciones guevarianas. 
En una ponencia presentada al Congreso de la Liberación Nacional, reunido en 
Buenos Aires en 1959, titulada “La lucha por la liberación nacional”10 plantea 
de manera totalmente explícita —entre otras cuestiones de importancia capital, 
tales como la centralidad del peronismo en la lucha revolucionaria— la vincula-
ción entre lucha nacional y lucha de clases. A su modo de ver, “el futuro nacional 
depende de la superación de la contradicción económica, política y social entre 
la entidad nación-pueblo y la unidad oligárquico-imperialista” (p. 10). “Dentro 
de las actuales estructuras —sostenía— no hay posibilidad de emancipación. Los 
terratenientes dependen de los intereses británicos. La burguesía industrial está 
subordinada al imperialismo y se apoya en él para acentuar su dominio interno. 
Como clase carece de empuje… La liberación nacional y la revolución social no 
son dos asuntos independientes o paralelos, sino un solo problema indivisible” (p. 
25). En un planteo como este, se les atribuía a los trabajadores un papel central y 
se aspiraba a incorporarlos, junto a otros sectores populares, a un frente de libera-
ción. Finalmente, dado el carácter violento de la apoyatura del sistema de dominio 
en vigencia —fusilador en el 56 y perseguidor del peronismo— la respuesta polí-
tica popular debía ser de igual signo: “El régimen liberal debe ser desalojado por la 
violencia porque se mantiene por la violencia” (p. 32), decía.

Como espero se pueda apreciar de todo lo anterior, los jóvenes peronistas que 
ansiábamos la revolución teníamos que escoger entre dos sendas de un mismo 
camino. Por un lado, la más nacional, si cabe, la más laxa en materia de articula-
ciones sociales, la menos dispuesta a envolver lucha nacional y lucha social en un 

9. Op. cit., p. 60; las citas que siguen pertenecen a esta obra; se coloca entre paréntesis la página 
en que se encuentran.
10. En libro de idéntico título, Buenos Aires, Papiro, 1971; las citas que siguen pertenecen al 
mismo, se anota entre paréntesis la página correspondiente.
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solo movimiento. Por otro, la más determinada socialmente, la que unía —desde 
una visión tercerista— lucha nacional y de clases, y anticipaba la inevitabilidad de 
la violencia. A esta alternativa se sobreimprimieron el guevarismo primero y las teo-
rizaciones sobre la dependencia más tarde, motivando en buena medida que entre 
nosotros predominara la “opción Cooke” sobre la “opción Jauretche”. Junto con ella 
vinieron nuestros mitos: Evita y el Che, y nuestra utopía: el socialismo nacional.

Llegados a este punto y atentos a las interpretaciones que la realidad nos plan-
tea hoy, resulta inevitable que nos preguntemos por la cuestión democrática: ¿cuál 
era su lugar en aquel entonces? Guevara, reflexionando a escala latinoamericana, 
desestimaba la democracia. El golpe militar, el fraude y la proscripción habían 
hecho de ella una caricatura. Un diagnóstico similar establecía Puiggrós para nues-
tro país en su Argentina entre golpes citado más arriba.

El nuestro fue un caso tan ilustrativo como patético: entre 1955 y 1973 trans-
currieron dieciocho años de imposturas y violencias —algunas tan despiadadas 
como los fusilamientos de 1956 o la masacre de Trelew— destinadas a impedir el 
triunfo electoral del peronismo. Todas las intervenciones militares habidas desde 
1955 en adelante, además, se hicieron en nombre de la democracia y/o de su resta-
blecimiento futuro. Así las cosas, tanto el concepto como la práctica democrática 
terminaron envilecidos y desacreditados. A tal punto que no es exagerado afirmar 
que durante la segunda mitad de los sesenta, los jóvenes politizados vinculábamos 
naturalmente la definición demócrata con la ingenuidad o con la trampa.11

4. LA HORA DE LOS HORNOS Y LA HORA DEL DERRUMBE

“Es la hora de los hornos y no se ha de ver más que la luz”, escribió alguna vez Martí. 
Eso fue para nosotros la segunda mitad de los sesenta. La Argentina estaba madura 
para que cuajase nuestro discurso. La divulgación de las teorías sobre la dependen-
cia operó sobre las condiciones que había preparado el “tercerismo”. La noción de 
Tercera Posición ideada por Perón había anticipado, también, la de Tercer Mundo. El 
sistema político había demostrado hasta el hartazgo que el régimen democrático era 
una ficción violada una y otra vez por los mismos que lo proponían como modelo. 
La exclusión del peronismo y la saña represiva de los “libertadores” tornaban creíble 
la tesis que sostenía que la guerra le había sido declarada al pueblo en 1955, y tapo-
naban la desvalorizada “vía pacífica”. La claudicación de las izquierdas, que se senta-
ron una y otra vez a la mesa de los sectores dominantes, limitó la cantidad de espe-
jos donde pudiésemos mirarnos. La Reforma Universitaria se disolvió de la noche a 
la mañana, incapaz de desenvolverse bajo condiciones represivas, pero especialmente 

11. Ejemplo de esto último fueron el régimen de “ballotage” y las restricciones a la candidatura de 
Perón, implementados por el Dr. Mor Roig, ministro del Interior de Lanusse, para las elecciones 
de marzo de 1973. Mor Roig, que pertenecía a la UCR, había sido presidente de la Cámara de 
Diputados entre 1963 y 1966.
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destrozada por la contradicción de reclamar democracia para los claustros en una 
sociedad que había perdido las libertades. La entente oligárquico-imperialista se 
enseñoraba en el país de la mano de los Alsogaray o los Krieger Vasena; los milita-
res los sostenían y los empresarios nativos no parecían dispuestos a ninguna actitud 
independiente. En consecuencia, creció nuestra propuesta. Y tocamos el cielo con las 
manos y fuimos una “juventud maravillosa”, con un altísimo nivel de legitimación 
social, que solo las malas conciencias podrían hoy negar.

Vino luego la derrota. La general y la nuestra, generacional si se quiere. 
Respondieron ambas a una diversidad de motivos, algunos de los cuales ni siquiera 
están hoy claramente dilucidados. Pero no es mi intención analizar las causas de 
ese derrumbe. Solo me propongo examinar el papel que tuvieron algunas de nues-
tras ideas en dicho fracaso.

Nuestra equivocación básica en dicho plano consistió en confundir lucha nacio-
nal y lucha social. En no discriminar los diversos momentos y predominios de una 
y otra, lo que nos llevó a forzar el carácter del enfrentamiento. La insistencia en que 
ambos tipos de conflicto estaban “indisolublemente unidos” implicó un progresivo 
extravío de los componentes nacionales del combate. Estos quedaron absorbidos en la 
noción de antiimperialismo. La contigüidad de ambos, que es estrecha, no anula, 
sin embargo, la diversidad de orientaciones que puede tener la lucha nacional. El 
desenvolvimiento nacional de los países dependientes está sometido exteriormente, 
pero ello no significa que la dominación externa induzca una reacción uniforme de 
sus sectores internos. Una lucha nacional puede ser conducida de diversos modos 
según sea la articulación nacional popular que la sustente. Nosotros, incurriendo en 
un grave error, llegamos a sostener que Perón, que conducía en base a una estrategia 
nacional de claros tintes antiimperialistas, era objetivamente socialista aun cuando 
hubiese retrocedido de la formulación del socialismo nacional a la de Argentina poten-
cia. No advertimos que nuestra afirmación de que su estrategia nacional antiimpe-
rialista debía por fuerza convertirse en socialista, no tenía el menor fundamento 
objetivo. Unimos, en definitiva, antiimperialismo a socialismo, vaciando de conte-
nido nacional al primero para dotarlo de una antojadiza carga anticapitalista. Solo 
desde aquí, desde un antiimperialismo anticapitalista era posible ligar en un solo 
movimiento aquel con el socialismo. De este error conceptual central se derivaron, 
a su vez, gruesos errores políticos. Perdimos de vista hasta extraviar el vigoroso sen-
tido que el problema de la altematividad nacional había tenido tanto sobre la cues-
tión nacional, cuanto en la constitución del peronismo como movimiento nacional 
popular. A ello llegamos, creo, exagerando la lectura tercermundista de las caracte-
rísticas socioeconómicas de la Argentina. También a esa clase de exceso está ligado 
el forzamiento de la estimación de las condiciones que hacían viable la violencia 
como método de lucha en nuestro país. De todos modos, como estos dos últimos 
problemas están aún pendientes de investigación y debate, aclaro expresamente que 
los planteo así a título exclusivamente provisorio.
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En este marco, resultaron equivocadas, asimismo, nuestras interpretaciones 
sobre la naturaleza del peronismo, sobre el papel de Perón y sobre las característi-
cas de la etapa política que atravesábamos.

El derrumbe del peronismo tras la muerte del General; el fracaso de las opciones 
políticas de signo semejante a la nuestra en el Cono Sur; la crisis teórica del campo 
marxista, desde cuyo interior se puso en cuestión el concepto mismo de socialismo; 
el desbarajuste del mundo comunista; la revolución iraní; Polonia; la sublevación de 
los particularismos, especialmente en Europa (la mujer, los movimientos religiosos, 
los “verdes”, los nacionalismos regionales, etc.); a esta larga enumeración, a la que 
seguramente le faltan ingredientes, se sumó la impronta que nos dejó nuestro pro-
pio fracaso para poner en entredicho nuestros paradigmas, los que progresivamente 
se fueron derrumbando. En parte porque, como se ha visto, nuestras apreciaciones 
contenían severas equivocaciones; en parte, porque sencillamente cambió el mundo 
y la realidad se desplegó ante nuestros ojos según modalidades que, de todos modos, 
hubiera sido imposible aprehender por anticipado.

5. REENCONTRAR LA CRUZ DEL SUR

Desde comienzos de los setenta, el mundo entró en una larga onda crítica cuya evo-
lución y efectos no escapan ya a la percepción de nadie. No asistiremos sin embargo, 
a la crisis final del capitalismo; fracasará de nuevo el viejo vaticinio. La crisis en curso 
va a traer —está trayendo— aparejada una profunda modificación del sistema capi-
talista que significará, no obstante, no su supresión sino su regeneración y su reno-
vada expansión. Culminará en una reorganización de la estructura productiva y de 
la organización del trabajo mundiales. Lo cual significa también que están en curso 
modificaciones sustanciales en la división internacional del trabajo.

Encuentro en esta situación que vive el mundo un contexto al que inevitablemente 
debemos referir nuestra búsqueda actual. Pero hallo, asimismo, poca preocupación en 
los medios académicos y en los políticos por abordar este asunto de manera sistemá-
tica y responsable. Quiero llamar especialmente la atención sobre esto. No encon-
traremos los rumbos para la Argentina si no somos capaces de pensarla en el con-
texto internacional. Las modificaciones en marcha son profundas y significativas; 
probablemente tendrán un carácter semejante a las que en el pasado dieron forma a 
la Gran Depresión, período en que —como se sabe— se gestó el pasaje del capita-
lismo a su fase imperialista. Ojalá que investigadores más competentes que quien esto 
escribe se aboquen a la tarea de examinarla. Desde mi modesta experiencia sociológica 
y política quiero señalar, mientras tanto, algunas cosas que me parecen importantes.12

12. Con posterioridad a la redacción de este trabajo aparecieron dos textos interesantísimos, cuyos 
aportes obviamente no he podido incorporar a este escrito. Ellos son, de Alfredo E. Calcagno, 
La perversa deuda argentina, Buenos Aires, Legasa, 1985; y de Miguel Teubal, Crisis y deuda 
externa, Buenos Aires, IDES, 1985.
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La crisis responde a una diversidad de razones. Su prolongación en el tiempo 
hace, además, que se entrelacen motivos estructurales, financieros, políticos, 
etc. y que las diversas variables troquen sus funciones de causa y/o efecto. Sin 
embargo, hay dos aspectos que me parecen centrales y permanentes. Por un lado, 
la caída de la rentabilidad empresaria, la del aumento de la composición orgá-
nica del capital y de la tendencia a la elevación de los salarios, en el largo período 
anterior al desencadenamiento de aquella en el centro. Por otro, una radical 
transformación de las bases tecnológicas de la producción. Toca su fin la etapa 
de la gran industria erigida sobre el hiperdesarrollo del maqumismo de base elec-
tromecánica; concomitantemente, se toma anacrónica la organización social del 
trabajo que le corresponde.

Es posible afirmar, entonces, que ha llegado a su término el modelo de acu-
mulación asentado en la base técnica y en la organización social del trabajo típica 
de la Gran Industria. Y que estamos transitando hacia un nuevo modelo fundado 
sobre la automatización. Vivimos, pues, una fase de transición cuyos rasgos más 
salientes serían:

a) la racionalización del proceso industrial en el Occidente desarrollado, ten-
diente a modificar la base técnica de la producción en un sentido automatizador y 
a elevar la rentabilidad empresaria;

b) la intención de mejorar la situación de competencia de los EE. UU. —eje 
del mundo occidental— respecto de Alemania y Japón, para lo cual se han utili-
zado (y se utilizan) diversos mecanismos, especialmente de orden financiero;

c) el incremento de la succión excedentaria de las áreas del Tercer Mundo. 
Funcionan a pleno tanto el deterioro de los términos de intercambio, cuanto el 
drenaje vía deuda externa. EE. UU., que arrancó en esta carrera con retraso res-
pecto de Japón, necesita “capitalizarse” para lanzarse a la era de la automatización. 
Esta es una variable más que se agrega a las ya conocidas en materia de saqueo de 
la periferia;

d) el redespliegue industrial, que significa la relocalización de la industria del 
capitalismo clásico —ahora obsoleto en el centro— en el área periférica: Taiwán, 
Corea, Singapur, etc. En Latinoamérica los favorecidos han sido Brasil y México. 
El centro busca con esto zonas de mano de obra barata que le permitan elevar, 
como operación de conjunto, la rentabilidad de sus empresas; le posibilita, por 
otra parte, disponer en su propio espacio económico de opciones para una rege-
neración sobre la base de la automatización. La periferia recibe el redespliegue 
con el objeto de favorecer su propio desarrollo. Este último queda, sin embargo, 
muy condicionado. Los salarios bajos son requisito para la operación de las nuevas 
industrias; en consecuencia, no hay vocación por hacer crecer el mercado interno. 
Las nuevas industrias producen para la exportación y para las franjas internas pri-
vilegiadas, como notoriamente sucede en Brasil y México;
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e) el estrechamiento del mercado interno de la periferia, fruto de la suc-
ción excedentaria, que produce una polarización en la distribución del ingreso, 
crecientemente perceptible aun en sociedades como la nuestra, otrora relativamente 
homogénea en este plano;

f ) la redefinición de la división internacional del trabajo, como producto de 
todas estas circunstancias.

El cuadro someramente planteado más arriba reitera la importancia de pen-
sar nuestro futuro partiendo de las posibilidades que nos ofrece el mundo de hoy.

Me queda una última cuestión. No solo hace falta pensar bien, como pedía 
Debray, sino saber desde dónde se lo hace. No puedo sino reiterar algunas vie-
jas ideas, no por ello poco sabias. Yendo al grano diría: como siempre la nación. 
La lucha nacional es una categoría central de nuestra historia pasada y reciente, 
así como de nuestra contemporaneidad. Vivimos en un mundo de naciones. 
Tenemos pues, la responsabilidad de reflexionar en torno de las características 
de la lucha nacional en un país de capitalismo tardío y dependiente, sometido 
a las tensiones de la redefinición del sistema capitalista a escala mundial. Y aquí 
nuestras alternativas globales son las de siempre. O, con el magro beneficio de 
una participación subordinada y estrecha en el reparto de la torta industrial, nos 
sujetamos a las hegemonías de turno; o buscamos salidas alternativas, autorre-
feridas y autosustentadas en el mayor margen que podamos alcanzar. Como se 
ve, el viejo dilema de Jauretche y Cooke, que debemos encarar del modo más 
desideologizado posible.

Es preciso reconocer que las salidas alternativas deben tener como sujeto al 
pueblo; que una voluntad nacional popular forjada en el seno de las clases sub-
alternas debe ser su sustento, así como la democracia su vehículo. No hay razo-
nes, pues, para no mantener aun después del largo y tortuoso viaje político que 
emprendimos hace años, los fundamentos de las añosas oposiciones que nos mos-
traron nuestros viejos maestros. Con base en ellas, debemos abrirnos a los desafíos 
de una realidad planetaria crítica y cambiante, en busca de las respuestas que nos 
permitan rearticular nuestra mirada sobre el mundo y bosquejar nuevamente los 
contornos de esta patria justa, libre y soberana, democráticamente reconstruida, 
que nos merecemos todos. ■
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DOS O TRES COSAS  
CONOZCO DEL BRASIL
Horacio González

Viví ocho años en Brasil. Siempre estuve atento a lo que los viajeros habían dicho 
de este país, que aún hace más por captar a los intrusos que por expulsarlos.

Caminaba, frecuentemente, por la Plaza da Sé, en el centro de San Pablo. 
Danzarines de capoeira embaucadores y graciosos, ladronzuelos de relojes, vendedores 
de elixires del Amazonas con serpientes de dudosa peligrosidad a sus pies, tragadores 
de fuego, sospechosas unidades móviles de hospitales de sangre pidiendo dadores, pre-
dicadores y magos que ofician extraños sacerdocios, adivinadores y truhanes de toda 
especie y una inagotable galería de contrahechos, componen la picaresca de la pobreza 
que nutre cualquier lugar que en Brasil tenga una mediana densidad poblacional. La 
Plaza da Sé es la plaza política, tanto para los partidos como para la Iglesia. En ella está 
la Catedral donde imparte su palabra Paulo Evaristo Arns, el hábil y valiente obispo 
paulista y, por abajo, la más moderna estación de subterráneos de América Latina. 
Las multitudes prestan cuerpos y oídos a ese formidable espectáculo de circo al aire 
libre. Forman infinitas rondas para escuchar a vendedores, bailarines y predicadores. 
Es el espectáculo que describe Chico Buarque en su canción “O que será”. Cierto: 
¿Qué será? Es que un sentimiento vinculado a lo inesperado, a la idea de un esta-
llido inminente, pero siempre postergado, a un vago llamado a la acción que nadie 
descifra, es lo primero que se siente en el contacto con las masas urbanas brasileñas.

Pensaba entonces en el peronismo que conocía y por el cual había bailado en 
las plazas públicas argentinas en aquel año del 73. Tantas “patas en la fuente”, en 
ese Brasil de masas, tantas huellas de las “culturas del oprimido”, tantas marcas de 
las etnias discriminadas, tanto colorido de religiosidad y de “terapias alternativas”, 
tanta picaresca medieval usando los espacios abonados por las más atrevidas inge-
nierías del capitalismo industrial, ¡y ningún peronismo! En suma, me dije, si a los 
representantes más destacados de la reflexión social contemporánea se les caía la 
baba en Brasil (piénsese en Lévi-Strauss, en Brandel), ¿por qué no arrojarle tam-
bién la mirada argentina por excelencia? Hay muchos “elementos argentinos” en el 
proceso brasileño. Pero nunca fraguan como tales. Son una evocación fugaz.

No es necesario doblegarse ante el mito de un Brasil impetuoso que se combina 
de diversas formas con el mito de un Brasil hedónico y lúcido (donde recalan las 
estrategias y la ideología del turista argentino medio).
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Con estas reservas hice mi pequeño aporte “nacional popular”. Y pensé: ¿Por qué 
“no hubo” peronismo en el Brasil? Jugué varios años con esa preguntita, saliendo 
alguna noche a pintar paredes en favor del PT (el partido de Lula, al que pertenecía 
la mayoría de mis alumnos) y observando a mis amigos como si en vez de ser intelec-
tuales, psicoanalistas o funcionarios del PMDB (el partido cuasi-gobernante) fueran 
esos artistas populares al aire libre que leían la suerte, bailaban una danza marcial o 
vendían un improbable remedio para el hígado por pocos cruzeiros.

Me parecía que la modernidad no era en Brasil un chiste; que, con su corte de 
desdentados, hambrientos, vendedores de billetes de lotería, la modernidad allí era 
posible. Precisamente porque las modernidades brillan o aplastan. Porque no hay 
esplendores sin víctimas, ni progreso sin innúmeros condenados al ostracismo de 
bienes. La modernidad en Brasil era casi como aquella contra la cual intentaron 
luchar en la Rusia del siglo XIX, los únicos populistas serios que tuvo el mundo: 
los narodniki. Porque los narodnikis se planteaban ser antimodernos y revolucio-
narios al mismo tiempo. Y frente a ellos, los modernizadores contaban con la habi-
tual conjunción de poderes y amalgama de valores culturales que después se darían 
en otras latitudes.

La historia es conocida. Lenin fue Lenin porque imaginó e hizo viable la crítica 
simultánea a populistas e iluministas. En Brasil siempre tenemos la impresión —si 
la rememoración de las ideologías rusas previas a la revolución es oportuna— de 
que solo los “iluministas” hicieron y siguen haciendo su faena.

Enumero algunos de los aspectos relacionados con ese “sentimiento positivo” 
que tienen las ideologías políticas brasileñas. Tanto del lado del progresismo que 
constituye algo así como el escenario oficial de la continuidad simbólica e institu-
cional de la nación brasileña, como de lo que parecen configuraciones “resistentes” 
o alternativas a ese progresismo. Una convicción muy extendida entre los “poli-
ticólogos” nos habla de un Brasil con una “cultura política no dividida”. Así se 
expresa el profesor Michel Debrun, quien es el “Rouquié” que le tocó en suerte al 
Brasil, ciertamente más incisivo y cauteloso que Rouquié, que además suele ir tras 
las picadas abiertas por Debrun.

Debrun dice que mientras la Argentina tiene su “civilización o barbarie” y Francia 
su “Juana de Arco o Voltaire”, Brasil es unilineal en sus linajes históricos. Al mismo 
tiempo tanto Brasil como Francia tienen sus “sociedades civiles” más desarmadas, 
con esa gelatina que no les estimula las conductas organizativas. La Argentina “de 
CGT obra social y oradores en cada esquina”, como sabemos, es muy distinta en ese 
plano. Pero basta de comparaciones. Detengámonos por fin en Brasil.

SOBRE LA RELACIÓN MILITARES-COMUNISMO

Las historias del PC y de las Fuerzas Armadas son “vidas paralelas” en Brasil. En 
los años veinte y treinta, las Fuerzas Armadas “dan” muchos cuadros al PC. Prestes 
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sale de allí. Del “tenentismo” en la década del veinte hasta los intentos de una 
reducida oficialidad del ejército vinculada al PC por hacer una “revolución militar 
nacional-comunista” en 1935, se extiende el terreno común del militarismo comu-
nista y del progresismo militar. El cambio de paradigma, como dirían los mucha-
chos de la sociología, sucede definitivamente en 1945, cuando vuelve de Italia la 
Fuerza Expedicionaria Brasileña, que como parte del V° Ejército norteamericano 
participa de algunas batallas contra los nazis. Se consolida el Ejército no-neutralista, 
aliado de los norteamericanos, cliente de la Doctrina de Seguridad Nacional, y 
atento controlador del frente interno para impedir el despegue de experiencias 
sociales avanzadas (deplazan a Vargas en 1945, y cuando este retoma, intentan el 
golpe de 1952, repiten el intento en 1954 contra Juscelino Kubistchek y golpean 
en 1964 contra João Goulart, con apoyo del embajador norteamericano Lincoln 
Gordon y de la flota yankee del Atlántico Sur). El actual nacional-comunismo 
de raíz stalinista del octogenario Luis Carlos Prestes y la idea de “seguridad” del 
Estado Mayor de las FF. AA., son caminos conceptuales bifurcados, ciertamente 
enfrentados, pero que en un enfoque más atrevido de “larga duración” deberían 
darse como complementarios: ambos surgen del anuncio de modernidad positiva 
de los años veinte. Tanto el comunismo “prestista” como el golpismo del 64 —un 
golpe notoriamente exitoso y que dio su rostro al Brasil de nuestros días— son 
agregados ideológicos emanados de un genérico positivismo militar brasileño.

SOBRE EL VARGUISMO-TANCREDISMO-BRIZOLISMO

¿No son los positivistas quienes se suicidan para “entrar en la Historia”? Eso hizo 
Vargas en 1952. Enfrentó así a los protogorilas del Ejército que cuestionaban su 
industrialismo, su democracia social paternalista (en la línea de un tímido pero 
explícito nacionalismo democrático antiimperialista, bastante diferente al corpo-
rativismo ideológico del Vargas de la década anterior, el que prácticamente había 
saludado la entrada de los nazis en París). Debido al suicidio, el golpe se pospuso 
hasta 1964 y entonces el destinatario del mismo sería Goulart. Vargas era un 
nacionalista social positivista, al menos en su última fase (la que reivindica ahora 
el “trabalhismo”) un líder ascético, misterioso —hay un toque “yrigoyeniano”— y 
educado en la épica laica. Ve a la política como tributaria de la honra y el drama. 
El sentido de autoridad es la fuente del honor. Vargas no quiso un “movimiento” 
pero fundó dos partidos que fueron sendas “ramas” que lo apoyaban desde “dere-
cha” e “izquierda”. El partido “social democrático” PSD, destinado a los funcio-
narios de la política y profesionales del acuerdo y la gestión estatal (de allí saldrá 
Tancredo Neves) y el partido “trabalhista”, el PTB, que llevaría a Goulart a la 
presidencia y cuyo último representante es ahora Leonel Brizola. El PTB era el 
partido nacional-sindical de “mediación social”; con raíces en la población sub-
alterna y empobrecida, en los estratos étnicamente discriminados y socialmente 
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pobres de Río de Janeiro y de Rio Grande do Sul. Esto último no ha variado 
sustancialmente hasta hoy.

João Goulart, estanciero de San Borja (como Vargas), y a quien de joven se 
le dijo “el Perón brasileño”, llegó de casualidad a la presidencia, por la renuncia 
de Janio Quadros (después hablaremos de este personaje), y el inestimable auxi-
lio de Brizola. En 1961, Brizola estaba sólidamente aliado, siendo gobernador de 
Río Grande, al Tercer Cuerpo de Ejército (el más poderoso del Brasil por estar 
en la frontera con la Argentina), una fuerza enteramente legalista. Ellos neutrali-
zaron el proto-golpe de ese año. Goulart era un melancólico, un sensible aristó-
crata emocionalmente ligado “a la lucha de los pueblos” y un hombre nostálgico 
que actuaba sabiendo que las fuerzas de la historia suelen triturar a los cándidos 
reformadores sociales. Interesante y cálida figura, este Jango, de quien el pueblo 
brasileño tiene un calmo recuerdo. Goulart es un hombre ético, mientras que su 
padrino político, Vargas, era un hombre de honor. Murió en su exilio argentino en 
1976, desconsolado y rodeado de bellas mujeres.

El verdadero heredero de Vargas fue el astuto Trancredo Neves, un liberal-social, 
un evolucionista que intenta el equilibrio elite-masas, un ilustrado conservador 
que sabe que los cambios son necesarios y que interpreta el fluir histórico como 
“medida y armonía”. Tancredo tenía la lapicera con que Vargas había escrito la 
carta del suicidio en 1952. El propio Getulio se la había dado, en gesto póstumo.

Tancredo fue respecto del trabalhismo histórico lo que el viejo Solano Lima para 
el peronismo. Su muerte fue el verdadero cierre del ciclo varguista. Brizola y Darcy 
Ribeiro, los dos huérfanos del trabalhismo histórico, se han aliado orgánicamente 
a la social-democracia europea, vía Mario Soares. Son dos evolucionistas histori-
cistas, dos positivistas emocionales (festivo es Darcy; lacrimógeno y folletinesco, 
el viejo Leonel) que vieron tambalear su larga amistad por la construcción del 
Sambódromo. Brizola y Darcy Ribeiro gobiernan a los tumbos el Estado de Río, el 
segundo en importancia de la Federación.

Brizola no ha conseguido hacer un partido aún. Ideas y situaciones interesantes 
—atraer indios, cantantes de bolero, viejos socialistas laicos e inofensivos, ex guerri-
lleros de los años setenta ahora convertidos a la “democracia paso a paso”, antiguos 
caudillos clientelistas del pasado electoral brasilero— son cotidianamente frustradas 
por el aspecto de ensalada indigerible que todo eso tiene. El PDT de Brizola está 
haciendo un gobierno contradictorio en Río, excelente en el plano educativo (en el 
Sambódromo están contenidas más de doscientas salas de aula, etcétera) y quizás en 
el plano del saneamiento financiero, pero políticamente desastroso. Brizola quiere 
ser presidente. Sería un gran acontecimiento latinoamericano, y nada impensable 
si este Leonel, viejo de la guerra, logra hacer un partido medianamente eficaz de su 
PDT. Pero es el único brasileño al que los militares no perdonan.

Con el lunático, imprevisible y atípico general Figueiredo, Brizola había lle-
gado a ciertos entendimientos “empáticos”. Eran dos cascarrabias de pensamiento 
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crepuscular unidos por una vieja enemistad que un mundo complejo y quizás 
incomprensible para ambos hacía, cada vez más, un factor de mutuo reconoci-
miento. Pero Brizola es el que quiso armar al pueblo en 1964. Los viejos noticia-
rios, en escenas de severa emoción, lo dicen. En “postos de alistamento” levantados 
en cada esquina de Porto Alegre, el exasperado Brizola repartía armamento a los 
civiles dispuestos a defender la legalidad.

Nada más insoportable para los militares brasileños, que no lo olvidan y no 
creen en la historia del “incendiario” de 1964 convertitido en “bombero” veinte 
años después. Romanticismo con fuerte idea de autoridad, socialdemocracia tro-
pical y un diálogo incesante con toda la galería de marginados sociales y políticos 
del Brasil, caracterizan al PDT, el “trabalhismo aggiornado”. En los hechos, el bri-
zolismo navega entre sus improvisados folklorismos, la seductora figura del propio 
Brizola y la difícil conjunción de “plebeyismo moreno” y “socialismo programá-
tico” que parece a veces exceder las fuerzas y la picardía de los últimos vástagos del 
varguismo histórico.

SOBRE LOS AÑOS DE REPRESIÓN

Podemos ver la represión de la década del setenta contra las guerrillas urbanas de 
Lamarca y Marighela y la rural desarrollada por la escisión maoísta del PC en la selva 
de Araguaya, como el último episodio del conflicto heredado de los años treinta 
entre el ejército institucionalista liberal y el militarismo comunista. En efecto, los 
más importantes grupos de la guerrilla salieron del PC, siendo el más notorio el de 
Marighela, expulsado por Prestes. La insurgencia y la contrainsurgencia fueron un 
episodio localizado, con dos hechos espectaculares (los secuestros de los embajadores 
de los Estados Unidos y Alemania, cambiados por prisioneros) y una represión que 
no incluyó necesariamente zonas sistemáticas de ilegalidad estatal y terrorismo pla-
nificado clandestinamente por las propias Fuerzas Armadas. (Hechos de este tipo se 
darían, sin embargo, durante la gestión de Figueiredo). Al contrario, los poco enrai-
zados grupos insurgentes fueron neutralizados por operativos militares que, en su 
gran mayoría, eran socialmente visibles (Operación Bandeirantes, etcétera), excepto 
la presencia represiva del Ejército en Araguaya, conocida años después, con la “aper-
tura política” de finales del setenta. Este episodio está en la raíz de la mayoría de los 
ochenta desaparecidos brasileños que hoy reivindican las organizaciones de derechos 
humanos. Sin embargo, algunos intentos de represión clandestina fueron abortados 
desde las mismas filas militares. Oficiales subalternos denunciaron esos planes y el 
propio general Geisel, ya al final del período más represivo, se encargó de advertir a la 
sociedad de que “lo peor” había terminado. En efecto, el luterano y marmóreo Geisel 
pidió y obtuvo la baja del general que comandaba el poderoso II° Cuerpo de Ejército 
pues, en dependencias de este, un periodista y un obrero habían muerto en un episo-
dio que el equívoco comunicado militar atribuía a sendos suicidios. De esta situación 
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y otras similares proviene el descontento de la derecha militar contra Geisel primero y 
contra su heredero, el general Figueiredo, después.

Los años de la guerrilla quedan, hoy, registrados en diferentes estratos de la 
memoria social activa y a través de otras formas expresivas. Los “best-seller” del ex 
guerrillero Femando Gabeira se ocuparon de reconvertir el utopismo de los profe-
tas armados del setenta en una ideología hedónica capaz de descubrir ahora nue-
vos horizontes de sensibilidad, de contacto con la naturaleza y de valorización de 
una cotidianeidad popular, desde una perspectiva sensual y estetizante de lo polí-
tico. En el otro extremo, nuevas informaciones (proporcionadas por el propio inte-
resado) abonaban la certeza de que el mismo héroe de la revuelta de los marine-
ros en 1964 (se sublevan en apoyo a Goulart después de ver el film El Acorazado 
Potemkin) y luego figura importante de la guerrilla del romántico capitán Lamarca, 
era en realidad un decisivo y consciente colaborador de los servicios de informa-
ción de la contrainsurgencia.

Ninguna represión es aceptable ni una “peor” justifica una menos “intensa”. 
Pero los brasileños más afectados —en sus intereses, en sus trabajos, en sus carre-
ras, en su vida— por lo que fueron allá sus “años de fuego”, cuentan con itinerarios 
de reparación producidos “naturalmente” por una sociedad que consigue suturar 
con especial habilidad sus heridas políticas.

El único grupo político que aún usa la sigla de aquellas épocas —el MR8— es 
hoy un curioso muestrario de los diversos recorridos que realizan los pensamientos 
y las políticas en épocas inclementes, desde el primer hervor de una utopía hasta el 
pesado reino de la realpolitik. Guevaristas en los años sesenta, acabaron viendo en 
el presidente Sarney —a propósito de las medidas reformistas sobre la tenencia de 
la tierra, realmente osadas en el contexto brasileña— un comandante.

SOBRE EL PMDB

Fue el partido creado por los propios militares del golpe de 1964 para realizar la 
“oposición consentida”. Las Fuerzas Armadas nunca cerraron el Congreso, crearon 
el partido oficial y el partido opositor y elaboraron un conjunto de leyes de “excep-
ción” (elecciones indirectas, senadores indirectos, alteraciones de la representación 
electoral en favor de áreas reales, etcétera) que permitieron el dominio del partido 
oficial durante casi veinte años.

El PMDB es el partido de la modernización democrática, de la relación “armó-
nica entre sociedad civil y Estado” y de la “justa distribución de la renta”. Cuando 
se fundó el partido, en 1966, muy pocos querían integrarlo. El presidente militar 
Castelo Branco impuso a varios diputados oficialistas la obligación de hacerse “opo-
sitores” para dar la cantidad de firmas necesarias a la fundación del orden opositor. 
Las viejas corrientes de pensamiento brasileñas del ciclo varguista anterior, finali-
zado con la caída de Goulart, se fusionan entonces en los dos partidos salidos del 
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vientre de la revolución. Fusión ciertamente artificiosa, y que no se hace siguiendo 
necesariamente una línea lógica de expectativas. Pero, en general, el partido ofi-
cial fue mayoritariamente compuesto por los aliados civiles del golpe de 1964. De 
todas maneras, la vida partidaria brasileña es frágil, las identidades y corrientes de 
pensamiento son siempre más volátiles que las situaciones de hecho, generalmente 
creadas desde la cima del poder político o económico. Ellas luego determinan ade-
más al reagrupaniento de los políticos, agentes electorales de las configuraciones ya 
dadas en la topología del poder. Ese es, notoriamente, el caso del PMDB que, en 
los últimos años, cuando se percibió como la mayoría electoral irreversible que los 
mecanismos jurídicos de “excepción” no conseguirían detener por mucho tiempo, 
se constituyó en el canal de expresión de las masas urbanas. Se trataba de sectores 
compuestos por las burguesías medias y funcionarios cuyos niveles de vida declina-
ban, los industriales que apostaban al mercado interno o parte de la gran burgue-
sía industrial que veía la relación empresas-Estado mucho mejor servida por polí-
ticos civiles, bien preparados, que por militares que habían perdido el rumbo. Los 
dos PC —el “berlingerista” y el hoy “albanés”— así como el MR8, se cobijaron 
en el PMDB, como hicieron, por otra parte, antiguos trabalhistas (en Rio Grande 
do Sul) y ex demócratas cristianos (caso de Montoro, actual gobernador de San 
Pablo). Pero los miles de cuadros estrictamente vinculados al ethos partidario en 
todo el país, siguen estrictamente la impronta ideológica del progresismo liberal y 
distribucionista, con matices a veces agitativos y movilizadores (es el caso de Ulisses 
Guimaraes, actual presidente del PMDB) o si no, con actitudes firmemente posibi-
listas nutridas de sólidas habilidades negociadoras (caso de Fernando H. Cardoso, 
actual senador del PMDB y candidato a la prefectura de San Pablo para noviembre).

Tancredo Neves, quien además de ministro de Justicia de Vargas fue primer 
ministro de Goulart (en un fugaz régimen parlamentarista, en 1961) fue siem-
pre un anti 64. No trató amigablemente a los golpistas ni aceptó el “hecho con-
sumado” con la misma tolerancia que en los primeros tiempos del golpe mostraba 
Guimaraes. La política de Tancredo suponía claros apoyos sociales —por ejem-
plo, los más importantes bancos nacionales y los representantes más flexibles de las 
capas empresariales de capital concentrado— y una indeclinable habilidad para el 
“olfato social”. Murió amado por los pobres sin haber hecho por ellos algo más que 
mantener la honra del político evolucionista; murió también amado por los ricos, 
sin haber avanzado nunca, groseramente, en lo que ellos imaginaban que sería la 
destreza tancrediana para conceder lo mínimo necesario a fin de contener los temi-
bles desbordes sociales que como imagen predilecta suele visitar las pesadillas de 
todo brasileño poseedor de bienes.

Tancredo Neves no fue del PMDB, sino su aliado. Para permitir la transición 
y llegar a la presidencia con el mismo mecanismo “indirecto” que las masas habían 
repudiado en la calle (aunque en una increíble transferencia mítica, esa misma activi-
dad y apoyo de masas es heredada por Tancredo) debió realizar una sutil negociación 
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en un terreno sembrado por los restos de antiguos símbolos y discursos. En efecto, el 
gran negociador Tancredo, de la “escuela minera”, declaró que la revolución de 1964 
había cumplido sus objetivos, y de hecho él, que había sido fervoroso antigolpista, 
aprobaba los ideales contra la “corrupción” y la “subversión” inherentes al movi-
miento militar de aquel año. Al mismo tiempo, el general que ocuparía el Ministerio 
de Ejército, designado por Tancredo, dijo que la revolución del 64 había terminado, 
pues se había “eternizado”. De este modo, con los “ideales del 64” sobrevolando 
todas las cabezas políticas, menos la de Brizola, el PMDB se aprestaba a heredar esos 
“ideales” para inscribirlos en el cuerpo de la República junto a “los ideales peemede-
bistas”: institucionalidad limpia, negociación permanente entre los poderes y justicia 
distributiva más acentuada. Esa negociación, sellada finalmente con la muerte ines-
perada de Tancredo, aún preside la actual situación brasileña.

SOBRE JOSÉ SARNEY Y GLAUBER ROCHA

Sarney no se llama Sarney, sino José Ribamar, un nombre nordestino. Ante escri-
bano, registró el “Sarney”, proveniente de una antigua anécdota familiar. Escribe 
poesías y cuentos de tinte regionalista y la tan ramplona como superpolitizada 
Academia de Letras Brasileña lo tiene en sus filas. Es un hombre de Maranón, 
tierra de “coroneles de la política rural” y de traductores de griego. Durante dos 
años fue un correcto servidor de los militares, no el más oscuro pero tampoco el 
más imaginativo. Sin embargo, su modesta cuerda lírica y su visión tal vez teatral 
de los juegos políticos —esa “segunda vida” para la cual contribuye el cambio de 
apellido— lo impulsa a romper los lazos con sus años de obsecuencia. Compuso 
la fórmula con Tancredo Neves para permitir la transición “indirecta”, que sería 
inviable en el Colegio Electoral si una buena parte de congresales del partido ofi-
cial no cambiaban su voto. Sarney fue el líder de esa transferencia apoyado en 
grandes banqueros y los conservadores históricos de su partido, la antigua Unión 
Democrática Nacional (UDN, el bastión de oposición al varguismo en los años 
cincuenta y luego mayoritariamente fundida en el partido oficial de los militares).

El “gris personaje” Sarney intuye que llega su hora con la muérte de Tancredo 
e intenta construir un papel arbitral entre sus viejos correligionarios del conserva-
durismo evolutivo, los banqueros institucionalistas, y las nuevas realidades que le 
ofrecen sus aliados del PMDB. Por sobre todos ellos vaga la sombra tancrediana, 
que había dejado un programa de gobierno rígidamente ortodoxo en lo econó-
mico (“no gastar”) y que recordaba la “seguridad nacional” en ciertos temas que 
la oposición ya veía resueltos (por ejemplo, iniciar relaciones con Cuba). Sarney 
intenta mediar, hasta el momento, a través de actitudes que apuntan a romper su 
imagen congelada anterior: mayordomo de los uniformados. Sustenta la apenas 
correcta reforma agraria frente a la batahola que armaron los grandes propieta-
rios de la tierra (voces ausentes a lo largo de muchos años), lo mismo que una ley 
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sindical que acompañará el resurgimiento del movimiento obrero; son coacciones 
estatales, y ha buscado, de diversos modos, una reinvención político-biográfica que 
sin duda cultivaba secretamente en su “corazón lírico”.

Sarney había sido, en 1966, gobernador de su Estado: Maranón. Un corto-
metraje oficial sobre la asunción había sido hecho por Glauber Rocha, quien ya 
había filmado Dios y el Diablo y Tierra en Trance… Glauber convertiría su “estética 
del hambre” y su cine tercermundista en un profetismo tropicalista, en un misti-
cismo sostenido por experiencias limítrofes en el lenguaje y por cierto cesarismo 
atormentado. Eso lo hacía ver a los personajes oficiales del momento —Sarney, 
Geisel— mucho menos como tortuosos representantes de una historia agotada 
que como crípticos iluminadores de un nuevo espacio democrático.

El “cruce” biográfico entre Sarney y Glauber Rocha alerta sobre una nada 
desdeñable faceta de la política brasileña: la idea de un “Brasil primordial” y la 
“llegada” de una reparación (este también había sido el tema de Glauber en Dios y 
el Diablo en la Tierra del Sol) que confundirá, inicialmente, a todos pues se presen-
tará con vestimentas quizás abyectas (militares, políticos, etcétera).

SOBRE LULA Y EL PT

Hablé cierta vez con Lula, en presencia del secretario general del PT, Francisco 
Weffort. Este había dejado sobre la mesa dos libros con las obras completas de Rosa 
Luxemburgo. (Pensé: ¡qué inimaginable escena argentina!). Lula es un muchacho 
de una inusual agudeza para percibir las tensiones en las situaciones de poder y, 
si es que eso existe, un político nato. Inmigrante nordestino que se hizo tornero 
mecánico en San Pablo, su historia es la de millones de brasileños conocidos como 
“paus de araras”, es decir, el palo de la caja de los camiones donde realizan el “largo 
viaje” a las metrópolis. Las manos agarrándose a ese palo, único sostén en la trave-
sía, componen el resto de esta poderosa imagen. Semejan los palos en que los caza-
dores enredan serpientes —las “araras”— para trasladarlas o capturarlas.

El “pau de arara” Lula es ahora un consumado director de políticas que inter-
vienen en el conflicto social, con su aplomada verba que recuerda los dirigen-
tes anarcosindicalistas de principios de siglo, pero con una mezcla de malhumor 
inflexible (que se lo dicta “la miseria en que viven los trabajadores”) con una habi-
lidad no exenta de ironía para tratar con las elites políticas y económicas brasi-
leñas: “No estamos muy de acuerdo con Femando…” me dice cuando le men-
ciono las posiciones hoy “posibilidades” del sociólogo-senador Fernando Henrique 
Cardoso. Le brillan los ojos, como quien sabe que ha dicho una frase que no recu-
bre enteramente un verdadero sentimiento, que en su certeza íntima debe ser bas-
tante más crítico. En efecto, en los comienzos de Lula, muchos de los dirigentes 
políticos que lo respaldaban eran del PMDB, y, en especial, Cardoso. Con una 
campaña “radicalizada”, Cardoso se elige senador suplente en 1980, con el millón 
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de votos paulistas que después, una vez creado el PT, serán patrimonio de este. Los 
dos hombres enfrían su relación. Otros filósofos de la contracultura y sociólogos 
radical-demócratas (como el propio Weffort) sustituyen lo que podría haber sido 
la alianza entre el principal dirigente obrero del Brasil y el sociólogo institucional 
más reconocido de América Latina.

Lula esquiva —con cierta socarronería— la cuestión del peronismo. “Sé que la 
mayoría de los obreros argentinos son peronistas —me dice—, y por alguna razón 
existe esa representatividad. Pero eso será hasta que surjan otras representaciones”, 
agrega con un aire distraído, o como de quien se incomoda levemente por ser 
traído al terreno del nebuloso jeroglífico argentino, que le impide las frases tajan-
tes que derrama sobre un drama brasileño cuya urgencia, percibo, justifica privarse 
de matices o vacilaciones.

¿Y el socialismo, Lula? El partido no tiene un canon ideológico preestablecido, 
si bien está inmerso en la problemática del socialismo. “Tenemos los intelectuales 
más capacitados para hacer la mejor cartilla socialista, pero eso de nada valdría si 
no es asumido por los trabajadores reales”, me dice.

Y remata con una frase que me sonó más o menos así: “El nuestro será el socia-
lismo que el pueblo quiera”. Detrás de esa frase de Lula —cuya factura consegui-
ría un poderoso efecto evocativo en cualquier oído argentino— hay una vigorosa 
apuesta de la izquierda intelectual brasileña, de los dirigentes sindicales jóvenes y 
de los militantes de las comunidades eclesiásticas de base, en el sentido de hacer el 
camino “heterodoxo” desde las realidades obreras y populares hacia los textos pro-
gramáticos canónicos, y no a la inversa. Como en el PT están incluidos casi todos 
los grupos trotskistas de extracción estudiantil, notoriamente incómodos dentro 
del “modelo de travesía” propuesto por los militantes “históricos” del PT, los con-
flictos acompañan el joven partido desde su inicio.

El PT apunta a ser el partido del obrero industrial con alta participación sin-
dical y de las “vanguardias de la sensibilidad”. En los suburbios de San Pablo —y 
dentro del campus verde y espacioso de aquella universidad paulista que se irguió 
con el concurso de Roger Bastide, Lévi-Strauss y Ferdinand Brandel— eso es 
relativamente cierto. Pero solo son los “polos dinámicos” de un Brasil recorrido en 
la otra punta por hambrunas medievales, o que organiza la explotación de la mina 
de oro de Serra Pelada con masas famélicas que reviven todas las relaciones colo-
niales de trabajo, con hombrecillos que de repente emergen del lodo interminable 
con una gran pepita aurífera entre las manos.

LA BATALLA DE NOVIEMBRE 
(UN CLÁSICO DE LA SOCIOLOGÍA)

Cuando Unidos aparezca se estará jugando el destino del PMDB como frente de 
los demócratas institucionales con vocación social. Se realizan en noviembre las 
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elecciones para elegir prefectos de capitales estatales. La elección en San Pablo es 
la más importante, porque allí tiene posibilidades el estrambótico Janio Quadros, 
un personaje cuyo histrionismo e inusual narcisismo lo asemejan a las técnicas de 
representación del teatro de clowns y, en general, a todas las muestras del grotesco 
en la expresión discursiva y corporal.

Janio Quadros fue presidente en 1961, excepcionalmente votado luego de una 
campaña en la que anunciaba la lucha del “centavo contra el millón”, esgrimiendo 
una escoba en las manos con la cual “limpiaría la inmoralidad”. Gobernó seis meses 
apenas, después de lo cual renunció sin motivo aparente, sumiendo a las institucio-
nes políticas en un gran desconcierto y abriendo paso al vicepresidente, Goulart, 
del PTB. Quadros siempre fue un extrapartidario, que coqueteó con la democra-
cia cristiana, con los conservadores tradicionales y con el trabalhismo burocrático, 
ajeno al brizolismo. Durante aquellos seis meses, condecoró a Guevara —nadie 
esperaba eso, ni el propio Che, que improvisó un forzado discurso en Brasilia, 
como “sobrador” compañero de la travesura de Janio—. Condecoró también obje-
tos inanimados, como la bandera, abolió las bikinis y las riñas de gallos e instaló 
un sistema de órdenes presidenciales a través de billetes manuscritos e informales.

El “janismo” trabaja sobre los grandes temas de la modernidad —las revolucio-
nes sociales, el mundo socialista, la existencia de niveles inadmisibles de pobreza, 
las formas alternativas de comunicación política— pero los resuelve en sentido 
neurótico y reaccionario. Se trata de un populismo retrógrado que descubre pero 
no resuelve los dramas de los sectores subalternos de la sociedad, y que plantea el 
tema de la “corrupción” —el Brasil del último período militar permitió escanda-
losas aventuras financieras basadas en la impunidad y en los grandes sobornos— 
desde un moralismo de clase media achatada, ineficiente para dar cuenta del pri-
mer problema sin dejar de crear otro, es decir, su propia moralidad tramposa.

Después de su renuncia, Janio se dedicó a escribir un diccionario, a pintar vis-
tas marítimas —desde su finca en el balneario de Guarujá— y a escribir cuentos de 
asombrosa precariedad. Era la armadura “culta” del hábil sintonizador de los mie-
dos sociales de la baja clase media, funcionarios y comerciantes de escasos ingre-
sos y, en general, de un enorme sector social desprovisto de visiones libres y abier-
tas para sumarse a las grandes transformaciones sin pensar que estas afectarán sus 
minúsculas certezas, sus ilusiones de estabilidad. Pero en los últimos años, Janio se 
transformó en el enemigo principal del PMDB, justo cuando este partido se con-
vertía en el bastión electoral contra el régimen militar. Ahora quiere cumplir su 
viejo sueño: destruirlo.

Quadros está disputando con posibilidades la prefectura de San Pablo, ter-
cer presupuesto de la nación, después del gobierno central y del propio gobierno 
del estado paulista. Esta elección ha afectado la base de sustento que había dejado 
Neves a Sarney, pues todas las fuerzas conservadoras —que temen lo que sospe-
chan que sea un sueño de Sarney, un bonapartismo de contornos sociales más 



Año 3, N° 7/8, diciembre de 1985   |  225

audaces— apuestan a Janio. Todos intentan herir de muerte al PMDB, en momen-
tos en que el PT presenta sus propios candidatos y los partidos de la izquierda clá-
sica salieron del PMDB luego de la legalización de los dos PC. Brizola, por su 
parte, corre en faja propia, creciendo y con posibilidades de elegirlos intendentes 
de Río, Curitiba y Porto Alegre.

Momento de gravedad y de flexión histórica para el PMDB. Para intentar arre-
batarle la supremacía a Janio ha destinado al sociólogo Cardoso. Difícil misión 
que, si resulta exitosa, coloca a Femando —como le dicen sus íntimos— aún más 
plenamente en la carrera presidencial, cuando acabe el mandato de Sarney.

Si Cardoso triunfa —lo más probable, pues la máquina del PMDB es formi-
dable, sin contar, desde luego, que la apelación auténticamente democrática es la 
de Cardoso—, la próxima gran batalla será por la presidencia. Allí —en 1989— 
se enfrentarán dos nombres que electrizarán toda la sociedad brasileña y convoca-
rán sobre sí todos los nudos irresueltos del pasado. El propio Cardoso y el emotivo 
Leonel Brizola, con su talento folk, el corsé socialdemócrata a cuestas y, en el fondo, 
con las memorias irredentas del trabalhismo progresista desafiadas para la gran repa-
ración. Dos Brasiles modernos se enfrentarán entonces, pero con diferentes visiones 
de la historia, de las gestiones de gobierno, de los estilos políticos y de las crisis mun-
diales. En otro plano, es el enfrentamiento entre la política democrática asentada en 
convicciones ya arraigadas por la sociología política de los centros de investigación 
independientes, moderados y modernizadores, contra el viejo populismo que quiere 
demostrar que una transformación sensata pero sustantiva aún puede ser realizada en 
las sociedades bajo su signo movilizador. En suma, un clásico manual de sociología 
desfila aquí sus páginas habituales: la sociología contra el populismo.

“Avances de la derecha”, dicen los despachos del corresponsal de El Periodista 
en Brasil, Newton Carlos. Se trata de Janio, es claro, con su corte de derechistas 
y banqueros y en la otra vereda, un Sarney que sigue dando guiños hacia los eco-
nomistas antimonetaristas. Newton Carlos, bien informado sobre Latinoamérica, 
uno de los tantos hombres de prensa solidarios con el drama argentino, es dueño 
de un nervioso estilo telegráfico y de un penetrante dispositivo para seleccionar 
puntos ilustrativos de su vasta información.

Pero el buen Newton, a diferencia de otros grandes periodistas brasileños, es 
desesperante en su esquematismo. Porque no es incorrecto, pero sí insuficiente, 
afirmar que avanza la derecha a través de Janio Quadros. Durante ocho años leí 
y lo escuché a Newton Carlos mencionar “avances y retrocesos” de “izquierdas y 
derechas”. Un cuadro histórico fundamental, pero que muchas veces nos hace per-
der otras materias vivas insertas en él.

¿Qué es lo que se pierde con esta topología binaria del análisis político, que las 
revistas porteñas acogen con llamativa despreocupación crítica? Se pierde un regis-
tro fundamental del conflicto. Brasil, dijimos, está en un demorado pero persis-
tente tránsito hacia la modernidad. Entendida esta como valor positivo, consigue 
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el milagro de reunir a su alrededor a la gran mayoría de agentes políticos profe-
sionales (relativamente al margen de ideologías y tradiciones políticas). Pero lo 
moderno no siempre admitió una fácil solución para la presencia de lo popular. 
Goulart fue derrocado —líder ilustrado, estanciero, que era— porque parecía avi-
var las fuerzas oscuras de lo popular. El ahora conciliador Brizola nunca será juz-
gado por eso; los militares observan que el gobernador de Río tiene la identidad 
histórica de ‘‘los exiliados y excluidos”. Es peligroso.

En cambio, el PMDB, partido de políticos de coraje y con muchos héroes civi-
les en el último período, cuando enfrenta a la “matriz revolucionaria” del golpe 
del 64 que lo creara, es también modernizador en el sentido tradicional de la 
“clase política” brasileña. Lo anima, lo informa, lo estimula la sociología. Dudo que 
haya otro país donde la ideología sociológica haya triunfado más acabadamente. 
Probablemente tenga Brasil un presidente sociólogo. La resolución racional de 
conflictos, los equilibrios entre la sociedad civil y órganos de representación polí-
tica, la ciudadanía entendida como goce de derechos sociales, la gestión por con-
senso, los cambios permitidos por la correlación de fuerzas, el educativismo hacia 
las capas subalternas, la preservación del espacio público a través de instituciones 
discursivas, en suma, la política como planificada concertación y comunicación de 
agentes en una arena política con nexos bien visibles con la sociedad productiva, 
son los tópicos que hacen a la arquitectura de la profesión política en Brasil. No 
está mal. Esta sociología fue la que al mismo tiempo, más sistemáticamente, cues-
tionó las formaciones históricas designadas por el concepto de populismo, muchas 
veces con excelentes argumentaciones. El debate sigue abierto y es bueno que siga 
vivo. Lo evidente es que, en Brasil, un uso “directivo” de las ciencias sociales lle-
vaba a justificar implícitamente la ausencia de actividad popular-cultural alrededor 
de la vida política oficial. La condena al populismo, así, significaba no tanto una 
conquista teórica —que en otro plano sería justificable y deseable— sino apenas 
el renunciamiento de los políticos-sociólogos para preguntarse por qué las líneas 
abiertas de modernidad dejan tantas víctimas al costado del camino.

Comencé diciendo que caminaba por la ciudad brasileña pensando por qué allí 
no había existido el peronismo. Claro que es una cuestión idiota. Es como querer 
saber por qué en el siglo XVI Italia no hizo la unidad nacional pero se seguían pin-
tando los mejores cuadros, o si no, por qué el Partido Demócrata Progresista no 
dio resultado en la Argentina. (Aunque la primera es una cuestión nada banal, la 
trata Gramsci, así como la segunda, aunque mal resuelta, la trata Alain Rouquié). 
Por mi parte, apenas uso la incógnita como trivial estímulo para pensar. Ya hay 
demasiados “comparativismos”.

No hubo peronismo porque hubo otras cosas, algunas más interesantes, otras 
menos. Quería decir con esto, en cambio, que al margen de cómo valorar los procesos 
llamados populistas, en Brasil hay un abismo permanente entre la política democrá-
tica y las vidas populares sumergidas en distintas dimensiones culturales-existenciales. 
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Allí está el “precio” de la modernidad, pagado en marginamiento, escuadrones de la 
muerte, asesinatos rituales, linchamientos y “geografías del hambre” en esa tierra de 
profetas que querían que la llanura se conviertiese en mar.

Un gran tema brasileño es el “bandido social de derecha”, el “justiciero poli-
cial” que mata ladrones en nombre de la ley no escrita de los mercaderes de barrio, 
que instauran la “paz de mercado”. Sabemos que allí, la actividad popular —que 
en general aprueba linchamientos— reproduce formas ideológicas y valores domi-
nantes. Pero la política de los modernizadores brasileños no consigue, creo, for-
mular acabadamente la cuestión de su incapacidad histórica para fundirse con 
acompañamientos populares. La condena al populismo no origina necesariamente 
una política popular.

Y allí aparece Janio Quadros, la “vendetta” conservadora popular, si queremos 
derechista, contra los acuerdos de modernización. ■

AÑO 4 - N° 9 ABRIL DE 1986

EL ALFONSINISMO,  
UN BONAPARTISMO DE LA ÉTICA
Horacio González

Creo que sé mirar, si es que algo sé; y que todo mirar 
rezuma falsedad…, pero si de antemano se prevé la proba-
ble falsedad, mirar se vuelve posible.
Julio Cortázar, “Las babas del diablo”

¡Salchichones! ¡salchichones!, pedía la soldadesca del Emperador. Es una de las 
tantas imágenes con las que Marx sirve a su idea de bonapartismo, en el 18 
Brumario. Toda la sociedad francesa, quiere decir, estaba presa de la representa-
ción de actitudes que no correspondían a la situación objetiva de nadie. Los fan-
toches anacrónicos encubrían el drama del presente. Los afiladores de cuchillos 
hablaban en nombre de los proletarios en cualquier boulevard. Salchichones, 
pues, para una burocracia estatal que teatralizaba la vida social poniendo una 
aventura bufa y prostibular por encima de las divisiones sociales.

Ahora bien, es preciso decir ya mismo que no nos vamos a referir al alfonsinismo 
como quien procede a realizar cómodas sustituciones en los lugares ya aplanados 
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por este análisis clásico. Aun si fuese verdad que el bonapartismo alborotaba la plaza 
pública ofreciendo esos chacinados a la gula de los irresponsables, no vemos la metá-
fora de los salchichones imperiales transmutándose en esta otra: ¡Ética! ¡ética! pedían 
esos absortos ciudadanos argentinos al presidente que los había sacado de los hedo-
nismos sociales, uniéndolos a todos alrededor del imperativo cívico, del acuerdo 
categórico con los textos sagrados de la moral pública y del Estado de derecho.

No, esta escena no existe. ¿Por qué razón habríamos de escribir el parágrafo 
anterior? Sería injusto transferir la sátira, el pintoresquismo y la animosidad con 
la que quedó hecho el retrato de Bonaparte III, a un caso donde por otra parte las 
piezas del “tableau grotesque” trazado por Marx no coinciden. Puede decirse como 
humorada, cuanto más, que antes de ser golpista Bonaparte III era republicano. Su 
ascenso a la escena se había realizado —en 1848— en nombre de la república per-
dida. Apenas eso. Esa pérdida había acontecido, para los republicanos franceses del 
48, cuando la primera república naufraga en el aventurerismo militarista de cón-
sules y enviados de la fortuna, poco antes del inicio del siglo XIX. También aquí, 
cincuenta años habían pasado.

Pero no, nuevamente debemos decir que no cabe la fácil tarea de devolver del 
otro lado de las empalizadas el atractivo pero discutible concepto con que muchos 
quisieron ver rastros del manto imperial francés en las motonetas pochito y en el 
raudo trotecito del caballo pinto, cuando el presidente que te jedi revistaba las tro-
pas en el Año del Libertador.

La ética no es como las salchichas. Si algo simbolizan estas dos palabras, a la 
ética le está reservado el mundo de las reglas, de las formas que limitan al impulso 
ciego, de los grandes esquemas de conocimiento capaces de contemplar un ciclo 
histórico desde las normas genéricas de convivencia y no desde la fiambrería del 
espíritu, donde cada goloso solo sabría darles legitimidad a los “demonios faccio-
sos” de su voluntad.

Toda la historia del pensamiento ético está cruzada por irresolubles dilemas. El 
imperio de la ética precisa de acciones constantes para ser mantenido. Esas accio-
nes pueden estar simplemente guiadas por una norma de eficacia. Por eso, en el 
empeño de mantener valores superiores, pueden realizarse actos eficaces pero que 
acaban siendo ajenos a esos valores. La mitad de las éticas conocidas parte de la jus-
tificación de esta disparidad entre fines y medios, ya sea para hacer una apología de 
la “manifestación concreta del poder” evitando la ilusión de una abstracción moral 
que puede conducir a males mayores (Maquiavelo). O bien para introducir cál-
culos sobre el resultado futuro de ciertas acciones, que podrían no cometerse si el 
balance entre lo que satisfacen grupalmente ahora y lo que destruirían socialmente 
después se mostrara desfavorable (Max Weber). La otra mitad de los éticos parte 
de la existencia de la regla, como funcional y desacralizado oráculo de las socie-
dades. Dada la presencia de la regla que ordena el sentido de todas las acciones, 
ella bañará automáticamente todos los comportamientos, lo sepan o no los sujetos 
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involucrados. La regla imperará gracias a que todas las formas de vida están explí-
cita o implícitamente vinculadas con ella. Quien juega al tenis no tiene sino una 
vaga conciencia, cuando la tiene, de que le pega a la pelota en determinadas condi-
ciones, fuera de las cuales no hay juego. Y no obstante eso, juega al tenis.

Esta visión de la ética como regla del juego que une a los jugadores con valora-
ciones comunes, tiene sus dramas y secretos. En su más alta expresión contempo-
ránea —la ética de Wittgenstein— consagra paradójicamente la accidentalidad del 
mundo, lo indecible del sujeto y, en última instancia, la necesidad de resolver los 
problemas valorativos individuales fuera de cualquier fundación de sistemas. En su 
expresión menor, conduce al alfonsinismo, esto es, al estilo de problematización de 
la cuestión ética que tiene lugar en la actualidad política argentina.

Llamamos bonapartismo de la ética a la convicción de que las reglas reinantes 
deben cumplir con una función desvalorizadora respecto al conjunto de activida-
des sociales que no sean competitivas dentro de una red de sentido previamente 
definida. Surge de aquí una inhabilitación para reconocer sujetos sociales activos 
al margen de las reglas que administran la competición entre diversos intereses.

Como consecuencia de ello, se establece una contradicción entre el “sistema de 
la ética”, que parte de la pluralidad de agentes, mentalidades y formas de vida, y la 
implícita existencia de un iniciador, a cuya figura la estabilidad del propio sistema 
está asociada. El iniciador vacila entre proclamarse el garante original del sistema y 
la convicción de que eso lo convierte en un individuo excepcional que contradice 
las declaradas pluralidades.

Por último, se irá a privilegiar las reglas del juego (la “democracia como forma”) 
por encima de las peripecias de la lucha ideológica, tal como se perfilan en un pre-
sente dado. (“Revolución es una etiqueta que los historiadores ponen al cabo de 
siglos a un proceso dilatado de transformaciones”, Alfonsín, discurso de Parque 
Norte, diciembre 1985).

Esto lleva directamente a un revisionismo histórico donde —entre formas y 
etiquetas— se sustrae el contenido original de los hechos en favor de un con-
tenido rehecho a posteriori, proyectado retrospectivamente sobre un modelo de 
pasado a rearmar. “Venimos de un movimiento que no luchó en 1890 para ser 
gobierno, porque eso hubiera implicado el principio de que el poder, como decían 
los guerrilleristas de hace diez o doce años atrás, estaba en la boca de los fusiles” 
(Alfonsín, discurso de asunción del mando, Congreso Nacional, 1983). En vano se 
buscará esta interpretación de la Revolución del Parque en cualquier texto, antiguo 
o actual, escrito desde la perspectiva radical o desde cualquier otra.

LA REPÚBLICA DE LAS FORMAS

Son esos algunos problemas que surgen de las piezas capitales de la doctrina alfon-
sinista. (En la medida en que pueda ser usado este término, alfonsinismo, no como 
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una “etiqueta que pondrán los historiadores del futuro”, sino como un patroní-
mico coloquial y concreto que abarca acciones perfectamente visibles en el escena-
rio político argentino de esta época).

En el discurso de Parque Norte1 se recoge una extendida crítica al abandono 
de la esfera normativa, tanto jurídica como institucional, que caracteriza a todos 
los pensamientos clásicos que tematizan la transformación social. La cuestión ha 
sido suficientemente explorada en los ambientes políticos desencantados con las 
antropologías de izquierda que fueron históricamente incapaces para producir 
una “invención democrática”. ¿No se critica ahora al propio Marx de La cuestión 
judía, que afirmaba que la “emancipación del hombre” convertiría en chuche-
ría despreciable los derechos de individuo? ¿No se hacen gestos recelosos frente a 
ese Gramsci que declaraba que el partido era un “imperativo categórico” capaz de 
poner la vida colectiva por encima del juego de diversidades que configura a toda 
sociedad en cualquiera de sus momentos presentes?

Sí, la idea de democracia como “forma reconquistada” tiene en manos un 
buen reproche que hacer. El pensamiento transformador de las sociedades corría 
siempre el riesgo de ser la obra de un sotreta. Se aprovechaban las condiciones 
democráticas para en lo íntimo burlarse de ellas. ¿Estar o no estar en la Dieta? 
Según las condiciones, según las “correlaciones de fuerza”, respondía el astuto 
militante. Al no controlar sus propias astucias, el pensamiento revolucionario se 
hacía más daño a sí mismo que a los “formalismos” que pensaba usufructuar ape-
nas como “etapa”, como “táctica”. 

Solo que la reconquista de las formas —del pacto, de las reglas del juego, como 
se quiera llamarlas— se realiza con cola de paja, con la conciencia maltrecha. 
Todo formalista sabe que las reglas están para permitir una acción. Pero sabe que 
puede tropezar ridículamente en el momento de definir los sujetos de esa acción. 
Alfonsín en Parque Norte: “Un sujeto democrático es simplemente aquel que ha 
hecho suyos los valores antes expuestos: legitimidad del disenso, pluralismo como 
principio, respeto de las diferencias, voluntad de participación”.

1. Decimos “el discurso de Parque Norte de Alfonsín”, más allá de los problemas de autoría que ese 
discurso plantea. Ricardo Piglia se divierte imaginando que Macedonio Fernández le escribía los 
discursos a Yrigoyen. ¿Y quién sabe a ciencia cierta el nombre de aquel redactor de las fatigosas 
carillas que leyó Perón en el Congreso de Filosofía de Mendoza? Por otra parte, no existe argentino 
capaz de decir que no son de Evita, esas gemas de la narración folletinesca universal que notoria-
mente no escribió Evita en La razón de mi vida. Pero puede decirse, al menos, que el discurso de 
Perón en Mendoza tenía una factura estilística —en el largo modo de eslabonar citas— que ya el pro-
pio Perón había exhibido en trabajos de su puño y letra. Del mismo modo, La razón de mi vida parte 
de una matriz de lenguaje evitista, anterior al texto, así como Evita después lo “encarna” discursiva-
mente. ¿Y Alfonsín? Es evidente que su discurso asume una tradición discursiva específica de un 
sector de la reflexión politicológica de raíz académica, y no tiene nada que ver con la locuacidad 
propia del presidente, que por otra parte había confesado hasta el momento solo algunas lecturas de 
García Morente (Clarín, revista, 1982) y aparece de repente inspirándose en Salvatore Veca y otros 
sabios itálicos, de los que seguramente aún hasta hoy no está anoticiado que citó.
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Por salvar las formas se ha destituido al sujeto. Porque tal como está aquí defi-
nido, es apenas un apéndice conceptual inducido desde las reglas previamente fun-
dadas. Se trata de una tesis vecina a la vieja antropología de la “personalidad social 
básica”. Dado un conjunto de valores, se producen las internalizaciones que crean 
al sujeto. La democracia es así una “cultura categórica”, ciertamente más impera-
tiva que un partido leninista, que va creando subjetividades de acuerdo a necesida-
des sociales establecidas de antemano.

Podemos imaginar que el alfonsinismo, que es una modesta versión del opti-
mismo social y que usó un lenguaje de “agitación y lucha”, fue solo por distrac-
ción o por indiferencia, que adquirió esta definición de sujeto social acribillada por 
todo el pesimismo de la escuela culturalista norteamericana. Los hombres se pier-
den fuera de los cuadros organizados de la vida social. Es mejor educarlos a ima-
gen y semejanza de los valores que, en promedio, puedan ser considerados como 
socialmente deseables. 

El sujeto alfonsinista es así un sujeto unidimensional. “Simplemente hace 
suyos los valores antes expuestos”. Pero si por el lado del sujeto no hay milagros ni 
aventuras para contar, no sucede lo mismo por el lado del iniciador del sistema.

Porque el alfonsinismo no puede dejar de problematizar la contradicción que 
se establece entre la fundación del “nuevo trato” y el contenido de lo que se desea 
fundar. El fundador es único pero sus formulaciones son pluralistas. No se trata de 
un problema si es asumido y considerado como el núcleo de paradojas que siempre 
se encuentra en el centro de la vida política. Pero se torna un problema si el can-
didato a fundador de sistemas actúa disimulando el lugar desde el cual pretende 
atribuir sentido a las cosas.2

Es que el “hombre plural” es ubicuo. Invita a disfrutar de la pluralidad pero no 
ignora el plano en que lo plural se revierte en comunidad, es decir, en su contra-
rio. “La voluntad democrática colectiva no implica uniformidad: significa el piso 
común de creencias capaces de contener dentro de sí el pluralismo y la diversidad” 
(Alfonsín, Parque Norte). 

Dicho de otro modo, en este esquema diádico (“pluralismo y piso común”), la 
historia y el ejercicio de la política no comienzan en el polo diverso e indeterminado 

2. Un ejemplo trivial: la Fundación Plural pedía votos para Alfonsín en noviembre del 85, porque eran 
votos para el “fundador”. Se reclamaban metavotos, pues percibían la incongruencia de invitar a que 
se vote al “iniciador del sistema” en nombre del pluralismo. Argumentaban así: “si usted es partida-
rio de algún otro buen candidato, no se preocupe, a ese seguro que otros lo votarán, pero ahora le 
pedimos que haga lo verdaderamente importante, que es votar por Alfonsín”, es decir, por el Único 
Logos Democrático propiamente dicho. La Pluralidad llevaba el Voto Imperativo Categórico, pero 
eso, solo a los ciudadanos que privilegiadamente habían comprendido el secreto del “sistema plu-
ral”, porque los otros, pobres, deberían seguir votando por los “buenos candidatos” alternativos, aje-
nos al pluralismo con mayúscula y destinados apenas al pluralismo menor de asegurar el anónimo 
y fisiológico automatismo de “clientela”, que hiciese que un Cafiero, un Alende, etc., también sabo-
reasen la diputación.
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de la realidad, sino con el Príncipe, el Dador. El piso común contiene a todo lo que 
después podrá revelarse no uniforme.

Nada de malo hay en recordar que en toda sociedad hay un consuelo común de 
creencias. Pero si no se dice cuál es el peso de ese colectivo, si se lo presenta como 
antecediendo al pluralismo, si se lo describe como apriorismo que sienta las bases 
sobre todo lo demás pero al mismo tiempo no se teoriza sobre él, como si fuera 
un sobreentendido que todo ciudadano u hombre social ya encuentra montado, 
lo que se está haciendo es dejar en la oscuridad el lugar del príncipe. Es el lugar 
del garante de la vida colectiva, que está allí como el Coloso de Rodas o el Sermón 
de la Montaña, pero sin dar cuenta de sí. Al contrario, toda la teoría pluralista se 
dedicará a decir qué pasa luego que el Sermón ha sido pronunciado. Se dedicará, 
en suma, a considerar el goce de lo diverso una vez que la rueda de la historia haya 
sido puesta en marcha. El príncipe abrió los dones de la pluralidad —lo que es 
muy bueno— sin ser rozado por ella, sin saberse parte de aquello diverso que iba 
a fundar. Para él, el “piso común”; para nosotros, la pluralidad (para parafrasear a 
René Clair). Y eso no es bueno. 

Nada de esto —que al fin, son peripecias del alma teórica de todo gobierno, 
siendo otra cosa “el árbol de oro de la vida”— hace menos democrático al alfon-
sinismo. Lo hace, sí, más trivial. Lo lleva a dejar en la penumbra su autoconferido 
lugar fundacional, por lo cual corre dos riesgos simultáneos: considerar el pluralismo 
una infinita sucesión de voluntades que se anulan compensándose (cada ciudadano 
es la versión neutralizante del otro) e interpretar el poder político como una forma 
de coordinación implícita, fuera de la disputa social inmediata, apenas como precon-
dición de ciudadanía. Por eso se asigna la representación del “común” en el pacto, es 
decir, el papel arbitral marginado de la discusión —puesto que encarna valores cen-
trales y estratégicos, sin los cuales no hay llamado al pacto— mientras que los pactis-
tas tienen reservado, simplemente, el derecho de discutir todo lo demás.

De este modo, el pacto sobreviene cuando “todo lo otro” ya fue establecido. 
Esto empobrece el papel de los sujetos democráticos pues los deduce de valores 
genéricos ya dados, al mismo tiempo que preserva del juego político al iniciador 
del sistema, dando lugar a una suerte de “episteme del fundador”. Para los que con 
razón puedan sentirse irritados por las galas fútiles de este concepto, es posible 
decir esto quizá más llanamente. El alfonsinismo se sitúa como agente inaugural 
de un nuevo período: democracia, pluralidad, pacto con reglas constitutivas, com-
petición política leal al sistema así fundado, etcétera.

El fundador comienza argumentando que hay una batalla de significados con-
trapuestos. Se da esa lucha en la subjetividad que liga los hombres a la vida pública. 
Pugnan componentes autoritarios que “anidan en el corazón de los ciudadanos” 
y que hacen que el “enemigo estuviese adentro de nosotros” (discurso de Parque 
Norte), con la emergencia del “nuevo sujeto” acuñado en la espiritualidad demo-
crática, a imagen de un Tocqueville, a semejanza de un Montesquieu.
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Podemos apreciar aquí que el Sujeto deseado surge de una oposición binaria 
entre la “personalidad autoritaria” y la personalidad democrática. En este punto, no 
es posible evitar la sensación de que se ha cometido otra extrapolación: en este caso, 
de las clásicas tesis sobre la personalidad autoritaria forjadas al calor de la resistencia 
intelectual contra el nazismo y su aparato de justificaciones punidor de etnias, ene-
migo tanto de las tradiciones liberal-humanísticas como de las románticas.

A diferencia de aquellas teorizaciones inspiradas en la más alta tradición del 
pensamiento crítico y dialéctico europeo —la escuela de Frankfurt—, aquí se trata 
de una cómoda deducción que proyecta sobre las formas de conciencia, los valores 
de una escisión sumaria que existiría de antemano entre autoritarios y democrá-
ticos. Del mismo modo, como ya vimos, la personalidad democrática se deducía 
de virtudes previamente inscriptas en la arena pública. Así, no es necesario hablar 
de sujetos. ¿Para qué?; ¡si el concepto aparece como un comodín de la argumenta-
ción!, totalmente ajeno a las tradiciones que fincan su fortuna crítica en otra idea 
de la subjetividad. Es la que surge de tramas culturales ligadas a la cotidianeidad 
popular, a los procesos educativos libres y a los complejos cognoscitivos que se dan 
en todos los niveles de la conciencia social.

Para el alfonsinismo, decir sujetos es decir un espacio ya fundado en otra parte. 
¿Dónde? En el sitio ocupado por el fundador. Por eso, este último es activo. Los 
sujetos, en cambio, no lo son. Son presentados como una cera virgen donde puede 
distribuir pluralismos, o son vistos como corazones enfermos a reeducar.

El fundador sería así la única conciencia realmente inventada en libertad. Pero 
para el alfonsinismo no es fácil romper esta paradoja: inicia un proceso en el que 
se quiere crear sujetos con aptitudes para el reconocimiento de lo plural, pero no 
disuelve en esa pluralidad su conciencia iniciadora. El fundador tiene una concien-
cia primera y privilegiada, cuyo origen a nadie es debido. Es única, incuestionable, 
indivisible y no-plural. 

Por eso, se irrita secretamente (aunque últimamente no oculta su condición 
de “rey filósofo ofendido”) cuando la vida política argentina descubre su pesada 
realidad de fondo. Esa lucha de linajes de igual consistencia político-cultural y 
con similar capacidad de “colonizar” al otro, a fin de instaurar sistemas y funda-
ciones políticas.

El fundador responde desde “la verdad del todo” cuando debe salir a combatir 
por su “parte” (como en las últimas elecciones) pero no quiere explicitar demasiado 
este mecanismo. La autoasignada acción fundacional, en el “pasaje” del todo a la 
parte, puede quedar simplemente convertida en una parte. 

Solo un pensamiento como este puede llevar al alfonsinismo a considerar como 
una “pérdida” —la república perdida— a un ciclo de cincuenta años donde se die-
ron todas las luchas, se pasearon todos los fantasmas y se atenazaron las crispacio-
nes ideológicas propias de una sociedad permeable a todas las contemporaneida-
des. Claro, nadie cree que va a fundar algo si no hace cortes históricos de suficiente 
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generalidad que inhabiliten las lógicas anteriores. (Toda religión nueva quiere apa-
gar las señales activas de las anteriores, reflexiona Maquiavelo en Comentarios sobre 
la Década de Tito Livio.)

El “hombre ético” alfonsinista tiene esa generalidad, que no confiesa sino 
excepcionalmente, pues no quiere al mismo tiempo perder la posibilidad de 
heredar para sí el lugar anterior desde donde esa misma tesis fundacional se 
había formulado.3 

En el discurso al Congreso en 1983, Alfonsín, recordó a Krause,4 un filósofo 
menor que hizo una papilla moralista y una metafísica liberal evolucionista con reta-
zos desfigurados de Hegel y Kant. Era el filósofo de Yrigoyen y de Batlle Ordóñez en 
Uruguay. El “krausismo” lleva al bonapartismo de la ética. Es decir, lleva a un huma-
nismo fundamental pero abstracto, por encima del carácter efectivo que adquirie-
ron las luchas políticas en la Argentina. En consecuencia, cosifica las razones de esas 
luchas, pensando que se desarrollaron en un terreno desnudo de éticas sustantivas.

Petrificar una “función ética” en vez de ver éticas en pugna según los universos 
políticos que se entrelazan conflictivamente, lleva ahora a lo que muchos ya llaman 
“teoría de las violencias simétricas”.5 Quien se siente llamado a cuestionar una tra-
bazón de contrarios que sin embargo considera falsa (pues sería apenas una “simé-
trica equivocación”), debe trazar una figura angelical de su presencia en el ruedo. 
Debe convencer, entonces, de que “viene de afuera”.

Esto, digamos nuevamente, no es desdeñable.6 Se hace política desde el interior 
de las condiciones dadas u originando situaciones nuevas. Tanto se puede acen-
tuar la necesidad como la libertad, el respeto por los condicionamientos existentes 

3. Nos referimos a lo que Juan Perón llamaba “conducción política”, cuya ética es mucho más com-
pleja, pues contiene varios planos de desciframiento y una zona de ambigüedad muy grande, apta 
para que los contendores sociales inscriban en ella sus dramatismos y demandas.
4. En efecto, puede decirse que, así como Krause es el padre espiritual del yrigoyenismo y el esla-
bón “filosófico” que une el pasado radical con el actual alfonsinismo, Clausewitz —un contemporá-
neo de Krause— ofrece sus padrinazgos a la otra gran tradición político-cultural argentina. La dife-
rencia, quizás, es que nunca un discurso presidencial de Perón hizo una cita de esa envergadura, 
mientras que Alfonsín dedicó varias carillas a Krause en 1983.
5. David Viñas es hoy uno de los más chispeantes críticos de la teoría de las “violencias simétricas”. 
Esta teoría solo es posible petrificando la apelación ética y sobrevolando la escena (que entrelazó 
formas de lucha quizás equiparables, con motivaciones históricas, ellas sí, inequiparables) con un 
volar somero y abstracto. Pero el caso de Viñas importa además por tratarse de quien, ya hace años, 
trató novelísticamente la cuestión. En Los dueños de la tierra, una de sus primeras novelas, narra un 
célebre episodio de la historia de la UCR, protagonizado por su propio padre, un funcionario yrigoye-
nista encargado de mediar entre patrones y peones en la Patagonia de 1920. El mediador, con sim-
patías por la justicia social, fracasa. El yrigoyenismo tenía que elegir entre mediar y optar.
6. “Venir de afuera”. Si esto se verifica respecto a la “conciencia inmediata de los trabajadores”, 
estamos en el viejo marco del leninismo, que en cambio se considera en el interior de la conciencia 
teórico-científica “más alta” de la época. Más allá de las críticas específicas que este razonamiento 
mereció históricamente, plantea, aunque de forma un tanto caricatural, una cuestión decisiva. Es 
la cuestión de la acción política como un agregado original a una situación dada, y por lo tanto, 
conteniendo aspectos invencionales y no meramente reproductores de condiciones existentes.
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como la primacía de la política. De las dos formas se amparan libertades, se reali-
zan gestas, se protegen e instauran derechos.

El alfonsinismo, sin embargo, quiere “venir de otro lado” sin dejar de haber 
estado siempre. Quiere decir que es de aquí, que se sometió a todos los padeci-
mientos y asistió a todas las tortuosidades, sin dejar de advertir que “no es de este 
mundo” de bajas perversiones con las que se perdió la república. Desea ser ilusio-
nista, sin dejar de tener el ojo alerta frente a la mecánica de la decisión electoral 
que hoy angustia a los hombres humildes con el retrato de Perón y Evita en el dor-
mitorio (discurso de Moreau, Boca Juniors, noviembre de 1985). Desea exhibir las 
galas de la Ilustración argentina sin dejar de estar atento a las menudas repartijas de 
los ámbitos administrativos, sin dejar de ser ni más ni menos que la política argen-
tina en su expresión más llana y tradicional.7

La ética alfonsinista quiere usufructuar lo mejor del hecho de ser una “con-
ciencia exterior” frente a las violencias simétricas de la enceguecida república 
de la década anterior, sin ninguna de las cargas que origina esa exterioridad. 
Principalmente, la carga de representar al justiciero bonapartista que al juzgar el 
pasado clausura jurídicamente y descalifica políticamente los modos de conciencia 
política más activos y dramáticos del pasado inmediato. Esa ética puede resolverse 
en un humanismo inoperante que al final ni fortalezca la tradición humanística ni 
impida nuevas violencias irracionales.

El idealismo humanístico argentino tiene muchas y generosas fuentes éticas en 
las que inspirarse. Veamos apenas una: el “denuesto” a la concepción del “hombre 
mercantil” de la ciudad puerto, esbozado por Martínez Estrada en los años treinta 
como crítica a la impostación política de las burguesías nativas. Esa era una invita-
ción para “reinventar el hombre argentino” fuera de las tramas de relaciones “fenicias” 
que caracterizaban al complejo cultural simbolizado por la ciudad de Buenos Aires. 

Un discípulo avant-la-lettre de Martínez Estrada —Ernesto Che Guevara— 
convirtió esa tesis en la idea de hombre nuevo y la hizo una pieza fundamental de 
la ética socialista-tercermundista.

En las antípodas del protoguevarista Martínez Estrada, la ética de Krause 
se basa en la sacralidad de la Persona y el Estado, pero ni siquiera llega a ser el 

7. Por eso, Mario Bunge no podría coincidir en el fondo con Alfonsín, por más que ambos sitúen en 
el 30 el origen de los males argentinos. Similarmente Delich no es Klimovsky: el primero pertenece 
al ejercicio de la política dentro de una tradición argentina más o menos convencional —aunque con 
revestimiento “científico-social”—, y el segundo pertenece a una corriente de pensamiento ilustrada 
cuyas raíces se encuentran en el espíritu de una de las filosofías europeas de la época: la “filoso-
fía-analítica”. La diferencia entre la verdadera Ilustración y la “ilustración alfonsinista” puede verse 
también en la tarea de Pacho O’Donnell. Llevó a Bibi Andersson a Mataderos y explicó eso como 
parte de un plan de “cultura democrática, al alcance de todos los vecinos y del pueblo”. El episo-
dio en sí podría haberse rescatado más bien desde un ángulo cortazariano, como un acto de humor 
fantástico donde las rutinas en un barrio popular se quiebran por la insólita presencia de una actriz 
sueca. Pero en vez de pensar en el “pasaje” entre la señora de Cinamono y Bergman, O’Donnell pre-
firió tomarse la cosa en serio, en un gesto de verdadera cultura kitsch radical.
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imperativo categórico. Pues desde el imperativo categórico, que recomienda no 
hacer excepciones en nuestro favor y permite elegir para el mundo lo mismo que 
admito para mí, se entregan muchas razones de militancia política para ampliar las 
fronteras de sensibilidad de cualquier sociedad.

El alfonsinismo exhibe el tema de la ética, pero no consigue relacionarlo con la 
historia de luchas entre diversos sujetos políticos; descubre reglas fundamentales 
para la convivencia, pero no sabe decir en qué momento también se las aplica; ase-
gura que su racionalidad es la del sistema que resguarda a todas las partes, pero no 
quiere explicar claramente su condición de ser también una de esas partes; desea 
ver a la sociedad con sus dinamismos y carencias, sin privarse de invertir esfuerzos 
en constituir “apoyos sociales” —acto de Boca Juniors—, pero cuando percibe lo 
social como adversario, se refugia en la sacralidad de las instituciones, declarando 
apenas que lo social es “una discriminación positiva hacia los que están abajo”.8

De este modo, el alfonsinismo desea reconstituir la política como una palabra 
que reúne a los hombres alrededor de lo que en cada momento es el sentido central 
de las cosas, de lo que en cada momento se traduce por aquella personalidad social 
básica que define al “sujeto democrático”. Esta tesis alimenta tanto el llamado a las 
grandes convergencias y síntesis —así en el discurso de Parque Norte— como pro-
duce un inesperado recurso discursivo que el presidente esgrime —en los últimos 
tiempos— muy fluidamente. Ese recurso consiste en un derecho a la exclusión de 
los “excéntricos” y “descentrados”, repitiendo en la acción política diaria su acta 
de origen: el “gran enjuiciamiento” a los irracionales convergentes que fabricaron 
“por derecha e izquierda” el infierno de voces bélicas que fue la política argentina 
de “diez o doce años atrás”.

Por eso es que el alfonsinismo pudo sentirse en su mejor momento durante el 
transcurso de las acciones jurídicas con las cuales se enjuiciaba a los nueve coman-
dantes. Allí coincidía con la necesidad social, ampliamente compartida, de reti-
rar de la impunidad los actos cometidos al amparo del terror clandestino, insti-
tucionalizado por las Fuerzas Armadas en el Estado. Pero para el alfonsinismo, se 
jugaba además la necesidad de tornar figuras jurídicas inteligibles a esos hechos, 
con lo cual saldrían de la crónica histórico-política para entrar en un terreno de 
imputabilidad, al alcance del habla de las leyes. De este modo, el centro polí-
tico de la sociedad hablaría ventrílocuamente por medio del aparato legal, que 
torna visible una parte de lo sucedido en las sombras, pune aquello sobre lo que 

8. “La modernización”, dice Juan C. Portantiero, “debe estar fundada en una política de discrimina-
ción positiva hacia los que están más abajo para hacer más cortas las diferencias sociales” (repor-
taje en El Periodista, N° 73, febrero, 1986). El concepto pertenece a Salvatore Veca. Alfonsín lo 
incluyó en su discurso. En realidad, tal como está formulado, desde una teoría del contrato político, 
corresponde a una seria involución en la reflexión sobre la justicia social. Ella ya no es el centro de 
la reflexión, sino que ocupa el mismo estatuto que, por ejemplo, ocupaba la “cuestión social” en el 
pensamiento finisecular de la Iglesia. Inclusive, decir “discriminación positiva” está por debajo de 
los documentos oficiales de la Iglesia que hablan de “opción preferencial”.
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las pruebas arrojaron luz y recupera las voces militantes del pasado a costa de un 
despojamiento: las convoca como testigos que tienen su peso testimonial en rela-
ción directa con su “ingenuidad” o “inocencia”, ya sea porque esa inocencia era un 
hecho irrecusable, situado en la base de la condición de testigo, ya sea que el tes-
tigo mismo fuera elaborando su testimonio desde un natural desnudamiento de su 
condición identitaria. Identidades que en el pasado pudieron hacerlo un militante 
embanderado, pero que ahora eran una condición que se hacía irrelevante frente 
a las retículas legales. Esa condición política se esfumaba por ininteligible, en el 
entramado de los discursos jurídicos.

El alfonsinismo debate políticamente: en el discurso del Congreso (1983), eli-
gió refutar la tesis de que “el poder viene de la boca del fusil”. En el discurso de 
Villa Regina, más allá de las derivaciones coyunturales, la discusión con el PC se 
realiza sobre bases argumentales históricamente correctas. Hasta aquí se parece a la 
discusión política que entablaba Perón con los “periféricos” de su sistema de con-
ducción. Exigía Perón que ese sistema fuese considerado como “históricamente 
datado”, y reclamaba que lo que era una conducta inscripta positivamente en el 
“dispositivo” (los hechos de armas propios de las “formaciones especiales”) fuese 
considerado una conducta despojada de contenido en otro momento dado, poste-
rior al primero. Por eso el llamado a la “desmovilización” en 1973 y el surgimiento 
de la metáfora del “plato”. Era un esfuerzo por constituir el “centro” a partir de la 
aceptación de la historia de cada grupo como una crónica cambiante al amparo de 
lo que el “núcleo solar” demandaba de ellos. Se respetaban identidades, pero se les 
pedía mutaciones permanentes.

¿Cuál es la diferencia con el “bonapartismo de la ética”? Que en el lugar donde 
se dice ética, lo que en verdad existe es la regla formada por el aparato de leyes y el 
uso que la institución jurídica hace de ellas. El “plato”, ahora, también incorpora 
potencialmente todas las voces, pero despojadas de identidad. 

La revulsiva sociedad argentina de los años setenta consiguió doblegar la peda-
gogía de la “conducción política”. Esta cuestión (preservar la razón autocen-
trada del gobernante) reaparece ahora bajo la forma de un orden jurídico. En el 
Juicio a los Comandantes se conforma el terreno más espectacular desde el cual 
—al mismo tiempo que la sociedad rearma sus voces, reaprende la acción de for-
mar relatos públicos para contar hechos originalmente preparados para no tener 
cronistas—, podemos observar cómo se entrelazan las diversas éticas testimoniales 
hasta empalmar con lo que debemos considerar el mejor momento del “bonapar-
tismo ético”. Un momento cuya nada desdeñable consecuencia —algunos coman-
dantes presos— no siempre se explica ponderando cabalmente lo que ella tiene de 
“jurídico” o de “simbólico”.9

9. Marcelo Stubrin trazó un equivalente de la “primacía de la política” en el discurso del Luna 
Park (noviembre de 1985). Pero luego declaró que la “política se hace sin símbolos”, a propósito 
de su entrevista con Rockefeller. Explicó así esa entrevista: “Hice oír el punto de vista del interés 
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En el discurso de Parque Norte se formula una “ética de la solidaridad”. Es 
evidente que no es esta pobre definición la que está asociada finalmente a la pro-
blematización oficial del concepto de ética. Solidarismos, de raíz cristiana o laica, 
fueron siempre aludidos por todas las fuerzas políticas argentinas, y es de sobra 
conocido la invocación permanente que de él hizo el peronismo. Es claro que sería 
bueno que el alfonsinismo dijese a qué ética —a qué pacto esencial entre valores 
sociales y acción política— se está refiriendo. Pero es comprensible que sea balbu-
ceante en este punto. 

Porque al decir Ética está constituyendo una trama ideológica desautorizadora 
de las experiencias sociales, de las biografías políticas y de los juegos existen-
ciales inscriptos en las lógicas y conocimientos de la etapa histórica anterior. 
Movilizaciones bajo la señal liberadora de entonces revelan ahora perfiles “gol-
pistas”, horizontes extremos de la lucha, bajo las coordenadas de época, tenían 
agazapado al “autoritarismo”, y quienes eran arrojados a bocanadas a la historia 
para protagonizar la “liberación nacional y social” son ahora un dato alucinado 
cuya única misión —ya que eran los “corporativos” de la violencia— suponía 
generar una contrafigura opuesta pero en verdad complementaria y equivalente: 
la del represor.

Sin embargo, hay un lugar que muy especialmente permite seguir los pasos con 
que se levanta esta ética. Se trata del lugar en el que se hicieron oír las voces recla-
madas para testimoniar en el juicio a los comandantes. Seguiremos a esas voces. 
La del paisano Solanille, por ejemplo, que en acto de ver, ya supo todo. O la de 
Magdalena Ruiz Guiñazú, que realizó otros itinerarios.

El Juicio es una gran gesta cuyo protagonista fue la conciencia jurídica y 
la gran tradición humanística universal asociada a ella. A la vez, sus héroes, 
como el fiscal Strassera, continuamente podían comprobar cómo su actividad 
específicamente jurídica —digna, reveladora—, era excedida por otras implícitas 
lecturas más riesgosas, más limítrofes, más cercanas a los signos irresueltos de la 
lucha social argentina. Aquí no va a leerse una crítica tacaña. Aquí se intentará 
describir de qué modo, en el Juicio, el acto emocionante de ver, de testimoniar, 
de pasar de la ignorancia al saber,10 llevaba a la formulación de una interpreta-
ción política de los hechos —llámese ética— notoriamente inferior a lo que ellos 
mismos nos contaban.

nacional en círculos que habitualmente reciben la opinión de los enemigos de la nación”. Con esto, 
el mundo de símbolos de la política se convierte en un agregado de interlocutores neutros que 
intercambian opiniones entre sí. Pero para deshacer la pésima impresión que esto causa, pasa 
a interpretar la prisión de Videla como un hecho más “simbólico” que “jurídico” (ver El Periodista, 
febrero 1986).
10. Strassera también ha dicho que “la violación de los derechos humanos en la Argentina era de tal 
magnitud que solo lo descubrí en el juicio”. Declaraciones en Madrid, Clarín, enero 1986).
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LA MIRADA DE SOLANILLE, LA ÉTICA DEL OJO CURIOSO 

La mirada casual es el arma del testigo. No debe elegir la circunstancia de la mirada, 
pues eso lo inhabilitaría. La escena lo elige. No es el testigo el que elige la escena. 
Sus ojos, presentes por acaso, son su única fuerza. Pero una mirada sin intenciones 
también es su debilidad. En efecto, para alguien que se hace presente a un cuadro 
de situación de un modo involuntario, exterior e inesperado, la certeza sobre los 
hechos observados siempre debe vivir con la duda narrativa y los fantasmas de la 
ilusión. Todo observador fáctico queda preso de las redes de lo imaginario cuando 
se convierte en narrador.

Sí, lo que el testigo realmente ha mirado, puede “rezumar falsedad” (Cortázar). 
Eso lo comprueba cuando debe pasar al relato. El paisano José Julián Solanille 
debió defender en su relato —en su declaración como testigo en el Juicio a las 
Juntas—, la veracidad de sus constataciones. Pero Solanille no era apenas un tes-
tigo involuntario. Su curiosidad, y el ingenuo despojamiento de su conciencia, lo 
llevaban también a convertirse en alguien que tenía voluntad de saber. Había ate-
sorado, Solanille, escenas primarias de horror que había visto desde una pequeña 
colina, montado a caballo. Era jornalero en una chacra cordobesa, en la Loma del 
Torito, entre Malagueño y La Calera, contigua a las instalaciones que ocupaba el 
campo La Perla, dependiente del III Cuerpo de Ejército (Diario del Juicio, N° 13; 
Nunca Más, capítulo 1, sección F). Solanille quería saber, pues ya había percibido 
“cosas raras” en la Loma del Torito. De modo que el testigo no es aquí un mero 
acaso visual que completa el cuadro, sino alguien que busca deliberadamente enfo-
car escenas y fijar sus figuras.

Así, todo se devela cuando un vecino, “que también había escuchado comen-
tarios”, lo invita a la comprobación común. Eran comentarios sobre “tumbas 
donde se sepultaba gente de La Perla”. Subieron los dos la loma, a caballo, y vie-
ron un espectáculo alucinante que cabía en una breve descripción, de ceñidos 
recursos narrativos. 

“Cuando estábamos en la loma”, relata Solanille, “empezaron los disparos y 
vimos correr a un hombre encapuchado, con las manos atadas a las espaldas, que 
caía y se levantaba hasta que cayó… otras personas iban cayendo, también ata-
das, y con anteojos pintados de negro que brillaban al sol”. Hay en esta sucinta 
narración el soplo contenido e inspirador que caracteriza a muchas literaturas de 
acción. Solanille, posteriormente, se torna enteramente tributario de los que sus 
ojos habían visto. (En este caso, lo que vio eran también hombres que corrían sin 
ojos, con el rostro envuelto en capuchas o con anteojos que cohibían la visión).

Esclavo de esas imágenes fugaces y sintéticas —que condensaban un inequí-
voco sentido de lo siniestro— Solanille se hace molesto. Empecinado, cuenta lo 
que vio. Ya lo sabe todo, y si sus palabras no alcanzan para abarcar todo el regis-
tro de los hechos (la génesis completa de las historias que llevaron las cosas hasta 
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allí, hacia esa y otras corridas inútiles por descampados, antes de que un tableteo 
cerrase cada movimiento como si fuese una frase ya completada), su intuición de 
hombre de campo le dice que está en posesión de una de las claves que condensan 
la lógica de ese momento y de esa época.

Cuando debe hacer los reconocimientos, ya no había rastros. Ahora inexisten-
tes, los vestigios de lo que Solanille había presenciado se convertían en historias 
que permanecían apenas como imágenes de su cerebro (Nunca Más, p. 226). En las 
declaraciones que hace en el Juicio a las Juntas, los abogados defensores insinúan 
que había bebido, que es un alucinado. Sucede que Solanille se había convertido 
en el obsesivo apéndice testimonial de los fragmentos escenográficos prohibidos 
que había observado desde la colina. Si antes hubo locas de la plaza, que ya nadie 
se animaba a llamar así porque la locura era decir lo impensable pero lo impensa-
ble acontecía, Solanille heredaba esa locura de haber mirado el horror, porque solo 
queda horror cuando se disuelven los resabios materiales de un daño y persiste una 
hendidura en el recuerdo. Solanille custodiaba esas huellas visuales solo compro-
bables por su relato. Era el loco de la colina.

Como testigo, este paisano cordobés vio y quiso saber. Su ética estaba en servi-
dumbre absoluta respecto a su conciencia enteramente abierta a lo que pasaba en 
los subterráneos del poder. Era una ética rústica y repentina, iluminada por una 
elemental inmediatez: quien contempla una ofensa a la vida que el propio victi-
mario quiere ocultar (actuando en un descampado, entre conjurados, privando a 
sus víctimas de ojos y nombres), debe de inmediato decirlo todo y no dormir más. 

EL ITINERARIO DE UNA CONCIENCIA: MAGDALENA RUIZ GUIÑAZÚ

Si Solanille supo todo de golpe, hubo otras conciencias que expondrán su incor-
poración al conocimiento de lo que pasaba en las tinieblas, como una progre-
siva abertura hacia la comprensión de lo siniestro. Tal como en las clásicas inves-
tigaciones, esa abertura era conducida por indicios cada vez mayores, cada vez 
más claros. A fines del 76, siendo conductora de un programa radial matutino 
de información, Magdalena Ruiz Guiñazú recibe las primeras evidencias sobre 
desapariciones, transmitidas por algunas madres de los desaparecidos. “Yo no sabía 
quiénes eran las señoras que me venían a ver”. Después de eso, según relata en sus 
declaraciones ante la Cámara de Apelaciones, “comencé a enterarme de una canti-
dad de cosas” (Diario del Juicio, N° 7).

Más adelante, otro grupo de señoras le trae datos más concretos. Luego, sucede 
“la desaparición de un colega nuestro”, un fotógrafo de Atlántida. Eso lleva a 
la periodista Ruiz Guiñazú a tratar públicamente la cuestión, en su programa. 
“¿Cómo era posible que un hombre de bien, de trabajo, un día sale a tomar un 
colectivo y no aparece más?”. Después de quince días, el fotógrafo aparece. Los 
captores le piden disculpas. “Había sido una equivocación”. La periodista redobla 
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desde entonces su preocupación sobre el tema, incorporándolo cotidianamente a 
sus comentarios. No tardan las amenazas y las advertencias del gobierno. Pero aún 
la periodista cree que puede encontrar respaldo en algunos funcionarios. Ahora 
sabe que “uno a veces es muy ingenuo… a lo largo de estos años fuimos corrobo-
rando cosas que nos parecían absolutamente imposibles que hubieran ocurrido” 
(Diario del Juicio, N° 7, p. 153).

El itinerario de la conciencia de Magdalena Ruiz Guiñazú va de la ingenui-
dad a la plenitud del reconocimiento. De una a otra estación, lo que se muestra es 
una ideología de la ética, solicitada para intervenir, activada espontáneamente por 
sucesivos descubrimientos de que se están violando valores fundamentales. “Es un 
dilema de conciencia”, declara Ruiz Guiñazú. “¿Es lícito hacer desaparecer una per-
sona? Mi respuesta es no; mientras viva voy a luchar contra eso, de modo que eso 
es un juicio de valor que atañe al sentido ético de la vida” (Diario del Juicio, ídem).

Sentido ético de la vida significa aquí la apelación a los valores más genéricos 
de preservación de la integridad de la persona, inscriptos en la cultura de todas las 
civilizaciones y en el patrimonio humanístico de las religiones y formas del derecho 
conocidas. Con todo, Ruiz Guiñazú no permanece apenas en el plano de lo que 
podríamos llamar una ética de los grandes mandatos genéricos de preservación de 
valores. Sabe también explorar las virtudes de una ética de comportamientos socia-
les, encargada de discriminar valores diferenciales en hechos que parecen significar 
iguales proporciones de violencia. Así, “si tenemos la responsabilidad de ser clase 
dirigente, de ninguna manera podemos dejarnos arrastrar ni por esa violencia ni 
por ningún otro exceso, porque […] el terrorismo de Estado es sumamente grave 
y mucho más grave que el terrorismo ejercido por aquellos que no reconocen un 
orden social”. Esto es así, agrega la periodista, porque el terrorismo de Estado “deja 
desprotegido al individuo, porque no tiene instituciones a las que pedir auxilio”. 
Como se ve, esta ética implica una operatoria capaz de interpretar la diferencia 
entre dos tipos de violencia, otorgándole mayor gravedad a la que surge de la clase 
dirigente y del orden estatal, pues justamente se espera de ellos otra cosa.

Para Solanille, el recurso del conocimiento era la mirada inmediata y una ética 
compulsiva; era un calco material del ejercicio de la vista. Para Magdalena Ruiz 
Guiñazú, el recurso cognoscitivo se funda en una conciencia evolutiva que va adqui-
riendo sucesiva lucidez, amparada en diversas estribaciones éticas: una ética gené-
rica (humanista-preservacionista) y una ética de responsabilidad social que falla más 
duramente contra la violencia que emana del Estado. En este caso, al mismo tiempo 
que esa conciencia aparece como exterior a las acciones que debe juzgar (recordán-
dole a la clase dirigente los principios que ella estableciera y que ella misma niega), 
recoge todas las evidencias de que perturba a los directores de la violencia ilegal, 
corriendo el riesgo de ser vista como aliada potencial de uno de los contendores. 

Se trata de un capítulo denso y bien escrito, de las peripecias del huma-
nismo burgués en la Argentina. Esta es una de las tramas ideológicas formativas 
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del ejercicio de la política, de larga tradición entre nosotros. Esta ética encuen-
tra su especial protagonismo en conciencias sensibles que despiertan cuando las 
luchas materiales distancian los métodos utilizados de los valores que dicen defen-
der. Puede recordarse el film La historia oficial. En él, Norma Aleandro representa 
la misma parábola de conciencia de la periodista Ruiz Guiñazú: del usufructo 
inconsciente e ingenuo de privilegios hasta la dramática toma de conciencia, que 
establece un espacio trágico de confrontación entre lo que ahora se sabe y el pasado 
que será necesario criticar. Filiada en la misma veta espiritual, se encuentra la labor 
y quizás la propia biografía de Marta Lynch. La Colorada Villanueva tiene su vida 
lacerada por el vendaval de las violencias “opuestas y complementarias”, proyecta-
das en el seno de su misma familia. Solo le queda la piedad, la resignación solita-
ria y una heroicidad doméstica en la que plantea su postrer intento de revisitar los 
dominios del amor (Marta Lynch, La penúltima versión de la Colorada Villanueva). 

ERNESTO SABATO Y EL CICLO NACIONAL-POPULAR 

La Revolución de Argelia difícilmente haya tenido mayor repercusión fuera de su 
morada natural —el Mediterráneo europeo y africano— que en el Río de la Plata. 
El FLN argelino rondó por la imaginación de las varias Jotapés de los años sesenta. 
Después, fue obligatoria la lectura de Frantz Fanon, que afirmaba que la violencia 
anticolonial era un primer acto necesario para que el colonizado recobrase su iden-
tidad cultural y humana. Sartre estaba a la cabeza de la red de solidaridad argelina 
en el continente europeo, apoyando al FLN, cuestionando a los torturadores del 
Ejército francés y amparando la estrategia armada del movimiento árabe insur-
gente como un método de lucha necesario, además de exorcizador de los seculares 
lazos de sumisión a la Europa colonial.

Había alguien que no pensaba así. El franco-argelino Albert Camus conde-
naba “las dos violencias” sin dejar de apoyar un plan moderado de independen-
cia argelina, basado en los dirigentes “pascalianos” del FLN. (Es decir, los dirigen-
tes argelinos educados en Francia, respetuosos tanto de la racionalidad como de 
las “verdades del corazón”). Decía Camus que terroristas civiles y torturadores se 
apoyaban mutuamente, cada uno en el crimen del otro. Los que como él rechaza-
ban simultáneamente al que ponía bombas en bares y al que picaneaba en el sub-
suelo de los cuarteles de los paracaidistas franceses, debían proponer la “utopía 
no ruinosa” de desarmar esa espiral alienada, en nombre de una paz con autono-
mía política sumada a una integración de las dos culturas. Como se sabe, el espí-
ritu sartreano-fanoniano se adecuaba mejor a los acontecimientos. Camus estaba 
tallado por un moralismo ingenuo, que lo hacía sospechoso de reaccionarismo.

Ernesto Sabato publica El túnel en la Francia de posguerra gracias a la influen-
cia de Camus en la editora Gallimard. Cuando cae Perón, en 1955, Sabato retoma 
todas las posiciones camusianas y las derrama sobre el conflicto argentino. Es tan 
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repudiable, decía aquel Sabato, que las policías del peronismo hubiesen perseguido 
intelectuales de oposición como que ahora la Revolución Libertadora torturase 
obreros peronistas en las comisarías. Cuando renuncia —en señal de protesta— a 
las funciones culturales que los militares golpistas le habían confiado, surge del ofi-
cialismo una insólita acusación: “Sabato peronista”. (Puede consultarse la polémica 
Ramos-Sabato en Crisis y resurrección de la literatura argentina, de J. A. Ramos).

Peronista para los gorilas, gorila para los peronistas, Sabato hacía el papel de 
un incomprendido Camus rioplatense, siempre próximo a los poderes emergen-
tes, pero también portador del engatillado resorte de la “preservación de los valo-
res humanos fundamentales”, sin los cuales ninguna revolución, por más justa que 
fuese, valdría la pena de hacerse. Es claro que siempre tuvo una idea apenas con-
miserativa sobre la conciencia política de los obreros peronistas (puede consultarse 
el capítulo 27 de Sobre héroes y tumbas), pero en Abbadón el exterminador se siente 
en condiciones —corre el año 1973— de dar una visión más generosa de aquellos 
que de todos modos considera equivocados: los insurgentes del Plata, los “fanonia-
nos” argentinos de la Jotapé y aledaños, que confían en la lucha armada para llegar 
al reino de la justicia y las libertades últimas.

Fanon había triunfado en Argelia, Camus, en cambio, acaba totalmente 
desacreditado. En la Argentina, los discípulos de Fanon marchaban al insospe-
chado holocausto. El seguidor de Camus tenía entonces la oportunidad de reme-
morarlos como víctimas infelices, después de discutir con ellos (convirtiéndolos en 
personajes de su novela de 1973). Entonces, entre nosotros, sería el espíritu camu-
siano el que se erguiría sobre la catástrofe, condenaría a los extremos y en nombre 
de la ancestral sabiduría del moderado que corre los riesgos de la época solo por ser 
moderado, se lanzaría a investigar los últimos habitáculos infrahumanos en los que 
habían sufrido los cuerpos de los revolucionarios fracasados. Aquí, Camus sería 
superior a Fanon y Sabato demostraría la viabilidad del equipaje moral del media-
dor humanista. Era posible en la Argentina aquello para lo que el Mediterráneo 
había sido renuente.

Cuando se conoce el veredicto del Juicio a los ex Comandantes, Sabato se 
muestra conforme. Esperaba más, pero dice que en el mundo nunca hubo una 
condena semejante. Y reflexiona: “Pensemos que la propia República Francesa 
tampoco castigó a los culpables de los atroces crímenes cometidos por sus Fuerzas 
Armadas durante la guerra de liberación de Argelia, crímenes denunciados en su 
momento por grandes y libres intelectuales franceses” (Clarín, diciembre 1985). 
Homenaje a Camus y comprobación orgullosa de que el discípulo argentino había 
ido más allá que su maestro. 

Una ética agónica, propia de un misticismo laico, de un profetismo 
desencantado y sin dioses propiciatorios, es lo que anima a Ernesto Sabato. El 
escritor “carga fantasmas” y decide situarse en el medio de las trincheras: la tarea 
lo agobia, el fantasma de la disgregación social podría triunfar, mientras que el 
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fantasma que lo tienta a compartir la suerte de los jóvenes luchadores debe ser 
austeramente contenido en nombre de la misión pacificadora. Sabato acompañó 
así todo el ciclo nacional-popular, desde la caída de Perón hasta los campos de 
concentración donde se destrozaban los testimonios —entre otros— de lo que 
fueran las hipótesis de revolución social que el peronismo juvenil había acuñado 
desde los años sesenta. Sartre había acusado a Camus de pertenecer a “la repú-
blica de los inocentes”. Pero el autor de Abbadón podía disfrutar de una recon-
fortante respuesta redentora. ¿Acaso ser inocente no da sus frutos? Eso podría 
haberle dicho a Sartre, si fuera el caso. De ese modo, en nombre de esa ética 
del inocente (que juntaba el humanismo clásico de declaraciones de derechos 
y encíclicas sobre la persona, a una idea de responsabilidad política cuyo lla-
mado por primera vez se podía ver fructificando en la conturbada Argentina) sería 
posible reforzar el papel del mediador. En efecto, la inocencia no solo habilitaba 
para condenar a la represión estatal clandestina, sino que la reivindicación del 
desaparecido se asemejaba —en la mayoría de los casos— a la reivindicación de 
un inocente. ¿Quiénes caían en la redada del terrorismo estatal? Eso se pregunta el 
prólogo del Nunca Más, cuya inflexión es inconfundiblemente sabatiana. “Todos, 
en su mayoría inocentes”, responde. Inocentes de haber provocado violencias o 
de ser cuadros combatientes de la guerrilla, porque “estos presentaban batalla y 
morían en el enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, y pocos llega-
ban vivos a manos de los represores”. Por un lado, si esta visión fuese correcta, 
la búsqueda del Desaparecido se tornaba la búsqueda del perseguido universal, 
con lo que la condena al Represor se prestigiaba desde todas las vertientes éticas 
conocidas. Por otro lado, revelaba la sutil solución de un problema. No se con-
denaba la represión sino que esta —ciega, irracional, ilegal—, no hubiera sabido 
discriminar entre sindicalistas, militantes estudiantiles, profesionales o sacerdotes 
progresistas, simples amigos de cualquiera de ellos, etc., respecto de otros uni-
versos de responsabilidad, ellos sí instrumentalmente vinculados a la revolución 
social. (Confróntese el prólogo del Nunca Más, p. 9) Sí, la represión clandestina 
no había discriminado; “inocentes” habían caído. Pero esta visión de las cosas 
—facilitadora del ethos del mediador—, ¿no introduce también una interpreta-
ción demasiado lechosa de los años de lucha y de los pensamientos límite que 
atravesaban a todos en la sociedad argentina? Llegados a este punto, diremos dos 
cosas. La primera: esta atribución de inocencias, se hace para reforzar en última 
instancia el punto de vista del enjuiciador; se realiza con reconocida valentía, pues 
el Represor, como veremos, considera que sigue siendo enfrentado en nombre 
de las mismas memorias anteriores, pero ahora oblicuamente. Es en este punto 
que parece posible preguntarnos si esta ideología del juicio es capaz de abarcar 
otra zona problemática de nuestra historia política, la que hace a la identidad de 
los desaparecidos tal como la había amasado la sociedad argentina. La segunda 
es esta. La arquitectura que el humanismo clásico, laico o confesional, proveía a 
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los militantes de una ética política (tan diseminada por los textos canónicos de 
las burguesías transformistas, como ausente en el crudo territorio de la política 
argentina) anticipaba claramente sus consecuencias: una implementación jurí-
dica. Sin que la argumentación se resintiese ni cambiase en ningún aspecto fun-
damental, Sabato dejaba aquí paso a Strassera.

STRASSERA, LA TRANSFORMACIÓN DE LA CONCIENCIA DEL 
TESTIGO EN CONCIENCIA JURÍDICA 

Digamos algo más sobre la cuestión revolucionaria en la Argentina, antes de entrar 
en el tema anunciado por este subtítulo. 

Relación efectiva y contradictoria era la que existía entre peronismo y revolu-
ción, toda ella desenvuelta en el terreno de lo ambiguo, de lo desesperante y para-
dojal: se anunciaban cambios irreversibles que bien se festejaban como primicia 
liberadora, bien se interpretaban como procesos inevitables que, peligrosamente, 
“no se sabía dónde terminaban”. Pero son esos años, que al final fueron ocupados 
por la discusión de Perón con las organizaciones insurgentes precisamente sobre 
lo que se denominaba “el signo de la revolución”, los que están siendo juzgados 
desde el punto de vista del Ciudadano Universal. ¿Y qué es lo que ese Ciudadano 
nos dice? Que durante cincuenta años, grupos, personas e instituciones se habrían 
combatido, sacando de cuajo las cosas rectas y despilfarrando las fórmulas de la 
razón en nombre de alucinados mesianismos. La tragedia social argentina tendría 
esas anchas asentaderas. Por eso, perfecta y abstracta debería ser la fusión del plano 
jurídico con el plano ético, desde el cual se juzgaría a los responsables de las violen-
cias espiraladas que ascendieron a los extremos al final del amplio ciclo descripto 
por la cifra de cincuenta años. 

Llamaremos a ese a-topos enjuiciador tal como lo ha llamado el fiscal Strassera: 
la pérdida de la conciencia jurídica. Equivalente puntual de “la pérdida de la repú-
blica”, el concepto alude a una forma de la politicidad donde se pierden las medi-
das y discriminaciones. En efecto, el pensamiento político de Strassera —en sus 
alegatos y dichos públicos— encuentra una expresión particularmente ajustada 
cuando polemiza con las Madres de Plaza de Mayo. El fiscal señalaba que estas uti-
lizaban criterios similares al de la represión cuando, por ejemplo, no discriminaban 
entre un militar que cumplía órdenes y el que mandó matar. Del mismo modo, los 
represores “no distinguían entre una catequista que iba a trabajar a una villa, un 
chico que hacía una reclamación presuntamente izquierdista, uno que panfleteaba y 
pintaba, del que ponía una bomba”. Simétricamente, el mutuo pensamiento no dis-
criminador de Madres y represores se priva entonces de reconocer los equivalentes 
actos de valentía que recorren a uno y otro grupo. En el caso de las Madres la valen-
tía de hacer denuncias “en momentos en que nadie salía a la calle por esa causa”. ¿Y 
en el caso de los militares? Aquí es necesario considerar “la valentía de los oficiales 
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que tuvieron que vérselas en hechos reales con la subversión”. Pero de un lado y 
de otro, se evidencia la misma ausencia del pensamiento discriminador de casos. 
¿Cómo efectuar esas discriminaciones? ¿Cómo saber quién era quién en esa socie-
dad en lucha, donde la subversión era una realidad innegable y en la cual la repre-
sión se hacía imprescindible? Pues a través de la única forma en que los hechos (cul-
pabilidad del subversivo-reacción de las fuerzas que irían a inhibirlo o interceptarlo) 
podrían tener corporeidad: la existencia de condena judicial. “La falta de una con-
dena judicial no es la omisión de una formalidad. Es una cuestión vital del respeto 
de la dignidad del hombre”, dice el fiscal en su acusación (Diario del Juicio, N° 19). 
Esa falta impedía la discriminación. Al no existir discriminación —reemplazada 
por la red operativa signada por la clandestinidad del represor, que “reproducía en 
sí mismo los males que decía combatir”— los hechos es como si no hubieran exis-
tido. “Aun cuando se tuviera prueba de que todos los secuestrados hubieran parti-
cipado en actos de violencia, la falta de juicio y sentencia condenatoria impide que 
la República considere a esas personas como responsables de esos hechos”. De la 
misma forma, la misma ausencia de juridicidad impide reconocer “el sacrificio o el 
heroísmo de los soldados que participaron de la represión exponiendo lealmente su 
vida” (fiscal Strassera, Diario del Juicio, N° 6).

Frente a esa argumentación, es imposible desconocer que ella bebe, en pri-
mer lugar, de todas las evidencias que conforman los signos civilizatorios de nues-
tras sociedades. Y en ese elevado nivel de abstracción, propio de las doctrinas que 
garantizan inalienabilidades básicas gracias a la unidad entre el ser social y la pre-
sencia de la ley; propio, como dijimos, de muchos siglos de pensamiento jurídico 
humanístico burgués, se convierte en una pieza de inmediato valor político para la 
historia que vivimos. Es preciso afirmar, si por alguna razón eso fuera aún necesa-
rio, que la ausencia de ese pensamiento en las sociedades siempre se mide en vidas 
humanas sacrificadas al pie de los resortes donde el poder se manifiesta.

Sin embargo, aunque no cabe hacerlo rigurosamente aquí, es preciso reconsti-
tuir e identificar con más claridad las razones por las cuales el modo predominante 
de lucha política en la Argentina del último medio siglo reunió un hierático arse-
nal de violentaciones, arrebatos, faccionalismos e imaginerías de un mundo nuevo, 
con una idea de costos y sacrificios tomada de todas las épicas disponibles en la 
escena política contemporánea.

Estas razones son de las que sorprenden a un Alain Rouquié. ¿Cómo tanta 
violencia crónica entre argentinos no estaba justificada por valores de cambio 
más estratégicos —el socialismo, por ejemplo— que estuvieran en juego? (Ver A. 
Rouquié, Argentina hoy). Esas mismas razones quieren ser conjuradas por un José 
Nun. ¿Cómo la “vida cotidiana” no muestra aún más fuerza para desarmar una 
idea de sociedad vinculada al Gran Suceso, al “discurso heroico”? (Nun, Punto de 
Vista, N° 20). Si se acepta el trazado más bien obvio de ciertas continuidades his-
tóricas, las respuestas son fáciles. Pero bien sabemos que elegir esas obviedades 
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parecería ahora ser débil frente a las encerronas ideológicas que abriga el relato his-
tórico argentino. ¿Pero cómo hablar si no?

Digamos algunos nombres, ciertas líneas trazadas entre ellos. La idea de revo-
lución, de Leopoldo Marechal al padre Mugica; de Lugones a Hernández Arregui; 
de Yrigoyen a John William Cooke; de Perón a Carlos Olmedo; de Jauretche a 
Milcíades Peña —como se ve, entrecruzamos los naipes—, ¿cómo hablarla? ¿Qué 
relato da cuenta de ella? O dicho de otro modo, ¿cómo contar lo que pasó en 
las tinieblas de la represión si se omiten las fronteras colectivas subjetivas que la 
sociedad tenía configuradas alrededor de valores revolucionarios de distinto signo? 
Decir que deben desaparecer esos relatos solo nos deja con una voz en pie, la voz 
jurídica, con sus evidentes consecuencias reduccionistas.11

EL REDUCCIONISMO JURÍDICO 

Retomemos la idea de Strassera: es preciso discriminar para juzgar. El aparato 
clandestino militar no lo hizo y convirtió a todos en inocentes, al mismo tiempo 
que privó al combatiente verde-oliva de sus justos reconocimientos en los casos 
pertinentes (cuando este había establecido “combate legal”). Esta idea, que el fis-
cal ha propuesto en reiteradas oportunidades, está tomada estrictamente del pró-
logo del Nunca Más, como ya vimos. Representa la continuidad de trabajo entre el 
autor de Abbadón el exterminador y el fiscal.

Está claro que quienes juzgan a los “vencedores” no son los “vencidos”. Son los 
representantes del universalismo jurídico argentino, que viene a reponer el sen-
tido de la ley ausente y a quitarles bases de sustentación moral a las violencias no 
ingenuas de represores y guerrilleros, que se habían practicado fehacientemente en 
el país. Este pensamiento, que apuntaba a recrear el imán del centro político como 
significado ordenador de las acciones comunitarias y bajo la protección de la regla 
áurea por excelencia —el imperio de la legalidad restituida— corría el riesgo de 
no ser bien entendido. Una “travesura histórica”, dijo ver el almirante Massera en 
lo que estaba pasando con el juicio. Los vencedores son acusados por los vencidos, 
proclamó. Se equivocaba, tanto como se equivocarían quienes suponían que el jui-
cio y sus veredictos deberían ser la continuidad —en otra dimensión— de los mis-
mos sentimientos que tenían los insurgentes sobre la línea que separa la idea de jus-
ticia y de injusticia en las sociedades. Dijo más el almirante amigo de las pompas 
discursivas: a) que había una continuidad material entre los que estaban perdiendo 

11. Contra ese reduccionismo se puede levantar una narración basada en “las apelaciones del 
pasado”, en la idea de que “somos tocados por un aire que fue respirado antes” y de que “lo que 
un día ocurrió no puede ser considerado perdido para la historia”. Son estas frases-programa de 
Walter Benjamin. Si no se las prefiere, podemos optar por ese mismo problema, tratado a la manera 
sartreana: ¿quién recupera actos políticos cuyos significados originales fueron disueltos por un 
presente cambiante o por otro poder hegemónico?
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la guerra y “el sistema de persuasión” vinculado “al sagrado tema de los derechos 
humanos”. Y b) que “terminado el fragor de la guerra, todos los muertos son de 
todos” (Diario del Juicio, N° 20).

Ambas cosas son contradictorias. La primera lleva a condenar lo que se inter-
preta —indebidamente, ya vimos— como un complejo homogéneo de intere-
ses: insurgencia armada-defensa humanística de los derechos del individuo. La 
segunda apunta a establecer otra sutil continuidad, radicalmente diferente a la 
anterior. La continuidad casi fáustica (estamos aquí en los dominios de una épica 
de contornos no menos que satánicos) entre la proyección revertida de la gesta 
insurgente y el deseo de realización política de los contrainsurgentes. Represor y 
reprimido pueden intercambiar sus figuras si aceptan que la muerte es el límite 
común, que los muertos serán “de todos”. 

Esta cuestión ha sido abordada desde diversos ángulos, pero siempre a media 
voz y sin que aún hayamos llegado a un registro más preciso del núcleo terrible 
que la situación contiene: la colaboración inducida. Ese perímetro indecible donde 
desaguan, yuxtapuestas, la conciencia violentada del guerrillero con la del represor.12

Por eso, parecería posible sostener que los pensamientos que parten de las nece-
sidades de la expresión bélica, tienden a preservar espacios comunes de lenguaje, 
por encima de las justificaciones diversas del enfrentamiento. ¿La colaboración por 
tormento induce a llegar a estas conclusiones? No sería justo. Es evidente que la 
sumisión por tortura adquiría la forma de un desmontaje violentador de la sub-
jetividad, lo que podía llevar a un trueque penoso y sórdido de sobrevivencia por 

12. Miguel Bonasso, en Recuerdo de la muerte, enfrenta al demonio. Lo hace a través de un héroe 
positivo, Dri, quien finge docilidad y colaboración mientras su “segunda conciencia” mantiene una 
astuta lucidez. Por un lado ya no se siente montonero, pero por otro lado, una retórica secreta de 
fidelidad militante le sirve como instintiva compulsión de fuga. Cuando escapa, no solo demuestra 
el triunfo de la conciencia íntima que no fue “quebrada”, sino que redime —a la distancia—, a todos 
los involucrados en el mecanismo de la colaboración inducida, crudamente relatado, pero no sin 
compasión, por Bonasso. No deja de ser extraño que apareciese otra versión de estos mismos epi-
sodios, ahora desde la interpretación de los oficiales de la Esma que desarrollaron el plan de “recu-
peración de subversivos”. Esta insólita versión fue escrita por un cierto Eugenio Méndez, con el título 
de Confesiones de un montonero (Sudamericana-Planeta, 1986). Todas las reflexiones sobre torturas 
y campos de concentración —por otra parte—, contienen clásicamente este tema revulsivo: situa-
ciones de “matrimonio abyecto” entre torturador y torturado (Sartre); las jerarquías del administrador 
concentracionario operando en la conciencia del detenido (Bettelheim), etc. Por lo demás, existen las 
estéticas que consagran las “secretas afecciones” entre culturas enemigas o enfrentadas. Es el caso 
de Borges. Juzga el espíritu hebreo, como parte de la conciencia nazi, en “Deutsches Requiem”. O 
bien, interpreta que Hitler “colaboraba de modo ciego” con sus victoriosos enemigos (anotación al 
23 de agosto de 1944). Son ejemplos entre tantos otros. El mismo Borges, cuarenta años después, 
utiliza el similar recurso de colocar la inverosímil presencia de “un día” cualquiera en el esquema de 
la “eternidad”. En el ensayo titulado “Lunes 22 de julio de 1985”, comenta la declaración de un pri-
sionero de la ESMA, ex militante del Peronismo de Base, que acaba encargado de la sección docu-
mentación de esa cárcel clandestina y se propone obtener sigilosamente toda clase de material incri-
minador contra sus captores. Sin comprender muy bien la situación, Borges dice: “los réprobos se 
confunden con sus demonios” y “el encarcelado y el carcelero acaban por ser uno”.
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reversión ideológica. Esta era la forma vil de la dialéctica del amo y el esclavo, uno 
de los extremos de la vida política que ahora sabemos que existe.

No sirve esto para reflexionar sobre un supuesto “estamento bélico común”, 
sobre una orden de guerreros de plural orientación pero que con su complementa-
ria coreografía de opuestos arruinaba el espacio público argentino. ¿Acaso era este 
un suelo común a-ético, carente de “axiologías comunes”, donde imperaba el “no 
transar”? (Alfonsín en Parque Norte; el “no transar” se remonta al yrigoyenismo, 
y es usado profusamente por Perón y Cooke en 1957 hasta 1960; de allí la toma 
el “socialismo de vanguardia”). Sin embargo, esa búsqueda actual de la “axiología 
común” parece solo tener éxito cuando se remite al espejo donde (según las tesis 
del “bonapartismo ético”) se daban los valores (negativos, pero valores al fin) que 
reunían en un maridaje demencial, a un Dardo Cabo con un Turco Julián, un José 
Luis Nell con un Acdel Vilas.13

Este continuum de “valores” entre los represores y los derrotados amigos de 
la violencia aparece como la proyección invertida del mundo ético que el alfon-
sinismo se atribuye para fundar otro relato de las luchas sociales argentinas. La 
mayor realización de esta ética de sobrevuelo consiste precisamente en darle la 
palabra a la ley, para escuchar —como oído privilegiado— las narraciones del sub-
suelo y para convertir a esas conciencias que relatan, en un conjunto de pruebas 
materiales. Como sabemos, la ley ha estado por debajo de lo que se ha escuchado. 
Se sabe: una cosa y la otra —que se levantaran relatos y que hubiera puniciones en 
la forma del derecho— son grandes acontecimientos políticos en la Argentina de 
estos días. Como es obvio, no es eso lo que estamos observando, sino el retrato que 
a partir de aquí el alfonsinismo compuso para su ethos político.

En ese retrato se piensa que los intereses grupales anteriores estaban al margen 
de los perímetros de la ética, tanto como la conciencia jurídica de hoy no puede 
ser relacionada con compromisos políticos e ideológicos propios de los linajes cul-
turales de la sociedad argentina. Doble error. Surge este pensamiento porque el 
alfonsinismo proclama la Ética reificada, un lugar celestial que le permita estar en 
la sociedad política sin perder la iniciativa y, simultáneamente, en un espacio pri-
vilegiado de valores desde donde guiar el mundo obnubilado de la política. ¿Por 
qué esta sagaz ubicuidad?

Porque el alfonsinismo no ha elegido una ética, no está problematizando la 
relación política-ética ni es el cabal heredero de las grandes tradiciones que inte-
rrogan mutuamente a la filosofía y a la sociedad. Lo que hizo fue atribuirse el 

13. “Hubo que olvidar las leyes de la guerra convencional”, dice el general Vilas (El Periodista, 
febrero 1986). En la visión de este general, la guerra invisible contenía una propuesta de sociedad 
sin “partidocracia” y un proyecto explícito de integrismo ideológico. Difería de la orientación poco 
después puesta masivamente en práctica por el golpe del 76, de mantener dos planos de realidad: 
la guerra “sin formas” y las formas aparentes del poder. La ideología de Vilas está en obras como las 
de Jean Larteguy. Se trata de la apología de la OAS. 
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habla de la Ética.14 Con eso, lo que quería afirmar era que toda la sociedad polí-
tica se hallaba condicionada por un límite intrasponible: el retorno de los brujos, 
que ocurriría si las tablas de la ley, tal como habían sido acotadas, se desgarrasen. 
El “bonapartismo de la ética”, más que una ética es entonces una doctrina política 
que recubre el mismo lugar que antes ocupaba —por ejemplo, y no sin un dejo 
caricatural— el ejercicio de la “conducción”, tal como realizado por Juan Perón. 
Esta doctrina alfonsinista ampara ahora un gran acontecimiento —el Juicio a las 
Juntas— pero desea sobredeterminar el ejercicio de la política con la metáfora de 
un juicio político descalificador a todo lo que sean expresiones reivindicantes fun-
dadas en algunas de las memorias políticas “sueltas” en la sociedad argentina: por 
ejemplo, en la memoria gremial, compleja como ella es.

El alfonsinismo, en un solo acto, ha fundado un espacio público democrático 
y al mismo tiempo lo ha cristalizado. Fija sus límites, lo inmoviliza. Escucha rela-
tos y los comprime dentro de la máquina jurídica. Se puede hablar, dice, pero vale 
solo lo que el cedazo del derecho torna significativo. Se puede realizar libremente 
cualquier expresión política, aclara, pero vale solo aquello que pueda ser incorpo-
rado por el juego previamente pactado por los contendores.

El contraste entre todas las narraciones que hoy libremente se escuchan —desde 
Solanille hasta los intentos, en otro plano, de recrear los viejos horizontes de libe-
ración social— y la parte menuda de ellas que el bonapartismo ético legitima, so 
pena de retorno de los miedos no tan remotos, es un contraste que el alfonsinismo 
ha inaugurado como su trazo estilístico. No sirve protestar por ello si no se reco-
noce la sutileza y las razones históricas de este mecanismo. 

Una situación de estas características, con sus claroscuros, ventajas y somno-
lencias, nunca había existido en la Argentina. Pero tampoco es justo aceptar el 
pobre balance propuesto, en el que las efectivas experiencias democráticas parecen 
justificar el estrecho horizonte de un mediador social que previamente ha acep-
tado todos los condicionamientos que paralizan a la sociedad argentina. Una ética 
política que supere a las anteriores no está en otra parte que en la historia trans-
currida en el inmediato pasado, y debe ser fundada a base de crítica, revisiones 
y descubrimientos que aún deben hacer todos por igual. Cómo será, no lo sabe-
mos. Solo podemos decir que el liberalismo de raíz humanística y rostro jurídico 

14. Por ejemplo, pudiera haber elegido la del nunca menos que respetable Max Weber, también 
dentro de la hoy revisitada tradición kantiana. En Weber, la cuestión del “bien y del mal” forma 
parte de un complejo sistema de paradojas, nutrido de diversos componentes de carisma, con-
vicción o racionalidad que ingresen en los motivos de la acción. El mismo Borges formula una 
ética muy curiosa, pero esta sí inabordable por cualquier estamento gubernamental. Borges pro-
pone un mundo sin culpables ni recompensas —de ahí las mutuas atracciones entre adversa-
rios—, pero como “infelizmente es Borges”, también infelizmente debe imaginar un mecanismo 
punidor que no permita crímenes reales. El hombre ético es un hombre caprichoso. Lo que, lejos 
de disminuirlo, pone la ética como arbitrio de la voluntad de preservar la vida, en una historia 
donde se cruzan equívocamente todos los destinos.
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tiene mucho que aportar. Sería una incalificable mezquindad no reconocer sus 
realizaciones y su protagonismo en este último tramo de la vida pública argen-
tina. El alfonsinismo es una parte efectiva de ese nuevo liberalismo, y como tal 
debe ser reconocido. Falta ahora que las tradiciones nacional-populares definan 
públicamente su programa ético, su carisma narrativo, su crítica historiográfica. 
Solo así, sin bonapartismos (admítase este imperfecto concepto), el debate será 
posible. Y recurrentemente, solo con ese debate las tradiciones nacionales popula-
res podrán ofrecer los mapas clausurados, que ellas privilegiadamente contienen, 
de la transformación de la vida y la sociedad argentina. ■

AÑO 4 - N° 9 ABRIL DE 1986

NO LLOREMOS LA HISTORIA  
QUE NO FUE
Mario Wainfeld

Las repetidas victorias electorales del alfonsinismo nos han hecho abjurar de una 
hermosa frase: aquella que decía que el pueblo nunca se equivoca.1 Buena parte 
de los integrantes del “campo nacional” opinan hoy lo contrario: el pueblo se ha 
equivocado en 1983 y 1985 (algunos añaden que hasta en la consulta del Beagle). 
Consideran suicida que haya elegido y consentido a Alfonsín.

Los recurrentes errores obedecerían a varias causas: la eficacia de la publicidad; 
la derechización del electorado; el uso de las cajas PAN… Ese pensamiento menos-
caba la voluntad popular; se parece bastante al esgrimido por los gorilas para expli-
car los éxitos electorales peronistas de hace trece o catorce años. Conduce a negar 
la política democrática de masas: si el pueblo es manipulable y “de derecha” no 
podrá llegarse al poder obteniendo consenso racional para un proyecto de cambio. 
Presupone que —al votar al radicalismo— el pueblo rechazó un proyecto de libera-
ción nacional. Es propósito de esta nota revisar esa certeza que no comparto… tam-
bién sugerir que al alfonsinismo debe vencérselo políticamente y no acudiendo a una 
buena agencia de publicidad. Quienes le oponen apenas otra imagen no lograrán 

1. No es el caso de Julio Bárbaro quien la utilizó en Unidos N° 7/8 (p. 283) para referirse a las últi-
mas elecciones; Bárbaro llama “pueblo” allí al conjunto del electorado, razonamiento concordante 
con la tradición democrática… que no me satisface del todo pues parece excluir el concepto de 
enemigo que a mi ver conserva vigencia.
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derrotarlo… a lo sumo ganarle una elección o varias. Vencerlo no es lo mismo: para 
eso es necesario desarmar un sistema político que Alfonsín intenta vertebrar y en el 
cual el peronismo, debidamente domesticado, puede tener su lugarcito.

DE GAULLE, SUÁREZ Y LA DEMOCRACIA DEL CARIBE

El discurso y las realizaciones de Alfonsín prueban que no desea ser un mero gober-
nante de transición, rol que cumpliera Adolfo Suárez en España. Se sueña funda-
dor de un sistema político teñido y dominado por su partido, como De Gaulle en 
Francia. No busca apenas consolidar la democracia; también que esta conlleve los 
rasgos que ya definen su actual gestión. El alfonsinismo no cuestiona la condición 
dependiente de la Argentina, tampoco cuán injusto es en nuestro país el reparto 
social del poder, de los bienes económicos, del conocimiento y del prestigio. Es 
más: supone que alterar cualquiera de esas variables pone en peligro a la democra-
cia. Su finalidad es mantener el sistema político aun (o merced) al precio de no 
tocar la dependencia ni la injusticia. No todos los radicales adscriben a este propó-
sito por complicidad con el establishment. Muchos de ellos creen, de buena fe, que 
las disfunciones políticas y sociales que aquejan a la Argentina son consecuencia de 
la inestabilidad institucional. Son “marxistas al revés”: piensan que las institucio-
nes son determinantes de los fenómenos económicos y sociales.2

El sueño máximo del alfonsinismo es ser el partido hegemónico del nuevo sis-
tema político, al modo del PRI mexicano. Es difícil que lo logre: requiere un pero-
nismo carente de fuerza electoral, hipótesis improbable a la luz de los comicios del 85.

El proyecto “de mínima” es más viable y por ello más peligroso: apuntalar 
un sistema político bipartidista “a la colombiana o a la venezolana”.3 Dos parti-
dos dominantes (radicalismo y peronismo) poco diferenciados que se alternarían 
eternamente en el gobierno. Ambos hilvanarían discursos algo distintos que moti-
varían al electorado a variar de gobernante de vez en cuando. Contarían con gran 
capacidad para cooptar elites, lo que les posibilitaría apoyo de sectores medios y 
de líderes de opinión. Se beneficiarían (según el caso) de las ventajas de ser ofi-
cialismo (para obtener cargos para sus militantes y conseguir apoyos4 u oposición 

2. Ver El orden político en las sociedades en cambio, de Samuel P. Huntington, Paidós, 1972.
3. En una nota anterior dije “a la colombiana” y algunos compañeros amantes de las precisiones 
me dijeron que mejor comparación sería el régimen venezolano en el que los dos partidos tie-
nen algún perfil ideológico y no existe un nivel alto de represión. La discusión es menor pues se 
trata apenas de una comparación. De todas maneras creo que las diferencias ideológicas y de 
base social de peronistas y radicales pueden propender a difuminarse y a tornarse más aparen-
tes que reales. En cuanto a la falta de represión no creo que pueda asegurarse que vaya a ser una 
característica estructural en la Argentina. La violencia ejercitada contra la delincuencia común, el 
comienzo del macartismo oficial permiten imaginar otro futuro o, al menos, no lo tornan imposible.
4. Véase en Unidos, N° 7/8 el interesante concepto de Norberto Ceresole acerca de los “partidos 
de servicios” (pp. 120/121).
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para recomponerse de sus fracasos gubernamentales y proponerse como alterna-
tiva). El sistema —como suele ocurrir en los bipartidismos afiatados—5 giraría 
en torno de la decisión del electorado “flotante”, indeciso, no encuadrado, lo que 
impulsaría una creciente indiferenciación y vaguedad en los discursos, las reali-
zaciones y hasta las apoyaturas sociales. La estabilidad sería la contrapartida del 
cambio: el sistema no cambiaría nada. Aceptaría un piso de marginados políti-
cos y sociales cuya incapacidad organizativa o inferioridad numérica les impediría 
imponer cambios. La “democracia caribeña” podría incluir en su seno a una aristo-
cracia sindical: de hecho los que tienen trabajo en la Argentina son —en términos 
relativos— privilegiados que tienen algo que defender.

Ese triste proyecto no es solo de Alfonsín; puede interesar al imperio y a los 
factores de poder quienes cederían un poco para conservar todo. Agrada al pero-
nismo anacrónico del interior y aun a varios dirigentes de la renovación.6 Promete 
poder, cargos y prebendas por años y años. Su “único” precio es no alterar las rela-
ciones de poder vigentes. Para Alfonsín no es magra ambición. Para lo peor o lo 
chirle del peronismo garantía de supervivencia y cierto poder. Para lo mejor del 
peronismo la eutanasia.

¿PUEDE ANDAR?

¿Puede andar este proyecto? Está pudiendo porque —a condiciones objetivas que 
lo facilitaban— se han añadido la habilidad de Alfonsín para consolidarlo y la 
incompetencia de sus contradictores para oponérsele.

Las circunstancias de las que emerge triunfante el alfonsinismo han sido 
abundantemente tratadas: el fracaso del tercer gobierno peronista; el terror tras el 
Proceso; el cambio de la estructura económica; la disminución relativa del aparato 
sindical; el quiebre de los lazos comunitarios; la desmovilización, etcétera.

Alfonsín apuntala esos factores que no generó con:
a) Su indiscutible e indisputado liderazgo sobre la clase media. Ha encontrado 

un sistema que satisface sus intereses y expectativas extraeconómicos, fenómeno no 
entendido por muchos peronistas que por economicismo le niegan toda impor-
tancia. El primer peronismo la ignoró, quizá como precio necesario de los cambios 
que emprendió, tal vez por intolerancia recíproca.7 Onganía la subestimó agre-

5. Esa era exactamente la propuesta para los países “en cambio” que formulaba el autor citado 
en la nota 2.
6. A Guido di Tella, por ejemplo, le agrada parangonar al peronismo y el Partido Demócrata de los 
EE. UU. Es decir, equiparar al argentino con el más conformista y menos ideológico régimen polí-
tico de Occidente (ver sus artículos en La Razón del 11-10-84 y del 18-1-86).
7. Dice Jauretche en Los profetas del odio (Peña Lillo, 1973, p. 316): “[el gobierno peronista] come-
tió el error de desplazar y hasta hostilizar a los sectores de clase media militantes en el Movimiento, 
permitiendo al adversario unificarla en contra, máxime cuando se lesionaron inútilmente sus preo-
cupaciones éticas y estéticas con una desaprensiva política de la administración y de la elección 
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diéndola más que a su bolsillo y fomentando así su radicalización de los setenta, 
relegada hoy a un incómodo recuerdo. El compromiso de ayer ha sido sustituido 
por la conciencia de clase.

b) Su capacidad para cooptar sectores intelectuales, cuadros medios y líde-
res de opinión en general. Es una aptitud cuyo efecto multiplicador no debe 
desdeñarse en una sociedad de masas imitativa y no exenta de esnobismo. Los 
radicales, sagazmente, les han “dado espacio” a Robledo, a Ernesto Sabato, a María 
Elena Walsh, a Brandoni, a Portantiero, a Lavagna, a Klimovsky. El peronismo 
troglodita, amante de los factores de poder e impulsor de un modelo autoritario, 
desprecia esta capacidad. Le basta con irritarse con la pléyade de sociólogos y psi-
cólogos que pululan en la Argentina, “mientras los pobres no tienen qué comer…” 
como si comieran carne de científico social.

Un peronismo frentista con ánimo de representar a vastos sectores sociales 
sí debe preocuparse por el fenómeno. El peronismo de 1945 supo ser el sincre-
tismo de Carrillo, Miranda, Sampay, Gatica, Jauretche, Scalabrini Ortiz, Manzi, 
Discépolo, Sojit (el padre), Marechal, Hugo del Carril. El del 73 convocó a dos 
generaciones y a toda una camada de intelectuales. Con otro tono, apoyándose en 
otra clase social, Alfonsín está intentando lo mismo, con éxito.

c) El chantaje: antes de ser electo Alfonsín prometía el paraíso. Ahora se limita 
a explicar que si él se va caeremos al infierno. Ya no más “democracia más vida más 
comida”. Ahora apenas “democracia o caos”. Dice que frente a él no hubo alter-
nativa superadora ni en 1983 ni hoy. ¿La hay? Propongo al lector una complici-
dad. Imaginemos que la derrota del 83 fue una pesadilla, que el peronismo ganó 
las elecciones…

UCRONÍA

Como era lógico, el peronismo obtuvo la presidencia de la Nación y la mayoría de 
las gobernaciones provinciales el 30 de octubre de 1983.

Las primeras designaciones y medidas produjeron enfrentamientos internos y 
objeciones, pero fue innegable que el gobierno mostró valiosa iniciativa. El minis-
tro de Economía Lavagna, rodeado por un grupo de jóvenes asesores (algunos 
extrapartidarios como el secretario de Planificación Juan Sourrouille), pergeñó 
un plan de emergencia que incluía congelamiento de precios y salarios y cam-
bio de moneda. El “plan argentino” fue avalado por la CGT que ofertó organi-
zar piquetes de inspectores para velar por su cumplimiento; el presidente Luder se 
opuso. El plan produjo sorpresivos resultados los primeros meses; la población lo 

de los instrumentos de gobierno. Se manejó la política en forma pueril y hasta hacerla irritativa cen-
trándola en los aspectos superficiales sin ahondar en las realizaciones gigantescas del proceso”. 
Coincide con este parecer Salvador Ferla en El drama político de la Argentina contemporánea”, 
Lugar Editorial. Toda la obra analiza el tema pero ver en especial pp. 251/298.
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cumplió a pies juntillas lo que fue interpretado y celebrado como la ratificación 
de la popularidad del gobierno. La inflación descendió abruptamente y no hubo 
desabastecimiento, contradiciendo las profecías de la Junta Coordinadora.

El “blanqueo” y el incremento de la presión tributaría allegaron fondos a las 
arcas fiscales. Andando el tiempo comenzaron a surgir problemas derivados del 
total congelamiento salarial. Algunos sindicatos plantearon reivindicaciones al res-
pecto que fueron desestimadas por el gobierno. Hubo varias huelgas “salvajes”, ya 
que las conducciones sindicales en general avalaron el plan. Desde luego, los sin-
dicatos siguieron en manos de sus viejas autoridades: el gobierno juzgó “prema-
turo” todo planteo de reorganización sindical, lo que también suscitó reclamos. El 
más vigoroso fue impulsado por Víctor de Gennaro, conductor de la oposición en 
ATE quien incluso amenazó con medidas de fuerza. Su actitud fue repudiada por 
las “62” en una solicitada que lo identificaba con “los imberbes expulsados de la 
Plaza”. La situación de los estatales era delicada: la ley de prescindibilidad dictada 
prontamente por el Congreso permitió depurar a la administración pública de cua-
dros de la dictadura pero no fue aplicada siempre con sensatez. En algunos casos se 
habló de maccartismo, en especial en las provincias de Buenos Aires y Corrientes. 
Por otra parte, la dotación de empleados públicos y de empresas estatales no decre-
ció. El “plan argentino” preveía su disminución y un congelamiento de vacantes 
después de tres meses. Esa disposición fue desacatada por empresas del Estado, tanto 
como por autoridades municipales y provinciales. En la provincia de Buenos Aires el 
número de empleados públicos aumentó sensiblemente.

La relación gobierno/Fuerzas Armadas no resultó muy conflictiva. Numerosos 
oficiales superiores fueron pasados a retiro, lo que no asombró a nadie. El general 
Arguindegui fue designado jefe del Estado Mayor Conjunto. El nombramiento 
fue criticado por el Dr. Alfonsín quien tildó de fascista a Arguindegui. Las auto-
ridades del Proceso no fueron sometidas a tribunal alguno: el presidente Luder 
explicó en su discurso inaugural ante el Congreso que la ley de Amnistía dic-
tada por los militares era “quizás injusta pero jurídicamente operativa”. Confirmó 
así sus declaraciones de la campaña electoral. Sí se abrieron causas contra milita-
res acusados de torturas, secuestros, etc. En algunos casos los jueces consideraron 
inconstitucional la amnistía y ordenaron proseguir las investigaciones. A dos años 
de gobierno el teniente Astiz seguía en libertad, circunstancia considerada abe-
rrante por el Comité Nacional de la UCR.

En el área educativa se produjeron enfrentamientos entre sectores del oficia-
lismo. Algunos impulsaban la “ley Taiana” de 1974 y otros propugnaban vol-
ver a la “ley Guardo” de los primeros gobiernos peronistas. La situación perma-
necía irresuelta y la Universidad regida por autoridades interinas a dos años de 
gobierno. No se concedió ingreso irrestricto a la Universidad lo que motivó que-
jas y movilizaciones estudiantiles lideradas por Franja Morada y tildadas de gol-
pistas por el oficialismo.
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El radicalismo promovió una concentración espectacular a fines de 1984: 
medio millón de personas desfilaron ante el Congreso reclamando la sanción de 
una ley de divorcio. Alfonsín cerró el acto hablando de “un pacto de corporacio-
nes” que impedía sanear una absurda situación social. El peronismo no produjo 
movilizaciones masivas. El 17 de octubre fue declarado feriado en varias provincias 
pero no a nivel nacional.

La cuestión del Canal Beagle fue sometida a un plebiscito que aplastantemente 
resolvió aceptar la propuesta papal. El radicalismo cuestionó la constitucionalidad 
de la medida que fue defendida como una moderna forma de participación no 
prohibida por la Carta Magna.

La baja de la inflación no mejoró otros aspectos de la economía. Persistieron la 
recesión y altos porcentajes de desocupación o subocupación. Crecieron la delin-
cuencia común y la marginalidad. Surgieron bandas de ladrones que cometían 
actos de insólita violencia en los trenes. Algunos miembros de la oposición adu-
jeron que estaban vinculados con Herminio Iglesias. La aseveración era falsa y 
fue desmentida aunque tuvo buen eco en la prensa privada. De todos modos, 
Herminio tenía muchos problemas que resolver. Su relación con el gobierno cen-
tral era de más en más tensionada. Se hablaba de corrupción en la provincia, de 
proliferación del juego clandestino. En todo caso, era evidente que el gobernador 
desafiaba directivas del gobierno nacional, en especial las de orden económico. 
Proponía medidas opuestas a las del gobierno nacional, a veces atacadas de incons-
titucionales como el congelamiento de alquileres y aparcerías rurales.

Las exportaciones aumentaron sensiblemente en especial a partir de la apertura 
a mercados de Europa Oriental. El superávit de la balanza comercial fue aplicado 
al pago de la deuda externa, cuya negociación fue alabada por el oficialismo y cru-
cificada por la oposición. El Parlamento no aceptó investigar la deuda legítima y la 
ilegítima. Varios diputados peronistas apoyaron una propuesta radical en ese sen-
tido lo que motivó pedidos de renuncia y desafiliación por parte de los sectores 
“ortodoxos” del Movimiento.

Conforme pasaba el tiempo se acentuaban las luchas internas del peronismo. 
El Dr. Luder no estaba dispuesto a intervenir, “yo soy el presidente de los argen-
tinos y no el líder de un partido”. Su táctica no calmaba los ánimos. Los sindi-
calistas de las “62” exigían paritarias al gobierno. Ya no los conformaba la rápida 
sanción de la ley de Obras Sociales. Al mismo tiempo chocaban con otros sectores 
del movimiento obrero que pedían reorganización sindical y normalización de la 
CGT. Lorenzo Miguel y Triaca acusaban de “apresurados” a quienes impulsaban 
tales medidas.

Virulentos debates políticos sacudían al peronismo. Como el partido no fun-
cionaba se dirimían en el llano. No faltaron episodios violentos. La cuestión de la 
provincia de Buenos Aires polarizó la interna peronista. Creció el número de quie-
nes proponían su intervención aduciendo corrupción y mal manejo de los negocios 
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públicos. Hubo quienes defendían a Herminio: las “62” y la “liga de goberna-
dores ortodoxos” encabezada por Rodríguez Saa, Saadi y Julio Romero. Cuando 
crecían los rumores de intervención Herminio contraatacó sorprendentemente. 
Publicó una extensa solicitada (“La única verdad es la realidad”) proponiendo que, 
como sucediera en 1973, el presidente “formal” debía renunciar para que la jefa 
del Movimiento gobernara la Argentina. Una delegación integrada entre otros 
por Labaké e Imbelloni partió raudamente hacia España para pedirle a Isabel que 
regresara a la Argentina…

PARA EQUIVOCARSE HAY QUE TENER OPCIONES

Si algo puede discutirse es esta inacabada historia de lo que no fue. No postulo 
que el lector la “crea” o avale; sí que —a la luz de lo sucedido tras la muerte de 
Perón— piense su propia versión. Me atrevo a afirmar que si lo hace de buena 
fe no diferirá de la mía en lo esencial, a saber: a) el peronismo del 83 no tenía 
un proyecto global diferenciable del radical; b) ni el peronismo ni el radicalismo 
tienen una postura coherente frente al poder oligárquico, el de las FF. AA. y el 
de la Iglesia. Sus diferentes actitudes son básicamente tácticas derivadas del lugar 
que ocupan. El radicalismo sería mucho más duro (“de boca”) con las corpora-
ciones si estuviera en el llano; c) el peronismo no ha resuelto la relación entre 
su aparato político y el sindicalismo. En un gobierno peronista el sindicalismo 
tendría más poder que en el actual, pero eso sería fuente de nuevos conflictos; d) 
el peronismo del 83 era más abdicante en materia de derechos humanos que el 
radicalismo; e) en relación a la deuda externa no lo era menos; f ) la crisis interna 
del peronismo no se había resuelto en el 83. Es bien posible que se hubiera pro-
yectado al aparato del Estado como sucedió en su anterior gobierno; g) por esa 
razón el peronismo no aseguraba el mantenimiento del sistema democrático; h) 
ni el radicalismo ni el peronismo del 83 garantizaban cambios ni mucho menos 
reformas o revolución social en la Argentina.

No es justo decir que el pueblo se equivocó cuando eligió a Alfonsín. Menos 
que la elección fue un enfrentamiento entre dos proyectos diferenciables. Ni la 
UCR era la Unión Democrática ni el peronismo el movimiento de liberación 
nacional. Apenas una variante (menos orgánica y seguramente más violenta) del 
alfonsinismo. Para equivocarse hay que tener opciones; el pueblo en el 83 casi no 
las tuvo. Entre la ordenada resignación radical y la difícil y riesgosa apuesta a una 
formidable autocorrección del peronismo votó mayoritariamente por lo primero. 
No eligió entre blanco y negro sino entre dos grises muy parecidos y opacos. La 
memoria de lo sucedido entre 1974 y 1976 debe haber facilitado la decisión.

El peronismo de mi ucronía (el del 83 y aun el del 85) es el que podría aún per-
mitir el máximo triunfo radical. Sus tensiones internas lo tornan temible e indigno 
de confianza. El peronismo “de todos”, de la unidad, incapaz de convocar a un 
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joven o a un extrapartidario puede perder eternamente y ayudar a que la UCR sea 
el PRI de la Argentina.

Si a “ese” peronismo le borramos las desprolijidades y lo aligeramos de los 
“monstruos” impresentables por TV, sin variar nada más su chocante semejanza 
con el radicalismo será la semilla de la democracia a lo Juan Valdez.

La victoria de la renovación peronista es condición necesaria para que el 
peronismo pueda competir electoralmente con posibilidades de éxito. No es 
condición suficiente para asegurarle capacidad transformadora y diferenciarlo 
así de la actual UCR.

LAS VIRTUDES DEL GATOPARDO

Alfonsín tiene la virtud de ser adecuado a los tiempos. Comprende la sociedad que 
le ha tocado en suerte. Sabe amoldarse a sus expectativas y temores. Sabe hablarle. 
Su defecto descalificador es la falta de voluntad por modificar la realidad circun-
dante. La Argentina llega a la democracia tras una serie de desgracias, errores y 
derrotas. Es triste e inadmisible que se acepte como positivo e intocable un esta-
dio histórico que orilla lo deprimente. Eso propone Alfonsín, quien comprende la 
realidad solo para conservarla. Detecta correctamente todos los poderes y se rinde 
o retrocede ante ellos. Nada hace ni hará por cambiar correlaciones de fuerzas. Si 
toda la historia de la humanidad hubiera sido regida por “alfonsines” no habría 
habido cristianismo ni revoluciones francesa o rusa o cubana; los norteamericanos 
(o aun los franceses) ocuparían Vietnam, San Martín no habría cruzado los Andes. 
Ni siquiera habría jubilaciones o sindicatos fuertes en la Argentina.

Alfonsín encontró una Argentina llagada y adormecida. No será él quien la 
despierte o le quite el miedo.8 El horror al vacío sigue siendo su mejor arma, aun-
que a veces la use torpemente (estado de sitio, Guglielminetti). La democracia 
es —para él— un escenario en el que los conflictos pueden representarse como 
forma de catarsis… nunca resolverse… jamás plantearse o promoverse otros nue-
vos. En un reciente reportaje se le preguntaba a Alan García si no le preocupaba 
haber abierto demasiados frentes de lucha en sus primeros meses de gobierno. 
Contestó que siempre serían pocos. Para él democracia es confrontación. Notable 
visión que no es —ni será nunca— la de Alfonsín. Sus defectos, que serán cada vez 
más visibles, no bastarán para destronarlo. Es preciso que exista un antagonista a 
la altura. No sirve censurar cuán limitadas son sus metas si no se proponen otras 
más deseables y posibles a la vez. Ninguna fuerza política se impone dedicándose 
solo a cuestionar a otra.

8. El Juicio a las Juntas es un ejemplo interesante. Es un tópico en el que Alfonsín no estuvo a la 
zaga del nivel de conciencia mayoritaria. Su decisión fue casi de avanzada. Sin embargo, optó por 
no televisarlo, eludiendo así un mecanismo informativo que obviamente aguzaría y excitaría el nivel 
de conciencia y de repudio de la población.
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Tampoco basta la recordación de viejas glorias o consignas. Una ideología no 
es un dogma sino una profecía que debe corroborarse con hechos. El peronismo 
del 45 barrió con socialistas y comunistas porque había coherencia entre su mundo 
ideal y sus realizaciones. No puede decirse lo mismo del de hoy. Los “nacionales 
y populares” (y en especial los peronistas) sabemos soñar mejor que los radicales. 
Eso es bueno… si conseguimos hacer factible y verosímil que esos sueños puedan 
concretarse en hechos.

Nuestra política debe ser confrontación de proyectos… mal que le pese a 
Alfonsín que quiere dos partidos con un mismo proyecto… y lo viene consiguiendo.

EL MODELO Y SUS PIEZAS

Decir que las metas y la instrumentación del viable proyecto nacional y popular 
están en pañales es una exageración. Los últimos doce años se han perdido en ela-
borar el duelo de Perón, huir de la dictadura o discutir una interna ombliguista 
y anestesiante. Urge debatir y pensar en grande reconociendo (como sabe hacerlo 
Alfonsín) las limitaciones de la hora y procurando superarlas (como no quiere ni 
sabe hacerlo Alfonsín). La cultura y la política alfonsinistas ocultan o saldan mal 
temas esenciales… aun la historia. Lo hacen con un discurso homogéneo, previsi-
ble y coherente. Nosotros, en cambio, no tenemos discurso de época. Es hastiante 
decir que la doctrina contiene todo. La política no es una nueva forma de escolás-
tica. No todo está contenido en los viejos textos. Solo los grandes principios son 
eternos; el resto es adecuación e instrumentación. El amor a las citas y al anacro-
nismo nos hacen ininteligibles e insoportables para las nuevas generaciones. Nadie 
puede creer que Carrillo previó el SIDA o Jauretche a la nueva derecha o la reaga-
nomic. Los maestros son útiles porque indican grandes lineamientos. El resto debe 
construirse en cada tiempo. Perón no decía en los setenta lo mismo que en 1945. 
Obviamente ahora no diría lo mismo que entonces.

Quienes pretendemos ser una alternativa ofrecemos por ahora algunos “no” y 
pocas precisiones. Repasemos desordenadamente algunos aspectos políticos y socia-
les determinantes que el radicalismo enfoca mal y veamos qué tal andamos por casa.

a) Dependencia: sigue siendo un dato crucial de nuestra historia. Su trata-
miento se ha desprestigiado en parte por el abuso que se hizo de la “teoría de la 
dependencia” y del “argumento de la contradicción principal” que obstruían un 
cabal análisis de otros fenómenos relevantes.

El radicalismo escamotea su mención, porque no quiere enfrentarla.
Siempre fuimos dependientes. Scalabrini Ortiz debió realizar profundas 

investigaciones para probarlo. Hoy no serían necesarias. Esa tarea la suplen con 
holgura el recuerdo de Malvinas y la vigencia de la deuda externa. La dependen-
cia es hoy mayor y más notoria. El problema no es acreditar su existencia sino la 
posibilidad de revertirla.
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Las banderas antiimperialistas suscitan temor en los propios sectores populares: 
la dictadura militar y Malvinas han demostrado el poder y la crueldad del imperio 
y sus aliados. También causan desconfianza: han sido blandidas por sujetos tan deli-
rantes como disímiles: los guerrilleros, López Rega, Galtieri. Ello obliga a algunas 
precisiones. No basta con estar “en contra de la dependencia”. Hay que combatirla 
sin imitar a Komeini, ni ser Vietnam ni provocar una guerra… esos son modelos 
que no seducirán a un pueblo herido y con memoria de un pasado más deseable.

La deuda externa no debe ser (viene siendo) el único chivo emisario de nues-
tras desgracias. La Argentina tenía defectos estructurales, desigualdades flagrantes, 
violencia y anomia política antes de 1976 y aun antes de que se creara el FMI. La 
dependencia (y mucho menos la deuda) no es su explicación omnicomprensiva. 
Un discurso “antideuda” no merece ser creído por quien sabe que existen otros 
problemas y quien ha padecido, aun sin ella.

No basta con sugerir moratorias o repudio de la deuda. Hay que explicar qué 
pasaría si así se obrara.9 ¿Qué haríamos si de golpe nos “sobraran” cinco mil millo-
nes de dólares por año? ¿Crédito barato? ¿Distribución? ¿Aumentos salariales? 
¿Industrialización compulsiva a la brasileña? Las alternativas y los riesgos son múl-
tiples. No es serio no formularlos.

b) Factores de poder: Alfonsín no antagoniza con ellos. A su pesar soporta cier-
tos roces motivados por su laicismo Y sus veleidades culturales que aún erizan a 
una Iglesia, unas FF. AA. y un establishment decimonónicos. Así no se construye 
poder popular. Debe propugnarse otra política para relacionarse con las FF. AA., 
la Iglesia y los poderes económicos. Entre los delirios del MAS y la complicidad 
institucional de la derecha peronista media un gigantesco espacio yermo. ¿Existe 
un peronismo viable capaz de confrontar con los poderosos? ¿Hay formas mejores 
—y más posibles— de contraponérseles que el paredón o el aniquilamiento? Hasta 
ahora no aparecen. Si no las hubiera Alfonsín podrá respirar feliz.

c) Sindicalismo: Alfonsín se solaza con su debilidad; medra con la falta de res-
puesta de la CGT. Su política es peculiarmente injusta. El sindicalismo es el único 
factor de poder que ha enfrentado frontalmente. Ha logrado transformar las jus-
tas y masivas propuestas obreras en manifestaciones carentes de proyección. Casi 
como carnavales o saturnales de la Edad Media: intervalos de cuestionamiento 
regulado que sirven de reaseguro al sistema.

Es una política reprobable… pero debe reconocerse a la vez que el peronismo 
no ha resuelto su relación político-sindical. Así lo demostraron el último gobierno 
y la interna posterior.

A su vez, el sindicalismo no ha podido superar la etapa reivindicativa (en la que 
hace mucho no obtiene éxitos) y diseñar proyectos “macro”, lo que se vio cuando 
acarició el poder gubernamental tras el rodrigazo. Mucho menos para sugerir una 

9. Que yo sepa solo lo intenta Alfredo E. Calcagno en La perversa deuda argentina (Legasa, 1985).
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política global. Sus propuestas respecto de obras sociales y desempleo revelan que 
es incapaz de pensar en otros sectores desposeídos. La popularidad de Ubaldini, 
cuya capacidad de convocatoria es inigualada en el peronismo, induce a muchos 
a proponer hegemonía sindical para el peronismo o aun para el frente nacional. 
Es un error: por historia, formación y limitaciones, los dirigentes sindicales nunca 
han sido aptos para representar a alguien más que a sus afiliados.

d) Concertación: Alfonsín la niega por atavismos ideológicos y por inca-
pacidad para procesarla. ¿Es posible? La historia reciente obliga por lo menos 
a dudar. Es frívolo decir que el peronismo concertó en 1973 y por eso puede 
hacerlo ahora. El pacto social de 1973 fue impuesto a la CGE y la CGT por 
Perón. Agonizó y murió con él. La CGT y la CGE lo abandonaron rápidamente. 
No fue una experiencia gloriosa.

Los intentos de concertación durante este gobierno no alientan el optimismo. 
No lograron nada perdurable. Y mejor no hablar del documento de “los once” 
cometido por Jorge Triaca y la flor y nata de la oligarquía.

El mítico empresariado nacional no ha probado hasta ahora ser una cosa ni la 
otra. Carece de conciencia de clase. Ha acompañado todas las aventuras golpistas. 
No es serio olvidar experiencias recientes para defender una consigna. La concerta-
ción y el pacto social son deseables; lo que no debe decirse es que están al alcance 
de la mano cuando la historia revela fracasos y no éxitos. El “Pacto social” se basó 
en el poder político de Perón, ¿quién “hace” hoy de Perón? ¿Favelevic es Gelbard? 
¿Ubaldini es el “Rucci” de ese Perón?… Si somos partidarios de la concertación 
demostremos que no es una fantasía. O busquemos otro camino.

e) La marginalidad: es un dato nuevo en la Argentina. Alfonsín no la comba-
tirá pues la considera uno de los precios de la modernidad. Además, le conviene 
políticamente: la marginalidad divide a los sectores populares. Genera odios 
entre miembros de una misma clase. La delincuencia y la perversión golpean 
más a quienes están más expuestos: los que viven en suburbios o barrios bajos no 
pueden contratar vigilancias ni eludir viajar en tren. El odio hace perder de vista 
intereses comunes. No es dable pedir a quien ha sido violado o atacado por una 
patota que razone como un psicólogo o un sociólogo. Es más fácil que adhiera 
a los pedidos de orden, represión y violencia que formulan los dueños del poder 
y avala la clase media.

Para el alfonsinismo la marginalidad origina apenas un cálculo electoral, bene-
ficencia y represión. No la resuelve: le basta contenerla aprovechando su inorgani-
cidad e inferioridad numérica y apelando (según los casos) al PAN o a los balazos 
de la policía brava.

Una política justa debe transitar otros caminos. ¿Cuáles se han propuesto? 
Ningún peronismo oficial se ha acercado a los marginales. De ellos se ocupan 
algunos grupos comunitarios o religiosos. Hay dirigentes peronistas que no 
resisten la prueba de tener tres personas delante sin ser silbados. Hay otros que 
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son “populares” pero existen solo por TV. ¿Hay dirigentes peronistas para un 
trabajo de base?

Pensar a los marginales solo como votantes es alfonsinismo puro. Alternativa 
sería ayudarlos a organizarse (por ahora) y darles soluciones (para mañana).

Creo que los botones de muestra son suficientes. Podríamos hablar de obras 
sociales, de cultura, de medios de difusión, de relaciones con el Este y el Tercer 
Mundo. Alfonsín tiene respuestas para todo eso. Tristes, no suscitantes. Productos 
de una derrota que no prevé revertir.

Pero tiene respuestas… Desde enfrente hay convicciones y pocos instrumen-
tos. No es bastante para competir con posibilidades.

PROPUESTA

“El pueblo nunca se equivoca” dista de ser un verdad absoluta e irrefutable. Lo 
mismo puede decirse de la afirmación contraria que —además— se imbrica 
a un concepto elitista y hasta perverso de la política. Los que piensan que 
ontológicamente el pueblo se equivoca prescindirán de la persuasión, del adoc-
trinamiento, de la mejor política de masas. Serán (según lo marquen los tiempos) 
golpistas, foquistas o amantes de la publicidad comercial. Son distintas caras (o 
etapas históricas) de un mismo pensamiento: el que desprecia el sentido común 
de las masas.

Creer en la capacidad popular (aunque sea la de autocorrección) implica optar 
por una forma de hacer política. La mejor, la “más peronista”. La política no se 
compone solo de certezas; también de creencias. Es bueno creer que el pueblo no 
se ha equivocado si media incertidumbre al respecto.

Claro que es necesario afinar el concepto de pueblo. Sigue existiendo un 
“campo popular” opuesto a enemigos irreconciliables. El radicalismo niega esa rea-
lidad; afirma que el enemigo de la democracia es el “autoritarismo”. La lucha debe-
ría así librarse contra una deficiencia psicológica que puede y suele anidar tanto en 
la mente de los militares, los peronistas, los psicópatas, los golpeadores de mujeres 
y hasta los porteros. Es una falacia. Enemigos no son los brumosos “autoritarios” 
sino los tangibles titulares de intereses que contradicen los de las mayorías nacio-
nales. El antagonismo no ha desaparecido de nuestra historia, ni desaparecerá por 
el simple hecho de ser negado… pero eso no nos simplifica la tarea ni define al 
campo popular. Algunos parecen pensar que la realidad política es como un par-
tido de metegol en el que los antagonistas y el objetivo son evidentes aun para el 
más despistado. No hay tal. El llamado “campo popular” es un confuso y complejo 
entramado de sectores, que a veces se contraponen y antagonizan entre sí, cuyos 
intereses no quedan representados por la sola definición del enemigo común. No 
patean todos para el mismo arco porque hay más de un objetivo. Además, a veces 
no se sabe adónde está el arco. El pueblo no es solo la ocasional mayoría radical, 
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pero es una enormidad decir que la excluye. Solo un fundamentalismo obtuso 
pudo opinar en 1983 que las esencias populares se refugiaban en las provincias 
pobres y (ante el cambio electoral de 1985) que se habían reintegrado a las zonas 
urbanas. Hay pueblo en los dos grandes partidos y no solo en ellos. No se equivo-
caron por mucho los que eligieron la opción radical. Tampoco los que apostamos 
a la dinámica más rica del peronismo, a pesar de su desorganización y carencia de 
liderazgo. Digámoslo de una vez: ni el peronismo ni el radicalismo en su actual 
composición pueden representar cabalmente (y mucho menos hegemonizar) el 
campo popular. El frente nacional está huérfano de conducción y hasta de hege-
monías. Identificarlo con el peronismo o el radicalismo es una soberbia que no 
encuentra anclaje en los hechos.

El nivel de participación, movilización y demandas es hoy bajo. No están 
desfasados del nivel de las propuestas existentes ni del de los dirigentes dispuestos 
a plasmarlas. El insulto a la conciencia popular es mala política. Mejor empeñar 
fuerzas en azuzarla o modificarla.

El pueblo no desechó grandes proyectos en 1983, simplemente porque no los 
había. Si esa situación se repitiera en 1989 lo que fue una contingencia pasaría a 
ser costumbre. Se cimentaría así un sistema político mediocre e indigno de nues-
tra mejor historia.

Basta de llorar la historia que no fue (que seguramente no mereció ser vivida). 
Es hora de abandonar la letanía crítica a la mediocridad radical y reemplazarla por 
una propuesta digna, convocante y verosímil. Es tiempo de que “algunos” (es tarea 
de muchos) sueñen, elaboren y tornen creíble un proyecto para proponerlo al pue-
blo a la hora de elegir.

Entonces recién comprobaremos (seguramente con satisfacción) si es que el 
pueblo se equivoca.

AÑO 4 - N° 9 ABRIL DE 1986

LA UTOPÍA LATINOAMERICANA
Hugo Chumbita

No es casual que Tomás Moro situara a la república de Utopía como parte de aquel 
Nuevo Mundo que en 1516 comenzaba a dibujarse brumosamente para los euro-
peos, ni que su descripción la pusiera en boca de un navegante portugués, com-
pañero de viajes de Américo Vespucio. Utopía era la fascinación de América, una 
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descripción idealizada de sus culturas originarias, un modelo que debía servir para 
la reforma social de Europa. Es indudable que fue inspirada por los relatos mara-
villosos de los descubridores, a través de los cuales llegaban noticias de las civiliza-
ciones incaica y mesoamericana.

No es casual que ese libro, inspirado por el primer contacto euro-americano, 
sirviera a la idea de las misiones, el esfuerzo más trascendente para armonizar la 
cultura de los conquistadores y los conquistados en una síntesis creadora: Juan 
Zumárraga, primer obispo de México en 1527, llevó allí ese texto que influyó 
en los asentamientos precursores de los franciscanos, extendidos y perfeccionados 
luego por los jesuitas.

Moro, testigo y crítico de su tiempo, murió decapitado en la Inglaterra de 
Enrique VIII; pero su Utopía logró conmover a Europa y abrió el camino a 
otras, de Sidney, Campanella, Bacon. Sugirió doctrinas y empresas como las de 
Saint-Simon, Fourier, Owen. Nutrió una corriente de ideas humanistas y socia-
listas, que entroncaba con los orígenes del cristianismo y contradecía el espíritu 
implacablemente mercantil del capitalismo.

Paradójicamente, quien la descalificó en nombre de la ciencia del siglo XIX 
fue Federico Engels, con su célebre ensayo que oponía al socialismo utópico nada 
menos que el “socialismo científico”. Digo nada menos, pues esa teoría estaba 
destinada a convertirse en otra forma de utopía, una de las más significativas que 
han conmovido al mundo contemporáneo.

Porque, ¿qué es al fin y al cabo la utopía? “Plan, proyecto, doctrina o sistema 
halagüeño, pero irrealizable” dice la Real Academia: acepción usual, que indica 
hasta qué punto prevaleció el escepticismo del statu quo. Sin embargo, la utopía ha 
movido las ruedas de la historia, ha contribuido a cambiar el mundo. Ernst Bloch 
reivindicó el valor profético, crítico y movilizador de estos mensajes. Hay muchos 
ejemplos de utopismo que han prosperado, desde el sionismo de raíz bíblica, hasta 
otra gran ilusión contemporánea, la democracia liberal diseñada por Rousseau y 
Montesquieu. ¿Quién duda que en alguna medida se han hecho realidad?

Pero aun por sobre la cuestión de su realizabilidad, hoy es valor corriente que 
la imaginación utópica —la utopía encarnada más que escrita— ha sido y sigue 
siendo necesaria en todo emprendimiento humano fundamental.

Desde que se planteó el problema de la causalidad histórica, ha habido varias 
maneras de concebirla. Desde una filosofía idealista y voluntarista, la realidad es 
como los hombres quieren que sea (o como creen que debe ser). En otro polo, 
diversas doctrinas han sostenido una determinación superior, de la que los hom-
bres solo podrían ser instrumento (llámese providencialismo, determinismo natu-
ral, economismo, etc.). Para el sentido histórico actual —que se podría llamar pos-
marxista, en la medida que incluye la crítica interna y externa al marxismo— el 
nivel de desarrollo de las fuerzas productivas sociales presente un marco de opcio-
nes (una relativa determinación o una libertad relativa, es lo mismo), dentro del 
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cual las tensiones se pueden resolver produciendo una u otra forma alternativa 
de organización social, explotando de uno u otro modo las condiciones dadas y 
abriendo hacia el futuro nuevos marcos de posibilidad.

Esto que hoy parece claro ha sido el fruto de una lenta elaboración. De un 
arraigado providencialismo se pasó a las explicaciones idealistas, con el optimismo 
renacentista y protoburgués. La construcción teórica de Marx y Engels sentó las 
bases metodológicas para el desarrollo de las ciencias sociales, pero también suscitó 
cierta interpretación mecanicista del transcurso histórico: una caracterización de la 
utopía revolucionaria del marxismo, tributaria del milenarismo, es la certeza “cien-
tífica” de un porvenir socialista inexorable (asunto hoy en revisión por los pensado-
res más lúcidos de esta teoría); aunque la función movilizadora, el llamado volun-
tarista, ha sido su contenido predominante.

Volviendo a nuestro sentido común histórico, parece evidente que los pueblos 
no pueden organizar la sociedad a su antojo, pero tampoco son mero objeto de un 
proceso inasible. Dentro de los límites de un estadio de evolución, tienen cierta 
soberanía para plantearse objetivos, alcanzables en la medida del éxito de una lucha 
consciente. Los lindes no están a la vista, nunca con la suficiente claridad, por la 
complejidad de la sustancia social y del encadenamiento histórico. De allí la vali-
dez de la exigencia utópica, su justificación en otro plano distinto y contiguo al 
de la ciencia.

Demos ya por superada la incompatibilidad utopía-ciencia. Frente a los mode-
los de base real que manejan los estructuralistas, la utopía sería un modelo ideal, de 
base más abstracta, pero que inevitablemente contiene referentes a alguna realidad 
conocida. Esto, que era evidente ya en Moro, constituye un aspecto insoslayable 
de la mayor importancia: la atracción, la fuerza de la utopía se apoya en experien-
cias concretas, proyectadas o desplegadas a un nivel superior. Todas las doctrinas 
colectivistas han abrevado en la nostalgia de la comunidad primitiva, así como la 
ideología liberal se nutrió en la tradición de la aristocracia griega.

Antes de entrar al tema, conste pues mi adhesión a esta redefinición de la uto-
pía como incitación, doctrina de lo trascendente, desafío y proyección, apelación 
a ejercer nuestra libertad y ensanchar sus límites.

EL NUEVO MUNDO

Repasando las grandes líneas de la evolución histórica del Nuevo Mundo —este 
conglomerado único y plural a la vez—, es importante observar cómo adquiere 
sentido a partir de la gestación de sus propios planes utópicos.

La mayor parte del territorio americano fue conquistado y colonizado por los 
imperios español y portugués, en una hazaña devastadora que dejó huellas inde-
lebles. Fue un genocidio moralmente injustificable. Aquella conquista destruyó 
todo lo que se le oponía y cometió crímenes tremendos, como toda conquista. 
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La colonización fue depredatoria, y estaba condenada a agotarse y fracasar, como 
todo colonialismo. Pero hay que valorar una resultante fundamental: la comunica-
ción, la unificación del continente.

La América prehispánica poseía algunos rasgos comunes, atribuibles a su insu-
laridad respecto al resto del mundo, y a ciertos contactos originarios aún poco cla-
ros, pero los pueblos principales estaban incomunicados por enormes distancias 
y por más de cien familias lingüísticas independientes. Los niveles de evolución 
comprendían desde las grandes civilizaciones andinas, y otras sociedades agricul-
toras menores, hasta las comunidades cazadoras nómades. La historia de aquellos 
admirables estados urbanos está aún por escribirse, pero es claro que existían ten-
dencias integradoras a partir de la expansión de los últimos imperios inca y azteca. 
La conquista española interrumpió ese curso e impuso otra forma de unión drás-
tica y eficaz; a un precio incalculable, demasiado alto.

Los datos demográficos son reveladores. Los estudios más difundidos subes-
timaban la población aborigen, basándose en que a principios del siglo XIX solo 
quedaban en Iberoamérica unos ocho millones de indígenas. A partir de investi-
gaciones recientes sobre México central, los cálculos proyectivos ascienden a entre 
cincuenta y setenta y cinco millones para todo el continente. Tres siglos después, 
toda la población iberoamericana, blancos, negros, mestizos e indios, apenas ron-
daba los veinte millones. Si la catástrofe demográfica del siglo XVI obedeció en 
parte a causas biológicas imprevisibles, es inexcusable de todos modos la brutali-
dad de la conquista y la escasa capacidad de crecimiento de la sociedad colonial, 
pese a la constante introducción de millones de esclavos africanos.

El imperio hispánico impuso una superestructura estatal centralizada, una 
religión y una lengua común, y trajo una emigración europea como casta domi-
nante. Por debajo de estos factores prevalecientes, se conformó una sociedad 
racial y culturalmente mestiza, con gran variedad de matices regionales, pero de 
cierta homogeneidad sustancial. Esto vale también para el área portuguesa, habida 
cuenta de las raíces comunes —que llevaron inclusive a la fusión de ambos impe-
rios entre 1580 y 1640—, ya que el país lusitano es un heredero de la Hispania 
romana como el resto de la península.

La evaluación de la empresa hispánica en América sigue siendo polémica. Dejando 
atrás las falacias de las leyendas negra o rosa, los intentos para definirla según catego-
rías históricas más rigurosas condujeron a una sugerente controversia. La coloniza-
ción se produjo coincidentemente con la transición europea al capitalismo, obrando 
a la vez como efecto y causa. En las discusiones sobre el modo de producción en las 
colonias, se han expuesto argumentos para calificarlo alternativamente como feudal, 
capitalista, esclavista o un sistema sui géneris: es que en América hubo esclavismo, 
servidumbre, asalariado libre, y además combinaciones o formas originales de orga-
nización del trabajo, que pueden inducir la idea de varios modos de producción coe-
xistentes. ¿Cuál sería predominante? ¿Cuál el carácter del Estado así configurado? La 
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polémica puede tornarse bizantina si no se asigna la importancia debida al dualismo 
colonial, en el cual, por sobre la “heterodoxia” de las fuentes productivas, el rasgo 
clave es la existencia de las estructuras de subordinación al Estado y la economía 
metropolitana. La caracterización del sistema es particularmente ardua por la diver-
sidad de regiones y pueblos conquistados que lo condicionaron, y por el ritmo del 
proceso de transformación que sufrió, el cual tenía un centro complejo en Europa. 
Era el alba del capitalismo, de la civilización mundial, pero España y Portugal, avan-
zada inicial de la expansión europea, fueron quedando rezagados como intermedia-
ción cada vez más parasitaria en la ecuación colonial.

Los siglos de la colonia fueron el tránsito más costoso que pueda concebirse, 
desde las civilizaciones arcaicas a un incipiente estadio capitalista, íntimamente 
ligado y subordinado al surgimiento en Europa del centro industrial del mundo. Si 
América del Norte lograría llegar rápidamente a ocupar un papel de preeminencia 
en el sistema industrial, Hispanoamérica habría de quedar pronto sometida a un 
estatuto neocolonial, que renovó su condición tributaria del progreso capitalista. 
Examinar las causas de tal frustración conduce a otra indagación esclarecedora, 
que está muy lejos de haber concluido.

¿Cuál fue la ventaja de las trece pequeñas colonias del norte, respecto al impo-
nente conjunto hispanoamericano, en su despegue al desarrollo? Análisis metódicos 
revelan factores clave en la organización económica y social, la situación geográfica 
e histórica y la relación con Europa, que pueden explicar los rumbos divergentes. 
Hay asimismo un factor político esencial que implica y resume todos los demás: el 
éxito de la lucha por la independencia y la unidad, el logro colectivo de constituir 
una nación, a partir del “gran sueño americano” (que desdichadamente los Estados 
Unidos cumplirían a costa del resto del hemisferio).

La América hispánica poseía también una vocación nacional y combatió 
empecinadamente para realizarla, pero su revolución de la independencia quedó a 
mitad de camino, fue desvirtuada.

LA REVOLUCIÓN TRUNCA

Los centros principales de poder español habían sido México y Perú, o sea los mis-
mos de las civilizaciones precolombinas, sobre las cuales se asentó la conquista. 
En cambio, la revolución se propagó principalmente desde dos áreas periféricas, el 
Río de la Plata y Venezuela, donde existían mayores vinculaciones comerciales y 
comunicación con Inglaterra, y los núcleos virreinales de Lima y México fueron los 
últimos en ceder. No era una casualidad. La independencia hispanoamericana era 
parte del fenómeno de la revolución burguesa mundial, que tenía su riñón indus-
trial en Inglaterra.

El proyecto original de la emancipación, la utopía de los libertadores, tuvo, sin 
embargo, un inequívoco sentido nacionalista, americanista: los patriotas querían 
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imitar el ejemplo de la burguesía europea, no someterse a sus dictados; tal era el 
precedente norteamericano.

La revolución sudamericana era una misma causa, de alcance continental, y su 
realización forzosamente interdependiente. El movimiento del Plata se proyectó 
inmediatamente al Paraguay y al Alto Perú, San Martín se empeñó en la liberación 
de Chile, y esta hizo posible marchar sobre Lima. El objetivo de la campaña san-
martiniana, tal como surge de los papeles de Tomás Guido, eran “las Provincias 
Unidas de Sud América”. Bolívar lanzó su expedición con el apoyo de la repú-
blica negra de Haití, conquistó Nueva Granada para ocupar Venezuela, y fundó la 
unión de la Gran Colombia aún antes de ganar a Quito; desde Lima envió a Sucre 
a liberar el Alto Perú. Asumiendo el liderazgo que le cedió San Martín, el venezo-
lano proclamó y persiguió infatigablemente la unión continental: “la América reu-
nida”, “una nación de repúblicas”. Centroamérica, emancipada junto con México, 
realizó su inicial federación conducida por Morazán.

El Congreso de Panamá, en 1826, debía concretar las bases del sueño boliva-
riano. El triunfo contra los opresores coloniales no podría consolidarse ni fructi-
ficar sin unidad orgánica de los países emancipados: “… es tiempo ya de que los 
intereses y relaciones que unen entre sí a las repúblicas americanas, antes españo-
las, tengan una base fundamental que eternice, si es posible, la duración de estos 
gobiernos…”. El Congreso reunió a Colombia, Perú, México y Centroamérica, 
pero Brasil, Argentina y Chile fueron reticentes a la iniciativa. Esta no prosperó, 
a pesar de haberse acordado aquel admirable, utópico Tratado de Unión, Liga y 
Confederación Perpetua entre las repúblicas asistentes. Habían comenzado a pre-
valecer las fuerzas centrífugas, alentadas por la diplomacia británica.

Era el síntoma de la frustración de la causa emancipadora, ya que si la unión 
era una condición para la independencia, la desunión era el requisito básico del 
coloniaje. Mientras los Estados Unidos del Norte, tras adquirir Luisiana y Florida, 
se expandían al oeste y llegaban a anexar medio México, Hispanoamérica se hacía 
pedazos: en el Plata se consumaba la escisión de la Banda Oriental, Paraguay y 
Bolivia, la Gran Colombia se desmembraba, igual que Centroamérica, y se 
desataban terribles guerras civiles en el interior de los nuevos estados.

El conflicto que desgarró interiormente la revolución fue presentado por 
Sarmiento, el más brillante expositor del liberalismo europeísta, como el antago-
nismo de la civilización contra la barbarie. Este esquema, refutado en su tiempo por 
Alberdi, prosperó en la historiografía oficial y fue desafortunadamente actualizado 
desde cierta óptica marxista como pugna entre capitalismo y feudalismo. Oponiendo 
una oscura reacción feudal al progreso que impulsaría el capital europeo, se esca-
moteaba la alternativa que representaron los proyectos capitalistas autónomos, bien 
diferenciados por cierto de la mera reacción y de los planes neocoloniales.

En algunos de los nuevos estados, el libre comercio con Europa acarreaba graves 
perjuicios a las industrias tradicionales, que no podían competir con la importación, 
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generándose violentas contradicciones regionales. Por otra parte, las huestes movili-
zadas en las guerras de la independencia exigieron el cumplimiento de las utópicas 
promesas de la revolución: la emancipación social de las castas sumergidas, la dis-
tribución de la tierra, la democratización del poder. La existencia de grandes sec-
tores de población explotados miserablemente o marginados dificultaba cualquier 
forma de reorganización económica. Los enfrentamientos en el seno de las clases 
dirigentes criollas se proyectaron en la lucha de conservadores y liberales, federales 
y centralistas, incorporando a uno u otro bando las reivindicaciones de las masas 
campesinas. Las tentativas para promover un desarrollo capitalista independiente 
tropezaban con una base productiva insuficiente, restringidos mercados internos, y 
condiciones sociopolíticas poco propicias. Como había predicho Bolívar, estos paí-
ses, fragmentados, no tenían “ni la población ni los medios” para lograrlo.

No obstante, los pueblos americanos lucharon en todas partes tratando de rea-
lizar el proyecto de la emancipación. El Paraguay hizo una original experiencia de 
organización económica y social proteccionista dirigida por los regímenes patriar-
cales del doctor Francia y los López. Rosas logró equilibrar en la Confederación 
Argentina una próspera economía exportadora con el amparo a las industrias loca-
les. En México, Juárez encabezó un proceso centrado en la reforma agraria para 
impulsar la modernización y el progreso social. Pero estos avances se lograron en 
medio de una pugna frontal con los intereses colonialistas europeos, que instru-
mentaron todos los medios, incluso la invasión militar, para desarticular las defen-
sas y conquistar esos mercados.

Los americanos del norte culminaron su revolución nacional con una gue-
rra, imponiendo la Unión a los estados secesionistas: era el triunfo del protec-
cionismo industrial sobre los intereses del librecambio esclavista, dependiente del 
mercado algodonero inglés. En una simetría más trágica que irónica, los estados 
desunidos de Sudamérica consumaron su fracaso con otra guerra casi simultánea, 
aniquilando al Paraguay independiente con los ejércitos brasileños de esclavos, 
para imponer el libre comercio con Gran Bretaña. Ante esta y otras agresiones de la 
década de 1860 contra México, Chile y Perú, se realizó el último intento de resis-
tencia continental —un congreso frustrado, la rebelión de Felipe Varela con apo-
yos en Chile y Bolivia— bajo la utópica bandera de “la Unión Americana”.

DEPENDENCIA E INDUSTRIA

El apogeo del capitalismo en Europa, la era del imperialismo, constituyó durante 
medio siglo la edad de oro de las oligarquías latinoamericanas. Impuesta a sangre y 
fuego la incorporación del continente al nuevo orden mundial, como periferia pro-
veedora de productos agrarios y mineros, y mercado importador de manufacturas 
y capitales, se estabilizaron en el poder las aristocracias “liberales” y las repúblicas 
fraudulentas, en un remedo autoritario del parlamentarismo europeo. Ejemplos 
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sobresalientes fueron el porfiriato mexicano y el roquismo en la Argentina. En el 
Brasil, donde no hubo revolución, sino una independencia formal consentida por 
la metrópoli —que ya había negociado su asociación con el Imperio Británico—, 
tampoco hubo por tanto participación popular ni guerra civil, y las formas repu-
blicanas se adoptaron más tardíamente, con el mismo falseamiento de contenido.

Las grandes migraciones europeas proporcionaron mano de obra y formaron 
nuevas capas sociales intermedias, desconectadas de la experiencia histórica ante-
rior. Las sociedades sudamericanas se complejizaron en un segundo gran mestizaje 
racial y cultural. Las luchas sociales y políticas del siglo XX tuvieron en consecuen-
cia otra fisonomía, con mayor protagonismo de las clases medias.

La crisis del capitalismo internacional, que se manifestó con las guerras mun-
diales y la gran depresión de los años treinta, marcó la siguiente etapa. Fracturado el 
esquema de librecambio y las posibilidades de crecimiento de las economías depen-
dientes de la exportación, Latinoamérica tuvo una nueva oportunidad de sacudirse 
la tutela imperialista. Fue la época de consolidación y profundización de la revolu-
ción mexicana, de los progresos del radicalismo y el peronismo en la Argentina, del 
nacionalismo varguista en Brasil, del frentismo popular en Chile. En ese momento, 
las frustraciones del aprismo peruano y el liberalismo de Gaitán en Colombia refle-
jaron la debilidad de la economía de estos países para construir una alternativa al 
coloniaje. Pero en los estados donde el ciclo exportador había diversificado en mayor 
medida la producción, se aceleró un proceso de industrialización, que conllevaba 
transformaciones irreversibles. Los nuevos actores sociales fueron el empresariado, 
emergente de las capas medias inmigratorias, y la nueva clase obrera, proveniente en 
gran parte de migraciones interiores, contando con el respaldo o mediación de sec-
tores militares nacionalistas. Estos movimientos cuestionaron el poder oligárquico y 
propulsaron un desarrollo industrial afirmado en la expansión del mercado interno, 
induciendo una significativa redistribución de ingresos.

Esa industrialización tardía comenzaba por la producción liviana, sustituyendo 
importaciones. Mantenía pues una tecnología subordinada, y dependía de la reno-
vación de equipos importados. Era necesario construir industrias básicas y obtener 
fuentes propias de insumos estratégicos. Pero ello difícilmente podía hacerlo un país 
aislado, sin los recursos suficientes, y sobre todo sin un mercado interno que jus-
tificara las inversiones. La conciencia de estas limitaciones llevó al gobierno argen-
tino, en los años cincuenta, a un ambicioso plan de “pactos de complementa-
ción económica” con los países vecinos. Se replanteó la idea del ABC, el triángulo 
Argentina-Brasil-Chile que tenía antecedentes diplomáticos de principios de siglo, 
verdadera llave maestra para la unión continental, ya que representa la mitad de la 
economía y población de América Latina. Pero fue brutalmente abortado por los inte-
reses norteamericanos y las oligarquías de la región, que lo acusaron de imperialista, 
fascista y pretextos semejantes. Era, sin embargo —sigue siendo—, la única vía para 
completar un desarrollo industrial autocentrado en Sudamérica. Era un plan utópico.
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La crisis mundial interimperialista se había resuelto con la hegemonía de 
Estados Unidos, que a partir de la segunda posguerra se impuso en toda la región. 
Los gobiernos nacionalistas fueron derrocados o cedieron a esa presión avasalla-
dora durante la década de 1950, y las viejas oligarquías y algunos grupos indus-
triales se adaptaron a nuevas formas de integración con el imperio. Las multi-
nacionales adquirieron industrias existentes y establecieron filiales en posiciones 
dominantes o de interés estratégico. La desnacionalización del sector industrial fue 
agudizando la dependencia global, aumentando el drenaje de recursos al exterior y 
bloqueando una planificación integral del desarrollo. De tal modo, se desvirtuaron 
o desaprovecharon en gran medida las perspectivas abiertas por la Asociación de 
Libre Comercio, hoy reformulada como sistema de integración.

En los países más industrializados del Cono Sur la ofensiva imperialista 
provocó reacciones profundas. En el marco de la efervescencia popular de 
este período, el modelo de la Revolución Cubana suscitó otra utopía, cifrada 
exclusivamente en un método: la guerra de guerrillas, a escala continental. 
Por otro lado, los mismos movimientos populares surgidos en la etapa ante-
rior —el trabalhismo, el justicialismo, el frentismo chileno— volvieron a ocu-
par el gobierno, y fueron sistemáticamente desplazados por dictaduras militares 
de signo oligárquico. El terrorismo de Estado que instauraron, bajo pretexto de 
combatir la subversión revolucionaria, pretendía reintegrar estos países a una 
dependencia funcional para el capitalismo multinacional, que la depresión mun-
dial fue haciendo cada vez más gravosa. Pese a todo, Brasil logró definir un 
proceso de crecimiento industrial, contrastante con el retroceso relativo de los 
demás países de la región.

Excepcionalmente, México preservó la estabilidad del régimen político nacio-
nalista, y progresó en la diversificación de su estructura productiva, aunque cons-
treñido por la problemática social del subdesarrollo. Por su parte, otros países más 
rezagados en la industrialización comenzaron a acelerar la marcha. El petróleo sig-
nificó para Venezuela, Colombia, Ecuador, una oportunidad de “despegue” sus-
tentado por el sector exportador. Con el Pacto Andino —suscripto además por 
Perú y Bolivia— iniciaron la coordinación de un indispensable espacio econó-
mico social con un modelo político democrático. Otra iniciativa integradora, el 
Mercado Común Centroamericano, sustentó una cierta modernización industrial 
que sin duda fue el precedente de su eclosión revolucionaria actual.

En el sur, los grandes proyectos hidroeléctricos de la Cuenca del Plata, que 
interesan a Brasil, Argentina, Paraguay y Uruguay, también han puesto de mani-
fiesto la necesidad de un plan concertado para aprovechar los inmensos recursos 
que pueden transformar la región.

Paradójicamente, quienes más avanzaron en la integración fueron las agen-
cias de la represión y el golpismo militar, constituyendo una red interconti-
nental contra los progresos de los movimientos populares. Sin embargo, hoy la 
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democracia resurge entre las ruinas de esa experiencia anti-histórica, y una de sus 
lecciones más trascendentes es el imperativo de la solidaridad entre los gobier-
nos de origen popular.

El problema más grave que hoy acosa a los países latinoamericanos, la deuda 
externa, es otra secuela desdichada de la dependencia: ante la crisis mundial del 
petróleo y la necesidad de colocar cuantiosos excedentes financieros, la banca 
internacional volcó sus caudales durante varios años en nuestro continente, que 
fueron succionados desordenadamente por los intereses dominantes. A cambio de 
esa efímera y desigual prosperidad, queda ahora una hipoteca ilevantable con la 
que se pretende extorsionar nuestro porvenir.

¿Cuál es la salida? Todo indica que estamos iniciando otra etapa, cuyo rumbo no 
divisamos. Solo nosotros mismos podríamos darle un sentido, pero para ello hace 
falta renovar esa energía social utópica capaz de impulsar las palancas de la historia.

LA CONCIENCIA LATINOAMERICANA

Latinoamérica, país por país, presenta un cúmulo de frustraciones que pueden 
resumirse en una: la falta de realización nacional. Prevalece aún la “extraversión” 
hacia otros mercados, otras fuentes de inspiración ideológica y de impulso econó-
mico. Es el estigma colonial en nuestras sociedades mal integradas. Es el círculo 
vicioso que nos impide crecer. La dependencia estructural agrava y exaspera la 
explotación; la oposición entre las minorías dominantes y los grandes sectores pos-
tergados genera reacciones explosivas, nuestra característica “inseguridad”, y reali-
menta formas brutales de autoritarismo.

Es algo más hondo que las contradicciones propias del capitalismo. Se trata 
del “mal constitucional” que aún arrastramos. Que se traduce en la subsistencia 
de viejas y nuevas oligarquías predatorias, y en la mentalidad insolidaria que pro-
pagan a la sociedad en conjunto. Estos grupos tradicionalmente han despreciado 
y temido a los pueblos de los que se aprovechan, sirviendo por encima de todo 
al objetivo de mantener a nuestros países en la órbita del sistema capitalista occi-
dental; esta ha sido su única doctrina esencial, porque tal sistema es la base y jus-
tificación de su supervivencia.

En tales condiciones, el Estado y la institucionalidad republicana están siem-
pre expuestos, en riesgo de perder contenido. El Estado democrático requiere —lo 
sabemos desde Rousseau— el contrato social. Explícito o virtual, sin este consenso 
básico de los intereses que conforman una nación no hay reglas de juego político 
valederas ni duraderas.

El lastre histórico que pesa sobre los países de América Latina radica en la falta 
de una clase dirigente nacionalista, no en la apariencia de los símbolos sino en la 
realidad tangible de su proyecto. En tales condiciones, los grandes liderazgos polí-
ticos afrontaron aquella insuficiencia apelando a vertebrar a la voluntad nacional a 
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partir de la movilización de los pueblos. De allí este nacionalismo popular que ha 
caracterizado el dinamismo de la historia política latinoamericana.

Una conciencia crítica se ha ido abriendo camino, a la par del avance de los mo-
vimientos populares, entre la maraña ideológica configurada por el coloniaje: la me-
táfora borgiana del europeo exiliado, viviendo un patético destierro intelectual de la 
patria verdadera; la trampa de nuestra identificación como “aliados” fatalmente unci-
dos al carro de otros que hacen la historia por nosotros, meras sombras platónicas de 
un mundo ajeno. Claro que la búsqueda de nuestra identidad no es tarea sencilla, que 
pueda reducirse a constatar dudosas filiaciones. Las respuestas se proyectan, inevitable-
mente, más que a un patrimonio a defender, a un proyecto por realizar: el itinerario 
de la “patria niña” de que hablaba Marechal. Por eso cada paso de avance político de 
los pueblos ha sido un paso adelante en el reconocimiento de nosotros mismos. Por 
eso el problema de nuestra entidad esencial está forzosamente ligado a la lucha social.

En este fin de la adolescencia de nuestros países comienza entonces a existir un 
pensamiento propio latinoamericano. Hemos ido descubriendo el rostro auténtico 
de la nación en su integridad continental y mestiza, una y múltiple, enraizada en 
el legado europeo pero también en el encuentro con las civilizaciones primigenias. 
Uno de los aportes liminares fue la revisión histórica y el rescate de las culturas ori-
ginales, donde los peruanos Mariátegui y Haya de la Torre apoyaron sus vigorosas 
apelaciones políticas latinoamericanistas, y que desde entonces ha ido afirmando 
un movimiento de reivindicación de las etnias sobrevivientes (y no obstante, a 
ellos, como a todos quienes moramos en estos países, nos constituye en definitiva 
el carácter mestizo de nuestra cultura de encrucijadas).

Faltan aún estudios sistemáticos que enlacen la historia y la problemática 
común del continente, como hemos intentado esbozar en los párrafos preceden-
tes. Existen sin embargo diversos ensayos precursores de Carlos Pereyra, Gustavo 
Beyhaut, J. Abelardo Ramos, T. Halperin Donghi, Eduardo Galeano, Sergio 
Spocrer. Otra contribución proviene de la corriente estructuralista que ha pro-
fundizado los planteos de la CEPAL, criticando las teorías del desarrollo y anali-
zando en perspectiva histórica las causas y alcances de nuestra dependencia; en esta 
dirección sobresalen los trabajos de Celso Furtado, Osvaldo Sunkel, Pedro Paz, F. 
H. Cardoso. La revisión se ha extendido a otros enfoques de las ciencias sociales, 
y ha producido resultados estimulantes con las obras de Darcy Ribeiro, José María 
Arguedas, Paulo Freire, Leopoldo Zea, Rodolfo Kusch.

Estos elementos de racionalización de la conciencia latinoamericana vienen a 
fundamentar las intuiciones y vivencias de la patria grande, anticipadas ayer por 
Rubén Darío, Rodó, Vasconcelos, Ugarte. Hoy, vigorizadas sobre todo por el auge 
de una literatura excepcional que ha recreado y universalizado el lenguaje, el carác-
ter, el espíritu de nuestra realidad, en la novelística que, entre otros, representan 
Asturias, Carpentier, Gallegos, Amado, García Márquez, Vargas Llosa, Cortázar, 
Fuentes, Roa Bastos, Onetti.
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Otra vertiente doctrinaria y práctica a esa concientización proviene 
recientemente del seno de la Iglesia, en el intento de asumir su dimensión latinoa-
mericana. Y también la dialéctica política se ha renovado contemplando el espacio 
continental en que se inserta el destino de cada país. Los líderes populares no han 
dejado de hacerse cargo de ese imperativo, que Perón sintetizó en un vaticinio: “El 
año 2000 nos encontrará unidos o dominados”. La guerra de las Malvinas enterró 
el camino de la irresponsabilidad belicista, pero abrió para aquella causa otras vías 
de entendimiento y solidaridad, porque allí se refleja por sobre todo un problema 
crucial: la recuperación del cuerpo territorial de nuestra América.

Darcy Ribeiro, en la búsqueda de un marco para su indagación sobre la for-
mación social latinoamericana, diseñó un esquema evolutivo de la humanidad 
que señala el paso de la tribu a los estados urbanos, y de estos a las civilizacio-
nes regionales y universales; su descripción de las grandes áreas socioculturales 
—mesoamérica, las regiones andina y gran colombiana, el cono sur atlántico—, 
indica los componentes que deben articularse para la integración continental.

La compleja civilización mundial de nuestros días requiere la organización 
del espacio y las relaciones internacionales. Las superpotencias norteameri-
cana y soviética fueron resultantes de un proceso de asimilación territorial. El 
mismo camino recorren ahora, por otros medios, las naciones de Europa occi-
dental, y es un objetivo explícito en otros espacios regionales, como el de los 
pueblos islámicos o el continente africano. La comunidad de América Latina 
es la más evidente, sin trabas culturales ni lingüísticas. Pero hay un enorme 
obstáculo: la dependencia.

Esa es la rémora que debe superar la unión latinoamericana. No se trata de una 
condición previa, sino de la misma cuestión. No habrá unión sin superar la depen-
dencia, ni habrá independencia sin unidad. Esto lo saben los estrategas de los inte-
reses imperialistas, que se han empeñado sistemáticamente en disociarnos: los que 
en 1954 quebraron el proyecto de ABC, los que desencadenaron en 1973 la ola 
golpista contra el Cono Sur, y hoy tratan de reprimir y dividir a Centroamérica. 
Seguramente pueden producirse —ya se han logrado— avances parciales en los 
dos sentidos, hacia la liberación y la integración. Pero no podrán consolidarse 
separadamente. La integración dependiente solo sería un instrumento aduanero 
para las transnacionales. La liberación insular es inviable.

Latinoamérica solo podrá crecer vuelta sobre sí misma. Inscriptos en el plan-
teo de la unificación territorial, encontrarán su cauce de resolución los conflictos 
geopolíticos y limítrofes heredados de la época de la balcanización y las guerras 
fratricidas (desde las secuelas de la guerra del Pacífico hasta nuestro conflicto del 
Beagle). Se constituirá una comunidad económica dotada de todos los recursos 
naturales y humanos, un mercado potencial formidable, donde se podrán corre-
gir o complementar las actuales disparidades y encarar las grandes industrias del 
futuro. Se articulará así una vía de encuentro fecundo con el otro hemisferio, y será 
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posible, por fin, escapar al dilema entre el imperio capitalista y el satelismo sovié-
tico, o cualquier otra opción dependiente.

La utopía latinoamericana, significado último de una historia común, es ante 
todo la exigencia de la liberación y unificación de la patria subyacente; una sola gran 
nación, como objetivo irrenunciable. Por lo tanto, la supresión de las fronteras, una 
sola ciudadanía, la integración económica y la planificación de una nueva fase de 
desarrollo, la intercomunicación social, la vertebración política de una federación 
continental; pero también mucho más que eso: la emergencia de una gran sociedad 
plural, un orden de dignidad, libertad y justicia para nuestras gentes secularmente 
postergadas, la afirmación de sus cauces de convivencia democrática, la refundación 
de una cultura, rescatando las raíces y proyectando sus aportes originales en el orden 
científico, tecnológico, artístico, la reivindicación del hombre y la mujer latinoa-
mericanos, dueños de sí, de su tierra y su destino, en el trayecto de nuestro pasado 
traumático, subordinado y colonial, a un futuro desalienado, creador y universal.

¿Qué fuerzas, por qué vías, podrán llevar a cabo el gran proyecto latinoame-
ricano? La revolución tecnológica y la crisis mundial están arrasando las estruc-
turas sociales anteriores, cambiando rápidamente el marco de nuestros dilemas. 
Entre otros síntomas de tales cambios, uno de los más notables en el plano polí-
tico es la generalización del rechazo por las “soluciones” autoritarias, de cual-
quier clase que sean. Nuestros pueblos han madurado para decidir, y exigen 
su natural protagonismo. Ya no son creíbles los atajos providenciales. América 
Latina parece por fin desilusionada de dictaduras militares, revolucionarias o 
burocráticas. Los medios de progreso político se encaminan más bien en un 
esfuerzo persistente para profundizar el ejercicio de las instituciones republica-
nas y el contenido social de la democracia. Hay que organizar la participación 
popular, concibiendo una remodelación del Estado y una auténtica democratiza-
ción de las estructuras de gestión empresaria y comunal. El mundo gira a mayor 
velocidad, y la vitalidad de los movimientos sociales, de los sindicatos, de la 
juventud, de las mujeres, continuará impulsando nuevas propuestas, a pesar del 
retraso y las limitaciones, de partidos o grupos dirigentes. Sin duda habrá mayo-
res sorpresas. Tenemos que prepararnos para lo inesperado.

Hay un lugar, además, para los intelectuales, que tienen la oportunidad y la 
obligación de incitar la imaginación de un destino. Ello se corresponde con el 
creciente valor estratégico de la inteligencia en la producción, en la organización 
y la dirección de la sociedad de fines del siglo veinte. También la lucha política 
reclama hoy más de la inteligencia que de la fuerza o el heroísmo de otros tiem-
pos. Tenemos que aplicarla a desplegar las reservas sociales en potencia, generando 
las tecnologías apropiadas. Es ineludible trazar un rumbo hacia otras formas de 
desarrollo, un salto de etapa para existir en el mundo posindustrial que se avizora. 
Será inútil resistir a las máquinas automatizadas: habrá que adueñarse de sus secre-
tos, y ponerlas al servicio de todos.
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Pero nada de ello será posible sin rescatar una identidad, una conciencia, un 
orgullo de ser que solo adquiere consistencia en el horizonte de la utopía lati-
noamericana. Esto es lo que debemos hacer cada vez más explícito, recreando 
la fe en ese sueño colectivo y trascendente. La revolución copernicana para cen-
trar nuestra existencia comienza en nuestras cabezas. Pensándonos latinoame-
ricanos adquirirá un norte cierto el camino de logros y fracasos en las diversas 
latitudes del continente, y un sentido renovado, pleno, la lucha, el trabajo, la 
vida que realizamos aquí. Ahora, como siempre, la utopía es posible; más que 
nunca, necesaria. ■

AÑO 4 - N° 10 JUNIO DE 1986

EL PERONISMO, LA MODERNIDAD 
Y LA CRISIS DE LA POLÍTICA
Carlos “Chacho” Álvarez

I

Difícil tarea la de transgredir las evidencias reinantes, atravesar fronteras respeta-
das, crear rupturas donde se simula unidad.

¿Cómo reconstruir una conciencia que desbloquee el “espíritu medio” de este 
tiempo, las opciones medidas, los silencios mayoritarios de una sociedad con 
expectativas degradadas?

Nuestra democracia posee una indescifrable virtud. Nadie puede asegurar 
cuánto alberga de nueva sabiduría y cuánto de decadencia política.

Un academicismo soñoliento elaboró una tesis aceptada pero decepcionante: la 
democracia no es solamente un valor referencial o el escenario compartido donde 
se ponen en movimiento los conflictos, sino un valor absoluto, la religión de los 
años ochenta.

Ello plantea el problema de una resignificación de la democracia en términos dife-
rentes a los de la redistribución. La democracia política ha tendido a ser funda-
mentada como una competencia por el poder destinada a permitir una distribu-
ción más equitativa de cargas y beneficios. En el futuro habrá que enfatizar más la 
democracia como sociabilidad política, como posibilidad de deliberación racional 
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y de participación, que como medio de conquistar para los grupos dominados 
mejores posiciones en la pugna por sus intereses económicos.1

La cita es clara. Auspicia la incapacidad de la democracia para reformular los tér-
minos del poder. La tarea será modernizar, desarrollar una inteligencia ahistórica, 
acrítica y asocial, que permita colocarnos a tono con la época.

La modernización concebida por el alfonsinismo arrastra una elevada dosis 
de superficialidad. Circunda la periferia de los problemas nacionales sin visitar 
las zonas donde habitan indemnes todos los abusos y las corrupciones de los 
poderes reales.

Desde otra perspectiva, el tema de la modernización reproduce la discusión 
de los años sesenta en torno a la democracia y el desarrollo, dos palabras clave 
que nos permitirían acortar las distancias con las sociedades centrales. La tesis 
de una necesaria maduración de la democracia, no es novedosa. Es un corre-
lato del neodesarrollismo, fácil de aprehender tras el balance de aquella década. 
Cuando mencionamos el correlato alfonsinista en relación al neodesarrollismo, 
pretendemos simplemente encuadrar el análisis del desarrollo económico-social 
y el relevamiento de las condiciones históricamente restrictivas que se le oponen. 
Naturalmente esto implica determinadas propuestas tendientes a superar aquellas 
barreras. Era frecuente concebir este proceso como una aceleración del cambio 
social, la modernización, la mutación de los valores comunitarios y desde luego, la 
promoción del clima adecuado para que prosperara el individualismo económico. 
El proceso de desarrollo era, a la vez, un corte con las formas sociales tradiciona-
les y una continuidad casi indefinida de los factores modernizantes. La perspectiva 
lineal pretendía que un país se encontraba “en vías de desarrollo” cuando acortaba 
las distancias con un modelo social, exterior, de referencia. El desarrollo era com-
plementario, entonces, con determinados mecanismos de adopción de un tipo 
particular de sociedad: el capitalismo occidental o ahora la sociedad posindustrial.

El discurso desarrollista, al igual que el actual, dejaba de lado las relaciones de 
dominación internas y externas, el amplio espacio confrontativo que separa la opu-
lencia de la escasez. Ahora la modernización vuelve a sustantivar la democracia. 
La “democracia moderna” es la variante subdesarrollada y dependiente del nuevo 
cambio civilizatorio. La forma de estar actualizados, postergando los dramas histó-
ricos de la sociedad nacional.

II

La primera condición de la modernización será reconocernos acríticamente “occi-
dentales”, importando la decadencia y la crisis cultural. 

1. Lechner, Moulian, Flisfisch, Democracia y desarrollo en América Latina”, Grupo Editor 
Latinoamericano, 1985.
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El espectáculo del Occidente contemporáneo habría fascinado, aunque por razo-
nes distintas, a Maquiavelo y a Diógenes. Los norteamericanos, los europeos y los 
japoneses lograron vencer la crisis de la posguerra y han creado una sociedad que 
es la más rica y próspera de la historia humana. Nunca tantos habían tenido tanto. 
Solo que a estas ganancias materiales no ha correspondido una sabiduría más alta 
ni una cultura más profunda. El panorama espiritual de Occidente es desolador: 
chabacanería, frivolidad, renacimiento de las supersticiones, degradación del ero-
tismo, el placer al servicio del comercio y la libertad convertida en la alcahueta de 
los medios de comunicación.2

Cerrado el ciclo tercermundista, en el que la política era entendida como movili-
zación social y estrategia de masas, nos queda ahora imitar la racionalidad parti-
daria de Occidente. El realismo es el nuevo lugar de la razón. La sociedad ya no es 
vista como el espacio donde pugnan proyectos e intereses, sino como agregado de 
conjuntos poco integrados que manifiestan aspiraciones, temores, resentimiento, 
deseos y esperanzas. El partido político, a través de sus dirigentes y su oferta elec-
toral, buscará sumar tantas aspiraciones y esperanzas como sea posible y neutralizar 
al máximo aquellos temores que pudieran movilizar a los sectores más amplios en 
su contra. Se estudian las encuestas y los sondeos de opinión para que el marketing 
político elabore la oferta electoral.

El partido-oferta de las democracias modernas puede representar a la socie-
dad tal como es, en nuestro caso, desintegrada, atomizada, pasiva, pero le resultará 
imposible cumplir funciones de agregación real, de organización y de moviliza-
ción. No podrá disputar el poder, porque la suya es una concepción que gira más 
sobre el espacio electoral que sobre la sociedad. Esta es visualizada apenas como 
“opinión pública”, y el partido desde su conducción deberá tender a conquistarla. 
Es el lugar dejado vacío por el reflujo de las pasiones históricas y políticas, el espa-
cio virtual de un fin de historia que es necesario saber administrar.

La modernización aplana, funcionaliza y genera saberes especializados. El polí-
tico debe “aprender” la técnica de la transacción, una profesión como cualquier 
otra, una habilidad carrerística que consagrará a la nueva clase.

Un sistema competitivo de partidos tiende a desarrollar un estilo tecnocrá-
tico por dos razones. Por un lado, la competencia entre los partidos se dirime 
principalmente en la contienda electoral de acuerdo a un criterio formal: la maxi-
mización de votos. Para triunfar en las elecciones y acceder al gobierno, el partido 
debe orientar su programa hacia las oportunidades que le ofrece el “mercado polí-
tico”, esto es, conseguir el máximo de votos apelando al mayor número de votan-
tes. Tratará, pues, de diversificar al máximo la oferta, agregando todas las deman-
das que considere electoralmente rentables, sin importar su heterogeneidad. 

2. Octavio Paz, Tiempo nublado, Sudamericana-Planeta, 1984.
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Los partidos abandonan su perfil ideológico para devenir máquinas electorales, a 
la vez que un personal profesional de alta especialización desplaza a los antiguos 
hombres públicos.3

No ignoramos que la sociedad ha cambiado, pero sabemos que esta nueva moda-
lidad política disimula muchas formas de corrupción (algunas muy viejas) y —lo 
que es más grave aún— imposibilita cualquier intento transformador.

El partido-oferta es incapaz de organizar el consenso que active una vida colec-
tiva y asociativa múltiple en la base de la sociedad. Se recusa al Estado, se privati-
zan las empresas nacionales… pero al mismo tiempo la política se estatiza. El par-
tido es la estructura de un funcionariado cuya preocupación central es conservar 
posiciones propias. En sus manos, la modernización es una operación tecnológica 
que recrea clásicos ejercicios de simulación. Un viejo espectáculo puesto en escena 
por viejos o jóvenes profesionales y observado rutinariamente por “ciudadanos” 
descreídos, incrédulos, de que se satisfagan sus menguadas expectativas.

La oferta electoral se diseña desde “afuera” sondeando siempre las inclinacio-
nes populares para conectarse con eficacia. Lo esencial no es ya ser representativo 
sino estar conectado. Los políticos lo intentan con desesperación: “su intervención 
se resume cada vez más a un cálculo de efectos especiales, de ambiente y de per-
formance”. Su misma ideología no apela a las convicciones profundas: “conecta o 
no conecta”.4

Ese juego no garantiza (antes bien dificulta) que la “clase política” asuma el 
concepto del interés general, la comprensión de los procesos reales y la voluntad 
profunda de democratizar el poder.

La actual política del gobierno se hace exclusivamente desde el Estado. El 
“portantierismo” teórico de Parque Norte se ahogó en las piletas de las ofici-
nas públicas. La “sociedad civil” tan fascinante para los académicos alfonsinistas 
sufre pasiva una fragmentación cada vez mayor. Las “tareas sociales” asumidas 
por el gobierno son caricaturescas. Los comités se han convertido en verdule-
rías en las que el consumidor “comunitario” ni habla con su vecino en la cola; 
espera —con su bolsa y su fatiga existencial a cuestas— ser despachado por el 
funcionario-verdulero. Mientras tanto, los cientistas sociales escriben “papers” y 
explican en variados “ámbitos” cómo esta democracia antiautoritaria termina con 
el populismo corporativista.

La política se ha desinsertado de la base social. El activista, el militante y el cua-
dro fueron reemplazados por operadores, por descifradores de códigos carrerísti-
cos, por los nuevos repartidores de cargos y prebendas.

La tendencia a identificar sistema, gobierno y partido y a considerar que la direc-
ción del Estado otorga la fuerza y la legitimidad necesarias y suficientes para resolver 

3. Ibídem 1.
4. Jean Baudrillard, La izquierda duerme, Anagrama, 1985.
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los conflictos sociales, continúan siendo normas de un partido aggiornado en su lide-
razgo, pero intacto en su concepción de la política y del poder. El viejo radicalismo 
de los caudillos parroquiales, la clientela, la manipulación y los comités, se ha moder-
nizado a la usanza alfonsinista. Ha comprado todo el descarte civilizatorio europeo 
para descubrir que la política es un acontecimiento previsto y terminado.

Muere la estética tercerista. La posibilidad de un antagonismo, de una ambi-
güedad, de alguna arbitrariedad o abuso popular. La pasión colectiva desaparece en 
el equilibrio soso del discurso sobre la normalidad y las instituciones.

La política nos invita a aculturarnos en una operación altamente selectiva de 
modernización. “Triunfará quien sepa manejar mejor las nuevas estrategias de la 
indiferencia”.5

III

Perplejidad sería la palabra más cercana al estado que subyace tras la sequedad de 
los oasis revolucionarios; pero la política no admite mucho tiempo la perplejidad. 
Solo es un momento para salir del dogmatismo o para superar los instrumentos 
que ya no sirven.

La inmediatez y las inseguridades de la época abren el atajo para quienes han 
decidido eliminar del universo peronista toda idea de revolución. Es cierto que la 
revolución ha fracasado. Pero debe ser repensada. Planteada como problema, y no 
solución escatológica.

De la forma como el peronismo haga la crítica de la revolución, de la frustrada 
idea de revolución que lo tuvo como protagonista central, dependerá la vigencia 
o no de una alternativa sustancial a la crisis de la política que antes describimos.

Las palabras clave que lideraron los mejores años peronistas han caído en 
desuso. La batalla ideológica-política, que ciertamente no se reduce a una guerra 
de lenguajes, se libra también con las palabras. Se lucha, por una parte, para impo-
ner el propio lenguaje, incluso al adversario y, por otra parte, para imponer y para 
apropiarse de las palabras que permiten el control del vasto territorio ideológico. 
Es, pues, capital poder imponer las propias palabras clave.

“Toda potencia ocupante quiere debilitar al resistente dándole el nombre 
de terrorista o bandido y negarle el título de patriota”.6 Nuestras palabras clave 
están enfermas, degradadas, se han vuelto obsesivas, porque con ellas se preten-
dió conocerlo y explicarlo todo. La Doctrina, el Proyecto Nacional, la Comunidad 
Organizada, el Pueblo, la Liberación han perdido virtud operativa, han tomado 
el lugar de las cosas a las que tenían por función designar. Por eso han adquirido 
forma espectral, se han vuelto ciegas y cegadoras.

5. Ibídem.
6. Edgar Morin, Para salir del siglo XX, Kairos, 1981.
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Nuestras palabras se han agujereado porque hemos perdido una batalla 
política-cultural. El peronismo fue derrotado en las urnas, y también en su sig-
nificación. Retrocedió su patrimonio simbólico. Fue derrotada la incoherencia de 
autodesignarse como revolucionario y mostrarse disecado en su vitalidad histórica. 
De nombrarse democrático y prohijar minorías golpistas. Fue sancionada su irre-
solución política-ideológica.

Muchos han aprovechado esta circunstancia para montarse en la moderniza-
ción “estilo alfonsinista”. Son los que piensan que no solo las palabras están en 
desuso, sino el ciclo nacional-popular que las sostenían. Plantean al peronismo 
como la pieza que le falta al sistema para convalidar un bipartidismo intrascen-
dente. Una alternancia a la medida de profesionales.

Otros “viejos peronistas” usarán las palabras clave para intentar disimular la 
decrepitud o la corrupción. El potencial simbólico desgastado para perpetuarse en 
los aparatos desiertos. Las nuevas derechas y las viejas izquierdas intentarán rodear 
algún “carisma” que puede desatar insurrecciones de final abierto.

IV

La renovación es el porvenir del peronismo. Pero debe dar cuenta de la propia his-
toria. Reconstruir la memoria con una narrativa desprejuiciada, no sacándose de 
encima, con gestos ligeros, los tramos más trágicos del pasado.

Los silencios son aprovechados por los adversarios. Activan la memoria allí 
donde duele. Descartan la gesta y relatan los dramas, para construirnos “desde 
afuera” como sujetos no confiables. No hace mucho tiempo, antes de las eleccio-
nes de octubre del 83, nos hacían pactando con los militares genocidas (el pacto 
militar-sindical). Lorenzo Miguel recurrió a la justicia, el lugar de la transparencia 
ahistórica. Como durante la dictadura los procederes fueron ambiguos, y como 
muchos sindicalistas continuaron soñando con alianzas prehistóricas, nuestra 
identidad quedó al descubierto. Éramos lo que Alfonsín decía y denunciaba que 
éramos. Desde las películas de los libros de Soriano, hasta Pablo Giussani, pasando 
por Tomás Eloy Martínez, todos arman el relato de nuestra identidad. Todos con-
tribuyen a definir nuestra significación; nosotros no hablamos.

Un peronismo dispuesto a no temerle a los conflictos, no puede ser temeroso 
de su pasado. Rechazar la idea de refundación y modernización como clausura de 
la historia nos compele a resolver la tensión entre pasado y porvenir. Construir 
nuestro propio relato para que no nos puedan seguir arrojando retazos de la histo-
ria sobre nuestra desmemoria.

Estar dispuesto a discutir la historia es el primer signo de una renovación deci-
dida a movilizar la pasividad, despejar fantasmas, construir un discurso sin sospe-
chas de ocultamientos.
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V

Se intuye en la renovación un recelo a caer entrampada en las redes de lo ideoló-
gico, precisamente cuando lo ideológico (concebido como cosmovisión totaliza-
dora) agoniza. Junto a la ideología, muere la conversación de la política revolucio-
naria como ciencia redentora, apta para construir “el final de la historia”. La idea 
de emancipación no como camino de libertad, sino como despotismo de sectarios. 
Pero es ingenuo o interesado confundir la crisis de las ideologías con la “deuda de 
sentido” que el peronismo tiene con la sociedad.

No se trata de operativizar la doctrina, sino de recrear un imaginario que dé 
cuenta de la sociedad que se aspira a construir. El proyecto, no como un punto 
del devenir histórico, sino concebido desde la propia experiencia y como referen-
cia a un sentido trascendente. Responder a la necesidad que tienen los hombres de 
construir un imaginario para institucionalizar la realidad social.

Es la diferencia con el realismo conservador de quienes identifican lo posible 
con lo institucionalmente establecido. Con lo cual las instituciones devienen feti-
ches, o sea, son tomadas por la plenitud misma. 

La plenitud, es justamente la ausencia de institucionalización. Si existen institu-
ciones, como, por ejemplo, el Estado, la Iglesia, la propiedad privada, entonces no 
vivimos la plenitud de la vida. Vivimos un orden limitado, es decir, determinado. 
Y la determinación remite a la imagen que nos hacemos de la totalidad. Para ana-
lizar la realidad instituida hay que remontarse, pues, a las utopías, mediante las 
cuales se establecen los límites del orden social.7 

La utopía no como compensación de la realidad sino como su sentido.
Muchos peronistas creen que este sentido ya fue establecido de una vez y 

para siempre. Solamente hay que ajustarlo a lo coyuntural, programatizarlo, para 
hacerlo compatible con las demandas más urgentes de la sociedad. Parte de esto no 
deja de ser cierto, pero esconde la insustancialidad de un peronismo que se prepara 
solamente para competir por el mercado electoral.

El alfonsinismo no solo fue David Rato, la colonización del espacio vacío o la 
mística de la democracia. Fue el sentido del futuro, las garantías ciudadanas, lo nuevo 
contra lo viejo, la austeridad administrativa, la seguridad y la libertad, el parecernos 
a Europa sin dejar de invocar a Latinoamérica, la confiabilidad externa, la racionali-
dad partidaria, un liberalismo de signo popular, la estabilización del sistema, la fun-
dación de un nuevo ciclo histórico, la primacía del individuo, lo moderno, etc. No 
fue poco para una sociedad traumatizada por pasiones desmesuradas.

El militante peronista exclamará: ¡mentiras! es el FMI, la entrega, la dependen-
cia, la mediocridad, etc. ¿Pero cuál es la alternativa de sociedad a proponer? No 
alcanza con la moratoria, la solidaridad con Nicaragua y el combate contra el punto 

7. Norberto Lechner, “El consenso como estrategia”, revista Zona, N° 29, Madrid, España.
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final. El reduccionismo y la confusión militante despejan el camino de la moder-
nización asocial y sin historia. Las insuficiencias socio-económicas del gobierno 
y una renovación victoriosa pueden preparar el camino del triunfo. Entonces no 
hace falta precisar la identidad. Es cuestión de prolijar las formas, cuidar la imagen 
y coherentizar el dispositivo electoral.

Pragmatismo y espacio electoral se convierten en las coordenadas que infor-
man la política. El camino apto para competir dentro de la lógica inaugurada por 
el padre refundador. El sendero abierto por la cultura política democrática.

El patrimonio histórico-cultural del peronismo no puede despilfarrarse, con-
virtiéndose en la pieza que cierre con justeza el armado bipartidista. No porque el 
bipartidismo sea malo en sí mismo, sino porque así plantado, como dos tradicio-
nes inofensivas que luchan por el control del gobierno, clausuraría toda expecta-
tiva de transformación.

Hace muchos años discutíamos con la izquierda que nos endilgaba poder para 
jaquear al régimen, pero insuficiencia para reemplazarlo revolucionariamente. Hoy 
parecería que la discusión tiene que darse con los peronistas que ni siquiera están 
dispuestos a construir las nuevas formas de jaquear al poder.

¿Existe en la actualidad un proyecto nacional-popular, capaz de movilizar la 
sociedad, de organizar y activar su base, de recomponer nuevas formas de solida-
ridad, de crear una voluntad colectiva, un ideal común, de interpelar un nuevo 
sujeto protagónico, de modificar las relaciones de poder? No existe un proyecto 
de alternativa global, y por lo tanto hay que comenzar a construirlo. El peronismo 
y específicamente la renovación se encuentra ante la disyuntiva: recrear un par-
tido movimientista capaz de organizar y movilizar una expectativa y una voluntad 
transformadora o terminar en el partido-oferta, de militantes funcionarios cuya 
única aspiración es la carrera política personal o grupal.

Es cierto que estamos instalados en la crisis; razón de más para inventar nuevas 
políticas. Estas requieren vitalmente un pensamiento que pueda alzarse al nivel de 
la complejidad del problema político en sí mismo, y pueda responder a la posibi-
lidad de imaginar una sociedad distinta.

Para ello, la renovación debe transitar un camino de transformación interna, 
que modifique los estilos políticos, que rompa con la estandarización de la militan-
cia, intentando limitar las mezquindades y los egoísmos personales tras una causa 
común. Es revertir la crisis cultural de la política, que tiende a cristalizar el sistema 
como “superestructura” en su denominación peyorativa, entendida ahora (contra 
su uso habitual) como una institucionalidad escindida del referente imaginario y 
simbólico de la comunidad.

Hubo cambios evidentes en la sociedad que no pueden soslayarse. Opiniones, 
modas, prejuicios, miedos, expectativas de las que hay que dar cuenta, pero en un 
conjunto de significados que representen la plenitud y la capacidad de nombrar lo 
imposible como límite reconocible.



284  |  Revista Unidos. Antología

Entre una idea mítica de la política, encubridora más que realizante y los afanes 
burocráticos y carrerísticos, debe recrearse una zona de compromiso con la bús-
queda del sentido de lo colectivo, clavando en la conciencia de las tecnocracias las 
espinas de una historia no concluida.

VI

El peronismo fue una historia de mayorías populares y también de mayorías 
militantes. Superó la contradicción entre los partidos vanguardistas de militan-
tes sin votos, y los viejos partidos clientelistas sin ideología y con poca militan-
cia. Sin embargo, hoy es una fuerza divorciada de la sociedad, que ha retrocedido 
en su perfil militante y ha desideologizado la lucha política. Esto podría expli-
carse (aunque no aceptarse) en un partido de gobierno, donde las urgencias y el 
manejo del poder exigen adaptación y realismo. Pero desde la oposición, sin res-
ponsabilidades conductivas y sin mayores compromisos, es imposible entender 
por qué se eligen las menores peripecias, los menores matices, el mayor achata-
miento, una nebulosa desocializada que nos aproximan a las tecnologías blandas, 
de una política de simulación.

O nos refugiamos en el concepto de opinión pública, como topografía ambiva-
lente que requiere como instrumental primordial el equipo de marketing o inten-
tamos constituir lo popular como determinación subjetiva-objetiva del polo mayo-
ritario de la sociedad nacional. Esta alternativa no desconoce la necesidad de las 
“técnicas electorales” (sería ingenuo renunciar a lo que uno ha ayudado a “inven-
tar” pero las historiza alrededor de una idea de modernidad diferente).

Constituir lo popular y reconstruir un sujeto protagónico, requiere superar 
el movimientismo estatutario, para convocar movimientos autónomos que le 
devuelvan al peronismo su inserción social, hoy tan debilitada. Cuando en todo el 
mundo se discute cómo salir de lo partidario hacia la sociedad, nosotros pretende-
mos encerrar las representaciones en la estructura administrativa.

Un ejemplo de cómo hemos cambiado los ejes de la discusión: ayer elegía-
mos el movimiento como la dignidad de confundirnos con la sociedad, recusába-
mos la partidocracia como degradación de las representatividades, divorcio con las 
expectativas y los ritmos cotidianos de la vida popular. Hoy la idea movimientista 
desfallece en la carta orgánica, la discusión es si los profesionales y los empresarios 
se suman a la estructura. Una modernización subdesarrollada. Un partido que cree 
que suma socialmente porque incluye dos nuevos “burócratas”. Un político, más 
un sindicalista, más un profesional, más una mujer, más un joven, más un empre-
sario, no nos hace partido-movimientista; amplía y pone al descubierto una idea 
de funcionalización digna de los partidos-empresas más que de los movimientos 
con vocación liberadora. Es la forma de “computarizar” la decadencia. Una manera 
seductora de desconstruir el universo revolucionario del peronismo.
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La modernidad sin sujeto, la política sin nadie para redimir, nada para eman-
cipar, es la política-espectáculo, el escenario cubierto, las butacas vacías, la obra 
repetida, el final descontado.

El peronismo no puede plantearse modernizarse si “desconoce” su historia y su 
sentido. Moderniza la nada, el vacío. Entonces crea otro peronismo, un símil social 
y problematizado del partido gobernante, más aún, un peronismo que para ganar 
“sabe” que debe esconder lo social, ocultar la negritud, no decir que fue el movi-
miento de los trabajadores, porque si no pierde votos; la mediocridad se asusta y 
los capitanes de la industria se inquietan.

Asumir la modernidad es volver a interrogar las evidencias y los postulados, sacu-
dir las modorras, las maneras de hacer y de pensar, disipar las familiaridades admiti-
das, volver a tomar la medida de las reglas y las instituciones y a partir de esta repro-
blematización, intentar conformar una voluntad política, aceptando la hegemonía de 
un sujeto múltiple, variable, pero que exprese con fidelidad la memoria y la actualidad 
de lo nacional-popular. O estamos dispuestos a aceptar la decadencia y la degradación 
de la sociedad o nos disponemos a combatirla, creando las condiciones de receptivi-
dad de otro discurso. Cuando el político es la encarnación cruda y despiadada de la 
opinión, cuando la política devora las capacidades imaginativas, todos se vuelven opi-
nadores, ya no tan siquiera portavoces sino simplemente altavoces.

¿Cómo reconvertir la opinión pública, no en conciencia, sino en sentido 
común? Situándonos frente a la sociedad, no como un espejo, no con una sonrisa, 
sino con un removedor, activando la potencia de lo popular. Una dirigencia capaz 
de conmover, no un cúmulo de monigotes con sonrisas electorales.

El político tiende a encarnar casi con desvergüenza el mirar sesgado de una opi-
nión pública que parece rebelarse frente a las manipulaciones, pero que termina 
entregada a la sobrecarga informativa y a la desinformación, dos formas de aturdir 
la comprensión.

¿Cómo recusa el peronismo, desde adentro, desde la propia lógica comunica-
tiva, el discurso político simulador?

No solo desde una estrategia inteligente de oposición, sino “siendo” una alter-
nativa creíble, otro lugar, otras formas y otros contenidos en la concepción y la 
práctica política. La capacidad para aglutinar los paradigmas perdidos y los para-
digmas dominantes, conjugar la tradición y la innovación, entender el presente 
para inaugurar otro porvenir. Así sí podremos aceptar que las claudicaciones son 
tácticas; los silencios, sabiduría; los conformismos, la forma de aquietar a los que 
sospechan.

VII

Democracia-escenario o democracia social; tecnocracias modernizadoras o dirigen-
tes con vocación transformadora; operadores o cuadros; profesionales o militantes; 
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partido-oferta o partido-movimientista; clientelismo o participación popular; car-
guismo y burocracia o ambición legítima de poder; estatismo parasitario, o auto-
creación de lo colectivo; modernización periférica o modernidad nacional popular; 
fin del ciclo liberador o continuidad democrática de las luchas populares; opinión 
pública o sujeto popular.

Juegos de contradicciones que sintetizan las distancias hoy inexistentes entre 
gobierno y oposición. Los primeros términos expresan la realidad, los segundos 
una propuesta de transgredirla, desmarcando la política de las rutinas actuales.

VIII

Es época propicia para pensar de nuevo. En efecto, nos encontramos en un 
momento de aguas bajas mitológicas. El salvacionismo está en retirada. La ofen-
siva ahora la tienen quienes auspician la normalidad controlada.

El tercerismo no puede confundirse con la neutralidad, la recusación sin 
opciones, la denuncia sin camino alternativo. Frente a la tradición integrista y la 
modernización aculturizada hay que generar una modernidad nacional-popular. 
Tensionar la idea entre la historia, como rescate referencial, y la innovación, ade-
cuando la noción del progreso a su dimensión realizante y desechando el descarte 
de una imitación degradante.

El peronismo no puede cerrarse a la idea de modernidad. Debe oponerla a la 
de modernización como injerto y prótesis del subdesarrollo y la dependencia. Esta 
operación casi semántica es posible, si podemos nuevamente pensar en términos 
de poder. Significa el manejo autónomo de nuestro porvenir. Una lógica propia, 
humanística, abierta, popular, que tenga en la justicia social la norma capaz de sos-
tener el orden mismo de la democracia y de la Nación.

Nuestra singularidad no es el productivismo o el acertar con un esquema expor-
tador exitoso. Las condiciones materiales de nuestro crecimiento exigen una deci-
sión previa que le confiere a la Política su primacía, en tanto define la naturaleza y 
el carácter del Poder como una voluntad nacional-popular movilizada.

El peronismo no está creando las condiciones para discutir el poder. Esa debe 
ser su diferencia sustancial con el proyecto administrativo radical. La democracia 
social debe tener el agente histórico de su propia construcción. Es la capacidad de 
organizar la política también como movimiento social que permita restablecer los 
equilibrios básicos entre el Estado, la sociedad y la economía. La movilización y 
la organización compleja de la vida social, cambiante y adaptativa a la evolución, 
deben recrear las necesidades de lo popular y contemplar sus formas societales de 
sentir y de hacer.

Modernizar es una tarea de tecnócratas. La modernidad es una creación polí-
tica que concibe el progreso desde la propia experiencia, como una instancia en 
la que se actualiza y se convierte en acto político la voluntad nacional-popular. 
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La implicancia de esta perspectiva con el concepto de democracia es relevante. 
Entendida como un sistema de poder, que expresa y a la vez realiza cuanto un 
“pueblo quiere”, su nexo sustancial con la voluntad popular es obvio. No obstante, 
se trata de una voluntad que es no solo consciente de su “querer” sino capaz de 
organizar las distintas y múltiples formas de su realización.

La tentación de negar esta posibilidad es grande. La democracia argentina que-
rrá parecerse más a las democracias restringidas de Latinoamérica, donde de ante-
mano se conocen los límites del “cambio”. La época también justifica las despedidas 
de lo social. La lenta disgregación, reabsorción e involución de lo social. A esto 
también se lo llama modernización.

Puede ser halagador ingresar en el mundo de los “notables”, integrar una clase 
con reconocimiento social: los transpirantes de la camiseta de la democracia, los 
elegidos para montar la estabilidad de las instituciones. Esto tiene sus reglas: es un 
golpe bajo denunciar el hambre, la injusticia, la violencia social, la corrupción, la 
marginalidad, las inmoralidades cenaculares, el noviazgo casi obsceno entre la polí-
tica y el negocio. La respuesta ya fue anticipada: en todas partes pasan esas cosas, 
son inherentes a la condición de la política y a lo humano; somos tan corruptos 
como todos; la diferencia es que la política es pública y se nota más. Es la antici-
pación de la escritura sobre la realidad. Todo se hace y se deshace seis meses antes 
de las elecciones, lo que equivale a una castración en el tiempo, a una ruptura en el 
ritmo del acontecimiento, que siempre supone una conjunción imprevisible y un 
momento mínimo de incertidumbre…

El peronismo poseía un grado de eventualidad, al no ser ni previsto ni modelo de 
peripecias futuras. Ahora lo impredecible es la derecha social, mezcla de golpismo y 
marginación, o la izquierda recordatoria, que hace poco asesinaba burócratas y hoy 
los erige en líderes de la posible insurrección de las masas. Lo predecible puede ser lo 
“votable”, lo reconocible y aceptable, pero que no logra conmover una impredecibi-
lidad más apasionante. Quedamos embretados entre dos formas de decadencia y un 
carisma social que todos aprecian pero que nadie sustancialmente respeta.

IX

La dignificación de la política renovó en otros tiempos la democracia argentina. 
El peronismo amplió el espacio de presencia y de participación, socializó la acti-
vidad política, intentando transferir el poder hacia la sociedad. Obviamente, 
también politizó a la sociedad, reconociendo en sus iniciativas demandas políti-
cas auténticas. Pertenecen a este orden de problemas las iniciativas tendientes a 
contrarrestar una concepción tecnocrática de poder. La democracia social no es 
asimilable a un proceso decisorio por vía administrativa. Se corresponde, por el 
contrario, con la promoción de formas adecuadas sociales y comunitarias de pre-
sencia real de sus actores.



288  |  Revista Unidos. Antología

Recuperar la idea movilizatoria no significa abjurar del internismo, que por 
otra parte es inherente a la democracia, sino explorar las formas que hagan que 
lo interno y lo externo se conjuguen, con sus modalidades, en el interior de la 
sociedad. Lo externo no solo es discurso sino una manera particular y múltiple de 
aproximarse a lo cotidiano, de sentirse incluido en la vida integral de la sociedad. 
Cuando recusamos el internismo, a veces no sabemos qué estamos criticando, si 
los avatares de la lucha partidaria, el agotamiento interior, o la forma en que la 
política se ha desprendido del ideal y de lo cotidiano. Creemos que este último 
es el punto que centraliza la crisis cultural de la política, la capitulación de una 
acción, sin gestión colectiva, sin participación espontánea, sin el poder capaz de 
sostener y conducir una democracia distinta.

La tarea que nos queda por delante es remover esta situación intentando crear 
otro clima afín a una forma más histórica de comprender la política. Aceptando 
que la democracia tiene sus reglas y límites, pero no abandonando nuestro com-
promiso de ampliar y transgredir permanentemente el cerco con que se pretende 
invalidar las posibilidades de cambio. Rompamos primero nuestras propias ruti-
nas, saltemos las prisiones de nuestro propio internismo, para después sí, poder 
hablar más libremente de la justicia y la liberación. ■

AÑO 4 - N° 10 JUNIO DE 1986

ESA COSA DE LA  
MODERNIDAD MODERNIZACIÓN
Nicolás Casullo

DE LOS SUBVERSIVOS DEL PARQUE  
A LOS WEBERIANOS DE PARQUE NORTE

Como recurrente punto ciego de una política que pareciera complacerse en demos-
trar su aturdimiento de realidad, el peronismo, aun el más inconformista consigo 
mismo, percibe en la crónica nacional destartalada, en esta suerte de “otra cosa” 
que habitamos, la superpoderosa mano negra de la “modernización” alfonsinista.

De esta manera, Todo (menos su espectro en el espejo) sería alfonsinismo, 
otorgándole a ese hombre bonaerense gobernante el majestuoso poder de haberle 



Año 4, N° 10, junio de 1986  |  289

vendido al diablo la inteligibilidad de una patria que cada vez le responde más 
dificultosamente a la causa popular del 45.

La realidad nacería, entonces, de un gabinete donde se juntan, dos veces por 
semana, el neopatriarca, viejos amigos que creyeron en él desde chiquito, y científi-
cos sociales del posmarxismo. En la otra vereda (la vereda de enfrente, diría Borges) 
está el campo. El campo de la penuria económica que ya no gestaría pensamiento 
político, sino resignación o aviso de caos, al ser abandonado por la utopía capita-
lista de la productividad. No hay nada más, por lo tanto, que aquella prestidigita-
ción weberiana y una biografía popular vuelta desierto.

Queda en penumbras —en términos subjetivos, en términos generacionales, 
en términos de mateadas— el tumultuoso paisaje de los discursos ideológicos y 
culturales erráticos que golpean cotidianamente. Quedan en negro los desórdenes 
imaginarios de una antigua Argentina ideológica (suplantados por los “índices” 
y “porcentuales”). Queda para la desconsideración, la fragua de tantos textos de 
conjura, de perplejidad, de mutaciones que crispan la realidad “incambiable”. 
Los espejismos y desencantos como revuelo de pájaros sin morada. Los tránsitos 
de conciencia, las travesías juveniles en una crónica ahora sin resolución proba-
ble, las memorias agolpadas que eternamente reconstituyen a los hombres, pero 
como otros hombres. Nada de todo esto pareciera semantizar nuestra realidad. 
Producirla. La otrora apasionada lectura cultural de la sociedad ha muerto. Solo 
queda el hechicero y el dato económico estadístico.

El resto —pienso: lo más importante— carecería de capacidad para promover 
el tiempo que estamos viviendo, y que podría ser definido como la dispar, e inson-
dable, toma de conciencia de la defección de la revolución peronista, de eso que 
fue entendido como aurora o como espanto. La actuación compulsiva, aluvional, 
traumática, de un complejo mundo nacional cumpliendo dicho tránsito.

Sin embargo no. Casi todo sería producto del fabuloso poder del discurso 
alfonsinista, y muy poco, casi nada, consecuencia de esos inmensos bolsones de 
hombres —espíritus trascendentes de la época— donde se amontonan (pero 
resisten) los residuos del posindustrialismo por degradación de dependencia, 
y los contingentes multifacéticos de la postutopía peronista. Esos universos no 
económicos, no “estructurales”, no “poblacionales”, que van trazando, también 
ciegamente, antojadizamente, una historia bastante imprevisible y poco atractiva. 
Pero no. Ese nuevo “ismo” del señor presidente consistiría en algo tan omnipre-
sente, que de por sí es “todo lo otro” apareciendo con la temible (y en el fondo 
paralizante) imagen de la época. No se trataría de un gobierno, de un sexenio 
constitucional. No, es el curso del agua y las ranuras. Son los nuevos valores 
—todos— y los empantanamientos ideológicos. Es la juventud despolitizada y las 
películas en 35 milímetros. Son los manuales historiográficos y las lógicas de jus-
ticia, lo que dice algún sobrino joven y las tendencias del malévolo Occidente. La 
baja de la conciencia popular y la conspiración socialdemócrata, el trágico límite 
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del discurso ubaldinista y las revistas de historietas. La sexualidad de las adoles-
centes y el corte epistemológico de las ciencias marxistoides, el rompecabezas 
desarmado y una sociedad que empieza a pensar en su ética, las herejías claseme-
dieras y la confabulación de los novelistas, el paradigma japonés y la tapia puesta 
al pasado, los universitarios de derecha y el segundo cuerpo de intelectuales, el 
ecologismo y las maestras feministas del preescolar.

Lo que en un tiempo brillaba como astucia maniqueísta para interpretar una 
realidad y convertir la política en sueño arrebatado —los ismos enfrentados—, hoy 
es otra de las formas (una más), para no hablar cabalmente del peronismo como 
el gran acontecimiento que pareciera haber cesado (en lo que fundamentalmente 
importa que haya cesado) en la biografía nacional contemporánea.

Pienso que si ahora empezamos a debatir la modernización de una historia, 
y por lo tanto la crisis rotunda de una modernidad tartamuda y periférica, y lo 
hacemos así, desde conceptualizaciones abarcadoras, desde visiones de edad glo-
bal, desde esa idea de “ciclo” que solo promueve una conciencia distanciada, no es 
porque otra vez el gran demiurgo de las enunciaciones habló en Parque Norte. (En 
todo caso, su habilidad doctrinaria es proponer, escondiendo los temas de fondo 
que respiran por debajo de los temas).

Es el peronismo, como sujeto político de cambio que fue, que atravesó déca-
das vaticinando con poder de credibilidad la otra sociedad posible, y es el pero-
nismo hoy, quebrado como sujeto de la voluntad real y actuante para aquel hori-
zonte, el principal partero de esta problemática. El peronismo como pozo negro, 
donde murió la política como violentación de circunstancias para que apareciese 
la política simplemente como administradora de circunstancias: como homoge-
neización de las lenguas. Modernidad desflecada y modernización verbalizada 
solo adquieren entonces auténtica inteligibilidad de debate, con este interlocutor 
en primer término. El nuestro. Nosotros. Muy por encima de los documentos de 
ochenta páginas “de las esferas”, si es que estamos hablando de la sociedad de la 
revolución peronista como pasado.

El peronismo no va a poder plantear una comprensión propia, una redefinición 
distintiva, si no reencuentra el recorrido real de su participación en la trama histó-
rica: ese que lo lleva a su crisis. No va a poder discutir con fortuna los propósitos del 
presidente radical (discutir con apasionamiento ideológico) si entra también en el 
juego de esconder al peronismo. Si no lo incorporamos como uno de los principales 
hacedores de esta realidad, de este presente. Si se le sigue otorgando a la interpreta-
ción histórica alfonsinista la potestad de nuestra ausencia como historia desgarrada, 
y como desgarradora de nuestra historia. Si maniobramos nuestro drama (ese que 
atravesó y gravitó profundamente en la fisonomía política cultural del país) suplan-
tándolo por nuevos tabúes para esconder a la sociedad en metamorfosis. Si conside-
ramos que “la astucia política” es obviar, o moderar, el análisis y la crítica rotunda 
del tránsito de nuestra biografía “que explicaba a la historia” a nuestra biografía que 
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cierra una historia. Es decir, poniendo al alfonsinismo como oráculo-paréntesis-per-
versión en la montaña (aprovechándose de los hombres inermes).

DE LA CLASE MEDIA DE OCUPACIÓN  
A LOS EXORCISTAS DE LA BAJA EDAD MEDIA

Probablemente el miedo o la psicosis sea doble, en esta suerte de comprensión 
intelectual animista de la alfonsinización de la realidad y las cosas. Posiblemente 
tal “forma de ver” se consagra, a partir de la molesta conciencia de lo único 
ciertamente verificable: la seducción alfonsinista. En términos de formas, lógicas y 
modelización. “El deber de exorcizar se impone cuando el demonio ha entrado en 
la criatura”, dicen Kramer & Sprenger en El martillo de las brujas: la tentación de 
incorporarse al éxito desde “la renovación” y “el cambio”.

En el reduccionismo competitivo de las esferas políticas (condicionadas por el 
vasallaje de los medios) es en el único lugar donde el alfonsinismo ha hecho escuela 
y “época”: sobre el peronismo. Ha promovido realidad. Homologación ideológica. 
Aplanamiento de versiones. Gestos especulares. Pacto con las “para-palabras ope-
rativas” del radicalismo, que hace desaparecer los pasados reales de cada uno de los 
presentes brumosos. Ceremonia fantasmal de la política para la alternancia demo-
crática en ciernes, como máximo paradigma a pensar. Progresiva homogeneización 
de las representaciones ahuecadas. Disolución de los archivos y registros del dis-
curso político, que no fija sitios ni remite a los lugares de una historia.

Algo así o parecido: el pasado es silencio porque está por suceder (otra vez, 
siempre). El presente se esfuma porque no hay reemplazos, es alucinación o eco-
nomía: un tema, sin posibilidades. El futuro ya habría pasado, quedó atrás, tuvo 
la oportunidad de haber sido. Y desde nuestra perspectiva, nadie es sujeto de la 
memoria del peronismo que integró-desintegró la esperanza frente a los enemigos 
ciertos, sino apenas testigo accidental. Nadie reconstruye la memoria del imposi-
ble presente (desde la política y como escándalo de la historia), sino que a lo sumo 
“informa” (en la sociedad política desquiciada, que espera ansiosa su moderni-
zación informática y las pantallas visoras de los bancos de datos para el proyecto 
nacional utópico).

Entonces, como buenos alumnos del “ismo-Alfonsín” descubrimos que hay 
que endilgarles a los otros “los paréntesis tenebrosos” de la crónica nacional, como 
única virtud del discurso propio. Dimensión de lo mortuorio que se pretende 
refundador bipartidista contra la catástrofe. Lección primera de la retórica alfon-
sinista para la clase política renovadora que se merezca y aspire. Por un lado, los 
argumentos radicales que hablan sobre “la irracionalidad peronista” desde un espa-
cio inasible pero consolador, reificador, celebrante, complaciente para las respon-
sabilidades. Y la contrapartida, el discurso totalizante que hablará del “impostor 
racionalismo alfonsinista” desde otro inasible espacio retórico, y también para 
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consuelo, también reificador celebrante de las higienes adquiridas o por adquirir. 
Historias soldadas, no saldadas.

Textos de ausencias y apariencias: hacemos desaparecer, en el detallar de las 
falacias y vacíos alfonsinistas, esa “pequeña anécdota” de exponer —como posi-
bilidad de una nueva narración liberadora— que se está hablando siempre 
desde una tensión dolorosa, de incertidumbre, vacilante e íntima: la de hablar 
desde el peronismo. La de hablar desde ese sitio clave para la inteligibilidad 
de las filiaciones, encadenamientos, recodos, oscuridades y libretos de la escena 
sucedida-sucediendo, pero como recreación narrativa. Recreación que de llegar 
a contener tal re-creatividad no puede plantear escrituras políticas de conciencia 
intelectual, donde no quede expresada aquella tensión, como duda, como certe-
zas caídas del paraíso. Hablar entonces desde esa otra narrativa, desde esa escri-
tura ausente hoy (que haría emerger en gran parte el porqué de los pasados, de 
los presentes, de los futuros, el porqué de lo político cultural hoy en términos 
populares), para desde ahí —desde ese relato lleno— emprenderla con el adver-
sario, con el alfonsinismo y sus relatos-gobierno.

DE LOS INTELECTUALES DEL MODERNO  
A LA MODERNIDAD DE LOS INTELECTUALES

El pasaje de la concepción catastrofista de la política popular a la conciencia de que 
la historia no se resolvió en algo nuevo, sino que sometió al conjunto al “valle de 
lágrimas” donde la violencia social y la muerte perdieron significado diferenciador 
y corrompieron identidades, ese tránsito remite al peronismo.

Sobre él se inscriben, más que sobre cualquier otro factor del presente, las 
lógicas irrefutables y también los delirios de un extenso tiempo histórico de la 
Argentina moderna (tiempo culminante, conflictivo, occidental y tercerista), con 
todos los actores clásicos y filosofados del drama de la modernidad, en escena. Al 
respecto, capítulo esencial en este proceso moderno desfasado, inacabado, indis-
puestos con la “modernidad arquetípica”, es el problema de lo democrático, vivido 
por nosotros como sueño descompuesto del sistema burgués capitalista, mucho 
antes de que las usinas teóricas de Occidente empezaran a descifrar “los límites”, 
“la crisis” y la falta de alternativas frente al naufragio del Estado democrático.

Este tránsito, este pasaje digo, donde a través del cuerpo del peronismo, queda 
cuestionada, colgada del aire, la “modernidad” del país (modernidad que fue siem-
pre una intrincada mezcla de problemas culturales premodernos que hoy retornan 
para espanto del mundo central, y problemas “posmodernos anticipados” de no 
coincidencia entre estructuras y políticas), este tránsito también genera una brecha 
profunda —irreversible— entre pensamiento e historia.

Resurge el pensamiento político-intelectual, pero en discusión y en ruptura con 
una historia “de la política”. La brecha hace inevitable la escisión entre política 
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(acumulación, relación de fuerzas) y pensamiento, como grieta mucho más pro-
funda de lo que puede pensarse a simple vista, de lo que puedan desear las dirigencias.

Se replantea, entonces, no solo los aportes de “un rol” a la política agujereada 
y sin aliento, sino la índole de una participación de crónica conflictividad —el 
intelectual— personaje ahora incrustado en la ambivalencia de una época donde 
la muerte de las representaciones (el horizonte yermo, los libretos sin sujetos), y 
el mercado cultural para el espectáculo de Los Que Piensan, conjugan una áspera 
fricción entre la honestidad de la conciencia crítica por una parte, y el intelectual 
como figura que “asciende” sociológicamente por los meandros de la “moderniza-
ción” (declinación) de la política.

En el peronismo es evidente el aflorar de esta nueva problemática (la crisis 
político-cultural de un extenso tiempo de modernidad de lo popular), y las con-
tradicciones que genera este sujeto frágil, vapuleado y pendenciero de la reflexión 
política. Desarticulación de un tiempo de certezas en nosotros, y nuevo curso polí-
tico de los discursos del remiendo renovador, reclamarían ambas cosas una “edad 
del pensamiento” (mito con que se reemplaza antiguas “edades de la acción”). 
Tenemos, entonces, la opción del cruce de caminos: promoción neutralizadora del 
intelectual, o subjetividad política marginada, como forma de leer el destino de 
repensar lo popular nacional. Racionalizaciones, o crítica que no cierre las cues-
tiones, podría apuntar a lo mismo. Sociologización de la política (y de lo social) o 
deconstrucción de los relatos sería el dilema de lengua a resolver. Divorcio entre 
realismo político (gestión) y cultura (imaginario inconformista), o nuevo reen-
cuentro de estas dos dimensiones, traumadas por la tragedia nacional.

Hacia principios y mediados de la década de los sesenta, de manera simbólica 
se utilizaba un argumento, “los intelectuales del Moderno” (bar cercano a la vieja 
facultad de Filosofía) tratando de aludir —o descalificar— un arquetipo de época, 
mezcla de lugar (antro) y personajes (bohemia pensante). Se lo veía, generalmente, 
como cueva terminal; depósito de ideas residuales a las políticas y los consensos 
“ciertos”. Rescatados hoy, desde la historia acontecida, podría argumentarse que los 
“intelectuales del Moderno” (igual que los habitués a otros lugares) constituían en 
ese entonces un estado amebeásico de un horizonte aún sin visibilidad: la cultura 
revolucionaria de la izquierda que se desplegaría en pocos años más. Una de las pro-
tohistorias, donde confluían ciertos activos de la política legal, los futuros científi-
cos sociales y demás yerbas de las disciplinas recientemente constituidas, y los jóve-
nes estetas del Buenos Aires ditellesco y preguevarista. Ética, ciencia y estética, pero 
en camino intelectual rechazante, desvinculante del sistema. Historia politizándose, 
travesía hacia lo oscuro. Progresivo abandono del posibilismo de las instituciones, 
de la legalidad, de los escenarios del arte burgués, para asumir, como contrapartida, 
la figura marginal del héroe baudeleriano donde la ilustración desesperada iba bus-
cando las guiñadas del trapero social urbano, en el marco de la cultura de masas 
desarrollista y el bienestar indefinido de la Alianza para el Progreso.
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Coyuntura de la negatividad de lo moderno en los mares del sur. Gestos de asfi-
xia, destrucción y esperanza. Deserción y reencarnación, en una realidad donde la 
“maldición de los negros” quería ser heredada por el productivismo remoderniza-
dor frigerista, donde la derecha integrista y gorila reivindicaba la barbarie telúrica, 
y en yunta con la marina liberal anglosajona habían destronado al Perón de su clase 
filosófica de la Comunidad Organizada como utopía de la legendaria modernidad 
europea para América. Las tribulaciones culturales de un capitalismo en expansión 
dependiente y “secularizadora” generaban una fuerte ideología de rechazo a lo con-
sagratorio y neutralizador, tanto en el político (teólogo), en el universitario (cien-
tífico) y en el creador (poeta), quienes renunciaban a las ceremonias de la política 
admitida, a los recintos del saber, y al mercado cultural.

Marginación: pasaje a lo maravilloso de lo moderno (las cavernas mesiánicas 
utópicas de los sujetos reales y las épicas). Desgarramiento del intelectual de una 
generación que, por escaparle a las maquinarias tragaconciencias de la democra-
cia proscriptiva, el funcionalismo teórico y el vanguardismo elitista sin identidad, 
recalaría luego en otra trituradora del pensamiento, vía revolucionarismo reductor 
de lo ético, del conocimiento y de lo estético en el aparato contestatario institucio-
nal militar. Nuestra historia.

Pero más allá de este corolario, el intelectual “del Moderno” (que terminaría pero-
nista y/o castrista y/o maoísta) a diferencia de la modernización del intelectual hoy, 
buscaba la protagonización de la política como una protagonización de su concien-
cia (él era el recinto de la cultura atragantada de su época). Su heroicidad apuntaba a 
la conjura, a esa espesa identidad de lo ideológico irrenunciable que parte aguas, que 
cotidianamente se desacomoda, que se lumpeniza teóricamente con respecto al mer-
cado cultural. Que corre el peligro de la dogmatización, pero atesora la reserva de la 
crítica expresa frente a lo dado, frente a los buenos modales de las visiones achatadoras, 
frente a los conformismos, a las simbiosis semantizadoras, y a las proyecciones “realis-
tas” de los diversos poderes políticos cuando crean el espejismo de ampliar sus espa-
cios para que el intelectual se sienta parte de ese retórico lugar “de responsabilidad”.

Hoy, en la desagregación de una cultura popular política (que es la forma y con-
tenido como el peronismo vive la crisis de un extenso período nacional que con-
tuvo la reforma modernizante y el modernismo de la posible revolución obrera), el 
papel del intelectual político cobra sentido si se desacopla de las castas que lo bus-
can como técnico de las incertezas y de las nuevas certezas. En todo caso su papel 
siempre fue relativo y escaso en las épocas orgánicas, donde se hace hijo pasivo de 
“las leyes” que conducen. Pero cobra trascendencia, como ideólogo cabal, cuando 
tiene que explicar, eternamente, por qué la historia fue más astuta que sus sueños 
febriles, y qué partituras se le ocurren ahora para volver a apasionar a la historia 
con sentidos que, por sí misma, casi nunca tiene.

Esta es su constitución moderna (rechazo y esperanza), constitución hoy ame-
nazada, dicen, por la posmodernidad que disolvería a los sujetos individuales y 
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colectivos de la crítica y de la revuelta, y por la modernización de las renovaciones 
políticas, que exigen funcionalidad, individualismo “orgánico”, y a los especialis-
tas, ahora pares del político en términos de micrófono, para que discurso político 
y discurso intelectual sean un solo y único texto “imaginativo”; sin distancia, sin 
vanguardia, sin conflicto de gramáticas.

En este trance, la “modernización de lo político” se presenta como una pro-
fesionalización del intelectual para un mundo quebrado, de territorios paralelos. 
La política por una parte, como hecho puntual o baldío de los deseos muertos, 
donde todo se reduciría al asesoramiento de la administración, a los expertos de 
lo público. En la otra ribera, “la cultura”, el gambito del mercado que reaparece 
con el fin de la revolución (y sus indudables códigos perniciosos y valores de poder 
capitalista), como comarca de la conciencia “libre”, ciudadana, pensante, orde-
nada en espacios de trabajo, reubicada en recintos, civilmente institucionalizada, 
para investigar a los nuevos sujetos sociales, seminarizar la realidad, efectivizar los 
purgatorios académicamente, cancelar las épocas, y posibilitar un apropiado trans-
curso de descompromiso que reifique la subjetividad intelectual en “plena fragua” 
(nada menos que el redescubrimiento, por fin, del “intelectual”, entre el neblinoso 
polvo de las ruinas acaecidas de cuando todo estaba confundido).

Indudablemente, en este tránsito, la cuestión es reubicar ese eslabón perdido. 
Esa vieja noción (con mucho de universalista, con algo de romántico, con bastante 
de experiencia nacional contabilizable) de ética, compromiso y utopía de la concien-
cia crítica, en tanto pensamiento político deslindado, pero presente. Pensamiento que 
escapando de las totalizaciones populares integristas (donde todo convergía en el 
filosofar de un Estado “milagro” que “cuidase” de la sociedad, disolviendo y ampu-
tando las diferencias, diversidades y márgenes), no se extrapole a las concepciones 
de las privacidades edénicas, a la especialización segmentadora, a las “plenitudes 
ciudadanas del retiro”, donde las únicas actuaciones verificables las termina fijando 
lo institucional, la empresa privada, la demanda del mercado: el opaco mundo de 
la modernización capitalista.

DE SOCIÓLOGOS, CRIATURAS, ESPECTROS Y FANTASMAS

El tema del intelectual, como tantos otros, pero más significativo que otros, sirve 
a los efectos de discutir parte de los problemas de la modernización de lo político. 
La necesidad de componer un relato de clausura del pasado, de racionalización de 
las crisis, y de ecuación “festiva” hacia adelante, emparientan a la renovación radi-
cal y opositora.

Se trata, en lo posible, de “intelectualizar” una lectura para los poderes políti-
cos, que no dé cuenta de otra cosa que de sus inevitables existencias justificadas, en 
una realidad no solo sin otras opciones, también sin probabilidad de reencontrarse 
con el conflicto de las genealogías. La tarea es codificadora, de nomenclaturas, 
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donde los “pensadores”, religitimados porque volvieron de las cavernas, aparecen 
ahora como vacas de conocimiento y fuente de revelaciones frente a la realidad de 
descreimiento, consensos que deambulan y mundos que cambian. Desde la reno-
vación peronista, todo esto como alternativa al peronismo del espanto, que elige la 
refundación conservadora eclesiástica con el 20% de lo popular lumpenizado por 
el desfonde de la Argentina.

Decía que el tema de la modernidad-nacional-crítica atraviesa al peronismo, 
lo aflige de decadencia. Y es aquí donde un pensamiento político pospero-
nista, debatido y colectivizado debe encontrar un lugar no complaciente frente 
al intento de “sutura” desde todas las esferas. Debe tensar su disconformidad 
frente a las nuevas reglas y argumentaciones de la “modernización política”, 
que entre otras variables destina ese pensamiento a la consagración tecnocrá-
tica, cercenándole esencialmente la posibilidad de generar otro tiempo literario 
de la conciencia intelectual nacional. Entendiendo por “literario” el restableci-
miento de las narraciones ideológicas, la posibilidad de reinventar sentidos, el 
cuestionamiento a “las vías de acumulación de poder”, la discusión crítica (no 
el sondeo o la santificación) con las memorias sociales, la reflexión sobre los 
agotamientos culturales de la política, la recuperación de una nueva aventura 
de identidad popular, la posibilidad de imaginar cómo fue y cómo puede ser la 
historia que no contenga esta pobre alquimia política de ideologías ex guardia 
de hierro, peronismo productivista de viejos gabinetes, picardías caudillescas 
para la sociedad de las postulaciones, trasladados de “la utopía nacional” a las 
oficinas del reduccionismo socioeconómico, y rezantes para que el pueblo de 
las bases bonaerenses arreglen alguna vez, mágicamente, lo que el destino de la 
sociedad bloqueada nos impone.

Como dos criaturas nacidas de la sociedad violentada y en ruptura con un extenso 
armado político cultural donde (a las buenas o a las malas) había aprendido a reco-
nocerse, brotan hoy dos modelos perversos de la relación conocimiento-política. 
Modelos que atañen al intelectual, en tanto desde el reordenamiento de las esferas, 
como desde nuestra insatisfacción con la historia, surge irreversiblemente la nece-
sidad de pensar la fractura que habitamos.

Una criatura de las ideologías plantea el inconformismo intelectual para hilva-
nar los nuevos léxicos sociológicos del conservadurismo social, repletos de teorías 
“lúcidas”, y desencantadas de toda conjetura-conjura de los sujetos.

La otra criatura de las ideologías se refugia en una vaciedad imaginativa de 
inconformismo social, en tanto espectáculo conceptual “de la pobreza” como dis-
curso pastiche, para preservar un conservadurismo intelectual y teórico que en rea-
lidad niega lo que acontece.

Variables de las crisis profundas, no ya de una coyuntura, sino de trascen-
dentes formas que contuvo la modernidad, aquí entre nosotros y en el con-
junto capitalista. Configuraciones o modelos de “la modernización” que algunos 
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asimilan, no sin acierto, a la posmodernidad: racionalizar lo gobernable, disgre-
gar antidemocráticamente lo gobernado, socializar (despolitizando) a los pobres 
a través de la ideología del hambre, y desprender de los sueños de la política a los 
subhombres del “costo social”.

En este sentido el peronismo renovador hasta hoy representa un esfuerzo com-
plementario al del discurso alfonsinista, de erección de una pospolítica, donde el 
fantasma de la revolución que planteó y planeó sobre la modernidad nacional 
como conflictos de proyectos, concluya juntamente con la desarticulación de una 
cultura política popular mesiánica, catastrofista, unanimista, hegemónica para el 
cambio, creída como posible, y actuada como identidad redentora del todo.

Y efectivamente, creo que ambas cosas suceden. La pospolítica sería hoy que 
el discurso “cierre” no con aquel fantasma adentro, sino con el fantasma afuera 
del discurso, expuesto al desnudo. Sin ideología de alternativa cultural replan-
teada, recreada, sino como espectáculo económico. No como nuevo sujeto popu-
lar reconstituido, sino como explosión del desposeído, personaje no ya para los 
consensos o para las convocatorias democráticas de salida, sino como contingente 
inevitable, agregado posible de mejoras, “sectores sociales” de algún plan quinque-
nal necesitados de “representar” políticamente, para ratificar que, en la moderniza-
ción, el peronismo será su discurso renovado, más “justicia social”. De la identidad 
transformadora a la cosificación de una identidad moribunda.

Nos quedaría, como intelectuales de la política, es decir, también como espectros 
en tránsito de épocas, o el refugio, o el consejo a los Príncipes, o la inclaudicable pos-
tura de los réquiems impiadosos a los proyectos agotados, pero desde una posición 
reflexiva, política e ideológica, que no se adecue a esa atmósfera de lo modernizante 
posmodernista, en cuanto filosofía de la resignación. No importa tanto discutir hoy 
qué revolución, sus miserias palpables, la certidumbre de su ausencia manifiesta, sino 
retener ese presupuesto de esperanza en la comprensión de lo histórico.

Aportar a la idea del reingreso del fantasma como clave donde la modernidad, 
de haber sido algo, fue ese pensar desde la crítica, el desasosiego, el error y su reco-
nocimiento, y también desde la disconformidad de los hombres y los sueños como 
historia abierta. Esto es, desde el pensamiento crítico que no admite “cerrar” sin 
la presencia cultural de concebir un mundo distinto como conflicto apasionado, y 
más allá de que el conflicto pueda resolverse.

Meter otra vez el fantasma adentro en la reconstrucción narrativa de lo polí-
tico, sabiendo que la criatura de los nuevos relatos sin duda será otra, también sus 
identidades. Pero mirando como siempre hacia atrás y hacia adelante, hacia lo año-
rado y lo imaginado, con sus develaciones de la realidad y con sus mitos impres-
cindibles. Con sus sabidurías y sus inconsistencias. Con otros entrecruces sociales, 
ideológicos y culturales. Con otras iconografías de “la revolución” que sepulten y 
reemplacen imágenes, programas, experiencias que desencantaron, o empobrecie-
ron, o no pudieron viejas revoluciones. No “modernizar” entonces disecando el 
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horizonte, endiosando “racionalizaciones” mustias y temerosas de las cosmogonías 
populares. Algo así: hermanarse otra vez con los sujetos de la revuelta, aunque estos 
existan todavía como desolada imaginación íntima. ■

AÑO 4 - N° 10 JUNIO DE 1986

SOLANAS Y EL BERGANTÍN  
DE LA MODERNIDAD
Horacio González

Quisiera ser Roland El Corsario, muchachos, para mirar con melancolía, desde 
la caseta del palo de mesana, el mar que se agita alrededor con breves espasmos. 
Quizá mañana se produzca el asalto a un galeón perdido en la tormenta y cargado 
de objetos apetecibles. ¿Serán brújulas pasadas de moda, ajuares de una doncella 
exigente, tabaco perfumado con aceites cuya fórmula secreta se guarda en cofres 
cuidados por mastines?

La ilusión dura muy poco. Allá abajo me llama el contramaestre haciendo 
bocina con las manos. Los marineros alborotados quieren que pasemos revista a 
una serie de palabras que descubrieron en el bolsillo de mi viejo gabán.

Las palabras estaban escritas en servilletitas de bar. Los marineros las habían 
expropiado, encerrándolas en una lata de galletitas y bizcochos.1 Ahora querían 
sacarlas, para que les contase historias sobre ellas. Eso fue lo que hicimos.

Entretanto, las olas desarmaban sus ondulaciones sobre la cubierta. Escuchába-
mos un chasquido seco y luego quedaba un cementerio de espuma sobre la madera 
resbalosa. ¿Era una intromisión amenazadora del océano? No, no creo que fueran 

1. Sobre las latas de galletitas que encierran sorpresas debe ser recordado aquel cuento de 
Horacio Quiroga, “El techo de mimbre”, en el que un juez de paz, sometido a la condena eterna 
de la naturaleza misionera, hace sus asentamientos legales en papelitos que se van acumulando, 
bíblicamente, en una lata. Más cerca de nosotros puede ser recordado el cuento “Reunión”, de 
Cortázar. Allí se dice: “… el poco tabaco se conservaba seco porque Luis había tenido la buena 
idea de meterlo en una caja de lata que abríamos con más cuidado que si estuviera llena de escor-
piones”. (El recuerdo de la caja de lata en este famoso cuento de Cortázar lo debo a Mario, de la 
librería Premier). En la película de Solanas Juan Uno usa también una caja de lata para encerrar 
los papelitos donde Juan Dos diseña su estética.

notas para leer saboreando galletitas marineras
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advertencias de los “elementos”. ¿Qué mal hacían los papelitos que iban saliendo 
tortuosamente de la lata de “Canale”?

SOLANAS Y EL PENSAMIENTO MÍTICO

Esa era la primera serie de palabras escritas en los papelitos. “Solanas y el pensa-
miento mítico”. La humedad salobre del ambiente había desfigurado los trazos, 
pero se leía apreciablemente bien. Solanas, Pino Solanas, dije, había comenzado su 
actividad en el grupo “Cine-Liberación”, con Dios y el Diablo en la tierra del sol…

—Se equivoca, don —interrumpió, de entrada, un marinero que no pare-
cía pertenecer, como nosotros, al bergantín del Corsario Roland, imaginado por 
Oesterheld, sino a algún poderoso acorazado de la antigua flota del Báltico, con 
apostadero en Kronstadt.

—Dios y el Diablo en la tierra del sol es de Glauber Rocha, se filmó en Brasil en 
la década del sesenta. Pino Solanas comenzó junto a Getino, más o menos en 1970, 
en la recordada La hora de los hornos —completó el informado hombre de mar.

No me avergoncé de mi equivocación, porque había sido perfectamente cal-
culada. Sin embargo, todos me creyeron olvidadizo o falto de sabiduría. Igual me 
escucharon, porque para un marinero no hay placer mayor que comprobar que 
toda historia se inventa allí mismo, desfachatadamente.

—Fijaos que mi idea será, precisamente, relacionar a Glauber con Solanas. El 
exilio de Gardel es el triunfo póstumo, también, de Glauber Rocha. (“Fijaos”, les 
dije, aprovechando la absurda satisfacción que les producía el empleo castizo de 
los verbos). “Solanas quiere filmar mitos, y quien trabaja con mitos debe deci-
dir si usa o no usa esas antiparras de soldador para no herirse la vista”. Es decir, 
muchachos, el que trabaja con mitos debe decidir si es un antropólogo que anota 
en su cuaderno de campo todo lo que observa en las comunidades que visita, o 
si es alguien que será íntima, y definitivamente, conmovido por lo que le cuen-
tan o lo que ve. En el primer caso, sabe que él es exterior y diferente de los mitos 
que le interesan. En el segundo, los mitos que le interesan quizá lleguen a ser su 
propio pensamiento.2

2. Este es el caso de Marcel Mauss. Hay una crítica fundamental de Lévi-Strauss a la actitud de 
Mauss, por evitar diferenciar entre la noción de mana tal como la toman los indígenas y la noción 
de mana que utiliza, académicamente, para explicar a la anterior. Para Lévi-Strauss eso implica 
plantear una desaconsejable continuidad mito-ciencia. Y también no diferenciar entre la realidad 
social tal como es vista por los indígenas y tal como debe ser vista por los etnógrafos. En esta res-
puesta póstuma de Lévi-Strauss a Marcel Mauss está contenido todo lo que queremos decir sobre 
la atracción mutua entre pensamientos de origen mítico, por un lado, y de origen científico, por el 
otro. Lévi-Strauss quiere exorcizar esa mutua atracción. Cuando se produce una conjunción de 
ambos —casi siempre en beneficio del primero— estamos frente a un hecho especialmente vin-
culado con el pensamiento estético que reunifica el lenguaje por medio de una apelación al pri-
mitivismo lúdico y creador. Fue pensando, humorísticamente, en esta polémica que considera-
mos a las situaciones parecidas a las que vivió Marcel Mauss como propias de los “intelectuales 
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Solanas hizo las dos cosas, a lo largo de toda su filmografía…
—“Fijaos”… —exclamó un marinero, remedándome. Era una cargada; pues 

le había llamado la atención la palabra “filmografía”, que también pronuncié a 
propósito.3

En la filmografía de Solanas, tenemos entonces la siguiente secuencia. En La 
hora de los hornos se mira el mito desde afuera. Allí Solanas es un cineasta que filma 
la llegada de las masas a escena con las reglas básicas del lenguaje épico. Usa imá-
genes de fuertes contrastes, conjuntos colectivos de donde emanan voces arquetí-
picas, subrayados sonoros que señalan el llamado a la escena histórica, con tanta 
urgencia que es imposible detenerse en recovecos de intimismo o subjetividad. 
Pero, el mito propiciador de las masas populares reconstruyendo su hábito histó-
rico está servido por un lenguaje documentalístico discontinuo con él. El mito no 
es filmado míticamente, sino con un lenguaje perfectamente acotado, con las leyes 
propias de la narración cinematográfica.

—¡Bien, jefe! —soltó a coro la marinería. Les encantaba que dijera tantas pala-
bras “sin naufragar siquiera”.4 Aprovechaban para decirme jefe, sabiendo que los 
que verdaderamente mandaban eran ellos, mis respetuosos escuchas. “Proseguid, 
jefe”, dijo un chistoso. Y yo proseguí.

En Actualización política y doctrinaria para la toma del poder”, su segundo film, 
hay un intento de descifrar el mito. Para ello se debían suscitar las palabras de Perón 
de modo que formasen un relato lineal: la historia de la Patria contada por quien era 
una de sus últimas encarnaciones. Perón acepta de buen grado el esquema concep-
tual propuesto, pero en muchos pocos momentos se nota una disparidad de conte-
nidos. El historicismo de Solanas era uno, el de Perón otro. El primero era tercer-
mundista estricto, basado en un realismo histórico-radical, en secuencias de acciones 
cada vez más lineales y definidas, hasta que los pueblos y el imperialismo se encon-
traban, por última vez, en el terreno de confrontación de las sociedades modernas, 

que cantaron la marchita” (artículo en revista El Porteño, marzo 1986). Es evidente que, con ese 
“concepto”, quisimos pensar una situación arquetípica (y absurda) que podríamos definir así: “el 
secreto interés de los Cavarrozzis por los Sciammarellas”. ¿Arquetipo para iniciados? ¿Disculpable 
ironía? Fuimos llevados a ella por los fonemas equivalentes de los dos apellidos.
3. En El troquel, la excepcional historia contada por Lawrence de Arabia de su paso anónimo por la 
RAF, se relata un episodio que inspiró este párrafo. Lawrence es un intelectual en un medio antiintelec-
tual y goza encubriéndose detrás de actitudes propias de hombres de la “working class” inglesa que 
se enrolan como suboficiales en la aviación. Pero ante un superior arbitrario, que basaba su poder en 
el empleo de palabras “difíciles”, Lawrence no se contiene y le retruca con otras más difíciles aún. Sus 
compañeros festejan así la “tapa” que le metió al superior en un terreno donde este creía predominar. 
El incógnito Lawrence puede agradecer, entonces, y por primera vez, la fina educación adquirida en 
el colegio Eton, que le permitió recibir ahora el reconocimiento de sus rústicos compañeros.
4. Esta expresión, “sin naufragar siquiera”, la tomo de Arturo Armada, quien la usó en la presentación 
del número anterior de Unidos. La atribuye a las supuestas virtudes de un artículo mío en ese mismo 
número de la revista. Sé perfectamente que era una ironía. Pero ahora que hice este otro artículo, con 
una alegoría marina, aprovecho para protestar: ¿quién dijo que no se debe naufragar, entre página y 
página, entre adjetivo y adjetivo, entre subordinada y subordinada? Tomalo, Arturo, como otra ironía.
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industrializadas y dependientes. El historicismo de Perón contenía todo eso, pero 
subordinadamente. Era, en realidad, un historicismo basado mucho menos en el 
libre albedrío de la historia que en el libre albedrío del conductor. Al primero lo lla-
maba “fatalismo histórico”, al segundo “destino”. Había que entender bien esas dos 
palabras para entender a Perón. Solanas, en su película, fuerza un poquito las cosas. 
Lo solicita al mito desde afuera, desde lo histórico social. Y el mito acepta adecuarse, 
porque todo mito se adecua sin dejar de ser lo que es…5

—¡Ah, pero eso estaba bien, era muy bueno! —dijo el marinero del Báltico. 
Estaba comiendo un poderoso sándwich de milanesa, pues desde la rebelión del 
“Potemkin”, los contramaestres de nuestra flota corsaria servían carne en buen 
estado a los muchachos.

—Sí —le respondí—. Fíjese que…
—“Fijaos” —me corrigió la plebe.
—Fijaos —dije entonces—, fijaos que cuando Eisenstein filmó Potemkin estaba 

haciendo dos cosas. Tomaba un hecho real, la revolución de 1905 en Petrogrado 
y Odesa, antesala de todo el proceso revolucionario posterior, para construir sobre 
ella un arquetipo mitológico: un cuerpo colectivo despierta y redime al mundo 
hasta el punto en que los objetos cobran vida y toda la realidad queda encantada. 
En Eisenstein los cañones hablan, el propio barco es un humanoide que simbo-
liza la energía colectiva. La otra cosa que hace, sin embargo, es contar ese mito con 
reglas de lenguaje perfectamente identificables. Hoy cualquier manual de cine nos 
dice cómo se compone la gramática de Eisenstein, a través de reglas de montaje 
cuidadosamente elaboradas, tanto como si fueran las del “lenguaje Cobol”.

—¡Epa, más cuidado con un maestro! —me espetó el mismo marinero Báltico. 
¡Ese hombre no pertenecía al mundo del computador!6

5. Esto es así porque, considerado desde el punto de vista semántico, un mito no adquiere sentido 
sino una vez devuelto al grupo de sus transformaciones. La frase que acaba de leerse es de Lévi-
Strauss (La vía de las máscaras). El lector desprevenido pudo suponer, por un breve fragmento de 
tiempo, que era de mi propia cosecha. Lo siento por él y por mí. Perón ofrece su propio mito cons-
ciente de que podrá reunir al final todo el grupo de sus transformaciones. ¿Fue eso posible? No lo 
parece. Pero el film de Solanas: Actualización política y doctrinaria para la toma del poder —¡qué 
titulón!— es una de las versiones del mito, perfectamente aceptable, como una de sus transforma-
ciones, por el propio Perón.
6. Esta frase —”pertenecer al mundo del computador”— la tomo de Julio Bárbaro, quien, segura-
mente, se sentirá autor de frases más rimbombantes que esa. Sucede que él la usa para carac-
terizar a la escritura y la cosmovisión borgeana, mientras que con Marechal siente que está en 
“el mundo de las pitonisas”. Cito estas referencias de un libro de próxima aparición con una 
entrevista de Mona Moncalvillo a Julio Bárbaro. No considero desacertada esta observación. En 
efecto, Marechal intenta revestir Alegorías con las puntillas cotidianas de la vida en Buenos Aires 
y Borges busca romper la circularidad del tiempo con algún hecho irrepetible, presente, que 
“esté ahí”. Así, Marechal parece más “mágico” y Borges más “metálico y gris”. Pero, en realidad, 
Bárbaro comete el reiterado error que durante años cometieron los lectores peronistas y antipe-
ronistas, adjudicándose mutuamente mundos que no les correspondían. Borges se corresponde 
con el computador, no por intelectualista ni por ser casi un escritor máquina, sino porque, al igual 
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Por un momento, mirando cómo el sándwich de milanesa se deshacía entre sus 
manos crispadas de indignación, pensé que toda la historia comenzaría otra vez. 
Rebelión, escalinatas, cochecitos de bebé desgobernados. Pero este hombre estaba 
pidiendo apenas una respuesta. Así que le contesté que “no había querido ofen-
der a nadie”. Es cierto, no hay modo de resolver la contradicción entre la ideología 
de Hospital de Datos y Archivo orwelliano que implica todo computador, con el 
momento lúdico que lo precede, donde el lenguaje formalizado puede servir para 
jugar, hacer chistes y festejar la falta de lógica de la realidad. “Quelevachaché”.

Cuando acabé esta explicación noté la gran satisfacción que les había produ-
cido esa palabra, “quelevachaché”. El marinero del fabuloso acorazado hasta me 
sonrió. Lo había conquistado discepolianamente, a él, que había leído a Puschkin 
e ignoraba la existencia de Baudelaire.7

Rapidito, aproveché ese momento de encandilamiento para seguir hablando. 
Eisenstein, dije, no se quedó en eso. Al intentar investigar las estructuras lógi-
cas del mundo a través del lenguaje se reencuentra con el mito. Hace el circuito 
M1 - D.- M2…

—¡Marx, eso es Marx! —se sorprendió algún sabido desde esa multitud de ros-
tros que se balanceaban al ritmo disciplinador de nuestro amable bergantín.

—No, muchacho —dije condescendiente—, se trata del círculo Mito uno, 
Dispositivos del Lenguaje, Mito dos. Es decir: M1 - D. - M2. Primero se hace un 
mito de un hecho histórico, pero se lo hace con “dispositivos”, con perdón de la 
palabra, que se refieren al lenguaje analítico, exterior al mito. Pero, por último, se 
vuelve nuevamente al Mito, cuando se descubre que esas investigaciones de len-
guaje también llevaban al corazón de las tinieblas…

—¡Por fin citó a Joseph Conrad! —gritó un viejito que parecía dormido a 
estribor—, sabía que no todo estaba perdido… —completó. Y volvió a dormirse. 
En realidad, ni me había pasado por la cabeza hacer esa cita, pero fue válido: hizo 
la felicidad de un pobre marinero anciano.

que las computadoras, ensaya burlar la realidad con el lenguaje y, a diferencia de las compu-
tadoras, quiere ironizar sobre ese mecanismo. Marechal, por su parte, que “está para las pito-
nisas” no consigue sin embargo ser enteramente fiel a ese programa, y acaba maquinizándose 
mucho más que Borges. Una pitonisa puede asfixiar realidades. Un computador —cuando no 
perdió sus raíces filosóficas y cuando no entró en la cápsula ideológica de los cursos “pitman” 
de computación— puede develarlas.
7. Una tesis sobre el tango, esta sí de mi cosecha: El tango no nació en París y, sin embargo, se 
corresponde perfectamente con ella. Esto se debe —pienso— a que la poesía de Baudelaire, que 
contenía estrictamente todas las temáticas urbanas y todas las sensibilidades internas del tango, 
no consiguió darles vida propia. En cambio, las contuvo dentro de un lenguaje cuyas exigencias 
metafóricas y grado de simbolización impedían la expresión de su simiente tanguística. El tango 
está en Baudelaire pero Baudelaire “pasa de largo” respecto al tango, remitiendo todo su mate-
rial a un plano mucho más denso y abstracto, de la relación lectores cultura-urbana. Carriego, 
Discépolo, etc., son un punto de cocción diferente de esos mismos materiales, y ese punto solo 
consiguió fraguar en Buenos Aires. Quizás se pueda extender esto a Puschkin, respecto a San 
Petersburgo. Quien quiera reescribir esta tesis, que me cite. Salute.
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Continuando la navegación, como quien va a la búsqueda de Kurz por algún 
río africano, dije que Eisenstein había dado su última vuelta de tuerca cuando la 
investigación sobre las formas lógicas, que utiliza el pensamiento analítico, lo lleva 
a la escritura por ideogramas y al lenguaje como mito, capaz de substituir las épi-
cas y las mitologías que habían contado antes historias de acorazados, tanquetas de 
guerra en Petrogrado y de reyes feudales defendiendo la “rusia inmortal”.

—Pues bien, compañeros —dije— algo de todo esto pasó con Pino Solanas. 
Ahora, debemos referirnos a su tercera película, y después veremos cómo cambia 
la perspectiva en El exilio de Gardel.

Un estremecimiento colectivo recorrió los hombros de los líricos grumetes. El 
viejito de estribor volvió a despertar. El contramaestre aprobó con un ligero movi-
miento de su barba blanca que oprimía la sucia pechera de su casaca de arponero.

Solanas, proseguí, hizo “Los Hijos de Fierro” desde “dentro” del Mito. En esta 
película, que es del 74, la “patria primordial” encarna en el arquetipo martinfie-
rresco de “la vuelta”. Un viejo retornado, prudente y sabio, da instrucciones a sus 
hijos. Se lo ve de espaldas, enfundado en un poncho. A lo lejos, está el perfil bru-
moso de la ciudad. Esta escena, muchachos, va derechito para la antología de gran-
des fragmentos del cine argentino.

—¿Qué es una antología? —preguntó un desinformado, que nunca falta en 
nuestra flota de ultramar.

—¡Calla, truhán! —dijo una voz—. ¡Infórmate antes de hablar o parto sobre tu 
cabeza una vasija de ron de las Antillas. Antología es una colección de antojos…!

Preferí pasar por alto el incidente y la absurda intervención. Todo marinero es 
sabio a su manera o a la manera de Jean Genet. Mi charla siguió así. Solanas hizo, 
con “Los Hijos de Fierro”, una bella película fracasada. ¿Cuál fue la raíz del fracaso? 
Como ustedes saben, muchachos, Solanas invitó a que Julio Troxler hiciera de 
uno de los hijos de Fierro. Justamente, el hijo guerrillero. César Marcos, un viejo 
opositor al vandorismo, hacía de “burócrata sindical”. La intervención de Solanas 
era partir del Mito y fusionarse con la historia real, con la existencia ya vivida de 
los hombres. Unir fábula e historia. De ahí que Troxler era actor de sí mismo, se 
desdoblaba en una parte ficcional y otra parte existencial histórica evocada por la 
primera. La ficción se hacía para afirmar lo real y lo real existía porque, alguna vez, 
una ficción pudo recrearlo con personajes-puente (el mismo Troxler, actuando en 
uno y otro lado). Por lo tanto la realidad se convierte en un escenario teatral; el tea-
tro habla de la historia.8 Con César Marcos ocurría lo mismo, pero con una pizca 

8. “Kilpatrick fue ultimado en un teatro, pero de teatro hizo también la entera ciudad”. Como no esca-
pará a los astutos lectores, esta frase la extirpamos de El Tema del traidor y del héroe, escrito por 
Borges en 1944 y retraducido desde entonces, en diferentes versiones, por Hugo Pratt —en una 
aventura de El Corto Maltés— y por Bertolucci, en un perfecto film “argentino”, La Estrategia de la 
Araña. Solanas interviene, teatralmente, en la vida de Troxler —al igual que Walsh— lo que recoloca 
en otros términos el tema borgeano del “teatro de la historia”.
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de ironía borgeana, pues representaba en la ficción un personaje notoriamente 
antagónico al que encarnaba en la realidad.

—¿Y cuál fue el fracaso de Solanas, macho? —se alzó una impaciente voz. 
Dicha con esa ironía nunca, en nuestros gloriosos bergantines, la palabra “macho” 
consiguió ser elogiosa. Desafiante, busqué entre el maremágnum de cabezas (algu-
nas enfundadas con sombreritos Popeye) al autor de esas palabras. Quería incre-
parlo. Pero hubo un incómodo silencio y nadie se hizo responsable de la ofensa. 
Me sentí ganador pero sabía, en el fondo, que los propios aprendices de corsario 
habían preparado el incidente para hacerme sentir más seguro. No tenía más reme-
dio que explicar cuál había sido el traspié de Pino.

—En mi opinión, Pino había errado al intentar filmar el mito desde dentro 
del mito. Los personajes de Los hijos de Fierro, son solo arquetipos; la narración 
consiste en la reunión de cada acto, de cada hecho, con su necesaria consuma-
ción como Símbolo. Nada hay fuera o antes del Mito. Y este quedará reencar-
nado en personajes-soporte que el mito finalmente devora. La escena de la mani-
festación peronista, levemente sustentada por un esquema de ballet, insinúa la 
presencia del lenguaje operístico en la película. Eso hubiera permitido un con-
traste enriquecedor, pero Pino no desarrolla cabalmente la posibilidades de la 
murga-manifestación. Nada de esto le quita belleza a este film, pero le resta poten-
cia narrativa. No faltaron quienes no aceptaron esta paradoja —propia de una gran 
película— declarando que todo el conjunto era inapropiado…

—¿Quiénes eran esas personas? ¿Merece esta platea que se conozca el nombre de 
esos críticos inhábiles para llegar al corazón de las grandes paradojas? —preguntó 
un grupo homogéneo de jóvenes marineros holgazanes, sentados en la primera fila 
y que esgrimían largas pipas opiómanas, pero fabricadas con duro chocolate de 
Indochina. Temí una rebelión en el coro.

—La platea lo merece —respondí— pero busquen la mesurada respuesta en la 
correspondiente nota al pie de página.9 Cualquier crítico puede (y debe) equivo-

9. Esta es la nota de pie de página para voyeuristas enfermizos y polemistas de fin de semana. Me 
refiero al juicio que hace dos años le mereció a Beatriz Sarlo el film Los hijos de Fierro. Es cierto 
que juzgándolo, solo desde el punto de vista político, lo consideró una “burbuja herméticamente 
cerrada sobre sí misma” pues “a la mitología nacional popular que Solanas propone no puede 
oponerse sino otra mitología”. Y en su caso, dice, no tenía interés en fabricarse ninguna. Hace 
pocos días, sin embargo, revalora esa película en un reportaje en La Razón, que no guardamos. 
Citándolo de memoria, decía más o menos que había: a) películas argentinas cuya reflexión esté-
tica se plasmaba en un producto original e irrepetible; y b) películas que eran apenas tributarias de 
un sentido común cinematográfico, que solo conseguían reproducir los patrones estéticos domi-
nantes en la maquinaria cultural y en las industrias de la narración que auto-degradan su propio 
lenguaje. En el primer caso se encuentran películas como las de Solanas y también Los días de 
junio, de Fischerman. También está Hay unos tipos abajo, de Filipelli. En el segundo caso, obvia-
mente, encontramos La historia oficial. Coincidimos. Inclusive es preciso remarcar que Los días 
de junio es una película fundamental, cuyo tema es el retorno de los embanderamientos pasados. 
La de Filipelli es una excelente idea, hecha con solvencia, pero frustrada por cierto “idiotismo” en 
los estilos de interpretación actoral que, por otra parte, están presentes en cualquier producto del 
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carse en sus puntos de vista, compañeros. La palabra “compañeros” tenía un poder 
balsámico, tal como “rosebud” para el ciudadano Kane o “Combray” para Proust. 
Decidí utilizarla sin derrocharla demasiado. Aproveché la calma para proseguir.

En Los hijos de Fierro se concreta una de las esperanzas básicas de la estética de 
Pino Solanas, pero como “sin querer”. Pino piensa que no hay fracturas en la conti-
nuidad arte-vida. De allí el pensamiento mítico. Todo lo que se representa en imá-
genes, palabras o metáforas, nunca se cierra sobre sí; nunca hay obra completa, por-
que la vida siempre camina un paso adelante. La obra debe seguirla como su sombra 
mitológica. Pues bien, poco tiempo después de terminada Los hijos de Fierro fusilan 
a Julio Troxler, en un día ominoso de aquellos. Ver hoy esa película es un estremece-
dor acontecimiento, porque significa ver, efectivamente, una historia que continuó 
en la realidad histórico-política bajo los mismos términos anunciados por la ficción. 
Ese es el increíble valor, testimonial y estético, que reúne ahora el film de Solanas…

—Esto es lo quería decir por hoy —concluí—. Ahora perdónenme, mucha-
chos, que voy a mi cama-red a esperar la visita de algún sueño libidinoso…

—¡No! —se escuchó decir al colectivo de marineros, cocineros, limpiacubiertas 
y polizones del bergantín transgresor.

—Aún falta sacar otro papelito —dijeron.
Como en toda súplica, percibí algo amenazador. Los de la primera fila me apun-

taban con sus pipas de chocolate medio derretidas pero pavorosas en su inutilidad. 
Opté por realizar nuevamente el ritual; metí la mano en la lata de “Canale” y salió 
otra frase. No es casual que fuera… a ver, a ver. Está muy borroneada, el lápiz tinta 
se ha casi esfumado. Leo las palabras “exilio” y “política”. El señor tipógrafo de la 
FGB —Federación Gráfica del Bergantín— tendrá a bien esclarecer lo que decía 
exactamente el papelito, descifrándolo en el subtítulo que se va a leer a continuación:

EL EXILIO DE GARDEL, LA ESTETIZACIÓN DE LA POLÍTICA

Gracias, brother gráfico. Saludos a Raimundo… personaje de La hora de los hor-
nos. Es momento de continuar esta exposición refiriéndonos entonces a El exilio 
de Gardel.

cine argentino. Hay que buscar también allí la causa que debilita la emocionante El rigor del des-
tino, de Vallejos. Respecto a The Official Story debe considerarse su planteo narrativo y estético, 
absolutamente convencional, la feliz acumulación de “ganchos” del guión y la opción argumental: 
el tratamiento del drama argentino por excelencia. En este último aspecto su éxito se basa en el 
hecho de describir las peripecias del “punto de vista middle class”. Es una señora de la burguesía 
media argentina la que allí desnuda su conciencia, con la inevitable cuota de melodrama y folletín 
para hombres de sobretodo jaspeado y señoras con tapado de piel recién sacado de la tintore-
ría. Volviendo a Beatriz Sarlo, su próximo artículo sobre cine deberá explicar la siguiente situación: 
¿algo puede ser una “burbuja mítica cerrada” y a la vez un gran ensayo artístico? ¿Los ensayos de 
originalidad estética no rompen, de por sí, las técnicas de narración habitualmente consideradas 
“abiertas”, no mitológicas, no herméticas, etc.”? Explícate, Beatriz.
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—En este último film de Solanas, mis queridos contertulios…
—¡Contertulios tu abuela! —dijo una voz. Enseguida se generalizó el 

desorden. Tuve que exorcizar pronunciando varias veces la parole indicada, 
“compañeros”, pero aun así demoramos algo de tiempo en retomar la calma. 
Inclusive recibí un pipazo en la cabeza. Esa no era de chocolate sino de convin-
cente madera de Bengala.

Alcé la pipa cargada clandestinamente con todos los ungüentos, esencias y pla-
ceres de los mares más remotos, y seguí viaje. El último Solanas ha resuelto su rela-
ción con el Mito, dije. Ahora lo percibe desde una coreografía que en sí misma no 
es mitológica. El mito sigue siendo el de la realización de la patria como un espacio 
redimido, un reino de justicia y de igualdades. Pero la lengua, a partir de la cual 
se lo cuenta, es ahora exterior a él. Se han extremado los formalismos,10 se ha bus-
cado una continuidad coreográfica ahora plenamente desarrollada como soporte 
del film, cuando en el anterior era solo una insinuación pasajera (la manifesta-
ción); se ha querido, en un sentido general, que el mito se mirara a sí mismo con 
un poco de sorna y de ternura, sin dejar de reconocer su delicioso anacronismo. 
Ejemplifiquemos esta situación…

—Sí, un ejemplo aclara todo —dijo un vozarrón, en el que creí reconocer los 
pulmones acostumbrados a los gritos de un artillero naval que arrojó bombardas 
sobre palacios invernales. Era el Marinero de Eisenstein. Por cortesía dije:

—Mis ejemplos aclaran muy poco y siempre introducen algún factor nuevo, 
una perturbación. ¿Quieren realmente que ejemplifique?

—Sí, hermano, danos el último ejemplo —bramó la muchedumbre. Muchos 
hombres diciendo lo mismo en alta mar producen un espectáculo circense cuando 
aparece un narrador de historias, y un espectáculo teológico cuando aparece el 
capitán Acab.

—Entonces —ejemplifiqué—, la última escena que reúne a San Martín y 
Gardel, como habrán notado, se salva de casualidad. Es casi milagroso que se sus-
tente. Y eso tiene sus razones. Una de ellas es que toda la escena está al servicio del 
mito que se contempla a sí mismo. Gardel ya no canta y es puramente una pro-
yección iconográfica inventada. Simplemente no existe el Gardel gordito, viejo, 

10. Solanas es un formalista, en el mejor sentido de la palabra. Tomo aquí una opinión de Filipelli 
(revista Espacios, N° 3). Dice que Los hijos de Fierro sería perfecta si se viese en japonés y sin sub-
títulos en español. No es una ironía. O no es solo una ironía, sino un homenaje a Solanas, un amis-
toso reconocimiento. Sin embargo, tomada como pura forma —lo que siempre es posible hacer 
con cualquier cosa— se pierde el “teatro histórico” de Los hijos de Fierro, en el cual la presencia de 
ciertos actores “con historia” es fundamental. Pero si en Los hijos de Fierro se puede ir a las formas 
de modo tan absoluto es porque se trata de un “pensamiento mítico” introducido en una Rollyflex. 
En El exilio de Gardel se abandona el pensamiento mítico pero no el formalismo. Por eso, lo que se 
discute allí no son los métodos de lucha del pueblo argentino, sino las propuestas estéticas media-
doras de esas luchas. Este marco permite que Solanas —con chambergo felliniano— sea protago-
nista de su película, y que su estética sea un tema interior al film.
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más que cincuentón. Gardel, como todos saben, murió en Medellín.11 En cam-
bio, San Martín está tomado de la iconografía disponible, principalmente de dos 
telas (San Martín viajero, San Martín en la vejez) que todo escolar conoce muy 
bien. De tal modo, Solanas “humaniza” la estampita de San Martín y le otorga 
todo el manejo épico a Gardel, lo que resulta totalmente aceptable pues lo hace de 
manera singular: Gardel rechaza cantar y pone en un viejo fonógrafo su propia voz. 
Es la Esfinge parlante interrogándose introspectivamente. ¿Cuál es el resultado de 
esta escena? El mito contemplándose desde otro lado, contemplándose gracias al 
desdoblamiento entre el mito ya sacralizado y el fantasma carnal que lo sirve. (El 
gordito humanoide-Gardel escuchando al Mito Gardel). Este es un hallazgo de 
Solanas. Puede compararse al tratamiento de una cuestión similar (la relación San 
Martín-Bolívar) tal como la hace Borges en “Guayaquil”.12

—Pero Pino Solanas parece inspirarse menos en Borges que en Cortázar… 
—dijo otra voz. Me quedé petrificado, como los profesores que de repente se ven 
sorprendidos por una pregunta inteligente de los alumnos. Ya era de noche y el mar 
castigaba nuestra nave, humedecía la pólvora de nuestros cañones y dejaba caer 
un polvillo aguachento que empapaba los velámenes tejidos con cáñamo hindú. 
“Me parece muy buena su pregunta”; sí, eso estuve tentado a decir. Profesores y 

11. De las tantas investigaciones sobre la muerte de Gardel, sembradas siempre de curiosas hipó-
tesis, se desprende un interesante contexto. A) Las rivalidades entre las dos agencias de vuelo 
que actuaban en Colombia, la colombiana y la alemana (hoy fusionadas en Avianca). El avión 
donde viajaba Gardel pertenecía a un incipiente intento de fundar una línea aérea con capita-
les colombianos, disputando terreno con la línea alemana, vinculada con la expansión del Tercer 
Reich en América Latina. B) El viaje de ida Gardel lo había hecho en la compañía alemana y, al lle-
gar al aeropuerto, la gente rodea el avión para saludar a Gardel. Pero el piloto alemán casi provoca 
un accidente, al pensar que se trataba de una agresión dirigida por los partidarios de la “soberanía 
colombiana en el transporte aéreo”. C) El avión colombiano en el que iba Gardel se estrella sobre 
el avión alemán, patentizando la rivalidad entre las empresas y entre los pilotos, con un “choque de 
aparatos”. Esto da otra película cuyo trasfondo podría ser el neocolonialismo y los intentos latinoa-
mericanos de autonomía industrial. Eso, si se lo vincula con la fabulosa historia de que el Mudo le 
pegó un tiro al piloto —en el momento del despegue— debido a que disputaban la misma dama.
12. Borges, como se sabe, no es gardeliano mientras que Cortázar sí lo es. Borges condena a 
Gardel por melodramático, por empolvarse la cara, por sollozar demasiado, por ser culpable de 
entristecer a la gente, por dar una versión inexacta de lo que es un hombre abandonado por una 
mujer. Cortázar piensa, al contrario, que Gardel es intérprete fiel del pueblo, especialmente cuando 
expresa la cólera o la pena por un abandono. Para él, la culpa de la decadencia del tango la tiene, 
en cambio, Alberto Castillo, que le da un aire de “canallería resentida”. Respecto a “Guayaquil”, 
escrito en 1970, Borges toma la relación San Martín-Bolívar como un mito ligado a la “lucha de 
voluntades”. En el cuento montado sobre una impagable ironía, el historiador judío Zimmelmann 
derrota al historiador criollo. Zimmelmann, a su vez, es “bolivariano”, mientras que “sanmartiniana” 
es la versión del historiador derrotado. Aún más, Zimmelmann es un historiador que no valora la 
épica ni el patetismo de la política. Eso no le evita ser pomposo. San Martín y Bolívar “vuelven” 
a encontrarse a través de sus reencarnaciones y “gana” un personaje que tiene algo del Borges 
anti-gardeliano —el rechazo al patetismo— pero también algo de Gardel: es pomposo. En Solanas 
el mito se hace presente tal como es, sin intermediaciones, pero tratado a la manera “kitsch”. En 
Borges hay una estructura pasada y ausente, que llama a nuevos protagonistas actuales.



308  |  Revista Unidos. Antología

políticos responden así para protegerse ante una pregunta que les resulta cuestio-
nadora. Pero me quedé en el molde y respondí bien. Tenía lo qué decir.

—En efecto, afirmé, Solanas cita, explícitamente, a Cortázar un par de veces 
pero son citas poco importantes. La que realmente importa es la que hace en la 
estructura interna de su propia obra: la extrapolación de Buenos Aires y París. Son 
dos extremidades del cosmos, sujetas a la ósmosis que siempre intercomunica los 
mundos diferenciados. Pero en Cortázar siempre hay canales subterráneos que 
atan ilógicamente los dos lados. Don Julio había perfeccionado una “doctrina de 
los pasajes”. Con ella busca que lo más cotidiano y trivial se torne insólito. Así se 
fabrica lo fantástico desde lo banal, y eso equivale a la mirada de cualquier turista. 
Estos captan como excepcional lo que es de todos los días. Nada más inocente 
(pero también nada más próximo al “vago horror”) que un turista. El turista de 
Cortázar es portador de una temible obcecación por la banalidad. Pero solo desde 
una humorística o trágica exacerbación del turismo se puede tener una imagen 
cierta y fantástica del mundo. Hay en el turista un idiotismo básico desde el cual 
se puede generar una superior lucidez. Los “pasajes” entre Buenos Aires y París son 
para Cortázar un corredor lingüístico, fundamental, para conocer lo que es cada 
una de esas ciudades, a las que nadie puede representar como si fueran una totali-
dad, o una unidad. Recordemos, muchachos, el célebre…

—¿Célebre, para quién?
Odio las interrupciones, aunque sean pertinentes. Odio lo pertinente, aunque 

sea una interrupción. ¿Por qué será que los marineros son las personas más fijadas en 
detalles de narración?13 “Célebre para mí, macho, y con eso me basta y sobra”. Eso 
hubiera querido decir y no dije. En cambio, seguí como si nada. Quería referirme 
a la célebre cita con que comienza Rayuela. Pero el marinero tenía razón. ¿Por qué 
célebre? La cita dice: “nada mata más a un hombre que el ser obligado a representar 
un país”. Se representa algo recién cuando sabemos que las unidades son transitorias, 
que el centro de las cosas es evanescente. Es imposible representar a Buenos Aires, 
pero no es imposible hacerlo si esa suma accidental de hechos, que llamamos Buenos 
Aires, la consideramos desde otra acumulación casual; por ejemplo, desde París. Así, 
las dos ciudades se hacen necesarias y fantásticas. Es como decir que algo es célebre, 
pero que nunca pasará de un pasajero capricho. Pues bien, muchachos, Solanas toma 
este Cortázar sin corregirlo en nada, o en casi nada. A lo sumo, Solanas cree que se 
puede representar sin disolver previamente los objetos. Pero también es evidente que 
lo que para Cortázar es un atributo de toda su literatura —el exilio como posibilidad 
de entender el mundo— también es una categoría histórico-social. El exilio de los 
argentinos en Europa, durante los gobiernos de la dictadura militar, se sobreimpri-
mirá, para Cortázar, sobre la metafísica del exiliado universal.

13. Agricultores y marineros fueron los antiguos maestros del arte de narrar. “No hay medio más 
indicado para que la memoria conserve determinadas narraciones que aquella casta concisión 
que las sustrae del análisis psicológico”. Walter Benjamin, El narrador.
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Lo mismo hace Solanas, quizá dándole más peso a esto último. Lo que 
entonces parece evidente es que en el parnaso de Pino primero está Cortázar y 
después Marechal. Cuando en la película se da la “cosmogonía porteña”, ¿quié-
nes son mencionados? Era una pregunta retórica, pero un marinerito bien edu-
cado respondió:

—Macedonio Fernández, Roberto Arlt, Marechal…
—¿Qué más? —pregunté.
—Jauretche, pero solo aparece la foto —dijo el sailor aplicado.
—Correcto, respondí. (Nada me parece más chabacano que empezar una 

respuesta diciendo “correcto”). Esta “genealogía” nacional y popular, continué, 
es esencialmente correcta, y revela un propósito “integracionista” que inclu-
sive puede ir más allá. Si se lo menciona, como es absolutamente legítimo, a 
Macedonio, es preciso proseguir con las tres líneas que se desprenden de él, en 
diferentes direcciones. Raúl Scalabrini Ortiz, Marechal y Borges. Cada uno de 
ustedes puede dar a cada cosa el valor que quiera. Yo valoro, dije, a Scalabrini 
Ortiz por su drama irresuelto entre la metafísica y la economía política; a Borges 
porque perfecciona la herencia de Macedonio y la hace socialmente verosímil, 
¡con otro drama particular enclavado en toda su reflexión política! Me refiero, 
muchachos, a la decisión que toma Borges, en el sentido de “descubrir” que entre 
yrigoyenismo y peronismo no hay continuidad sino ruptura.

—¿Y Jauretche, y Arlt? —dijo otro Simbad del Riachuelo. Si seguían las pre-
guntas nuestra peligrosa “nau” de guerras, depredaciones y fechorías iba a conver-
tirse en una pobre sala de aula bamboleante. Tomé con firmeza la pipa que me 
habían tirado y aspiré con valentía. Un humo violáceo y aromas alucinados del 
puerto de Tánger invadieron el puente de mando, desde donde hablaba. Ahora, 
más tranquilo, puede dar continuidad a la cosa.

—Mis muchachos, dije confianzudamente, Arlt no tiene descendientes; corre 
por faja propia. No es de nadie y es de todos. Jauretche es heredero de la gauchesca, 
y hay que situarlo en relación a su ruptura con Borges y su distanciamiento crí-
tico —según las épocas— respecto a Perón. En cuanto a Marechal, pertenece al 
linaje de Macedonio y, en ese sentido, es la única parte de esa herencia que asume 
al peronismo, vía platonismo y cristianismo. Su prosa imaginativa es casi siempre 
asfixiada por el llamado salvaje de las alegorías. Creo, dije, que Solanas prefiere a 
Marechal. Pero su problemática específica está contenida en Cortázar. Podemos 
afirmar que ese desplazamiento —no explicitado— de Marechal a Cortázar le 
permitió rescatar todos los elementos de Los hijos de Fierro, pero despojados de la 
caparazón alegórica que cubría todo, a fin de que los mitos adquirieran una visión 
exterior irónica. ¡La ironía de Pino es la de Cortázar, macho!

Y me sorprendí de esta última exclamación. Los marineros se reían como los 
indios de alguna tribu amazónica frente al embarazo del antropólogo enviado 
por el gobierno.
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—Solanas —dije— está intentando reponer todos los temas de la tradición 
nacional-popular, pero dándoles nuevas formas narrativas, buscándoles otros ante-
cedentes. Para hacer eso, en principio, precisa estetizar la política…

—¿Estetizar la política? Hable claro, gárrulo del Bar La Paz —me gritaron. 
Sabía que lo hacían para darme oportunidad de lucirme. Nuestro honorable ber-
gantín tenía la santidad de los que ya habían perdido sus cadenas y por aburri-
miento se habían encadenado otra vez.

—Estetizar la política, en efecto —respondí fingiéndome doctoral.
—Nadie ignora los peligros de tal propuesta —dije.14

14. La consigna de “estetizar la política” es atribuida por Walter Benjamin al fascismo. “El fascismo 
permite que las masas se expresen pero conservando todo el régimen de propiedad anterior”. La 
guerra es la consecuencia de ese juego estético, donde se satisfacen tendencias al goce, pero 
sacándolas de lo que podrían ser impulsos socialmente constructivos. Goce y espectáculo en la 
arena pública harían a la referida “estetización” de lo político. En realidad esta condena de Walter 
Benjamin está motivada por el hecho de que el fascismo es uno de los “cierres” de la modernidad 
pero que, al mismo tiempo, utiliza todos sus temas o, por lo menos, comparte cierta tendencia a la 
voluptuosidad fáustica. De ahí que en su famoso ensayo sobre la fotografía, en el que se halla el 
rechazo a la “estetización de la política”, Benjamin se proponga como línea de trabajo lo siguiente: 
elaborar conceptos de una teoría del arte que no tengan en absoluto la posibilidad de ser reutiliza-
dos por el proyecto fascista. Corría más o menos el año 1935.
Creo que allí podemos encontrar uno de los voluntarios empobrecimientos que realiza Benjamin de 
sus teorizaciones, ya que temía que ellas tuvieran un aprovechamiento indebido, grosero e irracio-
nal. Porque, inclusive en el ensayo que mencionamos, el ejemplo sobre el dadaísmo permite supo-
ner otro destino —al margen de cualquier autoritarismo— para la “estetización de la política”. Dice 
Benjamin que la “ensalada de palabras” chocantes de los dadaístas estaba esperando el efecto 
técnico del cine para ser liberada de su único y triste destino escandalizante. Es decir: el espectá-
culo por el espectáculo, el goce por el detritus, etc., estaba esperando una salida política, aquí en 
vinculación con un descubrimiento técnico revolucionador (el cine). La modernidad, en este caso, 
volvía a situarse en los términos originarios, como “anticipos” estéticos libremente elaborados, de 
lo que la sociedad contiene en sus relaciones productivas internas. Este sentido de la modernidad 
presupone admitir la coincidencia de diferentes temporalidades en un punto simultáneo o, si no, la 
coincidencia de diversas formas expresivas en una única obra.
(Ejemplo del primer caso, la idea de revolución rusa, según la clásica interpretación de Trotsky, 
donde se “combinan” momentos “desiguales” del proceso de desarrollo capitalista; ejemplo del 
segundo caso, las técnicas de collage y ruptura de la representación, que utilizan todas las vanguar-
dias estéticas contemporáneas. De este modo, la estetización de la política no es otra cosa que esa 
interrelación de momentos y estilos diferentes que consiguen fraguar otra unidad. No hay por qué 
atribuírsela al fascismo pues sería servirle en bandeja buena parte de la historia del arte contemporá-
neo. En el caso de Solanas significa retomar la reflexión política, desde otro ángulo, específicamente 
desde la agitación del sentimiento mítico, dejando “libre” el lugar de las correspondencias discur-
sivas inmediatas. Por eso no se “habla” de política en El exilio de Gardel, pero la política tiene una 
“ausencia” que sostiene todo pues se supone que la alegoría del exilio de la patria —que la película 
cuenta— y la vida cotidiana de los “anclados” en París —mezcla de picaresca y fragilidad, de arro-
gancia y aprendizaje— deben admitir un acompañamiento que, para cada espectador, será explícito 
y que, para el espectador que escribe estas líneas, se esboza como un resurgir de lo nacional-po-
pular. Volviendo a Benjamin digamos que su propuesta de abandonar la estetización de la política 
significaría abandonar gran parte de sus propias líneas argumentales.
Es cierto que la “modernidad”, como experiencia de lucidez, se hacía pesada cuando emerge el 
fascismo, en vez del socialismo libre que mejor la hubiera coronado. Lo mismo le pasa a Luckács 
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—Yo los ignoro —exclamó un borracho desafiante junto al palo mayor. Como 
cayó en un temblor etílico después de esa intervención, no consideré digno res-
ponderle. Pero, a pesar del peligro, continué: podemos defender esa estetización 
de la política. Es lo que hizo Solanas. Una sensibilidad de izquierda nacional 
popular, servida por formas de expresión que capturan los patrimonios cultura-
les románticos y señoriales, decadentistas y conservadores, dándoles otra significa-
ción al trastocarles sus lógicas internas. En El exilio de Gardel hay dos discusiones 
teórico-estéticas. Una cuando se decide realizar la manifestación en recordación de 
los desaparecidos, haciendo que los manifestantes quiebren el discurso político y se 
conviertan en soportes de un relato dramático contado plásticamente por paneles 
y muñecos. Allí vimos, en un fotograma, a nuestro amigo Envar El Kadri —uno 
de los productores de El exilio de Gardel”— levantando el cartel “Où sont ils?”. La 
transferencia de Cacho El Kadri a esta perspectiva de acción simboliza una deci-
sión de vanguardia y una cuerda tendida entre las esperanzas de las primeras juven-
tudes peronistas —post 55— y las nuevas formas de reflexión política de hoy.15

La otra discusión que contiene la película complementa a la anterior. Los fran-
ceses discuten sobre la dramaturgia que alienta la obra que han visto —El exilio de 

quien se inicia admitiendo, “modernísticamente”, la posibilidad de tener una ética de izquierda y 
soluciones románticas o idealistas para la cuestión del conocimiento, de la metodología y de la 
estética. Después, también se asustó. En fin. Sobre este mismo problema recomendamos el pró-
logo de Oscar Terán a una antología de José Ingenieros (Editorial Siglo XXI). Terán, ¿uno que no se 
asusta? Otro sí digo: este tema ya había sido insinuado, bellamente, por Oscar Masotta, en Sexo 
y traición en Roberto Arlt. Remember, boys. En un epílogo titulado “Roberto Arlt y yo”, Masotta 
decía que había ciertas nociones que los marxistas tomaban con ligereza, como la idea de des-
tino. Leámoslo con su propia frase: “Hay que comenzar a entender de buena vez la realidad que 
comenta esta vieja idea: la idea de destino”. Decirlo en 1967, era atrevido (en los lugares donde lo 
decía). Masotta tenía la idea de “arrancar para la izquierda nociones hasta el momento en manos 
de escritores de derecha”. Este programa evoca al Walter Benjamin que pide “recuperar las fuer-
zas del éxtasis para la revolución”. El éxtasis era una consigna surrealista y Benjamin, un marxista 
redentorista, quiere asumirla sin reparos. Como vimos, después cambió su programa; como tam-
bién lo cambiaría Masotta. Ante la realidad de un fascismo triunfante dirá, entonces, que era nece-
sario crear conceptos que nunca pudiesen ser utilizados en contextos fascistas.
15. En este punto envío al libro de Envar El Kadri y Jorge Rulli, Diálogos en el exilio (Foro Sur), que 
debe ser leído junto al film de Solanas. Allí, El Kadri y Rulli retoman el viejo género del diálogo —la 
más vieja de las formas narrativas— desgranando los temas en forma de payada, de contrapunto. 
El estilo de Rulli está volcado a fundar una visión trascendentalista de los más mínimos hechos de 
sociabilidad en los que se descubren los síntomas de la inventiva cultural-popular y en los que las 
formas generales del pensamiento siempre deben llevar al plano de lo cotidiano.
No menos ligada a una antropología de las culturas políticas está el pensamiento de El Kadri, quien 
resume en un “culturalismo” militante los aspectos del compromiso político que antes veía servidos 
por el pensamiento de cuño sociologista. Pero quiero hacer un reparo: no pocas veces el diálogo 
pierde sus nervios internos por la coincidencia entre los dos interlocutores. Entonces, no se pro-
duce la llegada a las conclusiones a través de diversas réplicas y contrarréplicas, que mantendrían 
la identidad de cada parlamento al tiempo que el dramatismo del diálogo. Hago esta crítica, que 
nunca me animé a decirles, tanto a Jorge como a Cacho (y me escondo en esta nota), con la con-
vicción de que Diálogos en el exilio es, por su forma y por el peso de lo que se dice en él, uno de 
los grandes libros testimoniales del ciclo nacional-popular.
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Gardel, el film dentro del film—16 y el sector bobo de la crítica no entiende de qué 
se trata. Los “gardelianos” parisienses, sin embargo, aprueban. Es otra dramatur-
gia, tan válida como cualquier otra, dice uno. Pino así se hizo aprobar por los que 
antes decía que lo criticaban. Es evidente que no podía sostener su “tercerismo” en 
este caso pues se trata de una estética que tiene explícitas raíces clásicas y europeas. 
Solanas explica mal lo que hace bien…

Hice una pausa al acabar de decir esto último. Esperaba una reacción de los hom-
bres. Y casi amanecía. El mar estaba quieto y todos me miraban expectantes. Pero en 
profundo silencio. No tenía más remedio que seguir sin pelearme con nadie.

—Sí, Pino hace bien aquello mismo que luego no explica con la misma habi-
lidad. Toda la película bebe del expresionismo, tanto en las coreografías como en 
la solución argumental de algunos sketchs. Por ejemplo, en el desmayo del direc-
tor, “Pierre”, la descompostura es tratada literalmente —un mecanismo que se 
descompone—, y tenemos la presencia de los médicos-mecánicos que lo llevan 
junto a piernas de maniquí, etc. Lo inanimado es la metáfora inmediata de lo ani-
mado. Un rasgo del expresionismo, pibes. Créanme que no macaneo. Y después, 
hay cierta sensibilidad “kitsch”,17 al presentar estereotipos que simbolizan totali-

16. Es frecuente designar como barroco el modo en que una representación se sitúa dentro de 
otra representación. En el caso de Solanas no se trata de eso pues son borrosas las fronteras 
entre la realidad representada y la realidad del grupo teatral, que está queriendo poner la obra 
que da título a la película. No haber hecho una película “dentro” de otra es uno de los hallazgos 
de Solanas. Y eso, debido a su propensión por el pastiche, por la alegoría y por la opción “esteti-
zadora de la política”.
17. Breve observación sobre el kitsch. Es corriente el juicio que da como acto de nacimiento al kitsch 
en la expansión de la burguesía alemana, luego de la unificación y la guerra franco-prusiana. Ya que 
siempre hay tiempo para ser humilde, y son escasas las horas en que podemos jugar con burlonas 
arrogancias, comunicaré a los académicos del ramo una ilustre hipótesis de mi propia cosecha.
La definición más acabada del kitsch, en la mitad del siglo XIX, no se dio en Alemania sino en 
Francia y su autor es Rimbaud. Era fácil descubrirlo. Bastaba leer Una estadía en el infierno con 
más atención —¡no sos atrevido, papito!— en donde encontramos la siguiente reflexión: “Veo 
como irrisorias las celebridades de la pintura y de la poesía moderna. Admiro las pinturas medio-
cres, las banderas pintadas en puertas, los escenarios, los telones de saltimbanquis, los letre-
ros, figuritas populares, la literatura anacrónica, el latín de iglesia, los libros eróticos mal escritos, 
novelas del tiempo de la abuelita, cuentos de hadas, almanaques infantiles, viejas óperas, refra-
nes simplorios, ritmos elementales etc., etc. Como vemos, Rimbaud inaugura la contemplación 
del pasado estético de la humanidad infantil y popular como encantamiento y mortaja decora-
tiva. La percepción culta se refugia en una vuelta de tuerca sutil: reconociendo estéticas rústicas 
y memorias artísticas perdidas y mitomanías folletinescas de la educación ancestral de los pue-
blos. En fin, es Susan Sontag mirando a Isabel Sarli. Lo despreciado de las estéticas arcaicas 
pasa como mala conciencia de los consagrados. Expresado en su forma más elevada esta mala 
conciencia da el Rimbaud que, brevemente, recorrimos. Recientemente Kundera dio una curiosa 
definición del kitsch, en La insoportable levedad del ser. Se trataría de una “dictadura del cora-
zón”, que logra emocionar con espectáculos de glorificación totalitaria del Estado. He aquí la 
teoría de Kundera: el kitsch cierra las posibilidades de vida ligando al individuo a un culto folleti-
nesco, dedicado al Estado como ídolo. ¿Cómo se combate eso? Con la infidelidad. Por eso todo 
Kundera es la justificación de una suerte de actitud perversa infantil-destructora (y lúcida), que es 
la permanente infidelidad en la pareja.
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dades “patrias”. Pero son totalidades burlonas, humorísticas. No están ahí para 
encubrir y tapar las fisuras de la realidad. El mate que San Martín le sirve a Gardel 
—con escudito de la Patria recién pintado— tiene solo valor de “ternura kitsch”. 
Se muestran los símbolos —excesivos, sobrecargados, relucientes— no para supri-
mir la conciencia de las contradicciones sociales sino para agregarles una “emoción 
patria” que sabe verse a sí misma con ironía.

—¿Y de ahí —se escuchó desde la torreta del vigía. La voz llegó apagada por 
los vientos contralisios. El vigía había dejado de vigilar para escuchar estas histo-
rias. Fenómeno, dije, si así fueran todas las vigilancias. Conmovido, le respondí 
cuidadosamente levantando la voz especialmente para él. Al ampliar el volumen me 
salía finita, ridícula. Todo sea por un vigía desvelado por el nuevo cine argentino.

—De ahí, muchacho, que Solanas se convirtió a un pensamiento estético 
que coloca en otro plano su épica anterior. Se salvó del síndrome del “último 
Eisenstein”. ¿Qué tal? Los mitos, ahora, son relatados con el auxilio de una idea 
de espectáculo que proviene de la disgregación que las vanguardias europeas ope-
raron, en todo este siglo, sobre las técnicas lineales y realistas de la narración. Un 
buen cuerpo de baile, una excelente coreografía, con momentos de mucha origina-
lidad permiten una continuidad que da fluidez al film. Ya no es una acumulación 
de alegorías. Hay un “realismo mítico”, si podemos llamarlo así, porque la vera his-
toria del sufrimiento patrio está en manos de la incerteza propia de un modo origi-
nal de presentar las mitologías. Por otro lado, extremó sus cuidados formales. No 
está de más recordar a Bertolucci,18 aunque aquí y allá se notan las atentas obser-
vaciones que Solanas ha hecho de toda la cinematografía contemporánea. Por eso 

El tema está en Hobbes, si se me permite esta mención un poco maniática (“pero sin perder la 
ternura jamás”). En efecto, en Hobbes encontramos la guerra al seductor, que es un predicador 
capaz de disgregar la noción de soberanía esparciendo cantos de sirena en las plazas. (Esta 
cuestión está estudiada con fina maestría en el libro de Renato Janine Ribeiro, Al lector sin miedo: 
Hobbes contra su tiempo, Brasiliense, 1985). En el caso de Solanas, permanentemente juega con 
un soplo de ternura vulgar, como aureola de sus marionetas míticas. En este sentido, ellas encar-
nan a “la Patria” al margen de la herencia de Marechal. La patria marechaliana es relatada de 
manera grave y no tiene representación antropomórfica. (En Marechal el grotesco lírico de sus 
personajes tiene como objetivo, parece, el de realizar un mecanismo de probada eficacia: el “gro-
tesco” está servido por un humor metafísico que va circunscribiendo el espacio “sublime” de la 
Patria; aquel es visible, rústico y arquetípico, este es invisible, sagrado y esencial. Pino Solanas, al 
revés de Kundera, cree que el kitsch no es una falsa totalidad y que la fidelidad —a las herencias 
culturales— no solo es estimable, sino que se puede ironizar sobre ella.
18. Bertolucci da buenas pistas de las que después desarrollará Solanas. Esto es así porque el direc-
tor italiano antes que ligado a temas histórico-sociales (1900) o erótico-psicoanalítico (Último tango 
en París, La luna) está ligado al tema del “cruce de destinos”, aunque con revestimientos argumenta-
les que “parecen” psicoanalíticos o históricos. De modo que Bertolucci puede ser considerado como 
un borgeano. Ha filmado incluso a Borges, en La estrategia de la araña. Su preocupación es el for-
malismo, las imágenes geométricas, las estructuras destinales, las máquinas que crean ilusiones, la 
rigidización de lo erótico y de lo sensual, la vida como teatro “designado” por arquetipos ficcionales, 
etc. Aún más, Bertolucci puede ser considerado un director “argentino”. Su formalización del tango, 
aunque con sentimientos decadentistas, está próxima a la ideología estética de Solanas.
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la película es también la obra, emocionante, de un gran estudioso de los grandes 
clásicos de nuestro tiempo…

Dije todo eso gritando. “Pará pibe, no grités más que te escucho perfectamente”, 
observó el vigía, lejano.

—¡Podés susurrar, macho! —me cargó un gordo concupiscente que se hacía 
el distraído y pescaba centollas a babor. Haciendo caso omiso hilvané las últimas 
cuitas. Dije: cuando Pino dice que recupera los géneros menores, despreciados 
por los directores “primermundistas”, cuando dice que mezclará géneros, cuando 
dice que debe reinar el desorden creativo, cuando dice que “no hay final” porque 
la vida es una obra abierta que obliga a que el arte no concluya nunca, cuando 
intenta dotar a sus personajes de un texto mínimo y realista para que no sean sim-
ples marionetas de los arquetipos, cuando hace canciones que se inscriben en la 
avenida lírica de una María Elena Walsh, cuando arroja sobre París una mirada 
de anticuario metafísico, cuando traza una línea operística y de non-sense sobre 
todas las secuencias narradas, cuando inventa un falso género anfibio (la famosa 
“tanguedia”), cuando asume el tango con su coreografía más lujuriosa pero tam-
bién más obvia, cuando inicia el film con una pareja de bailarines sobre un puente 
del Sena —una apertura que quizá sea una de las composiciones más logradas de 
El exilio…—, cuando introduce cada episodio con juglares adolescentes situa-
dos en el plano ficcional de narradores en primera persona, cuando decide no 
desarrollar más allá de lo imprescindible a su exiliado prototípico —Juan Uno y 
Juan Dos, el exilio de adentro y de afuera— evitando darles nombre, cuando se 
percibe que esos juglares juveniles son “el futuro de la nación recuperada”, pues 
pueden hablar estéticamente de los mitos pero tomar desacralizadamente sus pro-
pias decisiones vitales —quedarse o no quedarse en París— entonces, cuando 
sucede todo eso, se puede decir que Pino Solanas se queda corto cuando dice 
que eso es “la poética del riesgo”. Combinar materiales diversos, no es novedad. 
Siempre depende de cómo se lo haga. Solanas, que tiene un pensamiento operís-
tico, lo hizo bien. Crea un Olimpo donde conviven Piazzolla, Gardel, Pugliese y 
la necesidad de redimir el hogar lejano, la Patria sometida a vesanías y vasallajes. 
Más que decir que se arriesgaba al hacer todo eso —¿qué obra no es un riesgo poé-
tico?— podía explicar las cosas con más rigor ajustándose a lo que, efectivamente, 
ha hecho. Hizo un fastuoso espectáculo donde el Mito no devora personas y 
donde la Política quedó estetizada, apelando a la feliz convivencia de múltiples 
estilos. Una suerte de “pensamiento salvaje”, pensamiento que inventaron, como 
se sabe, los franceses pero filmado por un puntilloso encuadrador de imágenes, un 
obsesivo montajista, un cuidadoso guionista, etcétera.

—¿Y te gustó la película, entonces? —dijo una fingida vocecita, con evidente 
intento ridiculizador. Claro, parecía que yo la elogiaba para ponerle reticencias. 
Los maringotes se reían como siempre sucede cuando un momento solemne y 
varonil se corta gracias a alguien que suelta una voz afeminada en buena imitación.
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—Bueno —dije— perdónenme por ilustrarlos. Más sencillo hubiera sido decir-
les que lloré la mitad de la película, reí la otra mitad y salí pensando que resurgía lo 
nacional-popular gracias a una feliz estetización de la política… Todo eso me pasó.

—No te enojés, varón. Estuviste bien. Es que no se entendió bien eso de la 
estetización de la política…

Fue el contramaestre el que habló. El borracho volvió a reaccionar y dijo: 
“Exacto, que explique de nuevo, hay que tener en cuenta los diferentes niveles de 
comprensión”. Y retornó al justiciero sueño de sus lágrimas de ron.

—Mejor saquemos otra palabra de la lata, dije concesivo, ante la aprobación 
general. Volaron en festejo varias boinas y un sombrero de tres picos con un pena-
cho iridiscente que se perdió en el mar. Un ávido artillero de proa puso la mano en 
la lata. Lo hizo como quien carga por la boca un cañón a la congreve. Expectante, 
leyó lo que el papelito decía:

EL RESURGIR DE LO NACIONAL-POPULAR

—¿Qué me contursi? Era la bolilla que faltaba. Si salgo bien de esta puedo 
hablar en el congreso de politicólogos del Teatro San Martín. ¿Qué dirán 
Torcuatito, Guillermito, y otros taxidermistas de la política? La estetización 
“de la politique” —¿agarran esa mandarina?— es hablar de las tensiones de una 
sociedad nacional como si completaran un cuerpo colectivo donde se alojan 
biografías “perdidas” y “sin salida”.19 Pero no porque “nadie se realiza en una 
nación que no se realiza” —respetable frase, aunque inexacta— sino porque se 
trasladan a la vida social, al espacio público, formas de entender las tensiones 
que serán extraídas de diversas fuentes estéticas. No se trata de desvincular la 
expresión política de lo que son las bases reales de la sociedad, sino de hablar 
de lo que pasa en estas fuera y antes del lenguaje político que ya ha sido obje-
tivado por los códigos social-populares compartidos. Se trata de interferir ese 

19. ¿Cómo tratar biografías? Es decir, ¿cómo tratarlas en situaciones en que también importa decir 
qué pasa con las tensiones colectivas? He aquí un método: las historias de vida servirían para 
“captar información relevante para desentrañar la relación entre el tiempo biográfico y el tiempo 
histórico-social”. Firmado: Balán y Jelín, La estructura social en la biografía personal. Finalmente 
los estudios de biografías servirían para detectar la influencia de medidas públicas en áreas de 
vivienda, salud, etc., etc., sobre “la reproducción de la fuerza de trabajo”. He aquí otro método. 
“Tales no se habría frotado la pierna del mismo modo que Sócrates”. Firmado: Marcel Schwob, 
Vidas imaginarias. Entre uno y otro método tenemos la diferencia que va de la ciencia al arte. Es 
claro, sería muy zonzo, por no decir muy cruel, comparar dos sociólogos argentinos con el impon-
derable Schwob, escritor de “atrocidades y maravillas”. Pero es un ejercicio posible si se tiene en 
cuenta que —en el caso de la película que estamos comentando— Solanas tiende a usar una rela-
ción entre tiempo biográfico y tiempo social que empotra uno en otro. Gardel exiliado es la patria 
exiliada y son los argentinos concretos exiliados. Pero la salida, a cargo de los adolescentes que 
iniciarán otro tramo histórico, se da en un contexto de libertad de opción para cada uno. Es como 
decir: habrá un tiempo en que la patria, redimida, hará de cada ensayo personal una cuestión 
única, irrepetible, absolutamente libre.



316  |  Revista Unidos. Antología

lenguaje cristalizado y procurar otro. Otro lenguaje salido de los pensamientos 
estéticos que pueden o no tratar temas específicamente ligados a las vidas colec-
tivas. Solanas hace esto último con el auxilio de una metáfora tanguera, en la 
que el tango es retrabajado por una metafísica “kitsch”, que le devuelve ternura 
haciendo el juego de ritualizarlo. Esto último es una moda en varias sedes mun-
diales del espectáculo y la película de Solanas, quizás, anticipó esa moda, aun-
que ya estaba también Bertolucci.

—Sí, ¿pero el resurgimiento dónde está? —Inevitable pregunta, queridos lec-
tores. Los marineros quieren ir al grano, como los agricultores y los fotógrafos. 
Respondí con humor: Dénme dos paginitas más, lo que también le diré al director 
de esta revista. Con dos paginitas más, querido Chacho Álvarez, explico todo y uste-
des podrán decir: “Si este no es el resurgimiento, ¿el resurgimiento dónde está?”. 
Les causó gracia, pero menos de la que esperaba. Uno me gritó, anónimo y cruel: 
“Seguí, Sherazade de agua dulce”. Ahí sí rieron. Un poco amoscado, continué.

Todos sabemos que la cosa anda mal. Que nadie acierta a ponerla en pie. Que 
los que están se aburren, que los que se van siguen doloridos, que los “encargados” 
de la cosa no dan muestras de gran sensibilidad, que faltan palabras, etc., etc. Eso 
es por la incapacidad de verse a sí mismos que todos tienen. El lenguaje político es 
presa del lenguaje “objeto”. Como diría Moffat: es como un libro de cocina. Debe 
llevar a una torta. Ahora bien, para que algo renazca, los libros de doña Petrona 
pueden no llevar de inmediato a las tortas y a los panqueques de dulce de leche. 
Deben llevar, eso sí, a rearmar el habla de los hombres paralizados y embotados por 
la incapacidad de rever su propia pasión.

Cuando Solanas dice que la “Tanguedia” mezcla todo, y en eso consiste su “poé-
tica”, se está explicando mal. No lo está diciendo todo. Primero porque lo normal, 
en cualquier estética operística, es el préstamo, la aculturación. Y segundo porque, 
en este caso, hay una zona interior de la película no iluminada. Es todo aquello que 
corresponde a Perón y al peronismo. Tanto es así que a la salida del estreno, se escu-
chó un lamento: “¡Pero Pino no habla del peronismo!”. Es cierto, no habla, pero 
la película crece alrededor de un perímetro donde se guarda lo indecible: el pero-
nismo, precisamente. ¿Qué quiere decir hoy del gran ciclo histórico nacional popu-
lar, si no tiene quién, cabalmente, lo exprese en la política de estos días?

—¡Exageretti…! —me gritaron. Hubo algunas risas. Pero la mayoría, que me 
miraba con preocupación, no rio.

—Sí, puede ser que exagere —dije— pero tampoco se puede vivir ocultando 
siempre las cosas. Fíjense, muchachos…

—“Fijaos”… —Ahí todos rieron.
—Y bien, fijaos: hay una regla del peronismo de Perón que hizo de la expre-

sión política una hedónica convivencia de lenguajes. Y por eso fue acusado de 
totalitario y mitificador por varios semiólogos. Solanas hizo eso mismo en el 
plano de la producción de imágenes y sentimientos artísticos. Hizo lo que no 
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siempre es fácil, pebetes. Mostrar el mito y hacerlo mirarse en el espejo. ¿Qué 
habrían pensado de eso los dirigentes peronistas presentes en el estreno y que no 
están acostumbrados a pensar en esos términos, y cuya estética es, más bien, cer-
cana a la de La historia oficial? Lo muestra mítico, Solanas, al mito. Pero desde 
afuera. Y lo desarma como si fuera una pieza muy estimable pero gastada. Le 
regala adolescentes “nuevas”, que tendrán otra historia; le da otras posibilida-
des de vida; le hace canciones que retoman tradiciones muy diversas a las del 
propio Mito; le atribuye la historia global del exilio para enriquecerlo con otras 
vidas que el Mito no sabía cómo incorporar; le entrega en bandeja una colec-
ción de estéticas de modernidad y de vanguardias, para que se airee, se refresque 
y se ponga a caminar otra vez. No es solo Solanas quien hizo eso. Ya hay hechas 
otras cosas.20 Por eso, la estetización de la política no es la apelación al drama-
tismo colectivo como sustitución de la razón crítica. Por el contrario: es una de 
las formas de la crítica que deben ser aceptadas por el viejo movimiento nacio-
nal y popular hoy bolseado, puesto en la lona. El Mito, además, no es una con-
vocatoria para enceguecer el análisis y la reflexión de realidad. Aquí también, es 
lo contrario. Es para dialogar más verazmente con la realidad. Por eso emociona 
este triunfo de Solanas y —agrego— de Cacho El Kadri. Porque es la continua-
ción de la política por otros medios. Pero esos otros medios, que son los de las 
dramaturgias libres, los del teatro de calle, la coreografía adrede hierática del 
tango y la coreografía abierta basada en la mímica de las marionetas, hacen del 
film un collage de figuritas de modernidad. Esto es, se revoluciona la estética del 
peronismo.21 La saca de su sentido común castrador y la repiensa sin apelar a sus 
simbologías más explícitas, lo que era indispensable. Para hablar del peronismo, 
es como si dijera Pino, no hay que usar sus simbologías.

—¡Bien machito, lo que quisiste decir, lo dijiste! —comentó uno de la primera 
fila— ahora devolveme la pipa euforizadora…

—¿Qué querés decir?
—Nada, que si no tengo la pipa no puedo pensar bien. Me perdí buena parte 

de la exposición, viejo. Quedé en la parte de Glauber Rocha…
—Ah, pero esa parte no la expliqué bien. Lo que quería decir era que 

Glauber Rocha no consiguió soltar su lenguaje, no consiguió darse una base 
narrativa exterior a su propia decisión mítica y profetística. No pudo darle una 
historia abierta y aireada a su pensamiento críptico y vanguardista. No pudo 

20. Me refiero a la novela de Nicolás Casullo, El frutero de los ojos radiantes, en la que tam-
bién se trata con una deliberada escenografía mitológica la cuestión de la formación nacional. 
La historia social argentina hace contrapunto con una visión atemporal de la ciudad porteña, 
mientras que un ojo minucioso acumula descripciones de todo lo que ve, como si el tiempo no 
pasara nunca.
21. ¿Estética del peronismo? “No existe, pero todo el peronismo tiene una estética implícita, no 
declarada”. Frase parecida le escuché al poeta Santana, cierta noche de bar. Si esta desmesu-
rada situación fuese cierta, con más razón Pino Solanas “revoluciona la estética del peronismo”.
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volver sobre sí; murió sin encontrar un camino entre todos los descubrimientos 
geniales con los que conmovió al cine brasileño. De esos descubrimientos todos 
se aprovecharon, mientras lenguajes elementales y de baja problematización del 
mundo adquirían un público mayor (como es el caso de Babenco). La vuelta 
de Solanas con Gardel podemos considerarla un triunfo, también de Glauber, 
si me permiten decirlo así… Pero el equivalente del rito de pasaje de la glau-
beriana “estética del hambre”, de 1970, a una estética de vanguardia, en Brasil, 
lo realiza la película Cabra, marcado para morir. Entre nosotros, Solanas, hizo 
su propia transfusión, se dio su propio estadio superior. Y, ahora, muchachos, 
vamos a dormir. Aprovechemos la calma oceánica, pebetes. Mañana pronosti-
can chaparrón y quizás aparezca una Ballena Blanca. Devuélvanme mi gabán… 
Y no me revisen más los bolsillos. ■

AÑO 4 - N° 10 JUNIO DE 1986

NO LO DEJEN SOLO  
AL SECRETARIO GENERAL
Mario Wainfeld

El 17 de octubre del 83 la cancha de Vélez rebosaba peronistas. Nada acallaba los 
bombos ni los cánticos; ni siquiera la voz de los oradores. Una multitud abiga-
rrada y feliz ignoraba fervorosamente los discursos. Se acercaba el turno de Lorenzo 
Miguel; su hora más gloriosa. Los años de cárcel habían “blanqueado” su imagen; 
la CONAREPA lo dio vuelta como una media y no le encontró bienes de fortuna. 
Tras un paciente trabajo llegó a ser no solo el primer sindicalista sino el princi-
pal político peronista. Fue el gran elector de la interna: Cafiero se distrajo espe-
rándolo y desoyendo a “Los 25”. El delfín fue Luder quien ganó al galope aunque 
con escoriaciones. Toda la clase política peronista loaba la moderación del “Loro”. 
Su designación como Vicepresidente 1° cayó de maduro. De golpe, acabó la glo-
ria. La multitud peronista empezó a silbar a Lorenzo… y cómo El locutor intentó 
vanamente rescatarlo. Lorenzo acudió a uno de sus caballitos de batalla: culpó a los 
infiltrados. La silbatina recrudeció. Ya ni se lo oía.

Entonces apareció Saúl. Pidió que escucharan a Lorenzo; lo abrazó. “Para un 
peronista no hay nada mejor que otro peronista”. La gente aclamó a Ubaldini pero 
no renunció a abuchear a Miguel quien seguía patéticamente pegado al micrófono, 
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tildando de alfonsinistas al 90% de los asistentes. Años de trabajo parecían derrum-
barse por la perfidia de apenas 100.000 infiltrados.1

La dirigencia política peronista había vivido la interna a la zaga de Lorenzo. Ese 
día empezó a pagar el duro precio del seguidismo. Ese poder sindical no era apto ni 
suficiente para hacer política en la Argentina del 83. Lo sabía Alfonsín y lo intuían 
los millares de peronistas que colmaban las graderías de Vélez. Los sagaces dirigen-
tes peronistas empezaban a barruntarlo.

¿Qué hizo Ubaldini? ¿Buscó preservar la unidad? ¿Defender al Loro? 
¿Debilitarlo, y reforzarse demostrando ante todos quién merecía aplausos y quién 
silbidos? ¿Obró solo por reflejo? Como en toda la vida de Ubaldini es difícil dar 
respuesta unívoca o concluyente. En todo caso creo que ese gesto, inclasificable y 
veloz, es bien típico de su accionar y que ese día emergió un nuevo liderazgo que 
le quema los papeles a casi todo el mundo.

HACIENDO HISTORIA

El sindicalismo actual, por decirlo en fácil, fue un invento de Perón realizado desde 
el Estado. No surgió de una intensa dialéctica entre sociedad y Estado sino como 
producto de la voluntad y el proyecto del gobernante. El sindicalismo argentino, hijo 
del poder del Estado siempre amó a su padre. Media un abismo entre la doctrina pero-
nista (en especial “La Comunidad Organizada”) y la relación estado-sindicatos-pe-
ronismo. Las “organizaciones libres del pueblo” fueron utopía; tal vez proyecto. El 
sindicalismo, una construcción prohijada desde el poder.

Claro que el movimiento obrero siguió existiendo cuando el peronismo perdió 
el control del aparato estatal. Desarrolló desde entonces una práctica política y rei-
vindicativa doble (no connoto moralmente la expresión); casi todos los sindicalis-
tas (duros o blandos) tuvieron un ojo puesto en el Estado y otro en el peronismo.

Hasta que apareció Ubaldini, la máxima expresión de autonomía sindical fue 
el vandorismo. Vandor advirtió, aumentó y capitalizó la importancia de los sin-
dicatos. Se hizo fuerte acá en la Argentina anudando lazos con los gobernantes 
y los factores de poder e incorporando a sus cuadros al aparato político del régi-
men. Mientras Perón tejía y destejía alianzas en el exilio, Vandor ganó espacio opo-
niéndole un poder “peronista”. La dialéctica relación entre Vandor y Perón no ha 
sido nunca bien contada, ni lo será acá. Baste decir que Perón lo enfrentó (incluso 
electoralmente), lo descalificó, lo insultó. Pero no supo, no pudo o no quiso desbancarlo 
del todo. Seguramente el vandorismo formaba parte de su peculiar forma de con-
ducir la resistencia. En la oposición había que sumar; a quien fuera. Izquierdas, 

1. Este acontecimiento espectacular y cinematográfico de la historia del peronismo, como tantos 
otros a menudo más trágicos, espera aún su crónica y su filmación. Hasta entonces y a cuenta 
recomiendo leerlo en La mayoría perdida de Silvia Mercado, Mora Cordeu y Nancy Sosa, Sud-
Planeta, 1985, pp. 134 y ss.
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derechas, traidores, leales. Peronista era todo aquel que obedecía a Perón o —aún 
más— aquel que (queriéndolo o no) le servía en un momento determinado. Perón 
se reservaba “el centro”. Reinterpretaba o revalorizaba los hechos producidos por “el 
movimiento”. Abarcaba así a quienes lo desobedecían en todo o en parte… claro 
que también permitía que estos hicieran profesión de fe peronista. Perón asumía 
ese riesgo que nunca fue tan grande como con Vandor. Tuvieron fuertes encon-
tronazos; en algún momento Vandor jaqueó a Perón. Pero es inimaginable Vandor 
sin Perón… fue un producto suyo. Era la contracara del poder político del general 
herbívoro. Ubaldini, en cambio, crece porque Perón no está y nadie hace sus veces. 
Distinto fue el caso de José Rucci. Por características personales, motivos históricos 
o ambas razones, siempre tuvo menos vuelo propio: su política fue más apegada a 
la de Perón.2 Seguramente por eso fue menos poderoso. Su asesinato impidió saber 
si su fidelidad al Pacto Social sobreviviría a Perón. Ciertamente su amigo y aliado 
Lorenzo Miguel puso rápida distancia con el Pacto y procuró avanzar en busca de 
poder propio. Consiguió derrocar al Brujo. Tras aliarse a la dirigencia política del 
peronismo ocupó casi todo el gabinete de Isabel. No pudo diagramar un proyecto, 
ni siquiera mantenerse. Cayó con Isabel. Lo demás ya fue contado.

Esta breve memoria permite inferir que desde 1955, o mejor 1958, el sindica-
lismo más que la columna vertebral (denominación que, definitivamente, habría que 
reservar a la clase trabajadora) del movimiento obrero fue un factor de poder, ten-
sionada y dialécticamente aliado con el peronismo. Hubo una vasta autonomía de 
decisiones que los socios-antagonistas supieron mantener sin ruptura. En tiempos 
de Vandor la soga se tensó como nunca, pero sin cortarse.

El movimiento obrero siempre mezcló confrontación y negociación con los 
gobiernos de turno, con independencia del obrar del peronismo político, o al 
menos con distintos énfasis. Así sucedió con Frondizi, con Illia, con Onganía. Se 
dice que chocaron con Isabel; es una verdad que omite otra más significativa: tam-
bién enfrentaron a Perón, quien denunció ese sabotaje el 12 de junio de 1974.

No llama la atención que Ubaldini tenga juego propio, máxime tomando en 
cuenta la endémica debilidad del peronismo político. La novedad radica en que es 
el primer dirigente obrero que tiene poder con independencia de Perón, del apa-
rato sindical y del Estado. Ubaldini no tiene peso dentro del aparato sindical. “Las 
62” y “Los 25” aceptan su poder a regañadientes, como una imposición de la reali-
dad. Ha cambiado las reglas del manejo sindical: basa su poder en su relación con 
la gente. Es un fenómeno inédito que rompe con rutinas y largas tradiciones. Si 
Ubaldini perdiera su privilegiado contacto con la base caería como fruta madura. 
Por eso “se juega” en cada acto, en cada huelga, necesita realimentarlo y probarlo. 
El líder carismático, hace “vivir la ley”, debe probar la vigencia de su autoridad.

2. Coincide parcialmente con esta tesis Jorge Bernetti en El peronismo de la victoria, Legasa, 1983, 
pp. 82 y ss.



Año 4, N° 10, junio de 1986  |  321

CARISMA NO ES MAGIA, NO

Se dice con razón que Ubaldini es un líder carismático. Lástima que nadie explica 
qué significa eso. Habitualmente el lenguaje cotidiano y el periodístico empo-
brecen y distorsionan la expresión. Se llama carismático a quien es “atractivo” sin 
razón válida. La palabra deviene sinónimo de “irracional” e “inexplicable” a la vez. 
Carismático sería por ejemplo, Palito Ortega porque es feo, canta mal y tiene éxito.

La expresión empleada por Max Weber3 es más precisa y apta para analizar a 
Ubaldini. Simplifico burdamente: carisma es una de las formas de “legitimidad”; 
es decir uno de los motivos por los cuales un hombre puede obtener respeto u obe-
diencia de otros sin valerse del uso de la fuerza.

En forma abstracta y simplificada Weber tipifica tres fundamentos de legitimi-
dad: la ley, la costumbre y el carisma. La ley y la costumbre suponen la existencia 
de normas aceptadas, previas a la existencia del líder. El carisma es la creación de 
legitimidad basada en virtudes propias de este. La ley y la costumbre implican un 
orden aceptado. El carisma, en tanto novedoso y no prefijado por normas o hábi-
tos, es una ruptura del orden. El carisma no es irracionalidad sino una respuesta a 
una crisis de legitimidad. Un líder carismático solo puede emerger cuando la ley y 
la costumbre no se bastan para garantizar obediencia voluntaria.

Ubaldini es carismático porque su liderazgo rompe los moldes de la legalidad 
y de la costumbre. Su poder de convocatoria (solo superado por Alfonsín) revela que 
existen sectores sociales huérfanos de liderazgo que descreen (o, al menos, no están con-
tenidos) en las instituciones vigentes. Las masas no ungen a Ubaldini por irraciona-
lidad, sino por necesidad. Tienen que encontrar alguien que cuestione y denuncie 
las carencias de un injusto sistema político-social. Se trata de una tarea política 
que no compete “naturalmente” a Ubaldini. Desde 1955 a 1973 lo ocupó Perón: 
está muerto. La izquierda nunca supo hacerlo suyo. Hoy debería abarcarlo el pero-
nismo renovador (del otro mejor no hablar) pero hasta ahora está en otra cosa.

Alguien tiene que encabezar la protesta. Lo hace Ubaldini, reencarnando 
como cuadra a un líder carismático elementos tradicionales y fundacionales. De 
ahí su lenguaje místico, sus apelaciones religiosas, las Vírgenes y cruces que le sir-
ven de iconografía.

UN LOBO Y DOS MÍSTICOS

Ubaldini es el primer secretario general de la CGT incubado en un sindicato 
inexistente. Es una crucial diferencia que lo separa de Vandor con quien insiste 
en compararlo una prensa mediocre y facilista. Hay otras: el Lobo era hombre 

3. Ver Max Weber, Economía y sociedad, Fondo de Cultura Económica, 1974, T 1, pp. 170 y ss., 
en especial 193 y ss. La diversidad de lectores que nuclea Unidos me obliga a excusarme ante 
los eruditos por mi esquematismo y —a la vez— ante los militantes por la pretensión de la cita.
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de cúpulas; nunca tuvo contacto con multitudes. Ni siquiera hablaba en público. 
Walsh lo retrata así: “no necesitaba hablar: otros hablaban por él en los congre-
sos y los confederales. Murmuraba ‘uno’ y se paraba Avelino; ‘dos’ y hablaba 
Maximiano, ‘tres’ y recitaban su libreto Izetta o Cavalli. Eso era organización”.4

Vandor era un líder racional, basado en la organización. Podía delegar poder. 
Ubaldini no puede transferir carisma; por eso no tiene intermediarios.

El estilo también los diferencia. Saúl integra la estirpe de los hombres fogosos y 
místicos cuyo más acabado representante fue Raimundo Ongaro. Ambos son capa-
ces de transmitir sus intensas emociones. Ahí terminan las semejanzas: Ongaro con-
gregaba en su torno a militantes y cuadros. Ubaldini se liga directamente a la base.

Ongaro fue el centro de una constelación de agrupaciones combativas del pero-
nismo; fue el pope del peronismo intransigente. Ubaldini reclama para sí un apoyo 
más vasto pero sus más fieles seguidores orillan el integrismo: Guardia de Hierro, 
el herminismo, etc.

Sus misticismos son diversos: Ongaro hablaba directamente con Dios. Ubaldini 
lo hace con monseñor Primatesta.

A la vez tiene otros interlocutores. Basta asistir a los actos para verlos; los tra-
bajadores, los sin trabajo, los condenados de la tierra. Aquellos que no degustan 
las mieles de la democracia; no gozan del Ciclo Básico Común ni de la libertad 
de prensa que no es bien interesante para quien no tiene con qué pagar el diario.

Ubaldini es el vocero de la protesta social. Convoca a los parias de la demo-
cracia y estos acuden a aclamarlo. Saúl le habla a un sector social a quien nadie se 
dirige y al que la democracia, parafraseando a Galeano,5 le da voto pero no voz.

EL INTERLOCUTOR SORDO

El alfonsinismo reclama una madura relación entre Estado y sociedad mientras pilo-
tea un Estado sordo. Reprende a una sociedad “autoritaria” pero no deben existir en 
el mundo muchos gobiernos que se conmuevan menos por la protesta social. Hasta 
abril las huelgas motivaron quejas y reclamos. Jamás un cambio o una señal. Tras dos 
años de protesta y ante la certeza de la quinta huelga general el gobierno apenas con-
cedió la cabeza de un ministro inexistente (Neri) y diez australes para los jubilados. La 
madura relación estado-sociedad requiere interlocutores válidos en los dos extremos. 
Acá hay uno que falla… no es la sociedad. El alfonsinismo se consagra portador de la 
modernidad pero hace política con eternas fórmulas de pago chico: rosca con Lorenzo 
y Diego Ibáñez para socavar a Ubaldini (los une además el terror a la capacidad agita-
dora del MAS que a Ubaldini no le escuece tanto); resucita a Isabel; forma las comi-
siones del Congreso “en la clandestinidad”. Inventa el estado de sitio para ganar votos.

4. Rodolfo Walsh, ¿Quién mató a Rosendo?, Jorge Álvarez, 1969, p. 39. 
5. En Crisis, N° 41, p. 3.
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Es cierto que el gobierno propone una inteligente concertación a la española 
(que no disgusta tanto a “Los 25” que la discuten “desde adentro”) pero olvida que 
Suárez se incineró para consolidar la Moncloa. En cambio la UCR vive con los 
ojos y el alma puestos en el cronograma electoral. Una eventual victoria peronista 
(aunque sea en Andalgalá) dinamiza a la UCR mucho más que una huelga general.

El gobierno afirma públicamente que no variará el Plan Austral ni su pro-
yecto sobre obras sociales. En privado añade que esto último sería otorgar poder 
a sus adversarios (¿enemigos?). Ambos argumentos son indefendibles. El segundo 
es deleznable éticamente. Pero hay más: el radicalismo tampoco se ha afanado por 
mejorar la calidad de vida de los desposeídos. Se desentendió de las condiciones 
de trabajo, las asignaciones familiares, las jubilaciones, los transportes, el hospital 
público; el salario indirecto en general. No reformuló la ley de Contrato de Trabajo 
mutilada por la dictadura militar. Al terminar sus dos primeros períodos legisla-
tivos ordinarios (¡y cuánto!) el presidente vetó numerosas leyes de trabajo votadas 
por su propia bancada. Una establecía un fondo compensador para pagar indem-
nizaciones por despido; otra regulaba los accidentes de trabajo modificando una 
vetusta ley que tiene casi setenta años. No se trata de beneficios para el peronismo 
o para jerarcas. Son instrumentos de defensa de la vida, la salud y la integridad 
física del laburante. Alfonsín —que no desperdicia jamás una tribuna ni olvida 
una cámara de TV— no creyó necesario explicar por qué vetaba esas leyes que sus 
propios y serviles legisladores hablan votado. El tema debe haberle parecido menos 
importante que el rebrote comunista o las recurrentes amenazas a la democracia 
que el pastorcito mentiroso detecta justo antes del Plan Austral o de las elecciones.

Es interesante recordar en un país sin memoria que Illia, “esa pobre víctima de 
Vandor”, también vetó reformas del régimen de contrato de trabajo. La democra-
cia, como dice Álvaro Abós se detiene a la puerta del taller.6

Ubaldini habla a las multitudes pero no consigue dialogar con un gobierno 
sordo. Lo que es grave porque, montado en una genuina protesta social, es el vir-
tual líder de la oposición.

EL FRENTE INVIABLE

La inercia creada por Alfonsín permite que Ubaldini pivotee un frente heterogé-
neo. Los perdedores de la democracia se alinean a sus espaldas: los pobres, el MAS, 
la Iglesia. A veces Alsogaray… hasta Camps. En la interna peronista Ubaldini tam-
bién sirve de escudo a los derrotados: Guardia de Hierro, Saadi, el isabelismo, el 

6. No comparto en cambio la propuesta que Álvaro le hace a Ubaldini, en su “Carta abierta” (El 
Periodista, N° 76, p. 5): enfilar sus cañones a las reivindicaciones extrasalariales. Eso es imposi-
ble cuando se perciben salarios de 90 australes. Por otra parte, como ya dije, el gobierno ha obs-
taculizado las leyes referidas al punto. No hace falta como pretende Álvaro “desenmascararlo” en 
ese terreno. Ya lo está.
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herminismo, el tercerismo de la provincia de Buenos Aires, los Montoneros. Este 
frente de perdedores sirve para movilizar en contra pero es inepto para construir. 
Conviven en él elementos contradictorios y hasta antagónicos. Algunos son los 
derrotados por las virtudes de la democracia: los ultras, los integristas. Otros son 
las víctimas de sus carencias: los pobres, los marginales, los trabajadores. O sea las 
excrecencias de la vieja Argentina y la “columna vertebral” del movimiento nacio-
nal. Nada menos.

Los radicales simplifican hasta la parodia esta contradicción de Ubaldini. Lo 
muestran como el jefe de todos los totalitarismos en la Argentina.7 Olvidan —como 
de costumbre— la incuestionable base social que lo sigue. Confunden de mala fe 
la base social ávida de respuestas y el oportunismo político de los derrotados por las 
mayorías. “Condenan” al fascismo a los hambrientos de comida y de respeto.

También yerran los que ven en Ubaldini al líder del tercer movimiento histó-
rico.8 Entusiasmados por las muchedumbres no escuchan el discurso inconexo, no 
detectan al enemigo ni analizan el frente de alianzas.

No hay comparación posible entre Ubaldini y Perón. Apenas podemos bosque-
jar una semejanza que le hace poco favor a Saúl: está haciendo conducción polí-
tica al más riesgoso estilo de Perón; juntando lo injuntable; generando una alianza 
inviable. Al Perón del 73 esa política le costó muy caro. Lo obligó en poco más de 
un mes a denunciar ante el pueblo a los Montoneros (1° de mayo de 1974) y a las 
jerarquías sindical y empresarias (12 de junio). Debió confesar y denunciar que su 
frente estaba fragmentado.

No es serio asegurar que hubiera podido recomponerlo. Y era Perón…
Es casi imposible (nada lo es del todo) que Ubaldini consiga liderar con éxito 

un frente opositor. Sus protestas son legítimas; sus alternativas limitadas. No me 
refiero a las propuestas concretas que formula que son ciertamente incongruentes; 
también a cuán difícil es que su alianza perdure en caso de llegar al poder.

El movimiento obrero no ha tenido propuestas globales para la Argentina 
desde los programas de Huerta Grande y La Falda. A partir de entonces, retó-
rica al margen, se ha ceñido a los intereses del sector, tarea en la que no ha tenido 

7. Dice La República dirigida por Solari Yrigoyen en nota firmada por Roberto Mardaraz: “Cuando 
Ubaldini cesó su arenga del 25 de marzo en la avenida 9 de Julio, todo lo que allí había ocurrido 
dejaba un sabor amargo. Enancados en la fruición de los ‘contras’ argentinos, convivieron bandi-
tas de asaltantes que no perdonaron ni a los ‘compañeros’; el neomontonerismo había ganado un 
lugar en la concentración llevándose todo por delante encima de un vehículo utilizado como tan-
que de guerra. Símbolos y resabios nazifascistas compartían el espacio con la hoz y el martillo o la 
estrella federal, cerca de vírgenes de María maltratadas como estandartes al son desenfrenado del 
tam-tam de los bombos que repicaban latidos moribundos del pasado decadente”.
El cronista olvida apenas a doscientas mil personas. O, por ahí, las considera parte de ese pasado 
que hay que sepultar. Ojo, que no es fácil sepultar a los proletarios: el funcionamiento de la socie-
dad capitalista se resiente.
8. Esa es, obviamente, la opinión de la revista Línea. Curiosamente también la de José Pablo 
Feinmann en Humor de marzo de 1986 (aunque matizó su entusiasmo en el número posterior).
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éxitos desde tiempos de los recordados Vandor y Ongaro. La relación entre sin-
dicalistas y representados es esencialmente instrumental, se basa en el pragmático 
análisis de los resultados obtenidos. La historia reciente ha sido muy dura con 
esta generación sindical que no es dueña de los beneficios concedidos por el tercer 
peronismo y que desde entonces ha sido excluida por la dictadura militar, la sor-
didez empresaria y la intolerancia radical. La interpretación “política” de Ubaldini 
es también contracara de su escaso éxito sindical, por el cual ciertamente no es 
responsable. Sí le es achacable que ponga mayor énfasis en reivindicaciones que 
son propias del sector sindical pero ajenos a otros desposeídos. El movimiento 
obrero reclama las obras sociales pero olvida a los no sindicalizados que cada vez 
son más y que dependen del hospital público. El movimiento obrero objeta el 
seguro de desempleo por razones que hacen a su vigencia y estructura y que para 
nada conciernen a los que no tienen trabajo.

NO LO DEJEN SOLO

Ubaldini confronta con el gobierno y hace bien: la protesta social no debe quedar 
vacante. Claro que omite otros antagonistas: los factores de poder. El empresariado 
explotador, evasor y especulativo, la oligarquía agropecuaria o financiera, la Iglesia 
retrógrada. ¿Por qué arremete solo contra Sourrouille? Los radicales son los admi-
nistradores vicarios de un orden, no sus dueños.

En la interna peronista Ubaldini muestra flancos vulnerables. ¿Por qué no uti-
lizar su innegable poder para definir el pleito a favor de la renovación? Nadie le 
niega (¡bueno fuera!) derecho a hacer política, pero si la hace es dable exigirle 
que abandone ambigüedades decisivas. Es bueno que hable de moratoria (aunque 
vaya a saber por qué no lo hizo el 25 de marzo). No se entiende por qué no ataca 
al empresariado ausentista que engordó esa deuda, no la paga y que rehusa todo 
acuerdo que no lo favorezca en forma inmediata.

Es bueno que Ubaldini condene el golpismo pero no se entiende cómo encaja 
con esto su relación con el peronismo progolpista y troglodita que lo entorna con 
entusiasmo y al que jamás ha criticado.

Ubaldini creció como consecuencia de un coyuntural debilitamiento del apa-
rato sindical. Reflotado este, mantiene su vigencia basándose en el diálogo con la 
gente. Es algo válido y conmovedor pero no significa que automáticamente todo su 
proceder sea correcto. Nada autoriza a seguirlo como un líder político indiscutido. Lo 
dicho aparece obvio pero no debe serlo: así han procedido los dirigentes políticos 
del peronismo y de varios partidos de izquierda. No lo han hecho por emoción 
sino por cálculo. Aumentan siquiera en apariencia su caudal con las multitudes 
que rodean a Saúl. Disimulan su falta de capacidad de convocatoria.

La conducta de la izquierda en ese sentido es risible; la de la renovación pero-
nista lamentable. Se basa en un odioso y nefasto mecanismo de cálculo electoral: 
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“a nosotros nos faltan votos de la clase media que se espanta si ve cabecitas. No nos 
acerquemos a ellos, es piantavotos”. La renovación peronista se consagra a la bús-
queda de ese 10 o 15% de “votos blancos” que puede darle la victoria y abandona 
el terreno de la protesta social. No se dirige a los humildes, los parias. Se los presta 
a Ubaldini. “Total, son votos nuestros”.

Consolida así el proyecto de Alfonsín. Dos países: 1) el de los que discuten en 
el Congreso la deuda externa sin resolverla ni explicarla. Son caballeros; se enojan, 
se chicanean y luego almuerzan juntos. Mientras tanto se disputan el centro del 
electorado; y 2) el de los hambrientos que festejan quizá sin ilusiones las bromas de 
Saúl. Eso, señores, es un sistema político moderno: lo social es la variable de ajuste de la 
democracia. Ubaldini aun con sus limitaciones es el palo en la rueda de ese carro. 
Su carisma amengua la falta de un polo político popular. Es un dirigente querido, 
legítimo, intuitivo, limitado. Lo fortalecen: a) la indiferencia del gobierno; b) el 
oportunismo de las izquierdas; c) el apoyo de los perdedores de la democracia; d) 
la miope y triste política electoral de la renovación peronista.

No puede pedírsele que abandone la protesta social: es válida y es su básica 
fuente de poder. Tampoco que diseñe una alianza y un proyecto de alternativa. No 
está en condiciones de hacerlo. Nunca el sindicalismo tuvo un proyecto global. 
Menos puede tenerlo un dirigente aislado de sus pares. No tiene condiciones, ni 
equipos. Tal vez ni línea política.

Podría pedírsele que perfilara mejor a sus enemigos; que fuera más frontal con 
la oligarquía, los especuladores, las FF. AA. y con la escoria del peronismo. Está 
a tiempo de hacerlo aunque hasta ahora la ambigüedad lo ha favorecido. Es bien 
fácil que su pragmatismo lo obligue a reiterarse.

Parece injusto recriminar a Ubaldini. Le han endosado una responsabilidad 
que lo excede. Llegó a donde llegó por las tensiones del propio movimiento obrero 
y como consecuencia de la política de un gobierno que cree que la marginalidad 
es un costo de la modernidad y la pobreza de muchos un precio de la democracia.

Pero no es Alfonsín quien deja a los desposeídos a solas con Ubaldini. La mayor 
culpa recae en la dirigencia peronista, su supuesta representante natural que, 
basada en el marketing, ha abandonado sus valores esenciales. Ayer no más hizo 
seguidismo con Lorenzo Miguel y absorta lo vio caer en Vélez. Hoy observa a su 
sucesor desgranar su discurso y su alianza irrealizable sin encabezar ni compartir la 
queja, sin “darle letra” ni apoyo técnico sin conducirlo y ni siquiera orientarlo. Se 
limita a seguirlo y a sorprenderse cuando —víctima de las circunstancias— recula 
o se equivoca. Esa dirigencia no omite solo eso. Olvida pensar seriamente en los 
condenados de la tierra cuyo voto considera patrimonio propio.

Mientras siga esa práctica los pobres, entornados por fantasmas del pasado, 
seguirán vivando a Ubaldini. Eso sí, en el “otro país”, cada vez más lejos de una 
vida digna y del poder. ■
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DEL VIEJO BARCO  
Y LAS NUEVAS ARBOLADURAS
Jorge Luis Bernetti y Adriana Puiggrós

Para un peronista no hay nada mejor que repetir “como ya lo dijo Perón” o sus 
variantes paralelas “hay que volver a Perón”, “renovemos el pensamiento de Perón”, 
para sentir la tranquilidad de conciencia que el acatamiento de los preceptos pro-
vocan en los fieles de la Iglesia.

La seguridad en la fe, la necesidad de sentirse dentro de la gran barca que nos 
conduce, con sus dramas y miserias al puerto del Cielo. “Ex Eclesia nullus salvus” 
(fuera de la Iglesia no hay salvación) ratifica esta empecinada reiteración de los 
dogmas justicialistas o su forzada búsqueda de adaptación a fenómenos nuevos, 
tan incontrovertibles que deben ser incluidos en el dogma, como las realidades 
científicas debieron ser reconocidas por la Iglesia para poder seguir existiendo en 
el mundo moderno.

Una de las condiciones necesarias para que una cultura sea capaz de repro-
ducirse, es que reconozca su propia historia. Cuando ello no ocurre, el origen 
se mitifica y se desconocen las condiciones de producción que explican muchas 
de sus características. La idea mítica del comienzo de una forma cultural es 
profundamente esterilizante. No se sabe, ni es legítimo indagar, qué elementos 
confluyeron, qué ideas se combinaron, qué se extrajo de otras formaciones cultu-
rales, de qué modo se produjo el ensamble básico.

La cultura adquiere así características de eternidad y se transforma en una 
doctrina. Como tal, contiene sus propias formas de verificación, de legitima-
ción y de cierre.

Constituye una verdad capaz de universalizarse y de oponerse a otras doctrinas. 
No puede evolucionar, no puede cambiar, no contiene mecanismos que posibili-
ten la negación de algunos de sus elementos sin negar también su carácter mítico 
y revisar su vinculación real con otras formaciones culturales.

El peronismo es arquetípico entre las doctrinas que son renuentes a dar cuenta 
de sus orígenes. La necesidad de negar un pensamiento de izquierda y otro liberal 
condujo al peronismo a enfrentarse globalmente con el pasado cultural argentino, 
con excepción de aquello que englobó en el término “cultura popular”.

Esta “cultura popular” fue definida por el peronismo como irracional, sur-
gida del profundo “espíritu nacional”, que recorre la historia nacional como un 
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hilo negro y se expresa como contra cultura, antiliberalismo, antirracionalismo, 
y positivamente como humanismo nacionalista y popular, que se opone a demo-
cracia, liberalismo, racionalismo, marxismo, comunismo, socialismo, europeísmo, 
individualismo, economicismo, elitismo.

El método de las “líneas históricas” logró resolver, de una manera pedestre, 
este tema de los orígenes y las pertenencias culturales y “San Martín-Rosas- 
Yrigoyen-Perón” constituyó un eficaz grito de guerra frente a “Mayo-Caseros- 
Democracia”. Pero el peronismo doctrinario no solo no alcanza, sino que se torna 
en un obstáculo epistemológico y político para la construcción de una nueva cul-
tura política nacional y popular. Por el contrario, las bases de cualquier innovación 
al respecto están contenidas en la experiencia histórica peronista y en sus grandes 
principios sociales, no el árbol seco de su doctrina que no recogió la profunda ri-
queza de ese transcurrir contradictorio y movilizado.

El autoritarismo doctrinario se revela como una barrera infranqueable para 
pensar la sociedad y la liberación argentina, como un arco defensivo de las prác-
ticas y sistemas burocráticos, como un gris índex machaconamente incapaz de 
absorber las demandas, las sugerencias, de recoger lo nuevo y lo diverso.

El proyecto del alfonsinismo trata de recoger parte de las nuevas demandas 
y golpea sobre los puntos caducos del proyecto peronista. Sobre esa refundación 
radical se construyó la victoria del 30 de octubre de 1983. Las respuestas peronistas 
giran hoy sobre dos ejes fundamentales: aquella que mira al pasado, con un acento 
en la nostalgia de la década de oro y una fijación en las concepciones doctrinaristas 
y la modernizante que trata de ponerse a la par del desafío del nuevo radicalismo 
a partir de por lo menos empatar el brillo de la pátina modernizadora alfonsinista.

Perón planteaba que los vínculos sociales debían organizarse en base a tres ejes: 
el doctrinario, el teórico y el social. La forma que debían tener esos vínculos era 
la comunidad organizada que se apoyaba en un poder sindical compensado por el 
aparato político peronista que no solo estaba representado, sino que tendía a redu-
cirse a la figura del Líder.

La reproducción cultural-ideológica del Estado justicialista era concebida por 
Perón como producto de:

a) La reproducción ampliada de la Nación (Argentina potencia).
b) La capacitación ideológico-social-técnica de la clase obrera.
c) La reproducción teórico-doctrinaria de la cultura política en base a las tres 

banderas que constituirían el cemento del pacto social que uniría a la comuni-
dad organizada.

La constitución de un consenso político, producto de un modo nuevo de pen-
sar el país y las relaciones entre los argentinos, era concebido por Perón como el 
aspecto subjetivo que debía acompañar la reforma de las condiciones objetivas de 
la vida. Su propio discurso se construía como síntesis del sentido común y como 
expresión político-cultural de las demandas de las grandes masas.
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La sociedad se organizaba a través del discurso peronista, que era, al mismo 
tiempo, el vehículo para la reproducción del pacto social.

Para ello, Perón se valió de variados instrumentos y experiencias históricas que 
no quedan consignadas en la doctrina, casi todas experiencias europeas. La capa-
cidad de síntesis nacional del fascismo italiano para vincular islotes dispersos de la 
nacionalidad (obviamente desde arriba), fue sucedida por una política social típica 
del “welfare state” laborista británico. Es que se trataba de realizar la gran tarea 
integradora de los fragmentos sociales desde un poder diferente al que pretendió 
la generación del 80.

Así, la constitución de la clase obrera como un polo decisivo en las luchas 
político-sociales fue considerada por Perón como un factor que posibilitaba la 
reorganización del sistema; por esa razón impulsó la educación de los trabajadores. 
No solo era la reproducción de la fuerza de trabajo sino de una cultura que debía 
acompañar el proceso de integración nacional.

Pero esa integración, aunque concebida con bases populares, era identifi-
cada como homogeneización. El peronismo había heredado un mito argentino, 
liberal-positivista, que consistía en considerar la pluralidad como origen y destino 
de la desintegración, el desorden social, la anomia. Allí está “in nuce”, la obsesión 
peronista por la unidad del Movimiento y el terror subsecuente a la herejía por la 
ruptura, la necesidad imperativa de mantener las expresiones políticas dentro del 
cuadro partidario so pena de la extinción.

Existía, claro está, una necesidad objetiva: reducir las múltiples diferenciacio-
nes de un país donde la inmigración europea cayó sobre fracturas anteriores no 
resueltas. La homogeneidad interna de cada clase y la identificación con su par 
europea o norteamericana servirían para desarrollar el capitalismo, para gestar el 
socialismo o para configurar el sujeto que destruiría para siempre el poder del 
Estado. El sujeto reproductor de la sociedad no debía ser plural.

Esta obsesión peronista por encontrar un lugar sólido, homogéneo y simétrico 
para cada protagonista aludía también a la necesidad de equilibrar a los contrarios 
en una sociedad donde las tensiones de clase estuvieran armonizadas por el Estado 
como gran armonizador social al tiempo que organizador nacional. De allí, el rol 
que también cumplían la CGT, la CGE, la Confederación de Profesionales, etc.

Todo este cuadro armonizador comenzó a crujir cuando quedó claro que los 
sectores dominantes de la sociedad argentina resistían enconadamente el enchale-
camiento en este nuevo universo político y resistieron porfiadamente las modifica-
ciones sociales y culturales del justicialismo. La armonía que proponía la textuali-
dad simétrica y reguladora de la doctrina peronista con un lugar para cada clase y 
cada aparato ideológico o represivo (Iglesia, FF. AA.), se quebró al calor de la crisis 
económica y de la dinámica política de los nuevos actores (la clase obrera).

De allí surgió el conflicto con la Iglesia, la fractura de la solidaridad castrense 
con el proyecto justicialista, el distanciamiento de la burguesía industrial que 
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confluyeron con el forzado retroceso oligárquico y la inquina de las clases medias 
en el gran frente que aisló al peronismo, ya solo soportado por la clase obrera.

De la derrota del 55 surgieron dos concepciones, una revisionista de los errores, 
que planteó la profundización de la “revolución peronista” y otra ortodoxa que plan-
teó la vuelta a un imposible 1949, año cimero en la constitución de la estructura 
política del nuevo Estado peronista. De la primera arrancó el peronismo revolucio-
nario; de la segunda siguió tirando, de una u otra forma, el resto del Movimiento.

Esa vertiente revisionista es la que trata en esas verdaderas “cartas desde lejos” 
peronistas de John William Cooke, cuando fustigaba frente a Perón a los “buró-
cratas” que impedían la organización del pueblo y la clase obrera peronistas y su 
comunicación con el Líder. Claro que esas quejas no aludían a la doctrina, por lo 
menos en la primera etapa de su redacción y cuando las críticas a las prácticas de 
una doctrina pasaron a ser cuestionamientos en general del sistema, el tráfico de 
misivas tuvo casi un solo alimentador marginado de la escena.

El peronismo transcurrió, entre tanto, en las largas jornadas de la “resistencia” 
(que fueron también las de la conciliación). Los revisionistas prácticos luchaban, 
los nostálgicos ortodoxos matizaban una relación con el poder que querían menos 
épica, mucho más enraizada de un equilibrio social perdido.

El peronismo siendo el movimiento más ampliamente pluralista desde el punto 
de vista social de la historia argentina, al mismo tiempo había buscado casi con 
obsesión la homogeneidad ideológica. Había sido el más pluralista porque se cons-
tituyó mediante la articulación de sujetos diversos, como los obreros, la pequeña 
burguesía, la burguesía industrial, los militares nacionalistas, sujetos sociales emer-
gentes como las mujeres, la población migrante del interior e, incluso, apeló a 
otros ausentes hasta entonces de las interpelaciones políticas, como los ancianos, 
los niños, los peones rurales.

El orden de la comunidad organizada mediante el pacto entre aquellos sectores 
suponía una disolución de los discursos políticos de cada sector en una doctrina 
compartida y la reivindicación de las demandas concretas de cada uno. La comu-
nidad organizada sería plural socialmente, pero unitaria y homogénea política e 
ideológicamente.

La doctrina peronista, renuente y adversaria de las categorías marxistas, quiso 
resemantizar términos como “clase obrera”, “luchas sociales”, y “partido” sin 
lograr su superación. Para lograrlo debía haberlos incorporado con su carga con-
creta, aludiendo de tal modo a ciertos sujetos políticos con toda la carga de su 
significado subversivo.

Sin embargo, un fenómeno singular permitió la incorporación en un borde 
teórico del peronismo de prácticas y concepciones que representaban la experien-
cia de los “revisionistas” prácticos. La incorporación de conceptos como “socia-
lismo nacional”, “trasvasamiento generacional”, permitieron una ampliación con-
tradictoria y ambigua, pero ampliación al fin, del espacio teórico del peronismo.
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Perón reconoció un proceso político-cultural de cambio y con su identifica-
ción también contribuyó a su estimulación, como bien señalan los analistas de 
la “subversión”.

En 1973, la unidad de los sectores sociales que se organizaron en torno al pero-
nismo fue diferente. Si bien los solidarizaban aspiraciones democráticas referidas 
a la distribución de la riqueza y la participación en el Estado de aquellos que se 
habían ido sumando, a partir de las sucesivas proscripciones cívicas y militares, su 
unidad estaba lejos de conformarse —de izquierda a derecha— en base a la simple 
reproducción de los principios doctrinarios vigentes dos décadas atrás.

En 1973, la política redistributiva no podía basarse en la relación comercial pri-
vilegiada de la Argentina durante la guerra y la posguerra, sino en la puesta en mar-
cha de un modelo de desarrollo autónomo que no excluyera un margen de nego-
ciación con los grandes capitales internacionales.

Pero en 1973, la teoría que Perón reclamó a los intelectuales en el Congreso de 
Filosofía de 1949 no se había desarrollado y la unidad política de sectores diversos 
requería del arbitraje personal del líder.

Él era el único mecanismo capaz de reproducir cada día la alianza entre sec-
tores, tomar las decisiones consideradas legítimas por todo el peronismo y regu-
lar el reparto interno de poder. El apotegma pronunciado hasta el cansancio 
por Perón y todos los peronistas (“solo la organización vence al tiempo”), estaba 
muy lejos de concretarse y su repetición incesante no hacía más que preanun-
ciar un estallido cuyo fulgor comenzó por adivinarse en las controversias teóricas 
(“patria peronista vs. patria socialista”) que poblaron densamente el horizonte de 
presagios trágicos.

Los procesos político-pedagógicos se habían hipertrofiado y solo Perón otor-
gaba y retiraba las credenciales de la primera y segunda línea de dirigentes. El “revi-
sionismo” práctico culminó en un revisionismo teórico que ancló en una versión 
retrasada del marxismo, abrazada como novedad, por la llamada “izquierda pero-
nista” de los setenta, en el momento que el marxismo doctrinario iniciaba el giro 
descendente de su órbita estelar. La ortodoxia se refugió en un autoritarismo ana-
crónico, en el corporativismo sindical (“la patria metalúrgica”) o el liberalismo ins-
titucionalista. Solo las tres banderas eran signos comunes del código.

La aurora del 73 cerrada por la noche del 76 fue descubierta años después 
como un real crepúsculo, el que —sin embargo— no impidió reconocer también 
todos los signos de una revolución frustrada. El reconocimiento de esa derrota 
alude, sin dudas, a la incapacidad teórico-metodológica del justicialismo para ope-
rar con sentido transformador la realidad argentina. Las referencias a la doctrina 
peronista en los momentos de crisis del 73-76, ni salvaron la unidad ni aportaron 
las soluciones requeridas por la urgencia de los hechos.

Esa doctrina se construyó en los momentos iniciales del peronismo y solo reco-
noció elasticidades ambiguas (el “para un militar no hay nada mejor que otro 
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militar” del GOU, fue luego el “para un peronista no hay nada mejor que otro 
peronista” y devenir en “para un argentino no hay nada mejor que otro argentino”).

En el origen no existieron debates, no se produjeron luchas ideológico- 
conceptuales de magnitud ni tampoco se registraron corrientes o desviaciones sig-
nificativas entre 1945 y 1955.

La reproducción teórico-politica fue insuficiente y, por lo tanto, no se gestaron 
formas de reproducción ampliada de la doctrina.

El núcleo cultural del justicialismo se nutrió de categorías provenientes de las 
doctrinas en boga en la época, intentando una nueva construcción con los frag-
mentos discursivos del socialismo, del fascismo, del comunismo, entre otros que 
fueron integrados con un criterio pragmático.

El rechazo del marxismo jugó un papel no solamente en la teoría —lugar 
donde debería haber contribuido al enriquecimiento de una concepción nacio-
nalista y popular—, sino en la práctica. La identificación de categorías como, 
por ejemplo, “lucha de clases”, con significados socialcristianos como “estamen-
tos sociales” (es el caso más notorio), impidió que el sentido común afirmado 
por el discurso peronista pasara barreras conceptuales y se transformó en un obs-
táculo epistemológico de consecuencias políticas tales como la dificultad para 
que se consolidara una corriente socialista nacional. Pese a la fuerte influencia 
que tuvieron los “padres teóricos” del peronismo revolucionario (J. W. Cooke, 
J. J. Hernández Arregui y R. Puiggrós), sus discursos históricos e ideológi-
cos no desarrollaron una reconceptualización crítica específica de la ideología 
peronista y sus importantes aportes no consiguieron penetrar la doctrina. Por 
otra parte, siguió vigente en el peronismo la concepción presente tanto en la 
idea católica como en la leninista, del educador como “conciencia exterior”. El 
educador-comunicador (Estado, Iglesia, Líder, sindicatos, intelectuales), posee 
un saber-información que debe difundir, “bajar”. La diferencia y ventaja de la 
doctrina peronista frente a su adversario liberal es que en el 45-55, su discurso 
respondía a necesidades inmediatas y directas de la gente.

Ya no era así en 1973 y resultó patéticamente confirmado una década más tarde, 
cuando la liturgia que anunciaba a aquella evocaba experiencias trágicas o reitera-
ciones que aludían a problemas inexistentes, cuando no resultaba el portador de 
una nostalgia incapaz de operar sobre el presente más que en sentido regresivo.

La crisis que afectó al justicialismo, de manera más pronunciada a partir de 
la muerte de Perón, ha sido considerada como exclusivamente de tipo directivo, 
cuando también presupone la desaparición del único real administrador de la exé-
gesis doctrinaria justicialista.

El gran educador justicialista, al morir incorporó un mensaje doctrinario (“mi 
único heredero es el pueblo”), único testamento legado en la materia, mensaje que 
horizontalizó no solo la resolución de la conducción, sino que devolvió al conjunto 
la interpretación o la administración de la doctrina.
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La lucha contra el verticalismo subsecuente (el “isabelismo”), no traspasó 
las fronteras relativas al tema doctrinario. Es por ello que el peronismo ingresó 
con gran retraso y a la zaga del alfonsinismo en el debate sobre la “democracia”, 
cuando había sido el portador concreto de la vigencia de aquella en la sociedad 
política argentina, dato ratificado por su larga exclusión del sistema político en 
los “dieciocho años”.

El rechazo al concepto “democracia” surgió por la necesidad de luchar contra la 
“democracia liberal restringida” levantada por los gorilas de izquierda y derecha en 
contra del acceso de los trabajadores al Estado. El rechazo del término en palabras 
conceptuales también tuvo consecuencias prácticas.

El verticalismo en la organización política y sindical del justicialismo incen-
tivó el autoritarismo, el caudillismo, la violenta pugna por los espacios territo-
riales y los cargos.

Las experiencias organizativas sindicales, barriales, juveniles de hondo conte-
nido movilizador no fueron estimuladas con el acicate teórico de una reformu-
lación “nacional-popular” de la democracia y esta incapacidad para atender a las 
demandas internas del peronismo fue también una limitación para interpretar las 
exigencias de la sociedad. Justicia social y liberación carecieron de contenidos pro-
fundos desgajadas de una articulación democrática.

En 1983, con el aparato político hipertrofiado, en su cúpula y desmantelado en su 
base, muerto Perón, el justicialismo carecía de mecanismos de educación espontánea 
de dirigentes populares capaces de realizar la gran transformación ideológica necesaria 
para presentar al país una propuesta de reorganización sobre el eje de intereses de las 
grandes mayorías. No podía dar una respuesta a la marginalidad creciente producto 
del quiebre del mercado de trabajo industrial, no era capaz de ofrecer un esquema 
democrático superador de la democracia liberal y de las viejas formas caudillescas.

En el actual debate interno del justicialismo, los “renovadores” se proponen 
la actualización “metodológica” del peronismo, cuidando bien de señalar que 
“doctrinariamente” no se plantean herejía alguna.

Independientemente del hecho que ese cambio metodológico imprime a 
ciertas prácticas doctrinarias, lo crecientemente hegemónico en el justicialismo 
parece ser la constitución de un partido “social-demócrata” o “social-cristiano” 
o “social-demócrata-cristiano”, que camina decididamente a formar el polo del 
relevo en el marco bipartidario, en tanto el movimiento obrero es asediado, de 
adentro y de afuera, para convertirse en una fuerza sindical de signo socialcristiano.

El perfil del “peronismo renovador” no supera los límites de la “nueva socie-
dad” alfonsinista, encarnando el polo del énfasis social que permite entusiasmos 
tales como compararlos con el Partido Demócrata norteamericano, como a algu-
nos dirigentes del sector entusiasma proclamar.

Si bien este proceso contribuye a diluir el polo corporativo-golpista encar-
nado por la ortodoxia, queda abandonado el juego protagónico horizontal, 
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participativo, autogestivo que se gestó en grandes y pequeñas experiencias de 
organización política.

Esos elementos constituían la trama más genuinamente nacionalista popular 
del peronismo, Su desarrollo fue y es duramente atacado desde dentro y fuera del 
Movimiento. Representa una tendencia popular que se dirige hacia la constitución 
de formas estatales, partidarias, sociales y político-pedagógicas socialistas naciona-
les, populares, autogestionarias y democráticas.

Este modelo de desarrollo político-social es apto para que la inevitable moder-
nización se geste en un marco democrático, de la mayor independencia nacional y 
con el más alto grado de participación popular.

Para enfrentar este proceso modernizador, en el mundo y en nuestro país, los 
viejos presupuestos doctrinarios son ya ineptos. La caducidad que atraviesa a los 
grandes cuerpos teórico-doctrinarios afecta también a la doctrina peronista, ese 
viejo barco cansado que navega en busca del último puerto, seguramente, una 
parte de su velamen servirá para la arboladura de un nuevo proyecto popular. ■

AÑO 4 - N° 11/12 OCTUBRE DE 1986

LA REVOLUCIÓN EN TINTA LIMÓN. 
RECORDANDO A COOKE
Horacio González

Anímese y suba a nuestro histórico tablado.
Ricardo Monti, Maratón

Los dos hombres se tratan con afecto y sin demasiadas cautelas. Invariablemente, 
uno encabeza las largas epístolas con un “mi querido jefe”. El otro responde con 
mayores ceremonias, casi siempre con un “Señor Doctor”, que de inmediato suele 
suavizar con un “mi querido amigo”. Porque ceremonioso es Perón con Cooke 
cuando tejen y destejen las cuitas de la insurrección en la Argentina. Eso, durante 
los años 1957 y 58. Curiosamente, cuando la relación se va enfriando, Perón dis-
tiende el trato. Y entonces, las pocas cartas que le mande al hombre al que poco 
tiempo antes le había dicho “su decisión será mi decisión, su palabra mi pala-
bra”, se permiten un informal “mi querido Bebe”. Podemos inferir que quedaba 
el afecto, tamizado en la ironía paternalista con la que Perón emplea el apodo de 
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Cooke. Sobrevolando el mar de diferencias nunca demasiado explicitadas entre 
ambos, quedaba esa palabra, Bebe.

INSURRECCIÓN, CAOS Y ODIO

En esa relación de Perón con Cooke podemos rastrear la primera formulación 
dialogada que se hace del concepto y del sentido de la revolución desde el pero-
nismo. Y como también se trata de un largo centenar de cartas, también podemos 
reconocer allí todas las vibraciones discursivas que se dan cita en ese primer pero-
nismo resistente. Tamaño monumento de la literatura política argentina, por su 
curiosa desmesura y su verbosa invocación de las musas insurreccionales de todos 
los tiempos, puede ser comparado, por qué no, al Plan de Operaciones de Moreno 
(aun dejando asentada la correspondiente duda sobre su autoría).1 Y si de com-
paraciones se trata, podemos equipararlo también al dramático epistolario de las 
Cartas quillotanas y las Ciento y una que habían entrecruzado Alberdi y Sarmiento 
en el siglo anterior (también salvando aquí que entre Perón y Cooke la entona-
ción polémica nunca asume el primer plano).2

1. La polémica sobre la autoría del Plan de Operaciones de Moreno, “para garantizar la gran obra 
de nuestra libertad e independencia”, es prácticamente irresoluble. En los años setenta era más 
fácil pensar que era verdadero, ahora es más fácil pensar que es apócrifo. Cuando lo publicó, el 
historiador Norberto Piñero insistió en que había salido de la pluma de Moreno. Los “morenistas” 
de cuño más escolar, siempre lo negaron, escandalizados por la larga serie de sigilos, disimulos y 
atrocidades que allí se propone como norma política. Galasso defiende hasta hoy la responsabi-
lidad moreniana en esa pieza que asimila el buen gobierno a la acción de cortar cabezas enemi-
gas y “armar la libertad con puñal”. El hecho de no ser historiadores profesionales —ni de ninguna 
otra clase— nos pone en mejor situación para esbozar una hipótesis, o en el camino para trazar 
una hipótesis. Podría cotejarse el Plan no con la Representación de Hacendados (a la cual se con-
trapone por la concepción económica) sino con el Decreto de Supresión de Honores, con el cual 
se contrapone en relación al tema de la visibilidad y literalidad del poder. Mientras que el Decreto 
proscribe todo poder mimetizado en oropeles y fastuosidades que encubren la pureza republi-
cana, en el Plan el poder surge de la capacidad de encubrir, disfrazar y torcer las intenciones origi-
nales, mostrándolas de modo diferente a como son. Si el Plan es falso, Moreno sería mucho menos 
contradictorio y un prócer menos atractivo. Si el Plan es verdadero, Moreno adquiere otras dimen-
siones, ciertamente terribles, y no apenas explicables por influencias jacobinas. Digo esto —que 
no resuelve la cuestión, pero la recoloca en otros términos—, llevado por una anécdota de mi cose-
cha. Habiendo dado una charla en la Facultad de Económicas de Buenos Aires, meses pasados, 
sobre la Correspondencia Perón-Cooke, uno de los asistentes (se trataba de militantes de la JUP 
Capital) preguntó sobre si había certeza sobre la autenticidad de esas cartas. Aunque la respuesta 
solo puede ser que la certeza es total, era pertinente la inquietud del joven militante peronista. Hoy 
parecen vaporosas aquellas cartas. Y aún más, ellas tratan obsesivamente la cuestión de lo apó-
crifo, de la información falsa y de la sustitución engañosa de la verdad.
2. Ernesto Goldar, en su opúsculo John William Cooke y el peronismo revolucionario (CEAL, 1985) 
insiste en presentar la Correspondencia como una contraposición de Perón con Cooke desde 
el vamos. En un sentido, lo es. Pero en el sentido en que toda correspondencia epistolar, aun 
la declaradamente amorosa, exhibe u oculta antagonismos de diverso tipo. En nuestro caso, no 
puede reducirse la complejidad de esta relación política a un enfrentamiento ya contenido como 
“esencia” desde el inicio de la correspondencia. Si fuera así, se omitiría toda la cuestión de la 
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Es sabido que en esta correspondencia se define el sentido general de la pro-
puesta resistente que comienza a animar al peronismo caído. Concepto quizás ins-
pirado en la gesta de los maquis en la Francia ocupada durante la Segunda Guerra 
Mundial (ya que no tiene antecedentes en escritos o discursos previos de Perón), 
pero asociado de inmediato a otro vocablo de rigurosa tradición en los fastos revo-
lucionarios de perfil clásico: la insurrección. Si la resistencia era el rechazo al “golpe 
de fortuna” —y de ahí la desconfianza frente a Valle— debía ser definida como una 
lucha “diluida en el espacio y en el tiempo”. Esos “millones de hechos dispersos” 
podían ponerse bajo la invocación de una consigna que escribe Perón en carta de 
Caracas, del 8 de mayo de 1957, “golpear cuando duele haciendo todo donde no 
está la fuerza y nada dónde esta se encuentra”, que según él es anterior a la “gue-
rra de guerrillas”, solo necesaria en última instancia, en caso de que la paralización 
general del país no fuera suficiente como “golpe de gracia”.

Las resonancias de este “golpear donde y cuando duele” se hicieron sentir en 
la Argentina de los años setenta. Perón prefería asociar ese concepto a la “lucha 
diluida”. Una década después, la idea de diluir los hechos que manifiestan la 
lucha, ya no sería seductora. Las organizaciones de entonces guardan para sí el 
tema de la sorpresa, pero en un momento en que tiende a comprimirse el tiempo 
y a concentrarse el espacio.

Pero para aquel Perón, la resistencia debía ser “mucho menos activa” que de 
“desgaste”, según dice una misiva del 3 de noviembre del 56. Ello permitiría man-
tener las líneas organizativas del peronismo afectadas drásticamente por el golpe 
del año anterior. Sin embargo, más allá del grado de practicidad de este modo 
resistente, dejaba en una llamativa ambigüedad los pasos posteriores que permiti-
rían “tomar la situación con el Pueblo mismo”. Diséñase así un impreciso territorio 
conceptual —no menos que el teatro histórico del que intentaban dar cuenta— 
en el que transcurre toda la Correspondencia y que ahora es menester desentrañar. 
¿Qué era pues la resistencia? ¿Un “llamado a reunión” de los duros, a la espera 
de circunstancias históricas más propicias?, ¿o un conjunto de definiciones cuyo 
desarrollo concreto en el terreno de los hechos, si fuese exitoso, debía llevar al 

herencia y la reflexión de Perón sobre su propia muerte, tanto como la libertad absoluta con que 
Cooke escribe. Incluso puede decirse que Cooke siempre le “escribió” a Perón, aun cuando ela-
bora informes para el Che o cuando escribe su célebre Informe a las Bases en 1966. Sean las 
“bases”, sea el Che, el lugar de la interlocución, para Cooke, siempre está ocupado por un Perón 
que lo escucha o por un Perón que no lo escucha, en este último caso travestido de “revolución 
cubana” o de “peronistas revolucionarios”. Todo Cooke está en esa Correspondencia, y sus otros 
escritos, poco agregan. Por lo demás, el trabajo de Goldar reviste cierto interés. También él per-
cibe el matiz que implica el uso del apelativo “Bebe” por parte de Perón, y reconstruye apreciable-
mente bien el clima espiritual en que uno y otro escribían. Se equivoca al despreciar a Perón por 
su uso de la metáfora “napoleónica”, pues el hecho de que los respectivos lenguajes, el de Perón y 
Cooke, fuesen diferentes, estaba perfectamente asumido por ambos. En todo caso, la imprecisión 
de Perón frente a los puntillosos planes insurreccionales de Cooke no quita grandeza al diálogo ni 
habla en disfavor de ninguno de los dos escritores.
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fin de la tiranía o de la “canalla dictatorial” —tal como llaman Perón y Cooke al 
gobierno de los hombres del 55?

Si por un lado la resistencia se asimila muy fácilmente a la idea insurreccional, 
con una elasticidad reflexiva que permite evocar con mayor o menor ligereza, o de 
forma más o menos oblicua, a un Trotsky, un Lenin, un Mao, un Kerensky,3 por 
otro lado surge una serie de palabras que el concepto de resistencia recibía como 
condigna compañía. Intransigencia absoluta, por un lado, como actitud militante 
en general. Abstencionismo riguroso, por otro lado, como decisión frente a las com-
pulsas electorales decididas por los gobernantes de Buenos Aires. No es impropio 
la evocación de la antigua historia radical en donde beben estas dos consignas.

La idea de clandestinidad, ella sí, no reconoce antecedentes de esa magnitud en 
la historia política argentina. Tanto Perón como Cooke circunscriben con severa 
insistencia la necesidad de una acción clandestina e ilegal, que permitirá surgir 
a los dirigentes de esa nueva e inédita etapa. Esos dirigentes serán entonces los 
“hombres puros y limpios”, al decir del propio Perón, que sabrán teñir con su 
ejemplo a ese peronismo de catacumbas; pureza e integridad que encarnadas en 
Cooke, hacen exclamar a su lejano corresponsal caraqueño: “No me equivoqué el 
poner el ojo en usted”.

Hay un subentendido teórico que, del lado del exilado venezolano, preside 
todo este cuerpo de ideas, tal como lo exhibe el ya citado documento de noviem-
bre del 56. Todo aquello que corresponde a la dimensión “política” es fugaz, tran-
sitorio, distractivo. La clase obrera haría mal en someterse a los imperativos de la 
política así entendida: contratos dirigenciales, pacata vida partidaria, señuelos dis-
cursivos que la desvían del camino. La hora exige superar la política con el aflora-
miento de lo “social” —viejo tópico peronista— que en los momentos de urgencia 

3. La “referencia rusa” es constante en Perón, y no escasean las ejemplificaciones en la 
Correspondencia, extraídas del proceso revolucionario que lleva a la Revolución de Octubre. “Si 
aparece un Kerensky un Trotsky no nos ha de faltar”, repite Perón. El tema de la “insurrección 
como obra de arte”, a la vez, es tomado por Cooke de las clásicas obras sobre el particular de 
Trotsky (Historia de la Revolución) y Lenin (Consejos de un ausente). Por otra parte, la acusación 
de “trotskistas” que tanto Perón como Cooke reciben del gobierno, es interpretada por Cooke 
como un intento de hacerlos quedar mal con los comunistas argentinos, “que tienen una influen-
cia en las esferas oficiales” —se refiere al gobierno de Aramburu— “mayor de la que imagina-
mos”. Hasta el pacto con Frondizi, Cooke está influido por una idea de “toma del poder” más o 
menos rápida, basada en que “ni los de arriba ni los de abajo” puedan más en su actual situa-
ción. “Esto termina cuando usted vuelva a la Rosada”, se entusiasma. De ahí la rigurosa absten-
ción y votoblanquismo en el 57 (elecciones constituyentes) aún en contra de los que proponen, 
como el frondizismo, la “vuelta a la Constitución del 49”. Cuando se abre la época de Frondizi, 
Cooke se inspira en la revolución de 1848 en Francia, que se hizo no contra un déspota, sino 
contra un rey burgués, o en la rusa de 1917, que se hizo contra un zar que era “un dechado de 
bondades comparado con los demás”. Ya en esta época ingresan las metáforas maoístas sobre 
las “campañas rápidas en un contexto de guerra prolongada”, y no a la inversa (campaña pro-
longada y estrategias de decisión rápida). Al mismo tiempo, surge un pensamiento soreliano en 
Cooke: “tenemos un jefe y un mito revolucionario”.
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nacional como el que se estaba viviendo, deben llevar a acciones drásticas, transpo-
líticas, más apropiadas para ingresar al drama histórico de la mano del “destino”. 
Recurrente pensamiento de Perón,4 al que en esta oportunidad denomina como 
Hecho Nuevo, constituyendo un concepto que derrama sobre ese otro peronismo 
insurgente y que, por la aceptación que tiene en Cooke, que en cartas posteriores 
no va a abandonarlo, sería oportuno verlo como la prehistoria de la idea de Hecho 
Maldito (“el peronismo como hecho maldito del país burgués”) después de larga 
fama en la teorización cookista.

Pero hay otros ingredientes en el lenguaje de Perón, enlazados en dos voca-
blos que cualquier otro político dudaría mucho antes de incluir en su habla, y que 
emergen impávidamente en todo momento a lo largo de ese año 1957: caos y odio. 
No hay insurrección efectiva sin el imperio del caos,5 dice Perón, quién declara 
también ser portador de un odio infinito hacia la situación instaurada con su caída. 
Pensamiento este punteado desde una matriz harto clásica pues atribuye al odio el 
carácter de “fuerza motriz de la historia”, y a la violencia que de él se desprende, el 
paradójico efecto de evitar males mayores. Como en Maquiavelo, ser muy excesivo 
en el presente ahorrará tener que serlo aún más en el futuro. Se desea el “desenlace 
violento” simplemente porque una mayor espera hará que “la violencia sea mayor”.

Si solo fuera por estos inesperados componentes conceptuales, la tesis resis-
tente merecería desde ya la detenida indagación de los historiadores y políticos 
que quieran reiniciar ahora el debate sobre los años pasados. Pero algo más se 
le agrega. Toda la relación Cooke-Perón está recorrida por un hilo al rojo vivo, 
referido a lo que podríamos llamar “el drama del conductor”. Con un patetismo 
no siempre bien disfrazado por el vendaval de hipótesis político-insurgentes 
desgranadas en vibrátiles parágrafos, estaba en juego en la Correspondencia una 
definición —siempre enunciada y no menos soterrada luego, en el mismo gesto 
de hacerla objeto de un Manual o de infinidad de cartillas educativas— sobre la 

4. El “destino”, en Perón, es un complejo concepto que reúne todo el sentido de la historia y le per-
mite pensar su propia situación de “conductor”, atravesado por batallas y decisiones que conjugan 
el acaso y la planificación. Molde clásico de la política que le permite dialogar con un Cooke “laico”, 
sobre el mismo suelo revolucionario. El concepto de “hecho nuevo”, en Perón, está precisamente 
relacionado con la cuestión del “destino”, en la medida que saca a los hechos históricos de su pri-
sión institucional. Con todo, a esta “novedad” la equipara a todos los movimientos que escapan de el 
orden político convencional, ejemplificando con la Revolución Rusa, y también con Hitler y Mussolini 
(tema de una carta de septiembre del 56, que no se repetirá en el resto de la Correspondencia, aun-
que reaparece más de diez años después en el escrito titulado La hora de los pueblos). En sustancia, 
el “hecho nuevo” es definido como una “insurrección nacional”, lo que permite un amplio terreno de 
hipótesis, que se van entrelazando en el diálogo con un Cooke más “leninista”.
5. El “caos”, la “quilombificación” de todo, es un concepto que Perón solo utilizará en los años 56 
y 57, fundado en la idea de que la insurrección solo es posible desorganizando la coherencia de 
los gobiernos de turno. “Ordenar el caos”, sin embargo, fue siempre una de las categorías básicas 
de su pensamiento, extraída del zumo más clásico de las estrategias militares. En ese momento, 
asocia “caos” a “venganza”, e imagina el valor constructivo del odio, que “asegura la intensidad 
del ideal”. Cooke no lo acompaña en esos pensamientos.
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propia identidad conceptual y el rol del jefe político. Aquí percibiremos la com-
pleja, tensa y enigmática relación entre estos dos hombres que se cartean: el hom-
bre que está “lejos” y Cooke, su jefe de la División Operaciones, asentada en Chile.6

6. Traducir en términos de clandestinidad e insurrección al enorme mamut que era el pero-
nismo que acababa de caer derrotado en el 55, era una empresa ciclópea. Cooke compara 
la destreza para “cambiar de tácticas” del peronismo a la de un elefante —aún no surge la 
idea de “gigante invertebrado”— por lo cual recomienda pocos desplazamientos en ese sen-
tido (tal como los que se podría dar a sí mismo un partido más monolítico). La primera organi-
zación de la Resistencia en el 56 y 57 parte de una Jefatura de Operaciones con sede en Chile, 
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Mucho más que consideraciones sobre la dificultad de dirigir los aconteci-
mientos “desde lejos” (lo que en años posteriores Perón transmutará en “la ven-
taja estratégica de estar lejos”), la Correspondencia nos acerca al tema universal 
del infortunio del estratega, que está obligado a influir sobre hombres y cosas, 
al mismo tiempo que percibe la íntima necesidad de considerar su herencia, su 
muerte, la prosecusión de su legado, la futilidad de los poderes y los implacables 
desdoblamientos ilusorios de toda acción, que hacen fugitiva a la “verdad polí-
tica”. Este es el gran tema implícito en la Correspondencia Perón-Cooke y es lo que 
primeramente consideraremos.

directamente ligada al Consejo Superior (Perón) que reemplaza a la Conducción del Partido 
(Leloir) que ha cesado en sus funciones (con los problemas que eso acarrea, según comenta-
mos en el texto). Antes que se profundice ideológicamente la cuestión de “blandos” y “duros”, 
primera contraposición con la que Cooke piensa los conflictos interiores de los peronistas, el 
peronismo en la resistencia está organizado a través de la mencionada jefatura de operaciones 
y un “dispositivo” —así lo llama Cooke— que incluye a los Comandos de exiliados en el exte-
rior, del cual el más importante es el de Chile, a cargo de “G“, de Paraguay, que opera radios 
clandestinas, Bolivia —Cochabamba y La Paz—, Uruguay (donde las condiciones son difíciles, 
a cargo del “compañero FJYVUQQP, buen peronista”), y Brasil, donde irresponsablemente se 
“tira el dinero” imprimiéndose láminas con la efigie de Rosas; los Comandos clandestinos, que 
actúan en Argentina; la CGT “Auténtica” de Framini (“me hubiera gustado un hombre más reso-
luto y con ideas más claras”, comenta Cooke); la Intersindical, en la que los peronistas (Cardoso, 
de la carne) terminan predominando sobre los comunistas; las Organizaciones semilegales; las 
organizaciones de intelectuales (menciona Cooke a Fermín Chávez y Castiñeira de Dios) y de 
abogados, escasos para defender a tantos peronistas presos (se menciona a Fernando Torres). 
Abundan las publicaciones: Mayoría, de Tulio Jacobella (apoya a Bramuglia pero luego publica 
Operación Masacre de Walsh); Santo y Seña, de Leloir; Palabra Argentina, de Alejandro Olmos 
y Salvador Ferla, cercanos al padre Benítez, a quien Cooke considera “ególatra”; Soberanía, de 
Sobrino Aranda; Resistencia Popular, de Damonte Taborda, “un conocido sinvergüenza pero 
buen periodista”; Palabra Obrera, del grupo trotskista de Nahuel Moreno, que sale con el lema 
“Bajo la orientación del general Perón y del Consejo Nacional Justicialista” (lo que los convierte 
en “más papistas que el Papa”); El Guerrillero, de Lagomarsino; además de intentarse republi-
car el periódico De Frente, cuya “marca” posee Cooke y saldrá con un logotipo que representa 
al Bebe de perfil, escribiendo a máquina. Hay mucho más en esta “jalea” heterogénea e invero-
símil. Desfilan por la Correspondencia una increíble cantidad de personajes, lo que la convierte 
en un almácigo insuperable para un retrato completo de la época, y cuyo estudio completo exi-
giría muchas “horas hombre” de lectura. Kelly ocupa un lugar central, y los juicios que merece 
de Cooke como de Perón, son contradictorios. Confíase en él para misiones de sabotaje. Cooke 
“le toma afecto” en la cárcel. Perón dirá que “hay que tener cuidado con Kelly, que es un gran 
muchacho pero que precisa que de cuando en cuando le tiren un poco de la cola”; sobre Vandor, 
“tiene mucha fuerza en metalúrgicos”, dice Cooke, “y es un hombre bien peronista”; sobre Saadi, 
“es el más vivo” buscando replegarse a posiciones “intransigentes”, ya que venía de posiciones 
“conciliadoras”, pero siendo un “turquito valiente” —juzga Cooke— buscó salvarse con gestos 
que lo acercasen a la “línea dura”. Una galería de perfiles biográficos, densa, patética y abiga-
rrada, aparece en estas páginas que se escriben Perón y Cooke, y en la cual se trazan portraits 
severos y jocosos de todos los personajes de la política argentina, sorprendidos en un gesto o 
en una actitud juzgada a vuelapluma a veces, con agudeza habitualmente, que sugiere “pintu-
ras biográficas” muy concisas pero casi siempre abiertas al decurso histórico político argentino, 
que las iría cincelando y completando de modo bien diverso.
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LA CUESTIÓN DE LAS CARTAS APÓCRIFAS

Desde ya, es necesario poner en situación histórica y geográfica a las voces de los auto-
res de la Correspondencia. Perón está en Caracas, Cooke en Santiago de Chile (allí 
gobierna Ibáñez, y los exilados peronistas esperan cierta tolerancia oficial, que para el 
caso debe llegar hasta una cierta prescindencia chilena con las radios clandestinas que 
se deben instalar en la frontera argentina). En Buenos Aires, Aramburu ha llamado 
a la elección constituyente, que se realizará a fines del año 57. “Frondizistas”, “ben-
goístas” y “forjistas”,7 además de los incipientes “neoperonistas”, invitan a reconocer 
la Constitución del 49. Tanto Perón como Cooke se afirman en un abstencionismo 
estricto para descalificar a esos herederos vicarios del peronismo, que esgrimen a su 
favor la defensa de la Carta del 49, mientras que los exilados que la habían votado 
entonces la tienen que hacer pasar a segundo plano.

Las antiguas autoridades del peronismo ahora sin Estado, esas gentes grises de 
comité y prebendas, que después de una breve prisión quedan como atontados en 
la ciudad que ya no gobiernan, se disponen a tender vastas líneas de negociación 
con los militares en el poder. Es inicialmente sobre ellos —y bien entendido, con-
tra ellos— que se despliega la acción interna de Cooke, bajo la lejana observancia 
de Perón, quien tampoco confía en esos hombres. Aquí tenemos a otro personaje 
fundamental, que por momentos parece ser el otro vértice de un tenso triángulo: 
Leloir, la última autoridad constituida del Consejo partidario peronista, que aún 
esgrime sus títulos. Es en el perímetro de ese triángulo Cooke, Perón, Leloir, o bien 
Santiago de Chile, Caracas, Buenos Aires, que se desenvuelve esta historia.

7. Sobre los “forjistas”, un capítulo aparte. No es buena la impresión que causan en Cooke, que ade-
más los sigue llamando de ese modo, cuando el grupo FORJA formalmente hacía más de diez años 
que se había disuelto. Los problemas con Scalabrini Ortiz y Jauretche estallan cuando estos se opo-
nen a la táctica del “votoblanquismo” de Perón y Cooke. Tanto Scalabrini como Jauretche se inscri-
ben en la argumentación antiinsurreccional de un modo decidido, y proponen votar contra el “conti-
nuismo” en la elección Constituyente del 57, lo que significaba el apoyo a Frondizi (mucho antes del 
acuerdo que después firmarían Perón y Cooke con Frondizi y Frigerio). Preocupado por la posición 
de los “forjistas”, Cooke le comenta a Perón: “Hay un vasto sector de clase media muy sensible a 
argumentos de este tipo (se refiere al rechazo a la vía insurreccional) pues son enunciados por hom-
bres de prestigio intelectual y sindicados como peronistas”. Agrega Cooke en otra carta: “prendieron 
mucho la prédica de Frondizi y los razonamientos tipo Forja, en la Capital Federal. Los porteños, en 
cuanto alcanzan cierta posición económica, ya entran a considerarse ‘pensantes’ y son muy vulne-
rables a la prédica de la revista Qué, de los ‘forjistas’, etc.”. La revista Qué era dirigida por Frigerio. 
En ella escribe Scalabrini Ortiz, durante un breve período. En otra misiva, sin mencionar a los forjis-
tas, Cooke reflexiona sobre algunos sectores políticos que apoyan a la “línea blanda” del peronismo, 
extirpándola de mística revolucionaria. Los llama “papanatas reclutados en la clase media; especial-
mente en el sector profesional”. Representarían, juzga Cooke, a una parte avanzada de la burgue-
sía, pero que aún sigue pensando en términos yrigoyenistas, “sin comprender que Yrigoyen fue el 
último gran político del pasado y Perón iniciador de una nueva época… son progresistas en relación 
a una época ya perimida, pero reaccionarios con relación a las nuevas formas que toma la lucha por 
el poder social en la Argentina”. Sin embargo, la opinión sobre Frondizi no es tan cáustica, pues se 
trataría de un político que ha abandonado “el vago misticismo radical para tomar contacto con expre-
siones del fenómeno inédito”, esto es, el peronismo.
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Es la historia de una sorda discusión sobre herencias. Del mismo modo, se 
trata de una discusión sobre los diferentes niveles de veracidad que tiene la pala-
bra del lejano Perón, discusión que es denominada a través de una palabra que 
todos comenzarán a usar en su vocabulario. Apócrifo, esa es la palabra, que nos 
lleva a considerar los diversos planos de credibilidad que asume la correspon-
dencia del exilado mayor que es el jefe de esos hombres que, al recibir sus cartas, 
deben enfrentarse de lleno con la cuestión de si son o no son, esas epístolas, apó-
crifas. Esto es, de falsa autoría.

El problema comienza con el documento que extiende Perón a Cooke, 
fechado en Caracas el 2 de noviembre de 1956, y que por su importancia, 
reproducimos aquí facsimilarmente, para que el lector lo sopese en su intimi-
dad caligráfica y sentimental. En él, por primera vez, se menciona la muerte de 
Perón —“en caso de mi fallecimiento”—, en términos que después será impo-
sible encontrar en cualquier otra documentación surgida de la misma fuente. 
Fue escrito durante la prisión de Cooke en Ushuaia de la cual fuga en un cele-
brado episodio, para radicarse entonces como refugiado en Chile. Perón piensa a 
Cooke como su sobreviviente, lo que no fue. Había motivos que en otras cartas 
son mencionados por el propio Perón: se preparaban atentados contra su vida, y 
uno de ellos se efectúa finalmente en Caracas.

Es sabido la importancia que el tema de sobreviviente adquiere en el interior 
de la sutil relación entre un comandante y sus subordinados. Importancia referida 
enteramente a cierta idílica inmovilidad que, de entrada, sirve para concebir esa 
relación. Un gesto tal que suponga que alguien “vuelve de la muerte”, o “escapa del 
peligro”, etc., se convierte en un dinámico desestabilizador de la relación estamen-
tal que había sido fijada “eternamente”.8 No serán aparentemente estas fintas con 

8. Sobre la cuestión del “sobreviviente”, tomamos de Elías Canetti (en Masa y poder) la siguiente 
reflexión. El sobreviviente encarna un poder, simplemente porque se siente con vida pudiendo 
estar muerto. Entonces, posee más vida dentro de sí. La situación que se crea con los jefes, es 
conflictiva. El sobreviviente se convierte en una potencial amenaza para los jefes. Pero la más 
peculiar de todas las relaciones es la que existe entre el jefe y su sucesor. Uno puede no que-
rer morir nunca y el otro puede desear la muerte rápida de quien tiene que suceder. (Esto en 
las condiciones de relación dinámica). Por eso, todo poder preferiría no provenir de nada ni dar 
origen a nada, sugiere Canetti. En el caso específico de la relación Perón-Cooke, en la cual se 
plantea una cuestión sucesoria, podemos encontrar los problemas del tipo que tratamos en el 
presente artículo. Son problemas que acompañan toda la biografía de Perón, y que no resolve-
ría, pues avizora la continua degradación de la “herencia”, lo que lo mueve a disolverla en su 
máxima generalidad posible (“mi único heredero es el pueblo”). Con Cooke, fue la única vez que 
Perón se plantea un problema de sucesión. La historia por todos conocida, es la de las diver-
gencias entre el “movimientista” Perón y el “continentalista insurreccional” Cooke. Mucho menos 
conocemos las tensiones entre Perón y el hombre declarado sucesor, propiamente originadas 
en situaciones como las que examina Canetti. El jefe considera todo acto de sobrevivencia de 
sus subordinados como si le perteneciera. Esta es otra de las visiones canettianas. Podemos 
concluir esta nota con la frase que escribe Perón cuando se entera de que Cooke escapa de 
Ushuaia, esto es, realiza una hazaña. Se la escribe al propio Cooke: “Usted podrá imaginar la 
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que la historia real interviene en las solidaridades ya trazadas entre los hombres, las 
que harán cimbrar los roles de esta pareja de correspondientes epistolares. Otros 
motivos habría: los iremos viendo.

Inclusive, lo que se dice, lo que se expresa (ante una hazaña de Cooke) entraña 
sentimientos de alegría. Perón se muestra sorprendido y satisfecho cuando escapa 
de la cárcel su principal auxiliar, al que ya le había destinado la jefatura “de todas 
las fuerzas peronistas organizadas”, conforme un mandato que incluía la “delega-
ción del mando en caso de mi fallecimiento”.

Lo que creaba problemas, en cambio, era la propia carta. Esa sí no había sido 
escrita en clave ni en tinta limón. Precarios sistemas de claves, estos, que la primera 
resistencia peronista utiliza en forma balbuceante y que son los métodos de escri-
tura sigilosa que todo escolar conoce bien. ¿Quién no escribió con “tinta invisible” 
en la escuela? Perón la llama “tinta simpática” —también lo hace así Cooke— y en 
una carta del 17 de julio del 57, el exiliado de Caracas le dice presuroso a su hom-
bre en Chile que “cambie todo”. “Los gorilas ya saben que usted empleará tinta 
simpática (limón) y la clave que le había enviado”.

Pero mucho antes que se notaran esos problemas, obvios por otra parte, que 
introducía el inusual gesto con que Perón piensa en su muerte y dona la jefatura 
que lo sucedería, la alegría de Perón por este Cooke que “volvía del frío” tenía 
concretas motivaciones. Perón es un escritor, en toda la extensión del término. 
Porque escribe libros —desde 1931 y aún antes es un prolífico autor— y por-
que su epistolario le exige largas jornadas frente a la Remington. Una y otra vez 
se queja. “Paso la noche prendido a la máquina de escribir, tarea imposible para 
uno solo”, dice en una carta. Y en otra reitera: “Me paso diez o doce horas en 
la máquina”. Precisaba a Cooke, y en algún momento se pensará en el traslado 
definitivo de este a Caracas.

Resistencia peronista, entonces, que además de plantearse infinitos sabotajes 
—como dejar todas las canillas abiertas durante varios días, como sugiere Perón, 
o paralizar el suministro de petróleo al puerto de Buenos Aires, como intenta 
Cooke— es la obra primigenia de dos escritores.

Y como no podía ser de otro modo, la cuestión de la carta manuscrita delegando 
el mando ofrece las dificultades que todo escritor conoce bien: por un lado, ¿escri-
bir a máquina o a mano?, ¿usar o no usar seudónimo? (Perón los usa: se llamará a 
veces Pecinco, otras veces, Gerente, avisando que “de ahora en adelante firmará así”; 

satisfacción que he tenido con la ‘piantada’ espectacular de ustedes. Realmente nos ‘salta-
ron los tapones’ cuando recibimos insólitamente la información que ustedes estaban a salvo en 
Magallanes. Yo tengo una doble alegría porque el trabajo estaba poniéndose pesado para mí 
solo en el Comando Superior Peronista”. El lector puede ejercitarse haciendo de estos párrafos 
una interpretación “a la Canetti”, en cuyo caso deberá asumir lo que ellos no “dicen”, pero al 
mismo tiempo nada de ello inhibe el plano objetivo, visible, en que se da el drama de estos dos 
hombres a los que el torbellino de la política nacional ha relacionado extrañamente.
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Cooke se llamará Pepe Canosa, Federico Zavaleta, Vidal, etc.), y principalmente… 
cuando se escribe bajo el supuesto de que es la propia muerte anunciada del escri-
tor lo que está en juego. ¿Se desea o no se desea que esa carta sea verdadera, verda-
dera de toda verdad, y no un arrebato pasajero, una impronta fugaz y por lo tanto, 
lindante con lo apócrifo?

Entramos ya a la zona problemática. Después de escribir la carta sobre su posi-
ble fallecimiento, Perón la reafirma ante el padre de Cooke, comentándole, tam-
bién por carta, lo que ha hecho. Pero agregando: “… siempre he pensado si no 
le han secuestrado a su hijo esos documentos y si a eso obedecería la persecu-
ción despiadada de que es objeto”. Sin embargo, el temor por el calibre del docu-
mento involucrado no lo hace cejar en su idea, que resume en noviembre del 56 
con un definitorio “obre como si fuera yo”, anteviendo en ese caso las resistencias 
que ello provocaría. ¿Cómo conjurarlas? Pues con otro documento, en este caso 
“desautorizando a los que puedan invocar mi autoridad”, pues “la nueva organiza-
ción clandestina nada tiene que ver con esas autoridades caducas también”. Claro 
y conciso. Mandaba Cooke y no Leloir.

Sin embargo, la designación trasciende y sale publicada por el vespertino 
A Noite, en Río de Janeiro. Por ese diario se entera Leloir. Sin embargo, “yo me he 
cuidado de no decir nada a nadie sobre su designación”, reafirma Perón.

Ahora entra en escena el doctor Leloir, que le pide explicaciones a Perón en 
una pieza epistolar de previsible contenido, donde proclama lealtades. Sigue la 
carta de Perón a Leloir en el correo de vuelta, encabezada por el sobrenombre de 
este, “Pecarí”, fechada el 10 de marzo en Caracas. “Cooke fue el único dirigente 
que se conectó a mí”, le reprocha, “y el único que tomó una posición de abierta 
intransigencia… a pesar de pasar de una cárcel a otra siempre pudo llegar a mí”. 
Es el Perón que se había sentido abandonado por los dirigentes del establishment 
peronista, quien se queja aquí. Por eso, le refresca a “Pecarí” el nombramiento de 
Cooke como reemplazante en caso de muerte, “pues los intentos de la dictadura 
de asesinarme hacían creíble que se pudiera lograr ese propósito”. Faltaba cerrar 
el círculo informando a su “Jefe de Operaciones en el territorio”, Cooke, sobre el 
intercambio de cartas con Leloir. “Le confirmé a Leloir que usted me reemplazaría 
en caso de que yo sea puesto fuera de combate”.

Sin embargo, hay otros ingredientes en esta comunicación de Perón a Cooke 
(lleva fecha del 21 de abril del 57). “Sentí miedo”, dice Perón, 

… cuando usted hizo circular la autorización, por lo que le podrían hacer los de 
la canalla dictatorial, aunque me explicaba bien las razones que lo impulsaron a 
hacerlo. De cualquier manera no era una cosa secreta para los peronistas sino para 
los enemigos, de modo que ahora, libre usted, ha llegado el momento de hacer 
público, en la mayor medida, la designación suya para la dirección política inte-
gral del Movimiento. 
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Esto implicaba, por un lado, que ya no había ninguna autoridad peronista reco-
nocida en la Argentina. El Consejo Superior del Partido, Leloir, había dejado de 
existir para Perón. Pero, por otra parte, queda una sombra de duda sobre si Perón 
deseaba efectivamente hacer pública, por lo menos de un modo exhaustivo y 
amplio, la plenipotencia que le habla otorgado a Cooke.

Muchas fotocopias de esa carta que el lector ya ha leído inserta entre las pági-
nas de este artículo, circularon por las redes de peronistas resistentes en todo el 
país. ¿Estaríamos forzando demasiado las cosas al suponer que su autor debería 
sentirse en el torbellino de una acción consumada, irreversible? Ya no había mar-
cha atrás, y solo un pensamiento prohibido como este podía justificar que en la 
cresta del material escrito por Perón, emergiese como un relámpago fugaz la duda: 
“Sentí miedo…”, claro que un miedo cuyo origen explícito enseguida el texto 
derivará hacia otras aguas. Dígase bien: no es que Perón desconfiase de Cooke, 
una relación que ambos califican reiteradamente como “sin reservas mentales” y 
en “comunión de doctrina” (lo que el lector contemporáneo de la Correspondencia 
puede verificar hasta el máximo punto posible en que esas cosas pueden certifi-
carse), sino que lo que estaba en juego era todo el patrimonio de un movimiento 
multitudinario que en caso de muerte quedaría en manos de Cooke, y que en 
cualquier otro caso originaba una inédita y delicada situación. Perón, donador de 
un poder, de alguna forma siente que deberá compartirlo. Dicho de otra forma, la 
relación parece tornarse literal. La palabra y las decisiones de Cooke y Perón pare-
cen superponerse, disminuye la brecha entre ellas, no al punto, claro, de oscure-
cer lo que Perón dispone y nadie puede compartir con él, el nombre,9 pero sí difi-
cultando la zona de imprecisiones que rodean habitualmente al conductor. Esto 
puede situarse también de este modo: disminuye la imprecisión, aumenta la posi-
bilidad de que Perón sea interpretado literalmente, porque disminuye la potencial 
posibilidad de apócrifos.

9. Perón tiene una gran autoconciencia respecto al hecho de ser portador de un “nombre”, tal 
como lo expresa muchas veces a Cooke, diciéndole que “hay que tirar a Perón por la ventana”, y 
en los años setenta repitiendo la misma cosa, en virtud de la oposición que implícitamente esta-
blece entre “gritar viva Perón” y efectuar concretas acciones organizativas. Da la impresión de que 
Perón no es el cómodo depositario del símbolo “Perón”, que se había difuminado hasta límites de 
uso que prácticamente abarcaban a toda la sociedad política argentina. De cualquier forma, todo 
el itinerario de Perón puede escribirse como la persistente contradicción entre el nombre y la ins-
titución, lo que constituye el núcleo agobiante de toda su reflexión política, y que finalmente deja 
irresuelto. Cuando se reflexiona, desde la filosofía política contemporánea —estamos pensando 
en un Claude Lefort, por ejemplo—, sobre las características que hacen del “nombre político” 
un cuerpo metafórico que cierra a la sociedad bajo un sello de servidumbre, se está recogiendo 
en verdad una estimable tradición “tiranicida” que desagua muy francesamente en la toma de la 
Bastilla. Lefort quiere extender esa idea del “nombre” (el nombre de Uno, del “jefe” que liquida las 
diferenciaciones sociales) a la cuestión de estalinismo. Estos análisis del habilidoso discípulo de 
Merleau-Ponty, sin embargo, desatienden la curiosa situación que crea Perón al utilizar con ironía 
su propio nombre. El problema que eso crea desencaja la relación entre “nombre que unifica” y 
“Egocracia” (en Lefort, La invención democrática).
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Veremos ahora que esto no fue así. Papeles apócrifos vuelan como grávidas 
mariposas de verano alrededor de toda la saga de Juan Perón y John Cooke.

Quienes primero se lanzan a falsificar cartas de Perón son los frondizistas y los 
bengoístas. Ya que son ellos los que se erigen en reivindicadores de la Constitución 
peronista del 49, los que postulan interceptar al “continuismo golpista” que se 
expresa en la figura de Ricardo Balbín, ¿cómo entender las demoras del obstinado 
e imprevisible titiritero que cuida perritos en un lugar tan remoto como Caracas 
y que aún no les ha dado carta blanca para poner un océano de votos peronis-
tas en casilleros racionales y eficientes? ¿Por qué no “reventar urnas” o preparar 
el coup d’Etat contra el aramburato, como se dice entonces, en vez de plantearse 
lo que el tremendista Perón aconseja a partir de su cartilla de furias y exordios? 
¿Cómo tomar en serio esas recomendaciones de fáustico exilado que recomienda 
“cortar líneas telefónicas”, inundar las calles, “quilombificar”, “tronar escarmien-
tos”, “vencer el terror con otro terror superior”, “causar la ruina general”, no pagar 
impuestos, y que aun dice: “… me daría un gran placer si algún día en la obra en 
que yo trabajara tuviera a los oligarcas y a los petiteros acarreándome baldes de 
mezcla”? No, no lo entendían.

El mismo Cooke —que no se asusta por el llamado a los excesos jacobinos 
que imagina Perón— está absorto por la cuestión de las “cartas falsas”, frente a 
la que el exilado mayor tiene una actitud serena, taumatúrgica. Escribe Cooke a 
Caracas quejándose del volumen que llega a tener el montaje de cartas apócrifas. 
“Han fabricado un mensaje con lenguaje peroniano indicando que se vote al par-
tido de Frondizi y le pusieron su firma”. ¿Y Leloir? Los partidarios de este también 
han fabricado una carta de Perón, “… recortando letras de documentos auténti-
cos y luego calificaron de apócrifas las instrucciones verdaderas… y mencionando 
su carta a Leloir como si fueran una ratificación de confianza, sin mostrar lo que 
decía” (carta de Cooke a Perón en mayo 11 de 1957, desde Santiago de Chile).

El 3 de noviembre de 1956 ya el propio Perón se había expresado 
indirectamente, pero restando gravedad, sobre el mismo problema: “Para noso-
tros es fácil hacer llegar las palabras de orden ya extensamente difundidas, que la 
canalla dictatorial se empeña en hacer creer que son apócrifas porque le tiene un 
terrible temor a la acción del pueblo”.

De modo que hay “amigos de lo apócrifo” en todos lados. En el gobierno mili-
tar, en el “peronismo caduco”, en los golpistas del general Justo León Bengoa (que 
se hace llamar “el león justo”) y en los “integracionistas” de Frondizi. Perón tiende 
a quitarle relevancia a un problema que, sin embargo, conoce bien. Y llegará a 
reflexionar de este modo: “De usted nadie duda que está autorizado para actuar. 
La gente no quiere aceptar disposiciones si no son mías, y desconfían de todo, 
aun de lo escrito, que puede ser falsificado”. En esta breve proposición cabe todo 
el dilema que atraviesa los encuentros epistolares entre los dos políticos argenti-
nos. Cooke está “autorizado” para “hacer de Perón”, pero Perón, el autorizador, 
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mantiene fatalmente en sus manos la tiza indeleble que traza la separación entre 
lo que es falso y verdadero, y aun, la llave de la confianza de la gente. Una última 
vuelta de tuerca de esta situación, que hace de Perón el albacea de las creencias, es 
la simultánea convicción de que la gente duda de todo, “aun de lo escrito”, y de 
que solo autorizaciones suyas —escritas— disipan las dudas.

Pero en un plano más empírico, Perón llega a reflexionar sobre un punto cru-
cial: el momento preciso de pasaje entre su autoridad y la autoridad de Cooke. 
“Al principio seguiremos los dos, usted hace llegar directivas a los Comandos de 
Exilados y yo también, y luego cuando se acostumbren, le dejo todo a usted”. 
En la misma carta Perón muestra ocuparse tanto de una “credencial” para exten-
der autorizaciones de menor monta entre esos “comandos”, como del envío de 
“armas y explosivos”. Se precisaban identidades contundentes y no menos con-
tundentes medios de acción.

Esa “zona de transición” entre los dos juanes —Juan Perón y John Cooke— 
era chequeado permanentemente, en especial por Cooke, quien dedica muchas 
piezas epistolares a realizar largas exposiciones conceptuales, diciendo: “Estos 
planteos son repetición de los de usted. Le hago llegar mi versión a ver si inter-
preto con fidelidad su pensamiento”. Quien tenía que quedar a cargo de todo 
era también un intérprete.

LA TESIS DEL “PADRE ETERNO” Y EL AFFAIRE VENTURA MAYORAL

La “zona de transición” entre las dos jefaturas (esa expresión es del propio Perón) 
aparece incorporada en una desmenuzadora reflexión que se emite desde Caracas 
(22 de junio del 57) a través de un curioso expediente. Se trata de una carta que 
manda Perón por medio de un emisario, Eduardo Colom, pero del siguiente 
modo: “La carta adjunta ha sido leída por Colom, pero esta no. Es un sistema mío: 
doy a leer la carta, así puedo cerrarla, pero antes le agrego lo confidencial, sin peli-
gro”. Entiéndase bien: Perón entrega a Colom un documento menos trascendente, 
y luego lo coloca en el mismo sobre donde ya está el documento que realmente 
interesa, que será también transportado por el desavisado “correo”. ¿Quería Cooke 
mayor prueba de intimidad?

Colom es portador de un doble mensaje: el que le está destinado, pues lo 
conoce, y el que lleva sin saberlo, dirigido a Cooke. Perón siempre actuó como 
quien tiene interceptada la correspondencia,10 pero el sigilo, en última instancia, 

10. Es muy conocida la carta que Perón le escribe a Evita desde la isla Martín García poco antes 
del 17 de octubre. Hay en esa carta varias proposiciones muy sugerentes. Por un lado, se plan-
tea el retiro de las actividades públicas y una inmediata felicidad matrimonial. Las expresiones 
“no puedo vivir sin vos”, y “nos iremos a cualquier parte a vivir tranquilos”, parecen confirmarlo. 
Sin embargo, no parece ser esta una carta de amor “barthesiana”, por decirlo así, una carta 
donde las claves amorosas pertenecerían al mundo absorto del amante que lucha para que su 
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siempre precisaba del necesario complemento de una vía paralela que tiene por 
función debilitarlo, condicionarlo.

Esta situación, más que una curiosidad de la “profesión del conductor”, es una 
completa metáfora de ella.

En esa carta insiste Perón en el tópico obsesivo. Hay “boludos” —así los 
define— que son más “papistas que el Papa” e insisten en murmurar contra la 
jefatura de Cooke. “Todos saben que la dirección está en sus manos, aunque por 
razones de táctica es conveniente que se siga pensando que soy yo por su inter-
medio que conduzco las cosas además del conjunto”. Como se puede apreciar, 
el problema subsiste y esos “amigos boludos”, al final, no hacían sino hacerse 
cargo de la imprecisa situación creada, en la cual aún era necesario que por “tác-
tica” se creyese que el que mandaba en todo seguía siendo Perón. Sin embargo, 
no hay motivo para suponer que estamos frente a un Perón excesivamente 
juguetón con un asunto que efectivamente lo angustia (pues en definitiva está 
tratando la cuestión de su muerte y herencia). Lo prueba el hecho de que quiere 
que Cooke sea el “Padre Eterno”, metáfora con la cual reúne todo el “arte del 
conductor”, encima de las pasiones particulares, pero garantizando que ellas se 
expresen, en su arbitraria parcialidad, como parte de un espacio armónico, dis-
tante y superior a ellas.

amor quede fijado a una escritura siempre infiel para traducirlo. Sin embargo, hay en Perón un 
“plus” de sentido que no descaracteriza el mensaje de amor, pero que le sobrepone otras sig-
nificaciones. En efecto, esa carta habla de otras “dos cartas” que ha enviado simultáneamente 
con esa que le escribe a Eva. Anuncia allí una carta a Farrell en la que le pide el retiro militar y 
otra a Mercante, por correo normal. En cuanto a la carta a Eva, en la que anuncia esas otras dos, 
dice enviarla “por un muchacho”, debido a que cree que tiene la correspondencia interceptada. 
Como vemos, la situación tiene semejanza con la que comentamos en el cuerpo de este artí-
culo, cuando el propio Perón comenta su “método” de dar a leer el mensaje a su portador pero 
colocando antes, en el sobre, otro mensaje más sigiloso (así lo hace con Colom, carta a Cooke 
desde Caracas). Para adquirir sentido, los mensajes recorren vías igualmente válidas, aunque 
la vía sigilosa parece ser la privilegiada. (En este caso, es la vía por la que transmite su decisión 
matrimonial). Pero en último caso, en Perón todo lo sigiloso acaba siendo público. De ahí que 
actuar como si su correspondencia siempre estuviese vigilada compone una escena compleja 
en la que cada afirmación debe competir con otras que la relativizan, y aun con la superposición 
de distintos canales de transmisión, que valorizan de modo diverso lo que se transmite. La situa-
ción nos habla mucho menos de la astucia de un escritor impenitente de cartas, que de una ale-
goría muy desarrollada del “ars conducendi”. En efecto, si por un lado hay en Perón una estrati-
ficación natural en la que cada gesto ya nace automáticamente desdoblado en direcciones que 
nunca son literalmente enunciadas, por otro lado no puede desdeñarse el problema que real-
mente lo acucia, desde el mismo octubre del 45, que es la tensión entre el reingreso fustigante 
al plano de la acción pública, y la retirada a la vida íntima. Esto último puede entenderse tam-
bién como un castigo a los “contumaces”, y a lo largo de su biografía, cobrará forma en diversos 
intentos de renuncia a la acción política, tema vinculado al de la herencia, al de la búsqueda del 
“joven maravilloso” que “lleve sus banderas al triunfo”, al del abandono de la “máscara Perón” 
en favor de la “institucionalización” y al de la decisión final de volatilizarse, indiferenciadamente, 
en el seno del pueblo que le hace oír la “más maravillosa música”, dejándoles él, en cambio, su 
definitivo “desencarnamiento”.
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Aquí es refinado Perón para percibir el conjunto de problemas creados: 

Usted podrá invocar de la mejor manera, como para que se lo “perdonen”, mi 
nombre y mi orden. Entendido que, para conducir, se necesita saber cargar con la 
responsabilidad y tener la libertad de acción suficiente como para poder defender esa 
responsabilidad. Yo le cargo con la primera, pero también le doy la segunda. Quedo 
yo, atrás de reserva, para aguantar lo que haya que aguantar. 

(El subrayado es de Perón; la importancia de este parágrafo queda resaltada por el 
hecho de que lo incluye en el papel que pone en el sobre sin que lo vea Colom). 

Subsiste el dilema. Habría dos “padres eternos”, uno de reserva, atrás de todo, 
mucho más “padre eterno” aún.

“No debe olvidar que usted en esta tarea es una especie de Padre Eterno, 
que ha de dar la bendición a todos por igual”, insiste. Aquí llegamos al tema 
crucial. La “bendición a todos”, como se sabe, no era una habilidad del intran-
sigente Cooke, y ese papel le exigía explícitamente otra actitud con Leloir. Lo 
que en realidad le interesa a Perón es apaciguar a Cooke en relación al “caduco” 
presidente del Partido Peronista. Cuando le escribe a “Pecarí”, como ya vimos, 
Perón no rompe lanzas, aunque le confirma que Cooke estaba al frente de todo. 
Pues bien, lo mismo debería hacer según Perón el Padre Eterno Cooke. “Usted 
ha leído mi carta a Leloir. Es el tipo de acción frente a este. Trate de no llegar a 
romper lanzas con él, nada ganaría con eso”. Esto era así, porque Leloir enca-
bezaba la “oposición legal”, haciendo marchas de silencio, etc., que si por un 
lado “no engañan a la masa”, por otro no escapa al “pragmático” Perón que esas 
acciones se hallan al alcance de la gran mayoría de los peronistas, que están muy 
lejos de tomar en serio el consejo sobre la insurrección cortando los cables tele-
fónicos y creando el caos en las ciudades. “Mucho se hace cuando uno es tole-
rante, por lo menos en palabras”, le recomienda a un Cooke que aún debe escu-
char “disculpe que le diga estas cosas. Puedo ser su padre y me anima el deseo 
sincero de que usted triunfe”.

Este párrafo nos pone descarnadamente frente al Perón pedagogo y maestro. 
Quiere transfigurarse en Cooke, pero a condición de que Cooke absorba al “Perón 
Conductor”. Y sabe que el temperamento de Cooke solo con grandes vigilancias 
interiores conseguiría eso. Pues una cosa era aceptar que la Resistencia se compone 
de “insurrección”, un “partido legal” y una eventual “coalición electoral” y otra era 
inclinar el sentido de las cosas hacia la gran olla peronista en la que siempre un 
Leloir condicionaría, aun desde una limitada función específica, el conjunto de las 
acciones revolucionarias. Sin embargo, esta situación no se había esbozado, hasta 
el momento, con nitidez.

Pero en el “vaticano peronista” las bendiciones urbi et orbi no dejaban de ali-
mentar las zozobras. Nada permite suponer que Cooke rechaza a priori la for-
mulación de hacer de padre eterno —formulación en la cual se inserta toda la 



350  |  Revista Unidos. Antología

sinceridad con que Perón realiza este planteo, pues si no, no emplearía esa metá-
fora nuclear de su sistema de palabras— pero tampoco sería ello obstáculo para 
que el Jefe de la División de Operaciones Adelantada siguiese advirtiendo los hilos 
cruzados que a cada paso van apareciendo. “Comenzó a circular una designación 
igual a la mía” —advierte Cooke a Perón— “pero en lugar de mi nombre figura 
el de Leloir”. Parece que esta última trapisonda la ha preparado el mismísimo 
Francisco Manrique en persona, en este caso para confundir a los frondizis-
tas, que pretenden llegar a Perón vía Cooke. De este modo, Cooke no hesita 
—irritado— en insistir ante el propio vaticano caraqueño para que cesen esas 
interferencias. Un militante de uno de los Comandos, cuyo nombre en clave es 
VSKSCUJ “afirma recibir directivas directamente desde Caracas. De ser así con-
vendría evitarlo, para no fomentar la anarquía”.

Reléase esta última frase. Ella retrata del modo más vivo posible el intento de 
Cooke de impedir el juego infinito de apócrifos, so pena de caer en la anarquía. 
Pero en el fondo eso significaba, ni más ni menos, que interferir en el sistema de 
conducción de Perón, hasta un punto de inviabilidad semántica y operativa, que 
ni el mismo Cooke, ni el propio Perón por el momento, parecen percibir. Sin 
embargo, Cooke está cerca de llegar al nudo de la cuestión cuando, al pedirle a 
Perón que realice una comunicación específica a uno de los Comandos, le dice: 
“su escritura tiene un poder mágico”. De ahí que fuera necesario hacerla más uni-
direccional, menos ramificada y errátil. Más unívoca y menos heteróclita. Estaba 
por verse si en esas condiciones la magia seguía siendo magia.

Por otra parte, ocho meses después de la carta sucesoria para el caso de caer 
Perón “fuera de combate”, aún las cosas no están claras. En junio del 57 hay 
otra versión del asunto: como no se puede conducir ‘de lejos, sino de cerca’, la 
única solución fue investir de la representación total a Cooke. Ya no se explica 
esta por la gravedad de la muerte sino por la desventaja de la distancia. Además, 
dirá Perón: “La verdadera designación que yo he hecho en Ud. y que por razones 
comprensibles no hemos oficializado aún, ha sido la solución de este grave pro-
blema de mi alejamiento del teatro de operaciones”. De modo que faltaba aún la 
Oficialización. ¿En qué consistiría? Sea como sea, ella nunca se concretó.

Pero también está Napoleón. O mejor dicho, la metáfora “Napoleón” que, 
como se sabe, es de especial agrado de Perón desde sus tiempos de profesor del 
Colegio Militar. Toda la Correspondencia con Cooke está sobrevolada por el fan-
tasma del Corso. En 1797, comenta, Napoleón recibe un ejército hambriento 
y lo arenga invitándolo a tomar los campos piamonteses ubérrimos y llenos de 
hermosas muchachas. “Quizás llegó para nosotros el momento de hacer llegar 
a la gente ciertas indicaciones”, extrema Perón, y a la manera del conquistador 
del Piamonte, dispara el temerario consejo de convidar a que todos aquellos que 
tomen casas o bienes de oligarcas —en la futura revuelta general— se queden con 
ellos (carta del 22-5-57). Otro napoleonismo sucede cuando a vuelta de correo 
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de uno de los detallados Planes de Acción que esboza Cooke, el satisfecho Perón 
recuerda que ante un parecido y atrevido plan presentado por Napoleón para la 
campaña italiana, los políticos de la Convención determinan: “El que fue autor de 
este plan, que venga a ejecutarlo”. A partir de esa anécdota, ¿qué le dice Perón a 
Cooke? “Usted está en las mismas condiciones y estoy seguro que los resultados 
serán similares”. Al volver Napoleón de Italia, remacha olímpicamente Perón, ya 
estaba en condiciones de ser “dueño de Francia”.

Formidable comparación. Ella operaba en el reino de las desproporciones y 
debía sobresaltar al medido y riguroso Cooke, que remite su pensamiento político 
a fuentes próximas al leninismo antes que al clasicismo épico napoleónico. Por lo 
demás, ¿no está Cooke con 37 años, mucho más allá de la edad el futuro “dueño” 
del país galo, que Perón dice ser de 25 años?

De cualquier forma, más allá de la obvia incomodidad de la comparación, 
ella significa reponer la cuestión de la herencia en otro terreno que no es el de las 
“cartas autorizadoras”, oficializadas o no. La pone implícitamente en el terreno 
de las jefaturas nacidas en batalla, en la lucha, cortando con toda la etapa ante-
rior del peronismo, puntuada por dirigencias “estatalistas” oficializadas o no. Un 
Perón agonal, excesivo, enamorado de las campañas del “hombre del destino” 
francés, buscando infatigablemente al arquetípico “joven maravilloso” y que 
ejemplificaba sobre las luchas sociales argentinas invocando la batalla de Jena o 
de Austerlitz, lo que estaba haciendo era imaginar el cuadro heroico y fantasma-
górico de su límpida sucesión.

Sin embargo, Perón vacila frente al treintañero Cooke. No sabe, en verdad, 
si pedirle que siga el “modelo napoleónico” o el “modelo del Padre Eterno”. Para 
esto último, que evoca más la virtú (cuando todo lo napoleónico evoca la fortuna), 
¿parecería más preparado Cooke? No lo estaba, no quería estarlo y sus esfuerzos 
para llenar ese “modelo” no eran entusiastas.

No se pueden dejar de computar, con todo, algunas tentativas de Cooke en 
ese sentido.

Cuando finalmente se firma el Acuerdo Perón-Frondizi, lo que implicaba un 
sustancial cambio en la orientación política seguida por el peronismo hasta la 
Convención Constituyente de 1957 —sin que eso implicase abandonar el espí-
ritu global de intransigencia e insurrección que animan la resistencia, aunque 
ahora las consignas de abstención y clandestinidad se transformaban en “insu-
rrección y legalidad” al mismo tiempo11—, se crea una nueva situación en Buenos 

11. Por un lado, “… la clandestinidad fue y es un frente demasiado estrecho para contener 
a millones de combatientes”, dice Cooke en el largo Informe general que le escribe a Perón 
en agosto del 57, inmediatamente después de la elección de constituyentes, donde los votos 
blancos y abstenciones han hecho un excelente papel. Por otro lado, las nuevas perspectivas 
que abría el masivo voto en blanco —que arrastró a los “blandos”— obligaba a ampliar los 
márgenes de legalidad para “ganar la calle, salir de las catacumbas”. Era necesario ampliar 
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Aires. Ella exige otro tratamiento hacia los políticos “logreros, blandos, simula-
dores” y admite cierta tolerancia hacia la “delegación del Consejo del Partido”, 
donde actúan entre otros los sindicalistas Olmos y Alonso.

Frondizi ya gobierna. En ese contexto,12 una importante carta de Perón a Cooke 
muestra, quizá por primera vez con ese grado de trasparencia, los arañones que ya 
ha recibido la relación entre los dos hombres. “Según las cartas que recibo”, dice 

la semilegalidad, y eso solo sería posible con “acción, acción, acción”. Si eso, además, incluía 
“volver a hacer política”, nada de eso era incompatible con la insurrección. No se reconquistan 
derechos populares conculcados apelando a la vía electoral, pero tampoco hay insurrección 
sin lucha política. Eso le transmite Cooke a Perón, dando muestra de los delicados contrape-
sos que animan su pensamiento, donde se pondera la inconveniencia del electoralismo, sin 
por eso rechazar las obligaciones políticas que este genera. De todas estas reflexiones, surge 
una visión de los campos organizativos en que se expresa el peronismo, que no deja de tener 
cierta permanencia que alcanza incluso a períodos muy posteriores. En efecto, al definir Cooke 
estas tres dimensiones, el Movimiento Político, el Movimiento Gremial y la Resistencia —dimen-
siones que debían “encontrarse” en el mismo sentimiento intransigente—, estaba machacando 
sobre un tema caro al propio Perón, que concebía los medios extraordinarios de acción (clan-
destinos, ilegales o violentos) como desprendimientos específicos de una totalidad solo fun-
cionalmente escindible en “ramas” o formas diferenciadas de acción. Este era el estado del 
problema inmediatamente antes de que el pacto con Frondizi intentase reponer la cuestión 
insurreccional en un plano de lucha legal, bien diferente a la querella sobre las “formaciones 
especiales” de los años setenta. Por otra parte, el nombre resistencia aún no tiene el sentido 
más amplio y “emblemático” que ganará después, designando aquí las acciones insurreccio-
nales de los comandos.
12. El Acuerdo Perón-Cooke-Frondizi-Frigerio se firma en febrero de 1958, dando “libertad de 
acción a la masa peronista”, lo que implícitamente significaba el voto al frondizismo, ya que 
simultáneamente se desautorizaba al neoperonismo y al Partido Conservador Popular. “De asu-
mir el gobierno”, el gobierno de Frondizi se comprometía a una revisión integral de todas las 
medidas adoptadas por los militares luego del 55, incluyendo normalización de la CGT, devo-
lución de bienes de la Fundación Eva Perón, personería al Partido Peronista, elección a una 
Constituyente en un plazo de dos años, etc. Ese pacto era procurado por el frondizismo desde 
fines del 56 —a través de Perina— que llega hasta Perón con la propuesta. En ese momento, 
este la ridiculiza con uno de sus gracejos (sería una “alianza de buena vecindad donde nosotros 
seríamos los buenos y ellos los vecinos”). Durante el año 57, Cooke y Perón califican a Frondizi 
como “el enano más grande del mundo”, pero el trasfondo de tantas estocadas es la duda del 
Comando Superior Peronista (Perón y Cooke) sobre si la gente va a abstenerse o a votar en 
blanco ante las elecciones llamadas por Aramburu para reformar la Constitución. Perón dice 
que “el pueblo quiere ver tronar el escarmiento”, pero de hecho admite la dificultad de man-
tener unido electoralmente al peronismo, ante los intentos de “seducción” frondizista. Existe la 
línea “YPF”, Yrigoyen, Perón, Frondizi, en la que actúan publicistas como Arturo Jauretche (“Eso 
lo lamento”, le dice Cooke a Perón, “pues se trata de un hombre por el que siempre he sentido 
un respeto intelectual y personal”). Sin embargo, admitirá después Perón que “Frondizi habla 
en peronista”. Por eso, más allá de la voluntad del propio frondizismo, este podría ser conside-
rado parte de la resistencia. (Esta opinión de Perón la encontramos en carta del 17-5-57, donde 
al mismo tiempo recomienda toda clase de sabotajes y cruzar las boletas electorales con la 
palabra “asesinos”, anulando el voto). Incluso, Cooke planifica la “operación Sáenz Peña”, que 
consistía en quemar las papeletas electorales depositadas en la Imprenta Kraft. (Puede obser-
varse que no le faltaba ironía al nombre del operativo). Al mismo tiempo Perón se compromete 
a dejar un poco de lado la máquina de escribir, fiel compañera, para entablar “ciertas nego-
ciaciones” que le permitirán mandar armas, explosivos y dinero a los “Comandos de exilados”. 
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Perón, “hay un poco de mar de fondo contra Alicia13 y contra Usted, que no alcanzo 
a comprender por qué sucede, pero debo tener la franqueza de decírselo, evitando 
cualquier reserva mental, inaceptable entre nosotros. Creo que ustedes deben aban-
donar toda acción directa de ejecución y reducirse a la conducción estratégica si no 
quieren verse envueltos dentro de poco en un galimatías irresoluble”. Es evidente 
que lo estratégico, aquí, paradójicamente implica una reducción de responsabilida-
des. Esa es la propia palabra que emplea Perón. Sin embargo, suaviza los términos al 
sugerir que esa situación, que llevaría al “galimatías”, puede también ser provocada 
por algunos “vivos” que recorren el país “invocando el nombre de Cooke y Señora”. 
Siempre el problema de lo apócrifo. Ahora no solo Cooke es víctima de ello sino 
también quien ve “usurpado” su nombre. Por otro lado, al afirmar Perón que “no 

Ya en las proximidades de la elección del 57, Perón imagina que lo mejor que podría hacer Frondizi 
es trasladarse a Caracas para de allí repudiarla junto con él, lo que le permitiría “encabezar el voto 
en blanco” y así prestigiarse, en vez de presentar candidatos constituyentes y verse superado por la 
avalancha votoblanquista que impulsaría el peronismo. Como se ve, aún antes del Pacto, la sombra 
de don Arturo ronda, como el espectro del castillo de Elsinor, todas las consideraciones tácticas de 
Perón y Cooke. Existen además problemas “teóricos”, del tipo de los que después se denominarían 
“el tercer movimiento histórico”. Cooke descarta, con todo, que Frondizi sea “continuador dialéc-
tico del peronismo”, siendo apenas un “movimiento paralelo”, sin las virtudes de aquel. Es más duro 
todavía, al afirmar que al presentarse a elecciones, el frondizismo, aun defendiendo la Constitución 
peronista del 49, colabora para crear “legalidad” para el “gobierno de ocupación”, gobierno que 
el peronismo desconoce al punto de no votar siquiera por los que defienden una pieza maestra del 
peronismo, cual es la mencionada Constitución. Por eso, condenará duramente a dirigentes peronis-
tas como Mercante, quien trabaja para la UCRI frondizista, aliado de Alende. Hecho preocupante que 
preparará el terreno del Pacto, pues es efectivamente un caudal de votos muy grande que Mercante 
ha acercado a Frondizi, demostrando que la gente quería “buscar caminos legales para ganar la 
elección de febrero de 1958”. Habría entonces que reformular la táctica, lo cual se hará, pero siem-
pre dentro del criterio de que “… es Perón, y no Jauretche, no Leloir, no Bramuglia o Mercante, quien 
interpreta la revolución que el pueblo comprende y puede realizar” (Informe de Cooke, inmediata-
mente después de la elección del 57). La historia posterior del Pacto y de su ruptura casi inmediata, 
es bien conocida. Comienza con una huelga general que poco después desencadenará el Plan 
Conintes y hará arreciar las acusaciones contra Cooke, tachado de “agitador marxista”. Con todo, 
la línea inicial de las 62 Organizaciones, frente al argumento frondizista de que le den tiempo para 
cumplir los acuerdos, porque los gorilas “aprietan”, se resume en esta consigna: “Si Frondizi le tiene 
miedo a los gorilas, que nos dé armas a nosotros”. Cooke propone una línea que llama de “agitprop” 
(agitación y propaganda), nombre tomado de los más viejos diccionarios insurreccionales, para reto-
mar las acciones de resistencia contra el gobierno de Frondizi. Su departamento de Santa Fe y 
Libertad es arrasado por la policía. Ya no había empacho para declarar al frondizismo como “simula-
dor e hipócrita” (carta de Perón a Cooke de septiembre del 58, desde Ciudad Trujillo). De cualquier 
forma, tal como lo hará después en el Informe a las bases de 1966, Cooke valorará la precaria legali-
dad conseguida por el peronismo, oponiéndose por ello a los que desean la caída del gobierno con 
el argumento de que “ya que mandan los gorilas, que lo hagan directamente”.
13. Alicia Eguren, esposa de Cooke. Cierta vez, Cooke le relatará su “idilio” con ella al gene-
ral Perón, idilio desarrollado, dice, en veinte días de compartida persecución policial y quince 
meses de correspondencia clandestina. Alicia era poeta. Junto a María Granata, escri-
ben varios poemas inmediatamente después del golpe del 55. “Los hice imprimir y fue-
ron más efectivos que muchos volantes como arma contra el gobierno de Lonardi”, le cuenta 
Cooke a Perón. Cuando se anuncian tiempos de tormenta en la relación de Perón y Cooke, 



354  |  Revista Unidos. Antología

alcanzaba a comprender” por qué se había creado “mar de fondo”, dejaba abierta la 
posibilidad de que Cooke tuviera razón contra los “vivos”, pero no era ya eso lo que 
importaba. De hecho, se reforzaba la operatividad del Padre Eterno, pero del lado 
de Perón, pues Cooke quedaba limitado a ser alguien que debía evitar el potencial 
“galimatías”, y ya mucho menos a ser un potencial “par” de Perón.

Pero a pesar de esta segura intención de Perón de comenzar, a partir de ahí, a escu-
char muchas más voces, Cooke permanece en la Jefatura de la División Operaciones, 
con sede en Chile, aunque bullen en Buenos Aires los grupos políticos del peronismo 
que ya están en condiciones de reclamar una nueva interlocución con Perón. Es así 
que en septiembre del 58, en carta numerada, Cooke se permite un dejo de ironía 
al comentar que algunos dirigentes de Buenos Aires, amigos suyos, se quejan de que 
él no los apoya como debiera. “Sucede, dice Cooke, que no puedo transferirme sus 
enemigos y tomar partido personal en la lucha de ellos. Ud. me ha insistido en lo de 
‘Padre Eterno…’. En efecto, todas las evidencias indican que cuando Perón le sugiere 
a “Cooke y Señora” que dejen los quehaceres “estratégicos”, está efectivamente pen-
sando que su retirada del escenario de confrontaciones más directas, preservará su 
autoridad y su figura. No se trataría, pues, de una “defenestración blanca”, sino de 
un intento de Perón de realizar, con quien habla declarado “heredero” menos de dos 
años antes, la “operación” de limitarlo para preservarlo y de preservarlo para limi-
tarlo. Así lo hace pensar lo que escribe Perón, poco antes de la anteriormente men-
cionada carta a John William, en la que le recomienda que 

… no olvide mantenerse como Jefe de Operaciones adelantado sin intervenir 
directamente en los hechos que se provoquen, sino por interpósitas personas que 
pueden actuar mejor y escudar su situación de delegado mío. Este proceder impe-
dirá que los ataques se dirijan directamente a usted y por su intermedio a mí. Es 
mejor que se vaya acostumbrando a ser “Padre Eterno…”. 

aquel empleará la expresión “Cooke y Señora”, quizá para sugerir que el “mar de fondo” que exis-
tía contra Cooke podía deberse al espíritu implacable y cortante con que Alicia encaraba situacio-
nes que otros tratarían con mayor tacto. Quienes recuerden el ensayismo político de Alicia Eguren 
no tendrán dificultad de imaginar su carácter apostrofador, su filosa vena de desprecio hacia la 
chatura e hipocresía de los peronistas “descerebrados”, adjetivo que frecuentaba su prosa y que 
no debía causar ninguna gracia a quienes se los destinaba. No obstante, hace buenas migas 
con Perón, quien también la aprecia. Hay inclusive una “luna de miel” compartida entre las dos 
parejas, Perón e Isabel, Cooke y Alicia, tal como lo testimonian las cartas de la Correspondencia 
y algunas fotos del cuarteto, documentos que hoy nos miran desde su irrepetible rareza. Las dos 
mujeres, Isabel y Alicia, cruzan de modo bien diverso la escena argentina. Alicia Eguren fue vista 
por última vez en la Escuela de Mecánica de la Armada, donde fue secuestrada en 1977. (Como 
apunte para la galería de curiosidades del peronismo: mucho antes de que fuese criticado Perón, 
en los años setenta, por su relación con Isabel, atribuyéndosele a ella el “lado neurótico” de la 
pareja, Perón parece que ensaya ese mismo recurso al señalar en Alicia Eguren, si es que prejuz-
gamos bien, el peso perturbador de la relación “Cooke y Señora”. Quizá le quería advertir a su Jefe 
de Operaciones que “no se deje influir por la mujer”. Un cherchez la femme de la política argentina 
en los años más límpidos de la lucha peronista).
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El inagotable sistema de máscaras y velos que recomendaba Juan Domingo para 
John William hacía que la relación de este y aquel se ajustase en el sentido que 
quizá tornaría a Perón en el “Padre del Padre Eterno”. ¿Sería Perón el “padre” de 
un Cooke que aún podía aspirar a eternidades?

Poco después, cuando Cooke escribe a Perón (2 de octubre del 58) que “nada 
se perdería con hablar con Bramuglia”, uno de los dirigentes de la facción de los 
indulgentes que nada quieren con la línea oficial enragé de Juan-John, no se priva de 
exclamar, juguetón: “Como ve, estoy trabajando bastante bien de ‘Padre Eterno’”.

Es la antesala del progresivo debilitamiento de la relación, junto al vertiginoso 
surgimiento de la “perspectiva latinoamericana” en Cooke. Faltaba un año para que 
Camilo Cienfuegos y un muchacho argentino conocido por la partícula interpela-
tiva clásicamente rioplatense, “che”, entraran con barbas crecidas, trepados en tan-
ques Sherman de la Segunda Guerra Mundial, a la ciudad de La Habana. Antes de 
eso Cooke había viajado a Río para entrevistarse con Prestes, el legendario jefe de la 
“columna” que había cortado en dos la historia contemporánea del Brasil, pensando 
en que un próximo acceso del trabalhismo de Goulart al gobierno —lo que en ese 
entonces no se verificó— abriese otra perspectiva “brasilera” para el peronismo.14

Pero precediendo todos estos juegos en relación al respectivo status de los dos Padres 
Eternos peronianos, encontramos un llamativo ejemplo en el cual se puede percibir 

14. La cuestión “Brasil” tiene una presencia cada vez mayor a medida que crece la 
Correspondencia. En 1958 hay perspectivas de que Perón se instale en Brasil, lo que apa-
rentemente sería tolerado por Frondizi y bien visto por Juscelino Kubitschek (cuyo ministro de 
Relaciones Exteriores se entrevista con Cooke en Río). Pero eso le traería problemas a Jango 
Goulart, el vicepresidente, quien enfrenta desde sus tiempos de joven ministro de Trabajo de 
Vargas la acusación “lacerdista” de ser “el Perón brasileño”. Pero el interés de Cooke se centra 
en Prestes, con quien se entrevista en Río de Janeiro y de quien escucha el deseo de conocer 
a Perón. Además, Prestes le indica a Cooke que el PC vería con cierta simpatía la presencia del 
líder argentino en Brasil. (Debe decirse que la interpretación de Prestes respecto al peronismo 
registraba algunas variaciones respecto a la posición tradicional de Codovilla. Tal como cuenta 
Neruda en Confieso que he vivido, Prestes no se muestra partidario de la enfática condena 
que hacen los comunistas argentinos al 17 de Octubre del 45). Hubiera sido interesante esa 
entrevista Prestes-Perón, de haberse realizado. Los dos, militares; los dos, amigos de escuchar 
“voces de la Historia”; los dos, viejos empecinados; los dos, poco simpáticos hacia los recove-
cos de subjetividad, que impedirían recoger el sonido del bronce heroico de las luchas políticas. 
Prestes quedó asociado, luego de la marcha de su “columna insurgente”, en 1922 —a la manera 
de la “larga marcha” de Mao—, al destino del estalinismo. Como estalinista, realiza la insurrec-
ción de 1935, como estalinista se alía con su viejo enemigo Vargas en 1945, del mismo modo que 
pide moderación a Goulart y Darcy Ribeiro en 1964, o rompe con Marighela en 1972. Hoy es el 
“último fiel” a las políticas de acero estalinianas con que cuenta el comunismo latinoamericano. 
El partido comunista brasileño, actualmente “eurocomunista”, ha roto con él. Prestes está ais-
lado, prácticamente, en la política brasileña. Circunstancialmente, apoya ahora al “trabalhismo” 
de Brizola. Tiene 85 años. Prestes representa la gesta de los militares nacional-democráticos de 
los años que luego se vinculan al Comintern y hasta hoy se orientan ortodoxamente por Moscú. 
Cuando Cooke, años después, reclama que Perón se instale en Cuba desde luego que no piensa 
para el líder argentino el destino del viejo Prestes. Pero el ojo avizor de Perón no debió desconsi-
derar las desventuras del “caso Prestes” cuando educadamente le dice que no a Cooke.
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de qué modo Cooke busca expresar sus incomodidades frente al “urbi et orbi” que 
emanaba de Caracas. Comentaremos a continuación el “affaire” Ventura Mayoral. 
Este es un abogado peronista que en sus periplos Caracas-Buenos Aires-Chile se con-
vierte en portador de mensajes del exiliado Perón. Uno de esos mensajes es anun-
ciado por Perón en carta a Cooke, de 15 de octubre del 57. No sería nada excepcio-
nal si en esa misma carta Perón no tomara en cuenta ciertas “pequeñas resistencias 
que se manifestarían” a la conducción de Cooke realizada desde Chile. Sin embargo, 
sigue respaldándolo, en esa oportunidad, para “obrar con toda seguridad”.

La carta de Ventura Mayoral, sin embargo, toca un tópico organizativo —“uni-
dad de los peronistas, activamente y extensión de la organización”, etc.— que 
se encuentra en la específica jurisdicción de la División Operaciones, a cargo de 
Cooke. Por otra parte, además de ser portador de esa “directiva” que refuerza dis-
posiciones de lucha anteriores, Ventura Mayoral es también quien le lleva a Cooke 
la carta en que Perón hace disquisiciones sobre ciertos descontentos que origina su 
actividad chilena. Quizás haya empleado Perón el mismo “método” anteriormente 
referido a propósito de Colom —poner en el sobre dos cartas, la más reservada colo-
carla antes sin que el portador la lea, mientras la otra sí la da a leer— pero lo cierto 
es que se trata de una tímida reconvención que Cooke recibe de Caracas, que no 
puede menos que tornar algo amenazador el conducto a través del cual la recibe.

Respondiéndole a Perón, Cooke atribuye las resistencias a su jefatura a quie-
nes no están luchando contra la tiranía, mientras que los que “están en pie de 
guerra contra ella no tienen tiempo para perder en esas cosas”, es decir: escribir 
cartas a Perón intentando desprestigiarlo. En una carta inmediatamente posterior 
refiere el procedimiento que adoptó en relación al mensaje con instrucciones que 
portaba Ventura Mayoral.

En esta actitud que asume Cooke frente a la documentación que llevaba el 
mensajero —la carta mencionada más una grabación que repetía el contenido 
de la primera— encontramos una miniatura en porcelana de todo el drama, de 
todas las paradojas del sistema de conducción de Perón. Cooke retiene la graba-
ción pero no la carta, aunque esta la envía él mismo desde Chile, después de que 
Ventura Mayoral partiese (sin ella) hacia Buenos Aires. ¿Por qué retuvo la gra-
bación? Así se lo explica al propio Perón. Una carta pidiendo la unidad de los 
peronistas —sobre todo en virtud de la próxima elección en la que se apoyaría a 
Frondizi— era deseable, dice. Pero no lo era una grabación de la que podían infe-
rirse elogios a personajes como Bramuglia. 

Se identifica a Bramuglia con el mal peronista, con el prototipo del canalla. La 
difusión de una cinta grabada donde todo ello aparezca como justificado por usted, 
crearía una gran confusión y desaliento. Al que ha estado preso, ha sufrido torturas 
y se ha jugado la vida —y en esa situación hay algunos miles de hombres que son 
la parte valiosa del peronismo— es muy difícil explicarles que automáticamente 
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quedan equiparados con los que eligieron los atajos cómodos y trataron de sacar 
partido de nuestra caída. Por otra parte los grupos desviacionistas utilizarían ese 
mensaje para demostrar que decían la verdad cuando afirmaban estar cumpliendo 
consignas suyas y respetando sus directivas y persistirán en sus tareas de captación 
y se escudarán en este mensaje como un “navicert” para seguir dividiéndonos.

Así se expresa Cooke. Reléase este parágrafo: se hará con él una experiencia com-
pleta, si es bien entendido, de reformulación de la tesis de conducción de Juan 
Perón. Porque en ella, todos se encontraban siempre a la misma distancia en rela-
ción al “centro solar” del cual emanaba el sentido de todo el sistema. Todos tenían 
la misma dirección frente al “nombre de Perón”; podían esgrimirlo e investirse con 
él. Y eso es así, es porque nadie reunía la posibilidad de completar su identidad 
peronista si no la inscribía en una red invisible y potencial que, en un momento 
dado, podía ser accionada por el totalizador de sentido, el conductor. En esa red 
nadie era igual a otro, pero no por razones esenciales, históricas o estratégicas, 
sino por motivos funcionales. Desde la mirada del general en batalla, todas eran 
subjetividades imperfectas cuyo impulso vital se agotaría en la espera del llamado 
demiúrgico. La conducción era un arte que consagraba la intervención sucesiva de 
“electos”, pero no se trataba de una elección que cohibía libertades, sino al contra-
rio. En esa relativa puesta en suspenso del proceso histórico concreto (pues la aso-
ciación entre “conducción” y la clase social de los desposeídos está regida por un 
vínculo exterior, solamente ético), todos tenían el papel que les reservaba tan solo 
lo que “ontológicamente” eran. Para que el conductor sea eficaz, nadie debía trans-
formarse en la acción, sino expresar en ella exactamente lo que se era.

Para Cooke, que parte de una tesis sobre la “conciencia social” influida por las clá-
sicas tradiciones dialécticas (en las que la acción históricamente más intensa es reali-
zada por conciencias diestramente abiertas al mundo, que se transforman en el curso 
de esa acción), esa visión de Perón contenía la simiente de una trágica injusticia: 
equiparar lo “más valioso del peronismo” con el peronismo blanduzco y negociador.

Se podrá suponer que una vez impedida la circulación de la cinta grabada de 
Perón —acontecimiento primero y único en la historia del peronismo—, Cooke 
debería ser considerado un transgresor inaceptable, un arcángel violador de las 
lógicas que entregan viabilidad a los actos políticos en el peronismo.

No fue así. Una semana después Perón contesta disculpándose. Vamos a leer 
por extenso lo que en aquella oportunidad el Bebe Cooke encuentra en esa misiva 
de Teodoro (Es por esa fecha que Perón firma “Teodoro” mientras que Cooke elige 
un insólito “Ruperto” como seudónimo). Dice entonces Teodoro, este Juan Perón 
que relativiza su acto: 

Yo sigo siempre la norma de atender a todos por igual, porque no olvide que soy 
algo así como el Papa, encargado de la bendición apostólica urbi et orbi. Dentro 
de ese concepto, no puedo negar nada dentro de mi infalibilidad que, como todas 
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las infalibilidades, está basada precisamente en no decir ni hacer nada, única forma 
de poder asegurar esa infalibilidad. Usted es el encargado de decidir y a usted 
lo remito […]. Yo hace tres meses que no escribo una sola carta a nadie en los 
Comandos de Exilados, ni a la gente de Buenos Aires, a fin de que nadie pueda 
exhibirla con fines semejantes. A Ventura Mayoral le di una carta y una cinta por-
que pensaba que ello podría arrimar voluntades, siempre dentro de mi función de 
Padre Eterno que bendice a todos, pero a condición de que profesen. Me parece 
muy bien que usted haya retenido la grabación por las razones que me dice y en 
las que yo no había reparado.

Como podemos ver, todavía estaba Cooke en condiciones de “interceptar” la 
lógica de la “bendición a todos por igual”, obteniendo de Perón la admisión de 
que no había reparado que con eso creaba problemas. Este reconocimiento de 
Perón es simplemente imposible de encontrar en cualquier otra situación de su 
larga biografía política. Pero al mismo tiempo también estamos frente a una pre-
cisa definición de su rol de “santo padre” de los peronistas. Es infalible porque no 
dice nada ni nada hace.

Pero si fuera Perón una pura simbolización —como sugiere esa idea de infa-
libilidad basada en una suerte de inercia totémica y panteísta— también puede 
suponerse que ya no había historicidad para su elección de Cooke como delegado 
y sucesor eventual. A esa decisión habría que ponerla ahora al lado de otros tantos 
hechos que solo pasaron por la conciencia de Perón como si fuera un espejo que 
absorbe reflejos dóciles y que los devuelve con puntualidad.

En realidad, en la Correspondencia asistimos dramáticamente al pasaje defini-
tivo de Juan Perón desde una tesis de conducción que tiene en su centro la activi-
dad subjetiva y enteramente responsable del conductor (“en la conducción, nadie 
hace nada por el conductor de modo que él tenga algo que agradecerle”) hacia una 
tesis de conducción solamente especular, en la cual solo ofrece una pantalla ultra-
sensible pero pasiva, apta para que cada sujeto se vea reflejado en la communitas de 
sus propios gestos y acciones, tal cual un “action painting” colectivo forjado por 
las luchas argentinas.

Y en este pasaje, también comprobamos cómo cambia el concepto de “auxiliar 
de conductor”, tal como está originariamente formulado en los Apuntes de histo-
ria militar.15 Se postula allí que el auxiliar “no debe ser inteligente”, lo cual es un 

15. Los Apuntes de historia militar son una pieza cardinal del pensamiento de Perón, más impor-
tantes, en ese sentido, que el posterior Manual de conducción política. Los Apuntes son de 1931. 
En ellos se postulan reglas racionales de acción y se defiende el saber empírico. Pero está tam-
bién lo imponderable, lo inefable, el “óleo de Samuel”. Perón no piensa sobre “procesos” sino 
sobre “casos”, dislocando la “historia” hacia la “estrategia”. El saber estratégico se compone de 
citas atemporales, a modo de un interminable catálogo de casos particulares mimetizados en “ley 
general”. Es un “libro de ejemplos” transitado por la intención de conciliar las leyes generales de la 
historia con la idea de que la acción militar es rendidora si responde a una afortunada gratuidad. 
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motivo de extrañeza: Perón no es “moralista” sino “intelectualista” cuando juzga la 
relación entre “el bien y el mal”. Como monsieur Teste, su fuerte no es la estupidez, 
y dice que son los torpes e idiotas los que no tienen remedio, mientras que los inte-
ligentes siempre pueden ser, a pesar de ellos, reconducidos hacia la “acción buena”. 
Con Cooke, el lugar del “auxiliar” es llenado por la inteligencia. Después, parece 
que retorna Perón a su antigua convicción sobre las “pocas luces” que deben tener 
los que se hallan a su lado. Quizá por ahí se vuelca ese dato “lopezreguista” que en 
el período madrileño, poscookiano, dimensiona el círculo doméstico del conductor.

El drama de Perón: precisaba de un heredero a la altura. Pero entonces ese here-
dero lo condicionaba exigiendo la coherencia en sus “bendiciones”.

BAJO EL SIGNO CUBANO

Por su parte, Cooke nunca romperá con Perón, aun luego de su efectiva sustitución 
por Albrieu y Alberto Campos, que inician una larga serie de “delegados persona-
les, tácticos, etc.”, que culminaría en Héctor J. Cámpora, precedido por el colorado 
Paladino. Precisamente Paladino16 aparece en una posición ya problemática en la 

La propensión a la cita hizo que muy tempranamente el joven Perón fuese acusado de “plagio” por 
sus colegas profesores del Colegio Militar (referencia que se encuentra en La novela de Perón de 
T. E. Martínez: este se regodea con esa acusación, que en realidad hay que juzgarla en relación 
a lo que Perón llama “conducción”, que no es sino un “plagio” de lo que la realidad y los lengua-
jes ofrecen, pero coronado por un momento original de “elección” de la “frase-hecha” que mejor 
se adecua a cada situación). En el importante trabajo de Eliseo Verón y Silvia Sigal sobre el “dis-
curso peronista” (Argentina hoy, compilado por Rouquié), se tropieza con la dificultad de realizar 
un análisis semiológico del lenguaje de Perón sin considerar que este ya presenta una autoimagen 
muy avanzada respecto de sus propias “reglas de formación”. Por otra parte, lo que Verón y Sigal 
llaman “modelo de llegada” omite el tema fundamental del “destino”, que atraviesa con constan-
cia las coyunturas del 45 y del 73. De ahí la semejanza que los dos semiólogos ven en el Perón 
de esos dos momentos. Sin embargo, esas semejanzas se deben considerar a la luz de las perió-
dicas sustituciones que hace Perón de sus propios enunciados de base, especialmente el “para 
un… no hay nada mejor que un…” cuyas líneas de puntos se saturan sucesivamente con “militar”, 
“peronista” y “argentino”. En el 45 adecua la tesis de “conductor-destino”, tal como esbozada en 
los Apuntes del 31, otorgándole conceptualmente al conductor, no “batallones” sino “ideologías 
y masas”. Del mismo modo, en el 73, el concepto de guerra total se adecua a la idea de “libera-
ción nacional”, pasando esta a ser “el drama violento y pasional” que a partir de sus lecturas de 
Clausewitz le permitía antes definir el acto bélico. No es que Verón-Sigal omitan la “historicidad” de 
la política argentina. Al final, hacen semiología y se previenen más o menos bien contra el “semio-
logismo”. Pero lo que omiten, en realidad, es otra clase de “historicidad”, fundada en el modo en 
que Perón actúa dentro de su propia red conceptual y lingüística, con desplazamientos que pro-
piamente deben ser llamados de “conducción”, pues antes que a las masas, él conduce “enuncia-
dos”, fragmentos del habla ya dados. De todos modos, la cuestión —apasionante, pues envuelve 
la identidad de millares de personas— está lejos de haberse agotado. Para un análisis sensato, 
agudo, incisivo y más que inteligente de la figura de Perón, es recomendable el libro póstumo de 
Salvador Ferla, El drama político de la Argentina contemporánea, en el cual ese modesto librero de 
barrio, cargado de pasión argentina y sutileza, teje vivas estampas sobre la temible historia polí-
tica del país, elaboradas mientras vendía “plasticola” y papel canson a los escolares de la cuadra.
16. El “colorado” Paladino ingresa muy problemáticamente en la Correspondencia. Como después 
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Correspondencia pues, al igual que Ventura Mayoral, está en el centro de la querella 
sobre esa infalibilidad del Padre Eterno, quien la ha “fabricado” emitiendo y silen-
ciando fantasmales destellos de voluntad.

Como se sabe, Cooke siguió escribiendo —generalmente de forma unilateral— 
a un Perón que, de tanto en tanto, responde alguna misiva. El acto final de enti-
biamiento de la relación es contemporáneo con la Revolución Cubana. En 1960 
Cooke está en La Habana —ya no es delegado de Perón— y le escribe a Madrid 
ofreciéndole una comparación entre el movimiento de Castro y el peronismo. 
Ambos, movimientos de liberación, pero el primero más ajustado a los tiempos. 
De modo tal que los peronistas deben estudiarlo, apoyarlo e inspirarse en él, pero 
en las condiciones concretas e históricas de la Argentina. El peronismo queda con-
vertido en un “movimiento maldito” —primera vez que aparece ese concepto en 
Cooke— combatido por la oligarquía, pero también por la izquierda, que no lo ha 
comprendido. Cuba es el “manantial” dice, pero el peronismo es imprescindible 
para la liberación americana. “Es esencial que haya pruebas de que estamos con la 
Revolución Cubana”. Perón ya le había escrito —comienza a llamar Bebe a Cooke 
pero este intercala un seco “general”— diciendo que todos los pueblos latinoame-
ricanos están con “Cuba y con Fidel”, que tienen la misma línea intransigente del 
peronismo. ¿Y acaso el exilado ahora en Madrid no dice “tenemos el mismo signo” 
que la Revolución cubana? Cooke responde: “sí, nada hay más parecido a un mitin 
en la plaza cívica de La Habana que uno de nuestros actos en Plaza de Mayo”.

Sobre este subsuelo de nuevas coincidencias de alcance continental, 
deliberadamente realzadas por Cooke y Perón (mucho más, es cierto, por el pri-
mero, mientras el segundo deja sentada su opinión de modo si no forzado, por lo 
menos escueto) se desenvuelve el último tramo de la Correspondencia.

Cooke, a partir de allí, escribe largos mensajes con el tópico que lo obsesiona: sin 
peronismo no hay revolución, pero no todo el peronismo es revolucionario; sin la 
izquierda no hay revolución, pero no toda la izquierda sabe entender al peronismo. 

con Ventura Mayoral, Cooke intentará neutralizar la acción “de un señor Paladino”, que era portador 
de cartas y autorizaciones de Perón. Paladino se autoatribuye con ellas la jefatura de los comandos 
clandestinos, “causando verdaderos desastres”. Perón responde que no ha autorizado a quienquiera 
que sea, pero que de cualquier modo “no hay que matar la iniciativa de nadie”, pues se trataba de 
“perturbar, sabotear, boicotear”. Eso era en mayo del 57. Meses después, el mismo problema. Perón 
vuelve a defender a Paladino diciendo que “ese muchacho se dedica, según sus afirmaciones, al 
sabotaje y a la resistencia, razón por la cual, y solamente a esos fines, le di una autorización, reco-
mendándole que debía usarla si era necesaria al cumplimiento de su misión”. De todos modos, 
acepta Perón “desau torizarlo” si sigue interfiriendo en el trabajo de Cooke. Y concede: “Paladino es 
un buen muchacho pero indudablemente se le han subido los humos a la cabeza”. Aún un tiempo 
después, Paladino y el mayor Vicente anuncian un “golpe de estado” de Iñíguez. Protesta entonces 
Cooke, pues debido a eso el gobierno —ya estaba Frondizi— interviene algunos gremios que habían 
sido ganados por el peronismo. Perón responde: “… acaricie a todos de igual manera”, pues la hora 
exige “acción, acción y más acción”. El “colorado” Paladino, como se sabe, fue el anteúltimo dele-
gado de Perón antes de marzo de 1973, precediendo a Héctor J. Cámpora.
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Largas reflexiones estas en donde debemos encontrar el germen de su “teoría de la 
burocracia” y del “gigante invertebrado”, al mismo tiempo que la laboriosa interpe-
netración intentada para referir mutuamente la historia del peronismo y la historia 
de las izquierdas liberacionistas, en el bastidor de la revolución latinoamericana.17

Surge de este esfuerzo de reconstrucción de la historia argentina y del pero-
nismo a la luz de la situación que Cuba introduce en el continente, la atribu-
ción de un nuevo papel al Partido Comunista, sujeto ahora a una antevisión que 
no le ahorra críticas por su anterior reformismo, pero que también le promete, 
si hubieran nuevos encaminamientos estratégicos, un encuentro con las masas 
peronistas. Así surge de un informe que Cooke elabora para ser leído por Ernesto 
Guevara y Fidel Castro en 1961.18

17. Un fragmento, como ejemplo, tomado de la carta de agosto del 60, que contesta una anterior 
de Perón en la que este se muestra entusiasmado con la Revolución cubana. Dice allí Cooke: “A 
medida que se van clarificando las cosas se torna imperativo ubicar el peronismo de acuerdo a 
su acción pasada y a su lucha presente. Como surgimos junto con la terminación de la guerra, 
en cierta forma somos el ‘movimiento maldito’. La oligarquía argentina nos combatió, movilizando 
a las oligarquías de cada país. El imperialismo nos difamó. Pero como las ‘izquierdas’ argentinas 
también procedieron de acuerdo a la valoración extranjerizante y creyeron que bastaba trasla-
dar a la Argentina el esquema de Europa, resulta que también ellas fueron propagandistas del 
antiperonismo. Quedamos entre dos fuegos: el del imperialismo y el de las ‘izquierdas’, que para 
ese entonces eran mucho menos esclarecidas, y además estaban cegadas por el problema de 
la guerra mundial. Debemos ser honestos y reconocer que en términos generales, esa doble 
campaña tuvo eficacia. De lo que crea y difunda el imperialismo nada nos importa: si tenemos 
vigencia, es precisamente porque somos enemigos irreconciliables. Por parte de esas fuerzas 
de izquierda —entendiendo por esta calificación a las que realmente son antiimperialistas y 
populares— también han seguido combatiéndonos y eso nos perjudica. Nuestro pueblo lucha 
sacrificadamente, pero mucho de esa lucha se ignora en otras partes, porque el imperialismo 
no la difunde y el equívoco a que me estoy refiriendo hace que otras fuerzas no se preocupen 
en apoyarnos”. Puede apreciarse el núcleo de la problemática cookiana: poner de manifiesto la 
magnitud de un “equívoco”, esto es, un peronismo que enfrenta al imperialismo objetivamente, 
pero sin cabal conciencia subjetiva de ello, y una izquierda esquemática que enfrenta al pero-
nismo subjetivamente, perdiendo con ello su papel objetivo. Doble equívoco, pues, que hace 
del peronismo un “movimiento maldito”, situación que Cooke completará con la idea de un pero-
nismo que jaquea a las burguesías pero internamente es jaqueado ideológicamente por ellas a 
través de las burocracias internas. Este pensamiento se enraíza en la idea de “maldición”, metá-
fora aglutinadora en Cooke. Con ella, tanto se quiere decir que el peronismo solo, no alcanza 
para constituir la sociedad nueva (pues también lo viejo está en su interior) como que todas las 
realizaciones del peronismo a favor del pueblo, se “pierden” del relato histórico universal por-
que ni el peronismo sabe decir mejor sus luchas, ni la izquierda reconoce legitimidad efectiva a 
luchas sociales hechas fuera de las cartillas de “compás y tiralíneas”. Pensamientos cookianos 
que son un raro ejercicio dialéctico, no escolar ni premoldeado por libros de filosofía, de los que 
la política argentina, como se sabe, carece. El “hecho maldito” equivale, de otro modo, al “lado 
malo de la historia” y a la “conciencia infeliz”, de la tradición dialéctica más obvia y conocida.
18. Este informe fue publicado por la revista Pasado y Presente, número 2/3, correspondiente a 
julio/diciembre de 1973, Informe de Cooke y revista en la que es publicado, a más de un título, 
ambos muy relevantes en la historia de los pensamientos políticos argentinos, o como diría Ferla, 
del “drama político argentino”. Pasado y Presente publica el informe de Cooke (a Fidel y el Che) 
prologado por Juan Carlos Portantiero, quien lo califica de “anticipatorio” y “signo de ruptura 
con una dimensión estrechamente localista de la política”, en lo que concordamos plenamente. 
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El tono de este último informe —relativamente reservado— no cede un palmo 
en su valoración de Perón como el líder de masas en un continente donde apenas 
brillan escasamente un Brizola o un Juliao en el nordeste brasileño, lo que hace 
indispensable que el peronismo encuentre una nueva dimensión revolucionaria 
que reate, desde el cono sureño de América, la tensa cuerda insurreccional de las 
masas latinoamericanas, que ya tenían en su haber el fulgor positivo que había 
bajado de la Sierra Maestra. Mientras tanto, sigue la Correspondencia que registra 
el póstumo intento cookiano para fusionar en el mismo espacio histórico al cuerpo 
del “querido general” —así, y también de “querido jefe”, lo sigue tratando— con 
la gesta de los herederos de José Martí. Pero no, Perón no iría a establecerse a 
La Habana, como le pide Cooke para poner fin a la incómoda situación de un 
Perón que no podría vivir más tiempo del “fetichismo del líder” y “al margen del 

Precisamente esa es la marca —también— que lleva toda la Correspondencia y la relación Perón-
Cooke: el peronismo como fuerza política latinoamericana y volcado a examinar todos los procesos 
de transformación política en el mundo, el peronismo como efectiva modernidad argentina (pues 
ese es uno de los grandes temas que subyacen en esas cartas). En el mencionado informe —del 
año 1962— Cooke analiza la problemática de la insurrección en la Argentina desde el punto de 
vista de “un PC que no fue”, incapaz de reaprovechar todas las luchas insurreccionales empeña-
das por el peronismo. “Condiciones para la revolución”, dice guevarianamente Cooke, “nunca se 
presentan completas, sin que falte nada. Hay que descubrirlas escrutando algo tumultuoso, turbio 
y complicado como es la realidad económico social”. La revolución “democrático burguesa” que 
hoy pide el PC, dice, ya la había hecho el peronismo gobernante. Esas “condiciones” de que habla 
el PC son simplemente el respeto ciego a la legalidad burguesa. Piensan como quien pincha una 
mariposa con un alfiler, dice Cooke, entregándoles una metáfora de su acervo siempre disponible 
a los dirigentes cubanos que ya estaban cerrando sus recursos lingüísticos en las camisas cate-
goriales del marxismo de “nations builders”. Sin embargo, un PC así tan duramente condenado, 
es no obstante protagonista de una paradoja, pues siendo que por lado el PC retarda la revolución 
en la Argentina con falsas alianzas que lo malquistan con la clase obrera peronista, por otro “es 
un aliado indispensable por sus vinculaciones con el socialismo internacional”. Otra vez un Cooke 
estrictamente guevariano: en su polémica con Bettelheim, que se trasvestía de “conciencia uni-
versal de los PCS de todo el mundo”, Guevara aseguraba que en Cuba las condiciones estaban 
dadas para las osadías autoindustrializantes porque el socialismo existente en otras latitudes inter-
nacionalizaba de hecho la posibilidad de exigir el máximo de fuerzas objetivas, morales y creado-
ras a cualquier país revolucionario. Para su razonamiento, Cooke ensaya volver a Gramsci contra el 
PC argentino, que tan tempranamente lo tradujera (única vez que Cooke cita al pensador italiano, 
que no conoce acabadamente pero al que lo une más de un hilo vital). Sin embargo, es el Gramsci 
que critica al Manual de Bujarín y al marxismo positivista al que Cooke esgrime aquí. Finalmente, 
Cooke se anima a predecir mejores días para el PC si sabe abrirse a una reinterpretación de la his-
toria argentina. Este es el escrito de Cooke más alejado de su sujeto trascendental: el peronismo 
como maldición que se turba cuando quiere realizarse revolucionariamente. El sujeto aquí es un 
PC irreal, que debe cambiar para poner sus lados buenos al lado de los lados malditos del pero-
nismo. Es un escrito efectivamente “anticipador”, pero anticipador no de realidades consumadas 
o que se consumarán alguna vez, sino del tenor de las discusiones entre marxistas “clásicos” y 
peronistas, en los años setenta. Aun “cubano”, aun “histórico-universal”, aun vistiendo uniforme del 
ejército que defiende la isla, Cooke seguirá siendo el “hecho maldito” de Perón, de un Perón que 
estimaba ser de ese modo “maldecido” hasta el punto que dejó internarse a su improbable here-
dero en las impalpables telas arácnidas de sus gestos de conductor que desataba furias y prepa-
raba sutiles andamiajes para contenerlas.
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movimiento mundial”.19 “España es un símbolo de todo lo que usted no es”, casi 
implora Cooke. Aún en 1965 subsiste el tema del traslado a Cuba, que Perón no 
descarta aunque no cree que sea “lo más racional”. (Anteúltima carta que escribe a 
Cooke, fechada en Madrid el 8 de febrero de 1965, cruzada en el encabezamiento 
por un “muy confidencial”, que recordaba los viejos tiempos de la tinta limón invi-
sible, los nombres supuestos y las precarias claves de los mensajes cifrados). Ocho 
años habían pasado.

Perón le había atribuido a Cooke —ya sin funciones en el Movimiento 
Peronista—, una tarea “apostólica”,20 y lo que efectivamente se mantiene en el inter-
cambio entre los dos —cuyo peso mayor recae sobre un prolífico Cooke antes que 
sobre el cauto Perón— es la “atemporalidad” de la relación, ya no sujeta a los movi-
mientos confusos y quebradizos que ofrece la escena argentina sino a lo “medular” 
de las grandes líneas históricas de transformación social. Para emplear un concepto 
que Perón después popularizaría, este diálogo se torna “desencarnado”, pues ya no 
le pertenece la musculatura calcárea de la política argentina tal como se hace en la 
cotidianeidad del peronismo “subespecie burocraticorum”, sino el espacio quizá 
platónico de la relación trabada por dos estrategias que divergen en un retirado 
jardín de turbulentas delicias. Cooke, con todo, se queja. Una de sus últimas car-
tas, del 66, informa sobre la Conferencia Tricontinental de La Habana,21 e indica: 

19. Otra carta “cubana” de Cooke le hace llegar a Perón una reflexión sobre lo que llama el “feti-
chismo del líder”. El “nombre mágico” de Perón, le dice a Perón, cambia lo que debe ser fuerza real 
y significado histórico, por un simple conjuro emotivo, sentimental. Y eso lo debilita, le dice Cooke 
a Perón. “Son fanatismos tribales que tanto perjudican al pueblo como al ídolo que se inventa en 
lugar del hombre de carne y hueso”. El peronismo debía “tomar un conocimiento teórico y práctico 
universal”. Perón gustaba de sentirse “desencarnado”. Cooke lo quiere “humano”, pero “reencar-
nado” en la historia de las revoluciones mundiales. Es difícil imaginar lo que debía sentir el exiliado 
de Puerta de Hierro ante las atrevidas reflexiones de alguien que lo seguía llamando “jefe” y que 
le pedía cambios tan desmesurados en su filiación conceptual y existencia, haciéndolo casi colo-
quialmente, en la fruición de un tete-a-tete que las divergencias no inhibían.
20. Una carta de Perón al “Bebe” cubano protesta por ciertos juicios descalificadores hacia él atri-
buidos a dirigentes cubanos. “He comprendido su error pero no todos los dirigentes peronistas 
tienen mi cancha y naturalmente han sido influenciados negativamente por esas declaraciones”, 
dice. Aun así, agradece la “tarea apostólica” de Cooke, a quien sigue considerando “un predica-
dor de la verdad peronista”. Perón no había conseguido en Cooke una suerte de padre eterno sus-
tituto, pero no se resigna a dejarlo sin trabajo: le reconoce entonces su “apostolado”.
21. La presencia de Cooke en Cuba tiene un desenlace fundamental en su destacada participa-
ción en la Conferencia Tricontinental de La Habana, en 1966. Antes de eso, habiendo rechazado 
Perón su instalación en Cuba pero no la ayuda cubana, Cooke favorece las gestiones de Villalón, 
quien representando a Perón entabla ciertas negociaciones con los funcionarios cubanos para 
vender tabaco en Europa con beneficios para el Movimiento Peronista. Cooke protesta ante Perón 
por la falta de seriedad de Villalón, quien en París, dice, había elogiado a la OAS —la derecha mili-
tar colonialista— y en Cuba se revistió de un revolucionarismo carnavalesco. Con ello buscaba 
encubrir una senda de aprovechamiento personal en la línea de ayuda que los cubanos habían 
abierto especialmente para Perón. Resultó de ello un gran descontento de los cubanos. En cuanto 
a la Tricontinental, Cooke le dice a Perón: “Se me encoge el corazón que usted, que planteó como 
posibilidad histórica de este período una política común al mundo que comienza a ser alumbrado, 
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Mis argumentos, desgraciadamente, no tienen efecto. Usted procede en forma 
muy diferente a la que yo preconizo, y a veces en forma totalmente antitética. 
Pero, aunque usted sea invulnerable a mis razones, lo que indudablemente me 
reconoce es que no tengo reservas en exponerlas, que soy claro en mis puntos de 
vista y que las pocas veces que le escribo, comienzo por demostrarle mi respeto al 
no hacerme el astuto, disimular propósitos o disfrazar concepciones.

Habían usado nombres falsos, se habían llamado Ruperto y Teodoro, Vidal y 
Pecinco, Zabaleta y Gerente…, habían imaginado un nuevo poder popular en la 
Argentina, juntos. Y por sobre todo, habían hecho circular en sus cartas todo el 
drama del conductor, que debía hablar y al mismo tiempo dejar abierta la ventana 
de lo apócrifo, que proclamaba el reinado del caos y llamaba a mantener las formas 
severas del orden de conjunto, que protestaba por la cruda insinceridad de la polí-
tica y desparramaba astucias por doquier. Ese drama solo podía encerrarse en una 
cáustica pregunta: ¿había para el conductor un lugar sin astucias, un lugar sedante 
y despojado donde el habla del político contase apenas con su resonancia literal y 
significase una sola cosa y apenas esa? Si esta pregunta informa de un modo perti-
nente sobre este drama, quizá pueda pensarse que ese lugar solo podía encontrarlo 
Perón en el diálogo con su “primer delegado” y jefe de Operaciones, ese Cooke con 
el cual los senderos ya se habían bifurcado.

No era fácil escribirse en esas condiciones. “Hacía tiempo que no le escribía 
—dice en otra oportunidad Cooke— de lo que usted tal vez se alegrase…”. Las 
protestas de cariño —palabra de Cooke— van sucediéndose sin que disimulasen 
la pesada tarea que era escribirse. Es cierto que Perón no debía alegrarse al recibir 

no esté presente… Usted, que concibió esto antes de que ocurriese”. Sin duda, es una de las más 
patéticas frases que Cooke escribe a Perón. Sin embargo, no era una completa ausencia, “… por-
que el peronismo es una realidad del continente y porque la Argentina hablará a través mío, es 
decir, un peronista”. Y agrega: “No soy su representante oficial… yo no puedo hablar como Perón, 
de la misma manera que no puedo suplantar a Perón en su liderazgo de masas. Pero lo esencial 
de lo que diga, el timbre de las voces que hablan de clamores profundos, el sentido histórico, eso 
sí, espero que sea auténticamente su pensamiento en lo que tiene de visión trascendental y de 
visión histórica, valores que la modestia de mi persona y mi menor elocuencia no atenuarán ni le 
quitarán vibración revolucionaria”. ¿No vemos aquí el Cooke del resto de la Correspondencia, tal 
como ella se inicia, y tal como la examinamos en este artículo, midiéndose con Perón y evocando 
el tema poderoso de la sustitución del líder, imposible por un lado, pero posible de ser hablada con 
él por otro? Solo Cooke supo lamentarse ante Perón de las ausencias de Perón en el escenario que 
Cooke pensaba que más lo realzaría. Y solo Cooke sintió lo irreal que era un reemplazo del cual el 
propio Perón tanto había hablado, poniéndolo tan remotamente cerca de él. Perón responde esa 
carta, cruzándola con un “muy confidencial y para usted solo”. ¡Así hablaban en los viejos tiem-
pos! Y le agradece el informe sobre la Tricontinental. “Es indudable que el mundo se mueve en la 
dirección justa y acertada que hace muchos años venimos predicando los peronistas”, le dice. Y 
se lamenta que no aparezca un “águila en las nuevas generaciones argentinas”. Seguía buscando 
al “joven maravilloso”. Sin embargo, concluye Perón manifestando su fe en la Juventud Peronista. 
Además, le anuncia esperanzado el viaje de Isabel hacia Buenos Aires. Esa es la última carta de 
Perón. Sigue una de Cooke y se cierra entonces el largo epistolario.
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noticias de su incómodo corresponsal habanero que hacía circular su foto vestido 
con el uniforme del Ejército Rebelde, del cual participa, repeliendo la invasión de 
Bahía Cochinos como miliciano bajo el N° 1331 en el Batallón 134. Pero tam-
bién es cierto que no deja en ningún momento de reconocerlo como interlocu-
tor aureolado de aquella “pureza” que en el 56 lo había llevado a “poner el ojo” 
en él, lo que también ya casi en el cenit, le dicta las palabras con que responde a 
un corresponsal de la BBC de Londres: era 1973 y Perón se instalaba en Gaspar 
Campos con aquellas calles laterales llenas de gente. “¿Cooke? Cooke fue un pro-
hombre de nuestro movimiento”.

Una carta de 1966 —Perón en Madrid para Cooke en París— contiene una leta-
nía sobre el “arte de conducir”, que lleva de inmediato a la pesimista cuestión del 
“hombre político”. Dice Perón: “Al final, no hay hombres buenos ni malos, más bien 
todo depende de las circunstancias, aunque para conducir es siempre mejor pen-
sar que muchos son malos y mentirosos”. Tema circular en el viejo General, con-
denado a pensar animadamente sobre la marca caótica de toda realidad, queriendo 
modelarla, y sobre las infinitas máscaras de la acción política, queriendo desnudarlas 
despechadamente en lo que podrían tener, quizá, de inteligentes y verdaderas antes 
que de falsas y mentirosas. Un escritor argentino empecinadamente alejado de este 
mundo soberbio y alucinante de revoluciones, seguía por su parte tejiendo sus inaca-
bables reflexiones sobre esos mismos tientos temáticos —el caos, lo apócrifo, el 
destino, la esquiva verdad y la finitud gloriosa de las cosas— como el involuntario 
eco que la literatura le ofrecía en contrapunto a la historia política argentina.22

22. Ya habrá adivinado el lector de quién se trata. Esos temas de Borges, son los temas de Perón. 
Caos, destino, la fatal interferencia del “otro” fantasmal que se origina en nosotros pero nos niega… 
Ana María Barrenechea, en su clásico Expresión de la irrealidad en la obra de Borges observa que 
en él hay una preocupación central, la convicción de que el mundo es un caos imposible de reducir 
a ninguna ley humana. ¿Es preferible el caos o el orden? Perón fluctuó, seductor y seducido entre 
las dos categorías. En una de sus primeras directivas a la Resistencia (1956, ver Correspondencia, 
volumen II, Apéndice Documental), Perón llama a organizar una “sociedad discreta” denominada 
Justicia del Pueblo, cuyas obvias iniciales él mismo aclara en un paréntesis (JDP). Esa sociedad 
se compondría de “sectas” cuyos ingresantes debían pensarlo bien “pues no podrán desertar des-
pués”. Cada una de esas “sectas” debía tener datos y domicilios de los “enemigos del pueblo”, que 
serían “condenados” con “aplicación de penas con la cooperación de los hermanos de las demás 
sectas”. Cada hermano recibiría un número en clave para reconocerse. El ingreso se haría en “… 
ceremonia presidida por los hermanos dirigentes y el ingresante jurará allí ‘Odio eterno a los enemi-
gos del Pueblo’, recibiendo una pequeña credencial de reconocimiento y se leerán las obligaciones 
que contrae con la institución”. Documento inconfundiblemente peroniano, de inspiración masónica 
y que tiene detrás de sí tanto a Erdosain como al Plan de Operaciones de Moreno. Es difícil creer que 
se concretara alguna vez en esos términos, pero es fácil sentir aquí la severa evocación de la cuerda 
violenta que la historia política argentina le ha reservado y provisto a todos por igual. En el célebre 
cuento de Borges, “Tlön Uqbar Orbis Tertius” un mundo ordenado y riguroso podía llegar a reem-
plazar el mundo conocido de los hombres, pieza por pieza. Tal sustitución solo podía originar “espe-
ranza o temor”. Se espera el “orden”, pero no puede dejar de sentirse la ingenuidad de ese orden 
cuando se ha sido amigo y partidario de la vindicta y el caos. Está en toda la literatura de Borges y 
en la saga de Juan Perón.
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En esta misma carta que citamos le dice al “querido Bebe”: “Isabelita a quien 
preparé durante diez años, está allí en acción”. Se trataba del viaje de Isabel Perón 
para mediar en las elecciones de 1966, en ese caso contra la candidatura mendo-
cina que apoyaba el vandorismo. Fracaso pedagógico de Perón,23 lugares vacíos que 
dejaba ese Cooke que luego se convertirían en el territorio donde se sitúan reem-
plazos y tentaciones. Vendrán después los Montoneros, malos lectores de la misma 
historia argentina que dijeron hacer retornar justiciera por sus manos. Ellos se 
incorporarán “deshistorizados” al mismo conjunto de dilemas, lenguajes y drama-
turgias que en la Correspondencia había exigido tanto tacto, tanta sutileza.

La Correspondencia Perón-Cooke es en verdad un vasto documento sobre la 
revolución en la Argentina, servido por un tejido de valoraciones y juicios sobre 
las cosas, que en el rápido tacleteo de las máquinas de escribir —o de la tinta 
simpática— con que eran elaborados traducían las resonancias de los pensamien-
tos políticos más sugestivos de todos los tiempos. (Y por los cuales se podía inferir si 
valían o no valían la pena los sacrificios, arabescos y equívocos en los que se metían 
los que vuelta y media escribían la palabra historia con la primera letra “mayuscu-
lada” por la Olivetti portátil). Obra clásica compartida, la Correspondencia nos per-
mite medir hoy la enorme distancia —no ya de circunstancias y contextos, lo que 
es obvio, sino de opciones teóricas, antropologías políticas y tamaños de vida— 
que va desde aquella carta hasta estas parlerías de hoy, que no siendo innecesarias, 
no siempre nos demuestran ser sustanciales.

Perón pensando su muerte y herencia (lo que siempre hizo, llegando 
finalmente a la cruda frase del 12 de junio del 74),24 Cooke forzando el contacto 

23. Hasta el final, Cooke manda saludos para Isabel; hasta el final, Perón manda saludos para 
Alicia Eguren. Desparejo destino de ambas mujeres. Isabel es el mayor fracaso pedagógico del 
pedagogo Perón. “Durante diez años la preparé”, le dice Perón a Cooke. Es la última carta de la 
Correspondencia, la que muestra al desnudo el pasaje del Cooke-heredero al que él no había pre-
parado (sino “puesto el ojo en él”) a la Isabel-heredera-alumna. Esa “última carta” quería anun-
ciar, al fin, la oscura declaración de independencia que deseaba Perón frente a Cooke, el Joven 
Maravilloso que implacablemente conspiraba contra su propio destino de Sucesor planteándole 
a Perón dilemas irresolubles pero tentadores. Porque Cuba descifraría la “esfinge Perón”, la haría 
revolucionariamente más potente, quizá, pero la cotejaría al borde del malecón y de la casa de 
Hemingway con las estrellas ascendentes de Castro y Guevara. Nunca hubiera Perón sensata-
mente ido a La Habana. Al contrario, la comparación con el decrépito Franco lo beneficiaba, en 
una Madrid en la que Perón ya era nombre de avenida. Perón se va de España sin saludar a 
Franco. No se hubiera podido ir de La Habana sin cargar condicionadoramente con el abrazo de 
Fidel antes de tomar el “charter” —imposible escena— y un “Che” que aún lo miraría, socarrón y 
escéptico, desde el enorme retrato pintado, de boina, rostro argentino y ralos bigotes caídos, en 
los edificios cercanos al aeropuerto. Ahora Isabel dice: “tengo derecho a rehacer mi vida”. Último 
acto de la toma de conciencia de la alumna fracasada.
24. El tema de la “herencia” es constante en Perón. Una de sus primeras cartas a Cooke le dice: “… 
nuestros hijos espirituales sabrán realizar lo que nosotros no pudimos hacer”. Finalmente, desapare-
cerá esa idea del delfín maravilloso, hijo no biológico que llevaría su bandera al triunfo. Cuando dice 
“mi único heredero es el pueblo”, resuelve la herencia con una abstracción, y al sentir que ya se va, 
elabora un intercambio de reciprocidades, en la que a cambio de la “música más maravillosa” que él 
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del peronismo con la modernidad; Perón entrenando los instrumentos concep-
tuales del “arte de conducir” fuera del Estado, en un suelo de transformaciones 
mundiales donde se topa con un Mao, un Che, una Argelia independiente (lo 
que le exige aquellos infinitos malabarismos, ora festejados como sabiduría, ora 
condenados por incoherentes), Cooke cerrando sus trabajos con un final escép-
tico y quien sabe desencantado,25 —los dos conforman el “histórico tablado”, la 
maratón discursiva que puntúa el momento más lírico del peronismo y al más 
feliz de los luchadores.

Claro: vistas esas cartas desde el punto de vista de lo que ellas “encerraban como 
virtualidad”,26 se podría decir que ni Cooke acertaba con su vía regia cubana, ni 
Perón en su ensueño de “llegar con todos”. El joven muere antes y el viejo, que 
quería dejarle todo, lo sobrevive y se va incompleto y airado. Eso ya fuimos noso-
tros quienes lo vimos. Modernidad, revolución, originalidad nacional e ideologías 
de época, ya no pudieron ser pensadas en común. No es cierto ahora que debamos 
ser continuadores del pasado que no fue. A fuer de verdad, nunca nadie lo es, por 
más que diga escuchar “lejanos mandatos”. En ese caso, mal se busca ser “nuevo” 
bajo ropajes antiguos que parecerían más dignos. Mejor sería reconocer rupturas, 
saber que somos otros, pero que cabalmente lo seremos si conseguimos releer esas 
voces antiguas, muy terribles, sin advenedizos temores. ■

se lleva, deja a todos y a nadie su sistema de palabras acariciantes en manos múltiples, convidadas 
así a no sentirse “hijos espirituales” para que él pudiera completarse al fin con su propia biografía ya 
consumada y solo con ella.
25. En una hoja de cuaderno escribe a su esposa que no quiere “personal eclesiástico” a su 
lado, en el lecho de muerte. “Ni aun los curas amigos”. Dona sus restos a los estudiantes de 
Medicina. Final positivista, laico, quizá despechado, y con cenizas esparcidas —eso sí— en el 
Río de la Plata.
26. En opinión de Carlos Altamirano —expresada en una animada discusión realizada en el Club 
de Cultura Socialista entre miembros del mismo y redactores de la revista Unidos—, la insisten-
cia en reconocerle al peronismo “virtualidades” contrastantes con sus opacas realidades de hoy, 
pondría un dato infructíferamente “irrealizante” en las tareas políticas del presente, acercándo-
las al “hecho maldito” cookiano. Correcta descripción de una situación que Altamirano parece no 
compartir. Sin embargo, ella puede ser vista, es nuestro caso, favorablemente. Faltaría aclarar, es 
cierto, que reponer ahora la cuestión del “peronismo virtual” no debe significar la continuación 
fisiológica del último punto de la serie en que se interrumpió el antiguo llamado revolucionario. 
Somos diferentes. Pero también es diferente la forma en que somos diferentes, al insistir en que 
estos temas no caigan de nuestras preocupaciones o que se conviertan en objetos culturales de 
una “década del sesenta” encapsulada en vitrinas museísticas. No somos, no podemos ser cookis-
tas, pero no ocurrirá nada interesante si el presente traza una muralla china contra las virtualidades 
no consumadas del pasado. Entonces, hay una forma ideal de ser “cookistas”, que también es la 
única que permite ser hoy peronistas, y que consiste en pensar que en la historia hay siempre algo 
más que nos excede y que no sabemos explicar, pero también es irreprimible el deseo de negarla 
en la que ella también nos niega, esas transformaciones que se prometieron y que nadie realizó.
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DEUDA EXTERNA: ¿POR QUÉ 
NUESTROS GOBIERNOS  
NO HACEN LO OBVIO?
Guillermo O’Donnell

I. ¿EN QUÉ ESTAMOS?

“La unión hace la fuerza”. Aunque este dicho no es incondicionalmente cierto, 
siempre ha sido el criterio que motivó la organización de los débiles, para aliviar 
al menos esa debilidad. Vale también, hoy, para los países deudores. Las razones, 
de sentido común, son dos. En primer lugar, presentar un frente común ante los 
acreedores aumentaría la capacidad de negociación de todos y cada uno de los deu-
dores. Segundo, los acreedores están bien organizados: han formado su “club” o 
“cartel”, dirigido por comités manejados por los grandes bancos, tienen su “secre-
taría general” y mecanismo de presión sobre los deudores en el Fondo Monetario 
Internacional, y cuentan con el decidido apoyo de sus gobiernos.

Sin embargo, la alianza de los deudores, de la cual tanto se ha hablado y que 
ilusionó a algunos de nuestros gobiernos al comienzo de su gestión, parece lejos 
de concretarse. Para entender esto, y para pensar nuevas posibilidades, tal vez 
convenga usar algunos elementos que, sobre teoría de juegos y de coaliciones, ha 
desarrollado la ciencia política. Dicho sea de paso, todo indica que esos elementos 
son conocidos y utilizados por los acreedores.

Comencemos por el hecho de que se trata de una negociación en la que nos 
interesa pagar lo menos posible, en el mayor plazo posible y con la menor inter-
ferencia posible sobre el crecimiento económico de nuestros países. Toda negocia-
ción incluye acuerdos y, también, amenazas más o menos explícitas de lo que cada 
una de las partes podría hacer contra los intereses de la otra. Igual que en el póker, 
siempre hay un elemento de bluff, pero a la larga no se puede ganar si uno siem-
pre tiene cartas perdedoras. En otras palabras, además de un importante compo-
nente de habilidad y audacia, toda negociación se desenvuelve en el contexto de 
una relación de fuerzas.

Si partimos de la base de que, por más que se diga, la posición de deudor es más 
débil que la de acreedor, y que estos últimos están organizados y los primeros están 
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desunidos, poca duda puede caber acerca de hacia dónde se inclinarán los resul-
tados de la negociación de la deuda externa. Pero, felizmente, no se trata de una 
negociación que surte efectos de una vez para siempre, sino (en parte debido a las 
exorbitantes consecuencias que resultan para los deudores de la relación de fuerzas 
en la que están inscritos) de un proceso, de una serie de renegociaciones acerca de 
cómo y cuándo ir pagando la deuda externa.

Dentro de ese proceso, es de claro interés de los acreedores evitar transforma-
ciones en el poder relativo de las partes, es decir, impedir que los deudores se orga-
nicen. Para ello los acreedores pueden hacer, y han estado haciendo, varias cosas. 
Primero, protestar estentóreamente contra los intentos de organizar “clubes” de 
deudores, por supuesto sin que les preocupe (ya que no se trata de lógica sino de 
poder) la incongruencia de esas protestas con su propia organización. Segundo, 
insistir que la cuestión es puramente “técnica” y “económica”, tal como si se tra-
tara, “simplemente”, de un contrato de derecho privado —lo cual excluye la “poli-
tización” que implicaría el que los deudores se unan en su condición de Estados 
nacionales cargados de irrenunciables responsabilidades hacia sus poblaciones. 
Tercero, amenazar con severas sanciones a los deudores que rompan los términos 
de la situación no pagando la deuda o pretendiendo definir unilateralmente las 
condiciones en las que pagarían.

Todo esto es obvio, tanto que, planteado así, asombra que los deudores no 
hayan ya hecho su propia alianza. Los que no son tan evidentes son los mecanis-
mos mediante los cuales los acreedores están logrando que esa alianza no ocurra. 
Las razones obedecen a una estricta lógica de teoría de juegos. El tema, primero, es 
el de la verosimilitud de las amenazas que cada uno puede hacer al otro y, segundo, 
el del cálculo de costos y beneficios que cada uno hace, respecto de sí mismo y 
de la otra parte, para el supuesto de que tal o cual amenaza se cumpla. La mayor 
amenaza del deudor es, simplemente, no pagar. La mayor amenaza del acreedor es 
excluir a ese deudor de la “comunidad internacional”: cerrar créditos para impor-
tación, prohibir exportaciones del deudor y confiscar sus bienes en otros países, 
entre otras sanciones. El cumplimiento de esta amenaza implicaría costos para los 
acreedores: no solo dejarían de cobrar lo que pretenden sino que también incurri-
rían en el lucro cesante de dejar de hacer negocios con ese deudor; además, llegado 
a ese punto de conflicto, sería previsible que este confiscara los bienes del acreedor 
que se encuentran en su territorio.

El problema gira alrededor de la “ecuación de disuasión” tendiente a man-
tener al deudor en la actual relación de fuerzas. Aquí interviene el problema 
del aislamiento del deudor, ya que si este, en lugar de no pagar, o de redefinir 
unilateralmente cómo se propone pagar, consiguiera aliarse a otros en similar 
situación, esa ecuación cambiaría radicalmente. Si el gobierno del país X decide 
unilateralmente no pagar o redefinir cómo pagaría, tiene la obligación frente a su 
propia población (si es un gobierno democrático, al menos) de, primero, prever 
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que severas sanciones como las arriba mencionadas serán aplicadas y, segundo, 
explicar esas consecuencias a la población y de alguna manera consultarla. Esto 
vale también por razones muy prácticas: si las sanciones se aplican y resultan serias 
penurias económicas, y si (como también sería obligatorio prever) esas sanciones 
y penurias radicalizan fuertemente el proceso político interno, ese gobierno no 
podría ignorar, en sus cálculos previos a aquella decisión, que de ello seguirían, 
con alta probabilidad, una o las dos de las siguientes consecuencias: las dislocacio-
nes económicas y sociales que producirían las sanciones —a pesar de previsibles 
euforias iniciales— implicarían su suicidio político, o inaugurarían un proceso 
revolucionario. Ninguno de los gobiernos latinoamericanos actuales muestra tal 
vocación suicida ni revolucionaria, máxime cuando esas dislocaciones ocurrirían 
a partir de la grave crisis que nuestros países ya atraviesan. Ante tales previsiones 
es razonable que estos gobiernos lleguen a la conclusión de que es menos costoso 
seguir renegociando, aunque sea en una situación de extrema debilidad, que lan-
zarse a una ruptura con los acreedores. Esto es, me temo, evidente para los acreedo-
res —dicho en otras palabras—, la mayor amenaza de los deudores no es verosímil 
y, por lo tanto, no es útil como elemento de presión en la negociación.

¿Es, en cambio, verosímil la amenaza de los acreedores de aplicar esas sancio-
nes? Ciertamente lo es, y este es el desequilibrio fundamental en el que se refleja 
la relación de fuerzas existente. En efecto, si el país X deja de pagar los acreedores 
deben contrapesar el costo que implicaría para ellos aplicar esas sanciones con el 
costo de no hacerlo. En este supuesto está comprometida, en el cálculo que deben 
hacer los acreedores, toda la deuda de todos los deudores: si el país X se sale con 
la suya al no pagar (o redefinir unilateralmente) y no ser sancionado, aumenta 
fuertemente la probabilidad de que otros deudores hagan lo mismo. Es decir, por 
grande que sea la deuda del país X y por altos que sean los costos que implicaría 
aislarlo económicamente, ellos serían menores que los que traería consigo para los 
acreedores la propagación de semejantes decisiones a otros países. Aún más: en 
ese supuesto sería de interés para los acreedores no solo aplicar sanciones a X sino 
también hacerlo con la máxima severidad, de manera que X sufra las más graves 
consecuencias posibles, ya que cuanto más lo sean más eficaces serán para disua-
dir a otros de seguir su camino. Por lo tanto, los deudores no pueden ignorar que 
es probable que los acreedores tengan el as de triunfo que dicen tener. Este, como 
vimos, no es el caso de cada deudor considerado aisladamente.

Pero los costos y beneficios para los acreedores de la ecuación de disuasión 
se modificarían en la medida en que ya no sea solo X sino X…N los países que 
concertadamente amenazan con dejar de pagar o con redefinir unilateralmente 
sus pagos. En tanto esa conjunción aumenta la deuda en juego, así como el lucro 
cesante que los acreedores sufrirían al dejar de operar con esos países, aumenta 
el costo de sancionar a estos en relación con el beneficio de disuadir a los res-
tantes. Cuando ambas curvas se intersectan, la relación de fuerzas se transforma 
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fundamentalmente: pasa a ser verosímil que en conjunto esos deudores —pero, 
insisto, solo en conjunto— realmente tienen, y pueden llegar a jugar, la carta de 
su máxima amenaza.

Frente a una situación como esta, la teoría de juegos predice que la meta prin-
cipal de la estrategia de acreedores que actúan racionalmente no sería —como se 
suele suponer— optimar a cada momento su capacidad de extraer pagos de los 
deudores. La meta principal (o, al menos, la restricción a la que debe obedecer 
aquella optimación) es mantener vigente la actual ecuación de disuasión y, con 
ella, la relación de fuerzas en la que se sustenta. Como veremos, tener esto en claro 
puede tener importantes consecuencias prácticas.

Para que los acreedores logren su meta deben satisfacer dos condiciones. La pri-
mera se relaciona con ellos mismos, y es la de su propia organización en un club 
o cartel. En efecto, es crucial para ellos disciplinarse, garantizando que ninguno 
intentará optimar a corto plazo sus cobros o, lo cual es lo mismo, garantizando que 
en el trato con los deudores prevalecerá el interés dominante de no provocar el cam-
bio de la ecuación de disuasión. No es accidental que los comités que se ocupan de 
cada uno de los países deudores sean dirigidos por los principales bancos acreedo-
res, ni el papel crucial que representa el FMI: ambos están prácticamente forzados 
a tener una visión de medio y largo plazo, frente a los acreedores pequeños para 
quienes su crédito implica una pequeña parte de su patrimonio. Si así no fuera, la 
presión de los últimos podría llevar a suficientes deudores a tal desesperación que 
podrían estar dispuestos a asumir cualquier costo con tal de no pagar. Adviértase, 
además, que al actuar concertadamente y así maximizar su capacidad de presión 
manteniendo la relación de fuerzas existente, los bancos acreedores y otros seg-
mentos del capital transnacional pueden aumentar grandemente sus beneficios en 
actividades aparentemente desconectadas de la deuda externa. Esto resulta de la 
capacidad de presionar duramente a los gobiernos deudores para que, por ejem-
plo, permitan a ese capital el acceso a mercados o actividades internas que de otra 
manera esos gobiernos no hubieran permitido. Esta es la prenda de “buen com-
portamiento” que los acreedores exigen para aceptar postergaciones de los pagos 
de la deuda que de todas formas, como vimos, no es de su máximo interés optimar 
a corto plazo. De esta manera es probable que nuestros países estén pagando un 
pesado tributo que en realidad se origina en la deuda externa pero que, como esa 
relación es oscura, no es atribuido a ella y, por lo tanto, no entraña para los acree-
dores el riesgo de que se ponga en cuestión la relación de fuerzas en la que se ori-
gina ese mismo tributo.

En cuanto a los deudores, la condición consiste en encerrarlos y mantenerlos 
en el llamado “dilema del prisionero”, cuya estructura paso a explicar en lo que más 
directamente interesa a nuestro tema. Conviene advertir, para comenzar, que el 
cálculo del severo perjuicio que les causaría la formación de una alianza de deudo-
res suficientemente “pesada” como para intersectar el cálculo de costos y beneficios 
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mencionado, hace racional que los acreedores, con el propósito de impedir la for-
mación de esa alianza, estén dispuestos a hacer “pagos” relativamente importan-
tes a ciertos deudores. Por el lado de los deudores, esos se llaman “pagos laterales”: 
beneficios individuales que algunos pueden percibir en compensación por actuar 
de conformidad con la estrategia de los acreedores; dicho de otra manera: sobornos 
para no actuar conforme al interés del conjunto de los deudores.

Recapitulemos la situación. Por el lado de los acreedores, es racional hacer 
pagos laterales para impedir la alianza de los deudores. Esto es aún más cierto por-
que en general no se trata de pagos sino de aceptar postergaciones de cobros que 
los acreedores no ignoran que de todas maneras sería muy difícil percibir en el 
plazo y que, si lo intentaran, correrían el riesgo de instar a deudores desesperados a 
correr el riesgo de formar su alianza. Por el lado de cada deudor (más precisamente 
del gobierno de cada deudor), vimos que es poco verosímil la amenaza máxima de 
no pagar o de redefinir unilateralmente la deuda. Pero le queda otra amenaza: for-
mar el “club” de deudores. Para que a su vez esta amenaza sea verosímil ese deudor 
tiene que reunir las siguientes condiciones: (a) unirse a otros deudores que en con-
junto tengan peso suficiente como para intersectar la curva de costos y beneficios 
de los acreedores, ya que a partir de ese punto no será racional para estos sancio-
nar con máxima severidad a esos deudores; (b) tener alto grado de confianza que 
esos otros deudores lo acompañarán en ese camino; y (c) haber dado señales claras 
(aunque no necesariamente públicas) como para que su propia intención sea vero-
símil y otros deudores puedan responder a ella.

Tras estos enunciados se ocultan problemas que los acreedores pueden aprove-
char. El primero es que es precisamente a los deudores que parecen estar movién-
dose hacia una alianza (no a todos, basta con un número tal que la alianza no tenga 
suficiente peso) a los que es racional ofrecerles pagos laterales. Por parte de cada 
uno de estos deudores la situación se presenta de la siguiente manera: si acepta esos 
pagos estará mejor que antes de haber parecido predispuesto a promover o partici-
par en la alianza de deudores; dicho de otra manera, la verosimilitud de esa amenaza 
resultó, o fue desde el comienzo, un buen instrumento de negociación, pero el pre-
cio pagado es la permanencia de la relación de fuerzas y, consiguientemente, de la 
ecuación de disuasión preexistente. Además, que ese deudor debe pesar las ventajas 
inmediatas y tangibles de recibir pagos laterales contra los beneficios mediatos de la 
formación de la alianza, y que el saldo neto de esos beneficios será función de algo 
que no puede prever enteramente —las reacciones de los acreedores.

Si, por el contrario, el deudor rechaza el pago lateral y sigue adelante con 
sus intenciones, no puede ignorar que la táctica de los acreedores consistirá en 
ofrecer pagos laterales a otros deudores. Esos pagos, además, aumentarían en 
la medida en que aquel deudor avanzara en el logro de su meta. Como esos 
pagos podrían llegar a ser realmente significativos para algunos deudores, hasta el 
último momento ninguno de los primeros podría tener seguridad de que logrará 
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formar una alianza suficientemente contundente. Si se produjeran deserciones, 
los deudores que quedaran atados a una alianza de peso insuficiente sufrirían las 
graves sanciones mencionadas al comienzo —con lo cual quedarían en la peor 
de las situaciones posibles. En cuanto a los desertores, su situación habría mejo-
rado pero, como ya señalé, al precio de ratificar una relación de fuerzas que les 
es extremadamente desfavorable. Este es, en relación con la deuda externa, el 
“dilema del prisionero” en el que estamos encerrados y en el que es racional que 
los acreedores tengan máximo interés en mantenernos.

Este dilema no puede romperse mediante decisiones secuenciales: si el país X 
“va al frente” esperando que Y y Z lo sigan para formar una alianza suficientemente 
fuerte, no puede dejar de calcular que, en este supuesto, aumentarán aún más los 
pagos laterales que los acreedores están dispuestos a hacer a Y y Z. En ese caso X 
podría estar lanzándose al abismo solo para aumentar los pagos laterales percibidos 
por los desertores; las repetidas —y fallidas— exhortaciones al estilo “atrevámonos 
todos pero vayan ustedes primero” reflejan esta situación. Como también lo señala 
la teoría de juegos, el dilema solo puede ser roto, primero, mediante el estableci-
miento de comunicaciones altamente confiables entre los posibles socios y, segundo, 
mediante una decisión simultánea de todos ellos. En la segunda parte de esta nota 
veremos si por este camino es posible llegar a conclusiones algo más alentadoras.

II. ¿ES POSIBLE HACER ALGO?

En la primera parte de esta nota vimos que nuestros países, en términos de la 
deuda externa, están encerrados en “el dilema del prisionero” y que la estrategia 
dominante de los acreedores es, racionalmente, mantenernos en ese dilema. Vimos 
también que si hay un camino de salida, debe hallarse por el lado de establecer 
comunicaciones fehacientes entre los deudores, en dirección al anuncio y formali-
zación simultáneas de su alianza y de las principales decisiones que esta ha tomado 
respecto de la deuda de esos países. Para explorar este posible camino conviene ela-
borar un poco más una observación hecha en la primera parte de esta nota. Dado 
el grave perjuicio que implicaría para los acreedores la formación de una alianza 
suficientemente importante como para que sea demasiado costoso aplicar severas 
sanciones a todos sus miembros, los pagos laterales que los acreedores están dis-
puestos a hacer para impedirla crecen velozmente en la medida en que la forma-
ción de esa alianza parezca probable e inminente.

Esto —además de que, como ya vimos, hace siempre posible que alguien “trai-
cione” a último momento y deje a los otros en una alianza de peso insuficiente— 
plantea el problema del proceso mediante el cual se llegaría a la formalización 
de la alianza. Si, por ejemplo, los gobiernos de los países X… N concuerdan en 
declarar conjuntamente una moratoria de cinco años y luego pagar la deuda a 
plazos e intereses que también deciden en común y sin previo consentimiento de 
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los acreedores, tienen claro interés en que las negociaciones entre ellos, así como 
el trabajo previo interno en cada uno de ellos, se hagan en el mayor sigilo. Si los 
acreedores conocen esos pasos es predecible que redoblarán sus esfuerzos por lograr 
deserciones, así como por movilizar a los sectores internos en cada país deudor 
que por diversas razones se opondrían a aquella alianza. También debería preverse 
que los acreedores y sus gobiernos aplicarían algunas “sanciones preventivas” para 
disuadir a los deudores. Todo esto significa que, sobre todo en la medida en que 
sea conocido, el proceso de formación de la alianza estaría lejos de ser libre de cos-
tos políticos y económicos. Pero si consideramos que las negociaciones exigirían 
viajes y comunicaciones internacionales de importantes personajes de los países 
deudores, vemos que es improbable que ese proceso pase inadvertido para los ser-
vicios de inteligencia de los países acreedores. Además, y sobre todo, el secreto de 
las negociaciones y —por lo tanto— el carácter inevitablemente inconsulto de una 
decisión que, como la de formar la alianza de deudores, no puede dejar de impli-
car riesgos e incertidumbres (y eventualmente costos) considerables para la pobla-
ción, sería escasamente congruente con el carácter democrático de buena parte de 
los gobiernos que podrían formar esa alianza en América Latina.

Lo recién anotado plantea el problema del quién y cómo de los representantes 
de cada uno de esos gobiernos daría a los otros seguridad de que tiene real capa-
cidad de comprometer a su gobierno (y país) en la alianza; si así no fuera, cada 
uno tenderá a calcular que el riesgo de deserción es demasiado grande, lo cual, 
por sí mismo, aumenta ese riesgo. ¿Podrían invocar esa capacidad los ministros de 
Economía o de Relaciones Exteriores? Claramente que no, porque mañana pue-
den ser demitidos o desautorizados. ¿Los presidentes? Es difícil que los actuales 
de nuestros países sientan que tienen responsabilidad y facultades tan cesaristas 
como para asumir solitariamente esas responsabilidades. ¿El Parlamento, como 
instancia originaria o ratificadora de iniciativas presidenciales? Esto se acercaría 
a la letra y al espíritu de la democracia constitucional, pero haría difícil —si no 
necesariamente predecir el resultado de las decisiones parlamentarias— asegurar 
la indispensable simultaneidad de decisiones de todos los países que en ese acto 
formarían el club. ¿Un referéndum popular? Probablemente sería el medio más 
apropiado (si es que no hay impedimento constitucional para ello en algunos paí-
ses), incluso porque se podría celebrar simultáneamente en todos esos países. Pero 
adviértase que las instancias más adecuadas para tomar la gran decisión (alguna 
combinación de autoridad presidencial y parlamentaria, eventualmente también 
con un referéndum) entrañan un período bastante considerable. Esto agudiza 
el riesgo de vulnerabilidad a los intentos de soborno y diversas presiones de los 
acreedores, sobre todo si se considera que, como vimos, cada gobierno comienza 
a incurrir en costos considerables para sí y para su país desde el momento en 
que lanza ese proceso decisorio, antes de tener seguridad de que la alianza se lle-
vará a cabo. Si por cualquier razón fuere necesario echarse atrás (por ejemplo, 
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porque en ese lapso desertaron países indispensables para que la alianza tenga 
peso suficiente) aquellos costos se habrían incurrido solo para agudizar los con-
flictos internos, desmoralizar a los que apoyaron a esos gobiernos, y beneficiar 
a los países desertores con los importantes pagos laterales que en ese supuesto 
recibirían. Claro está, este riesgo es menor en el caso de negociaciones secretas 
inesperadamente anunciadas; pero ya vimos que es improbable que ellas puedan 
ser ocultadas a los acreedores y, además, que ese secreto no es fácilmente concilia-
ble con el funcionamiento de un régimen democrático.

No son estos los únicos obstáculos que habría que sortear. En el supuesto de 
que se haya llegado a la formación del “club” o alianza de deudores, debe partirse de 
la base de que este sufrirá las presiones centrífugas propias de todo cartel u oligopo-
lio. En efecto, para lograr las metas buscadas no basta ni mucho menos con la crea-
ción de la alianza. No menos importante es que esa alianza se mantenga por todo 
el tiempo envuelto en la decisión de moratoria y posterior reformulación de los 
pagos de la deuda externa (que no puede dejar de abarcar un período relativamente 
prolongado, si es que esa alianza tiene sentido para los deudores). Volviendo a la 
primera parte de este trabajo, consideremos el mejor supuesto. N países deudores 
han logrado formar una alianza de peso suficiente como para que, como aquellos 
han calculado correctamente, los acreedores (incluso el FMI y sus gobiernos) eva-
lúen que, aunque esas alianzas les causen muy serios perjuicios, serían aún mayores 
los costos que para ellos mismos resultarían de aplicar a esos deudores sanciones de 
máxima severidad (y que, como vimos, los acreedores probablemente no vacilarían 
en aplicar si aquella alianza no tuviere suficiente peso).

En otras palabras, mediante su alianza los deudores habrían logrado salir del 
dilema del prisionero. Pero, por eso mismo, la táctica racional de los acreedo-
res es tratar de volver a encasillarlos en ese dilema. Para ello estos contarían con 
una base importante a partir de la que, con alta probabilidad, aunque no usen al 
máximo su capacidad de represalia, no dejarían de aplicar algunas sanciones a esos 
países. Esas sanciones tendrían consecuencias diferenciales en los países deudores, 
según fueran su estructura económica, grado y tipo de industrialización, y carac-
terísticas de sus principales exportaciones, entre otros factores. También, según el 
equilibrio de fuerzas políticas e ideológicas en cada país, consecuencias semejan-
tes podrían ser interpretadas y evaluadas en forma diferente. Además, sería racio-
nal para los acreedores tratar de acentuar esas diferencias en todo lo posible; con 
ello podrían fomentar sentimientos de injusticia relativa en cuanto a las conse-
cuencias de la alianza desde unos países miembros a otros. Con ello los acreedo-
res nuevamente apuntarían —aunque en un contexto menos propicio para ellos 
que el actual— a lograr deserciones de países deudores, suficientes para restar a la 
alianza el peso necesario; si lo lograran, la situación revertiría al punto anterior, 
aunque probablemente con costos aún mayores para los deudores que quedaron 
encerrados en una alianza de insuficiente peso.
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Una típica forma de disminuir el riesgo recién anotado (no de cancelarlo) es que 
los “socios” de alguna forma se den como rehenes los unos a los otros; por ejemplo, 
constituyendo un ente supranacional al que alienan, por el lapso que demande la 
moratoria y el subsiguiente plan de pagos, las decisiones y recursos indispensables 
para hacer efectiva la alianza. Este me parece el punto en que el pensamiento crea-
dor, al que tendrían que colaborar los conocedores de varias disciplinas, podría tal 
vez hacer su principal contribución. Sería además fundamental hacerla desde ahora, 
porque la visión de un sistema institucional viable y en principio aceptable para los 
potenciales “socios” sin duda daría un fuerte impulso para moverse en esa dirección.

En rigor, sin embargo, los dos párrafos anteriores traspusieron el límite de lo 
que, razonando según los lineamientos de las teorías de juegos y de coaliciones, es 
posible avanzar. En efecto, si se llegara a la formación de una alianza suficiente y 
si esta diera (al menos) la sensación de que es capaz de perdurar a mediano plazo, 
aumentaría enormemente el número de variables que habría que tomar en cuenta. 
En especial, si tal fuera el caso, habría alta probabilidad de que otros países deudo-
res que no entraron originariamente en la alianza quieran incorporarse a ella, o que 
declaren unilateralmente (ya que para los acreedores habría caducado la racionali-
dad de sancionar severamente a deudores que deciden unilateralmente después de 
que aquella alianza existe) que adhieren a las condiciones de la moratoria y al plan 
de pagos de aquella. La convergencia de estos advenedizos con los socios origina-
les de la alianza transformaría tan profundamente el conjunto por lo menos de las 
relaciones financieras internacionales, que el juego en que se empeñarían las partes 
ya no sería el que se ha delineado aquí. ■

AÑO 4 - N° 13 DICIEMBRE DE 1986

VOLVÉ, VIEJO, TE PERDONAMOS
Mario Wainfeld

Cuando un dirigente sacralizado muere de ancianidad 
en el mundo, los pueblos desamparados consideran sin 
embargo, esta muerte, una muerte violenta.
Cuando los estudiantes del año 3000 abran sus libros de 
Historia en las páginas del siglo XX leerán quizás: URSS 
Stalin; Yugoslavia Tito; Gran Bretaña Churchill; Francia De 
Gaulle; China Mao.
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Preguntarán entonces: ¿Eran los nombres de las capitales? Se 
les responderá: No, eran los nombres de los dioses de ese siglo.
Y los niños de las escuelas del futuro sacudirán la cabeza 
pensando qué difícil sería para los hombres vivir en un 
tiempo en que los dioses habitaban entre ellos.
Bernard Chapuis en Le Monde, refiriéndose a la muerte 
de Mao Tse-Tung

La Historia Universal según yo lo entiendo… es en el fondo la 
historia de los grandes hombres que han actuado en el mundo.
T. Carlyle, Los héroes

El hombre cree a menudo que él es el que produce la evolu-
ción. En esto, como en muchas de las otras cosas el hombre 
es un poco angelito. Porque es la evolución la que él tiene 
que aceptar y a la cual debe adaptarse […]. La evolución 
que él no domina es la de la naturaleza y del fatalismo his-
tórico. Él es solamente un agente que crea un sistema para 
servir a la evolución y colocarse dentro de ella.
Juan D. Perón, discurso en la CGT, 30 de junio 1973

El primer problema, como siempre, es el nominativo. ¿Cómo llamarlo? ¿”El 
Viejo”, como le decíamos entonces? ¿El general Perón, como quieren la ico-
nografía alfonsinista (seguramente pensando resaltar un costado autoritario y 
militar) y algún peronismo folklórico o “de derecha”? A mí me gustaba decirle 
“el Pocho”, pero resulta que el vocablo remite al pasado, a la UES y hoy suena 
anacrónico y a veces, gorila. También puedo ponerle “el general herbívoro”. La 
expresión —creo— conserva su propio humor y es bien descriptiva, pero no 
puede usarse cada cuatro renglones.

“Juan Perón” solía firmar el hombre (entre paréntesis, General, qué apellido le 
tocó en suerte. Sonoro, corto, rima con todo. Cómo no creer en el destino con ese 
apellido). Pero nunca nadie lo nombró así, sonaría a falso.

Será Perón entonces y el primer problema queda resuelto.

DE TERAPIAS BERRETAS Y DOBLES DISCURSOS

¿Qué es hablar de Perón? ¿Psicoanálisis berreta? ¿Autojustificación? ¿Reubicación 
en la sociedad? ¿Propaganda alfonsinista? Puede ser cualquiera de estas cosas, que 
procuro evitar, lo que remite al tercer y (calma, lector) último problema. ¿Hasta 
qué punto se critica o alaba a Perón por características que no le son exclusivas 
sino atinentes a los políticos prácticos? La preponderancia de Perón ha sido tan 
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manifiesta que puede decirse que ningún otro político argentino ha sido estudiado 
(¿ninguno ha existido?) hasta que alboreó Alfonsín.

Ejemplos menudos: se dice que Perón ganó votos “por izquierda” y gobernó 
“por derecha”. Más allá de lo discutible y simplista de la imputación, lo que sería 
aplicable al Perón del 73 pero no al del 46, vale la pena inquirir: ¿no lo hizo 
Frondizi que logró acólitos declamando nacionalismo petrolero y pseudopero-
nismo y gobernó firmando contratos con multinacionales y con Plan Conintes? 
¿No lo hizo Alfonsín que prometió que con la democracia se comía, educaba y 
vivía y ahora aduce que no hay con qué y que lo importante es el sistema? ¿Cómo 
ligar la denuncia al pacto militar sindical con la alianza Nosiglia-Cavalieri y con la 
gestión de Jaunarena? Pero, argentinos, marchemos hacia las fronteras. ¿Qué pasó 
con el bueno de Felipe González, cuyo discurso es utilizado hoy por Neustadt en 
horario central de la TV oficial? ¿Se acuerdan de ese Mitterrand que hablaba tan 
bien? Debe ser apenas homónimo del hombre que hoy cogobierna “la France”.

Perón fue injusto con sus lugartenientes. También Frondizi se desprendió 
de apoyos de toda la vida cuando conoció a Frigerio allá por el 56. Alfonsín ha 
desplazado de su lado a los compañeros de la primera hora. Germán López pasó 
al ostracismo, Conrado Storani casi. Los pilares del gabinete de Alfonsín no son 
de Renovación y Cambio, ni siquiera radicales: Sourrouille, Barrionuevo, Caputo, 
Caro Figueroa, Lavagna.

Las pillerías, las agachadas, las trampas, el doble discurso ¿fueron invento y 
patrimonio exclusivo de Perón o forman, bien que mal, parte del bagaje de todos 
los políticos prácticos y en especial de los dioses bajados a la tierra?

La pregunta prefigura su respuesta y —aún más— la forma en que creo debe 
ser encarado “el tema Perón”.

La discusión sobre Perón, sobre el cuerpo de Perón, como diría Horacio 
González, tiene a mi ver, dos orígenes: 1) la necesaria introspección de “todo el 
campo popular” tras la derrota que significó el “Proceso”; 2) una imposición de la 
cultura alfonsinista que postula discutir la política como ética, como estilo, como 
discurso, como cualquier cosa… menos como conflicto. En la primera, me siento 
incluido. Ahí están algunas broncas con Perón que esta nota no terminará de sal-
dar, mi reciente comprensión hacia la curiosa relación de amor-odio que ligaba a 
los viejos militantes peronistas con el Viejo, antaño no compartida por “la gene-
ración del setenta”.

A la segunda le quiero disparar. Quiero huir de la recusación a un Perón “autori-
tario” que no para mientes en por qué, cuándo o con quién lo fue. Evadir la censura 
a un Perón nepotista formulada cuando gobierna la Argentina el partido más nepo-
tista que estos pastos conocen.1 También quiero huir del fundamentalismo peronista.

1. Casi todos los radicales son hijos de radicales. Los “cordi-boys” heredan el partido de sus 
padres: Stubrin, los Storani, Casella, Suárez Lastra. ¿Qué otro buen motivo existía para ser radi-
cal en 1973?



Año 4, N° 13, diciembre de 1986  |  379

Postulo discutir a un hombre político, no a un dios; pensarlo en función de 
conflictos, de alineamientos de intereses y no referirlo a una ética tan imprecisa 
como interesada o a un debate sobre estilos o discursos.

Una lectura de Perón ha sido patrimonio común de peronistas y de gorilas. La 
de dueño de la historia, la de la frase de Carlyle que precede ese opúsculo. Deseo 
oponerle la cita de Perón que también lo encabeza.

Perón no fue el patrón de la historia argentina desde el 43. No la hizo y deshizo 
a su antojo. No fue Dios ni Satanás en la tierra. Fue (apenas) (nada menos) el más 
grande (por ahora despojo al término de valoración) político de ese período. Fue 
como todos los hombres, hijo de las circunstancias, esclavo de su tiempo. Acertó y 
cometió errores. No hizo todo lo que quiso sino lo que quiso dentro de lo que podía.

Fue un transgresor, un provocador, a veces un imprudente, pero no inventó a la 
Argentina, a sus clases sociales, a los Montoneros, ni al empresariado nacional. Los 
encontró hechos y los agarró de volea, con mayor o menor puntería. Hizo varios 
goles, aunque hay que reconocer que muchas veces sus rivales le dejaron picando 
la pelota frente al arco desguarnecido…

Pretendo ver qué hizo Perón admitiendo su condición humana, su falibilidad y 
la red posible de opciones que rodeó cada una de sus decisiones.

Propongo un revisionismo de Perón: colocarlo en función de opciones y líneas his-
tóricas, sacarlo del templo y ponerlo en la historia. Eso implica asumir que sigue ha-
biendo arcos, aunque a veces no se sepa adónde están ni para qué lado hay que patear.

Parece cada vez menos discutible, dentro de los que patean para “un” arco, que 
el Perón del 43/55 gana por goleada. El peronismo cambió la Argentina pagando 
un bajísimo costo social. La Revolución rusa —decía Lenin— era soviets más elec-
trificación. El primer peronismo fue justicia social y chimeneas humeando. Un 
hombre digno metido adentro de una fábrica que producía bienes que él mismo 
podía llegar a consumir. El ascenso social compartido y orientado en defensa de los 
más débiles. La radio, la TV, el cine nacional, el mensaje de masas y el consumo al 
servicio de la comunidad.

En ese balance indiscutible, algunos límites de Perón: a) su creencia en la ter-
cera guerra mundial que condicionó parte de sus decisiones y que revela que no era 
infalible; b) no advirtió a partir aproximadamente de 1952 cómo se angostaba el 
carácter modernizador, irreverente y plebeyo del peronismo, cómo perdía represen-
tatividad sin ganar consenso “afuera”; c) su incapacidad para rodearse de peronistas 
dignos. La desmesura de Perón y sus rivales (v. g. los radicales) es una culpa compar-
tida. Obviamente más grave la de los opositores que trabajaron para la Libertadora.

EL LEÓN HERBÍVORO

El Perón de la resistencia, el que mi generación veneró, es el mejor apoyo para la 
lectura histórica que propongo. Ciertas versiones (la gorila, la de Rozitchner, la de 



380  |  Revista Unidos. Antología

Guardia de Hierro) lo describen omnímodo, moviendo los hilos desde Caracas o 
Madrid, y un peronismo obediente que lo siguió sin pestañear. El demiurgo hizo y 
deshizo durante dieciocho años y se vino cuando y como quiso. “Lanusse idiota (decía 
una consigna en una pared de Devoto) Perón volverá cuando le canten las pelotas”.

Sencillamente falso. Todos lo saben. La relación Perón-Movimiento Peronista 
-enemigos fue mucho más rica y variada de lo que sugiere este relato bobo. Cierto 
es que esta interpretación fue favorecida por el propio Perón y por su teoría de la 
conducción. A ver si me explico.

Desde que cae, Perón desarrolla una lógica de resistencia. Sumar fuerzas contra 
el enemigo. Definirse peronista era aceptar una decisión política, no ideológica. 
Era peronista quien (queriéndolo o no, aun sabiéndolo o no) servía a Perón en 
un momento determinado. Perón “acepta” todo lo que le proponen los resistentes 
o los no peronistas y lo valoriza como propio. No siempre hace esto, es algo que 
va aprendiendo. Por eso tarda en avalar a Valle que “se corta solo” y transgrede el 
planteo insurreccionalista que preconiza el líder en el 56. Perón no ve aún cómo 
él mismo ha de “conducir” al peronismo. No apoya a Valle, antes bien lo critica; 
no así los peronistas, que lo hacen suyo, lo incorporan como héroe. Perón aprende 
pronto la lección; la aprende de los peronistas… 

… que son díscolos, que hacen lo que les va saliendo y saben (porque así se 
arma el juego) que Perón avalará (o no), criticará o dejará pasar lo que hacen. La 
larga resistencia (1955/1973) es un cúmulo de desobediencias e insubordinacio-
nes. Cuanto menos de autonomías luego santificadas.

Eso es el neoperonismo y también los Uturuncos. El vandorismo y el partici-
pacionismo. Ongaro. Los Montoneros.

El Movimiento es una complicidad tramada para luchar contra un sistema 
socio-político injusto que también hace lo suyo.

Nadie espera el “OK” de Caracas o de Madrid para actuar. Nadie pide permiso a 
Perón para romper un vidrio. Se opera, se rompe el vidrio y luego se acude a Perón.

El peronismo es rebeldía contra la sociedad basada en un funcionamiento ple-
tórico de rebeldías. En esa lógica se inscriben perfectamente la frase de Vandor 
“Estar contra Perón para salvar a Perón” y la carta de los Montoneros que le cuen-
tan: mire, General, lo que hemos hecho… y le adjuntan el cadáver de Aramburu.

Perón avala y santifica todo porque lucha a todo o nada con el sistema político 
argentino, que pertinazmente lo excluye y ataca (y con él a los rebeldes, a los crí-
ticos, a los trabajadores). Perón debe sumar para volver. Sumar obliga a consentir, 
a tolerar. Todo debe quedar “dentro” del peronismo. Para lograrlo el líder remoto 
tolera gran autonomía. En el fondo, todos fuimos “formaciones especiales” aunque 
muchos no optamos por el crimen político.

Perón resistente no es pues el único dueño de la situación. Es el hombre que debe 
mantener su liderazgo frente a un sistema político que busca aislarlo y ante un acti-
vismo político que opera “en territorio” con gran autonomía y que resulta bien difícil 
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de contener. La conducción resistente es la respuesta a ese entramado histórico que 
plasma la hazaña de mantener un liderazgo durante dieciocho años y tener en jaque a 
un sistema político social injusto y excluyente. Permite “la vuelta” y la condiciona… 
Perón llega preso de las fuerzas que él mismo ayudó a desatar o al menos toleró.

Creo que Perón se percata un poco tarde. Lo manifiesta claramente recién cuando 
llega al país en noviembre del 72, y convoca a las fuerzas políticas al restaurante Nino. 
El Perón insurrecto, el vietnamita, deja su espacio al proyectista de naciones, al admi-
rador de las democracias integradas, al propugnador de una nueva cultura política. 
Nadie lo escucha porque los peronistas seguimos jugando “mientras Perón no está”, 
porque todos en general creemos que dirimir la interna peronista es más urgente que 
gobernar, porque seguimos atados a la inercia de la resistencia.2

Además, el peronismo es ya un frente inviable, social e ideológicamente. Lo 
que fue fuerza para resistir (la diversidad casi inimaginable de apoyos, sectores y 
pensamientos) es disfunción para gobernar. Perón lo advierte (¿cómo no hacerlo 
después de Ezeiza?), baja del avión y (como el comandante de la canción cubana) 
manda parar. Casi nadie le hace caso; menos que nadie la CGT y la Tendencia, los 
dos sectores que hegemonizaban por entonces nuestra interna.

EL NUDO GORDIANO

Acá está el nudo gordiano, porque son muy pocos los que desde “el campo popu-
lar” defenestran hoy al Perón del 43/55. Al menos no centran en él sus críticas. La 
condena o absolución de Perón tiene que ver con el hombre que en dieciocho años 
propuso kilombificar todo, hacer tronar el escarmiento, seguir las huellas de Mao o 
Guevara, socialismo nacional… y un buen día volvió a la Rosada y se asentó sobre 
las veinte verdades y propuso Pacto Social con Gelbard, cultura política, proyecto 
nacional, fifty-fifty y por ahí ley agraria.

Surgen dos lecturas divergentes pero igualmente mágicas: a) la gorila o izquier-
dista desencantada (léase Soriano, Rozitchner, aun los notoriamente más útiles 
e inteligentes Sigal y Verón): Perón inventó el verso para traicionarlo. Excitó y 
luego expulsó y mató a su izquierda. Él fue el flautista y la izquierda peronista 
las ratas de Hamelín; b) la peronista simplista; Perón volvió con la verdad bajo el 
brazo “y no supimos entenderlo”.3 Perón propuso, desencarnado, una docencia 
cívica y “nosotros” lo desobedecimos.

2. La crítica a las consecuencias del sistema de conducción de Perón debe abarcar a quienes lo san-
tificamos. No es el centro de esta nota, focalizada en Perón, pero no puede omitirse el (auto) cues-
tionamiento a quienes admitimos como formidables todos los mecanismos utilizados por el Líder 
distante… y a la vez no supimos “desarmarnos” cuando él volvió. A menor desarme, mayor crítica.
3. Algo así dice un crítico usualmente sutil como es Julio Bárbaro. En Con bronca y esperanza 
recuerda que nos dejó un movimiento del 62% y lo dilapidamos. Era un capital, pero tenía algunas 
cargas: López Rega, los Montoneros, Lorenzo, Isabel…
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Ambas lecturas convergen en describir a Perón omnipotente y omnisciente. Para 
algunos es “bueno” y para otros “malo”. Creo (y prefiero) ver un Perón limitado por la 
propia historia que él en parte generó. Perón se dio cuenta (tarde) de que para gober-
nar debía desarmar al peronismo. Debía volver a meter a los demonios dentro de la 
caja de Pandora. Digo que Perón lo advirtió, que su propuesta política era básicamente 
correcta (añado, insuperada hasta hoy) pero que comenzó tarde a desacelerar.

Perón no hizo política dieciocho años pensando en echar de la Plaza a la juven-
tud del 1° de mayo de 1974; fue haciendo lo que salía para volver. Sus antagonis-
tas, la cambiante política argentina, los propios peronistas (invocando el nombre 
de Perón) hicieron su política y le entregaron sus “neoperonismos” o sus cadáveres 
de Aramburu, condicionaron al líder exiliado. Perón resistente tuvo una lógica, un 
sentido difícil de recusar, porque (reconocen todos), con ello logró algo casi único: 
conservar su hegemonía pese al exilio y a la proscripción. Además, porque le asistía 
la razón: aunque con la complicidad que he explicado, era el jefe de la rebeldía en 
la Argentina. Era la representación y la encarnación de los sumergidos, los olvida-
dos y los perseguidos en un país dependiente, injusto y (homenaje que rindo a la 
cultura hoy dominante) antidemocrático.

Añado un mérito. Perón exiliado aprendió política e historia, hasta ecología 
(tal vez no economía, como acierta Concatti en este mismo número). Mejoró y 
amplió su discurso. El peronismo del 46 fue pragmático hasta la improvisación. 
No le fue nada mal, queda dicho, pero no es irrelevante que el General exiliado 
aprendiera tanto de su Movimiento. Aprendió que Valle era peronista (le tomó 
un tiempo, ciertamente). Aprendió el revisionismo histórico (que no integraba su 
bagaje en las dos primeras presidencias: revísense los textos oficiales de historia o 
acúdase simplemente a los nombres que se pusieron a los ferrocarriles argentiniza-
dos). Sacó al peronismo de su provincialismo presuntuoso (aquel que dijo por años 
que el peronismo había superado todo el pensamiento político occidental, hazaña 
presuntamente lograda por Perón en sus ratos de ocio y Figuerola en un cuarto) y 
lo vinculó con más justicia y mejor moraleja a sus hermanos movimientos de libe-
ración. Perón hizo sincretismo para gobernar desde el 46 y también para regresar 
desde el 55 y eso es siempre meritorio, piensa uno que no es dogmático.

PERÓN VOLVIÓ

Perón resistente tuvo lógica y justificación; también errores y limitaciones que 
empañaron su regreso. Le asistía derecho a ser iracundo e irresponsable en 
1956: estaba muy lejos del poder. En los setenta debió ser más cauto: llegaba su 
hora. El estadista, debió prever y garantizar su victoria antes del momento en 
que lo hizo. Debió sofrenar los vientos que había desatado, y levantar el acelera-
dor antes. El “penúltimo Perón” fue excesivamente irresponsable e insurreccio-
nal para el proyecto. No le reprocho al “último Perón” (como algunos) que haya 
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retornado para gobernar, para hacer “peronismo” y no “maoísmo”; le cuestiono 
que impolíticamente él mismo haya dificultado ese logro.

Se dirá: ahora es fácil verlo, había que estar ahí. Es obvio, pero esa es la carga 
del estadista, el conductor, quien tiene el óleo sagrado de Samuel: anticiparse a los 
acontecimientos, saber más que el hombre común, avizorar la historia. Perón jugó 
demasiado a la insurrección, a la revolución permanente; tantos le creyeron y luego 
costó desandar el malentendido, como le diría Giussani.

Perón pagó caro tributo a su vocación por los mediocres, o los fuertes. Lo 
rodearon casi siempre (él lo dijo alguna vez) adulones y alcahuetes. Perón no fue 
nada generoso con otra casta de peronistas. Y no los tuvo a mano (¿en cuenta?) 
cuando jugó sus últimas cartas.

Por otra parte, el “sistema de conducción” que partía del hecho consumado, ten-
día a consagrar a los fuertes. Perón desarrolló intensa prédica en relación a cómo 
manejar las combinaciones buenos-pocos; malos-muchos. Tengo para mí que aplicó 
todas las soluciones posibles (v. g. prefiero pocos-buenos, etc.) pero que en gene-
ral su mensaje tendió a demostrar que con “pocos-buenos” no se conseguía nada. 
Había que sumar a los malos (otro tanto podría decirse de los inteligentes-malos y los 
tontos-buenos). En definitiva, homenajeó en exceso al poder en detrimento de otras 
virtudes, aun de la lealtad tan mentada y tan poco respetada dentro del Movimiento.

Perón nunca tuvo personas de confianza, por eso acudió con asiduidad a su 
entorno. Evita, Isabel y López Rega merecen muy distintos juicios de valor, pero 
responden a la misma lógica cortesana del líder. No se trata de cuestionar un mero 
nepotismo, sí de advertir cuán solo estaba (se puso) el jefe de una facción política 
que aglutinaba a más del 50% de los argentinos y que solo podía confiar en su 
lacayo o en su esposa.4 Perón no se generó un buen entorno, y no fue ajeno a las 
ruindades, desmesuras o torpezas de este.

Cuando Perón vuelve paga sus errores y limitaciones. Tributa caro su amor a 
los fuertes y los mediocres.

Premia en exceso a los mediocres (Lopecito, Isabel) y perjudica así toda la eva-
luación de su trayectoria histórica.

Los fuertes se le oponen (CGT, Tendencia). Perón contrapesa a un fuerte con 
otro fuerte; sigue menospreciando a los débiles que no lo entornan. Por eso a la 
Tendencia la enfrenta con López Rega, y luego el 1° de Mayo “elige” a la CGT, 
dejando sin política a los “buenos-tontos” que tal vez eran muchos, pero no fuertes.5 

4. En una reciente charla “Cacho” El Kadri decía: “pobre General, no le dejaban libertad para ele-
gir la esposa”. El argumento emotivo es endeble: se critica no a la esposa ni a que eligiera a su 
esposa. Se critica que eligiera esa esposa para ese rol.
5. Los “buenos-tontos” que quedaron sin política fueron: a) todos los sectores juveniles antibu-
rocráticos ajenos a la Tendencia (embretados con esta por el sacralizado macartismo sindical) 
y b) las propias bases de la Tendencia a quienes Perón no buscó diferenciar de su conducción 
y que fueron estigmatizadas en Plaza de Mayo y condenadas a “seguir siendo Montoneros”.
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Cuando Perón expulsa a los Montoneros de la Plaza sacraliza el poder de la CGT. El 
12 de junio de 1974 denuncia la traición de la CGT-CGE en un discurso formida-
ble que revela que conserva intacta su capacidad de orador, que no era solo un senil 
obsesionado por la escupidera (como quiere Tomás Eloy) y también que estaba solo. 
Entonces el hombre se muere llevándose en sus oídos la más maravillosa música, la 
voz del pueblo que lo adoraba. Usted sí que sabía de música, General.

El último Perón es la suma de contradicciones. Habla de democracia integrada 
y designa ministro al Brujo. Abraza a Balbín y consiente el navarrazo. Denuncia la 
pequeñez del peronismo pero sigue empeñado en lidiar en sus trincheras.

Voces sagaces dicen: el último Perón condujo a la tragedia porque era malo, por-
que estaba gagá, porque negaba la política, porque era de “derecha”.6 Son enfoques 
parciales, niegan la prédica pacifista de Perón, su obra de gobierno (plasmada en el 
46, fallida en el 73), su recurrente evasión de la violencia (Perón fue un amarrete de la 
sangre de los argentinos y eso es un punto que no siempre se le reconoce); el simbó-
lico abrazo con Balbín. La pedagogía (insuficiente pero no inexistente) de los discur-
sos pronunciados a partir del 20 de junio del 73. El enfoque Perón-bueno-maestro, 
que los argentinos (los peronistas) no supimos escuchar es a su vez insuficiente. 
Perón tuvo que ver en la derrota del 76.7 Tuvo que ver con Isabel y López Rega, dato 
que sagaces peronistas pretenden olvidar. Creen que la gente venera a Perón como 
un dios. No es así. El hombre del común no es tonto y sabe diferenciar lo princi-
pal de lo accesorio, la teología de la política y el hombre de la obra.8 Perón no fue 
solo el abrazo con Balbín ni solo López Rega. Perón fue Miranda, Carrillo, Gelbard, 
López Rega. También el ensayo de Puiggrós. Perón hizo lo que pudo al volver y no le 
alcanzó. En parte fue culpa suya. En mayor medida lo fue de toda la estructura polí-
tica argentina que se conjuró para excluirlo y proscribirlo dieciocho años. En parte 
fue la situación nacional enrarecida y pervertida por la violencia. En parte la mio-
pía suicida del empresariado nacional que optó por el golpismo y el genocidio para 
contrarrestar el control de precios. Y los Montoneros, y la burocracia sindical, y…

Perón no fue el dueño de la política argentina. Ni siquiera del peronismo. Fue 
(apenas) (nada menos) y (ahora sí connoto valorativamente el término) el más 
grande político argentino durante cuarenta años.

6. Gagá: Tomás Eloy Martínez. Negaba la política: Sigal-Verón. Era “de derecha”: Osvaldo 
Soriano, Rozitchner. Para un mejor desarrollo del tópico ver la nota de Horacio González en este 
mismo número.
7. Desgracia de expresarse por escrito. En algún momento (Unidos, N° 3; agosto de 1984) titulé 
una nota: “1° de julio de 1974. El comienzo de la derrota”. Tras haber repensado y discutido el tema 
me parece exagerada esa posición. La derrota se agravó y pervirtió tras la muerte de Perón pero 
germinó mucho antes. Eso no significa omitir la grave responsabilidad de la conducción monto-
nera en la caída del gobierno peronista. A ella me referí en mis notas con Ivancich publicadas en 
Unidos 2, 6 y 7.
8. Con esa frase: “diferenciar al hombre de la obra” sellaba Salvador Ferla el debate sobre Perón. 
Perón-hombre no le conformaba mucho…



Año 4, N° 13, diciembre de 1986  |  385

WEBER Y PERÓN…

“Es una tremenda verdad (pontificaba Weber) y un hecho básico de la Historia… 
el que frecuentemente o mejor, generalmente, el resultado final de la acción política 
guarda una relación absolutamente inadecuada y frecuentemente incluso paradójica 
con su sentido originario. Esto no permite, sin embargo, prescindir de ese sentido”.9 
El sentido de sus actos rescata, a mi ver, la memoria de Perón, lo que no impide (al 
contrario obliga a) ponderar hasta qué punto su propia conducta contribuyó a que 
no produjeran los resultados apetecidos.

Algunos apologistas dicen que Maquiavelo era un profundo moralista, pues 
propiciaba hacer el mal en cantidades homeopáticas para evitar males mayores, 
y alababa a quien perdía su alma para salvar a su pueblo. Adscribiendo a esa tesis 
podría decir, sin más, que Perón fue un maquiavelista de lujo.

Tal la tradicional síntesis histórica que hacemos los peronistas: la de la ética de 
realizaciones. Me resulta insuficiente para describir la historia pesada, para expli-
car el fracaso del 73 y (mucho más) como método para encarar el futuro político.

“Ninguna ética del mundo —añadía adivinen quién10— puede resolver tan 
poco cuándo y en qué medida quedan santificados por el fin moralmente bueno 
los medios y las consecuencias laterales moralmente peligrosos”.

La propia política debe hacerlo. Sin embargo, debe ponderarse la intensa 
interrelación entre medios y fines. La conducción peronista, ¿fue solo medio o se 
transformó en fin? ¿Cuando Perón impulsó a López Rega para contrapesar a la 
“Tendencia” estaba en el terreno de los “medios” o de los “fines”? Yo creo que de 
los medios mal empleados pero es innegable que la cuestión resulta muy discuti-
ble y ensombrece la imagen de Perón. Perón, como todo hombre, se fue embre-
tando en sus medios y no supo desligarse de ellos. Los medios tiñen los fines y 
condicionan al sujeto.

¿Es esto una crítica global a la conducción desde el 55? Para nada, no imagino 
otra posible. Es apenas la visión desencantada que advierte que el fracaso del 73 lo 
fue forjando toda la Argentina al combatir al peronismo aislándolo y transformán-
dolo en enemigo y el peronismo al diseñar su defensa. ¿Pudieron suceder las cosas 
de otro modo? Tal vez, con otra conducción montonera, con otra conducción sin-
dical… pero esas eran las que la historia había parido y las que Perón (reconocedor 
de los poderes reales) había aceptado.

9. Max Weber, El científico y el político, Alianza, 1975, p. 156.
10. Weber, claro (op. cit., p. 166). Obviamente el autor se refiere a la “ética de la convicción” alu-
dida y tratada con inteligencia en dos artículos de este número (González Bombal y Colombo).
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¡QUÉ HISTORIA, GENERAL!

Perón desarrolló una cruel pedagogía;11 desató demonios que no pudo contener; 
nos dejó sin política. Fue injusto con los mejores cuadros peronistas. Fue Isabel y 
López Rega. ¿Por qué entonces seguir llenándonos la boca con Perón?

Porque la ética, el discurso y la picaresca, con ser importantes, no agotan la polí-
tica. Es necesario percibir al servicio de qué se ponen, el sentido que los orienta. 
No para perdonar todo, ni para canonizar lo deleznable. Sí para cotejar, para com-
pensar, para elegir, que eso también es política.

Perón no fue un santo. Todos lo sabemos, aun aquellos que lo endiosan, pero 
en la lucha permanente que sostuvo, ¿quién lo superó?, ¿quién representó mejor 
los intereses de los trabajadores, de los desmerecidos, de los rebeldes argentinos? 
¿Era lo mismo ser peronista que ser Unión Democrática en 1946? ¿Era lo mismo 
ser peronista que Revolución Libertadora, UCRI o UCRP diez años después? Cien 
veces no. La política es conflicto, alineamiento de sectores, choque de intereses. 
Cuando la Argentina se dividió en dos, Perón representó el mejor lado.

Perón a veces confundió al enemigo, o vertebró mal su frente. Eso no debe 
hacer olvidar que el suyo fue el nombre que cifró por cuarenta años las esperanzas 
de todos los sumergidos en la Argentina. En función de eso macaneó, guiñó ojos, 
enseñó a ser malo y sacó tarjeta roja en Plaza de Mayo.

La pedagogía del conductor debe morir con el hombre que la creó. No debe ser 
su legado. La memoria de Perón persistirá porque dejó diez años de realizaciones 
inigualadas cuya proyección no pudo ser destruida hasta 1976.

También porque se ligó a la mejor tradición resistente y militante argentina 
(que en parte se tramó sin él).

Peronismo de realizaciones, peronismo de resistencia. Tradición de una socie-
dad reivindicativa, consciente de sus derechos, con pleno empleo y aspiraciones 
colectivas a vida digna. Sociedad que se pensaba autónoma y autárquica. Tradición 
de prácticas solidarias y desinteresadas.

11. El Manual de conducción política es —en apariencia— la explicación del conductor de su 
modus operandi. Visto así, es un texto pedagógico y hasta conmovedor: el político contando su 
arte, el mago explicando sus trucos. Sin embargo el Manual (pensado desde la conducción), siem-
pre fue leído por los peronistas como docencia política para todos: conductor, militantes, secreta-
rios de unidades básicas, etc.
La relectura, impropia del mejor Maquiavelo que reservaba el mal para el Príncipe, generó una tra-
dición peronista muy desentendida de los medios.
Una cosa es que el jefe de un movimiento nacional o un presidente deba tolerar impurezas o vivir 
en la trampa diplomática y otra que deban hacerlo todos los militantes, los jefes de agrupación. 
Todos los peronistas nos sentimos “padres eternos”. Abrazamos enemigos, etc.
Haya habido o no mala interpretación (¿cómo saber qué quiso Perón?), cierto es que esa “tradi-
ción” debe ser cuestionada y que Perón nunca la objetó seriamente.
Otro tanto debe decirse de la tradición cortesana y oracular del peronismo (esa que se dedicaba 
a analizar “qué quiso decir Perón cuando sirvió el té o cuando recibió en el dormitorio”). Práctica 
desligada de cualquier política democrática de masas y que tampoco fue entorpecida por Perón.
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La correcta dimensión histórica de Perón la mide el “Proceso”, que buscó 
desvertebrar esas dos tradiciones. El Proceso agredió la estructura socio-económica 
de la Argentina peronista y la conciencia vigorosa de las militancias que se forjaron 
alabando (o maldiciendo por lo bajo) el nombre de Perón. El Proceso desperonizó 
la Argentina. No sería tan malo el peronismo si merecía tal enemigo.

¡Qué historia la nuestra, General! Ellos nunca se equivocan. ■

AÑO 4 - N° 13 DICIEMBRE DE 1986

PERÓN: INTELECTUALES,  
MILITANTES Y HERBÍVOROS
Arturo Armada

A los que son lo que no son…

I. JUSTIFICACIONES Y PRETEXTOS

1. “Soy un león herbívoro” (J. D. Perón).
2. “En el peronismo no hay peor calificativo que el de intelectual” (José P. 

Feinmann, Humor, septiembre de 1985).
3. “Chacho Álvarez no se define como intelectual, sino como militante pero-

nista”… “Chacho:… no se puede criticar desde cualquier lugar…” (reportaje de 
La Razón, 27-8-86).

4. “¿Qué es Chacho Álvarez sino un intelectual? ¿Qué otra cosa puede ser el 
director de una revista de casi 400 páginas, sino un intelectual? Y, además, un buen 
intelectual…” (Álvaro Abós, La Razón, 3-9-86).

5. “Lo que pasa con esos intelectuales es que están esperando que el político se 
agache para meterle un dedo…” (un militante, octubre de 1986).

6. “El artículo es bueno; pero está mal esa nota criticando a Alan García, por 
la masacre de Lurigancho; los intelectuales siempre encuentran algo para criticar o 
para no adherirse a alguien…” (otro militante, octubre de 1986).

7. “Hablar, hacerse oír, por ejemplo desde la honesta individualidad que no 
proviene, ni representa, ni remite a ‘las bases’, a ‘las masas’, sino que se legitima 
por la más fructífera subjetividad resultante de la crisis: la desenganchada, hoy, del 
estrecho ‘juego de la política’ (N. Casullo, Unidos, N° 6, agosto de 1985).
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8. “La principal diferencia entre quienes se consideran militantes y los que ellos 
consideran intelectuales es que los primeros no escriben y los segundos sí; en otras 
cosa. salvo detalles menores— hacemos casi lo mismo: hablar y discutir” (un inte-
lectual militante, octubre de 1986).

9. “Para un intelectual no hay nada peor que otro intelectual” (otro intelectual, 
septiembre de 1986).

10. “Che, dejá a esos politicólogos y vení a charlar de política” (un puntero 
capitalino a Chacho, que platicaba con miembros de Unidos en la vereda, octubre 
de 1986).

11. “Oigo que algunos intelectuales nos dicen: romper para crecer o que todos 
unidos perderemos. Escucho con respeto, pero también aprecio que no hay en 
ellos el conocimiento profundo de los sentimientos y la voluntad diseminada hoy 
en el peronismo” (de Antonio Cafiero, reportaje de Unidos, N° 9, abril de 1986).

12. Ante la pregunta sobre qué opinaba del pensamiento político de los inte-
lectuales críticos, Carlos Grosso respondió: “Lo que dicen los intelectuales es muy 
interesante; el problema es que no actúan…” (septiembre de 1986).

13. “Creo que la afirmación de Abós (para crecer hay que romper) está hecha 
desde la ‘ciencia’, para decirlo de alguna manera; y la política es un arte de ejecu-
ción práctica. Pienso que la opinión de Álvaro es descomprometida… si yo fuera 
politicólogo también haría afirmaciones de ese tipo, pero soy político…” (Eduardo 
Vaca, reportaje de Nueva Presencia, 17-10-86).

14. “El diputado Manzano me llamó ‘quebrado’. En la revista Unidos de octu-
bre, un personaje me llamó ‘negociante’. Otros me han dicho cosas como: ‘intelec-
tual pequeño-burgués’…”. (En cuanto a trabajar con Magdalena en la radio): “Me 
habría gustado que me criticaran por conceptos que haya dicho, que contradije-
ran mi pensamiento […]. Si trabajo en un lugar u otro, ¿dónde está el problema? 
Trabajo donde puedo y donde me dejan expresar y decir lo que quiero decir. Tengo 
derecho a que me critiquen por lo que digo y no desde dónde lo digo…” (Abós, 
Nueva Presencia, reportaje del 24-10-86).

Aunque podamos incluir muchos otros, creo que no se necesitan más ejemplos que 
nos inciten a ocuparnos del triángulo dirigentes-activistas-intelectuales “políticos”.

Luego de los pretextos vendrá, qué otro remedio, el texto. Tengo claro que las 
citas precedentes podrían servir por sí solas para la reflexión. Lo que sigue es solo 
un intento de comenzar con ella. Una reflexión, entre otras posibles y válidas, que 
intenta nada más que continuar un debate poco apto para cierres apresurados y 
conclusiones definitivas.

He optado por un punto de partida: las impugnaciones principales que se 
hacen a los intelectuales “criticones” desde el punto de vista de militantes, cua-
dros intermedios y dirigentes. Queda para otra vez la visión recíproca entre estos 
y, lógicamente, las características de los mismos vistas por el intelectual crítico. No 
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me ha sido posible incluir todas esas perspectivas que completan la adoptada en el 
trabajo que aquí se publica.1

II. LAS DEFORMACIONES DEL “INTELECTUAL”  
VISTAS DESDE EL “POLÍTICO”

La actitud básica del intelectual ante el decir político no se diferencia en lo funda-
mental de la que adopta cualquier político o militante. Pero el primero se considera 
obligado a decir todo lo que piensa querer decir (aunque no lo diga realmente), 
y el segundo se considera obligado a callar todo lo que piensa que no debe decir 
(aunque no lo piense mucho). Entre callar lo que no se debe decir y deber decir lo 
que se quiere pensar, se juega la diferencia entre quien se asume como intelectual 
y quienes se asumen como otra cosa (por ejemplo, como militantes). Sobre esto 
giran algunos términos antiguos o nuevos para decidir el debate sobre el papel que 
corresponde a unos y otros (y nos abstenemos, por ahora, de discutir si esos pape-
les son convenientes, para qué lo son y por qué). Esos términos incluyen algunos 
como: “orgánico”; “comprometido y descomprometido”; “consensualidad” para 
la crítica; crítica “constructiva” y “destructiva”; “papel testimonial” y “misión pro-
fética” del intelectual; “ellos dicen, nosotros hacemos”; algunos más cargados de 
varias dificultades como “pensar sin actuar” y “actuar sin pensar”, con su sínte-
sis obvia “pensar y actuar”; los consabidos “teoría y práctica”, o “práctica teórica” 
como derivado ingenioso; y hasta el famoso recorrido “concreto-abstracto-con-
creto”, de concreción usualmente abstracta… En torno de todos ellos pueden ela-
borarse numerosas tesis, plenas de universalidad y acompañadas por abundantes y, 
a veces, convincentes ejemplos históricos o cotidianos. Permítaseme abstenerme.

Muchas de las características que presenta la tarea crítica del intelectual consti-
tuido por sí mismo en “independiente”, son denunciadas, impugnadas crudamente 
por los políticos (en especial los dirigentes) y usadas por todos como razones de 
peso para descartar no solo la parte defectuosa de lo que aquellos dicen, sino para 
descalificarlos en bloque (tanto los contenidos globales como la misma actitud 
básica de crítica). Con el simple recurso de confundir el todo y la parte y usando 
una de las típicas maniobras que critican en los intelectuales, los “políticos” se 
libran de las molestias del pensamiento. Por lo menos, de aquel que no les con-
viene o que los incita a echar un vistazo crítico sobre lo que están haciendo (en 
general, para ser exactos, de “lo que están diciendo”).2

1. Esta nota puede considerarse una prolongación, de responsabilidad exclusivamente mía, de dos 
trabajos colectivos. Se trata de Historia, contexto político y perspectivas de la renovación peronista, 
en colaboración con Mario Wainfeld y Horacio González (edición de tiraje limitado) y “Salvador Ferla, 
nuestro compañero” en coautoría con Ana Lía Glas (Unidos, N° 11/12, octubre de 1986, puntos IV a VI).
2. A nadie escapará que la mayor parte de la actividad política de los mismos, al igual que sucede 
con intelectuales y activistas, gira en torno de la palabra, en sus diversos modos de manifestación.
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Pero la utilización por parte de los políticos de ciertos rasgos del discurso de 
los intelectuales no tiene por qué impedirnos reconocer que esos rasgos existen y 
constituyen formas discutibles de encarar la realidad y de valorarla. Planteándolo 
en forma muy sintética, me parece que las principales deformaciones aprovecha-
das sabiamente (con sabiduría práctica) por sus detractores, pueden resumirse en 
cinco términos generales: ideologismo (o purismo teórico); purismo ético; absolu-
tización; solipsismo; profesionalismo.

El primero, el tercero y el quinto3 no son sino contrapartidas —ni más ni menos 
graves— de características y deformaciones equivalentes de los propios militantes o 
cuadros de origen estudiantil o terciario; el tercero y el quinto son manifiestos tanto 
en dirigentes políticos de cualquier origen como entre el activismo sindical y el que 
—si pueden escindirse— llamaríamos “político de origen obrero”. Quedan para el 
“intelectual” las deformaciones específicas del purismo ético —siempre en sus plan-
teos, no hablamos de su comportamiento vital—; y el solipsismo, al que puede con-
ducirlo su aislamiento por rechazo de la consensualidad grupal u orgánica; digamos, 
su no adscripción a grupo, secta o encuadramiento alguno.

Como el purismo ético solo puede sustentarse —discursivamente, reitero— si 
se está libre de cualquier atadura y se prescinde de cualquier actividad orgánica que 
embarque al sujeto en una puja por ocupación de “lugares” desde los que se ejercite 
algún tipo de poder sobre otros sujetos o incluso “lugares” subordinados, resulta 
que la diferencia específica quedaría reducida a la cuarta deformación o, dicho más 
exactamente, a su origen: el aislamiento.

Este “intelectual” criticón debería, según la óptica adoptada, ser desatendido, 
sino repudiado y castigado, por no estar “comprometido”. Aislarse, actuar o hablar, 
escribir, desde sí mismo y solo desde ahí, sería la actitud básica que caracterizaría al 
“intelectual” (en un sentido peyorativo y desde la óptica del dirigente o el militante 
político) y el origen de sus molestos y distorsionadores planteos.

Si nos atenemos a esta conclusión, a la que arribamos llevando hasta sus últi-
mas consecuencias las acusaciones de los impugnadores desde el sector “militante” 
o “dirigencial”, la cuestión quedaría centrada en la “adscripción”, en la “organici-
dad”, en la “consensualidad admitida”, en la “pertenencia” o en lo que prefiero lla-
mar, como se verá más adelante, “compromiso”.

Ahora bien, no se me escapa que todo esto surgió de la aceptación de los repro-
ches estandarizados por parte de uno de los sectores en análisis. En segundo lugar, 
solo arribamos a esto aceptando la lógica implícita en esas impugnaciones y con-
frontándola con el aspecto empírico que nos muestra el propio comportamiento 
de los “militantes” y “dirigentes”: observamos que ideologismo (aunque se dis-
frace de antiideologismo), esquematismo absolutizador y profesionalismo (servicio 

3. No se tome esta reducción de deformaciones en un sentido esquemático. No ignoro la gama de 
variedades que presentan ni los grados de intensidad que les son propios.
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a quien paga o búsqueda de beneficios materiales por la tarea emprendida) no son 
características diferenciales entre acusados y acusadores. ¿Quién podrá creer que la 
profesionalidad de Grosso, Manzano, Vaca o cualquier otro dirigente —peronista 
o de otro partido, de izquierda, de centro o de derecha— se basa en un puro idea-
lismo, en una exclusiva vocación de servicio hacia los semejantes? ¿O quién ignora 
los beneficios materiales —aunque sean magros ciertamente— y de prestigio que 
hoy retribuyen a cualquier intelectual que trabaje como periodista, ensayista, etc. 
en términos profesionales? Diferencias de grado seguro que hay. Pero la profesio-
nalidad y su conflicto con la “vocación desinteresada de servicio” siguen en pie 
para unos y para otros. ¿Dónde está la diferencia?

Si tomamos el esquematismo, la reducción a blanco y negro, a opciones tajantes 
que nos presentan como lucidez algunos intelectuales, ¿qué podemos decir de las que 
oímos cotidianamente en boca de los políticos de todo nivel? ¿Y de los “militantes”?

No quiero abusar de la paciencia del lector. Podrá, si tiene ganas, buscar todos 
los desarrollos posibles de aquellas características que presentamos como comunes. 
El purismo ético, en cambio, no aparece como rasgo de los políticos; salvo en el 
recurso propagandístico, electoral o de gobierno; no se presenta sino como rasgo 
proclamado para la adhesión; cuando el “político” habla del “purismo” del “inte-
lectual” no se refiere a eso que proclama cuando reclama adhesión; dice claramente 
que el intelectual plantea actitudes, hace propuestas que exceden el marco de lo 
realizable políticamente, dada la realidad, especialmente la realidad de la política. 
(No estamos hablando de otros posibilismos y realismos). Y sensatamente, en lo 
que hace al último rasgo, el que verdaderamente importará, nadie podrá acusar a 
un político o militante de buscar aislarse, de no pretender más que la expresión de 
su individualidad, de su pura subjetividad. Que un mal político, uno poco listo 
—o excesivamente escrupuloso— quede solo es otro cantar; eso está en el orden 
de los resultados, no de la intención, de lo deseado y buscado.

III. CONSEJOS PA’ UN HIJO INTELECTUAL

Sé bien que los consejos son odiosos, como las comparaciones. Pero también 
que todo saber especializado (y la sapiencia sobre consejos y comparaciones es de 
los muy especializados) es la expresión perversa de una compartimentación que 
merece nuestro repudio, aunque todavía ignoro por qué. Pero de todos modos 
intentaré aconsejar con discreción. No me ilusiono esperando que algún autodefi-
nido como intelectual me haga caso, por aquello que expresa la novena cita del pri-
mer apartado. Pero tal vez convenza a alguno de los que vacilan entre presentarse 
como intelectuales o como militantes (vacilación que ya Álvarez superó).

Creo sinceramente que el mejor consejo que puede dárseles a los intelectua-
les (tomando el término en sentido amplio) es que busquen participar en la polí-
tica de la manera que más les plazca, pero sin creerse portadores de ninguna clase 
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de autoridad específica —moral, ideológica, científica—. La “autoridad” confe-
rida por el don de la creatividad artística o por la capacitación para el ejercicio de 
la especialización en historia, economía, sociología, matemáticas o biología, tiene 
tanto valor como la suministrada a quien es obrero industrial, empleado de oficina, 
comerciante, militar o agricultor. Así como el más alto grado de un militar no hace 
más apto para la actividad política —y menos para la dirección política— tampoco 
el hábito o la excelencia en el ejercicio de artes, ciencias o docencias —y menos 
el prestigio suministrado por un “éxito” en la repercusión buscada en los medios 
masivos de comunicación— eximen de ningún vicio o deformación específicos 
de la política. No proporcionan por sí mismos ninguna vacuna contra los males 
propios de lo político. Solamente pueden inclinar tendencialmente hacia algunos 
de ellos más que a los otros; pero no hay regla fija. Recordemos que no hay más 
furibundos antiintelectualistas que algunos intelectuales, autoconstituidos en otra 
cosa. Por ejemplo, en dirigentes políticos o en “humildes” militantes.

La contrapartida de lo anterior consiste en que la colocación en el polo profé-
tico (en el sentido de denuncia, no de anticipación de futuros puntuales) o en el 
de aséptico experto (politicología) presenta las mismas características. Como vere-
mos con más detalle luego, ubicarse en la soledad para ejercitar el juicio crítico 
sin claudicaciones ni componendas con los factores de poder y las organizaciones 
que disputan con ellos la primacía, prescindir de la adecuación a posturas consen-
suales o pautas organizativas, no confiere automáticamente ninguna ventaja adi-
cional en la validez de la opinión política y menos en sus efectos “prácticos”. No 
nos hace mejores. Quedará por verse si nos empeora. Para todos —intelectuales, 
militantes o dirigentes— vale como necesaria la decisión de no ceder ante las exi-
gencias de los sectores facciosos y los núcleos de intereses económicos… a menos 
que asuman su defensa y representación. Pero no basta. Es cierto que como insiste 
alguien siguiendo a Camus (el francés, no el sanjuanino), “el error acompaña a 
la acción política como la sombra al cuerpo”. Pero, ¿no acompaña de la misma 
manera a la ciencia, la religión, etc.? Si se admite que acompaña a toda actividad 
humana, la carga de significación del aforismo se aligera hasta desaparecer, equi-
valiendo al “errar es humano”, tan verdadero como inútil para echar luz sobre el 
debate del papel y la legitimidad del intelectual volcado a la política. Y más allá de 
la discusión sobre la utilidad de la frase, ¿se sacan de ella todas las conclusiones que 
implica? La apuesta por la relativización no autoriza precisamente a juicios defi-
nitivos y tajantes sobre ningún tema y menos sobre política, que requiere más la 
opinión flexible y matizada que las univocidades de la ciencia. Muchos de quienes 
se dedican a “meter el dedo” —según la quinta frase motivadora— no se destacan 
precisamente por evitar las absolutizaciones, los saltos generalizadores, los esque-
mas blanco o negro y los juicios desde las alturas.

Tampoco se ve nítidamente en ellos la autoinclusión en las críticas al pasado 
peronista. Se quedan siempre “afuera” de la “autocrítica”, un contrasentido que 
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les permite justamente su colocación como espectadores neutros y “objetivos”. 
Respecto de ese último rasgo —ausencia de autoinclusión— (ya apuntado en 
el artículo sobre Salvador Ferla, Unidos, número 11/12) quiero rescatar a quien 
muchos tienen en mente, hoy, cuando se refieren a posturas extremas en la reivin-
dicación del papel del intelectual crítico: Álvaro Abós. Porque su último libro, en 
la primera parte, ofrece un ejercicio de revisión autocrítica inclusiva que, en cierto 
modo, me parece ejemplar.4

Mi entusiasmo por esas páginas es independiente de las consecuencias últi-
mas que el autor extrae de su ejercicio de inmersión en lo que está revisando 
críticamente. No comparto, por ejemplo, la misión “desmitificadora” en el sen-
tido racionalista, de cuño modernista europeo que Abós ha asumido como tarea 
desde hace algunos años. No la comparto por razones que discutiré en otro lado, 
pero que no se inspiran ni en el irracionalismo ni en el antieuropeísmo mecánico, 
sino en la valoración positiva de la función simbólica del mito. Valoración extraída 
también de una concepción racional y de origen europeo…

IV. LA INTELECTUALIDAD COMO PETRIFICACIÓN  
DE UNA MÁSCARA

La recomendación de que el intelectual no pretenda incidir en la política como 
beneficiario de alguna gracia especial de clarividencia —tal como suele ocurrir— 
apunta a la participación de cada uno en tanto “persona integral” y a rechazar cual-
quier posibilidad, por disimulada que sea, de aceptar una “aristocracia del espíritu” 
o de la “inteligencia”, a todas luces contraria al espíritu fundamental de una demo-
crática efectivo. Pero no se me escapa el papel que en el presente adquieren los 
“prestigios”, especialmente aquellos que giran en torno de las figuras de éxito en las 
actividades difundidas por medios como radio, televisión, prensa escrita de gran 
circulación. Hay una situación de hecho que escapa a la decisión de cualquiera 
de nosotros y contra la que seguramente deberá lucharse con imaginación en el 

4. Digo “ejemplar” porque supera la limitación de las abstracciones teóricas o de los ejemplos insu-
ficientes, que suelen caracterizar el debate sobre Perón, ya sea por parte de peronistas autocríti-
cos o de no peronistas. Abós se las ingenia para conjugar, en sugerente estilo literario, las vivencias 
existenciales con las racionalizaciones desmitificadoras ya habituales en sus escritos sobre el pero-
nismo. A simpatizantes y antipatizantes de este discutido periodista les recomiendo esas páginas de 
la primera parte que, partiendo de un acontecimiento personal dador de sentido (una estadía car-
celaria de 1963), estructuran una forma verosímil de encarar “la crítica del peronismo y de Perón” en 
tiempos en que los intentos de revisión autocrítica no aciertan con la modalidad que evite los recha-
zos y las sospechas de servir intereses menores o mezquinos. Muchos análisis del peronismo y de 
su conductor huelen a distorsión, a reduccionismo, a juegos malabares. Pero en la primera parte del 
libro El posperonismo, la crítica, la autocrítica y la historicidad personal se conjugan de un modo que 
supera mis anteriores expectativas acerca de nuestra capacidad (nuestra: de mi generación) para 
reinterpretar el pasado, reconstruir nuestra memoria deshilachada, que hasta ahora ha sido simple-
mente infortunada, conviertiéndola en fuente de inspiración para las tareas del presente.
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futuro: la importancia que los medios de masas atribuyen a las opiniones de estre-
llas no solo de la cultura sino de cualquier actividad que sea digna de su atención 
niveladora y asimilativa. Pero este tema, ya suficientemente abordado en forma 
crítica por la prensa no masiva y la marginal, e incluso por los propios medios de 
masas, se conecta con la constitución del sector específico de los intelectuales en 
tanto producto de la propia sociedad o, por lo menos, de los hacedores de su ima-
ginario. Más allá de la propia decisión de asumirse como intelectual y de la cons-
titución externa proveniente de los núcleos de políticos o militantes, hay un lugar 
construido por la sociedad que resulta independiente de todas las otras autocolo-
caciones. Si el “intelectual” (que así se considere a sí mismo) no tiene en cuenta 
esa situación previa, caerá en alguna de las típicas deformaciones que socialmente 
se le atribuyen y que también son señaladas por militantes y políticos en general.

Como dice Pierre Fougeyrollas: 

… la conciencia intelectual es una conciencia infortunada porque la salvación que 
encara para el hombre universal implica medios de realización que no están a su 
disposición. De este modo, trata de darse un “brazo secular” en la persona de los 
humillados y los ofendidos que —por su parte— no dejan de ceder su lugar a los 
comisarios políticos de toda clase, a quienes en definitiva y en última instancia, se 
someten los intelectuales, creyendo servir al hombre.5

Y concluye: 

… el intelectual solo realiza su propia salvación si reconoce que el despliegue de la in-
teligencia corresponde a todos los hombres en diversos grados y si asume, al mismo 
tiempo, la otra parte, la parte no intelectual que existe en él mismo […] puesto que es 
preciso admitir la coexistencia y la compenetración del intelectual en todos.

Más allá de las diferencias de circunstancias y contexto nacional en los que se 
expresaba Fougeyrollas (Francia al comienzo de la república gaullista, 1960), me 
parece importante reflexionar sobre un párrafo posterior al citado: 

Es hora de desacralizar la cuestión de los intelectuales. Considerarlos como pro-
fetas es tratar su problemática con espíritu fetichista. Es cierto que, a su vez, el 
encono contra ellos es siempre el inquietante síntoma de una mentalidad propi-
cia a la opresión. La creencia en una vocación propia de los intelectuales fuera del 
dominio en que cada uno de ellos es competente y del poder crítico del espíritu, es 
una de las manifestaciones decadentes del pensamiento moderno. En el fondo, la 
palabra “intelectual” designa un traje que puede ser una ropa de desecho, un uni-
forme e incluso una librea de sirviente. Es evidente que la sociedad nos condena 
a no vivir desnudos. Pero ella no es responsable de la importancia que le concede-
mos a nuestra vestimenta… (Ídem)

5. “La palabra intelectual”, en el N° 20 de Arguments, París, 1960.
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Estas advertencias son coherentes con su idea de que la condición del intelectual, 
precaria y consistente a la vez, depende de un status generado por la sociedad, un 
ser algo que está decidido externamente, bajo la mirada petrificadora de la socie-
dad moderna. Somos intelectuales para los demás, no para nosotros mismos, que 
nos consideramos otra cosa y algo más que esa otra cosa: un historiador, un poeta, 
un músico, un ensayista, etc. pero no solo ni únicamente eso. Los intelectuales son 
una clase fantasma producida por el imaginario social idealizado: “intelectuales es 
el nombre de la alienación en que la sociedad circundante e invasora nos sumerge. 
No agreguemos una justificación y una racionalización ideológicas a la consisten-
cia sociológica de esta alienación”. Así como la condición obrera no es un ideal 
sino un estado impuesto, también la condición intelectual es un modo de la petri-
ficación social y no el sello de un magisterio universal. “El espíritu sopla donde 
quiere y, tal vez, donde puede…”.

V. PERÓN Y LOS INTELECTUALES NACIONALES

Pero sin duda, autocalificarse como intelectual en una sociedad como la argentina 
y, sobre todo, en una fuerza política como el peronismo no deja de tener conno-
taciones audaces, provocativas. Quienes lo hacen lo saben bien y tal vez por eso 
mismo insisten en la postura con inusual frecuencia. La respuesta buscada se produce 
invariablemente y muchas de las citas iniciales del apartado 1 —que no son sino una 
débil muestra de las reacciones— lo muestran con claridad.

Lo cierto es que en pocos lugares como en el peronismo puede percibirse 
una tan firme tradición de uso peyorativo del término “intelectual” aplicado a 
peronistas cuestionadores, críticos o simplemente a los no-peronistas. Tampoco 
cuesta trabajo descubrir las raíces históricas del uso descalificador: son conoci-
dos los enfrentamientos del peronismo con la “intelligentsia” argentina desde el 
44, sus desbarajustes universitarios, la famosísima consigna “alpargatas sí…”, etc. 
También conocemos los denodados esfuerzos de Perón por estructurar planteos 
teóricos que presentaran un barniz de erudición “cultural”, plagando muchos tex-
tos (artículos, libros y discursos públicos) de “apotegmas” y aforismos, extraídos 
de “frontispicios” y estandartes de fabricación griega, romana y prusiana. Desde su 
admirado Licurgo hasta un vulgarizador ignoto del ecologismo, los escritos “doc-
trinales”6 del líder presentan un variado muestrario de nombres ilustres para refor-
zar la autoridad de los planteos.

Además, en la mayoría de las acepciones posibles del término intelectual 
(como escritor, por ejemplo) Perón, sin duda, lo era. Pero, ¿a quién se le ocu-
rriría presentarlo como tal si hubiera que recurrir a un solo término que lo defi-
niera? ¿Por qué no se lo presenta como “el escritor argentino Juan Domingo 

6. Ver la clasificación de Marafioti en su artículo de este número sobre Perón.
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Perón”? Las respuestas están al alcance de cualquiera. Pero sus implicancias no son 
suficientemente asumidas.

Tanto el peronismo originario como su cabeza han tenido innumerables difi-
cultades con los intelectuales argentinos. Incluidos los peronistas. Por supuesto que 
en este último caso no se trata de aquellos que hemos caracterizado como “emplea-
dos” —laborales o políticos—; pero sí, y es lo que se olvida frecuentemente, con 
quienes conforman la galería de representantes destacados del “pensamiento nacio-
nal”. Sampay, Jauretche, Scalabrini Ortiz, Puiggrós, Cooke, Ortega Peña, Ferla, 
Hernán Benítez, Astrada… Distanciamientos y acercamientos, resentimientos 
recíprocos. También los silencios y susurros característicos de dirigentes políticos y 
militantes. ¿Cuál de los citados en esta lista incompleta era más intelectual y cuál 
más militante? ¿Con qué criterios lo decidimos? Además, ¿en qué momento histó-
rico o biográfico de esos treinta años que van desde 1944 a 1974?

Un simple ayuda-memoria. Murió Arturo Jauretche el 25 de mayo de 1974. 
Perón era presidente. ¿Recordamos lo que pasó o, más bien, todo lo que no ocurrió 
reconociendo el tratamiento que ese hecho merecía por parte del peronismo y de 
su líder? ¿Se enteró Perón? Propongo buscar en los diarios y revistas a partir del 26 
de mayo de 1974. Ninguna explicación por las circunstancias que se vivían en ese 
momento podrá escamotear la evidencia de una distancia trágica entre el líder del 
Movimiento y sus principales “intelectuales”. Revísense las opiniones de la absoluta 
mayoría de los mencionados en ocasión del derrocamiento del 55 acerca de la res-
ponsabilidad enorme del propio conductor en aquella debacle. Y sin embargo fue-
ron Scalabrini, Jauretche, Alejandro Olmos, Benítez, Ferla, Puiggrós quienes salie-
ron a luchar con todos sus recursos para defender públicamente al pueblo peronista 
y a su líder, fuera de todo esquema organizativo y de toda predeterminación por 
parte de este. También Cooke, obviamente, encabezando un sector significativo 
de la resistencia a la “Libertadora”; pero también obviamente en una relación muy 
distinta con Perón en esos primeros años, ya que era su representante orgánico e 
incluso llegó a ser su “heredero”. Luego del 60, y no insistiré en lo ya conocido,7 
su relación con Perón volvió a cambiar radicalmente. La relación conflictiva del 
intelectual peronista con Perón es una constante histórica del peronismo. Quedará 
incluida en el marco general de los conflictos entre Perón y todos “sus hombres” 
(dirigentes, cuadros, etc.) pero sería engañoso reducirla simplemente a eso.8 Tal vez 

7. Que por otra parte ha sido tratado extensamente por H. González en “La revolución en tinta 
limón”, Unidos, N° 11/12, octubre de 1986.
8. Comentando la situación de los grandes francotiradores del peronismo, como Jauretche, 
Scalabrini, Hernández Arregui o Ferla —usados en los momentos de caída o proscripción, pero olvi-
dados al gobernar y decidir—, he escuchado decir: “todos eran muy malos políticos…”. Ante mi des-
concierto, se agregaba: “no estructuró una alternativa orgánica” o “no hizo realmente política”. Por 
supuesto, dependerá de qué se entienda por “hacer política” y de qué es valorado como “bueno” 
en ese orden de actividades. Es evidente que ninguno de ellos pudo nunca —ni quiso— disputarle 
la conducción del peronismo a Perón… Pero podría asegurar que muchos cuadros, militantes y 
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el paradigma de una serie de conflictos —entre los cuales el suscitado con Mercante 
y su equipo (Sampay, entre ellos, que se fue del país) puede servirnos de ejemplo 
aleccionador— fuera aquel incidente en auto que nos relata H. González al comen-
zar su nota de este mismo número. Un mecanismo de conducción, luego reiterado, 
contrapuesto con un concepto ético de respeto de los acuerdos y discusiones pre-
vios… Perón y Jauretche. El inicio de tres décadas de desencuentros y reencuen-
tros, que serán treinta años de un mutuo aprendizaje, nunca culminado. Porque 
don Arturo se murió 37 días antes que don Juan Domingo. No pudo enterarse de 
la muerte del otro. El otro tampoco se enteró…

Crítica política: lugar, diferencia, contexto

Tras un par de reportajes y réplicas mutuas entre el que se define como militante 
aunque también aparezca como intelectual y el que, tras un pasado militante (e 
intelectual) se coloca desenfadadamente en el papel exclusivo de intelectual crítico, 
resurge el problema del lugar desde el que se ejerce la crítica. Vale decir, la cuestión 
siguiente: ¿hay determinados lugares que son apropiados, legítimos, para criticar la 
fuerza a la que se pertenece o se perteneció, o sea para la autocrítica? ¿O cualquier 
sitio es válido? ¿Los medios masivos lo son…?

Con la discusión del lugar de la crítica (política) se corre el riesgo de empobre-
cer una problemática que tiene varias dimensiones así descuidadas: por ejemplo, la 
temporal (postulada como “el momento adecuado” u “oportuno”); la contextual, 
que no equivale exactamente a la espacial (tiene su propia alteración del sentido en 
un nivel simbólico más inconsciente); la significativa (o semántica) que implica la 
obligación de discutir los contenidos; la interpretativa, en este caso por parte de los 
receptores de ese mensaje crítico; y también su utilización, que es polivalente y no 
totalmente previsible por el crítico ni tampoco por su impugnador como crítico. Y 
seguramente alguna otra, que yo también omito.9

Además, los discursos no se dirigen a cañas pensantes, sino a seres capaces de 
experimentar emociones, que reaccionan por sentimientos, que actúan por pasio-
nes e intereses —permanentes y circunstanciales—.

adherentes del peronismo de los años sesenta y setenta entregaron muchas de sus ilusiones, de su 
tiempo y de su existencia, convencidos por el aporte de esos “intelectuales” tan “malos políticos”. Y 
buena parte de ellos perdió también su vida. Habían sido convencidos de que valía la pena…
9. Reconozco que la espacial y la temporal suelen ir unidas en el rechazo que sus aparatos y cuer-
pos orgánicos suelen hacer de los planteos del disidente: nunca habrá momento “oportuno” por-
que siempre hay adversarios y enemigos al acecho y por eso la crítica “no debe trascender” los 
espacios internos, no debe ser conocida “por los de ajuera”. Pido a cambio que se acepte que el 
contexto resignifica todo texto y que no existe objetividad estricta en la semántica de ningún dis-
curso. No hay “contenidos” objetivos, autónomos, con un solo significado. Cualquier mensaje polí-
tico contiene una dosis de equivocidad, lo cual no nos impedirá reconocer que unos lo poseen en 
dosis mucho mayores que otros. Los de Perón, por ejemplo…
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De manera que privilegiar el lugar y cuestionarlo espacializa una complejidad que 
no puede reducirse a lo cuantitativo ni a lo mensurable, que está sujeta a la traición 
de las palabras respecto del pensamiento y a la multiplicidad de interpretaciones.

Un fuerte enemigo de la posibilidad crítica-autocrítica o, para decirlo en térmi-
nos más sugerentes: el mayor malentendido del juego de las diferencias ideológicas 
es el recurso sofístico de separar forma y contenido, estructura y sentido del dis-
curso (esto vale en realidad para todo discurso) y separarlos definitivamente, como 
resguardo metodológico de una supuesta ciencia del decir político o bien como 
forma artera de hacer oídos sordos a su contenido.

No acepto hacer concesiones a la escisión del lenguaje para congraciarme con 
alguna de las partes: estoy convencido de que, en términos esquemáticos, descuidar 
el contenido de las críticas a Perón o al peronismo es tan equivocado como hacer 
caso omiso de su contexto y de su temporalidad. Quien exige que se discuta lo que 
dice (y agreguemos lo que calla, en este caso particular) en vez de cuestionarle el 
lugar de la crítica, tiene razón en su demanda.10 Pero también han de ser discutidos 
los argumentos que esgrima para justificar o explicar su presencia en “tal lugar”, 
como se le ha de reclamar que reconozca la importancia del contexto. Un excelente 
artículo crítico sobre el sistema de conducción de Perón, por ejemplo, altera buena 
parte de su sentido y del universo de interpretación si se lo escribe para el diario La 
Prensa de Gainza Paz. Se agravaría esa distorsión del sentido (contextual-temporal) 
si se lo escribiera inmediatamente después de ser anuladas las elecciones en que 
triunfó el peronismo en marzo de 1962; o al poco tiempo de que Lanusse afirmara 
que a Perón “no le da el cuero para volver al país…”.

El acierto de la crítica al verticalismo o a la centralidad “de Padre Eterno” podrá 
mantener algún tipo de validez atemporal; pero será en su circunstancia específica 
una validez fuertemente condicionada por el uso de refuerzo de todo el contenido 
antiperonista y reaccionario de La Prensa, o de Toranzo Montero y de la bravata 
presidencial de Lanusse, que hablaba desde la cúspide del poder militar-estatal.

En todo caso, lo menos que se le podrá recordar al audaz autor, luego dolorido 
por las reacciones peronistas, es que “calavera no chilla”. Resultaría incomprensible 
que se quejara por la dureza de las réplicas de sus propios “compañeros”. Cierto tipo 
de ingenuidades no son compatibles con el ejercicio de la independencia crítica.

Cuando en el apartado siguiente afirme que hay una diferencia considerable 
entre la crítica que proviene del compromiso y la que viene de otro lado (¿“afuera”?) 
no me referiré a “estar afiliado” o no; ni a si renunció luego de estarlo. En el caso 
del peronismo esto sería aún más irrelevante, pues su adentro y afuera han tenido 
desde hace muchos años límites muy imprecisos, de sorprendente laxitud, en parte 
efecto de una de las técnicas usuales de Perón en cuanto a la exclusión-inclusión de 

10. Ver la cita 14 del apartado I. En toda esta parte aprovechamos la polémica entablada sobre la 
participación de Abós en el programa radial matutino de Magdalena Ruiz Guiñazú, por Belgrano. 
Pero las conclusiones que puedan extraerse provisoriamente tienen, según creo, alcance general.
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sus hombres. Saadi y Matera, por nombrar dos conocidos, podrían testimoniarlo 
con sus respectivas biografías peronistas. Pero aunque el lenguaje (o tal vez mi 
manejo deficitario del mismo) no me permita eludir el término “afuera” estoy per-
suadido, y a eso apunta esta aclaración, de que cualquier crítica a temas “fuertes” 
es efectiva (y afirmo que muchas veces debe ejercerse aun sin efectividad) si logra 
entrar en un terreno común de valoraciones con los destinatarios del mensaje. 
Destinatario no equivale a aquellos que son responsables de lo criticado, aunque 
los incluya.11 Para denunciar y criticar, para disentir consecuentemente y ser escu-
chado se requiere algo así como una suerte de “contraprestaciones” que sirvan para 
habilitar al crítico. Esas contraprestaciones son diversas y todas legítimas; cada cual 
aporta lo que puede y lo que quiere. Pero si no hay “aporte” necesitará otros títulos 
habilitantes. Y aquí se introduce la eventualidad del acceso a los medios de comu-
nicación masiva, que introduce un factor que, nos guste o no, incide en la posibili-
dad de llegar hasta la audiencia buscada con probabilidades de hacerse escuchar. Es 
un tema que dejamos aparte, aunque no podamos ignorar su importancia.

VI. ¿VOLVER AL COMPROMISO PERSONAL?

Para salvar todas las dicotomías y contrasentidos de la oposición “intelectuales 
-militantes”, manteniendo la flexibilidad que el tema requiere, me parece útil 
retornar a una propuesta vital y a los conceptos que la fundamentan: el compro-
miso. Un concepto tal vez desgastado, que surgió en la Europa de la década del 
treinta (especialmente en Francia y Alemania) y que hoy —según constatamos en 
algunas expresiones habituales— parece usarse más bien en su sentido peyorativo 
o vulgar de transacción espuria o “negocio” con factores de poder, grupos de inte-
reses o sectas culturales e ideológicas. Así, se oye hablar a algún “intelectual” de 
alejarse de los “compromisos” que obstaculizan el ejercicio del pensamiento crí-
tico, independiente.

Me parece que el otro sentido, el positivo, el ético, del término per-
mite eludir mejor las escisiones de las máscaras de autoconstitución que son 

11. Tal terreno común, ese mundo compartido con aquellos a quienes se intenta persuadir de la 
gravedad de errores y deformaciones es el que se mantiene en un consecuente “compromiso”, 
con las precisiones que están planteadas en el apartado siguiente. Está constituido por una diver-
sidad de actitudes y palabras cotidianas y sucesivas, no susceptibles de recetario. No es que 
quien participe de una fuerza política esté siempre en mejores condiciones para acertar, para ver 
más claro, sino para adquirir legitimidad en sus planteos y conseguir audiencia y mejores posibili-
dades de persuasión. Influyen las trayectorias personales recientes, la capacidad de incluirse en 
lo criticado —si ha participado, consentido o callado ante lo criticable—, en suma, la credibilidad 
personal del discurso.
Una crítica como la que ha publicado, por ejemplo, Labaké sobre lo que actualmente está ocu-
rriendo con los payasescos congresos del “peronismo legal” queda fuertemente desvirtuada tanto 
por su historia isabelina reciente como por su escasa representatividad organizativa peronista. No 
tiene credibilidad posible.
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arbitrarias, cosificantes, estáticas (activistas-militantes, dirigentes-funcionarios, 
intelectuales-escribidores) para remitir hacia la persona integral, en situación, que 
contiene esas determinaciones y otras más. Una persona que no es únicamente uno 
de sus personajes, ni tampoco está oculta detrás de ellos, sino constituida por todos 
y cada uno al mismo tiempo; jugándose como unidad de sus máscaras propias y de 
los roles que se le imponen socialmente, pero sabiendo, o debiendo saber que nin-
guno lo agota ni lo satisface plenamente, que cada uno —si excluye a los demás— 
es también su propia manera de traicionarse en su complejidad.

Creo que “ser” intelectual solamente —y en esto me adhiero a Fougeyrollas y 
a Paul L. Landsberg12— es presentar como total solo una parte importante, pero 
parcial, petrificada del propio ser.

Pero postular el compromiso sin más especificaciones sería volver a la confu-
sión. Un fiel integrante de cualquier “orga” del 70, un soldado de milicias arma-
das o desarmadas, un fanático al que le “bajen” línea y trate de imponerla sobre 
su realidad circundante, podría ser tomado por el ser humano comprometido 
que postulamos. Un burócrata distribuidor de consignas o planteos eficaces o un 
mero manipulador de la voluntad colectiva de los demás, también. Incluso, y por 
otro costado, el “compromiso” podrá ser entendido simplemente como la realidad 
ineludible de cualquier sujeto sometido a la obligación de vivir: “Claro, siempre 
se está inmerso en una realidad; quiérase o no, siempre se está comprometido con 
algo”. No me estoy refiriendo a estos tipos de compromiso.13 El compromiso sig-
nifica asumir la responsabilidad de una obra a realizarse en el futuro, obra colec-
tiva para un destino también colectivo. En el compromiso se realiza la historicidad 
humana. Pero el porvenir posible del sujeto humano depende en buena medida del 
accionar de fuerzas colectivas que alcancen cierto grado de eficacia en la transfor-
mación de la realidad socioeconómica. Por lo cual no podemos comprometernos 
sin algún tipo de participación en ese juego de fuerzas, que es lo que habitualmente 
llamamos “la política”. Y en ella no hay compromiso real sin la decisión de adhe-
rirse a una causa, que será siempre imperfecta, no solo respecto de nuestras expec-
tativas y valores sino también respecto de sus propios fines explícitamente declara-
dos, de sus orígenes, motivaciones y discurso.

12. En su trabajo Reflexiones sobre el compromiso personal, por ejemplo.
13. Por el contrario estoy proponiendo retomar una idea del compromiso que tenga su fundamento 
en la historicidad del hombre, sumido en un destino colectivo en el cual su vida solo podrá adquirir 
pleno sentido participando en la construcción de su porvenir, ligado al futuro de la colectividad a la 
cual pertenece. No es novedosa la afirmación de que el hombre es el animal situado en el tiempo 
de modo tal que trasciende el mero quedar librado a la sucesión de instantes, propia del resto de 
los seres vivientes. Como escribió P. L. Landsberg: “Adquirir una conciencia histórica viviente es 
decidirse a ser una conciencia que abre círculos cada vez más amplios de posibilidades. Cada 
uno de ellos, a su vez, nos pone ante la responsabilidad de elegir y de hacer un esfuerzo en la 
dirección elegida. Esta responsabilidad se impone como consecuencia de que, lo queramos o no, 
el porvenir como tal existe para nosotros, de que vivimos en forma prospectiva” (ídem, nota 12).
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Aquí se sitúa el punto clave que da origen a las polémicas sobre la crítica, la acep-
tación de lo ambiguo, el rechazo de lo inaceptable, las lealtades y las rupturas, etc. y 
que hoy están al rojo en el peronismo, habida cuenta de su crisis global y profunda. 
Pero, por encima de esa crisis, que agrava sobremanera todas las contradicciones de 
la adhesión y la identidad políticas, nunca ha sido posible —ni en Argentina ni en 
ningún otro lado— elegir entre ideologías y valores abstractos, incontaminados y 
coherentes, sino entre fuerzas, entre movimientos reales que están cargados de pasa-
dos controvertidos y equívocos y que son los vehículos existentes para la construc-
ción del porvenir. E inclusive, cuando es necesario construir un nuevo instrumento 
político, desde un inicio estará también cargado de pasados mutilantes, o de mez-
clas espurias, de hiatos entre el discurso y los hechos, de mezclas entre intereses mez-
quinos e ideales bellos proclamados como prueba, de la necesidad de su existencia. 
Tampoco pretendo aquí ninguna originalidad: son cosas que todos sabemos, que 
hemos experimentado, pero que muchas veces olvidamos.

Porque es obvio que cualquier causa humana es imperfecta; de ahí que la deci-
sión de adherirse (y que hemos de renovar permanentemente para seguir adhi-
riendo) es difícil. Justamente el valor de la decisión por el compromiso con una 
causa defectuosa se apoya en gran medida en la coexistencia y la tensión —que 
puede convertirse en creativa y eficaz o bien en mutilante— entre la imperfección 
de la causa y el carácter definitivo de la voluntad de compromiso.

Por la conciencia de la imperfección, conciencia inquieta y constante, se intro-
duce el componente crítico que debe acompañar el compromiso. La revisión crí-
tica de nuestra propia fuerza política debe ser un elemento esencial del compro-
miso asumido con ella. Por supuesto esta crítica, proveniente del hecho de que 
somos fieles a valores libremente elegidos y no a los instrumentos para poner-
los en práctica (las mediaciones necesarias, pero nunca únicas ni definitivas), es 
cualitativamente diferente de las que provienen de juzgar una causa desde afuera.14

VII. SEAMOS HERBÍVOROS COMPROMETIDOS,  
AUNQUE COMAMOS CARNE DE VACA

La posibilidad y la exigencia de crítica en el compromiso político como surge de 
la tensión permanente entre los fines, los medios y las muy concretas realidades 
del movimiento colectivo al que adherimos, recibe su fuerza del desfasaje (o dife-
rencia, en el sentido antes acotado) entre lo que se pone en juego con el compro-
miso como persona y la inevitable imperfección de la causa elegida. (Es evidente 
que hoy, en el peronismo, esa tensión llega a su más alta expresión haciendo muy 
difícil la vocación de permanencia, por crítica que esta se postule. De allí el ver-
dadero padecimiento de quienes actualmente se encuentran incluidos en él; un 

14. Sobre este “desde afuera” ver aclaración del apartado anterior.
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“sufrimiento” que deberá ser orientado no hacia el desprecio de la propia biografía 
o adhesión actual sino hacia el balance sin retaceos).

En los términos planteados, la fidelidad a una causa se libra de esta manera del 
fanatismo, vinculado con su par teórico el fundamentalismo, puesto que se sabe 
que no estamos en posesión de ninguna verdad absoluta, integral o permanente. 
La caducidad de nuestras certezas, la familiaridad con la incertidumbre no son ni 
deben ser tomadas como signos de la crisis de una adscripción comprometida sino 
como manifestación de salud ideológica, como estado normal y permanente.15 
Visto así, todo compromiso incluirá componentes dramáticos de sacrificio y de 
riesgo. Conviene aclarar tanto a los épicos como a los profesionalistas de la política 
funcionarial y parlamentaria que “sacrificio” no significa necesariamente mutila-
ción de la vida, ni en sentido amplio ni en el sentido biológico; y que “riesgo” no 
es el que se asume únicamente en la práctica de la lucha armada o en los momentos 
de represión sangrienta o enfrentamientos violentos con adversarios o enemigos. 
Si bien no tenemos porqué descartarlos totalmente como posibilidades futuras ni 
excluirlos teóricamente por más razones morales que se aduzcan, los modelos de 
sacrificio y riesgo del mártir, el héroe y el asceta ante las situaciones de violencia 
necesaria o ante los requerimientos de una ejemplaridad en el despojamiento no 
deben ocupar el centro de una participación política como campo de realización 
de la historicidad de todos los hombres en general.

El acto del compromiso queremos proponerlo como total y libre. Total por-
que no se trata de la actitud de una conciencia aislada, de una “inteligencia dis-
ponible y sensible”, sino como obra de un ser humano en su integridad, con su 
inteligencia en funcionamiento pero también con sus sentimientos, sus limitacio-
nes particulares y sus defectos, de la índole que sean; y libre, no formalmente, no 
con la abstracta atribución del ciudadano, sino como la ejecución de la decisión 
permanentemente renovable de una persona que acepta su responsabilidad colec-
tiva y actúa en consecuencia.

Ese compromiso como acto total de la persona, libre y voluntario, en su ads-
cripción a una causa colectiva no podrá confundirse ni con un acto puramente 
intelectual o literario, ni tampoco simétrica y alternativamente con el embandera-
miento ciego, la identificación acrítica o la subordinación militar. Por eso, cada vez 
que la fuerza (partido, movimiento o agrupación) con la que se ha comprometido 
muestre signos de corrupción o de desfasaje entre discurso y práctica, entre princi-
pios y procedimientos, el hombre comprometido los afrontará sin tener en cuenta 
las consecuencias que puedan acarrearle para su situación de interioridad. Inclusive 
aunque resulta obvio que esa actitud es más eficaz en un marco colectivo (como 

15. Conviene distinguir el uso de la expresión “causa histórica”, del caso particular del peronismo 
como causa política, uno de sus posibles correlatos en la realidad argentina actual. En este caso 
concreto, hoy más que antes, la incertidumbre sobre su validez y su futuro es signo incuestionable 
de “salud”, de estado normal inevitable.
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puede percibirse en esos casos límites de la “crítica interna” que son las rupturas),16 
si es necesario deberán afrontarse ineludiblemente la impugnación y el cuestiona-
miento solitarios ya que nadie puede ampararse en la circunstancia minoritaria o 
solitaria de su denuncia para guardar silencio.

También este modo de concebir el compromiso busca distinguirlo de cier-
tos compromisos de índole terapéutica (generalmente conducentes al heroísmo y 
el quiebre, alternativos o sucesivos) destinados a paliar la angustia del individua-
lismo, la desesperación de los sinsentidos de la vida moderna o la debilidad psí-
quica que busca en las causas políticas una seguridad orgánica; tales actos suelen 
conducir a la autodestrucción o peor aún, a la destrucción de los otros (amigos y 
enemigos). Como decía Ch. Peguy hace ocho décadas: “Comprar el boleto al par-
tir, en un bando, en una acción, y ya no volver a mirar cómo marcha ese tren y, 
ante todo, sobre qué marcha, es para un hombre ponerse en excelentes condiciones 
de convertirse en criminal”.17 ■

AÑO 4 - N° 13 DICIEMBRE DE 1986

PERÓN Y VERÓN: DOS TESIS 
SOBRE EL MALENTENDIDO
Horacio González

I. HABLAR DIFERENTE

¿En qué momento se hizo evidente que Perón hablaba de un modo diferente? No 
en el sentido de que Perón dijese cosas que antes no estuviesen dichas, o emplease 
palabras o conceptos anteriormente inexistentes en la jerga política. Jauretche ya 
lo había hecho y, antes que él, Lugones; y esto para mencionar apenas dos ejem-
plos notorios. Jauretche propuso una batería de adjetivaciones apoyadas en la 
tradición gauchipolítica argentina. Lugones hizo lo mismo, pero fue a buscar 

16. Puesto que irse con una parte es más eficaz y coherente que individualmente; e irse —política-
mente hablando— con una parte significativa, es más apropiado a la naturaleza de la política que 
hacerlo con un sector marginal.
17. En su Nuestra juventud. Ouvres complètes, Tomo IV, París, Gallimard (edición de sus escritos 
entre 1909 y 1914).
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inspiración en la antigüedad clásica y en el helenismo reinterpretado por la dere-
cha francesa de los años veinte.

Tampoco se quiere afirmar aquí lo que hay de más archisabido acerca de la 
infatigable locuacidad del coronel que “si venían cien, les hablaba; si venían dos, 
también les hablaba”. Que Perón aliaba saliva y sonrisas no es novedad para nadie. 
Tampoco lo es la técnica peculiar con que establecía sus temáticas en los años for-
mativos del peronismo, cuando recibía infatigable las primeras delegaciones obre-
ras que se acercaban a la Secretaría de Trabajo: “… les decía mezcladito lo que 
había que hacer, lo que yo creía y que quizás ellos no creían. Pero cuando les decía 
la segunda parte, que era lo que ellos querían, entonces me creían todo, y se iban 
con sus ideas y con mis ideas, y las desparramaban por todas partes”.

Es cierto que esas sonrisas a veces se congelaban. Es el caso de la “agarrada” que 
Perón tiene con Jauretche en 1944, y de la cual la relación nunca se repondría. 
Perón, que prometió un gabinete “forjista” en la provincia de Buenos Aires, com-
bina con Jauretche los nombres de los futuros ministros. Pasa un tiempo y los dia-
rios informan sobre un ministerio totalmente diferente. Después en una conversa-
ción en el propio automóvil de Perón, Jauretche siente que no está recibiendo las 
explicaciones que merece, mientras el coronel, algo displicente, le resta importan-
cia al episodio. Podemos reconstruir así el final de la conversación, según un relato 
que hiciera el propio Jauretche (recogido por Miguel Ángel Scenna): 

Bueno, entonces lo espero mañana —dijo Perón, que había descendido del 
rodado, con una sonrisa—. Jauretche lo mira fijamente y con voz firme, contesta: 
“No coronel, no me espere”. El rostro de Perón cambia bruscamente. Su mirada se 
endurece, y sin agregar más, mientras cierra la puerta del auto, se dirige al chofer: 
Lleve al doctor hasta su casa…

Se ve por este relato que la sonrisa del coronel podía también apagarse 
bruscamente. ¿Quién podría asombrarse por ello? Ya lo había observado Hobbes 
en los predicadores presbiterianos. En el púlpito toman un aspecto corporal 
y una expresión facial del todo adecuada al propósito seductor de la prédica. 
Luego, el rostro podrá endurecerse.

Por eso, tanto cuando habla el Perón persuasor, como cuando el Perón con-
trariado demuda la expresión facial, estamos frente a dos acontecimientos com-
plementarios vinculados al uso de la palabra política. La lógica del seductor —tan 
subestimada por Hobbes—, supone una forma de hablar, pero no necesariamente 
un hablar que corte en dos tiempos el fluir de la lengua, tal como se dice que 
Rabelais interrumpe bruscamente la forma de dirigirse a los lectores al inaugurar 
Gargantúa con un llamado a los ilustres bebedores.

Perón no dijo casi nunca cipayos y cuando citó a Licurgo estas livianas refe-
rencias al mundo griego no hubieran despertado precisamente la admiración del 
cáustico Lugones. Cuando decimos que Perón hablaba diferente no queremos dar 
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la idea de un reinventor de la lengua política. Al contrario, Perón aceptaba de 
buen grado las “invenciones” ya realizadas, que su vocación coloquial incorporaba 
de inmediato, ávidamente. Todo persuasor eficaz genera un “tiempo de oratorio”, 
un espacio irreal donde los resortes íntimos de la conciencia son atravesados por 
cuchillas discursivas.

Por eso no tiene problemas en ser un plagiario. Cierta vez, Jauretche lee en el 
diario un discurso de Perón y percibe que era una versión casi textual de la conversa-
ción que la noche anterior había tenido con él. Después, se entera de que al salir del 
departamento de Coronel Díaz y Arenales —donde Perón recibía a los políticos— 
el anfitrión le comentó a otro coronel presente: “Ya tengo el discurso de mañana”.

1. El habla tiene la palabra

Entonces, si el “hablar diferente” no se refiere a los “batallones de imágenes” que 
caracterizan el modo especial en que cada uno, político o no, hace uso de la len-
gua, la diferencia que establece Perón hay que buscarla en otro lado. Si no, nada 
habría de interesante en la pregunta por la “originalidad” de cada lenguaje polí-
tico usado desde un habla personal. Solo Lenin podía decir “renegados”, “liqui-
dacionistas” o “doble poder” de una manera especialmente efectiva; solo Trotsky 
podía dar un sello de absoluta singularidad al uso del término “burocracia”. Esos 
y otros términos, sin embargo, eran extraídos de un baúl lingüístico en el que se 
conjugaban diversas tradiciones, tanto de orden teórico como relacionadas con los 
estilos polémicos largamente ensayados por los movimientos sociales de contesta-
ción. Es obvio que en estos casos hay acuñación de lenguajes, una construcción de 
mundos lingüísticos capaces de formar fuertes identidades. Pero si Lenin y Trotsky 
“hablan diferente” no es porque son imaginativos forjadores de imágenes, adap-
tando las fábulas de Krilov para explicar el colapso del imperialismo mundial. Es 
fundamentalmente porque cuando hablan, dejan entrever el motivo de la diferen-
cia en el propio acto de hablar. Ellos están diciendo permanentemente que cuando 
hablan no solo comunican hechos de una realidad a ser transmitida e informada, 
sino que comunican una forma de usar políticamente el habla. Lenin llega a com-
parar el partido con un periódico y Trotsky se pregunta si la famosa frase que regis-
tra John Reed en el Segundo Congreso de los Soviets, cuando Lenin comienza su 
discurso diciendo “pasemos ahora a la construcción del socialismo”, habría sido 
efectivamente pronunciada. Reed no sabía ruso, dice Trotsky y además los taquí-
grafos de Petrogrado, como todo había sido paralizado, estaban de huelga.

En ambos casos se está reflexionando sobre el modo en que el político debe 
hablar, ya sea dirigiéndose a interlocutores que lo deben ver como un periodista 
que resume, explica y desentraña la época, ya sea como un escultor de frases que el 
cielo laico de la historia memoriza, haya o no taquígrafos a mano, haya o no haya 
sido corregida la frase realmente pronunciada por la memoria de los escuchas, que 
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deseosos de epopeyas aceptarían dar un superior barniz épico a ciertos dichos que 
ya nacen “históricos”: Lenin hablando por primera vez en público, ya con la cer-
teza de que una ciudad ha sido tomada. ¿Dijera lo que dijera, no era como si sus 
frases estuvieran dejando impresiones en mármol?

Se habla diferente cuando se está hablando de un modo que se refiere al caso de 
quien habla sabiendo que está ejerciendo el oficio de hablar. Más aún cuando —en 
lo usual— el que habla también se dedica a hablar sobre el habla. Perón llamó 
“conducción política” a ese acontecimiento: hablar sobre lo que el político habla.

2. El Perón de los demás…

Sin embargo, no fue necesariamente por eso que Perón fue percibido como agente de 
novedades indisimulables en los parlatorios de la política argentina. Leamos Rouquié, 
Murmis-Portantiero, Milcíades Peña, Hurtado de Mendoza. Son trabajos ensayísti-
cos que mencionamos, invirtiendo el orden en que fueron publicados. Se trata de 
una serie que nos advierte sobre un único hecho. El peronismo es la continuidad de 
tendencias sociales y políticas, en lo que hacen a la relación Estado-sociedad, que ya 
estaban insinuadas a partir del 30. Industrialización, estatalismo, regulación social, 
sindicatos con experiencia en el trato con los factores de poder, etc., todo eso ya 
estaba. ¿Dónde estaba pues lo nuevo?

Lo nuevo era el “exceso” que agregaba Perón, esa ideología que lo lleva a 
“embolsar” el movimiento social progresista generado sin su concurso, a través de 
una propuesta integracionista: obreros y militares, obreros y patrones, partido sin-
dical y alianzas de tipo “movimientista”.

Así, la novedad del peronismo habría sido la desviación. El peronismo solo 
aporta el desvío del proceso social progresista, dándole un carácter personalista, 
vicario, bonapartista, heterónomo, etc.

La “novedad Perón”, en esta versión, consiste en una bastardía negativa. Sin 
embargo, los mencionados autores no llegan a considerar a Perón como producto 
de una malformación del espíritu, como un alma enferma que intercepta, cual 
bellaco salteador de caminos, la marcha de la salud social. Quienes abordan el 
“psicoanálisis de Perón”, con todo, llegan hasta ese punto. Psicoanalizar a Perón 
había sido una de las tantas antevisiones de Ezequiel Martínez Estrada, que León 
Rozitchner ha tomado ahora en serio.

Martínez Estrada había dicho eso en Qué es esto, en 1956, “confiando en que 
las masas peronistas me entenderán” y explicando a Perón, en la huella de Facundo, 
como “un producto del medio”. Rozitchner ve a Perón un dominador que ame-
naza con la “castración” a sus subordinados, en una prolongación de su mimetismo 
edípico con su madre, “mujer fálica”. Extrapolación de niveles, hubiera dicho 
Eliseo Verón, por lo menos, “el primer Verón”. Volveremos a Rozitchner, aunque 
por el momento debemos conformarnos con declarar que la literatura exorcizante 
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contra la “teratología” peronista no lo tiene como el exponente más gracioso. Para 
la admonición hay que tener la gracia sutil de la arbitrariedad, de la irritación este-
tizante, oscura y garbosa. Rozitchner no puede ser superior en esto a Martínez 
Estrada y a Tulio Halperin Donghi, refinados prosistas del temp du mépris desde el 
cual hay que juzgar las necedades históricas, esas barrabasadas del espíritu que se 
deberían despreciar pero que si existen, por lo menos deberían tener como conse-
cuencia hacernos más y más proustianos observadores del mundo plebeyo, obser-
vadores que saben decaer con dignidad sin intentar salvarse hedónicamente con 
algún “proyecto nacional”.

Volvamos a nuestra pregunta: ¿qué era lo nuevo en el peronismo? Ya sabemos 
que hay por lo menos una novedad negativa. Perón usurpa un movimiento social 
que sin él hubiera dado sus frutos proletarios, nacional-populares o industrialistas, 
mucho más legítimamente de lo que eso mismo fue después expresado por el coro-
nel que mezcló la lucha de clases con la motoneta “pochito” y la democracia social 
con la fiesta pantagruélica en la plaza pública.

Pero lo nuevo también formaba parte de la temprana apologética del peronismo. 
Releamos las actas de la sesión que tiene lugar en la CGT el día en que los sindicalis-
tas declaran, en reñida votación, el después inútil paro general del 18 de octubre del 
45. En este excepcional documento, en que no por haber sido planteado de forma 
lateral se dejó de discutir la relación entre el movimiento sindical y el “extraño de 
sonrisa larga”, ese Perón que venía de “afuera” a plantear antiguas reivindicaciones 
laborales, en ese documento, digamos, podemos ver muy prematuramente los indi-
cios de un habla sobre lo nuevo que después tendría vigorosa acogida en las inter-
pretaciones que el peronismo haría de sí. Algunos dirigentes sindicales ya dicen 
“Perón nos dijo” o “el coronel que sacrificó su carrera por nosotros”.

Este modo de narrar el peronismo tiene su expresión canónica en documentos 
como La razón de mi vida y otros de similar entonación y arquitectura. Realizados 
sobre la base de una moldeadura folletinesca y de una dramaturgia que combina 
no sin originalidad el idilio popular y la misión social salvacionista, entregan una 
verdadera hagiografía de izquierda que omite toda explicación social en benefi-
cio de la invención idílica de una pareja que vive el amor pasional como un amor 
social. No consideraremos aquí como esta ideología sobre los sentimientos ama-
torios, individuales o colectivos, de evidente origen burgués, se asoció a la movili-
zación “plebeya” y al lado positivo del conflicto social. Importa decir, en cambio, 
que esta era por lo menos una manera “nueva” de contar lo que estaba pasando en 
la sociedad argentina. Tan nueva, que introducía un corte fenomenal en los tiem-
pos a partir de un “día maravilloso”, donde un cóndor había alzado vuelo y rein-
ventado el mundo. Como es evidente, no estamos considerando esta manera de 
contar lo nuevo como una satisfactoria respuesta a la pregunta que hicimos sobre 
el momento en que se percibe lo nuevo del peronismo. Desde luego, los apolo-
gistas interiores del peronismo no estaban obligados a distanciarse tanto de lo que 
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pensaban de sí mismos. ¿En vez de explicarse a la Muñoz Aspiri, deberían hablar 
como Henri Pirenne?

La autopercepción de lo nuevo, es claro, es el componente narrativo más ele-
mental del peronismo de los orígenes. Desde el “se acabó la era aquella del fraude 
y la explotación”, según decía una conocida milonga que cantaba una chansonniere 
del peronismo femenino para estimular el voto de las mujeres en la primera oca-
sión en que estas votan, hasta el sentimiento que tiene Arturo Jauretche cuando 
ve pasar una larga columna peronista, en 1946, cantando consignas que él había 
inventado sin que nadie lo reconociera (“… una nueva Argentina estaba de pie, yo 
era desconocido por mis amigos y conocido por mis enemigos, estaba muy feliz de 
desaparecer en los escombros políticos de la Argentina que yo había luchado para 
derrumbar…”), tenemos el espectáculo de un peronismo que se sabe una intromi-
sión original que altera la lógica reinante en “los tiempos de la República”.

Pero no queremos que el peronista originario nos hable de lo que él mismo 
piensa sobre su originalidad. Al final, todo “príncipe”, moderno o no, toma como 
referencia su propio principado y si entiende bien su tarea, se obliga a tener como 
explicación del príncipe al príncipe mismo. Páginas célebres, antiguas y modernas, 
lo dicen. Queremos más bien que los que pertenecen a otros sistemas de ideas, a 
otros contextos conceptuales y existenciales, nos digan en qué momento se dieron 
cuenta de que estaban frente a otro sistema de razonamientos y justificaciones. En 
una palabra, cuándo y de qué modo se producen reconocimientos similares a aquel 
que realiza el historiador José Luis Romero cuando percibe en el peronismo los 
ecos de la “doctrina del estado mayor”, tal como había sido formulada en los gabi-
netes teóricos y académicos de la Europa del siglo XIX, en particular, en el seno de 
ciertas escuelas militares.

Porque allí estaba el habla diferente de Perón. El mismo lo dice en su Manual 
de conducción política, las clases sobre “estrategia” que dicta en la “escuela superior 
peronista”, cuando juzga que llegó el momento de diseminar las reglas que han 
permitido su victoria. Era el año 1950. En esas clases encontramos el anuncio de 
la novedad bajo la forma de un ataque tan severo a la “vieja política” —vieja polí-
tica asimilada al “caudillismo” del ciclo anterior— que hay que retroceder hasta el 
Facundo para encontrar una pieza de similar envergadura en la condena tajante a 
la política hecha de un modo ciego e “irracional”.

3. El diagnóstico de Cooke y la Argentina “oscilante”

Cooke, como siempre, identificaría muy bien la proveniencia del mundo concep-
tual de Perón. Alguna vez dijo que Perón era un político y un intelectual “premar-
xista”, lo que es absolutamente correcto. Y una vez más es preciso recordar que ello 
no implicaba ninguna descalificación por parte de un Cooke, que ya citaba a Mao, 
Gramsci y Luckács. (Muchas veces realizando esas citas en sus diálogos con Perón: 
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para dialogar es necesario un saber sobre las diferencias). Si Perón era “anterior” a 
Marx es porque pertenecía al clima moral del pensamiento estratégico, tal como 
había sido difundido en las academias militares, por infinidad de profesores ins-
pirados en Clausewitz. El diálogo Perón-Cooke es el diálogo Marx-Clausewitz tal 
como tantas veces se ha realizado, incluso en forma muy original en el propio mar-
xismo, si es que no se interpretan adocenadamente las elaboraciones de un Engels, 
un Lenin, un Mao.

Un autor demasiado interesante para la circunstancia argentina como para 
pasarlo por alto apenas porque la urdimbre de su texto es llamativamente com-
pleja —Jean-Pierre Faye, Los lenguajes totalitarios— se asombra por el impacto que 
tienen en Bolivia los lenguajes políticos de la Alemania del 30. Observa un trasiego 
de lenguajes por el cual el nacionalismo revolucionario boliviano, desde 1952 en 
adelante, recoge el oscilador semántico que caracteriza toda la política alemana de 
los años veinte, entre un énfasis nacional para el socialismo y un énfasis socialista 
para el nacionalismo, todo ello entrecruzado hasta la configuración final, mortífera 
según Faye, de una totalidad revolucionaria.

Faye podría haberse detenido más en la Argentina, siempre y cuando no se 
hubiese sentido en la tentación de producir trivialidades como las del Sebreli de 
Los deseos imaginarios del peronismo, o del Giussani de La soberbia armada. En 
efecto, la Argentina “oscilante” que da un Dardo Cabo que toma Malvinas en 
1966 desde la UOM, y luego escribe aquellas páginas de los periódicos montone-
ros que ahora motivan el adusto comentario de Eliseo Verón, en fin, el José Luis 
Nell tacuarista de 1964 y el Nell suicida de 1974, el Walsh nacionalista de 1956 
y el Walsh de 1976, el Olmedo, el Urondo, el Quieto de los años sesenta y ellos 
mismos diez años después, aún deberían inspirar mayores cuidados en la reflexión 
sobre las vicisitudes de la “revolución nacional” que, nutrida de diversas vertientes 
ideológicas, se da cita en el peronismo del 73. Para lo que aquí nos interesa, debe-
mos apenas señalar que no fue fácil percibir que Perón hablaba diferente no porque 
hubiera llevado el coloquio a la plaza pública, el diálogo con el interlocutor popu-
lar y el saludo a la madre preocupada allá en la Patagonia —elementos del discurso 
del 17 de octubre del 45— sino porque él mismo decía que estaba hablando dife-
rente. Hablaba sobre las formas del hablar político, y llamaba “profesional” al pri-
mer lenguaje, y no profesional, amateurístico, el segundo lenguaje, al que el pri-
mero se refería. El lenguaje político propiamente dicho, era el lenguaje tradicional 
que él no hablaba, sino sobre el cual hablaba desde otro lenguaje, el de la conduc-
ción, que además se preocupaba en hacerlo visible al punto de transformarlo en 
motivo de largas exposiciones públicas.

Todo esto es suficientemente conocido, aunque asombra hoy que hombres 
como Jauretche o Scalabrini Ortiz, o si no desde otro ángulo, un Hernández 
Arregui, no supieran ver cuál era el origen de sus desentendimientos o de sus 
tomas de distancia frente a Perón. El propio Cooke parece no haber considerado 
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en la real dimensión que tenía el mecanismo discursivo de la “conducción”, tal 
como era ejercido por un Perón que, además, había saturado el ambiente expli-
cando a troche y moche en qué consistía. Tal es así que en diversos momentos, 
durante los años 57, 58 y aún más adelante, intenta interferir esa modalidad 
peroniana, que le parecía “anárquica”. Quien tardíamente comprende la trama de 
procedimientos del exiliado madrileño, es el general Lanusse. También sorprende 
todo lo que demoró, dada su formación militar. En 1972 decidió contestarle a 
Perón en sus propios términos, es decir, en el lenguaje “estratégico”. “Todo cadete 
sabe que el estratega tiene que estar en el teatro de operaciones” declaró, al inten-
tar desprestigiar el conocido argumento de Perón de que “se conduce desde lejos”. 
Quería cocinarlo en su salsa, pero en verdad aún le faltaba saber que había una 
oscilación en Perón que le permitía invertir sus proposiciones según los diversos 
juegos de destino. Años antes, esa misma frase tenía aspecto negativo: no se con-
duce de lejos, sino de cerca. Con esa argumentación, entre otras, lo había nom-
brado a Cooke como su heredero.

4. El Verón de sí mismo

Pues bien, hoy es evidente que Perón hablaba diferente porque fundamentalmente 
hablaba sobre cómo hablar. Desde diversos puntos de vista, se realiza hoy el análi-
sis de esta peculiaridad peroniana. Eliseo Verón se ha aproximado —junto a Silvia 
Sigal— de un modo atrevido a esta problemática. Perón aparece para estos autores 
—Perón o Muerte, Legasa, 1985— como “el único enunciador del Logos peronista”, 
de modo tal que la doctrina está compuesta por todos los actos de Perón en el sen-
tido de enunciarla, reinterpretarla o actualizarla. Pero siendo así, Perón no tiene por 
encima de él a la doctrina, sino que esta solo es doctrina porque antes hay una per-
sona, Perón, que la enuncia, teniendo solo él la atribución de hacerlo. Verón y Sigal 
obtienen diversas líneas argumentales a partir de esta comprobación. No las conside-
raremos ahora, pero sí nos interesa afirmar algo que tampoco escapa a Verón: “Perón 
no se cansaba de repetir y mostrar lo que hacía”. Es cierto que la dirección en la que 
sigue el análisis veroniano merece muchas y más atentas observaciones que esta que 
nos ocupa. Pero para limitarnos a la cuestión de cómo y cuándo se reconoce que 
Perón es distinto al hablar, digamos que Perón era su propio semiólogo. Perón era su 
propio Verón. Verón lo sabe, aunque su interés no sea el de examinar esta situación 
más allá de la omisión que produce Perón al escabullirse de una decisión sobre las 
diferentes creencias que convivían en su movimiento.

Una de las conclusiones de Verón es que Perón no era “totalitario” —aunque 
sí un favorecedor de la “muerte”— porque no “decidía” entre los diversos poten-
ciales totalitarios que englobaba el peronismo. De un modo más simple, quizá 
más efectivo, esto mismo lo afirma Ernesto Laclau (Política e ideología en la teoría 
marxista, Paz y Tierra, 1978). Para Laclau, a diferencia del fascismo, que no tiene 
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un “mediador estatal” o “personal” y es doctrinariamente muy coherente, el pero-
nismo es más “bonapartista”, al intentar la intermediación entre diversos factores 
y grupos, lo que también lo lleva a exceder el límite bonapartista después del 55.

Ahora bien, lo que nos interesa, más que criticar este mecanismo de conduc-
ción por incoherente —lo que sin duda, puede hacerse, a la manera de Verón, o a 
la manera de José Pablo Feinmann, quien se muestra partidario de un Perón que 
hubiera debido ser más “sartreano”, esto es, saber elegir conscientemente entre las 
varias opciones que le presentaba la historia antes que guiñarlas a todas por igual 
(Feinmann, La creación de lo posible, Legasa, 1986)—, nos interesa, decimos, saber 
qué hacemos con el reconocimiento de que Perón hablaba diferente. Diferencia 
esta que se superponía con las tradiciones positivistas, liberales, iluministas, jaco-
binas y románticas de la tradición política argentina. ¿Cómo se combinó el “clau-
sewitismo” de Perón con todas ellas? Aún no lo sabemos demasiado. Nos falta 
algún libro de Oscar Terán al respecto, aunque cuando venga estará tal vez muy 
teñido de una amargura que impedirá tener más piedad con los hombres y las cir-
cunstancias que nos tocaron vivir.

5. Peronización por diferencia y revisión sin indiferencia

Esa diferencia marcó nuestra época. En nombre de esa diferencia nos hicimos pero-
nistas. Lo fuimos no porque Perón fuera “coherente” sino por la distancia que Perón 
guardaba respecto de todo el sistema de la cultura política preexistente. No quiere 
decir esto que fuéramos peronistas porque nos gustara la conducción como “arte”, 
“genialidad” y “óleo de Samuel”, más allá de que eso también fuera cierto, sino por-
que esa distancia permitía nuestra propia historicidad. Había algo a lo que ni Perón, 
ni Verón, ni nosotros escapamos. Cada fragmento que emanaba de sus “enuncia-
dos”, interpretados por él o por nosotros de la forma que fuese, se inscribía en la his-
toricidad de la sociedad argentina, forjando nuevos peronistas. Por eso, si el análi-
sis de Verón pretende ser condenatorio —lo es—, no puede pretender decidir sobre 
el patrimonio que el ciclo peronista deja en la sociedad argentina. Nuestro propio 
peronismo. Si Perón no era un enunciador totalitario, eso no ocurría apenas por 
incoherencia y omisión de decisiones. Era también porque la tesis de la conducción, 
en su remota evocación hegeliana, concebía la historia como obra de razón, libertad 
y pasión. Acepta la historia como algo más allá de lo que Verón llama “las condicio-
nes sociales de producción del discurso”. El problema consiste no solo en que para 
Verón no tiene sentido el campo de problemas que designa la palabra “historia” sino 
también en que Perón usa el lenguaje como juego. Es decir, del mismo modo en que 
Verón lo usa, haciendo indiferente si se habla desde la “ciencia” o desde la “política”. 
Ambas se interfieren mutuamente, cada una juega su juego. Verón observa a Perón 
porque Perón observa a Verón. (“Ponerse fuera del juego del discurso político es 
simplemente jugar a otro juego”, dice Verón).
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Más allá de esta cuestión, la cual, lo decimos redondamente, no sabemos si 
estamos en condiciones de desarrollar como discusión en los mismos términos de 
la teoría de la enunciación que expresan Verón y Sigal (dígase mejor, no estamos), 
interesa ahora formular una tesis, nuestra primera tesis de las dos que, por amor 
a lo binario, hemos anunciado en este artículo. El reconocimiento del habla dife-
rente de Perón permitió nuestro peronismo. Dicho esto, desdoblamos esta proposi-
ción entre otras: es necesario revisar ese sistema de “conducción”, desreproducirlo, 
ejercer una negatividad sobre él. Revisar a Perón. No revisarlo como historia con-
sumada, lo que sería absurdo (allí está nuestro peronismo) sino revisarlo contra el 
intento de ser repuesto en la escena política argentina a través del “urbi et orbi” 
de la conducción. Todo lo que formó parte del habla diferente hay que retradu-
cirlo a otras condiciones sociales e históricas, no para negar nada —estamos con-
tentos de haber luchado y no hay motivos para no seguir luchando— sino para 
desarmar y rearmar el peronismo como un sentido posible, el que nos interesa: 
la lucha de los trabajadores argentinos por la justicia. Ya no hay que hablar sobre 
cómo hablar, sino que hay que hablar nuevamente de un único modo posible: 
enunciando unívocamente, desde un lugar, el que elijamos. Desde allí se abre la 
formidable tarea de reinvestigar históricamente el peronismo, para poder serlo, en 
beneficio de la democracia argentina, en la totalidad de lo que el peronismo signi-
fica en lo históricamente ya consumado (¿de qué otro modo considerarlo si no?) 
y en lo que debe ser como crítica estricta, racional, dialéctica e imaginativa a todo 
lo que el peronismo reunió en su espacio histórico, inclusive a nosotros. Para ser 
un poco sartreanos por última vez, debemos poder decir qué hacemos con lo que 
hicimos y con lo que nos hicieron. Otra vez una suerte de “metalenguaje”, pero sin 
“juegos”. Ahora para saber que fuimos hijos de aquello “diferente” y, portadores de 
esa diferencia, para tornarla un motivo de perspicaz observación y actividad trans-
formadora en la sociedad argentina.

II. ENTENDER DIFERENTE

Dicha ya nuestra primera tesis, la “revisión de Perón” (cueste lo que cueste), vea-
mos ya la tesis número dos. Un tema de la hora se refiere a si hubo un “malenten-
dido histórico” cuando se constituyó la “izquierda peronista”. Desde diversas angu-
laciones se insiste en el malentendido. Viñas lo venía diciendo desde siempre, e 
insiste que esa cuestión la consideraba en charlas con su amigo Walsh. Perón había 
“negociado” primero a Evita y después a su juventud radicalizada, con el Ejército. 
También pertenece a Viñas la primera formulación sobre el “sistema mítico” 
de Perón, sistema que equipara al de Borges, ambos inmovilizando a la socie-
dad (Les Temps Modernes, 1980, El Porteño, 1986). Verón no lo dice, en este sen-
tido, mejor que Viñas. Giussani, desde luego, lo expresa muy pobremente, desde 
una tesis de “a cada cual el sistema ideológico que socialmente le corresponde”. 
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Zapatero a tus zapatos. En política, sobre todo argentina, eso resulta en mucha 
torpeza. Ingenieros no hubiera podido ser anarquista en su juventud, Lugones no 
se hubiera convertido al “maurrasismo”, el hijo del presidente Justo no se hubiera 
hecho troskista, Walsh debiera haberse conformado con sus “Variaciones en rojo”, 
Ernesto Guevara debiera haber sido militante de la FUA y el propio Giussani no 
tendría la propia biografía que ostenta, bastante más rica, vista en conjunto, que 
las opiniones que hoy tiene derecho a esgrimir.

Quien ha avanzado raudamente en este terreno es León Rozitchner, en su 
Perón, entre el tiempo y la sangre (CEAL, 1986). La tesis rozitchneriana, si podemos 
expresarnos así, consiste también en presentar la “mala lectura” que la izquierda 
hace de Perón. En este libro hay interesantes consideraciones sobre la relación 
entre Clausewitz y Freud, vía Hegel. No las mencionaremos, aunque habría 
mucho que observar sobre la mezcla de acertadas intuiciones y primarismos psi-
coanalíticos con que Rozitchner realiza sus análisis. Interesa sí el centro de la tesis 
presentada: el hombre Perón es un “nido de víboras”, para emplear una expresión 
al gusto del Rozitchner de otras épocas. Aprovechándose de la lectura ingenua 
que la izquierda hace de sus escritos militares de la década del treinta, Perón “hace 
surgir” del seno de su propio movimiento a una izquierda que, al exhibírsela a la 
derecha, lo hace con el sobreentendido de que es allí donde es necesario emplear 
la represión destructora.

1. Los alérgicos a la ambigüedad

Esto es así porque Perón era “el jefe de los enemigos de su clase”, dice Rozitchner, 
condenando un acontecimiento que debería examinar mejor. A Rozitchner no le 
gustan los que “saltan el cerco”. Cuando un grupo de argentinos, en el exilio mexi-
cano, dijo que era posible perfectamente condenar a Galtieri y aceptar que “las 
Malvinas son argentinas”, puso el grito en el cielo. Más allá de que es necesario 
analizar, también nosotros, las difíciles opciones en que nos pone la historia polí-
tica argentina, lo que dijeron esos argentinos no tenía nada de anormal, no solo 
para lo que se espera del “político medio” de nuestro país, sino porque “desbrozar” 
un hecho (desbrozar: metáfora antigua de las izquierdas) forma parte de una larga 
educación sentimental y teórica de todo militante. Fue Luckács quien supo decir 
que se podía ser de izquierda en el plano ético y romántico en el plano epistemo-
lógico, aunque después negara todo. Fue Marx quien proporciona a Lenin la tesis 
de que los intelectuales revolucionarios, los estudiantes, etc., no pertenecen a nin-
guna clase para que en ellos se verifique ese extraordinario fenómeno de la migra-
ción desde una “ideología” a la otra, esta última, “proletaria”.

En fin, se pueden multiplicar los ejemplos de cómo un hecho “malo” está car-
gado de positividad. Es la “astucia de la razón”, que se reconoce en las opinio-
nes de Marx, de Lenin, de Trotsky, etc. Es el famoso “lo hacen pero no lo saben”, 
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que resulta tan insoportable para los que piden que cada hecho tenga “toda la 
autoconciencia” que le corresponde, que de un extremo está Rozitchner dicién-
donos que si un individuo histórico es malo, todos los efectos que lo envuelven 
serán igualmente malos, aunque algunos de esos efectos resulten en procesos que 
finalmente nieguen lo malo en favor de la movilización social. En el otro extremo 
nos espera un Jorge Abelardo Ramos diciéndonos que si un efecto puede ser 
bueno, será bueno el individuo envuelto en él. De ahí la reivindicación abelar-
dista del general Galtieri.

Perón no era el jefe de los enemigos de “su clase”. Hasta Emilio de Ipola, de 
quien no se pude afirmar que esté bien dispuesto con el peronismo, analiza los dis-
cursos de Perón como el tránsito de una lógica a otra, lo que no quiere decir que 
las vea bien, sino que las ve como transición, plaza de por medio, de un sistema 
discursivo militar a otro popular. Claro que en ambos casos retraduciendo con-
signas del denominador social, pero no por ello menos transitivas. Lo “nacional 
popular” encontraba en Perón, diría De Ipola, una forma mala, de tipo “nacional 
estatal” para expresarse, pero era, al fin, una expresión posible que la gente le ser-
vía. Ya sé que simplifico un pensamiento sutil, pero lo fundamental es esto: Perón 
era el “lado malo” por el cual progresaba la historia popular. ¿Exageración? No 
parece. En este mismo sentido puede consultarse el clásico Orígenes del peronismo 
de Murmis y Portantiero. Encontramos aquí un cookismo avant-la-lettre.

Rozitchner no soporta la ambigüedad, tal como Sebreli. Fueron ellos, sin 
embargo, los propagandistas de una extendida justificación de Perón a través de su 
bastardía, ofensiva para todo el establishment cultural oligárquico. Que se nos per-
mita recordarlo, para que quede claro que ellos y nosotros no hacemos mucho más 
que combatir alguna cosa que dijimos en el pasado.

¿Será Tomás Eloy Martínez quien se acerca más a esa ambigüedad produc-
tiva de Perón? No parece, aunque tenía en sus manos todo el material para 
hacerlo. Su Novela de Perón, entonces, resultará muy inferior a los modelos lite-
rarios en los que se inspira el Carpentier del Recurso del método y el Roa Bastos 
de Yo el Supremo, pues insiste en empequeñecer al personaje por su condición de 
instrumentador-instrumentado, enmascarador-enmascarado, diabólico-distraído, 
trascendental-matrero, inventor-plagiario, previsible-imprevisible, agente-víctima. 
¿Por qué no explotar estas contradicciones? No lo hace, quién sabe por qué. Un 
Perón inexacto surge entonces, caprichoso y fatigado por el tiempo, trampeando 
su racionalidad en nombre del esoterismo, lo épico en nombre de lo grotesco. 
Claro que hay en la Novela de Perón indicios veraces sobre el papel del “plagio” en 
la conducción (que Martínez desinterpreta o interpreta mal) pero se pierde la posi-
bilidad de considerar la conducción como una paradoja semejante a la de la dia-
léctica del Iluminismo: se quiere librar a los hombres del mito pero no dejamos de 
manipularlos, se quiere educar al soberano pero se introduce otro mito. De Tomás 
E. Martínez solo surge un Perón instrumentador y oscuro, contradiciendo trechos 
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muy vívidos donde su relato podría haber despegado de esa camisa de fuerza pre-
via en la que elige meter a su personaje.

Aunque Rozitchner habla más claro, utiliza esta misma argumentación (que 
después Verón dispondrá sobre un bastidor semiológico y antes Soriano sobre un 
alambique novelístico). Para el León no herbívoro Rozitchner, Perón “pagó con 
sangre de izquierda” el contrato que había establecido con las derechas argentinas. 
Esos “valores de izquierda” estaban contenidos en la propia capacidad de “pago” 
que tenía Perón, debido al famoso malentendido. La izquierda había leído mal el 
“éxito de Perón” al conquistar a la clase obrera. Había pasado por alto los célebres 
trechos del Manual en el que Perón afirmaba que le decía a la gente lo que quería 
la gente oír, para después llevarla donde él quería ir. Es claro, no es que nos gus-
ten esos párrafos donde Perón explica mal acontecimientos que luego lo superaron 
(tal como en la Novela de Martínez resulta superado, hechicero con las hechicerías 
vueltas en su contra). Pero en la investigación de Rozitchner se trata de conside-
rar que hay “isomorfismo” entre la conciencia propia y el sistema de dominación. 
Perón decía esos párrafos “instrumentadores” porque estaba gestando un vasto 
espectáculo de instrumentación para sus comandados. Jefe al fin de los obreros, a 
quienes veía como sus enemigos.

Pues bien, esto es un error. No hay tal isomorfismo, mucho menos desde cual-
quier versión del psicoanálisis, la más chabacana que sea. Hay ambigüedad, errores 
no reflexionados y consecuencias inesperadas de los actos discursivos o del orden 
que sean. Max Weber lo dijo bien. Hay paradojas infinitas. Se quiere una cosa, se 
desencadena otra, y entre ambos momentos, existe el reino de la libertad. Todo 
malentendido es creativo, toda creación es un malentendido.

Pero para este agrio ensayista de la moral, si la izquierda peronista quería ser 
izquierda y peronista al mismo tiempo solo podía producir un malentendido que 
la llevase a “internalizar a Perón”, esto es, el principio mismo del sabotaje a sus 
mejores intenciones.

2. La izquierda que fuimos: de Cooke a Montoneros

Rozitchner dice muchas cosas que después reiterará Verón: Perón agente de la 
muerte. Verón, con todo, mucho más calmo, mucho más levistraussiano (con el 
dilema de su maestro, incluso sobre si hablar científicamente de algo supone sepa-
rarse de ese algo o reproducirlo de otro modo), también tocará la tecla del equí-
voco de la izquierda. En verdad, ese es el tema de su libro. Hay una estrategia fraca-
sada de la izquierda peronista en su intento de querer incluirse en los mecanismos 
discursivos del líder.

¿Fue así? Con los Montoneros, en principio, no fue así. Basta considerar el 
hoy de los Montoneros. Son el peronismo, en una de sus versiones características, 
la de la revolución nacional. Si hubo enfrentamiento con Perón es porque hubo 
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inclusión en su “dispositivo”, y la disputa que hubo en plaza pública contó en todo 
caso con el doble infortunio de una mala lectura de ambas partes. Al final, los 
Montoneros conocieron al verdadero Perón porque internalizaron su logos (diría 
Verón). Cooke también conoce el verdadero Perón, pero lo juzga históricamente 
de un modo diferente. Reconoce Cooke, finalmente, el origen de la diferencia del 
habla de Perón. Los Montoneros no, porque los animaba el deseo de ser Perón. 
Cooke, quien más cerca estuvo de “ser Perón”, incluso porque Perón así parece 
haberlo querido, termina diciendo “yo no puedo ser Perón”. Al final, ni Perón 
quería ser Perón, no por el “descarnamiento” veronista (estar por encima de todo, 
totémico y oracular, para entregar su cuerpo en el altar de la patria) sino por el 
descarnamiento que el propio interesado explicó bastante bien. No había leído a 
Hegel, pero había allí una versión, menor, es cierto, de la “conciencia desgraciada”, 
que busca conciliarse con el todo pero sabe que es y será una parte.

Como parte es que pervive Perón. Como jefe de los obreros tenía que hacer 
cosas que quizá no le gustasen, pero las hacía. Y como miembro de los “secto-
res de casta” había dado suficientes pruebas que la trinchera que surcó la cul-
tura política argentina, peronistas y antiperonistas, lo estaba determinando, puede 
decirse que mucho más que lo que hubiera deseado, pero de un modo explícito. 
Claro que con una “teoría del discurso” sale de aquí el Perón instrumentador, 
que consideraba incluso su vida sentimental junto a Evita como parte del “arte 
de la conducción”. (Así parece habérselo dicho a Tomás Eloy Martínez, aunque 
su novela-histórica no deja entrever claramente qué dijo Perón y qué le agregó el 
ficcionista). Con una “teoría de la historia”, en cambio, nos sale un Perón mucho 
más viable. Se trataría de un Perón productor-producido, con valores históricos 
comprobables, algunos de ellos vinculados a las izquierdas tradicionales, y con una 
izquierda nueva con valores no siempre efectivamente transformadores pero no 
por ello existencialmente desdeñables.

Nuestra segunda tesis, entonces, si es que ya estamos en condiciones de for-
mularla, nos dice que entender diferente es un recurso propio de toda acción 
política. No se entiende parmenídicamente nada. Se es lo que no se es, no se es 
lo que se es, con perdón de esta cita. Entender “mal” es una forma de izquierda 
de entender las cosas. Fuimos la izquierda peronista porque reunimos nues-
tro izquierdismo anterior con la presencia social de las masas en el peronismo. 
Entendíamos diferente porque también Perón era una “diferencia”. Diferencia 
con la cultura dominante, diferencia entre sus dichos y sus resultados (con per-
dón de los muchachos veronistas).

Ahora, junto a la revisión del sistema de conducción de Perón es necesario 
revisarnos en aquel “izquierdismo” que protagonizamos. Pero no para dejar de 
ser de izquierda y peronistas, sino para reponer históricamente y de mejor forma 
ese dilema, central para la democracia argentina, enigma primigenio a resolver 
entre nosotros. 
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No hay por qué independizar del conjunto del peronismo esa izquierda que 
fuimos, simplemente porque ese conjunto no existe como autoatribución teórica, 
sino como atribución histórica ya dada. Pero ser de izquierda, si algo es, supone un 
lugar que no debe dar cuenta de la totalidad de los significados que “centran” la vida 
social. Entendimos mal porque nuestra diferencia era correcta. Entendimos dife-
rente porque eso era entender bien. Esa era nuestra “segunda tesis”. (Continuará) ■

AÑO 4 - N° 14 ABRIL DE 1987

PSICOANÁLISIS DE UNIDOS
Horacio González

Si la serpiente se come la cola, eso quizás acabe por gustarle. Después sigue masti-
cando y se encuentra que tiene su propia cabeza en el garguero. Llamemos a esto 
una “teoría del conocimiento”.

O por lo menos así ironizó Valery, autor de la frase que antecede, que apenas 
ha sido resumida por mí, con el consiguiente perjuicio para el lector. Llegamos al 
conocimiento por distracción, por malsana curiosidad y por el deseo de alcanzar 
el origen mismo de lo que ya conocíamos. Después nos daríamos cuenta de que 
habíamos llamado teoría a un movimiento del cual podríamos habernos privado, 
para felicidad de todos. Pero nos gustaba…

Así imagino a esta revista. No se trata de morderse la cola. Todos lo hacen, pues 
está probado —por lo menos en este país— que nadie avanza un palmo sin llevar 
adherida a su dentadura las pieles y cartílagos que gustaríamos que fuesen innom-
brables, los postulados ya fuera de discusión, las inmundicias que no tendríamos 
que confesar más, las debilidades que a todos, “hermanos, semejantes e hipócritas 
lectores”, nos alcanzan por igual.

No voy a dar ejemplos, por lo menos por el momento. Falta aún decir que 
en esta revista, además de hacer lo que todos hacen con su propia extremi-
dad trasera, agregamos algo más. Estamos a punto de comer la propia cabeza 
que come. Aunque incómodo, célebres edificios conceptuales emergieron de ese 
modo: “la idea que se piensa a sí misma”, “el hombre que soñó una mariposa y 
no sabía al despertar si era tal, o más bien una mariposa que había soñado a un 
hombre”, etcétera.

Pero lo hacemos mal. Me explico: esta revista amenaza con llegar a la raíz de la 
situación que llevó a miles y miles de personas a incorporarse al peronismo, desde 
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mediados de los años sesenta hasta, calculemos, las puertas de la década del setenta, 
que se abrían con enmohecidos chirridos (eran de hierro).

De allí su atractivo. Por lo menos, para mí, es muy atractivo. Estoy en edad 
y situación de ponerme a revisar el banquete primitivo. Pasar por la casa natal 
—si no está demolida, pero si está demolida también— y sentir esa bárbara e 
imprecisa aflicción. Como en el film Coronel Redi. Es un ejemplo, pero no solo 
eso, aunque me gustaría creer “que un ejemplo aclara todo”. No, no es solo un 
ejemplo, es una narración un poco más arrastrada. Porque cuando fui al cine 
(Atlas Recoleta, fines de enero) Carlos Grosso estaba sentado, solo, dos filas de 
butacas más adelante. Ya veremos que utilización le doy a este episodio. Cumplo 
en decir, para que no sea un vil chismerío, que yo no estaba solo, y que veía al 
Coronel Redi por segunda vez.

Para llegar a ser buenos exploradores de aquel inmediato pasado al que me 
referí, esta revista se tenía que convertir, forzosamente, en una buena revista 
que hablase de todo aquello que para hacer lo que hicimos habíamos silenciado: 
concretamente, la historia intelectual argentina que nosotros no hicimos, pero que 
guardaba con la nuestra incómodas proximidades que era mejor sepultar en el 
desconocimiento, en el olvido o en el desdén. Me refiero a lo que tiene que ver con 
el grupo Contorno; o, mejor dicho, a la escisión entre guevarismo y desarrollismo 
que para mí está muy bien mostrada en el libro Mi amigo el Che, de Ricardo Rojo, 
incluso sin que este lo percibiera (en 1956, dos amigos bifurcan sus intereses polí-
ticos, uno en el Caribe, prometedor de aventura e insurgencia, el otro, que retorna 
—en un avión de la Marina, dice, no sin autoironía— para incorporarse a la “salida 
no continuista” que posibilitaría la elección de febrero del 58); etc., etcétera.

Y también, la que hicimos y, que me parece que mejor que en cualquier otro 
lado, está estampada en la frase que Carlos Olmedo pronuncia en aquel reportaje 
de Cristianismo y Revolución, ¿recuerdan?, donde dice: 

Nosotros no nos integramos al peronismo, el peronismo no es un club o un partido 
político burgués al que uno puede afiliarse, el peronismo es fundamentalmente 
una experiencia de nuestro pueblo y lo que nosotros hacemos ahora es descubrir 
que siempre habíamos estado integrados a ella, o dicho de otro modo, es desandar 
el camino de equívocos y malos entendidos por los cuales en alguna etapa de nues-
tra vida no supimos comprender que siempre habíamos estado integrados a ella, 
en el sentido en que está integrado a la experiencia de su pueblo todo hombre que 
se identifica con los intereses de los más. 

Esta frase de Olmedo —a quién fugazmente conocí como estudiante de filosofía a 
fines del 60 en la Universidad de Buenos Aires— ni la recordaba de memoria, ni 
guardo revistas viejas para consultarla. La tomo de la cita que hace de ella Eliseo 
Verón en Perón o Muerte. Después tendré ocasión de referirme al sentido de esta 
cita en el libro de Verón.
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Creo que esta revista ha conseguido despertar interés en la opinión política, 
debido a su estado latente de deflagración, a su amenaza permanente de comerse 
a sí misma. Tal antropofagia significaría un grado elogiable de autoconocimiento, 
y por eso quien desecha considerar lo que aquí se publica con una vulgar coar-
tada glorificante —“miren qué inteligentes son estos muchachos”—, lo que en el 
fondo no es más que el reverso apologético de una sutil impugnación, sabe que está 
leyendo el más serio esfuerzo por llegar, en la madeja histórica del peronismo, “a 
las cosas mismas”. En este sentido, no hesito en alinear este intento en una tradi-
ción, por cierto muy escasamente servida por anteriores publicaciones peronistas, 
pero en la que podemos mencionar a De Frente, que dirigió Cooke, a Militancia, 
que dirigió Ortega Peña, a Envido, que dirigió Armada, y con destellos en algunos 
números de Noticias, que dirigió Bonasso, y un poco más allá, en el periódico de la 
CGT de los Argentinos, que dirigió Walsh. Momentos diferentes, personas que no 
concordaron entre sí y estilos bien diversos, lo sé, pero para lo que quiero afirmar 
aquí, la vocación crítica irrenunciable y la apertura al mundo ideológico contem-
poráneo, espero que hablen claro estas sumarias recordaciones.

Incluso, me parece que en el peronismo es fácil, no difícil, hacer una revista así. 
Basta proponérselo, es claro —reconozco que no abundan los candidatos a sentir 
la picazón de esta propuesta—, pero una vez en funcionamiento la cosa, se pro-
duce un interesante fenómeno. No renunciar a la tradición peronista y asumir al 
mismo tiempo el diálogo con todos los patrimonios culturales e intelectuales de 
las sociedades modernas convulsas e insatisfechas, hace de un vehículo así enca-
rado, un extraño bricolage. Se pierde la homogeneidad de los órganos de opinión 
que hablan canónicamente para sus capillas ya consolidadas o para la ilusión de 
la pedagogía “reclutadora”, y se gesta el espectáculo de una publicación en crisis.

Estamos frente a una publicación en crisis cuando hay en ella evidentes citas 
desproporcionales, una incorporación abusiva de lenguajes que las compuertas, antes 
sólidas y hoy volatilizadas, dejan entrar casi acriticamente, un desparpajo actualizante 
que hace las veces del “libre examen” de repente descubierto por algún monje clunia-
cense. Alguna vez en la vida, convertirse en “aggiornado”, es tan tentador, como es una 
burla minúscula invocar una “actualización” que no solo nunca se hará, sino que ya se 
habrá hecho un mosaico eterno de todo lo que una identidad inmóvil ya sabe de sí.

Debemos convenir que esta publicación nos dice de esta crisis, y ella misma 
recubre con puntualidad todos los dominios resquebrajados de una identidad polí-
tica. Por ello, citar a Lévi-Strauss aquí no es lo mismo que citarlo en la revista 
Sitio, o aun en la revista Crisis. En estas, un antropólogo francés estructuralista, un 
poeta simbolista, un trecho de Tomas S. Eliot o una mención a Bobbio —véase 
bien hasta dónde llego— encuentran su obvio soporte hogareño. Otro es el caso 
de esta publicación: cada Tarkowsky, cada Cortázar o cada Rosa Luxemburgo 
citados, incorporados, devorados, adquiridos —o “confiscados”, se diría en len-
gua foucaultiana— significan una empresa de demolición, de contricción, de 
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aceptación sorprendente de “los otros que estaban allí”. Muchos protestaron por 
eso. Esta revista es más “difícil” —podrían decir algunos— que Punto de Vista o 
La Bizca. No es así, claro. Lo que pasa que esta revista tiene su material ensayístico 
“fuera de lugar”, y esto es lo que la caracteriza para sus lectores o sus detractores 
(que pueden coincidir en una sola persona, ¿por qué no?).

Pero una vez que se descubre el recurso innovador-despistador, existe también 
la travesura de querer convertirlo en un “negocio”. Entonces, como negocio, puede 
pudrirse. Una cita de Savater, Cioran o Benjamin podrá significar fácilmente una 
obra de astucia política, de “conducción”, detrás de la cual está agazapado el “aggior-
nador” que ha captado los rumbos de la ventolina bibliográfica que, fantasmas más 
o menos, recorre a la Argentina. De todos modos, eso ya significaría una mostra-
ción singular de la crisis de las “certezas doctrinarias”, pero con el sagaz gambito de 
subirnos al tren de las incertezas ya elaboradas por otros (como negocio o no; si es 
Baudrillard, pienso que es negocio; si es Lefort o Morin, me parece que no), antes 
de ser los comentaristas de la propia crisis que nos ha tocado en suerte.

Nos tocó la crisis del peronismo, que no tiene la fastuosidad ideológica de la 
crisis del PC italiano, tradición gramsciana por medio, o del Mayo del 68, Cohn 
Bendit por medio, o del marxismo de Europa central, Luckács y Korch por medio, 
etc., etc. Y en esa crisis debemos comernos la cabeza.

Hicimos lo posible. No hay que olvidarse que el peronismo hizo discursos filo-
sóficos y tiene fuentes conceptuales que convenientemente rastreadas nos condu-
cen al pensamiento estratégico de la Europa del siglo XVIII, y a través de heren-
cias de tercera mano, a Hegel, a Sorel, a Lenin, a Thierry Maulnier y —según 
leo en el último número de esta revista—, también a Mannheim. Plasmados en 
la “doctrina”, estos componentes, hoy, han estallado. O han hecho una “explo-
sión interna” cuyas manifestaciones exteriores quieren ser tapadas por toneladas de 
arena, como en Chernobyl. No ser esos taponadores —esos hombres de arena—, 
se me ocurre que es nuestra obligación. Déjese correr la radiactividad. (En este caso 
solamente, entiéndase bien).

Pero al mismo tiempo existe la urgencia renovadora, esto es, lo que en el pero-
nismo lleva actualmente ese nombre. Durante los años de los primeros gobier-
nos peronistas, el frondizismo hizo un tipo de oposición popularmente conocido 
como “Perón más uno”. Consistía en dar un paso más allá en todo lo que hacía 
el oficialismo. De allí surgió el programa de Avellaneda, que tenía recomendacio-
nes que no avergonzarían a los partidarios del programa de transición aprobado 
por Trotsky en 1938. Muchas de esas definiciones pasaron después al programa 
de Huerta Grande y La Falda, mientras con el frondizismo se sabe lo que ocurrió.

Pues bien, la renovación recuerda hoy ese deseo de exhibir un “plus” a partir de 
lo que ya está dicho y establecido. Me parece que no es esa una actitud correcta, no 
solo por los antecedentes fracasados que tiene en la Argentina, sino porque ni con-
duce al reexamen de nuestra historia reciente, ni sirve tampoco para ofrecer una 
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alternativa consistente en el país. Se quiere hacer un peronismo “portable”, que “ya 
demostró que se ha criticado” (como leí que ha dicho Grosso recientemente) y que 
con machacona prestancia se prepara para heredar esta situación con un lenguaje 
de “centro izquierda” apresuradamente recolectado por sus dirigentes más agudos 
y perspicaces, para reunir nuevamente al electorado crítico, con “la base social fiel”.

Esa es la cuestión. “Volveremos”. Y en esas perentoriedades se rozan los proble-
mas de fondo, se los descubre, pero se los rocía con un vertiginoso eslogan. Pienso 
en el “volver a creer”. Nada más exacto que esa frase. Nada más liviano, también, 
que esa frase, que una vez pronunciada parece eximir de reflexionar sobre lo que 
es una creencia, cómo es que ella emerge, cómo mueve a las personas, cómo con-
forma las conductas y cómo se entrelaza con ejercicios críticos fundamentados y 
demostrables en el espacio público, efectivamente. Volver a creer, sí, pero sabiendo 
lo que en el peronismo son las creencias, un compuesto histórico-social de vastos 
afluentes y con resonancias equívocamente repartidas por toda la escena política 
argentina a lo largo de muchos años.

En este punto quiero volver al cine Atlas Recoleta, esa tarde calurosa de enero. 
El Coronel Redi es convertido en militar por la acción de una anónima e insidiosa 
trama burocrática que caracteriza el Imperio Austro-Húngaro. Sirve con fideli-
dad al Emperador, agradecido por haber sido rescatado de la vida campesina, pero 
a cada paso debe reprimir la tentación de admitir que todo es falso. Cuando es 
llamado a su principal misión debe buscar un chivo emisario capaz de agluti-
nar al desmoralizado ejército por la vía de presentarle un “peligro interno” pero 
fácilmente expurgable pues ese peligro venía de “afuera”. Descubre finalmente que 
ese peligro es él. El Imperio, que lo había formado, lo debe destruir.

Es la parábola del “hombre muerto”. Le daban el mando porque ya lo conside-
raban fuera de baraja, un sacrificio necesario para que el sistema siguiese su curso.

Ahora bien: ¿qué podríamos deducir de aquí en relación al tema que comen-
tamos? O interpretamos la política como una fabricación de tramas que cobra 
regularmente sus libras de carne, negociadas con una situación que nos hace lo que 
somos y que después nos sanciona. O la política es un servicio del que tardíamente 
comprendemos que no todo se nos había dicho, que no todo lo sabíamos, y si sos-
pechábamos una instrumentación, nada podíamos decir, debido a que al mismo 
tiempo estábamos usufructuando un contrato de beneficios. Si esta fuera una de 
las posibles interpretaciones de la película húngara (la Hungría de las “naciona-
lidades”, la Argentina de las “nacionalidades”), no cabe duda de que solo obten-
dríamos amargas conclusiones, apenas entibiadas por la posibilidad de ponernos 
de lado de Redi, un campesino astuto cuya astucia no le alcanzó para obtener el 
reconocimiento del Imperio. ¿Qué habrá pensado el espectador Grosso? A la reno-
vación peronista —que se desarrolla, con todo, en una atmósfera menos asfixiante 
que aquel “Imperio de Kakania”— se le presentan situaciones semejantes a las que 
atravesó el pobre Redi. Sabe más de lo que dice, pero no encuentra cómo decir lo 
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que falta. Conoce el vacío de fuerzas que le permite “hacer pie”, pero solo al final 
intuirá que ese vacío fue hecho para que él —o ella— lo goce antes de que se ordene 
el sacrificio. En este caso, lo que les faltaba a todos era la posibilidad de “volver a 
creer”, pero eso solo sería posible en ese país donde al mismo tiempo que Redi había 
un Kafka, un Freud, estaba exiliado Trotsky, etc., realizando tal cantidad de apres-
tos imaginativos, conceptuales, existenciales, intelectuales, ideológicos, en fin, esté-
ticos, que nuestro pobre coronel no podía ser menos que el eslabón más débil de 
una situación donde todo era falso, y él, lo único verdadero. Solo que sin saberlo, 
envilecido también, y frente a una situación donde todo lo que estaba falsificado, 
al mismo tiempo era “noble” y podía actuar, tranquilamente, como lo verdadero.

¿Qué habrá pensado, pues, el ciudadano espectador Grosso? Redi, nadie quiere 
ser. Político de la situación “falsa-verdadera” del imperio, tampoco. Pero sí se 
puede querer que el retorno de la “credibilidad” no sea una bobera de políticos 
momentáneamente afortunados que dicen todo lo que previamente ya está dicho 
en el sistema de pobres enunciados y menguadas exigencias de que los propios 
políticos contribuyen en el fondo en mantener.

Sí, ya sé que no puedo suponer que por ir a ver una película un político se 
verá sometido a interrogantes más finos que los que habitualmente se le presen-
tan. A lo mejor, Grosso estaba solo haciendo tiempo entre “operación” y “opera-
ción”, y como hacen los fatigados empleados públicos a fin de tarde, se metió en 
el primer cine que tenía a mano. Pero casualmente yo estaba allí, y se me hizo evi-
dente que estábamos viendo escenas de la “Austria-Hungría profunda”, no menos 
temibles que las de nuestra “Argentina profunda”. Y pensé: lo que se habla aquí 
ningún político lo puede decir… Porque no quiere. Porque al salir del cine va al 
canal de televisión y dice “esperanza”, “volveremos”, “no resignación”, “sigamos 
así, que conmigo va bien”, “candidatos jóvenes”, etc., etc. Y digo Grosso para no 
decir todos los demás. (Simplemente, como digo, coincidimos con él en el mismo 
horario cinematográfico). El lenguaje de la esperanza, entonces, se convierte en un 
adormeciente que le quita gravedad a las cosas, que se basa en la omisión de todo 
lo que hay que hacer para que las palabras resuenen nuevamente junto a “oídos 
receptivos”, que son los oídos de la historia que todos vivimos, del peronismo con-
tradictorio y desesperador, y no los oídos azucarados de la abstracta sociedad a la 
que habitualmente se dirigen los políticos ascendentes que creen que es muy fácil 
decir la palabra esperanza. Con eso no se juega.

Volvamos ahora a esta revista. Su papel en la reflexión crítica sobre el pasado 
inmediato es fundamental. Debe seguir masticando su propio cuerpo. Exigiendo 
responsabilidad para decir “esperanza” y una actitud crítica irrenunciable que pul-
verice la posibilidad de un nuevo pietismo (“volver a creer”) que sustituya la inte-
rrogación sobre cómo se miden las creencias perdidas o fracasadas, sobre las creen-
cias que realmente debemos tener hoy. Si no, todos podrán ponerse la máscara de 
oro sobre el rostro pustulento.
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Me dirijo ahora hacia el último número de esta publicación, donde una de las 
claves de esta situación prometía ser crudamente examinada: Perón. No lo fue, 
no lo conseguimos. Aún falta ese cometido. No porque debamos intentar inúti-
les parricidios con nuestro viejo rex et augur. Más importante que eso es necesario 
rearmar aquel puzzle que vivimos, porque en él están entrelazadas nuestras iden-
tidades fabricadas en los atajos solícitos, prometedores y sorpresivos de la cuerda 
pasional de la política argentina. Y a ese “encuentro” con Perón, en la cita fas-
tuosa de aquellos años, es nuestro principal deber examinarlo como gente grande, 
doliente, desarraigada de los círculos políticos partidarios —los que lo estamos— y 
sin ningún interés en subirnos a los carros que preparan sus guirnaldas triunfantes.

Por eso, me duele leer cosas como las que escribe Verón. No me refiero a su libro, 
que es útil discutir, como tantas otras cosas. Sino a ciertos guiños de su libro en los 
que se sugiere que todos fuimos engañados por el Hechicero Mentiroso Quesalid. 
Cree que había un “destino funesto” desde el primer día de la cosa, lo que le permite 
declarar que era un “malentendido alucinado” aquello mismo que Carlos Olmedo, 
ya vimos, dice que era un malentendido que la juventud militante debía resolver, no 
“incorporándose” al peronismo, sino en el reconocimiento de los “equívocos” que no 
nos habían permitido “estar antes allí”. Lo que Olmedo llama malentendido, presen-
tando una forma discursiva de resolverlo, Verón lo llama malentendido precisamente 
porque fue resuelto de la forma conocida, esto es, aceptando la cita que el país había 
preparado —y largamente, con fruición— entre “Olmedo y Perón”.

Olmedo era sutil. Si no hubiera sido lo que fue le esperaba sin duda un bri-
llante destino intelectual. Lo que quería decir es que había equívocos y que el pero-
nismo no era un club con reglas de admisión, sino una instancia de un terreno his-
tórico de luchas. Era la mejor forma de decirlo, pues de otra forma se debería haber 
admitido, de entrada, que el peronismo “contenía” todos sus desgarramientos pos-
teriores y las “penúltimas versiones” tan inconfortables de Perón. Tendría Verón 
que haber publicado mucho antes su libro, si ya lo sabía todo. Se lo hubiéramos 
agradecido, “nosotros los políticos”, a “ellos los semiólogos”.

Y bien, parezco enojado, pero no lo estoy. Cuando se escribe no es fácil dejar que 
se cuele la alegría por estar haciéndolo, en vez de la admonición que se va enlazando 
a lo que se dice. Esta revista me gusta. Es errátil y libre, lo segundo porque lo pri-
mero. Su libertad no le viene de un programa previamente establecido, porque si no, 
no lo sería. Le viene de la distracción de los demás, de su propia incapacidad para ser 
un “instrumento” —no es que no lo desee, en el fondo— y de la crisis que ya seña-
lamos. Esta libertad sale de nuestra desazón, del resquebrajarse de las creencias, del 
olor medio putrefacto que hay aquí y allí; no sale de una venturosa vocación política. 
Si ella existiera, ya se hubiera dicho hace mucho que había que volver a creer, en tér-
minos tales que hubieran significado una mengua de la libertad de crítica.

Por eso debe seguir siendo libre, preservar su autonomía crítica. Todos se benefi-
ciarán con ello. No digo que nadie la quiera de otro modo, ni esta es una proclama 
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“sabatiana”. Digo apenas —pero le doy importancia a ese “apenas”— que la fatal dis-
tancia entre la crítica intelectual, en este país, y los reclamos de la vida política siempre 
deben tener una zona irresuelta, un pozo de aire o una quebradura que no sea posi-
ble suturar. Eso no quiere decir que no se deban aceptar responsabilidades políticas. Si 
cabe, hay que afrontarlas. En eso soy “scalabriniano”. El hombre que está solo y espera 
hasta creyó que debía dirigir la revista Qué, en 1958, y lo hizo. A la distancia, eso pa-
rece lamentable, y creo que si en ese momento yo hubiera tenido alguna participación 
política es eso mismo lo que me hubiera parecido. Pero hay otra “distancia” que per-
mite juzgar ese episodio y hacerlo perfectamente comprensible, como parte del drama 
del intelectual argentino, o de cualquier otro lado, aprisionado entre el marfil de sus 
escrituras y los momentos donde el torbellino obliga a vivir la tragedia de Agamenón.

Pero en el peronismo, más que en otro lado, se precisa esa autonomía crítica, 
tanto para los que creen que deben aceptar responsabilidades en los momentos de 
“vorágine” (tan al gusto de la proclama aquella, que “en los momentos decisivos, 
que nadie esté al margen”, etc.) como para los que creemos que hay espacios mudos e 
insalvables entre ciertas actividades vinculadas a la crítica cultural y el ejercicio de la 
política tal como hoy se hace entre nosotros. Me inclino, por preservar esta última 
opción, porque si ese espacio se achicara o suturara, algo raro (y empobrecedor) 
pasaría con la política y algo empobrecedor (y raro) pasaría con la crítica intelectual.

Todavía no nos mordimos la cabeza, y creo necesario llegar a eso. ¿No trata de 
eso el psicoanálisis? ■

AÑO 4 - N° 14 ABRIL DE 1987 

MODERNIZACIÓN Y 
CONSOLIDACIÓN DEMOCRÁTICA
Daniel García Delgado

INTRODUCCIÓN

El objeto de este trabajo es realizar algunas reflexiones sobre los problemas de la 
consolidación de la democracia en Argentina, a partir de la experiencia de estos 
tres años. Se intenta enmarcar estas reflexiones dentro de las interacciones entre el 
sistema político que se conforma y la sociedad.
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Dos consideraciones previas. Los trabajos sobre consolidación han puesto poco 
acento en la significación de determinadas opciones políticas sobre este proceso. 
Los problemas de consolidación no se revelan exclusivamente desde marcos com-
parativos o en análisis abstractos sobre las condiciones de gobernabilidad, de allí la 
importancia de considerar el análisis de los proyectos políticos que se llevan a cabo 
para lograr esta consolidación. A partir de ello se intenta caracterizar el proyecto 
de modernización actualmente en vigencia en Argentina, sus supuestos básicos y 
sus efectos sobre la democracia.

La segunda de las consideraciones es advertir sobre la necesidad de una pre-
gunta previa, ¿qué sistema político democrático se consolida? Si bien hay consenso 
sobre la democracia, el término no es unívoco y puede dar lugar a diferentes inter-
pretaciones sobre la misma, a diferentes modelos. Existe una clásica diferenciación 
entre la democracia entendida en términos exclusivamente formales, como con-
junto de procedimientos, reglas que permiten elegir y autorizar gobiernos; o con-
cebida como un modelo de sociedad donde, además de las reglas y procedimien-
tos, se tiende a abolir las diferencias sociales y a promover el autogobierno. Luego, 
el sistema político al que se tiende puede apuntar tanto a concepciones plenas o 
restrictivas, a profundizar y ampliar la democracia en una dirección social y parti-
cipativa, como a restringirla al límite del elitismo.1

A partir de estas aclaraciones nos interesa mostrar en el trabajo que: 1) el pro-
yecto de la modernización tiene un impacto restrictivo sobre la democracia; tiende 
a conformar un sistema poliárquico (Dahl, 1971) que estabiliza el sistema en base 
a un recorte muy fuerte de los contenidos sociales y disminución de la participa-
ción en beneficio de la clase política (o modelo “de equilibrio”); 2) que esta opción, 
aparentemente inevitable, tampoco otorga garantías significativas para la conso-
lidación del sistema político o de gobernabilidad; 3) que la elaboración de una 
alternativa en favor de una consolidación democrática más plena debería rever los 
supuestos en los que se basa el enfoque de la modernización.

1. EL DIAGNÓSTICO DE UN PROYECTO

La modernización en una definición amplia es un proceso de cambios estructurales 
producidos en los últimos dos siglos como consecuencia de la revolución indus-
trial. Este proceso pauta el conjunto de cambios que hacen al pasaje de sociedades 

1. Respecto de estas distinciones, la reciente producción politicológica chilena da buena cuenta 
de ella: Renato Cristi, “Democracia social versus democracia política”, en Opciones, Santiago 
de Chile, agosto de 1984; Carlos Ruiz, “Tres críticas a la teoría elitista de la democracia (C. B. 
Macpherson. Peter Bachrach, Carole Pateman)’’, en Opciones, N° 6, Santiago de Chile, mayo-
agosto de 1985. Mencionamos la clásica diferenciación que realiza Macpherson entre la concep-
ción revisionista perteneciente al “modelo de equilibrio” de la democracia y la participativa, en La 
democracia liberal y su época, Madrid, Alianza, 1977.
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“tradicionales” a “modernas” y que promoviera la atención de la sociología de la 
década del cincuenta y comienzos del sesenta.2 Pero en el marco de la transición 
de un régimen autoritario a otro democrático en la sociedad argentina, y su even-
tual consolidación, la modernización hace referencia a un proyecto político, a 
una opción que parte de determinados supuestos, privilegia problemas, tareas de 
Estado y establece un programa de cambios. Este proyecto parte de que el pro-
blema principal de la sociedad argentina es alcanzar los niveles de desarrollo técni-
cos y científicos de las naciones desarrolladas, salir del estancamiento, disminuir la 
distancia que se acrecienta entre unas y otras, para lo cual es necesario remover los 
obstáculos que impiden este objetivo.

La factibilidad del éxito de este proyecto no solo radica en la correcta definición 
del problema, sino también en la identificación de los obstáculos al cambio. En el 
diagnóstico los obstáculos son primordialmente de índole cultural. A diferencia del 
enfoque dependentista, que los visualizaba en estructuras socioeconómicas, nudos 
de concentración de poderes oligárquicos y sus articulaciones con las naciones cen-
trales, el retraso es aquí producto de la perdurabilidad de viejos esquemas, hábitos 
y mentalidades largamente internalizadas: la proclividad a “volver hacia atrás” de 
los argentinos;3 la cultura política “inflacionaria’’ que carga de irracionalidad al sis-
tema político y que el populismo ha tendido a realimentar;4 las continuas “idas y 
vueltas” que caracterizan el comportamiento político de los últimos cuarenta años, 
y las tendencias al autoritarismo presentes en el conjunto de la sociedad argentina.5

Estos son los obstáculos principales a remover, los que al ser fundamentalmente 
de índole cultural, no hay clase social que los monopolice o sea responsable princi-
pal, están arraigados en el pueblo, en los actores y en el ciudadano, la responsabilidad 

2. Recordamos a autores como Gino Germani que operaban con este enfoque para determinar 
los obstáculos que en la sociedad argentina impedían el pasaje de la sociedad tradicional a la de 
masas. Posteriormente Germani adoptó un enfoque pesimista sobre la influencia de la moderni-
zación en la estabilidad política (modernización, igual a eliminación de núcleos prescriptivos) en 
“Democracia y autoritarismo en la sociedad moderna”, en Los limites de la democracia, t. I, Buenos 
Aires, CLACSO, 1985. A comienzos del 70 Guillermo O’Donnell, a diferencia de la ecuación opti-
mista predominante en la sociología política norteamericana, que afirmaba el vínculo entre moder-
nización y democracia (Lipset demostraría los riesgos existentes para los sistemas democráticos 
implícitos en los procesos de modernización de los capitalismos periféricos; en Modernización y 
autoritarismo, Buenos Aires, Paidós, 1972).
3. Este es el diagnóstico en clave tecnocrática que se encuentra en la obra de Rodolfo Terragno, 
La Argentina del siglo XXI, Buenos Aires, Sudamericana, 1985, de gran difusión en estos dos años.
4. Juan Carlos Portantiero, “La democracia y la creación de rutinas institucionales”, Universidad de 
Buenos Aires (mimeo), 1985, p. 9. También en este mismo trabajo se afirma la inexistencia de una 
tradición política democrática y de otras formas de participación, que no fueran las del cesarismo 
plebiscitario. El tema del corporativismo y la cultura politica es central a los enfoques que ven aquí 
el problema central de la gobernabilidad, Marcelo Cavarozzi, “Sistema de partidos débil, subcul-
turas fuertes” (mimeo), Buenos Aires, CEDES, 1985.
5. “Nos asiste, por lo tanto, la evidencia de que están ganando terreno los valores tantas veces olvi-
dados en el pasado, de la paz, la tolerancia, el respeto recíproco y la solidaridad social. Debemos 
admitir todos que en el pasado conocimos la violencia”.
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del pasado es común e indiferenciada. Este proyecto apunta a una rápida incor-
poración técnico-científica que permita acelerar el acercamiento a algunos paí-
ses tomados como modelos (Europa occidental, Japón), a los que junto con otras 
sociedades centrales nos ligan relaciones de interdependencia creciente.

La incorporación de nuevas actitudes de carácter inductivo racionales, la previ-
sibilidad y racionalidad de la acción de gobierno, se asocian a un vasto programa 
de cambios, de reformas institucionales, económicas y del aparato del Estado que 
deberán ser prólogo a un futuro mejor.

Este proyecto va a tener una doble significación en el proceso de consolidación 
encarado: como modificación de la voluntad popular, y como racionalización de 
la estructura de poder.

a) El proyecto modernizador aparece como una modificación de la voluntad 
popular, no como una modificación lógica de implementación de una plataforma, 
o la defectuosa aplicación de un programa basado en la superoferta del período 
electoral, con las consiguientes deficiencias y alteraciones, sino como un cambio 
en la naturaleza misma del proyecto.

El gobierno radical abraza el discurso de la modernización a fines de 1985 en 
Parque Norte, colocándolo en el trípode de su propuesta de cambios, junto a las 
ideas de solidaridad y democracia participativa.6 La modernización, a partir de 
entonces, se convierte en el eje articulador de todas las iniciativas gubernamenta-
les y en el mediador de los otros dos objetivos. Pero este proyecto no es el que lleva 
al partido radical al gobierno. Las políticas que los ciudadanos votan en las elec-
ciones de 1983 apuntaban, aunque algo difusamente, a promover una economía 
de desarrollo; políticas redistributivas y de ampliación del empleo (“abrir las fábri-
cas’’); el ejercicio de la justicia sobre los responsables del terrorismo de Estado y el 
endeudamiento externo fomentando una ética política y social, etc. Este programa 
preelectoral estaba en función del nuevo sujeto histórico, el radicalismo que se asu-
mía como la continuidad de una tradición democrática asociada a los movimien-
tos nacionales (“el tercer movimiento histórico”).

Esta sustitución comienza a operar a partir del viaje del presidente Alfonsín a los 
Estados Unidos y del inicio del Plan Austral. Si bien algunos elementos moderni-
zantes ya estaban presentes en el congreso de economía de la UCR de 1980 y en la 
campaña electoral, a partir de mediados de 1985, de esta forma, se convertirán en la 
bisagra que distingue dos etapas del gobierno. La primera, buscando apoyos en las 
sociedades desarrolladas para un tratamiento de la deuda externa que no compro-
metiera el crecimiento económico, y donde trató de ampliarse como polo de poder 
interno, pero sin definir aliados orgánicos. La segunda, donde se evaporan ambi-
güedades y se evidencian los aliados y adversarios que todo proyecto político tiene.

6. Discurso del presidente Alfonsín ante el plenario de delegados de la UCR el 1° de diciembre de 
1985 en Parque Norte, punto 3.2.
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Las alianzas con el mundo empresarial quedan concretadas con sectores con-
centrados de la economía, grupos de capital nacional e internacional consolidados 
durante el proceso autoritario (los “capitanes de la industria”); la aceptación de las 
restricciones externas en los términos del FMI lleva a que se eliminen las expecta-
tivas de modificación de vida de las mayorías (“economía de guerra”) y la inflación 
es colocada en el centro de la cuestión social, junto con las políticas monetarias de 
ajuste, reducción del Estado, privatización, reemplazan otras opciones. Los adver-
sarios se sitúan del otro lado de esta línea divisoria de aguas de la modernización: 
los dirigentes sindicales obsoletos, corporativos, los líderes políticos nostalgiosos 
del pasado y los extremistas.

Este viraje que prioriza el acuerdo externo a costa de una mayor confrontación 
interna, va a significar también el desplazamiento en el curso de constituir la con-
tinuidad de la tradición movimientista para promover la fundación de la “segunda 
república”. Si la raíz movimientista reconoce una filiación en los movimientos 
populares de este siglo, con sus luchas en función de la transformación, la referen-
cia a la segunda república tiende un lazo de continuidad con aquella experiencia 
modernizante llevada a cabo a fines del siglo pasado en un marco de acentuado 
conservadurismo social y político. Ambos proyectos tienen horizontes de signifi-
cación distintos: uno alude al protagonismo de las masas y a la transformación del 
poder (la liberación), el otro a las elites rectoras y a la modernización.7

El segundo hecho significativo y que explica el cambio anterior, es que el pro-
yecto de modernización significa la racionalización de la estructura de poder, no su 
modificación. No altera los patrones de acumulación heredados del proceso, luego 
debe funcionalizarlos en el plano político, mostrarlos como convenientes o deseables. 
El nudo fundamental del modelo modernizador consiste en crear un conjunto de 
condiciones requeridas por el gran capital para acumular, invertir y tecnificarse, y el 
sujeto social que supuestamente habría de asumirlo como propio es una burguesía 
más concentrada, especulativa y transnacionalizada que en el pasado.8

7. El concepto de liberación no ha sido suficientemente tratado en las ciencias sociales a pesar de lo 
mucho que se lo utiliza en América Latina a nivel político. Su contenido rebasa el de transformación 
social o revolución. Su significado tiene un contenido similar al que tuvo el concepto de libertad en 
el siglo XIX. Este concepto fue central en las luchas independentistas y parte de las guerras civiles, 
en ese marco remitía a la idea de autodeterminación del pueblo, la lucha por la libertad era también 
la lucha por la autoafirmación, el republicanismo y la independencia. Es un sentido similar al que se 
utilizaba en la Europa del siglo XIV y XV de acuerdo a Quentin Skinner, Los fundamentos del pensa-
miento político moderno, México, Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 61. Con posterioridad, luego 
de la organización nacional, el significado del concepto libertad remitió más a las libertades políticas 
individuales (voto, disenso, derecho de reunión, etc.) que a las colectivas de autodeterminación. La 
idea de liberación recupera esta concepción tradicional de libertad colectiva.
8. El Plan Austral, elemento central del programa modernizador, para Carlos Ábalo es en defini-
tiva, “… un mecanismo de ajuste para pagar a los bancos el tributo de la deuda, para mantener 
el subsidio de la sociedad a los grupos capitalistas más dinámicos que emergieron de la moder-
nización iniciada por la dictadura, para impedir que los salarios se eleven por sobre la nueva 
marca histórica del 28 al 30% del ingreso nacional (contra el 40 a 42% en 1974) y para integrar 
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A partir de que la decisión política resolvió ajustarse a las restricciones externas, las 
decisiones principales pasan a quedar concentradas en un reducido grupo de técnicos 
que reserva a los dirigentes y cuadros del partido gobernante el papel de racionalizar 
políticamente el toque “realista” de la crisis. La economía comienza a definir la polí-
tica, la racionalidad formal de las estructuras a la racionalidad sustancial de valores.

Este cambio significa un corte con la experiencia democrática del pasado. 
Históricamente la democracia ha significado en Argentina la modificación, o el 
intento al menos, de alterar la estructura de poder dominante. El establishment ha 
sido caracterizado por las mayorías como elites portadoras de intereses no gene-
ralizables y promotoras de desigual e intereses comunes en contraposición a estos 
grupos (programas de unidad nacional; pueblo vs. oligarquía, etc.). El primer 
momento de esta lucha democrática contra la exclusión política y el monopolio 
del control del Estado por sectores oligárquicos fue llevado a cabo por el yrigoye-
nismo. Posteriormente, la concentración del poder económico del mismo bloque 
dominante, fue desafiado por el peronismo en dirección a la democracia social. 
Si bien sin éxitos definitivos, ya que estos procesos democratizadores no logran 
consolidar regímenes estables y contuvieron errores y desviaciones, la experiencia 
democrática y sus liderazgos personalizados han estado asociados a los intentos de 
modificación de las relaciones de poder existentes entre los sectores populares y los 
grupos económicos estratégicos.9

El enfoque de la modernización, a diferencia de estos, toma la estructura de 
poder como un dato de la realidad cuyo desafío promovería la desestabilización. La 
novedad de la actual experiencia es que invierte la ecuación histórica proveniente 
de la matriz de interpretación “nacional popular”: lo que antes era necesario para la 
democracia, definir claramente los adversarios, promover la organización, movili-
zación, aparecen como elementos desestabilizantes. Como señala Vicente Palermo, 
se opera con otros sustentos conceptuales: 

… en la Argentina, una democracia que se apoye y dinamice la participación 
popular es ingobernable. Apelar a las fuerzas populares es jugar a ser aprendiz de 
brujo: quien convoca a los actores luego no podrá controlarlos. Si para responder 
a ciertas demandas la única alternativa es cambiar relaciones de poder, plantear 
conflictos, entonces es preferible replantear los términos del problema: el conflicto 
desestabiliza porque es renuente a toda forma de institucionalización, la opción es 
desestructurarlo, no procesarlo.10

—subdesarrollándola— a la economía nacional en el sistema capitalista mundial”, en “Adiós a las 
ilusiones”, La Ciudad Futura, Buenos Aires, N° 2, octubre de 1986, p. 27.
9. Algunas de estas ideas sobre la tradición democrática en Argentina están expuestas por Antonio 
Cirigliano en “Viejas y nuevas ideas sobre la democracia”, en Relaciones Estado Sociedad, Héctor 
Roudil (comp.), Buenos Aires, Eudeba, 1986.
10. Vicente Palermo, “Movimientos sociales y partidos políticos: aspectos de la cuestión en la 
democracia emergente en la Argentina” (mimeo), Buenos Aires, junio de 1986, p. 5.
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La ausencia de antagonismos, la equiparación de todos los intereses sociales en un 
plano de igualdad y una concepción lineal del progreso son otras de las caracterís-
ticas de este proyecto, donde las trabas principales proceden de las actitudes y con-
ductas internalizadas que obstaculizan este proceso de cambio. 

“Esta concepción de un proyecto que no enfrenta enemigos”, dice E. Jozami, 

… esta exclusión del conflicto como modo natural de llevar adelante un proyecto 
político es esencial al alfonsinismo. Por eso acepta naturalmente la idea de moder-
nización, entendida como un proceso rectilíneo de desarrollo, en el que lo nuevo 
va desplazando gradualmente a lo viejo, sin las convulsiones, avances y retrocesos 
que se asocian con el cambio revolucionario.11

De esta forma los sectores que anteriormente se asimilaban al golpismo, o cuyo 
poder había que desestructurar por contener intereses inconciliables con las mayo-
rías, aparecen ahora integrados, y las dirigencias que canalizan la protesta social, 
más allá del reconocimiento de la legitimidad de sus reclamos, quedan signados 
como antimodernas o desestabilizantes.

En el plano de la inserción internacional ocurre un fenómeno semejante. Se 
enfatizan las aspiraciones de reconocimiento, interdependencia en una estrategia 
que privilegia las concepciones ético jurídicas, pero desdibujando las relaciones 
de fuerza existentes entre sociedades desarrolladas y periféricas. Así como el con-
cepto de interdependencia desdibuja en muchas de las oportunidades las rela-
ciones de poder que intervienen negativamente en función o en favor de unas 
sociedades sobre otras.

2. EL IMPACTO DEL CAMBIO

Este viraje del gobierno nacional hacia la racionalización de la estructura de poder, 
no obstante, debe compatibilizarse con las demandas de legitimación y concurren-
cia electoral, debe elaborarse políticamente, de allí que esta opción tienda a:

I) Escindir lo político de lo social, invitar a las elites políticas a coaligarse, a 
tomar distancia de lo que serían las múltiples y caóticas manifestaciones de los 
“intereses sectoriales”, los que, por lo tanto, no pueden ser satisfechos. Los par-
tidos políticos reducirían en este esquema drásticamente lo legítimo y deman-
dable conforme a sus intereses de clase política. Se requiere para ello contar con 
una oposición responsable, pero que a la vez no medie el conflicto; con proce-
dimientos que permitan la vinculación del partido gobernante con el principal 
partido de la oposición (el justicialismo) para conformar un verdadero oligopo-
lio político o bipartidismo de clase dominante destinado a moderar desde arriba, 

11. Eduardo Jozami, “Modernización o crecimiento: un debate mal planteado”, en Unidos, N° 10 
(dedicado a la modernización) 1986, p. 56.
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las demandas de las masas populares, y neutralizar los cuestionamientos que sur-
gen de la base de la sociedad.12

Es este uno de los escenarios posibles, donde la fuerte separación de la socie-
dad civil y sociedad política, la exclusiva legitimidad de las formas partidarias en 
desmedro de otras formas de participación popular llevan a que 

… las principales demandas sociales serían absorbidas/reducidas y limitadas por los 
partidos según la lógica de una crecientemente estable clase política que, contando 
con formas exitosas de cuestionar la legitimidad de las manifestaciones y demandas 
populares autónomas favorecería a un tiempo la subordinación de colectivos no par-
tidarios (v. g. en el ámbito del movimiento obrero) o bien su disgregación.13

El contraste entre la plataforma votada y las realizaciones tiende a ser presentado 
como una necesidad lógica de la política moderna. En este distanciamiento del sis-
tema político de la sociedad se introduce la concepción de la política como juego 
de poder en que los candidatos intentan seducir a los ciudadanos sin demasia-
das responsabilidades posteriores. Los ciudadanos, por su parte, no deben hacerse 
demasiadas ilusiones sobre la eficacia de la participación y negociar su poder elec-
toral de la mejor forma posible. La identidad entre representantes y representados 
se debilita, la suerte de mandato moral al que tradicionalmente los primeros esta-
ban sujetos tiende a desaparecer. Se propone un sistema político en que los electo-
res instituyen gobiernos pero no los controlan.

La modificación de programas, el cambio sobre temas de larga definición doc-
trinaria se tiende a interpretar como poco significativo, como la natural adecua-
ción a los nuevos tiempos. En su reemplazo se postula el valor de la incertidumbre 
como central a la vida democrática. Así dice H. Leis: 

… aceptar la incertidumbre acerca de si el propio programa va a ser llevado a la 
práctica es una virtud democrática esencial; podría decirse que tengo esa virtud, sí, 
no importando cuán fundamental se juzgue la realización de programas específi-
cos de reformas para un mayor progreso político, económico o de otro tipo, asigno 
a la democracia un valor más alto.14 

12. De acuerdo a la conceptualización de Ariel Colombo, el sistema de partidos al que se tende-
ría sería un “partidismo simulado” a diferencia del “partidismo regularizado” y el “polarizado”. Esta 
tipología en “Esquema para el análisis de los sistemas de partidos en América Latina”, en CIAS, 
Buenos Aires, 1982.
13. Vicente Palermo, op. cit., p. 6.
14. Héctor E. Leis, “Entre lo escaso y duro y lo abundante y blando”, en La Ciudad Futura, Buenos 
Aires, N° 1, p. 25. Este autor realiza un apoyo en este articulo a lo sostenido por Hirschman sobre las 
condiciones adversas de la democracia en América Latina y la importancia de esta concepción de 
la democracia como incertidumbre, en contradicción con lo previsible del autoritarismo. Esta elabo-
ración a su vez reconoce antecedentes en el trabajo de Adam Przeworski, “Ame la incertidumbre y 
será democrático”, en Novos Estudos, CEBRAP, julio de 1984. En similar dirección, Norbert Lechner, 
“Puede la democracia responder a la demanda de certidumbre”, Santiago de Chile, FLACSO, 1986.
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Pero la incertidumbre, más allá del valor de apertura, debate y pluralismo con que 
puede estar asociada, en esta elaboración apunta a legitimar un debilitamiento de 
la responsabilidad de los representantes, a favorecer el aislamiento de la clase polí-
tica, la cual, haga lo que haga, estará justificada, incluso aún cuando actúe en con-
tradicción con los deseos e intereses de sus propios electores. Este debilitamiento 
de la responsabilidad tendría un último banquero, la misma democracia que se 
quiere consolidar.15

Esta posición parecería ir así contra la corriente, o al menos con aquellas teo-
rías participativas de la democracia que, advertidas del peligro del modelo de equi-
librio, del oligopolio de la oferta por una clase política beneficiada y poco respon-
sable, intenta disminuir esta autonomía fortaleciendo instancias de participación 
directa, disminuyendo los poderes que el ciudadano delega y fomentando meca-
nismos de responsabilidad partidaria.16 En otra dirección, si la incertidumbre tiene 
un significado en sistemas consolidados, en el contexto latinoamericano y argen-
tino, adquiere otra significación: es el valor de la certidumbre de que el régimen 
democrático permita concretar valores e intereses de las mayorías, de lo contrario 
—como lo señala M. dos Santos— significaría, o que las mayorías no han sabido 
defender sus intereses y valores o que importantes grupos de presión han conse-
guido alterar programas que contaban con la adhesión popular.17

II) Agregar reivindicaciones populares en un programa de gobierno, pero 
vaciándolas de su capacidad transformadora. La participación, la reforma consti-
tucional, la legislación laboral son algunos de los numerosos temas puestos en la 
amplia oferta política actual susceptibles de ser analizados en este eje interpreta-
tivo: transformación-racionalización. La participación puede ser entendida tanto 
como intervención en las decisiones, participación de los ciudadanos y las organi-
zaciones sociales en aspectos centrales que afectan al conjunto de la sociedad (ejem-
plo: políticas referidas al patrón de acumulación: las líneas principales del modelo 
de sociedad al que se tiende, mecanismos de concertación socio-económicos a 
nivel nacional y federal, en formas directas de participación, entendida esta como 
socialización, redistribución concreta del poder al pueblo). Pero también puede 
pensarse como acciones que no apunten a alterar las líneas centrales del modelo 
societario ya definido en las políticas socioeconómicas, o en las pautas generales de 
ingresos y poder de la sociedad, sino a proporcionar satisfacciones simbólicas, al 

15. De ser esta tendencia cierta podría caer en la situación criticada por Rousseau en su cri-
tica al parlamentarismo inglés, cuando señalaba: “El pueblo inglés se considera libre, pero se 
engaña seriamente. Es libre solo en el momento en que elige a los miembros del parlamento. Tan 
pronto como son elegidos, revierte su servidumbre y queda anulado”, cit. por Renato Cristi en 
“Democracia política versus democracia social”, op. cit., p. 17.
16. Los autores que intentan mejorar los grados de responsabilidad y disminuir el grado de dele-
gación del poder de los ciudadanos a la clase política, están entre los mencionados en el artículo 
de C. Ruiz (Macpherson, Bachrach, Pateman, Kasfir, entre otros).
17. Mario dos Santos, “Cómo pensar la democracia para servirla”, en La Ciudad Futura, N° 2, p. 12.
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fortalecimiento de lazos de identidad y pertenencia, acciones que involucren a los 
ciudadanos en espacios puntuales y que, a la vez, permitan eliminar demandas al 
Estado, o programas que no incidan en las decisiones centrales que hacen al rumbo 
de la sociedad, una participación periférica que no redistribuye poder.18

La reforma constitucional puede ser pensada como expresión de las nuevas 
realidades de las sociedad y sus aspiraciones a una transformación progresiva, eli-
minando los elementos liberales de la Constitución de 1853 en lo relativo a la 
propiedad, incorporando derechos sociales, humanos, control democrático de la 
inversión pública y privada, participación directa, etc. Pero también puede ser 
pensada como una parlamentarización del Ejecutivo. El documento más visible de 
los cambios propiciados es el elaborado por el Consejo para la Consolidación de la 
Democracia cuyas recomendaciones, si bien hacen referencia a formas de participa-
ción directa y postulan la inclusión de nuevas garantías, evidencian que el aspecto 
central de la reforma apunta a la modificación del esquema presidencialista.19

Esta reforma puede significar una modificación que apunte a aumentar la flexi-
bilidad del sistema político (incorporación del primer ministro) sobre la rigidez de 
los intereses económicos; a modificar procedimientos para que la soberanía popu-
lar no tenga el impacto disruptivo y de amenaza sobre la lógica de los intereses 
dominantes que tuviera en el pasado; eliminar el sentido plebiscitario y de respon-
sabilidad existente en la relación entre el jefe de Estado y el pueblo. La rigidez del 
modelo económico debe generar como correlato la flexibilidad institucional sufi-
ciente —como dice A. Colombo— 

… para mantener el consenso de las masas sin depender directamente del apoyo 
de estas. La parlamentarización del Ejecutivo implica, por ejemplo, reducir la con-
flictividad real o potencial de las desigualdades sociales y regionales en la medida 
que la designación del primer ministro y su gobierno dependerá de las transaccio-
nes y coaliciones entre las elites políticas en el seno del parlamento.20

De la misma manera, la modificación de la legislación laboral, otra de las reformas 
programadas, puede ser pensada para mejorar las condiciones del sector trabajo 
frente al capital, lograr un fortalecimiento de su capacidad negociadora, elevando 

18. Alezzandro Pizzorno dice respecto de esta tendencia, aunque referido a otro marco social, que: 
“Los bienes simbólicos, distribuidos en la representación de la política democrática, servirían para 
obtener la necesaria identificación de lo público con la comunidad nacional; se evita de este modo 
la confusión de que las intervenciones de las masas introducirían en las decisiones colectivas. En 
una versión más cruda, de los bienes tangibles se ocuparían los representantes de los intereses 
dominantes; los actores políticos actuarían en la representación democrática para mantener ale-
jado al público de las operaciones de poder” en “Sobre la racionalidad de la opción democrática”, 
Los limites de la democracia, CLACSO, op. cit., vol. II, p. 23.
19. Consejo para la Consolidación de la Democracia, Presidencia de la Nación, Buenos Aires, 
7-10-76, 119 pp.
20. Ariel Colombo, “Constitucionalizar el referendum legislativo”, Buenos Aires (mimeo), p. 1.
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los índices de responsabilidad y autocontrol de los actores, recuperando para ello lo 
más avanzado de la legislación mundial a la vez que se eliminan los residuos lega-
les del autoritarismo. Pero también puede tener el efecto de restar capacidad para 
actuar política y conjuntamente al movimiento obrero, promover una fragmenta-
ción de sus intereses y dirigir sus esfuerzos hacia los ámbitos micro de las empresas. 
Paradojalmente, al no existir la concertación y al intentar la restricción del dere-
cho de huelga se tendería a corporativizar su accionar. Al negar la posibilidad de 
intervenir en decisiones de carácter político y vincular la representación obrera a 
espacios exclusivamente sectoriales y económicos se fortalece la tendencia contra-
ria a la denunciada como negativa. Un proceso de descorporativización requeriría, 
más que promover límites al accionar político y fomentar la lucha de tipo secto-
rial y fragmentada de la clase trabajadora, integrar esta fuerza a un programa de 
gobierno donde, la auto-restricción de las demandas, así como la redefinición de 
los intereses de los actores fuera compensada por un horizonte de sentido compar-
tido y de beneficios futuros predecibles.

III) Privilegiar el cálculo estratégico sobre el interés general. Si bien el sistema 
democrático es competitivo y los partidos deben maximizar los votos, el cálculo 
estratégico desarrollado desde el Estado, entendido este como la permanente eva-
luación de toda acción pública en función del rédito electoral o partidario, puede 
conspirar contra el interés general. De la misma forma, la identificación entre régi-
men, gobierno y partido tiene un doble efecto: si bien se vota por la democracia, 
también una mala gestión gubernamental puede erosionar la legitimidad del régi-
men. Los efectos negativos del permanente cálculo estratégico por sobre cualquier 
otro tipo de valor se hacen particularmente presentes en los momentos de transi-
ción, donde la necesidad de maximizar acuerdos, y lograr la confiabilidad de los 
actores es mucho mayor.

Por otra parte, la dificultad para lograr acuerdos programáticos con las princi-
pales fuerzas populares, dadas las restricciones que el programa de ajuste econó-
mico implica, lleva a promover líneas de fragmentación de toda oposición política 
y social, a deslegitimar demandas, desestructurando aquellas que están más allá de 
las posibilidades del programa.21 Ello requiere un importante control de los medios 
de comunicación, de los mensajes al conjunto de la sociedad, y en lo interno del 
partido gobernante de los propios representantes y cuadros intermedios para dis-
minuir los cuestionamientos que este cambio suscita. La política vuelve a ser con-
siderada como relaciones de fuerza, solo que la posibilidad del triunfo no descansa 
solo en las bondades de la acción de gobierno como en la ausencia de alternati-
vas. Pero la falta de opciones no queda como exclusiva responsabilidad de una 

21. Sobre el juego político que dificulta que la clase política pueda asumir “… el concepto de 
interés general, la comprensión de los procesos reales y la voluntad profunda de democratizar el 
poder”, ver de Carlos “Chacho” Álvarez, “El peronismo, la modernidad y la crisis de la política”, en 
Unidos, N° 10, junio de 1986.
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oposición hasta la actualidad fragmentada o incoherente, sino también en las posi-
bilidades de utilización de los recursos del Estado para dificultar esa concreción.

Por último, la declaración de estado de excepción de una serie de demandas 
populares de gran repercusión social (salarios de los jubilados; reglamentación del 
derecho de huelga; control estatal de las negociaciones paritarias) tiende a la con-
formación de un gobierno de emergencia. Este recurso tiende a utilizarse cada vez 
con mayor frecuencia como un instrumento político que suspende las condiciones 
de la vida política normal, interrumpe segmentos de la responsabilidad del Estado, 
que son así liberados de su cumplimiento cuando la necesidad gubernamental lo 
requiere. La declaración de emergencia sirve, de este modo, también para deter-
minar con otros recursos quién detenta el poder. Ello preanuncia una inadvertida 
tendencia hacia formas autoritarias de decisión, ya que las normas pueden quedar 
en suspenso siempre y cuando contradigan los límites del propio proyecto, lo que 
cuestiona el énfasis puesto en considerar la democracia como acuerdo básico sobre 
normas y procedimientos.

En definitiva, el enfoque oficial sobre la modernización tiende al fortalecimiento 
de un sistema que se basa en acuerdos de clase política que recorta las demandas 
y promueve el distanciamiento de los ciudadanos de las arenas políticas. Apunta a 
consolidar un sistema poliárquico a condición de desestructurar los sujetos sociales, 
admitir la escisión entre lo social y lo político y disminuir la responsabilidad de los 
representantes. De esta forma se acerca más, dentro de la modernización elaborada 
por Macpherson, al de “equilibrio” que al “participativo” anunciado.

En segundo lugar, al no tender a la modificación de las estructuras de poder 
sino a su racionalización, el Estado no puede responder a las demandas redistribu-
tivas de ingresos y poder de las mayorías. La dinámica de la modernización acre-
cienta el dualismo estructural de la economía, y esta tendencia a la heterogeneidad 
genera mecanismos de defensa, escepticismo e individualismo que también alejan 
del otro objetivo anunciado, el de la solidaridad social.

3. CONSOLIDACIÓN Y DIAGNÓSTICO ALTERNATIVO

El enfoque que acompaña la modernización nos advierte sobre la imposibilidad de 
otra cosa. El pragmatismo adoptado señala la necesidad de admitir los duros hechos 
que señalan la inevitabilidad del proceso de cambio encarado: la ausencia de alter-
nativas surge de la misma situación de debilidad en que ha quedado la sociedad a 
partir del autoritarismo, de las características adversas de la coyuntura internacio-
nal y la conducta de las sociedades europeas durante la primera etapa del gobierno 
(período Grinspun). Se advierte, siguiendo esta lógica, sobre otras opciones que 
intentasen hacer coincidir lo formal con lo sustancial de la democracia, podrían sig-
nificar un costo aún más alto para el sistema político, ya que en lugar de un proce-
samiento prolijo y racional del ajuste económico y de ciertas garantías que brinda el 
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no enfrentamiento con los grupos dominantes, existen posibilidades aún más drás-
ticas de realización de los intereses del capitalismo y de las sociedades dominantes. 
El enfoque de la modernización, y el nuevo realismo, cierran sobre sí negando la 
existencia de otras opciones, invitando al perfeccionamiento del paradigma vigente.

Sin haber profundizado sobre la problemática de los valores vinculados a la 
modernización puede señalarse, sin embargo, que la eliminación de alternativas, 
la imposibilidad de hacer coincidir el análisis realista con aspiraciones sustanciales 
(mayor justicia social, igualdad o autonomía nacional) aunque sea como tenden-
cia, evidencian una fuerte aceptación de la sobredeterminación de las estructuras. 
Ello en detrimento de los recursos políticos y de aquellos que, si bien presentes en 
la cultura política, se desechan por no ajustarse al paradigma utilizado. En segundo 
lugar, que el posibilismo desde el que se opera es también un riesgoso acercamiento 
a la aceptación de la legalidad del mercado, al peligro de subordinar todo principio 
sustantivo a la racionalidad formal del mismo.22

No obstante, lo que se quiere señalar es que este enfoque tampoco da cuenta 
suficientemente de los factores de tensión que la dinámica de la modernización 
promueve. Si bien el procesamiento del conflicto se ha realizado en el marco del 
Estado de derecho, la continuidad del ajuste puede aumentar el grado de tensio-
nes provenientes de la sociedad y generar elementos de difícil elaboración. Dentro 
del clásico esquema de Easton que refiere al exceso de tensión, señalamos diversos 
inputs de demanda provenientes de:

I) Desafectación de sectores medios; el desgaste y escepticismo de amplios sec-
tores sobre su futuro dentro de la dinámica descripta, pero que a la vez tienen 
dificultades para el desplazamiento electoral hacia otras opciones, puede volcarse 
hacia un consenso antisistema.23 La pérdida de credibilidad del Plan Austral 
puede asociarse al fin del “efecto túnel” que es necesario que acompañe ciertas 
estrategias de desarrollo que favorecen la acumulación. De acuerdo a Hirschman, 
ciertos sectores están más dispuestos a no compartir inmediatamente los frutos 
del desarrollo si observan que otros sectores comienzan a marchar, y asocian este 
avance con un próximo progreso propio.24 En este caso, si bien el Plan Austral 
reforzó en sus inicios la esperanza promovida por el advenimiento del gobierno 
democrático, a partir de 1986, con el aumento inflacionario y la persistente 
caída de los ingresos, del nivel de empleo e inversión, no solo la clase trabajadora 

22. Para una interpretación de la modernización como el primado de una racionalidad de acuerdo 
“a fines” en América Latina, ver de Pedro Morandé, Cultura y modernización en América Latina, 
Santiago de Chile, Instituto de Sociología, Universidad Católica, 1985.
23. De acuerdo a las últimas encuestas de la consultora IPSA de Buenos Aires, la respuesta a la 
pregunta si con los militares se estaba mejor, pega un salto en el lapso 1985-86, con el 12% afir-
mativo a un 22% en 1986.
24. El concepto de “efecto túnel” está desarrollado en el capítulo sobre las estrategias para el 
desarrollo económico de De la economía a la política y más allá, de Albert Hirschman (México, 
Fondo de Cultura Económica, 1984).
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sino también sectores medios tienen dificultades para asociar un futuro mejor a 
la actual posición relativa.

La importancia de ello en la gobernabilidad la podemos comprobar si nos 
remitimos al modelo que señala las características del ciclo de la participación de 
la sociedad argentina. Esquemáticamente, este señala una primera etapa de alta 
participación de apoyo al gobierno elegido por el pueblo. Una segunda, donde 
la desviación de las políticas estatales, la falta de canales institucionales de parti-
cipación y la desconexión con las expectativas generan el repliegue (fase “implo-
siva”). La sociedad se conflictúa y el continuo avance de los grupos de presión 
para desviar al gobierno democrático de sus objetivos lo distancian cada vez más 
de sus fuentes de apoyo. Este distanciamiento y lo poco funcional de esta relación 
Estado-sociedad, donde los sectores actúan inorgánicamente y donde se produce el 
consenso antisistemático aportado por estos grupos medios, facilitan la creación de 
los síntomas del “vacío de poder” que finalmente los grupos militares terminarán 
invocando. No es difícil pensar que, luego de la represión y deslegitimación mili-
tar posterior sobrevendrá la nueva fase del ciclo, la de “explosión participativa”.25

II) Crisis del sistema administrativo; dado que el ajuste económico privilegia 
salarios y gasto público para disminuir el déficit fiscal, el horizonte promovido 
para sus miembros, una parte muy alta del empleo total del país, es reducido. A 
ello se agregan las privatizaciones anunciadas, los programas de racionalización, 
etc., todo lo cual lleva a la protesta, la huelga y a la pérdida de motivación. Todos 
estos factores generan un fuerte deterioro de las prestaciones públicas, que se 
unen a una baja inversión pública, a una crisis de racionalidad del sistema admi-
nistrativo estatal. Por una parte la reforma aparece en función de la eficacia y efi-
ciencia del Estado, pero la misma racionalidad que se dice presente en las refor-
mas se contradice con los efectos que promueve: así, la reforma pedagógica, una 
instancia de participación que debía servir para mejorar contenidos y procedi-
mientos del sistema educativo, convive y se diluye en el marco de prolongadas 
huelgas, ausentismo, que incluso preanuncian dificultades para terminar el ciclo 
lectivo en muchos lugares. La modernización de la administración para mejorar 
los servicios públicos termina coexistiendo con crecientes bloqueos de la actividad 
de salud pública, que llevan a la anulación de las prestaciones. Esta disfuncionali-
dad vuelve, a su vez, a reforzar el ímpetu privatista y de achicamiento del Estado 
que traen apareadas las consecuencias señaladas.

25. El análisis del ciclo de “explosión” e “implosión” en la participación política en Argentina se 
puede entroncar en el trabajo de Vicente Palermo, “Problemas de participación en la sociedad 
argentina”, en Critica y Utopía, N° 9, 1985. También puede consultarse del autor de este trabajo 
“Nuevos patrones de participación política en procesos de transición a la democracia: el caso 
argentino”, en “Proceso”, crisis y transición democrática/2, Oscar Oszlak comp. CEAL, 1985. 
Estas fases también pueden vincularse al análisis del “péndulo” de la acción política que rea-
liza Albert Hirschman, en Shifting Involvements: Private Interest and Public Action, New Jersey, 
Princeton University Press, 1982.
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A esta situación se suma el hecho de que aún se está a mitad de camino de una 
serie de importantes decisiones en dirección al redimensionamiento del Estado, vin-
culado a la lógica de este proyecto (capitalización de la deuda externa, racionaliza-
ción de la administración y empresas públicas, etc.) o la adecuación del Estado a 
esta inserción internacional propuesta y a la función de garantizar la acumulación 
privada y las libertades individuales. Todo ello con el lógico aumento de las tensio-
nes, especialmente por la falta de demanda proveniente del sector privado para que 
absorba estos excedentes. Y el interrogante sobre si los núcleos más dinámicos o bene-
ficiados por este proyecto finalmente podrán asegurar un porvenir de inversión y 
desarrollo en medio de este contexto todavía no ha tenido una respuesta satisfactoria.

III) Finalmente la pérdida de capacidad concertadora gubernamental dificulta o 
impide la existencia de una vía importante para evitar el sectorialismo y pretoria-
nismo de los actores. El mismo programa de ajuste ha bloqueado las posibilidades 
de concertación social (el juego propuesto es de suma cero, no se ha redistribuido 
poder, y la redefinición de los intereses en el horizonte temporal no se observa). 
Esta es precisamente otra vía del sistema político en que pueden procesarse las 
demandas y que está indisociablemente unido a las democracias modernas. De esta 
forma la rigidez de esta política económica impide que importantes sectores del 
trabajo y la producción hayan podido concertar, a pesar de que en la definición de 
estos actores la instancia concertadora era deseable y necesaria. El mismo bloqueo 
concertador ha tenido su paralelo en la escasa producción legislativa.26

Sin poder despejar los interrogantes que esta dinámica promueve sobre la 
gobernabilidad del sistema, consideramos la problemática de la alternativa. Es 
decir, una opción que intentase conciliar la estabilización con ideales democrá-
ticos más plenos. Un proyecto alternativo, tanto gubernamental como opositor 
que aceptase, por una parte los desafíos de los cambios mundiales y nacionales, 
y finalmente de la misma dinámica de la modernidad, pero desde una perspec-
tiva más autonómica y social debería revisar algunos de los supuestos del enfoque 
modernizador. Contestar a las siguientes disyuntivas:

I) Incorporación puntual o desarrollo autónomo: si la incorporación de elemen-
tos puntuales técnico-científicos garantiza el acercamiento a niveles de desarrollo 
de los países centrales y a la estabilidad política o si, por el contrario, ello significa 
correr en una dirección perdida de antemano, incorporar islas de modernización 
en una economía no integrada que reproduce, en otro estadio del capitalismo tras-
nacional, las asimetrías previas. Si la resolución de esta contradicción no descansa, 
por el contrario, en la modificación de las relaciones de poder internas que pro-
mueven la continuidad de estas diferencias, una modificación lograda a través de 
acuerdos políticos mayoritarios basados en el respaldo popular. Ello significa, a su 

26. Para un análisis del proceso de concertación de estos tres años, puede verse de C. Acuña, 
M. dos Santos y otros, “Empresarios y condenación social en Argentina”, Programa PREALC-OIT, 
Buenos Aires, mayo de 1986.
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vez, concebir al Estado más que en un rol garante de la acumulación de capital pri-
vado, como instrumento preferencial de la voluntad de transformación popular y 
garante del interés general.

II) Elites o masas: definir si la ingobernabilidad de la sociedad argentina descansa 
principalmente en las características culturales de las masas, en la cultura política 
inflacionaria, corporativa y en las actitudes autoritarias de sus miembros, o si, por 
el contrario, está asociada a la concentración de poder en elites refractarias a tras-
cender sus intereses en un pacto democrático. Si la estabilidad, por lo tanto, se 
logra modelando los procesos culturales y a los actores desde el Estado para adap-
tarlos a la racionalidad formal de este proyecto, o si por el contrario se basa en la 
regulación de los procesos económicos en función de los intereses mayoritarios en 
una dinámica guiada por una racionalidad sustancial.

Estas disyunciones se trasladan al pasado, a la comprensión de nuestra tradi-
ción democrática con la cual se conecta. Si es negable, entonces, a esta historia toda 
virtualidad democrática, y por ello la necesidad de fundamentar una democracia 
ex-novo, creando actitudes, cultura política democrática aún no existente, o si es 
posible la recuperación de una tradición democrática propia, depurada de sus erro-
res (ejemplo: posibilidad de recuperar la tradición de democracia directa propia de 
la cultura política argentina, a partir de la incorporación institucional de formas de 
democracia semidirecta). En definitiva, si es más significativo para la consolidación 
de la ruptura con el pasado o su asunción creativa.

III) Acuerdo electoral o pacto político: definir si el pacto político fundamental está 
ya realizado y se basa en intereses múltiples, indiferenciados y convocados por una 
estrategia económica que descansa en el apoyo otorgado por el establishment, y que 
determina la índole conservadora de las coaliciones electorales a realizar, o si por 
el contrario este pacto político fundamental todavía falta realizar. Que este nece-
sita promoverse entre las principales fuerzas populares una dirección progresiva, 
alterando la presente ecuación: que lo político sea lo que determina la estrategia 
socio-económica y no a la inversa; que se puedan fortalecer las líneas de consenso de 
intereses comunes de los sectores populares, más que su fragmentación y división.

IV) Prestigio o creación de poder, finalmente, sobre la inserción internacional, 
si esta se basa en los reconocimientos deferentes dados por las sociedades centra-
les, en relaciones bilaterales con los organismos financieros internacionales y en 
la interpelación moral al mundo desarrollado para una modificación de las reglas 
del juego, o en una estrategia de acumulación y creación de poder que pueda 
lograr este último objetivo. Esto último significa valorar no solo la importancia 
ético-jurídica de las posiciones internacionales sustentadas por el Estado, sino tam-
bién en las relaciones de fuerza que puedan constituirse entre los estados de la 
región para contraponer a los intereses del norte. En la acción conjunta de los esta-
dos latinoamericanos en políticas concertadas para definir cuestiones centrales que 
afectan su desarrollo y soberanía como la deuda externa.
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Cuestionar si más que en la búsqueda de reconocimientos y apoyos formales 
otorgados por sociedades que, si bien con comunes perspectivas sobre la necesi-
dad de una comunidad internacional más equilibrada y pacífica, también tienen 
intereses encontrados, o en la constitución de un poder de negociación real a nivel 
nacional y regional. Si la opción se basa en integraciones exclusivamente de carác-
ter económico que puedan dar predominio a la racionalidad formal de las trasna-
cionales, interesadas en uniformar los mercados; o en un proceso de integración 
político económico, a partir de acciones conjuntas tomadas en espacios multilate-
rales ya existentes y repolitizados y en aquellos que puedan crearse con estos fines.

En síntesis, estas disyunciones señalan que los procesos de consolidación no 
son caminos de una sola vía sino espacios surcados por proyectos y opciones que 
pueden determinar tanto la viabilidad del sistema político como su carácter. De 
allí volvemos a nuestro punto de partida, donde señalábamos la importancia de 
analizar en los estudios sobre procesos de consolidación las opciones estratégicas y 
la significación de la acción política tomada a partir de determinada lectura (diag-
nóstico) de la realidad.

Recapitulando, en los tres puntos seguidos hemos procedido a mostrar en la 
experiencia argentina de estos tres años las consecuencias del proyecto de moderniza-
ción sobre el sistema político; a cuestionar la aparente inevitabilidad de esta opción, 
para señalar, por último, los rasgos donde puede situarse una alternativa de conso-
lidación democrática más plena a partir de la revisión de los supuestos que forman 
parte del enfoque analizado. En todo caso, se ha tendido a desarrollar la función crí-
tica y propositiva que la sociología política debe tener en el momento actual. ■

AÑO 4 - N° 14 ABRIL DE 1987

MESTER DE GELMANÍA
Juan Sasturain

Hasta que Gelman no vuelva, 
a todos nos patinará la r.
Marcelo Birmajer

Aclaremos. Las excepciones son del que suscribe, renunciante a la crítica o el mero 
comentario tiempo ha. No quería escribir esta nota, no podía, lo desbordaba, le 
quedaba grande de tema, de hombros, chica de espacio y tiempo, lo agobiaba. 
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Hace más de quince años escribió sobre Los poemas de Sidney West, emocionado, 
emocionado. Era su primera nota, la primera novia. Esta será la última: emocio-
nado, emocionado otra vez, la misma vez.

Lo insoportable es la cercanía, la primera persona que quiere meterse a los abra-
zos. Lo insoportable es la lejanía, la tercera persona que pide describir mecanismos, 
datos, temas, trayectorias. Aclaremos otra vez: uno hace esto, da estas vueltas por-
que —lo explicó Barthes y qué carajo le importará a Juan— si queremos expre-
sar nuestra solidaridad con el dolorido y le decimos “te acompaño el sentimiento” 
solo reflejamos lo contrario: la fórmula traiciona la intención. Hay que inventar 
cada vez una manera de explicar “te quiero” o lo que pasa con un libro como este 
libro o con un escritor como este. Hay que dar vueltas. Hay que hacer excepciones. 
Siempre hay que hacer excepciones. Todo es excepción.

Yo nunca escribí libros.
Juan Gelman

Aclaremos II. Las Interrupciones son las del poeta, el rótulo en el que se cobi-
jan como pueden cuatro de sus libros exiliares: Bajo la lluvia ajenu, Hacia el sur, 
Com-posiciones y Eso, producción segmentada del goteo incesante de poesía que le 
sube desde hace treinta años cuando desenfundó el violín y además empezó a ocu-
parse de otras cuestiones (la relación del violín con las cuestiones, sobre lodo y para 
siempre). En este caso se trata de los resultados de la marea 1980-84, con domici-
lios de escritura en Roma, Ginebra y París para las ganas siempre bajo otros techos 
o intemperies patrias.

Estas son las Interrupciones II. Existen, obvias y programadas, redundantemente 
interrumpidas entre los Libros de Tierra Firme que planta José Luis Mangieri, 
las Interrupciones I que abarcarían Hechos, Si dulcemente, Versiones y comentarios y 
algún otro poemario parido después de Relaciones (1973) y antes del 80. Pregunta: 
¿las “interrupciones” mentan esa ausencia de más de una década del copyright 
argentino —excepción de La junta luz, el oratorio a las Madres de Plaza de Mayo 
del año pasado—?, ¿evocan ese agujero? Tal vez: Gelman interrumpió su publica-
ción en la Argentina con la Obra poética completa del 74. Pero me gusta —y no 
me agrada— pensar en otras resonancias.

Porque hubo anteriores ausencias editoriales no tituladoras: los nueve años que 
fueron de Gotán (1962) a ese ladrillazo de Cólera buey en el 71, con Los poemas de 
Sidney West aparte y a propósito, fueron el síntoma de un cambio, de revelaciones 
y fracturas del poeta en el momento preciso de la apoteosis. Con el esplendor de la 
obra “más redonda” y mejor acogida entre manos —ese Gotán donde todos bebie-
ron (bebimos) y beberán— Gelman se calla. Pero no: no se calla. Rompe el circuito 
“natural” que comunica hasta ese momento poético/político/personal, la escritura 
con la publicación a través del fenómeno puntual del libro: “Yo nunca escribí libros” 



442  |  Revista Unidos. Antología

se queja en “Gotán” hablando de Gotán. Y obra en consecuencia: no acalla el vio-
lín pero no deja tampoco que las luces del concierto lo distraigan de lo básico, ese 
manoseo diario de arco y cuerda sin otro público que la mano personal y la canción 
desesperada. Las otras cuestiones son, cada vez más, cuestiones que piden otros atri-
les, otros instrumentos, y no es de hombre y de poeta con los versos bien puestos 
justificar unas con otras, compensar otras con unas, ilusiones del “compromiso” por 
escrito. “Mejor dejarlo” dijo Vallejo y repitió Juan. Y lo dejó en serio.

Cuerpo que no habla por hablar.
Juan Gelman

Quiero decir que Gelman gambeteó —en términos futboleros— con pisada hacia 
atrás y toque profundo por el costado, la tentación fecunda de repetirse, de hacer 
lo que era esperable de él dentro de la poesía y con esta hacia afuera.

En la escritura, desconfió de su propia soltura, tensó el arco, rompió más de 
una cuerda y sacó sonidos cortitos/largos o raros, brillantes/opacos y verdaderos, 
se metió definitivamente con las palabras y asumió todas las consecuencias, buscó 
y encontró bellezas terribles y no franeleras. Hacia afuera, a la intemperie, parti-
cipó de la Función —de los ensayos al telón final— bancó esplendores y malarias, 
no estuvo en la platea ni fue apuntador; repartió los programas, actuó sin red, en 
la cuerda floja, se partió el espinazo: no eligió sustitutos para apuntalar con escar-
badientes la buena conciencia. Y son años y años de ser y hacer.

Por eso las Interrupciones que convoca el título son cortes más profundos que 
un hueco en las librerías. Lo que se ha interrumpido en la última década es, en 
superficie, la continuidad con la tierra y con el cielo, el hecho de escribir/vivir 
bajo otro sándwich de cielo y tierra, sobre otras camas y mesas lejanas: el exilio tan 
mentado; otra interrupción es la derrota, el corte en el camino de la Revolución, 
la obsesión de siempre (“se fue otro mes/ y no hicimos la revolución todavía”, “31 
de marzo”, en el Gotán del 62); otra interrupción es la muerte tan cercana (Paco, 
Haroldo, Rodolfo, Claudia, Marcelo el hijo, la nieta que venía), y todos los com-
pañeros que vuelven y vuelven, interrumpen la paz, el sueño, la efusión, la palabra. 
La palabra y el sujeto: hay un sujeto continuamente interrumpido.

Interrupciones II es, entonces y además, una serie de registros verbales dis-
continuos, intencionadamente entrecortados con alevosía. No es nuevo: desde el 
momento en que el poeta tomó conciencia y aceptó las mediaciones entre las pala-
bras y los hechos —la poesía y la revolución, metas no sustituibles ni compensables 
pero necesarias— dejó de publicar libros funcionales y siguió haciendo poesía con 
todas las canillas abiertas, sin vértigo por lo que se le abría, sin recetas, rindiendo 
cuentas solo dentro del verso. Ahí se acabó el romance y la expectativa de sentarse 
a disfrutar: el que escribía “al borde de una silla desfondada’’ no podía ofrecer una 
belleza para leer en sofá o desde buró revolucionario.
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Escribo sobre un tema que no 
le gusta a nadie.
Tampoco a mí. Hay temas que 
no le gustan a nadie.
Po I-po

Aclaremos III. Las incomodidades son nuestras, de los lectores que debemos “sen-
tarnos en una silla desfondada’’ también para leer y escuchar durezas sin franela. Y 
no es cuestión —solamente— de temas, como apunta el implacable chino gelma-
niano, sino de modos y de formas: sobre todo de modos y formas.

Lo que Juan interrumpió hace mucho fue la expectativa del descanso, de la lle-
gada a alguna parte. Encontrar no es el resultado; ni siquiera el objetivo de su for-
cejeo con las palabras. Ha puesto en marcha muchos mecanismos para escapar de 
la tentación, de la equívoca belleza, del re-conocimiento. Lo básico: recuperar el 
acto de escribir por encima de su resultado, el proceso convertido en espectáculo 
ante el lector; poesía de costuras expuestas, que hace de sus mecanismos y tensio-
nes el mismísimo eje, pudorosa de los sentimientos en estado falsamente poético, 
que deben hacerse un codazo a contrapelo de un lenguaje sin abuela ni prestigio 
en estas latitudes líricas. Vallejo y Olivari, entre otros, peleaban así con las como-
didades de la costumbre. Juan, además, la encaró a Berta Singerman: rompió el 
tono, el falso tono enfático o tembloroso o solemne asociado “naturalmente” 
con la poesía. El humor sordo, el prosaísmo, el absurdo inclusive, sirvieron para 
desautomatizar la lectura —la audición, cuando leía— y recuperar la credibilidad 
cuestionando “lo poético” esperado. Fue un camino sin retorno. Tal programa 
—jamás formulado no tendría sentido— va avanzando, volteando alambrados, 
probando y desechando sin elegir ni quedarse con certezas que no sean la eviden-
cia de un texto que se propone absoluto. Así, sucesiva y simultáneamente desde 
hace poco más de veinte años, Gelman eludió la tentación de las palabras elegidas 
como bombones únicos, optó por la vía libre a la espontaneidad que es fiel a lo 
que sube casi solo y cuando quiere.

Las series, esos títulos en plural desde el lejano Partes a Fábulas, Relaciones, 
Hechos o estas Interrupciones, reflejan ese gesto de aceptar la expresión marcada por 
impulsos sostenidos, modulaciones casi infinitas, a veces, de ideas y climas recu-
rrentes. El poeta no elige, sino que deja correr, agota el fluir, lo acompaña mientras 
dure, como sangrar.

No es una estética. Es una ética de la palabra que quiere ser verdadera al costo 
del equilibrio o la belleza como tentación formal: es el ejemplo casi intolerable 
de Si dulcemente, un ejercicio durísimo con un solo obstinado tono, una cuerda 
expresiva que vuelve y vuelve a pulsarse, como único sostén apoyado en algún 
verso de Quevedo que lo motiva. El exceso, la desmesura, la letanía, el lamento 
desconsolado y sin fin que no tiene otra manera de expresión sin “estetizarse”.
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Por esta vía encontramos otros mecanismos recurrentes: la decantación del 
léxico, la utilización de un repertorio expresivo y metafórico redundante; propio, 
sí, pero obsesivo —sol, luna, árboles, niños, pajaritos y etcéteras— en un proceso 
gustoso a los barrocos de Góngora a Bach, intento de resistir la seducción florida 
de la variedad, la brillantez aparatosa de la imagen inédita. Y ese gesto de “empo-
brecer” el repertorio, el arsenal verbal, tiene correlatos.

Liberado —o para liberarse y liberarnos— de los guiños de la estructura Gelman 
se metió en corsés y llenó de palabras los impuestos casilleros que se propuso: los infi-
nitos “lamentos” del Sidney West; los eneasílabos obligados de Fábulas; los falsos cuar-
tetos que parcelan gran parte de los poemas de su producción última, los “sonetos”…

Es decir: así como hay quienes buscan “libertad” en la torrencialidad metafó-
rica y operan por adición y suma y suma, Gelman —una vez más— opta por inte-
rrumpir, cortar, forzar la forma imponiéndola, evidenciándola. La tarea mayor, sin 
embargo, ha sido su modo de acometer contra el carozo, el dueño de la pelota, el 
sujeto. El escamoteo del que habla, del que firma, no es en Gelman una manga-
neta para esconderse sino un modo de aceptar que es muchos, que conviven en él 
—en nosotros— todas las voces; y cada una tiene su color, su miedo, sus rengue-
ras. Es como si el poeta descubriera en cierto momento que le crecen voces, ramas 
diferentes y que sabe —desde algún sujeto, el que decide— que no debe acallarlas, 
contarlas y echarlas a quemar: no hay una esencia que resguardar sino un abanico 
de posibilidades para desplegar.

Así llegaron el inglés John Wendell, el japonés Yamanokuchi Ando y el yanqui 
Sidney West —ese Lee Masters, delirado— en los sesenta, con sus tonos y obsesio-
nes propias, suyas (de ellos, de él). Así apareció José Galván (J. G.) hacia princi-
pios de la década siguiente y casi firmó Relaciones, el libro que ponía el dedo en 
el ventilador, en la llaga, en la cuestión de siempre pero más de “ese” momento, 
el libro de las preguntas: “esa piedra tiene que ver con él? / el hombre de la zapa-
tería de enfrente tiene que ver con él?” dice con Pessoa. El libro de las certezas: 
“con este poema no tomarás el poder” dice / “con estos versos no harás la revolu-
ción” dice / “ni con miles de versos harás la revolución” dice / se sienta en la mesa 
y escribe”. Y sigue escribiendo ahora, con mano propia y prestada —variaciones 
sobre Quevedo, San Juan de la Cruz, Santa Teresa; “traducciones” libres, corres-
pondencias afectuosas con hipotéticos poetas arábigos, judíos, provenzales…

Poeta que ha hecho tiendas definitivas en las palabras, que no se va de allí, 
saludablemente intransitivo, que sabe que la batalla vieja es “entre la pluma y el 
papel”, Juan es, siempre, una voz histórica, metida en su circunstancia hasta las 
verijas, que habla parada en alguna parte precisa y sin eufemismos. Atravesado de 
historia y nombres propios, coyuntural sin complejos, sabe también que la tras-
cendencia o intrascendencia de lo que busca —y no encontrará jamás— no está 
en los temas que le queman las manos, las entretelas del alma. No salvará los ver-
sos con la Revolución ni la hará o justificará con ellos, pero está en las antípodas 
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saludables de quienes optan por el repliegue hacia las buenas palabras. Ejerce un 
pesimismo poético —esa palabra inapresable, esa zanahoria sin fin— que hace de 
su obra una aventura constante; pero vive consecuentemente un optimismo histó-
rico que lo mantiene en pie.

“La esperanza fracasa muchas veces, el dolor jamás, por eso algunos creen que 
más vale dolor conocido que dolor por conocer, creen que la esperanza es ilusión, 
son los ilusos del dolor”, dice en Eso, el último libro, y se define ante los pesimistas 
de la historia que suelen manejar honda certeza en el uso de las palabras y se acues-
tan sobre ellas, descansan allí.

El único camino es el polvo del camino.
Juan Gelman

Si todo esto, hasta aquí, no fue sino introducción a este libro, rodeo y presenta-
ción de Interrupciones II, ¿vale el gesto de describirlo? Es otra tarea, tal vez, y el 
que suscribe cede el paso, tiende algunas puntas en primera persona y se despide, 
pide Disculpas 1.

Bajo la lluvia ajena es una efusión derramada en pocos meses de 1980 en Roma. 
El tema es el exilio pero “lo que me duele es la derrota”, se confiesa. Hay textos 
memorables: el pudor que sostiene un gesto, un código expresivo y de vida (“sabe-
mos hace mucha muerte que se habla enamorado y no del amor, se habla claro, 
no de la claridad, se habla libre, no de la libertad”). Mi Dios: es tan exactamente 
así… Hay textos bellísimos como el XXI, carta a Paco; hay ajustes de cuentas con 
Europa, saldos que no dan, rencores que no cierran y sangran todavía.

Hacia el sur es el poemario más largo, publicado en México en su momento. 
Tiene dos zonas de impostación o impostura mayores por las que uno transita 
fluido, acompañado, sin arideces excesivas, y hasta suelen contarle un cuento 
que no siempre termina bien: son los Poemas de José Galván y los de Julio Grecco, 
dos alter-criollos-compañeros de Juan y entre sí y entre nosotros. “Yo también 
escribo cuentos”, evocador —otra vez— de Pessoa, “Siempre la poesía”, donde 
Lautréamont se cruza con su idea de que la poesía debe ser hecha por todos y glo-
sado y glosado, son lugares turísticos para quedarse a vivir en el libro.

Las Com-posiciones van precedidas de un Exergo, casi una poética, cuya repro-
ducción haría saludablemente inútiles estas imprecisiones animosas. Luego vienen 
los “traducidos” de todo registro, y condición exiliar común. Poesía que canta pér-
didas en claves de amor, de derrota, de deseo postergado. Los de amor de Joseph 
Tsarfati; “Lavar”, de Yehuda Halevi los de Samuel Hanagid; el terrible “La batalla”, 
de Abraham Abulafia, tantos registros como poetas, tantas voces y una.

Eso tiene espacio para el recuerdo, recuerdo cada vez más atrás —el pibe, el que 
fue, las ceremonias de la casa—, para el amor y la ternura que piden permiso para 
existir, para volver también, con Vallejo: “desatollóse / desencebollóse / laureóse / 



446  |  Revista Unidos. Antología

echóse a andar…” para recordar “el pacto” que funda el nacimiento: “la vida es 
ciertamente una de las cláusulas, también la muerte y el dolor, el amor, la alegría…”. 
La terrible contundencia del citado “Los ilusos” me recuerda al durísimo Vallejo de: 
“Voy a hablar de la esperanza”, tiene su misma violencia esperanzada en el dolor, con 
el dolor, su desaforado amor y confianza en esa antigua “esperanza que come panes 
desesperados” de hace tantos años.

Araca, corazón, callate un poco. 
Vacarezza

Yo no quería. Nunca supe y no sé ahora o todavía. Son solo las ganas de comuni-
car un fervor, un amor (o qué, si no) que no sabe explicarse bien, tartamudea, se 
hace el sabihondo, redunda, se equivoca. Todo para explicar una manera de usar 
las palabras y producir hechos con eso; esta poética de la interrupción y el corte 
que hace el oficio siempre renovado, el simplemente llamado “mester de gelmanía” 
a falta de otro casillero o categoría adecuada al descanso y la ficha.

Yo no quería. Y no es por sacarle el cuerpo a nombres, cuestiones, connotacio-
nes, políticas y décadas sino por la imposibilidad de hacerlo. Pero es claro ahora; 
en realidad: yo nunca escribí críticas. ■

AÑO 4 - N° 15 AGOSTO DE 1987

LA CRISIS DE ABRIL
Oscar Landi

SEMANA SANTA A LA ARGENTINA

El jueves

El discurso del presidente el 16 de abril en el Congreso tuvo un tema recurrente: 
su decisión de no negociar con los militares en rebeldía que se negaban a pre-
sentarse al llamado de la justicia; el entonces mayor Barreiro, en Córdoba, era el 
destinatario principal —y posiblemente ejemplar— de la decisión gubernamen-
tal. Era un dato conocido y previsto desde hacía tiempo que algunos militares se 
negarían a concurrir a las citaciones del Poder Judicial y esa noche se les respondía 
con una calle cada vez más movilizada, un sistema de partidos y organizaciones 
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sociales que cerraban filas y una decidida reafirmación de la figura presidencial. 
Detengámonos un momento en la hipótesis de que los acontecimientos encon-
traban un desenlace favorable a las fuerzas civiles en esa noche y sin ulteriores 
desdoblamientos o resonancias en la corporación militar.

En tal caso, la democracia y el gobierno salían nítidamente fortalecidos y cada 
vez más confundidos entre sí, consolidando un fenómeno político que arranca 
hacia los años 82-83 por el cual el partido gobernante se presentaba con bastante 
holgura en el doble rol de ser una de las instituciones de nuestro sistema de parti-
dos y, a la vez, el régimen democrático mismo, con el presidente como su principal 
y casi excluyente garante.

Dos meses antes, en febrero, diversas voces de la oposición hacían referencia en 
actos y declaraciones al “aislamiento” del gobierno respecto de la sociedad. En esa 
noche de la Semana Santa se estuvo al borde de un desmentido rotundo de tales 
diagnósticos: la sofocación de la rebelión-Barreiro dejaba al presidente de manera 
exitosa, en el lugar de confrontación con los sectores del pasado autoritario pero 
además terminaba de dibujar una configuración de hechos que harían, por ejemplo, 
que la campaña con vistas a las elecciones de septiembre terminara antes de empe-
zar. La solución del episodio militar se combinaba con los avances logrados den-
tro de la estrategia de negociación y pago de la deuda externa, el reciente acuerdo 
del gobierno con el sector sindical de “Los 15”, las alianzas electorales con partidos 
provinciales (muchos de ellos de la constelación que apoyó al gobierno militar), etc. 
Como dirían los economistas, la situación “cerraba”, el discurso presidencial del 
jueves quedaría retrospectivamente colocado entonces a mitad de camino entre la 
crisis militar y las futuras elecciones (por lo demás particularmente importantes al 
tener vínculo muy directo con las de 1989 para elegir un nuevo gobierno nacional).

Pero los acontecimientos no pueden ser reducidos a una estrecha lógica elec-
toral, no solo por la existencia real de una cuestión militar y del papel del tema de 
los derechos humanos en la definición de los fundamentos éticos de la democra-
cia, sino también porque todo resultado electoral se inscribe dentro de un proceso 
mayor y más cualitativo concerniente al diseño que va asumiendo nuestro sistema 
político y a sus formas de “hacer política”. Lo que queremos decir es que aquella 
eventual situación de “cierre” que acabamos de imaginar situaba decididamente al 
gobierno y a su partido en una operación que, en el análisis político, suele deno-
minarse transformista. Con este nombre quedaron calificados intentos que, con 
mayor o menor suerte, tendieron a la reformulación del sistema político merced 
a una cooptación de sectores de las dirigencias políticas, sociales e intelectuales de 
las fuerzas opositoras, uno de cuyos efectos principales es el de producir en el inte-
rior de estas últimas una separación entre dirigentes y dirigidos. Si nuestro país no 
fuera tan trágico se podría usar con comodidad y más sencillamente una defini-
ción del transformismo como una operación de “descabezamiento” de las fuerzas 
sociales opositoras, que las sitúa en una posición en la que no pueden constituirse 
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plenamente como actores políticos. La producción de una crisis de representación 
de las fuerzas adversarias abriría el camino de un fuerte hegemonismo oficial. Y no 
hablamos de la constitución del partido del gobierno en partido predominante, 
pues la situación no se reduce a tener más votos, sino a la formación de un sistema 
de poder en el que solo existe lo que está dentro de él o negocia con él.

El intento transformista no es una novedad en la Argentina; en un país con 
recurrentes ciclos civiles y militares, no es difícil suponer que todo nuevo proyecto 
de solución de la crisis asume un carácter fundacional que exige la reformulación 
de un sistema político que, si se dejara librado a su propia lógica, solo repondría la 
crisis. En el caso que analizamos se presenta un trayecto cuyo punto de partida es 
una corriente interna del radicalismo liderada por Raúl Alfonsín, que fue minoría 
en su partido durante largos años y que cuando accedió a su dirección en 1983, 
en ese mismo impulso, llegó al estado mediante la conformación en el país de una 
nueva mayoría electoral.

Es desde el aparato estatal cómo se va luego redefiniendo el partido radical y 
el fenómeno alfonsinista. A partir del fuerte liderazgo del presidente y desde la 
conformación de una trama de funcionarios-operadores políticos, no solo se fue 
reconstituyendo el partido radical sino también se intervino de manera transfor-
mista en relación con las otras fuerzas. Primero de manera molecular, mediante 
la cooptación personal de políticos, intelectuales y técnicos cuya historia pre-
via al golpe de 1976 los ubicaba en otras corrientes políticas y de pensamiento. 
Luego mediante la absorción grupal, sectorial: fragmentos del sistema de partidos, 
particularmente del interior del país, bajo la denominación “convergencia demo-
crática” y representaciones sectoriales como los sindicatos de “Los 15”, operación 
mayor que hace a la acción sobre la principal fuerza adversaria, el peronismo.

En este trayecto fue constante el intento —exitoso muchas veces— de trans-
formar cada circunstancia electoral en un plebiscito sobre la figura presidencial y la 
preferencia de constituir como interlocutor dentro del campo peronista a su dere-
cha (Isabel, Saadi, Robledo, etc.). Por cierto el peronismo dio y da elementos para 
tal posibilidad, pero a esto nos referiremos más adelante.

Dentro del proceso transformista, el lugar reservado al peronismo luego de 
aprobado sus exámenes pendientes con la democracia —renovación mediante— es 
el de partido acompañante, algo así como el lugar de Balbín en los setenta. Esta cir-
cunstancia no configuraría exactamente una situación de bipartidismo, tal como se 
postula desde la izquierda y la derecha, sino la de hegemonismo o de un “biparti-
dismo imperfecto” que acentúa los componentes estatistas de nuestra vida política.

Desde el punto de vista cultural y simbólico este proceso estaría sostenido en 
dos atributos adquiridos por el oficialismo: presentarse como la opción frente a las 
amenazas de retorno del pasado (con las complicidades consiguientes, con la cul-
tura del miedo heredada) y la ubicación del presidente en el lugar de la palabra 
autorizada que blanquea el pasado de algunos de los sectores cooptados.
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Que la hipótesis que acabamos de presentar no haya tenido su coronación ese 
jueves no desmiente que es una tendencia de la acción del partido del gobierno 
que, así como se incubó, reaparecerá bajo nuevas formas en las actuales circunstan-
cias de la vida política nacional.

El domingo

Como sabemos, los hechos siguieron otro curso; el episodio Barreiro se desdibujó 
no por su obediencia a los poderes civiles sino por la sublevación de Campo de 
Mayo que lo eclipsó. El cuadro se desarmó por la irrupción de un iceberg más 
significativo: los grupos comandos que, con solidaridades de camada y grado, 
situados en los estamentos medios de la oficialidad actual, presentó un conjunto 
de reivindicaciones propias. Como siempre ocurre alrededor de estas acciones se 
intentaron cruzar y combinar otros sectores e intereses, pero lo cierto es que la 
novedad fue clara: en el Ejército se instauró un “corte horizontal” que desarticuló 
la cadena de mandos. En un Ejército afectado aún por la crisis en que desembocó 
el gobierno de las Fuerzas Armadas, el desenlace de la guerra de las Malvinas y 
las causas por la violación de los derechos humanos, apareció en su superficie 
una identidad sectorial, que si bien no tuvo capacidad para homogeneizar a la 
fuerza, por ello mismo tiene la peligrosidad de todo sector que no se hace res-
ponsable de las consecuencias institucionales globales de sus actos, aspecto que 
se refuerza por la mentalidad que lo inspiró, más referida a los fines últimos, de 
carácter nacionalista y fundamentalista, que a las consecuencias inmediatas de la 
acción o los medios que utiliza.

Pero no solo cambió el tablero militar sino también el civil. La exclusiva escena 
presidencial del jueves cedió paso a un nuevo balcón de la Casa de Gobierno en 
la que el peronismo renovador cumplió con holgura los deberes pendientes que 
el justicialismo aún debía a la sociedad. La tentación hegemonista del oficialismo 
mostró su debilidad para enfrentar sola la crisis militar y el pluralismo además de 
ser una palabra apareció como un procedimiento para la formación de la fuerza 
del poder democrático.

La sociedad se mostró sin fisuras y participativa frente a la asonada, el aprendi-
zaje de la experiencia directa y la memoria colectiva permitió que la plaza se unificara 
frente a lo que con eficacia dijo el presidente: por un momento el pasado nos alcanzó.

El poder civil no tuvo ejército para reprimir a los sublevados; pareció que todo 
el consenso se condensó en el poder constitucional y toda la fuerza en la corpora-
ción militar, recursos tan heterogéneos que hacían de su confrontación algo poco 
previsible, difícil y riesgoso. Los sublevados depusieron su actitud sin firmar ren-
diciones. En el interior de las restricciones, del escaso juego de las circunstancias, 
lograron ser reconocidos como el principal interlocutor de las fuerzas civiles, y de 
alguna manera —explícita o implícita, hablada o sobreentendida— obtuvieron el 
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replanteo de los criterios y de la agenda de cuestiones que construyen sus relacio-
nes con el resto del sistema institucional del país.

La desconcentración de la gente en la plaza el domingo a la tarde contuvo una 
mezcla de alegría y sospecha, el magnífico espacio público construido en esos días 
se desdoblaba: la gente a festejar las Pascuas, ciertas elites políticas y militares a 
seguir su tensa conversación.

Desde el lunes

El comienzo de la semana encontró a los argentinos haciendo una especie de 
esfuerzo de descifre retrospectivo de su propia experiencia de la Semana Santa. De 
interpretados se convirtieron en los interpretadores del poder político.

El gobierno se desprendió de las fórmulas de pacto realizadas en la práctica 
con las otras fuerzas políticas durante los acontecimientos narrados y generó el 
proyecto de reglamentación de la “obediencia debida”, por el cual se imposibilita 
al Poder Judicial juzgar a militares de cierto rango durante el gobierno militar de 
posibles cargos como la tortura y el asesinato, y deja como susceptible de juicio 
delitos como la violación, sustracción y ocultación de menores y la sustitución de 
su estado civil y la apropiación extorsiva de inmuebles. Como se ha comentado, 
por ejemplo, de la aplicación de esta ley resultarían situaciones como las siguientes: 
si un militar de cierta graduación violó a una mujer durante el Proceso iba preso, 
pero si luego de ello tuvo la precaución de matarla no puede ser enjuiciado, dado 
la jerarquía de las causas en las que estaría comprometido.

En el espíritu de “reconciliar a las Fuerzas Armadas con la sociedad” el presi-
dente dijo a la ciudadanía: 

Sé perfectamente que a través de esta ley quienes pueden haber sido autores mate-
riales de hechos gravísimos pueden quedar en libertad. Y esto no me gusta. Pero 
también es cierto que la responsabilidad penal de la violación de los derechos 
humanos corresponde antes que nada, legalmente, a quienes concibieron el plan, 
su metodología aberrante y pusieron en marcha su ejecución. Y que a ello, además, 
le sumaron un estado de coerción psíquica y material, que determinó que quienes 
fueron los autores materiales entendieron que obraron bajo órdenes y, en ocasio-
nes, aun para beneficio de la Nación.

Pero el “disgusto” del presidente puede ser doble, por el contenido de lo que él 
mismo envió al Parlamento y porque en ese gesto está condensado un punto de 
quiebre, un replanteo del curso y la cultura de la transición democrática en el país.

Detengámonos en este punto de extrema importancia. Rápidamente la pala-
bra oficial tendió a cerrar el vacío, el repertorio es variado: esto “ya lo dijimos en 
la campaña electoral”, la ley de Obediencia Debida es “racional, lógica y previ-
sible” (como dijo sobreactuando el libreto electoral su candidato a gobernador 
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de la provincia de Buenos Aires), “el gobierno no actúa bajo presión sino por 
propia decisión”, afirmación que tiene su contrapartida en frases como “es ver-
dad que cometimos errores con los militares, pero las cosas hubieran pasado de 
todas maneras”, etcétera.

Los argumentos se mueven en dos polos: la obediencia debida se sostiene en la 
más definida voluntad del gobierno desde que asumió en 1983 o “no hay nada que 
hacerle”, “nos pusieron al borde de la guerra civil”. En ambas variantes, la volun-
tad oficial o la fatalidad, bloquean el espacio para la intervención colectiva, para la 
continuidad en nuevos términos del ejercicio del enorme capital político obtenido 
por la voluntad democrática durante la Semana Santa.

Es muy difícil intentar dar un halo de continuidad a la situación antes y 
después de la crisis militar de abril y de la ley de Obediencia Debida, la solda-
dura discursiva no resiste mucho y se ve demasiado. La distancia entre lo que se 
dice internamente en los círculos de poder y lo que algunos políticos intentan 
hacer creer a la opinión pública es muy notoria. Y lo peor de todo es que la solda-
dura ni suelda ni deja pensar la fisura, bloquea el sinceramiento que, sin cálculo 
chico ni frenesí electoralista, posibilite a los sectores democráticos y populares 
entender los nuevos términos en que se plantea la conflictiva construcción de la 
democracia. Vayamos por partes.

En primer lugar, la plataforma electoral del radicalismo en el 83 y el discurso 
de Alfonsín hacían alusión a la necesidad de distinguir a los militares que tenían 
culpas de los que no tenían ninguna. En el discurso electoral del 30 de septiem-
bre de 1983, en el estadio de Ferro, el actual presidente dijo criticando la ley de 
autoamnistía que intentaban aplicar los militares: “La ley de autoamnistía iguala 
en el delito a todos, y el que tiene culpas queda a la par de quien no tiene ninguna”. 
El planteo radical postulaba discriminar en relación a la realización o no del delito 
y ponía el resultado final de tal distinción en manos de la justicia, mientras que la 
ley de Obediencia Debida hace desaparecer el delito, discrimina por graduación 
de los militares implicados y no por sus acciones individuales concretas y descarta 
las culpas de antemano sin ninguna intervención de la justicia.

Por otra parte, la ley en cuestión desanda todo lo definido hasta ahora en el 
ámbito judicial: lo que se ha probado de la acción de ciertos miembros de las 
Fuerzas Armadas, la colocación de los juicios en términos de responsabilidad indi-
vidual de los inculpados, el curso de los cientos de juicios en marcha.

Frente a la crisis de abril es mucho mejor preguntarse acerca de qué cambió en 
la Argentina antes de hacer un balance de pérdidas y éxitos de los diferentes acto-
res sociales y políticos involucrados, pero si hay algo nítido en términos de quién 
salió afectado de esta crisis es el Poder Judicial. Esta instancia adquirió una fun-
ción inédita: tener el peso de una circunstancia que la rebasaba en la que de hecho 
se trataba del juicio histórico de un régimen político sobre otro régimen político. 
Ámbito central de la memoria colectiva, de producción de la información legítima 
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sobre lo que había pasado en la Argentina adquirió tal emplazamiento en la vida 
nacional que se constituyó en uno de los novedosos referentes centrales de la cul-
tura política emergente en el país. La instancia judicial tuvo la capacidad de orde-
nar el pasado, de condenar y también de rebautizar a las personas.1 

La ley de Obediencia Debida es una decisión política que no solo afecta al Poder 
Judicial sino también, por elevación, a la voluntad política y al campo de ideas que 
desde gran parte de la sociedad sostenía la acción judicial desde 1983. Tal retroceso 
no se produce solo en términos de “relaciones de fuerzas” entre demócratas y auto-
ritarios o como se quiera colocar la contradicción, sino también disocia legalidad y 
legitimidad. Desarrollaremos este tema enseguida, a raíz de la explicación o justifi-
cación mayor que se encuentra sobre las medidas adoptadas por el gobierno.

VALORES Y POLÍTICA

Uno de los que inyectan “sangre nueva” a las listas de candidatos radicales para las 
próximas elecciones, Francisco Manrique, ensayó una justificación más consistente: 
“… no hay renunciamiento ético con la obediencia debida, porque la ética pasa hoy 
por construir un sistema donde nunca más se pueda volver a implantar el terror y los 
procedimientos contrarios a la ley del país. Si por ello se deben pagar algunos precios, 
bienvenidos sean en tanto la República quede indemne”.

Frente al riesgo y a las restricciones que de hecho presenta la situación insti-
tucional, el canje de la impunidad por la no realización de un golpe de Estado 
es un dilema instalado nítidamente en el sentido común y en el sentimiento de 
la mayoría de la población. En estas circunstancias el tema de la defensa de los 
derechos humanos tiende a subordinarse a una actitud defensiva destinada a con-
tener o por lo menos a bicicletear el pasado que nos alcanzó por un momento. 
Si descartamos los pequeños sectores políticos e ideológicos partidarios de una 
amnistía o los más amplios que viven de manera más lejana temas como los 
de los derechos humanos, tenemos en la sociedad una amplia franja que sabe, 
que condena, que ya juzgó, cuyo ingreso en el canje descripto la coloca en una 
zona de ambivalencia, de conflictiva tensión interna. Si a la buena señora de La 

1. Como lo explica conmovedoramente la vicepresidenta de las Abuelas de Plaza de Mayo, ante 
la pregunta de la publicación del Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos acerca 
de cómo un niño es reintegrado a su verdadera familia, luego de haber sido sustraído de sus 
padres por la represión y criado en otra familia: “Esto se hace por medio de la justicia, y es el 
juez quien asume esta responsabilidad. Él es quien le saca el chiquito al represor, y le entrega 
el niño a su legítima familia. En ese ínterin, que puede ser de unas horas o de pocos minutos, 
según cada caso específico, el juez le dice la verdad. Lo hace como magistrado, como repre-
sentante de la verdad más absoluta. El chiquito es administrado de su verdad en la forma más 
clara. Directamente, el juez le dice que en realidad esos papás no son sus papás, que son sus 
apropiadores, que él tiene una verdadera familia, que no es esa, que tuvo unos papás, que ya 
no están, pero tiene familia que lo estuvo buscando siempre”.
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historia oficial el conocimiento la llevaba a dramáticos descubrimientos de carác-
ter expiatorio y purificado, en este caso saber condena al recuerdo de la transac-
ción vivida como inevitable. Y este drama —que teñiría nuestra cultura— podría 
ser un capítulo de uno de los temas clásicos de la ética: los valores no pueden ser 
simultáneamente universales, se impone permanentemente la decisión de jerar-
quizarlos. Pero Manrique nos dice algo distinto: en el fondo la obediencia debida 
no supone un cambio de valores ni de fines, sino de medios. Soslayadas las rela-
ciones entre la justicia y la legitimidad de origen de esta democracia que con-
mueve a gran parte de la sociedad civil, el ex marino habla de medios eficaces o, 
mejor con su lenguaje, de sensatez, de saber aceptar precios; al fin y al cabo esta 
democracia no se origina en la toma de la Bastilla.

La cuestión de la eficacia encuentra al argumento que analizamos muy cerca de 
otro balbuceado con un poco más de porte académico desde el campo intelectual 
oficial: no es que no tengamos ética, sino que la nuestra es una ética de la respon-
sabilidad, esto es, aquella que desde la tensa distinción de Weber entre ética de la 
convicción o de fines y ética de la responsabilidad, quedó definida como la que 
atiende los eventuales efectos de la acción, le da su importancia al presente y no 
lo sacrifica en aras de fines últimos que estarían por encima de las consecuencias 
inmediatas de lo que hago.

Pero lamentablemente para todos, si algo caracterizó la acción del gobierno 
en el frente militar fue la falta de eficacia y de control de los efectos de su acción. 
Desde el comienzo convivieron en la palabra, la decisión y la indecisión oficial dos 
actitudes distintas: hacia la sociedad se enarboló la bandera de los derechos huma-
nos, de la entrada a la vida y de la ética y hacia el frente militar, desde la gestión 
del ministro Borrás, el guiño de que habría solución política para el problema en 
que comenzaban a entrar numerosos militares susceptibles de ser enjuiciados. Esta 
ambivalencia, como hoy sabemos, se fue resolviendo en favor del favor de cier-
tos “precios”, absorbida por la lógica de los conflictos de poder. Pero este camino 
estuvo también abonado por el predominio de los efectos no deseados que fue 
generando la acción oficial: los tribunales militares a los que pasaron las causas no 
juzgaron a los inculpados, las Fuerzas Armadas nunca se autocriticaron y mucho 
menos depuraron, y entonces el correlato civil de la esperada acción de los tribu-
nales, la Conadep, produjo un trabajo de gran importancia probatorio y ético que 
quedó abierto, como flotando sin encajes de resolución dentro de la estrategia ini-
cial del gobierno. Con lo cual, además, se acentuaba otro de los efectos inversos al 
deseado por el gobierno: crecía la acusación pero no había regla para discriminar a 
los responsables de los no responsables dentro de las Fuerzas Armadas.

Las instrucciones a los fiscales, lejos de acelerar los juicios, generaron fricciones 
entre el Poder Ejecutivo y el Judicial. La ley de Punto Final cuatriplicó el número 
de causas y las ubicó todas al mismo tiempo. Hoy, a pocas horas de votada la 
Obediencia Debida en la Cámara de Diputados y como el signo de la apertura de 
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las compuertas, la corporación militar la juzga insuficiente, en una estrategia de 
acumulación que aspira a la amnistía y luego a las condecoraciones.

Vayamos ahora al tema de los fines. La afirmación de Manrique nos dice que 
los precios a pagar son para garantizar el sistema; posiblemente para el sistema que 
este político tiene en mente la afirmación sea coherente, pero para el sistema vir-
tual que se abría como posibilidad en los años 82 y 83 no es así.

La vuelta a la Constitución en 1983 nos daba una matriz, un marco glo-
bal común desde el cual definir procedimientos para generar la nueva institu-
cionalidad y la innovación democrática, al punto de darnos la regla para crear 
otra constitución. No estábamos en presencia de un sistema preformado, defi-
nido, sino reglas que conjugaban un valor en sí y un medio para la construcción 
democrática, no definida en ninguna esencia previa y por fuera de la acción 
humana. Esta ley, como tantas otras, define nuevos lugares de poder, formas 
de reconocimiento, obligaciones y derechos. Si la consolidación de la democra-
cia es un proceso de construcción, en él se define un rumbo no absolutamente 
prefijado en el punto de partida, está en juego nada menos que el problema de 
¿cuál democracia? será la argentina.

Como ya señalamos, en los años 82 y 83 fue creciendo el rol del Poder Judicial; 
dar cuenta del pasado era una exigencia de la misma aspiración de cerrar un ciclo 
histórico y abrir uno nuevo. El ejercicio de la ley se situaba centralmente en la 
construcción de la legitimidad de la democracia y de sus fundamentos cultu-
rales y éticos y era un procedimiento central en la redefinición de las Fuerzas 
Armadas y su reinscripción en el sistema democrático. Fue el mismo Alfonsín 
el que certeramente diagnosticó la a-juricidad en que había vivido la sociedad 
argentina. Sin embargo, la actual iniciativa gubernamental deja fuera del alcance 
del Poder Judicial delitos graves que hacen a la manera de encarar el pasado y a 
la posibilidad de su no repetición. En su carácter de supuesto precio a pagar para 
evitar el avance de las Fuerzas Armadas sobre el sistema político, está afectado 
no solo el tema del rumbo específico que seguirá la construcción de la democra-
cia sino también aquel conjunto básico de valores, de formas de reconocimiento 
mutuo que constituye el “nomos” de la sociedad: la trama cultural y ética en la 
que se elaboran las identidades y la posicionalidad de la sociedad y en relación a 
la cual se define lo no democrático. En este punto ética, construcción de la fuerza 
de la democracia y eficacia se conjugan en una sola dirección. Podrán realizarse 
rodeos, puesto que en las relaciones entre política y ética son más frecuentes los 
laberintos y los abismos que las verdades transparentes, pero en ningún momento 
se puede desconocer que la desarticulación y el debilitamiento de ese “nomos” 
es una cuestión que afecta también la fuerza y la eficacia con que la democracia 
puede enfrentar los desafíos que tiene por delante.
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LA CRISIS EN LOS DISCURSOS

Hemos dicho que la crisis de abril fue productiva de una nueva situación, por 
ello la pregunta sobre quién había ganado y quién perdido está subordinada a 
otra mayor: ¿que cambió cualitativamente en la configuración política del país? 
Por de pronto podemos ir conjeturando que produjo un profundo impacto en la 
ecología cultural y discursiva generada desde 1982. En abril irrumpió un hecho, 
algo real que desarticuló el sistema discursivo vigente en la política, cambió las 
premisas y las reglas del debate, definió otros lugares en la confrontación. Por 
ello la fragilidad de las soldaduras con que ciertos políticos quieren cerrar la bre-
cha y presentar una relación de continuidad como si la crisis hubiese sido un 
paréntesis de algo que luego siguió su curso natural. Señalemos algunos sínto-
mas de la nueva situación:

1) Franca caída del enganche del discurso oficial con argumentos centrados 
en el contenido anticorporativo de la “cultura de gobierno” radical, con la con-
siguiente pérdida de volumen de voces que deducían un rumbo democrático 
con un “nunca más” cultural al populismo, a la facciosidad de la sociedad, a la 
a-juridicidad que se venía a poner fin. Aparición, desde otro lugar del escenario, 
más distante del público, de las filosofías del derecho, dedicadas a malabarismos 
con intríngulis como los del discernimiento, la capacidad de razonar de los que 
obedecen órdenes, etc.

2) Fundamentación de la acción del gobierno por lo que falta a esta democracia: 
“no tomamos la Bastilla”, algo así como a “democracia regalada…”. Argumento 
cierto pero que es una novedad en su función de reemplazo, dentro del discurso 
oficial, de esa plenitud fundacional con que se hablaba hasta ahora.

3) Posibilidad de enunciación y de intervención en el debate de las temáticas 
de la derecha, para el caso de las posiciones favorables a una ley de amnistía, pero 
que insinúa una novedad más importante: posibilidad de acceso a la posición de 
palabra autorizada de argumentaciones que en los años 82 y 83 eran periféricos o 
subculturales y que ahora tallan en la discusión sobre ¿cuál democracia?

4) Crecimiento de la zona del silencio, donde no hay palabras, espacio del que 
sabe, rechaza y no solo se siente lejos de las decisiones políticas sino que además tiene 
fuertes sospechas de la capacidad de la política para transformar las cosas en general.

DE LA DEMANDA DEMOCRÁTICA A LA “CULTURA DE GOBIERNO”

En este punto de inflexión en la transición democrática se impone la pregunta de 
cómo llegamos a esto. Por cierto las restricciones heredadas fueron enormes: la larga 
recesión económica, la deuda externa, la configuración de las relaciones de poder, una 
crisis militar del gobierno del Proceso desencadenada por el desen lace de la guerra 
de las Malvinas y no por la acción de la sociedad sobre el Estado, partidos políticos 
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mayoritarios con gran fuerza electoral pero precarios como instituciones, etc. Pero a 
casi cuatro años de asumido el gobierno constitucional el país se ha desprendido de 
esta problemática, es más, entre el mandato electoral del 83 y la presión de los pode-
res heredados, el gobierno parece girar cada vez más en el tablero que tejen estos últi-
mos. Y no es por falta de propuestas oficiales o de iniciativa de nuestro Presidente.

Un primer tema puede ser el siguiente: ¿hasta qué punto, como en el ajedrez, el 
gobierno está pagando el haber realizado una muy mala apertura de la partida? En 
el primer tramo del gobierno, mientras el ministro de Defensa tranquilizaba a los 
militares el de Trabajo construía el principal frente de conflictos del gobierno con-
tra la dirigencia sindical detrás de la consigna electoral del radicalismo de “ayudar 
a nacer al nuevo sindicato”. Como telón de fondo, la errática y desprolija política 
económica de Grinspun agudizaba el tono inflacionario de la economía argentina. 
La posibilidad de intervención jurídica y política sobre las Fuerzas Armadas para 
discriminar responsabilidades y comenzar una política tendiente a su reformula-
ción y reintegro en el sistema político era entonces excepcional.

Segundo tema: ¿hasta qué punto esto no es parte del capítulo general acerca de 
la poca capacidad del gobierno de intervenir por dentro de la conflictividad real 
de la sociedad argentina? En este rubro tenemos: a) equivocación para definir los 
adversarios, tal como describimos antes; b) poca capacidad para prever la acción de 
los otros actores del proceso político, con la creencia de que los militares juzgarían 
a los militares; c) una conducta evitativa del conflicto, tal como lo demuestra su 
escasa política social, su no intervención para distribuir con un sentido de equidad 
social lo poco sí tenemos como recursos estatales y riqueza social.

Un partido con pocas lealtades organizadas en el empresariado, fracasado en 
su intento de crear un nuevo sindicalismo, que en su discurso tendió a disolver la 
idea de conflicto en la memoria de la violencia y la crisis política del pasado, debe 
encontrar difícil, evidentemente, realizar el ideal enunciado de situar la conflictivi-
dad de la sociedad en reglas comunes de su resolución.

Tercer tema: ¿hasta qué punto su tendencia transformista, combinada con las 
deficiencias provenientes del campo de la oposición, disminuyó el potencial del 
poder democrático que contiene el pluralismo real?

Cuarto tema: es evidente que Alfonsín no tiene intención de quedar en la 
historia como el hombre que fue puente entre dos regímenes políticos pero que 
debió ceder a un adversario la tarea de continuación y consolidación de la transi-
ción democrática. Los ejemplos de Suárez/Felipe González o Belaúnde Terry/Alan 
García no son atractivos. Pero entonces viene la pregunta: ¿hasta qué punto la ten-
dencia hegemonista y la bandera de la modernización son solo un precario puente 
entre los dos momentos de la transición, sino también insuficientes para enfrentar 
los graves problemas de la construcción colectiva de la democracia?

Quinto y último tema: ¿hasta qué punto la tentación transformista bloqueó 
más de la cuenta el llamado a un pacto democrático entre los partidos, formal, 
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consistente, orgánico, con implicancias prácticas? Esta carencia no ha sido com-
pensada por el poco notorio papel firmado el domingo de Pascuas entre los apu-
rones de la crisis.

Hasta aquí hemos tratado de colocar las cosas en el terreno de lo discutible, del 
señalamiento de opciones equivocadas, de momentos de decisión con restringidas 
alternativas pero en los que pesaba cierto grado de indeterminación. La derecha y 
la izquierda dogmática tendrán el placer de comentar la justeza de sus prediccio-
nes, su nuevamente autocomprobada capacidad para descifrar lo inevitable y pre-
sagiar sobre el país. Sin embargo, sería demasiado incompleto nuestro listado sin 
incluir la referencia a que en este trayecto, por el cual el gobierno queda cada vez 
más en el interior de la red y de las agendas que arman los poderes heredados, está 
también presente la coincidencia de intereses de algunos hombres y sectores del 
oficialismo con esa herencia que recibió la democracia.

LOS DIFERENTES CURSOS DE LA TRANSICIÓN

El análisis que acabamos de plantear no desconoce la cuota de responsabilidad de 
la oposición en la situación creada. Tampoco se propone cargar las tintas sobre la 
adversidad sino de reconstruir, de frente, el punto en que estamos parados y desde 
el cual continuar la conflictiva lucha por una democracia política con equidad 
social y respeto por los derechos humanos.

La renovación peronista tuvo en los acontecimientos de abril una especie 
de rito de iniciación, de prueba frente al pueblo que pasó exitosamente. Había 
mucho pasado indigerido que mantenía la ecuación con que Alfonsín lo consti-
tuyó discursivamente en el 83: peronismo = riesgo de vuelta al pasado. Es más, 
debía también aclarar su diferencia con posiciones equívocas (Luder en el 83) o 
nefastamente claras (Saadi hoy) sobre la actitud a tomar en el tema del juzgamiento 
de miembros de las Fuerzas Armadas por violación de los derechos humanos. Su 
rechazo al proyecto de Obediencia Debida dio continuidad a su acción.

Por cierto que es aún una incógnita en muchos sentidos: ¿haría lo mismo desde 
el gobierno?, ¿será una especie de competencia especular del oficialismo o pro-
pondrá otras formas de hacer y decidir la política?, ¿podrá finalmente constituirse 
como un partido político orgánico desalojando con claridad a la patota y a ciertos 
personajes de la dirección formal del partido?, ¿tendrá audacia para emprender su 
renovación cultural?, etc. El proceso está abierto y no admite respuestas cerradas; 
por lo pronto, en medio de la crisis, con desprolijidades e indecisiones, ha sabido 
colocarse como alternativa válida al oficialismo.

Desborda ampliamente los alcances de estas líneas un análisis del desempeño 
del conjunto de los partidos en los acontecimientos de la Semana Santa. La 
movilización de esos días fue ampliamente transpartidaria, demostrando que 
más allá de los discursos y doctrinas políticas estructuradas, en el país hay un 
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universo cultural más cruzado y mixto en el que el sentido común, las menta-
lidades y los sentimientos colectivos se unifican frente a la amenaza del retorno 
del pasado autoritario.

En términos generales, se puede decir que la sociedad ya juzgó en una u otra 
dirección al gobierno del Proceso, tanto en su desempeño gubernamental como en 
su terrorismo de Estado. Pero el juicio cultural ya realizado no puede reemplazar la 
acción del poder jurídico sin pagar otros precios: alimentar la cultura del miedo, la 
resignación, el cinismo o la venganza.

La movilización y la acción política tuvieron su tope y, luego del domingo de 
Pascuas, la cesión de posiciones por parte del gobierno frente a las exigencias de las 
Fuerzas Armadas fue creando rápidamente una secuencia de situaciones de hecho 
frente a las cuales la acción colectiva no podía guardar una relación de lineal conti-
nuidad: el terreno fue cambiando, las cuestiones en juego se fueron complejizando 
y el tablero político se redefinió. En la nueva situación creada, el tema del juzga-
miento a militares por violaciones a los derechos humanos fue perdiendo centrali-
dad en la palabra castrense al aparecer crecientemente enlazado al despliegue reivin-
dicativo de la corporación, desde el presupuesto hasta el bronce reparador. Frente a 
este despliegue se abrieron interrogantes que tardarán en despejarse: ¿dónde estará 
su límite y qué configuración política lo podrá establecer?

Luego de Semana Santa la política civil casi descubrió la necesidad de contar 
con una política militar, y en este punto hay un repertorio compartido en sus enun-
ciados generales: dar a las Fuerzas Armadas hipótesis de conflicto externo, modi-
ficar sus planes de estudio, reestructurarlas, modernizarlas, etc. Efectivamente, la 
limitación principal de nuestro nuevo régimen político ha sido la de no haber 
intervenido significativamente en la redefinición de la identidad institucional de 
las Fuerzas Armadas. El gobierno confundió quizá las facilidades que le daba el 
sistema de partidos para avanzar en su tendencia transformista, con el dominio 
efectivo del sistema institucional, corporaciones incluidas. Y ahora puede seguir 
engañándose si cree que solo se trata de contar con la política militar que no se 
hizo hasta ahora. Estas Fuerzas Armadas poseen sin dudas su propia memoria y 
“grandes relatos” sobre sus funciones y fines en la sociedad: no serán fácilmente 
posicionadas en el orden constitucional por una ley de defensa elaborada y sancio-
nada autónomamente por el Parlamento. La complejidad de la nueva situación no 
admite recetas fáciles; sin embargo, para los partidos y el gobierno hay una disyun-
tiva mayor que parece ser clara: apoyarse en el capital político de la movilización 
popular y en nuevo balcón de la Casa de Gobierno de la Semana Santa, o en la eso-
térica negociación permanente con factores de poder que poseen un pensamiento 
estratégico, con capacidad de generar una secuencia de demandas cuyo techo es 
difícil de predecir. ■
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AÑO 4 - N° 15 AGOSTO DE 1987

YO SÉ QUE AHORA  
VENDRÁN CARAS EXTRAÑAS 
(VARIACIONES SOBRE RICO Y ALDERETE)

Mario Wainfeld

REPLAY

¿Vivimos horas cruciales o presenciamos una miniserie sobre política argentina?
Los dramáticos hechos sucedidos desde abril fueron a la vez vibrantes escenas: 

los quince cantando a capella la marchita en la Rosada de Alfonsín; el discurso 
gallardo del presidente civil que no negociaría la democracia; el balcón mezclando 
peronistas y radicales; la Plaza colmada y multipartidaria; las caras pintadas; la 
curiosa ofensiva del general Alais; el viaje en helicóptero,1 la carrera de la clase polí-
tica con Jaroslavsky al volante y Adelina de copiloto; el beso de Manzano…

Esta película no la habíamos visto. Hasta dicen que participamos en ella. Claro, 
fuimos extras, apenas. Consuelo menor: en esta película los únicos que actua(mos) 
(ron) inobjetablemente fu(imos) (eron) los extras.

La política-espectáculo tuvo su cielo. También su techo. El presidente con-
vocó a una formidable movilización. Recogió miles de aplausos. Fue el centro 
del país. La TV emitía un paradójico y surrealista mensaje: apague el televisor 
y vaya a la plaza. Alfonsín le tiraba los civiles a los insurrectos. La maquinaria 
publicitaria oficial replicaba aceitadamente a la provocación del mayor Barreiro, 
seguramente esperada. En medio del contragolpe sabiamente elaborado el agua-
fiestas Rico cambia las reglas del juego. Exige algo más que discursos y efec-
tos. Para rendirse exige que alguien le tire (no ya los civiles) un tiro. El presi-
dente sabe qué decir, tiene operadores, ha tenido ministros de lujo en Defensa, 
el actual es casi un representante de las FF. AA. ante la civilidad… pero de ahí 
a conseguir un tiro para la democracia… Sin sacarse el chaleco vuela solo a ver 
a Rico. Habla. Seguro que lo convence. El discurso alfonsinista es invencible.

1. Tres helicópteros espectaculares recuerdo yo en Plaza de Mayo. El que se llevó a Lanusse el 
25 de mayo del 73; el que trasladó a Haig el 10 de abril del 82; el de Alfonso. Primicia de este: el 
primero en ser aplaudido.
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Cuando el presidente vuelve los buenos intérpretes advierten que Rico no 
fue doblegado. Hay palabras extrañas en el mensaje presidencial: (“héroes de las 
Malvinas”), dicho por el político más antimalvinero de la Argentina, “deponer 
actitud”.2 De todas formas el discurso esconde algo. Alfonsín prefiere desmovilizar 
dejando atisbos de esperanza. Los extras se retiran. Los protagonistas siguen discu-
tiendo. O mejor avanzando y retrocediendo.

Los extras sabemos que el final de esta película lo negocian las estrellas, en 
especial la primera figura. Necesitamos entender qué pasa, porque en este país 
lo público y lo privado se penetran y confunden con mucha facilidad… lo que 
habló Alfonsín con Rico puede influir en nuestra vida cotidiana, en la educación 
de nuestros pibes, en esta revista… Pero nadie sabe qué dijeron Alfonsín y Rico. 
Allí no hubo cámaras. Entonces es necesario repensar toda la historia. Rebobinar. 
Replay y algo más. Descorrer toda la historia, que no comienza ni terminará ni con 
Alderete ni con Rico, aunque de ellos algo vamos a hablar.

Rico y Alderete son dos caras de una moneda: el presidente termina recu-
lando ante los poderes corporativos. Pactando con lo peor de las FF. AA. y 
del sindicalismo. Nada hizo la UCR para desmontar los poderes fácticos de 
la Argentina; terminó encontrándose con ellos. “Abrochó” mejor con “Los 
15” (por ahora); con los militares cedió muy visiblemente… Lo cierto es que 
Alfonsín paga el precio de una política dura “de boca” y blanda a la hora de 
intentar afectar poderes.

Los fuegos artificiales, la fotogenia, sirven para confrontar con los que buscan 
consenso o votos. Los principales poderes no derivan del número sino de las armas 
o del peso económico. Con ellos no vale la lucha por las imágenes. Alfonsín con-
frontó con Saadi, con Herminio, con las Madres, con la renovación, con “Los 25”. 
Hoy paga las facturas; los verdaderos poderes (“los capitanes” de la industria y de 
las FF. AA.) le imponen condiciones.

EL NÚMERO UNO

La UCR venció en 1983 a un peronismo que perdía solo. Con simpleza rayana 
en la estupidez toda la inteligencia política y cultural argentina transformó el 
éxito en proeza. Alfonsín era un paradigma ético y un político de primera. Un 
peso pesado. Se confundió habilidad discursiva e idoneidad para los efectos con 
gran aptitud política. El peronismo engordó esa convicción: servía para atenuar 
la derrota. A muchos renovadores les era útil para justificar sus limitaciones, 
similares a las del “number one”. También la pobreza de su discurso: “es lo que 
está de moda”.

2. La expresión “depuesto su actitud” fue utilizada siempre en los golpes militares para sugerir lo que 
sugirió Alfonsín: la “reconciliación” y la necesidad de bajar los decibeles del lenguaje beligerante. La 
última vez que la oí fue cuando Menéndez se insubordinó contra Viola.
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En rigor, Alfonsín era (y sigue siendo) el número uno. Pero no es Gardel. Es un 
tuerto con cierta miopía en un país de ciegos. Tiene reflejos, sorprende a menudo. 
Pero no va más allá.

Los opositores señalamos a menudo doblez de Alfonsín. Sus tropiezos de hoy no 
se explican si además no se pondera: a) su falta de vocación confrontativa, su abu-
lia para modificar las estructuras de poder heredadas y b) los límites de sus astucias.

A la luz de esos datos pueden explicarse las políticas de derechos humanos y la 
sindical. A ver si puedo.

LA POLÍTICA SINDICAL

En 1983 Alfonsín eligió como adversario electoral a Lorenzo Miguel. Fue astuto y 
cosechó votos. Pero su perspicacia acabó allá: Sospechó (erróneamente) que el fra-
caso del peronismo y la victoria radical se proyectarían al terreno sindical. Buscó 
alianzas con sindicalistas peronistas y sufrió un rechazo casi total.

Quiso dictar una ley de reordenamiento sindical “antiburocrática” y omitió cal-
cular cuántos votos tenía en el Senado (!).

Previó que el voto sindical sería vasallo del político; que cuatro sindicalistas 
salidos del cascarón horas antes, bien untados con ayuda del brillante Nosiglia, 
podrían derrotar a avezados dirigentes. Así le fue. Se despreocupó de la política 
laboral, por insensibilidad social, o tal vez pensando que al no otorgar reivindica-
ciones hacía perder poder a los dirigentes gremiales. Solo consiguió perder favor 
popular y hacer crecer la figura de Ubaldini, vocero (desordenado pero representa-
tivo) de la lógica protesta social.

Importó a Armando Caro y su panoplia de conocimientos sobre el sindica-
lismo moderno, pensando desarticular a los patoteros. No percibió que “patote-
ros” es un rótulo impreciso que recubre posiciones bien distintas. Las propuestas 
de Caro terminaron retomadas y emprolijadas por “Los 25”. Sorpresa: el “sin-
dicalismo moderno y posible” no era en la Argentina el liderado por Leopoldo 
Moreau o sus amanuenses. Adiós al proyecto: ¡minga de sindicalismo moderno 
si es peronista!

Alfonsín le dio las gracias a Caro y dedujo: “si tras todos estos brillantes inten-
tos no pude vencerlos debo unirme a ellos”; llamó a Alderete.

La jugada fue saludada (o repudiada según el caso) como brillante, pese a 
haberse producido tras una larga secuencia de ensayos y errores. Lo que no quiere 
decir que —por una vez— no tenga algún designio estratégico… si que repudia-
ble. Es el buscar cierto apoyo sindical al modelo de país diseñado por el Proceso 
que el alfonsinismo (de grado o por fuerza, tanto da) ha optado por consolidar.

El país dual: pocos tienen y otros no y en eso nada va a cambiar. Algún brasi-
leño dijo que su país era Belgindia: 10% de Bélgica y 90% de la India. El eslogan, 
variando (algo) las proporciones es aplicable a la Argentina.
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Los radicales han asumido: a) no decretar moratoria (aunque pagando poco); 
b) no cambiar el reparto de la torta; c) no tocar el poder económico local, aquel de 
los capitanes de la industria, quienes lograron (hecho inédito en nuestra historia) 
desvincular sus intereses del consumo interno. Por lo tanto tienen un ojo afuera y 
otro en el sistema financiero.3 La nueva burguesía, desligada de cualquier proyecto 
de ascenso colectivo, puede (a lo sumo) promover crecimiento de algunos sectores 
“de punta” privilegiados respecto del resto.

“Los 15” son la contracara sindical de los capitanes. Juntos proponen un pacto 
social para pocos, en una Argentina para pocos. Ya no “puede haber” peronismo “a 
lo 45” ni “a lo 73”. Acá se salvan pocos. “Los 15” son el síntoma sindical de aque-
llo que Chacho Álvarez bautizó “la privatización de la esperanza”. No más ascenso 
compartido. El sálvese quien pueda llega al sindicalismo. Algunos todavía pueden 
mojar… de los otros se ocupará Ubaldini…

La división entre Ubaldini y “Los 15”, de la que Alfonsín saca ventaja, no es 
invento suyo. La inventan “Los 15” y antes que estos Martínez de Hoz. “Los 15” 
son mucho más corporativos y facciosos que Ubaldini: representan siempre su 
interés propio y (casi siempre) el de los afiliados a sus gremios. No piensan “en 
la clase trabajadora” o “en el movimiento obrero”. Obran en función de intereses 
supersectoriales y no de abstracciones.

Son mucho más conservadores que Ubaldini: su interés está estrechamente 
ligado a la conservación de la actual estructura económica que les permite ser la 
aristocracia obrera.

Son menos democráticos que Ubaldini. Su suerte está mucho menos ligada 
a la democracia institucional en general y a la sindical en particular que la del 
Tata cervecero.

Ubaldini, incipiente y oscuramente, reivindica un proyecto colectivo.
También lo hacen “Los 25” con mayor precisión pero con menos base social 

detrás. A un sindicalismo siempre tensado (el mito de la unidad del movimiento 

3. Esto lo cuentan bien economistas como Basualdo o Lozano. Para un improvisado baste decir que 
la producción de la tradicional burguesía argentina estuvo siempre orientada al consumo interno 
y fue muy dependiente de los insumos extranjeros. Necesitaba, por lo tanto, que hubiera fuertes 
exportaciones y apropiarse de parte de las divisas resultantes para importar. Contradictoriamente 
requería también ciertos niveles de capacidad adquisitiva local. Digo contradictoriamente porque 
en general la capacidad adquisitiva popular se mejoraba con la baja de exportaciones agropecua-
rias y su consiguiente colocación y baja de precio en el mercado local.
A la vez la burguesía industrial disputaba con la agropecuaria las divisas provenientes de las 
exportaciones. A partir de esas contradicciones pueden explicarse las difíciles ligazones de clase 
existentes en la Argentina posterior al yrigoyenismo.
La novedad de los capitanes de la industria es su estructura transnacional (que les permite cierta 
desvinculación respecto del mercado interno) y su capacidad financiera.
Por eso los capitanes pueden “bancar” control de precios siempre y cuando las tasas de interés 
sean elevadas. Ellos no son tomadores de crédito sino inversores. Sus activos financieros pueden 
compensarles con creces sus “pérdidas” por control de precios. Además sus intereses no se ven 
limitados por las fronteras de la patria…
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obrero, como el de la del peronismo, exige una revisión a fondo) la propuesta 
de “Los 15” establece un nuevo corte: no es el viejo antagonismo entre parti-
cipacionistas y combativos inaplicable en un momento de legalidad y bastante 
limpieza sindical. Tampoco es una división proveniente de la dictadura (en “Los 
15” conviven los soldados Triaca y Cavalieri con Rodríguez y Guillán que no 
fueron precisamente blandos). El corte básico separa a los que pueden partici-
par del reparto de esta torta chica cocinada por Martínez de Hoz y a los que 
quedan afuera.

Los telefónicos, los plásticos, el SMATA pueden crecer en la Argentina dual 
y constituir una aristocracia obrera. La UOM no tanto, de ahí la reticencia de 
Miguel. Claro, eso es todo lo contrario a la “unidad sindical”, al supuesto uso de 
las “alas” de duros y blandos, a aquello de la columna vertebral… Lo que demues-
tra que muchos clichés peronistas son cosa del pasado.

Un paréntesis necesario: hay datos más terrenos y gallináceos que explican el por-
qué de la presencia de Cavalieri, cuyo sindicato (el más numeroso en afiliados y ligado 
por definición al consumo local) nada puede esperar de la política de Sourrouille. 
Hablo de las obras sociales, la chequera y el interesante poder que confiere el Ministerio 
de Trabajo a los burócratas. En el juego —a la vez— duro y sutil de las elecciones sin-
dicales quien controla el ministerio tiene la mitad de la elección en casa…

Vuelvo al nudo. La sagacidad oficialista de roscar con “Los 15” es posterior a 
la de “Los 15” y los capitanes, quienes roscarán entre sí con o sin mediación de 
Alfonsín… Si Alfonsín cede mucho a “Los 15” quedará preso de ellos, como le 
pasara al tercer peronismo…, si no les da nada el “pacto social limitado” seguirá 
por afuera.

Lo que parece una maniobra brillante (reconozco que tiene algo de largo plazo) 
morirá a poco de nacer. El radicalismo no tiene uña para terciar en el negocio 
entre “15” y capitanes. Terminará a su vera. El “tema 50 australes” demuestra cuán 
férreos límites tiene el proyecto Alderete. Se quiere cooptar para siempre a un 
grupo (convengamos) nada dócil de dirigentes y solo se les permite manotear el 
aguinaldo de sus representados para disfrazarles el sueldo…

“Los 15” y los capitanes son una linda y lógica apuesta de Alfonsín, pero le 
quedan grandes. Predigo que la alianza no durará más allá del día en que el presi-
dente, por TV, nos augure la feliz navidad… que no supo preservamos cuando nos 
deseó Felices Pascuas.

Eso no signará el fin de “Los 15” y capitanes, quienes sobrevivirán como 
factores de poder (la política económica radical consolida el poder de los capi-
tanes y genera el espacio que ocuparon “Los 15”). Los radicales tendrán que 
complacerlos o soportarlos pero no podrán cooptarlos ni conducirlos. Podrán, 
incluso, reservarles ministerios (los capitanes a Economía) pero habrá que ver 
quién domina a quién.
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LA RICA ROSCA DE PASCUAS

La crisis militar debe ser leída desde una doble premisa: los radicales tuvieron una 
conducta nefasta y torpe a la vez. Esto ya fue mencionado en el anterior editorial 
de Unidos y también es tratado en las notas de E. López y Landi, lo que me per-
mite remitirme a ellos y ser breve.

La política radical fue inmoral e ineficaz. Fue inmoral por dos razones:
1) porque procuró siempre desincriminar a los oficiales de baja graduación;
2) porque quiso hacerlo sin asumirlo, tirándoles la responsabilidad a otros 

(los tribunales militares, la Conadep, los jueces civiles). Critico no solo la 
desincriminación (que considero perversa); también la doblez ética de hacerlo 
sin decirlo.

Alfonsín quiso perdonar a los genocidas y ganar el Premio Nobel de la Paz sin 
pagar ninguno de los costos pertinentes. La política de derechos humanos retrata 
la audacia, la mezquindad y límites de la muñeca del presidente.

Alfonsín detectó en 1983 algo no percibido entonces por muchos pero hoy evi-
dente: juzgar a las Juntas no suscitaba firme resistencia militar. Así lo revelan las 
declaraciones del teniente coronel Rico que no reclama por ellos. Los capitostes 
del Proceso solo son apreciados por sus familiares… en 1987. En 1983 su cabeza 
no valía nada. Alfonsín lo percibió y sin arriesgar nada arrebató a las Madres de 
Plaza de Mayo la bandera de los derechos humanos. Las desbarató políticamente 
con nulo riesgo.

Al mismo tiempo aspiraba a quedar bien con los cuadros intermedios de las FF. 
AA., pero sin poner el gancho, contaba con la ineficacia de la Conadep, de los tri-
bunales militares y en última instancia la de los tribunales civiles y la misma Corte 
Suprema (que el propio gobierno actual había designado)…4

Pobre aprendiz de brujo: la Conadep produjo lo inimaginable; los tribunales 
militares no le dieron ni un tranco de pollo y los tribunales civiles se agrandaron 
mucho más allá de lo previsible.

Vinieron entonces las instrucciones a los fiscales (que el Poder Judicial rechazó) 
y luego el Punto Final con el que Alfonsín zafaba a un costo infinitamente menor 
al que debe asumir ahora.

Pero el Poder Judicial se le retobó (a esa altura debía ser previsible para alguien 
menos petulante que los alfonsinistas)… y pasó lo que pasó.5

4. Los radicales no modificaron sustantivamente la composición del Poder Judicial. Obraron así por 
dos razones: a) no tenían cuadros que colocar (no daban abasto con la Administración Pública) 
y b) quedar bien con los jueces era un medio eficaz para su intento de cooptar sectores medios. 
No hubo habilidad ni grandeza en la política. La designación de la Corte Suprema respondió a 
ese designio. Fue una picardía sin rédito y una torpeza porque nada tan político como la Corte 
Suprema. Grave error no designar una Corte no digo partidaria pero sí confiable.
5. Tiene que ver con la nota anterior. A muchos argentinos les fascina la autonomía del Poder 
Judicial. Yo que soy abogado hace dieciséis años no me conmuevo tanto. El Poder Judicial es 
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Parece evidente que el gobierno tenía previsto lo de Barreiro y había planifi-
cado la réplica (aclaro que eso me parece inteligente y correcto)… La respuesta 
resultó insuficiente ante la aparición de Rico, personaje mucho más atractivo que 
aquel. Un héroe de guerra y no un servicio. Un compañero no involucrado que se 
sacrifica por sus camaradas y no un prófugo que reivindica sus derechos.

A partir de ahí la escalada y el desbande oficial. No soy quién para medir si la 
situación es tan grave como la pinta el oficialismo. Carezco de información y cono-
cimientos. Sí puedo decir que el radicalismo no es inocente de que las cosas estén 
como están y que es penoso tener que confiar en la sensatez y aun en la sinceridad de 
quienes han sido tan torpes y tan mendaces en esta materia (y en otras) por tres años.

LA OBEDIENCIA DEBIDA

Si no sirve para parar el golpe (insisto que no lo sé), la obediencia debida no sirve 
para nada. No reconciliará a los militares con la sociedad ni limitará sus conduc-
tas futuras.

Ensayo una comparación a la que nadie acude pero que creo útil.6 Comparemos 
esta amnistía encubierta con la sincera y legal del 73. Aquella tenia consenso polí-
tico y social. También una justificación histórica: la resistencia a la opresión. 
Fue sancionada por un Parlamento unánime que reflejaba el sentir mayorita-
rio. Sin embargo fracasó: a) porque los guerrilleros no consideraron que debían 
desmontarse y cambiar los métodos. No acordaron con “la sociedad” en que 
había terminado una etapa y empezado otra. No se les pedía arrepentimiento (su 
conducta se consideraba justificada) sino adecuación (que es mucho menos). b) 
Porque la guerrilla consideró haber “arrancado” la amnistía que la democracia del 
73 le había otorgado (recuérdese los aprietes en Devoto el 25 de mayo del 73). No 
la vivió como un pacto sino como una victoria.

Hoy la situación es mil veces peor. El pueblo no justifica el genocidio pasado. 
Los militares no creen que la situación haya cambiado; aunque no lo digan para 
ellos (como para el ERP ayer) la guerra continúa. En el 73 los amnistiados se 

el menos democrático de los poderes. Es un poder aristocrático y conservador no elegido por el 
pueblo y libre de control de gestión; nuestra práctica constitucional garantiza casi absolutamente 
la perpetuidad en el cargo. En los hechos los jueces son vitalicios (la Constitución prevé el juicio 
político por el Parlamento pero nunca se han dado casos. El trámite es excesivamente engorroso).
En el caso del actual Poder Judicial la autonomía (que de hecho la hubo) es por demás sorprendente 
ya que —como se sabe— todos los jueces fueron designados (o confirmados, tanto da) por el actual 
gobierno. Sigo teniendo una visión “política” tal vez “arcaica” del rol del Poder Judicial en la Argentina. 
Me parece imposible y hasta indeseable que allí se diriman sustanciales cuestiones de poder. En el 
caso de los militares quedé mal en varias discusiones por años pero a la larga tuve razón…
6. Seguramente esto lo debe haber pensado (lo digo sin el menor sarcasmo) Solari Yrigoyen, quien 
fue uno de los mejores y más apasionados oradores en el debate del 73 y uno de los más desga-
rrados y más dolidos en el 87. Debe haber vivido sensaciones bien distintas las dos veces que 
levantó la mano.
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sintieron relevados de todo pacto por creer que la amnistía se había arrancado; en 
este caso hay certeza de que fue así.

Una amnistía, en esencia, es un acuerdo: la sociedad perdona presuntos delitos 
considerando que se produjeron en circunstancias excepcionales que han cesado; 
los amnistiados comparten esa visión y se comprometen a no reiterar conductas… 
Si no hay tal acuerdo la amnistía fracasa. Así pasó en las mucho más propicias cir-
cunstancias del 73 cuando era más fácil, más justo y más consensual amnistiar.

Tal vez esta amnistía encubierta hipócrita y forzada sea lo único posible… pero 
no reconciliará a nadie ni frenará la escalada.

A mediados de abril Rico se ne fregaba de Videla. Un mes después lo rei-
vindicaban 5000 firmas. Hoy discuten las citaciones… mañana será el monu-
mento de Camps en la Plaza de Mayo, la programación de ATC o el directorio 
de Vialidad Nacional…

EL ARTE DE LO POSIBLE

Los radicales, hasta ayer dueños de la ética y del realismo, ceden hoy la primera. 
“Se hizo lo posible. La correlación de fuerzas era así no más. Nadie pudo haberlo 
hecho mejor”. Traducción: “No seremos muy decentes, pero para muñeca, la nues-
tra”. Soberbia injustificada: no está probado que se hizo lo único posible. Pudieron 
haberse hecho mil otras cosas. Cito las más obvias y menos distantes de la lógica 
alfonsinista; todas más eficaces y dignas:

1) Juzgar rápidamente a todos los militares, aprovechando el clima del 83.
2) Decretar el punto final o la amnistía parcial o la obediencia debida en 

diciembre del 83 aprovechando en sentido inverso el mismo clima, asumiendo sin 
cortapisas la correspondiente responsabilidad histórica.

3) Utilizar políticamente los retiros… (Si Rico es todo lo que dicen los diarios, 
¿por qué no lo pasaron a retiro?)

4) Prever mejor la conducta de “la sociedad” (Conadep, jueces civiles y de las 
FF. AA.) y obrar en consecuencia.

5) Buscar mejores ministros de Defensa que los extintos Borrás y Carranza o 
que el capitán Jaunarena.

6) Utilizar la movilización civil como elemento de negociación contra los mili-
tares y no solo como auditorio para el aplauso fácil.7

7. Alfonsín vivió ese difícil momento que ocurre a quien lidera una movilización masiva e ignora 
qué curso puede tomar. En general los políticos argentinos (Perón mismo) la han usado como 
amenaza (“mire que estos indios me pasan por arriba”) para luego negociar lo que no parece tan 
mal. Alfonsín desmovilizó cuando todavía había tiempo para negociar. O calculó mal el tiempo o 
le tuvo miedo a la gente.
Acaso también pudo “endosarles” a sus contrincantes sus contradicciones internas. Cuando los 
militares le dicen “qué hago con Rico que será ultra pero me mueve el piso” puede replicarse 
“díganme a mí, con Freddy Storani o el Changui Cáceres que me quieren sacar del sillón y rehusan 
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7) In extremis, en el balcón, referir al pueblo la verdad de la situación y no 
desmovilizarlo (borrando con el codo lo mejor que se hizo: convocarlo).

Nada de esto niega que la cuestión militar fue y sigue siendo complejí-
sima. Pero lo cierto es que la doblez radical la agravó, concediendo tiempo, 
desmontando los movimientos de derechos humanos, hablando dobles lengua-
jes, produciendo actos fallidos y alimentando las tensiones militares con prome-
sas incumplidas.8

Lo militar era difícil, insondable. Eso agrava la culpa de haberlo dejado en 
manos de abogados de Pergamino; de haberlo utilizado frívolamente para acumu-
lar poder electoral e imagen; de jugar a dos puntas, pretendiendo ser el encubridor 
de los Astiz y el abanderado de los derechos humanos al mismo tiempo.

¿Y AHORA?

El show pascual terminó pero la historia continúa. La sociedad civil ha retrocedido 
más de tres años pero debe seguir luchando. Nuestra democracia es más débil que 
lo que quisimos reconocer, la pilotea un timonel más incompetente que lo que 
creíamos, pero debe ser defendida. ¿Qué lecciones extraer, qué provecho sacar de 
lo que fue una derrota?

1) GLORIA Y LÍMITES DE LA MOVILIZACIÓN POPULAR. La movili-
zación popular reveló las reservas de la sociedad y la militancia. A tres años de polí-
tica radical y peronista de desmovilización y a la hora de la verdad se llamó otra 
vez a la gente… que acudió como pudo (a hacer lo que pudiera), a despecho de 
organizaciones incapaces por definición y por designio de encuadrarlas. Los extras 
sí que cumplieron.

La movilización no transformó a Alfonsín en un líder revolucionario ni consi-
guió que un solo militar decidiera tirar un solo tiro a favor de la democracia… pero 
generó una posibilidad de empate que Alfonsín desdeñó, obnubilado por su visión 
goebbeliniana de la vida… Otros dirigentes podrían utilizarla mejor. ¿Existen?

La militancia política tuvo su lugar en las plazas pero no fue hegemónica. En 
algunos casos, su consignismo partidista irritó y alejó a buena parte de los manifes-
tantes que fueron “por la libre”.

Los militantes políticos parecen haber perdido destino. En “tiempos de paz” 
se desvanecen, ceden ante los operadores o se transforman en tales. En tiempos 
de movilización, no consiguen conectarse con la gente del común que prefiere ir 
suelta. Tampoco la organizan ni le dan consignas ¿No hay un rol para la militancia? 
Acaso habría que idear actos de defensa civil, movilización pacífica, cacerolazos, 

negociación alguna”. Es una forma de transferir el quilombo propio al enemigo. Alfonsín prefirió 
desmontar a Storani que pagará con usura esta agachada.
8. Ciertamente la performance ética del peronismo con Luder hubiera sido peor. No creo que 
hubiera existido siquiera juicio a las Juntas.
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gandhismo a la argentina. De otra forma la gente seguirá esperando ser convocada 
por Campolongo y quedará condenada a ser devuelta a casa por Alfonsín.

2) LA AUDACIA. La política argentina sigue siendo mucho más mudable 
y “realista mágica” que lo que reconocen los orfebres del partidismo renovador. 
Alfonsín era hace cinco años minoría de un partido minoritario. Con astucia y un 
par de golpes de efecto se alzó con el gobierno. Sus adversarios optaron por imi-
tarlo en lo adjetivo, sin advertir que su principal virtud no fincaba en el discurso ni 
en la moderación ni el preámbulo. Era, precisamente, la audacia.

El propio Rico fue un audaz que rompió un equilibrio (precario pero existente) 
actuando con algo de comando y mucho de Alfonsín. Viajó mil kilómetros, entró 
a empellones a un regimiento que no era el suyo, apostó a la inacción de sus cama-
radas y rompió el PRODE.

Mucha dirigencia peronista (aun de la mejor) creyó que el tablero ya estaba tra-
zado, que había poco que innovar, que la sapiencia era la mimesis.

Las reglas ya estaban fijadas. Los roles claramente asignados. Los dos hechos 
centrales de este artículo erosionan tamañas certezas. Bastó designar a un sindica-
lista amarillo como ministro para desbalancear todo el poder que Ubaldini venía 
montando desde 1983. Bastó una maniobra audaz de un comando para evidenciar 
cuánto poder conservan en sociedades sin reglas aquellos que manejan las armas.

Seguir como hormiguitas los caminos trazados por otras no es sapiencia, sobre 
todo en un terreno donde transitan arados y tractores…

3) LA DIVISIÓN DE LAS FF. AA. Dicen los que saben que las FF. AA. están 
divididas por dos cortes: el que separa a oficiales superiores de inferiores y el que 
media entre “malvineros” y protagonistas de la guerra sucia. Si eso fuera cierto 
habría que pensar qué política darse al respecto.

Estas divisiones atenúan la posibilidad de golpe, al igual que otra a la que 
(por darle un nombre) llamaré la de los “políticos” y los “comandos”. La respuesta 
nacional e internacional reveló que en la Argentina no hay plafón para un golpe 
que instale un régimen político viable. Llamo tal al que se proponga gobernar 
varios años con una política económica y social coherente aunque no sea deseable 
(v. g. la Revolución Argentina, el Proceso, o aun la Libertadora). No puede haber 
un golpe que designe a un Prebisch, un Krieger, o un Martínez de Hoz, que diseñe 
una política internacional, que pueda subsistir tres años.

No habrá para este golpe apoyo de los militares “políticos”, los que han pen-
sado modelos del país y de política: los Osiris Villegas, Guglialmelli, López 
Aufranc, Lanusse.

Claro que eso no impide un golpe más “tercermundista” de los que 
habitualmente han sido los nuestros. Un golpe de oficiales inferiores y no superio-
res, de “comandos”, que restablezca la moral y el orden, prohiba que las mujeres 
usen pantalones, establezca la enseñanza obligatoria del libro verde, del tute y reva-
lúe el austral a dos dólares.
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También puede encarcelar o cosa peor a troche y moche. Duraría seis meses, 
tal vez menos. Generaría una perenne crisis “boliviana” con elecciones año por 
medio. Tal vez permitiría que Alfonsín superara los récords de Velasco Ibarra o Paz 
Estenssoro. Ser electo “n” veces y derrocado otras tantas. Los riesgos de esta situa-
ción inédita son inmensos y no merecen despreciarse.

No basta con atisbar la falta de voluntad de los “políticos”, hay que pensar 
(acaso por primera vez) qué política desarrollar con los comandos. Acá siempre 
se hizo política militar con los Ríos Ereñú. Hay que pensar hacerla con los Rico.

4) LOS BORDABERRY. Los medios oficiales, cuya buena intención disfrazó 
apenas el mogolismo de su mensaje, insistieron en destacar un frente civil monolítico. 
Hay que diferenciar. Ese frente estuvo en la gente del común, en la calle y en las mili-
tancias de todo pelaje (desde las Madres, que tenían sobrados agravios para formular, 
hasta los chetos de Adelina) pero no pasó lo mismo con la dirigencia. Hubo voces civi-
les apañando el golpismo, o al menos su lógica. No faltaron los postulantes a fachada 
civil del golpismo. Los Bordaberry de turno: Frondizi, Luder (que ya tiene experiencia 
en eso);9 Alsogaray. Víctor Martínez tampoco se mostró especialmente duro…

También hubo políticos menos ambiciosos, conformes apenas con quedar 
bien con los insurrectos, Cristina Guzmán, los Romero Feris, el compañero Bravo 
Herrera.10 Ojo a lo del frente civil, monolítico en la base no en las alturas… Ni qué 
decir que los Bordaberrys tienen su prensa: el Ámbito, El Informador, Bernardo…

5) EL SINDICALISMO. Nadie ha pensado en serio el rol de los sindicatos en 
la incipiente democracia argentina. El peronismo renovador niega discursivamente 
sus divisiones y por eso balbucea frente a “Los 15”. En verdad, solo se entiende con 
“Los 25”, de discurso político lúcido y de poder social muy limitado.

Ubaldini no es —para nada— incondicional de la renovación a la que —casi 
seguro— enfrentaría reivindicativamente si esta fuese gobierno. El peronismo 
sabe esconder la torva cara sindical para montar los palcos electorales pero no ha 
resuelto qué hará con ella si gobierna.

El radicalismo pasó de la confrontación al negocio con lo peor y —sospecho— 
derivará al conflicto en varios frentes… En todo caso el pacto social radical es un 

9. La actitud pública de Luder (plasmada en dos artículos publicados en Clarín con fechas 6 de 
marzo y 8 de mayo de 1987) fue de una blandura “conciliadora” rayana en el guiño a los militares. 
Mucho más cerca de Bravo Herrera que de Cafiero o De la Sota, aunque ciertamente disimulán-
dolo con la vaguedad del lenguaje.
10. Lo de Bravo Herrera es antológico. Decepciona que el peronismo renovador no haya sido 
más duro con él. Acá también parece primar el cálculo electoral (“no mostrar divisiones”) sobre la 
cuestión de fondo: no puede haber ambigüedad con los golpistas. Ni hay “compañeros” golpis-
tas. Bravo Herrera fue mucho más allá que Rico en su reivindicación de la represión. Rico la defi-
nió como “una secuela del Proceso” y admitió posibilidad de error. Excusó la conducta de quienes 
obedecían las órdenes pero censuró “al generalato” (sic). Para Bravo Herrera (Ámbito Financiero, 8 
de mayo) la represión militar fue “una misión conferida por el gobierno constitucional”. La represión 
fue “justa”, y “la única solución” es una ley de amnistía reconociendo el sacrificio de los hombres 
de armas, por el que ahora se los condena injustamente.
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negocio para pocos, un acuerdo que consolida el statu quo. El peronismo, una qui-
mera que no ha inventariado las reales divisiones de las representaciones corporati-
vas. Del radicalismo no es dable esperar más. El peronismo debiera afinar su rela-
ción con Ubaldini (y mejor con sus representados de Ubaldini) y definir su postura 
frente a los poderes económicos dominantes. Si no lo hacen, Alderete puede volver 
a ser ministro en el 89. En tal caso para ministro de Economía pintaría bien el pre-
diputado cordobés Cavallo…

6) EL PERONISMO. La renovación produjo dos hechos nítidos: su defini-
ción antigolpista en Pascuas y su voto en contra de la obediencia debida. Son las 
dos mejores medidas concretas que haya tomado la renovación “para afuera”. Es 
valioso que el sistema democrático cuente con una oposición garante. Es bueno 
que la renovación le haya sugerido a Rico: “… vos te dirás peronista pero el pero-
nismo que tiene votos repudia la obediencia debida”. Las posibilidades electorales 
se robustecen y parecen atractivas.

De todas formas creo que el peronismo vivió (y sigue viviendo) demasiado a la 
zaga de Alfonsín. Hubo excesiva fascinación por su modo de hacer política… lo 
que hoy obliga a intentar “despegarse” de él en apenas tres meses, en medio de la 
crisis y preservando el frente civil. No es fácil, ni es el momento.

El peronismo renovador tampoco es inocente respecto de los militares, ante 
quienes tuvo una política inactiva y ambigua, basada apenas en la crítica al radica-
lismo y coronada con la chirle decisión frente al punto final. Ahora se limita a pro-
poner una mágica ley de defensa como si eso solo cambiara la mentalidad militar. 
Una hipótesis de guerra externa no impedirá que los tenientes tomen licuado de 
Cabildo y Mao, ni los hará olvidar de “nuestro estilo de vida”. Además una hipóte-
sis de guerra implica desplazamientos presupuestarios… ¿Qué pedazo de torta se 
entregará a los militares en un país que no crece? Los recursos no son de goma… 
de algún lado se sacarán. Por otro lado, ¿quién garantiza que si los militares cuen-
tan con los elementos materiales para desarrollar la famosa hipótesis de guerra 
no se sientan tentados un día de suplir la decisión política de declarar esa guerra? 
Malvinas volteó a Galtieri… ojo que mañana no voltee a un civil. No basta con el 
verso de la defensa nacional que es inoperante desde 1951.

En lo sindical el peronismo también paga tributo a su verso y a su falta de 
debate interno. Las críticas formuladas a “Los 15” desde la renovación son incom-
prensibles. No es justo acusar de delincuentes a Guillán y a Rodríguez, ayer nomás 
figuras de la renovación. “Los 15” solo pueden criticarse si se critica el proyecto 
de la Argentina de los capitanes. Para eso hay que explicar que un pacto social 
requiere una vocación de crecimiento conjunto que no está en muchos industria-
les nacionales (los captains, again) ni en muchos sindicalistas. Habría que definir 
el pacto social y no declamarlo. El peronismo está en mora porque no se discu-
tió seriamente estos tópicos. Por eso cuando Alfonsín se lleva a Alderete no pro-
pone un debate político. Apenas denuncia “señorita ese niño se está copiando”. En 
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Pascua la renovación avanzó pero siguió mostrando límites. El aparato de plástico 
del PJ Capital inventado vaya a saber para qué (sin duda no para resolver eleccio-
nes de concejales) fue impotente para convocar y movilizar… era lógico.

Antes los políticos eran: Perón era un líder, Evita, una diosa, Manrique un ase-
sino… Ahora están “¿lo viste a … con Gambini?, ¿qué tal estuvo?”.

El radicalismo que nunca fue mucho, ahora está mal. El peronismo está 
mejor. Sospecho que le bastará para repechar las elecciones. Igualmente dilapidó 
tiempo y esfuerzo pensando “full time” cómo contrapesar la imagen de Alfonsín. 
Alderete y Rico, dos “peronistas” bien peculiares, hicieron en eso mejor trabajo 
que Grosso. Así y todo no se tiene certeza de ganar. ¿Se traducirá el deterioro 
alfonsinista en votos? ¿Piensa la gente que el peronismo es opción? ¿Se equivo-
caría mucho si dudara?

El mundo de las imágenes es asaz curioso, todo es tan efímero…
Acaso el camino sea otro. Ser, más que parecer. Creer en las viejas sabidurías de 

la política argentina y no apenas en las inauguradas en 1983. Tomar partido, pro-
poner, situarse frente a los conflictos y los factores de poder. ¿Cómo encararía hoy 
las elecciones un peronismo que hubiera llevado una frontal política de derechos 
humanos a partir del 83?, ¿un peronismo que hubiera liderado la movilización de 
Pascuas?, ¿un peronismo capaz de definir el pacto social y sus firmantes antes y no 
después de la asunción de Alderete?

Nadie puede jurar que “ese” peronismo tuviera más posibilidades electorales 
que este. Sí es seguro que no precisaría esmerarse tanto en diferenciarse del radica-
lismo, que podría canalizar sus fuerzas en otro sentido y tendría más mística que el 
actual… Sin contar que —como ya dije antes— esta bendita tierra suele premiar 
mejor a los audaces que a los copiones…

La renovación se hipnotizó con las imágenes; olvidó que en la Argentina hay 
mucho que discutir y disputar. La buena imagen puede (en circunstancias excep-
cionales como las del 83) valer una elección; la cintura puede (en temas que no 
rozan factores de poder como el canal Beagle) obtener soluciones electrizantes… 
pero a la larga el pueblo acudirá a la vieja ciencia del burro que mentaba el Viejo 
Vizcacha, aquella de recordar dónde se come. Aún hoy es difícil superar a Alfonsín 
en el terreno de los medios de difusión y en el de los efectos. El combate no debió 
plantearse allí.

La renovación mejoró las formas, es presentable. Va siendo hora de que encare 
el debate ideológico y perfile una postura política. No podrá hacerlo en plena 
campaña…

7) LAS ELECCIONES. Nadie se anima a predecir resultados. Sin duda los 
márgenes son estrechos y dificultan los augurios.

Formulo deseos: que nuestro pueblo mantenga su proverbial sagacidad para 
votar, aquella que permite que con perspectiva todas las elecciones en la Argentina 
pueden ser explicadas racionalmente y en función de intereses.
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Si tuviera que “dibujar” un resultado impondría un fuerte voto de castigo para 
casi todos los oficialismos. Que perdieran muchos gobernadores, y ciertamente 
que retrocediera el radicalismo. Me gustaría un voto que castigara la ineficacia glo-
bal de los políticos que gobernaron estos años, que les demostrara que no basta con 
repartir cargos y cajas PAN para ganar elecciones. Claro que no sé si merecen tal 
castigo (por decir) Barrios Arrechea o Marín… pero estoy seguro de que la mayoría 
de los gobernantes ha tenido una pobre performance y sería bueno que lo pagaran.

Me gustaría un premio electoral a la mejor renovación (Cafiero, Bordón, De la 
Sota, en ese orden) distinto al de otros referentes que construyeron menos o peor.11 
Me parece crucial y necesario que Cafiero gane la provincia de Buenos Aires y cam-
bie el tablero civil argentino.

Me gustaría ver hocicar el feudalismo de Riera y el golpismo de Saadi, Salim, 
Bravo y Romero Feris.

Me gustaría una elección con cortes más complejos que peronismo/radicalismo 
o aún que renovación/radicalismo.

Me gustaría que se opacara la estrella electoral de Alfonsín, que la ley del 
número le demostrara que las imágenes no son todo, que el buen discurso no 
basta, que con la credulidad del pueblo no se negocia… En la actual medianía 
política el voto castigo es la mejor herramienta para manifestar fe en la democracia 
y seguir exigiendo comida, educación y vida.

Nada es como uno quiere. Sospecho que los votos alumbrarán un resultado 
más conservador que el que deseo. Habrá que verlo. En todo caso, como marcan 
las reglas de juego, las interpretaciones me las reservo para el próximo número… ■

AÑO 4 - N° 15 AGOSTO DE 1987

¡AH! SI YO FUERA DEL MAS
Horacio González

La argumentación política argentina ha encontrado su forma clásica, el esquema 
en el cual se resumen todas sus manifestaciones superficiales o intermediarias. 
Asistimos ahora a una traslúcida polaridad que opone a quienes esgrimen una 

11. Excediéndome en las fantasías sería grato que la lista de concejales del PJ Capital tuviera más 
votos que los pocos que seguramente cosechará (y merece) la pésima lista de diputados.
Otra fantasía: que el “indisciplinado” Britos le ganara al “orgánico” Rodríguez Sáa (no es tan impo-
sible)… y a la UCR también.
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razón de Estado a quienes han elegido una razón de inviolabilidad de la inti-
midad ética.

Ambas opciones encuentran a sus servidores como si estuviéramos en aquella 
sorprendente mañana en que el empleado Gregorio Samsa, al despertar quedó 
convertido en una monstruosa cucaracha. Samsa se vio tan sorprendido por su 
repentina metamorfosis como quienes hoy deben hacerse cargo de la nueva argu-
mentación que brutalmente les cae entre las manos. Así parece haberle ocurrido 
al presidente de la república. Así parece haberles ocurrido a muchos de sus noto-
rios opositores.

El presidente ha destinado su discurso del 13 de mayo (en el que explicó el 
envío al Parlamento del proyecto de “obediencia debida”) a explicar el tránsito 
entre la verdad como transparencia y la verdad como necesidad de Estado. A la pri-
mera nunca es preciso explicarla. Hasta ahora el presidente no necesitaba ponderar 
la relación de los actos políticos con la verdad. Estábamos, se decía, frente a una 
sociedad política entendida como “libre concurrencia de intereses y proyectos”, 
según leyó el presidente en su reciente discurso del 1° de Mayo. Aquí la verdad era 
interna a la conjunción de intereses superpuestos y asociados. Al segundo tipo de 
verdad, la verdad como “necesidad estatal”, es necesario explicarlo, mentarlo, decir 
qué relación se tiene con ella.

Pues ya no es una categoría interior del proyecto libre concurrencista. “Sin 
embargo quiero ser absolutamente claro y decir toda la verdad”, profirió el presi-
dente en el discurso titubeante del miércoles 13 de mayo. Menos de dos semanas 
después del 1° de Mayo, el jefe de Estado debía decir “la verdad”, de la cual quiere 
ser “el primer responsable”. No le queda duda de que lo que está diciendo debe 
reclamar una validación exterior a los hechos: había en la ley que pidió aprobar, 
efectos que “no le gustan”. Esa frase quedó.

El tema de la “verdad” rondó las conciencias políticas y ciudadanas los días de 
Semana Santa. El presidente había usado la enunciación majestática, la palabra 
ordenadora final: “Yo, el supremo”.

“He resuelto y he tomado una decisión”, dijo desde los balcones el domingo de 
Pascua. Ya se sabe cuál. La decisión era anunciada a través de una proposición que 
deberían aprobar con secreta satisfacción todos los tratadistas políticos que traza-
ron para el soberano la tarea de dar la palabra última, de otorgar castigo o perdón, 
de actuar con gravedad o insensatez. Cuando volvió del corto viaje, que había sido 
motivo de su decisión, el presidente fue tacaño, cáustico para dar información. 
Esta escasa prodigalidad para contar lo que pasó, parecía un tributo que rendía al 
17 de Octubre de 1945, día con el cual el presidente había comparado los sucesos 
que ahora estamos viviendo. La frase con que lo hizo era ambigua: “Disculpen la 
comparación”, les dijo a los sindicalistas peronistas, la mayoría de ellos, últimos 
representantes efectivos de las instituciones que protagonizaron la movilización de 
aquel lejano octubre.
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¿Había que disculparlo por el temerario atrevimiento o por la temible 
desvalorización, implícita, en la comparación? El presidente no lo dejó claro. Después 
se vio que en algo se parecería el “17 de Octubre democrático” a aquel otro diecisiete 
predecesor. Aquella vez Perón se había considerado satisfecho con los logros obteni-
dos, que solo a los incautos les debía parecer que no trastocarían todas las relaciones 
de fuerza existentes hasta el momento. Por eso Perón no contestó la pregunta insis-
tente de la muchedumbre: “¿Dónde estuvo, dónde estuvo?”. Al contrario, con un par 
de elipsis y arabescos sutiles del discurso envió saludos a su madre en la Patagonia y le 
indicó a los congregados en la Plaza que debían retirarse ordenadamente a sus hoga-
res. La misma elusión fue la que vimos ahora, a más de cuatro décadas después, en 
este “otro 17” si es que podemos expresarnos así. Previsiblemente, lingüistas y ana-
listas del discurso deberán abocarse a partir de ahora a revisar los pliegues íntimos 
de esos dichos, tal como lo han hecho con las soluciones verbales que la intuición y 
la astucia le habían dictado entonces al coronel redimido por los manifestantes que 
convirtieron en antorchas la edición vespertina del diario Crítica.

Antes que ellos hagan su inflexible tarea, podemos adelantar que si este 17 de 
Octubre merecía la adjetivación de democrático, no debía ser precisamente por su 
capacidad de sustituir con un saludo pascual el hueco ostensible que dejaba lo “no 
dicho”, cuando lo más evidente del mundo es que un presidente constitucional y 
un coronel sublevado de Campo de Mayo habían hablado. Y no se dijo qué.

Conocer esa escena era de notoria importancia en el eslabonamiento de los 
hechos que esa tarde sí habían sido bien visibles. El descenso del presidente del heli-
cóptero que lo trajo desde Campo de Mayo sobre el techo de la Rosada es de aque-
llas imágenes de gran envergadura teatral, perfectamente equiparables en su sintético 
dramatismo, aunque no en su significado político, al alejamiento del helicóptero 
que conducía a Lanusse el día que asume Héctor Cámpora. Entonces, en el mismo 
“histórico helipuerto” un racimo de incrédulos dirigentes peronistas señalaban con 
el dedo, jocosamente, la máquina que se retiraba del tablado al grito de “nunca vol-
verán”. Contrariamente, nadie vio ahora el diálogo con el coronel atrincherado en 
los cuarteles desde los cuales antes siempre se salía hacia la plaza del mismo nom-
bre, en vez de esperar, tras un vallado, como en el mes de abril. Nadie o muy pocos 
testigos hubo de ese diálogo que debió ser crucial, pues sobre la base de él, el coro-
nel insurrecto se declaró satisfecho de todo lo actuado y cierta suspicacia popular se 
desató al percibirse la diferencia entre la energía del gesto presidencial y sus dichos 
posteriores. Estos conferían condición de “héroes equivocados” a los hombres del 
campo de Marte, dando un inesperado giro a la identidad de los sublevados. Un día 
después la situación estalló en una reunión del presidente con otros militares, en la 
que al término de sus palabras debió apelar aquel a la confirmación de un edecán 
militar, supuestamente testigo del diálogo entre el presidente y el jefe de los amoti-
nados. “¿No es así, señor…?” (y aquí, mencionó el presidente el grado militar de la 
persona a quien se dirigía). “Doy fe que lo expuesto por el señor presidente, se atiene 
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estrictamente a la verdad”, respondió el militar-testigo que había sido interpelado. 
Las palabras exactas constan en los periódicos. Aquí las reproducimos confiando en 
un registro memorístico. Vale para significar que por primera vez en la gestión del 
gobierno la verdad estaba afuera del discurso presidencial, y una tercera voz testimo-
nial, debía dar fe de ellas. Para quien tan sonoramente había “tomado una decisión”, 
que la “verdad” escapase del tono monolítico y trascendental que la propia deci-
sión cargaba consigo, para pedir confirmación de un tercero, iniciaba el incómodo 
tiempo de la “verdad de Estado”. Ahora todo lo dicho de nada valdría sin pruebas.

La verdad de Estado supone la aparición de la razón que “no me gusta”. Es la 
razón donde debo hacer algo a disgusto, pues soy consciente del choque entre lo que 
ahora descubro que se debe preservar privilegiadamente y el conjunto de valores que, 
en una secuencia anterior, creía que eran inviolables. Estos últimos, amplios, particu-
lares y subjetivos, serán motivo de una desfavorable elección ante el triunfo objetivo 
de los nuevos valores cerrados, últimos y universales. La razón de Estado nos dice 
que hay que optar entre valores que antes parecían compatibles pero que las “duras 
vigas de madera de la política” obligan ya a discriminar. Ahora serían incompatibles 
los razonamientos de la justicia abstracta de las declaraciones universales de derechos, 
con los razonamientos dictados por las urgencias preservacionistas de la situación 
institucional en curso. La verdad se escindirá entre la verdad superior de la estabi-
lidad del orden estatal-institucional-democrático y la verdad del orden peculiar ati-
nente a los derechos del individuo ante la ley común. Por eso, en la razón de Estado 
la verdad hay que confesarla, traerla a colación, invocarla, probarla, pedir que otro la 
confirme. En suma, hay que hablar de ella. Cuando la razón de Estado no es reina y 
señora puede no hablarse de la verdad, puede no solicitársela como compañera y tes-
tigo, pues ella es el presupuesto implícito de todo lo que se dice.

Solo desde la razón de Estado pudo decir el presidente que el proyecto enviado 
al Parlamento “nos permite ser grandes sin claudicaciones”. En ausencia de la ver-
dad de Estado no existe el pensamiento de la grandeza ni de la claudicación, por 
innecesarios. En cambio, desde el pensamiento de la raison d’Etat aparece la idea de 
la “no claudicación”, que solo lo será si no se abandona lo último que una razón de 
ese tipo no debe dejar que escape entre los dedos: no entregar el balcón, no entre-
gar el helipuerto y no entregar esa exclamación: “he tomado una decisión” —que 
indica que el poder público aún se sabe poder—. Pero ya es un poder que obra en 
términos de “costos”. La razón de Estado es la razón de los costos, del balance, de 
la mercancía, del “yo asumo toda la responsabilidad”. Como bromeó un diputado 
oficialista en esos días ante el necesario verticalismo que introduce esta moral de 
costos: “obediencia debida al general Jaroslavsky”.

Que esta verdad de Estado está obrando en las conciencias políticas —en 
todas— queda demostrado por los rasgos faciales de los personajes involucrados. 
Como a la politicología y a la sociología política son muchos los que la practican, 
hagamos una brevísima incursión en la “fisionómica”. Osvaldo Soriano ya lo ha 
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intentado y comenzaremos por citarlo. “Rostro de boxeador vapuleado que busca 
tomar aire en su rincón”, que tiene “el misterio inquietante de la razón de Estado” 
y “un indefinible aire trágico y discepoliano”. Así lo ve Soriano al presidente. Y 
agrega “Alfonsín capitula estruendosamente, ha hecho de eso un arte”.

Pero todo ello para guardar bronca y volver a avanzar sinuosamente.1 Esta carac-
terología, bien al uso antiguo y clásico que los analistas políticos han desterrado, 
no es un inoportuno análisis. En este caso corre el riesgo, sin embargo, de con-
vertir al presidente en un personaje más de Cuarteles de invierno o alguna otra 
novela de Soriano. Los actos nobles son el resultado entonces de un largo encade-
namiento de actos previos, fracasados, oscuros, tristes, solitarios, irreflexivos, agres-
tes, somnolientos, egoístas, obtusos, etc. Por eso, descontemos de esta opinión 
del periodista lo que tiene de canónica generalización novelística, no por estar en 
desacuerdo con aquello que en lo ocurrido hay de novela, sino porque preferimos 
otras novelas. Pero aceptemos que el rostro presidencial ya no le pertenece al presi-
dente. Pertenece a una metáfora que nos conduce de lleno a la dialéctica histórica 
argentina. Bien lo ve Sábat cotidianamente, y cuando dibuja al presidente con los 
ojos en compota está diciendo sobre las luchas argentinas mucho más que lo que 
el propio presidente nos dice cuando lee en sus discursos una teoría de la demo-
cracia como incertidumbre. Enseguida declararemos nuestra disconformidad con 
esta tesis, que tan poco se aviene a la dirección que insinúan los hechos, no sin 
antes señalar una diferencia con el tratamiento fisonómico que ha hecho del presi-
dente la revista El Periodista. El rostro retocado, maltrecho, alucinado, desvariado, 
que apareció en una de sus tapas, responde a la idea de que el gobierno perdió el 
control: al entregarse, ha entregado su textura facial. Incorporó los golpes sin darse 
cuenta y ahora él es un ser de apariencia diabólica que ya contiene el mismo prin-
cipio disgregador de la democracia que se comprometió a salvaguardar.

No es así. Lo que ha incorporado es un principio político muy diferente al que 
lee en sus discursos confeccionados por sus asesores que provienen de las más com-
plejas historias ideológicas argentinas. Cuando dice, en el discurso del 1° Mayo, que 
en la democracia hay incertidumbre en los resultados, en contraste con el universo 
de reglas de regulación de conflictos, donde debe campear la certidumbre, se con-
dena a no ser fiel a lo que efectivamente dice con su cara, sus “improvisaciones” y sus 
repentismos de escenógrafo. Esa idea de incerteza responde a una ideología probabi-
lística y de múltiples contratos entre actores libres, propia de una sociedad capitalista 
madura con máxima racionalidad en los medios y gran aleatoriedad en los fines, que 
entre nosotros no sirve para situarse lúcidamente frente al golpismo. Ese “pasado que 
se empeña en alcanzarnos” supone explícitamente no clausurar la discusión sobre las 
ideologías argentinas, que lejos de estar “cristalizadas”, aún son el ámbito de certezas 

1. Osvaldo Soriano, Página/12, N° 1, fines de mayo de 1987. Reportaje en el diario uruguayo La 
Razón, entrevistado por Elvio Gandolfo. Soriano… buen periodista. No consigo leer con gusto 
sus novelas.
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sobre fines que no se conjuran con un remedo menor del irracionalismo, cual es esta 
voluntad discursiva de superarlas incluyendo a los grupos políticos en el ámbito de la 
regla, pero omitiéndolos en su corporalidad ideológica. Desideologizar, sacar de circu-
lación la cuestión de los fines definidos con precisión y declarar una indeterminación 
general de sentidos previos, es desguarnecer la democracia. Está bien que el poder no 
deba surgir de la boca del fusil, pero tampoco surge solamente de la boca. Pero al pre-
ferirse la “incertidumbre” en la historia, solo quedaría el poder del discurso.

Esto no quiere decir que el presidente no deba —si así lo desea— seguir explo-
rando la posibilidad de introducir temas novedosos en el debate político argen-
tino. Ese es el valor del discurso del 1° de Mayo, más allá de las críticas que nos 
merezca mucho de lo afirmado allí, y que no es el caso mencionar.2 Sin embargo, 
se hace evidente la necesidad de reorientar la línea discursiva general del presi-
dente si quiere —además de proponer temas de interés— elaborar premisas 
verdaderamente efectivas en el plano del discurso, contra la reorganización de los 
sectores golpistas. Para ello es preciso un análisis más riguroso del pasado ideo-
lógico argentino, sin proyectar retrospectivamente la incerteza de fines a todo el 
ciclo antigolpista de la historia inmediata, pues no tiene otro remedio que conside-
rar como errores historicistas, deterministas, mecanicistas, voluntaristas, vanguar-
distas, nacionalistas, elitistas, etc., todo entrecomillado, lo que fueron las encru-
cijadas fuertes, históricamente voluminosas y aún actuantes, de nuestro curso 
político-ideológico. Solo si el presidente fuese insólitamente fiel a las tesis episte-
mológicas inconsecuentes que lee en sus discursos formales entenderíamos que no 
tuvo nada que hablar con el coronel “equivocado”. Pero ese coronel tiene historia 
de certezas, y su habla es tan reconocible que para su “larga marcha” golpista hasta 
cita entrecruzadamente a Mao. El poder para hablar con este golpismo sale de la 
boca, sí, pero solamente cuando esa boca pronuncia con claridad los motivos más 
dramáticos y concisos de la dialéctica histórica argentina. A saber: una confronta-
ción cultural que no desarmará su rara e improductiva persistencia si se la quiere 
apartar con un acto fundacional que no sepa cómo incluirse en la serie efectiva y 
anterior de movilizaciones colectivas argentinas. El discurso presidencial insiste en 
eludir la referencia a esa serie en nombre de “superar las cristalizaciones pasadas”. 
Eso importaría poco si no fuera que inhibe localizar, estrictamente, las fuentes his-
tóricas precisas del golpismo. En el discurso presidencial del 1° de Mayo aparece la 
designación de “atajo” para identificar al golpismo, pero una página más adelante 
se usa esa misma expresión como significado de “hábitos autoritarios” ocurridos 
durante “más de cincuenta años”. No tiene ninguna seriedad, en un discurso de 
cuño teórico, no utilizar expresiones diferenciadas para juzgar la intentona de los 
centuriones de campomayo y para señalar el ciclo que se abre en 1930. Eso supone 

2. Remito a una publicación de la Comuna de Puerto General San Martín, provincia de Santa Fe, 
Cuadernos de la Comuna de Debate y Crítica. El N° 1 contiene un análisis del alfonsinismo discur-
sivo… bastante convincente.
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una simultánea incapacidad conceptual de apuntar la verdadera gravedad del pro-
togolpe pascual y la naturaleza compleja de las rupturas y reformulaciones aconte-
cidas después de la caída de Yrigoyen.

Se subsume la tentativa última de golpe en la serie de los anteriores golpes de 
Estado, restándole peso específico a la emergencia de los golpistas vestidos, ahora, 
en la sastrería ideológica de Jean Larteguy y, complementariamente, se pintan las 
antecesoras formas de democracia popular con la pesada témpera del autoritarismo. 
Esta persistente marca que tienen los discursos presidenciales debe ser cambiada. 
Ahora ni siquiera por razones de exactitud histórica y de rigor en el juzgamiento de 
los años pasados. Debe ser cambiada porque no hay antigolpismo efectivo sin una 
teoría capaz de discriminar conceptualmente —con precisión, sin vaguedades— qué 
“partes del viejo país debemos conservar”, cuáles “debemos dejar de lado”, para que 
surja más claramente el “enorme espacio abierto para una transformación integral”.3

¿Dirán mejor estas cosas los opositores del presidente? Iniciamos este artículo 
afirmando que la sociedad argentina estaba constituyendo “puestos fijos ideológi-
cos” en los que se situarían los “nuevos sujetos” de la razón de Estado, la razón que 
dice que el Estado es “la realidad de la idea moral” pero no para “realizar la hazaña 
de la libertad” sino para optar entre bienes que entrechocan; para optar entre la pre-
servación del prestigio del poder o la integridad de la persona. La razón de Estado 
conduce así a una moral sacrificante: autoriza a aplazar, a suprimir o a relegar inte-
reses particulares que, aunque justos en sí mismos, contradigan los intereses esta-
tales objetivados, aunque ellos puedan ser injustos en cualquier punto específico.

En el otro puesto, mirando de frente a la razón de Estado, encontramos 
la razón que defiende un umbral intrasponible más allá del cual se produce la 
división entre ética y política.

Algunos discursos proferidos en la Cámara de Diputados en oportunidad del 
debate de la “obediencia debida”, ilustran, con bastante precisión, el argumento 
del “umbral ético”; dicho de otro modo, de la conciencia cognitiva obrando en 
forma autodeterminada, sin intromisión de Molotch. “A esta ley no la voto ni ame-
nazado de muerte y ni con una pistola en la nuca”, afirmó un parlamentario de 
la primera oposición. Con esta postulación se cierra la forma clásica del conflicto 
político en la Argentina. El doctor Jekyll no es opositor de mister Hyde sino por-
que lo complementa. Algo falta para explicar a la historia y los hombres en lucha 
cuando apenas tenemos un círculo “suma cero”, donde cada uno tendría la mitad 
que corresponde a la que le falta al otro. Porque no hay libertad sin necesidad. Se 
actúa siempre con una imaginaria pistola en la cabeza, que haríamos bien en no 
declarar si no queremos que el discurso se torne intrascendente, o peor, indemos-
trable. Un discurso es un discurso. Algo que debe buscar su validez fuera de su 

3. El presidente podría enunciar así, correctamente, un juego dialéctico… Pero no sabe llamarlo 
por su nombre, pues sus redactores ya no creen en eso. Se pierde así la posibilidad de juzgar 
mejor la cuestión de la “superación del pasado”.



Año 4, N° 15, agosto de 1987  |  479

propia realidad, pero con recursos que solo a él pertenecen. Un discurso es siempre 
indemostrable a no ser que no tenga un pedazo de metal frío —la historia, el pre-
sente, la imaginación colectiva condensada, la penuria de los “hombres en tiempos 
sombríos”, etc.—, apretado en su nuca de palabras.

En la Argentina solo es creíble quien habla porque tiene el cañón de un arma 
apuntada a la sien. El poder del discurso no sale de la boca del fusil sino de la sim-
ple suposición de que existen gatillos listos para soltarse, a los que vale la pena opo-
nerse. Si yo digo “no firmo aunque me pongan la 45 en la cabeza” estoy siendo inde-
mostrable no porque no tenga el hipotético coraje de cumplir con lo que prometo 
(aunque esa situación, así descripta, no existiría: si alguien entra con un revólver a 
la Cámara de Diputados ya no le interesará que se firme nada) sino porque siempre 
me faltará aquella parte de palabras que indique que mi libertad expresiva surge de la 
presencia amenazante de un condicionamiento material. No la mencionada pistola, 
necesariamente, sino esa “pistola de papel” o “de verso” que todo discurso deja entre-
ver en su formulación, a fin de tornarse creíble. Creíble es quien dijo: “lo hago pero 
no me gusta”. La verdadera oposición a esta frase-programa es esta otra: “Me opongo 
pero no me gusta”, “me gustaría decir que no la firmo aunque me aprieten con la 
cuatro y medio, pero firmo igual”, “me opongo aunque a desgano”.

Pero para eso, quizás, hubiese sido necesario ser un opositor-en-serio y no un 
opositor-complementario. Decir simplemente “me opongo por ética” es pintar 
gris sobre gris. Eso ya lo dijo quien por decir eso de la manera en que lo dijo está 
haciendo ahora lo que está haciendo. Por eso, ahora, es un decir tardío, una parte 
de la conciencia que algún otro precisó abandonar. El oppositorum es la concien-
cia demorada e inexpresable del otro que ya revirtió su condición argumental, asu-
miendo la contraria y dejando en el camino la peladura de víbora que precisará que 
un tercero la vista. Quien la tome y se coloque dentro de ella será aplaudido. Es 
así que el comentario parlamentario del diario Clarín dice a propósito del discurso 
del diputado opositor que estamos considerando: “… fue una exposición donde 
no faltaron los aplausos de otros sectores, en especial del radicalismo”. No podía 
ser de otro modo. Hablaba por ese discurso la parte abandonada de la concien-
cia presidencial. Era ese discurso el verdadero beso en la frente del presidente. Un 
beso “de papel” que consistía en decir aquello que el que tiene verdaderamente la 
pistola en la nuca no puede decir. Quien lo dice será consecuentemente aplaudido 
por ello. El regalo que hace el presidente es un tesoro conceptual: son las peladuras 
del discurso con el cual les ganó la elección a esos mismos hombres que hoy escu-
cha hablar con el eco familiar de sus propias palabras de antaño. Precisa hacer ese 
regalo porque recibirá a cambio un ósculo en la testa. Todo ello mantiene la polí-
tica argentina en un nivel de juego que, por serlo, siempre tendrá un feo enano, 
no exhibible, metido dentro de una caja teatral, mientras un elegante turco fuma 
su narguile y simula los movimientos pequeños exteriores, confiante en la prestan-
cia que le otorga el pequeño monstruo escondido que le da vida en su interior. El 
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presidente mantiene el feo discurso “que no le gusta” y deja flotando en el aire el 
discurso que usó antes. Agradece si el opositor lo retoma y lo refresca.4

Esto no quiere decir que estos papeles intercambiables estén bien. Quiere 
decir que, aunque estén mal, pueden ser juzgados de acuerdo a su complejidad, 
autoconciencia, carencia de ingenuidad, patetismo, dramaticidad, etc. El presi-
dente precisaba que en el Parlamento alguien dijera aquello de “no firmar siquiera 
a punta de pistola”. Quien lo dijo hizo una correcta contribución, aunque no en 
el sentido opositor que probablemente imaginaba. Visto de otro ángulo, el pre-
cio de este mecanismo es el cretinismo creciente entre los partidarios del propio 
presidente, que han debido unificar su lenguaje, notándose en muchos de ellos 
el placer con el que realizan su nuevo rol de viejas resfriadas del verticalismo 
argentino, que no reconoce fronteras. Lo correcto, entre las filas del presidente, 
es también oponerse. Pero ahora no es fácil hacerlo, porque el presidente aprieta 
la rodilla de sus contertulios, los agarra del hombro, y, pater familias, les dice 
a sus diputados y senadores: “ahora, muchachos, vayan y apruébenme esa ley”. 
No deberíamos desear a nadie hallarse en una situación así. Pero así es la polí-
tica que conocemos. Y para algo estos muchachos hicieron campaña electoral, 
afiches, discursos, televisión, en fin, la cabalgata conocida. Precisamente porque 
encontraron su “destino radical”. Precisamente porque ahora ya saben que están 
en un partido tradicional argentino que les dio y los toma. Las posibilidades de 
“lucirse pá la historia” se van achicando. Los que aún hagan prevalecer antes que 
nada su inteligencia, verán inflexiblemente que deberán elaborar y elegir entre 
dos papeles alternativos, igualmente difíciles: a) decirle amén al presidente, sin la 
posibilidad autoexculpatoria de este (que se reserva ese “no me gusta”), b) rebe-
larse. Las dos cosas exigen recursos y habilidades que la política tiene, pero que 
los políticos no necesariamente tienen. Por eso, si el que elige ser disciplinado no 
lo consigue ser con inteligencia y patetismo reales se tornará un petimetre, un 
detentor de pequeños podercillos, más o menos como los de un portero de un 
hotel cuatro estrellas o de un subgerente de Harrods.

Muchos diputados oficialistas ya eran eso. Ahora se sumarán muchos más a 
esa categoría. En cuanto al rebelde, si no lo consigue ser, del mismo modo, con 
un fundamento discursivo y dramatúrgico efectivo, no pasará de un objetador de 
conciencia que ignoraba que la política es “jugar con fuego” y que aceptar esos 
dones significa aceptarlos con toda su carga diabólica. Con el agravante de que 

4. Remito a la cuestión tratada insistentemente por Mario Wainfeld en esta misma revista, de la polí-
tica como “juego” que no consigue “afectar intereses”. Wainfeld aborda el tema desde una veta 
ensayística que combina, de la mejor manera, rigor teórico y fogonazos altamente imaginativos 
que iluminan la escena. Ese tipo de ensayo renueva el pensamiento político argentino y recrea los 
lenguajes. No ceso de preguntarme, sin mayores resultados, cómo conseguir algo de eso. Remito 
también a otros artículos aparecidos en esta misma revista, el de García Delgado en el N° 14, el 
de Colombo en el N° 13.
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a esos hombres el presidente los precisa como votos. Las conciencias críticas que 
demanda, en cambio, ya las tiene en donde deben estar: en la oposición, que con 
razón critica, tal como él lo había hecho antes, la mentada raison d’Etat.

¿Cómo resolver esta situación que “no me gusta”? Me refiero a esta situación 
lúdica en la que la razón de Estado ha generado un vástago complementario: el 
discurso opositor que la niegue bajo la forma de “pistola en la nuca”, pero que al 
hablar en el aire la confirme como una inevitable necesidad. ¿No ha visto todo el 
pueblo las pistolas desenfundadas, granadas sobre los tiradores, metralletas para 
lucha urbana en ristre, rostros con betún para el encuentro nocturnal? Son las 
pistolas en la nuca del presidente, que ha optado por “firmar” no porque estu-
viera en su naturaleza hacerlo —ya vimos que dejó en la historia su protesta: 
no le gustó— sino porque su estrategia así se lo ha recomendado. Lo que dice 
es creíble. Y dejó que el círculo se complementase con otra voz, que antes era 
suya, que dijese lo contrario a eso: no firmo ni ante esas pistolas. Voz no creíble, 
no por falta de verosimilitud moral, pues no se trata de eso, sino porque carece 
necesariamente de drama interior. Era fácil decirlo. Aún más, se le pedía que 
dijese eso. El presidente que hacía lo difícil, exigía de sus opositores que hicie-
ran lo fácil. Si se invirtiera esa situación, él percibiría insoportablemente que 
ya no tendría el mando. Simplemente es impensable que el presidente haga lo 
“fácil”, pues ahora perdería el poder. Mientras, la oposición podría avanzar bas-
tante, no por el sendero que ahora avizoró —“la ética”— pues es el que se le ha 
dado en bandeja de plata. Lo fácil. Podría avanzar por el lado malo de la historia. 
Poniéndose difícil ella misma. Dejar de hablar complementariamente, y contri-
buyendo a romper este círculo encantado sin ocupar lugares previamente fijados 
y no por ella, como quien viene “por el aviso de Clarín”.

¿Es posible esperar de la política argentina algo mejor que esto, y aún más 
efectivo ante las amenazas?

¿Habrá aquí una solución en algo que encuentro tirado en el suelo?
Literalmente: ¿habrá una solución en esto que leo en un volante del MAS que 

levanto del pavimento en la calle Corrientes un miércoles 20 de mayo, día de la 
manifestación de protesta frente al Congreso por la ley votada por los parlamen-
tarios obedientes? Allí se dice: “Apelamos a la CGT, con la que el 20 de abril íba-
mos a iniciar la huelga general contra los militares rebeldes […] llamamos al pue-
blo peronista y radical que el 19 de abril gritó: ‘Les quemaremos los cuarteles…’”.

¿Convence esta solución? En principio, olvidemos que el volante pertenece a 
una agrupación que algo tiene que ver con la tradición ideológica inaugurada por el 
confinado de Alma-Ata y asesinado de Coyoacán. Olvidemos eso y considerémoslo 
como una actitud “más allá de ideologías”, que podríamos denominar “energía dis-
cursiva primordial”. Es decir, se pide aquí que la gente fuera igual a lo que grita por 
la calle, la CGT igual a la huelga revolucionaria y Alfonsín igual a Rico. Una acti-
tud así resuelve todo: evita el “no me gusta”. Digo “huelga general” y entonces no 
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deberá gustarme que no la pueda hacer en cualquier momento y lugar. Digo “que-
mar los cuarteles” y no deberá gustarme que esa sea una rima, lejanamente evocativa 
de una política que ponga en vereda a los milicos, en vez de un llamado incendiario 
en acto. El “no me gusta” queda abolido en nombre del soporte que la realidad ofre-
cería a las palabras idénticamente parecidas con ella. Si siguiera el llamado que hace 
ese volante, en efecto, tendría resuelto un problema: suprimiría la rareza que siem-
pre trae lo real para la práctica política, la resistencia que le opone y que al mismo 
tiempo lo funda. Pero crearía otro peor: convertiría al presidente en un sublevado 
contra las instituciones, y así mismo, lector del volante, en alguien que no debería 
estar leyendo ese volante en vez de dedicarse a suprimir todas las distancias entre lo 
que se dice para hacer las cosas y lo que se hace para poder seguir diciendo cosas. La 
realidad se simplificaría, pero se tornaría exclusivamente imaginaria. Solo existirían 
actos y nunca más intenciones.

Pues bien, una realidad estrictamente actitudinal es una regresión al puro 
campo de los instintos. Romperíamos la fosilidad de lo que los parlamentarios 
dicen, pero generaríamos una sociedad insoportable en la que los volantes ni 
siquiera tendrían tiempo de llegar al suelo y ser pisoteados por las personas. Todos 
deberíamos portar antorchas…

Y veo que no es así. Yo mismo recogí ese volante del suelo y ya estaba percu-
dido y arrinconado contra el lodo seco del cordón de la vereda. Muchas suelas que 
no lo leyeron ya lo habían ignorado antes. Eso prueba que es posible leerlo o no 
leerlo y seguir de largo, como si nada… y aún más, es posible pisarlo con el zapato 
embarrado distraídamente. Falla entonces la epistemología de ese volante que apa-
rentaba resolver el dilema de la “falta de verdad” en lo que dice el presidente y del 
“exceso irreal de verdades” en lo que dicen los opositores.

Me preguntarán entonces:
—¿Ofrece usted alguna otra solución? Ya se distrajo en pintar un panorama sin 

salidas y recreó la falsa ilusión del volante del MAS… ¿Qué hacer ahora?
—No, soluciones no tengo. Yo apenas escribo artículos en una revista de actua-

lidad, este artículo por ejemplo, y ni siquiera aprovecho el derecho que me asiste 
de decir “hay que hacer tal y tal ley de reforma militar” o directamente “crear la 
guardia suiza”…5

5. Supongo que Álvaro Abós dirá algo parecido a esto. No siempre coincido con Álvaro, y calculo 
que no lo haré ahora. Contrariamente a Álvaro, el presidente de la república apunta a convertirse 
en un “jefe nacional”, y por esa vía incorporar constelaciones institucionales diversas. Se construi-
ría una jefatura democrática, a cambio de asumir acríticamente las instituciones sindicales o mili-
tares antes criticadas. Mucho menos estoy de acuerdo con esto. En verdad estoy a la espera de 
una solución que no sea tan “argentina” como la que postula el presidente, ni tan “suiza” como la 
que postularía Álvaro. Respecto de este último, con todo, deseo resaltar mi estima por esa especie 
de fatalidad que cultiva con sus artículos, al atraer toda clase de querellantes. Cuando el viejo arte 
de la querella es dignamente asumido —lo que no siempre pasa entre nosotros— podemos ver ahí 
una de las tantas contribuciones de Abós al debate político argentino.
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—Sin embargo no estaría mal…
—No, claro. Otros lo dicen mejor que yo. En mi caso me gustaría apenas decir 

que el presidente tiene que cambiar de discurso…
—¡Ah! Era eso…
—Sí, es lo que está a mi alcance decir. Discursos que teoricen el “no me gusta” 

en vez de teorizar la “incertidumbre”. Así quizás habría posibilidad de hacer menos 
cosas que no gusten, trazando algunas finalidades que la razón política no tiene por 
qué dejar de proyectar, de prever…

—Ya entiendo. Lo que usted quiere es que el presidente cambie de “ghost wri-
ters”. Que sustituya a su equipo de redactores oficiales…

—No, nada de eso. ¿Por qué habría de sustituirlos? A él le gustan… Solo digo 
que no hay antigolpismo efectivo en esos discursos.

—Es que estoy sospechando que usted está proponiéndose, en el fondo, para 
esa extraña tarea… de “escritor fantasma”, si me permite traducirlo.

—¿Le dejé esa duda? Lo siento. No soy un teórico eficiente, no escribo claro y 
me gusta leer los volantes una vez que caen al suelo.

—Le gusta el llano.
—Sí, en eso soy casi como un miembro incomprendido del MAS. ■

AÑO 4 - N° 15 AGOSTO DE 1987

Y CON LOS DERECHOS HUMANOS, 
¿QUÉ HACEMOS?
Inés González Bombal y Luis Alberto Quevedo

I) Si algo podemos afirmar, a la luz de lo dicho e interpretado sobre “Semana 
Santa” es que se trata de un episodio político-militar de interpretación no evidente. 
El mismo Alfonsín debió practicar variaciones —nada despreciables— sobre la sig-
nificación de lo ocurrido. Rico y sus hombres, ¿eran subversivos sublevados o amo-
tinados? En un país donde rige el Estado de derecho y donde la responsabilidad 
por los actos será dirimida en el ámbito judicial, las adjetivaciones no son gratuitas. 
En estas operaciones discursivas comenzaba una silenciosa batalla por el sentido de 
los hechos. Más aún, en medio de la crisis y sobre todo luego del “Felices Pascuas” 
que escuchó el país entero en la tarde del domingo, se desató una verdadera com-
petencia política y comunicativa por saber y por decir qué sucedió exactamente en 
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esos cuatro días de abril. De este modo, otra cosa quedaba en evidencia: comen-
zaba a plantearse abiertamente una pugna por el relato del pasado reciente.

Si partimos del supuesto de que la “realidad” no está allí dada, sino que tiene que 
ver con la significación que construye el accionar político, podemos marcar algunas 
diferencias claves sobre lo que hoy se plantea acerca del pasado reciente de la represión.

Sostenemos aquí que existen variadas operaciones y diferentes momentos de 
la significación y que esto no se reduce simple e inofensivamente a las distintas 
versiones sobre una misma cuestión. De lo que se trata más bien es de demos-
trar que la cuestión hoy no es la misma; que no son interpretaciones alternativas 
que compiten por la verdad de un hecho —autososteniendo por la pura fuerza de 
su existencia— sino que la competencia se centra en la construcción del hecho 
mismo. Así, cada campo de significación es una lucha por la definición de los 
temas y los actores que participan (legítimamente) de la política. Allí se establecen 
quiénes, cómo y para qué actúan respecto de qué cuestiones. Y en esta misma ope-
ración se establece también algo más: la presencia de los silencios, de lo no recono-
cido, de lo considerado inadmisible para las nuevas reglas de juego.

Las voces que hoy se escuchan, qué cosas dicen o sostienen respecto de la “rea-
lidad” política, dónde lo dicen y cómo lo enuncian, configuran un panorama de 
sentido muy diferente al de 1983. En aquel entonces el enjuiciamiento del pasado 
aparecía entrañablemente unido a la legitimidad de origen de la democracia; allí se 
construía su diferencia específica con la dictadura, la garantía de no repetición de 
una experiencia dolorosa y traumática. Al mismo tiempo se abrían todos los con-
flictos y contradicciones que supone una forma de juzgar a quienes eran los res-
ponsables de tanto mal. El sistema encontró (constituyó) así sus propios puntos 
de fuga hacia adelante aunque su modo de saldar lo ocurrido se planteaba como 
un esperar el dictamen de la justicia. Pero los “cierres” ensayados fallaron en su 
principio y fue necesario definir la cuestión del pasado en otros términos, encon-
trar un principio alternativo para re-construir la “realidad”. Creemos —estamos 
convencidos— que los hechos de Semana Santa adquieren otra significación si los 
incluimos en este campo de reflexión mayor.

II) Hacia 1982 la represión durante el gobierno militar había logrado ser temati-
zada por el movimiento de derechos humanos como violación a estos derechos, y 
esta cuestión, a su vez, se había colocado en el centro de lo que significaba la oposi-
ción a la dictadura. El repudio de los políticos a la ley de autoamnistía ponía en sus-
penso la legitimación de lo actuado en aquello que las Fuerzas Armadas buscaban 
legitimar: la “victoria” en una “guerra justa” contra la “subversión”. El rechazo al lla-
mado “Informe Final” planteaba además otra cuestión de fondo: la no aceptación 
de que todos los desaparecidos “estaban muertos” como lo promulgaba el decreto 
militar. Lo acontecido con las víctimas era algo que los victimarios no podían, no 
tenían derecho a determinar. Al mismo tiempo era necesario colocar entre víctimas y 
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victimarios algún “otro” que mediara en la cuestión. Las organizaciones de derechos 
humanos exigían allí un claro pronunciamiento político acerca de lo acontecido y 
la investigación de los hechos a través de una comisión parlamentaria bicameral que 
diera luego paso a la justicia. Pero muy otra sería la historia.

En 1983 el radicalismo retoma y resignifica a su manera los temas sociales que 
se habían constituido en el punto máximo de oposición a la dictadura militar: los 
derechos humanos. La consigna central de las Madres de Plaza de Mayo —y tal vez 
de todo el movimiento— se centraba en el derecho a la vida. El radicalismo retoma 
esta idea y le imprime su mayor fuerza evocativa en el lema “somos la vida”. La ape-
lación a contenidos éticos pasa a ser central en la propuesta política que el radica-
lismo ofrece a la sociedad argentina. A la Argentina como país de la ilegalidad y la 
a-juridicidad se le propone la ley y la justicia como valores fundantes de una nueva 
etapa política. También el pasado había de saldarse bajo el imperio de la ley: las víc-
timas y los victimarios serían “reconocidos” pero como partes querellantes de una 
controversia que tendrá como lugar de resolución el espacio jurídico. Aquel tercero 
que debía mediar (legítimamente) entre las partes no era la política como tal sino el 
ámbito judicial. Así, en un primer momento la discusión sobre las violaciones a los 
derechos humanos se redujo al debate acerca del código con que debían juzgarse. 
El gobierno apuesta al autojuzgamiento de las FF. AA. al tiempo que produce un 
hecho dirigido a la civilidad y a las víctimas: la Conadep. Operación doblemente 
fallida. Las Fuerzas Armadas, por su parte, prefieren hacer política desde lo jurí-
dico y utilizan este hecho para mostrar su fortaleza y su voluntad monolítica de 
reivindicar el pasado. La Conadep, cuyo principal objetivo es la investigación de 
lo acontecido con las víctimas, produce un informe que desborda ampliamente las 
expectativas del gobierno. Las figuras “notables” de la comisión se constituyeron 
en una escucha (legítima, no legal) para el horror de los testimonios. La fuerza de 
lo allí dicho, la condena moral que la simple transmisión de la información provo-
caba, exigía de por sí la intervención de la justicia civil.

Recolocada la cuestión en un nuevo espacio jurídico, comenzó a verificarse y 
expandirse el relato del horror que la Conadep había comenzado a hacer escuchar. 
La sociedad argentina se informa de lo ocurrido al mismo tiempo que la justicia 
hace verosímil lo acontecido en la producción de la “prueba” por el procedimiento 
judicial. En ese espacio y bajo la práctica ritual adquiere cuerpo, en los testimo-
nios, la categoría jurídica de lo atroz y lo aberrante.

Si todo lo que desencadenó el informe Conadep y el juicio mismo hubiera 
podido recaer en los cinco personajes que se condenó, la configuración hubiera 
cerrado. Pero la lógica jurídica y la sentencia abrieron la posibilidad de continuar 
el enjuiciamiento a otros. Nuevamente los intentos de cierre fallaban para la estra-
tegia del gobierno, al tiempo que crecía el poder expansivo de aquello producido y 
sabido según el régimen de verdad de lo jurídico. La ley abría espacios que la polí-
tica no podía cerrar, aunque estaba dispuesta a intentarlo.
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No podemos afirmar que lo ocurrido luego de Semana Santa haya sido el pri-
mer impulso del gobierno para acortar la acción jurídica. Las instrucciones a los 
fiscales primero y el Punto Final después son antecedentes claros de que se actuaba 
en esa dirección. Más aun, la misma distinción de responsabilidades en el interior 
del aparato represivo era una idea radical ya en tiempo de elecciones. Pero la actual 
reglamentación de la obediencia debida supone un cambio sustancial porque plan-
tea una configuración política absolutamente diferente donde las bases de legiti-
midad de 1983 han cambiado. Y algunas de las claves de este nuevo tablero están, 
creemos nosotros, en los sucesos de Pascuas. Veamos esto más de cerca.

III) Desde el comienzo de la crisis, no fue poco lo que se especuló sobre el tipo 
de intervención militar que presenció el país. En su primer discurso, Alfonsín 
aseguró que lo que estábamos arriesgando en ese momento era “mucho más que 
un absurdo golpe de Estado”, frase que incluía la posibilidad de que fuera “al 
menos” un golpe de Estado. Muchos políticos y algunos medios de comunica-
ción especularon sobre los alcances de este pronunciamiento y se ocuparon de no 
descartar el “golpe”. Un canal de televisión prefirió asumir directamente la con-
signa “Democracia o Dictadura” haciendo una lectura algo extrema de lo que ocu-
rría. Todo esto debió ser aclarado por el propio Alfonsín en su segundo discurso 
del domingo 19: la intención de los amotinados “no era provocar un golpe de 
Estado”. ¿Qué querían entonces los hombres de Campo de Mayo?

El ex teniente coronel Rico dijo —y lo repitió toda vez que pudo— que su 
intención no era ni un “golpe” ni desconocer la investidura de Alfonsín como 
comandante en jefe de las FF. AA. Su exigencia era la de reconocimiento de que 
el problema militar era un problema político y que su solución tenía que ser 
necesariamente política.

No fue poca la confusión cuando en la improvisada conferencia de prensa del 
domingo de Pascuas, el ex teniente coronel atacó al generalato, no reivindicó a los 
ex titulares de las FF. AA. ya procesados e insistió en su respeto al orden constitu-
cional. Lo que pretendían era nada más y nada menos que recolocar en el terreno 
de la política un tema que se había asentado en el ámbito judicial. Y el “tema” no 
era solamente el procesamiento que podían sufrir algunos oficiales que tan solo 
“cumplieron órdenes”; era una revalorización de lo hecho por el Ejército en los 
últimos diez años, incluyendo la “guerra sucia” y la lucha en las Malvinas.

La estrategia del gobierno radical en materia de juzgamiento por violaciones 
a los derechos humanos se ocupó siempre de distinguir entre hombres e insti-
tuciones. En el mal llamado “Juicio a las Juntas”, se juzgó a nueve hombres que 
—por el puesto que ocupaban— fueron responsables de delitos (algunos de ellos 
llamados delitos “comunes”) que comprometían a su persona y no a la institu-
ción. La estrategia de la fiscalía de pedir un reconocimiento de que existió un 
plan represivo global y practicado en conjunto, lo que obligaba al consecuente 
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juzgamiento por junta, había fracasado. El gobierno creyó posible integrar a 
las instituciones castrenses a la sociedad, al mismo tiempo en que los militares 
inculpados se exponían a los juicios.

En el transcurso de sus tres largos años de gobierno, el presidente Alfonsín fue 
acentuando cada vez más su idea de cerrar el tema militar (léase juicios) e integrar 
definitivamente a las FF. AA. al proceso institucional. Poco a poco desaparece de 
sus discursos la temática de los derechos humanos y es sustituida por el impera-
tivo de la reconciliación. La “cuestión” pasa a definirse y tratarse solo en térmi-
nos de “problema militar”. Sin embargo, existía un prerrequisito insoslayable en 
esta operación: la sociedad y los militares deben compartir una versión del pasado 
inmediato (con todo lo que ello implica) que hiciera real tal integración. No son 
pocos los ejemplos que podríamos citar de “integración” entre civiles y militares 
sin que compartan una versión del pasado. Pero lo que diferencia al caso argentino 
es que la acción de los tribunales ya practicada constituyó una verdad (jurídica) del 
pasado que legitimó (al menos en parte) la “versión” de la sociedad. El movimiento 
de derechos humanos, la Conadep y los testimonios oídos en las audiencias fueron 
capaces de mostrar la fuerza de su verdad aunque no la hayan podido transformar 
totalmente en prueba jurídica. Sin embargo, las sentencias ya conocidas implica-
ron de hecho el reconocimiento y la legitimación de gran parte de aquella verdad.

El pronunciamiento del ex teniente coronel Rico precipitó esta incongruen-
cia. La exigencia no se centraba en una medida concreta (que jamás fue plan-
teada); el objetivo era arrancar al poder político el reconocimiento de que la gue-
rra sucia había sido una “guerra justa”, y que si hubo “errores” (viejo punto de 
fuga militar) se reducía a la mala conducción del generalato. Esto también ponía 
a salvo a las instituciones —como quería Alfonsín— pero pasando por dentro 
de la guerra, de sus fines, de sus medios, y de los principios y valores en nombre 
de los cuales se derrotó a la “subversión”.

“Pareciera que en el tiempo histórico ha habido un segundo en el que el pasado 
nos ha alcanzado”, sentenció el presidente desde la Casa Rosada. Sin embargo, 
este fantasma del pasado no se confundía con una intervención militar global 
para desplazar al gobierno o para corregir su rumbo. Estamos lejos de creer que 
los sucesos de Semana Santa pueden ser catalogados de intento de “golpe”. Los 
golpes de Estado, operan siempre sobre el futuro de la sociedad, sobre el “destino” 
del país al que “no podemos renunciar”. Creemos que la operación de Pascuas 
actuó sobre el pasado, ese pasado que no cierra en la política actual y que pone en 
juego y abisma a todo el sistema.

Por otro lado, el pronunciamiento de los sublevados en Campo de Mayo pro-
ducía otro efecto nada despreciable de colocar a los militares en el campo de la 
política. La devaluación general que había sufrido la palabra militar en los últimos 
años era fruto de su reclusión en los tribunales donde debía “defenderse”. Con este 
gesto volvía a aparecer la voluntad castrense en un terreno que no querían (y no 
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quieren) abandonar: el de la política. Pero no bajo la tradicional forma del golpe de 
Estado o de tutela del poder civil, sino bajo la forma de una particular exigencia: 
que se la reconozca como una institución que no admite el procedimiento general 
del sistema para la valoración y enjuiciamiento de sus actos.

Nadie puede desconocer que las FF. AA., aun desde su lógica interna, viven una 
crisis sin precedentes. La ruptura de la “cadena de mandos” no es solo un desafío 
a las órdenes del comandante en Jefe, sino que representa también la falla de un 
principio de obediencia sin el cual la institución armada no puede funcionar. En 
la Argentina, toda vez que se desconoció al presidente fueron los generales quienes 
se pronunciaron e impartieron las órdenes. Pese a esto, sigue existiendo un punto 
de unidad en las FF. AA.: la reivindicación de su pasado. Tal vez con matices den-
tro de cada fuerza y dentro de sus hombres, pero que de todos modos les permite 
actuar en bloque frente al poder civil. La versión del pasado y su compromiso con 
lo hecho en la represión unifica a los hombres de armas de manera monolítica.

He aquí una gran paradoja de la política argentina actual: ¿CÓMO INTEGRAR 
A UNA INSTITUCIÓN QUE TIENE SU IDENTIDAD CONSTRUIDA EN 
EL MISMO PUNTO AL QUE DEBE RENUNCIAR PARA SER ACEPTADA 
EN EL SISTEMA? El gobierno radical, en la figura del presidente ha sido capaz 
de modificar su discurso y priorizar la integración de las FF. AA. Pero lo ya sabido 
y probado judicialmente pone límites a las concesiones radicales. El otro límite, 
que imposibilita todo acercamiento, es interno a las FF. AA., es el punto mismo 
de su cohesión: su no renuncia al sentido del pasado. ¿Pueden convivir dos his-
torias del pasado reciente de la Argentina en un sistema institucional que debiera 
funcionar con un solo régimen de verdad? Todo parece indicar que no. Quiénes 
y cómo resolverán esta paradoja es lo que está “a la orden del día” en la política 
actual.

IV) Al parecer nos encontramos hoy frente a una doble operación: por un lado, el 
cambio de registro en el tratamiento del problema (del espacio jurídico a la “solu-
ción política”); por el otro, la búsqueda de un replanteo de la cuestión misma. Ambas 
buscan abrir nuevos espacios para esta encrucijada que enfrenta la política argentina.

Sin embargo, lo que debe quedar en claro es que esta operación de resituación 
no es independiente sino que más bien se sostiene en una exclusión no siempre 
explícita. Si en 1983 los derechos humanos aparecían como el fundamento moral 
de la democracia y el juicio a sus violaciones como aquello que marcaba su dife-
rencia con el pasado, hoy, en 1987, estos juicios se presentan como el “obstáculo” 
para otro fin: la integración de las FF. AA. Planteada la cuestión ahora en estos 
términos, ¿qué ocurrirá con la “verdad” que lograron constituir el movimiento de 
derechos humanos, la Conadep, los jueces, etc.? ¿Cómo podrá sostenerse la legiti-
midad de su palabra si la significación que las FF. AA. dan al pasado reciente ter-
mina por imponerse?
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Hay una fuerza de la verdad sobre lo acontecido que al actuar en la política 
planteaba fugas hacia adelante impidiendo los diversos intentos de “cierres” que se 
ensayaban. Siempre hubo una distancia entre lo “sabido” y lo “juzgable”, entre lo 
juzgable y lo por juzgar, y entre este y lo posible de ser “probado”. La verdad como 
tal no es nunca equivalente a lo que resulta como “prueba” de tal o cual procedi-
miento. Pero suspendido el procedimiento del juzgar y desconstruida la verosimi-
litud de lo allí sostenido, ¿se acabará por negar la “existencia” misma de los hechos 
ya probados? ¿Es a esta verdad a la que debemos renunciar? Si esto fuese así, la 
demanda de reconocimiento que Rico sostuvo en Semana Santa al reclamar una 
“solución política” y no judicial adquiere todo su sentido. ¿Cómo puede “inte-
grarse” un sector cuya versión del pasado es absolutamente resistente al pronuncia-
miento de lo ya probado por la justicia? ■

AÑO 5 - N° 16 OCTUBRE DE 1987

EL DISCURSO ELECTORAL DE 1987
NO POR MUCHO SONREÍR  
SE AMANECE MÁS TEMPRANO1

Roberto Marafioti

El tema de las encuestas preelectorales, de los estudios de opinión, de los aná-
lisis semiológicos de las campañas políticas estuvo a la orden del día. La totali-
dad de las revistas de actualidad publicaron notas e investigaciones en las que se 
hacía referencia a las actitudes que adoptarían los electores en la compulsa del 
6 de septiembre.

Un semanario de escasa reputación, publicó, a fines de julio, una entrevista al 
sociólogo liberal Manuel Mora y Araujo cuyo título recogía una declaración suya: 
“Imponer un candidato es como vender una galletita”. Manifestaba allí, además, 
nuevos comportamientos que ensayaban los políticos, preferencias que evidencia-
ban los votantes frente a las alternativas que se les ofrecían y conductas históricas 
que tuvieron los partidos ante los estudios de opinión.

1. El presente artículo es una síntesis de “El discurso electoral: para hacer hacer” que presentó en 
agosto de este año en el 2° Congreso Nacional de Semiótica realizado en la provincia de San Juan. 
Hay puntos suprimidos en función de la brevedad y se han agregado algunas consideraciones refe-
ridas al último tramo de la campaña electoral y el triunfo peronista.
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Sin embargo, el lunes 7 de septiembre hubo otro gran derrotado aparte del 
radicalismo: la mayoría de las investigaciones de mercado habían indicado que 
perdía el peronismo y por varios puntos. Las grandes estrellas del “marketing polí-
tico” se opacaron ante las evidencias numéricas. Los malabaristas de la opinión 
pública se desplomaron frente a las cifras incontrastables.

El presente artículo está destinado a profundizar algunos aspectos específicos 
que diferencian las campañas publicitarias comerciales de las campañas publici-
tarias políticas, ya que si bien hay zonas que se superponen, existen, al mismo 
tiempo, especificidades que tornan imposible y superficial la analogía lisa y llana. 
El área de disputa que ocupan unas campañas y otras tiene una trascendencia no 
homologable. Y si bien creemos que también la publicidad es un mecanismo para 
consolidación de pautas culturales e ideológicas, las campañas electorales apuntan 
a redefinir espacios de poder en el conjunto de la sociedad.

Por tanto sostener que se trata solo de la aplicación de artilugios publicitarios 
al ámbito político es una simplificación en la que se cae a menudo pero de la que 
conviene comenzar a cuidarse. El domingo 6 de septiembre no se votó por una 
campaña publicitaria mejor que otra sino por propuestas políticas diferenciadas. 
Se condenó un presente de miseria y un futuro de papeles. Pero también conviene 
prevenirse de lo contrario, la publicidad política influye aunque no determine 
exclusivamente el voto de los electores.

Otro aspecto que nos interesará señalar será el que se refiere a la especificidad 
discursiva que manifiesta el discurso electoral, ya que muestra un alto grado de 
hibridación que lo hace estar en un punto de confluencia con el discurso político, 
el polémico, el publicitario, el didáctico, etcétera.

Los estudios acerca de la conducta de los votantes se corresponden con fenó-
menos nuevos en nuestro medio. Por una parte, la vigencia de un sistema demo-
crático relativamente estable obliga a estar actualizado en forma constante sobre 
los rumbos hacia los que enfila la opinión pública, en la medida en que las elec-
ciones parciales se dan en lapsos de intermediación breves y, en consecuencia, la 
apelación al voto se convierte en un recurso que permite evaluar, por la positiva o 
la negativa, la gestión de gobierno de un sector político. Por otro lado, la quiebra 
del monopolio de una fracción política, el peronismo, y el reconocimiento de un 
estrecho margen de diferencias entre las fuerzas mayoritarias hace que despierte 
un fundado interés el manejo de variables que, en otro momento histórico, fue-
ron irrelevantes. Nadie se interesaba en otra época por la dentadura de un can-
didato, por el peinado que sobrellevaba ni por la imagen que la exposición de su 
familia podía brindar.

El 6 de septiembre mostró que solo con estas variables no se define una elec-
ción. La realidad siempre resulta mucho más compleja que aquello que se pretende 
decir acerca de ella. En suma, no son las sonrisas las que hacen amanecer más tem-
prano a un candidato.
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1. ENCUESTAS POLÍTICAS: 
A VECES LA INFORMACIÓN ES PARÁLISIS

Las investigaciones políticas encaradas por los candidatos o por los partidos tie-
nen características peculiares. Son financiadas privadamente (aun y cuando for-
men parte de la estructura partidaria) pero en la mayoría de los casos los datos más 
relevantes circulan en forma pública, lo que produce un fenómeno típico de las 
comunicaciones masivas: se posee una información que el destinatario no puede 
articular globalmente y que, desde el emisor, es instrumentada para orientar al 
electorado indeciso.

Es un instrumento más de la campaña proselitista. Esta influencia es la que 
otorga poder a las investigaciones en la medida en que se supone que pueden 
orientar el rumbo del electorado. Un aparte: la mayoría de las agencias de inves-
tigación dan a conocer el resultado de sus encuestas a excepción de la empresa 
Estudios, dirigida por Edgardo Catterberg, que trabaja solo para candidatos radi-
cales y no da la cifra de las encuestas sin autorización expresa de la UCR.

Sin embargo aquí será necesario diferenciar entre el tipo de estudios al que 
hacemos referencia y los que se encaran desde el punto de vista de la publicidad 
comercial. En este último caso el mensaje publicitario se organiza alrededor de un 
producto al que es preciso construirle un sistema retórico y argumentativo que 
será, en definitiva, su auténtico soporte. En el caso del mensaje publicitario polí-
tico no se trata de vender un candidato vacío sino de confrontar un sujeto con ideas 
y propuestas ante otros similares. Que a algunos les parezca que existen candidatos 
sin sustento o incapaces es harina de otro costal.

Además, las investigaciones sobre publicidades comerciales se dedican a con-
trolar la estrategia comunicacional de un producto que ya está en el mercado y 
para el que se tratará de reorientar o confirmar su ubicación respecto de la com-
petencia. En el otro tipo de investigaciones a las que aludimos el único momento 
de corroboración de los resultados es la jornada electoral. El voto es único y ubica-
ble en el tiempo; el producto publicitario del que se ocupan las investigaciones de 
mercado se dirige a sostenerse desde una peculiar posición ante un eventual com-
prador, esta ubicación se reitera en un lapso temporal más o menos preciso.

Se advierte pues una realidad paradójica: los actos electorales se dan en una 
fecha determinada, pero, en realidad, el acto comicial es construido desde mucho 
antes y por plurales factores. Ahora bien, el indicar el tipo de investigaciones que 
se encaran en regímenes democráticos electoralistas nos debe llevar a advertir las 
conductas que generan y el rol que se les asigna a los medios masivos.

En cuanto al primer aspecto es pertinente reconocer que la ampliación de la 
información no lleva mecánicamente a una ampliación de la participación polí-
tica sino que, por el contrario, se manifiesta una retracción considerable. Incluso 
es posible hablar de una redefinición en el rol del afiliado al partido en la medida 
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en que la reproducción y la circulación de una determinada perspectiva ideológica 
no se corresponde con prácticas tradicionales.

Es que ya no existe una correspondencia estricta entre el afiliado y el voto sino 
que lo definitorio pasa a ser la mediatización, que incluye la relación del afiliado y 
del votante no definido con la dirigencia política a través de los múltiples contac-
tos que se establecen desde los medios. La transmisión de los actos políticos y la 
obsesiva preocupación periodística por la cantidad de participantes en las manifes-
taciones está en relación con lo señalado.

Otra actitud llamativa es que las discusiones políticas giran en torno de lo que 
expresó u olvidó el personaje político desde la televisión o la radio y se dejan de 
lado temas en la medida en que los medios convalidan o no su tratamiento. Un 
ejemplo claro, entre otros, se puede advertir en el espacio dedicado al tratamiento 
del tema de la “obediencia debida”. Tuvo un lapso preciso de debate y luego 
desapareció de los medios. El cuidado evidenciado en el debate Cafiero-Casella 
acerca de los puntos que se podrían tratar y el método de exposición empleado se 
orientan en la dirección indicada.

Si la sustancia partidaria que permanece es solo el esquema organizativo, la esca-
lera que posibilita el acceso a cargos que permiten la modificación de las estructuras 
de poder y de nuevas relaciones se entabla a partir de los vínculos retóricos o argu-
mentativos potenciados por los medios, se puede distinguir entre partidos que con-
tinúan reproduciendo prácticas organizativas arcaicas y espacios políticos que tienen 
un público más vasto que es interpelado desde el espacio de los “mass-media”.

La televisión, la radio, la prensa, el “marketing político” crean un mercado sim-
bólico de poder y reproducen una creencia colectiva, pero no se interesan tanto por 
el vínculo efectivo existente entre el referente y el enunciado.

El sistema político argentino actual ha asimilado rápidamente las tácticas publi-
citarias. El interés de los partidos mayoritarios por la máxima audiencia arrastró a 
la propaganda política al juego de las leyes publicitarias. Al mismo tiempo el sujeto 
interpelado cambia, se segmenta, y se construyen estereotipos amplios y abarcadores.

Las campañas publicitarias no estuvieron destinadas a elegir programas políti-
cos sino que se construyeron mensajes destinados a porciones especiales del electo-
rado: los jóvenes, las amas de casa, los estudiantes, los jubilados, etc. Un afiche de 
Cafiero expresaba “Colimba: hacela corta”, un “spot” de Casella se refería al tema 
de la educación. El FRAL organizó los cortos de Vicente también con una direc-
cionalidad sectorial clara.

En regímenes donde lo determinante es la variable numérica y donde todo está 
supeditado a lograr la captación de votos, la reiteración de prácticas políticas de 
características ritualizadoras solo tiene eficacia desde el punto de vista de la espe-
cularidad que provoca. El objetivo es la conquista del voto del indeciso, la adhe-
sión más tibia a la hora de los cómputos tiene igual importancia que el voto de los 
definidos. De aquí se desprende que la relación entre partidos y partidarios debe 
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repensarse en estas democracias, dando lugar a un sistema más flexible que tal vez 
se oriente a una mayor superficialidad pero comprendiendo una mayor extensión.

El objetivo central de las campañas para las elecciones de septiembre fue la cap-
tación del electorado flotante, un electorado que en los últimos años no ostentó 
una conducta duradera, sino que se definió en función de la evaluación de la ges-
tión realizada o por realizar y a partir de la fortaleza y solidez de los recursos argu-
mentativos y retóricos presentados.

Con todo, dentro de este amplio segmento que las encuestas indicaban que 
era del orden de entre el 30% y el 40%, es posible aún encontrar más acotacio-
nes. En principio, se pueden distinguir en la categoría de los indecisos, los indi-
ferentes (aquellos a los que la actividad política definitivamente no les interesa), 
los desinformados (quienes esperan definir su voto por la información que tengan 
de los candidatos o por la evaluación que hagan de su actuación) y los “indecisos 
por conciencia” (aquellos que estuvieron definidos en un pasado pero que están 
desahuciados por las opciones pasadas, por las opciones que se les presentan, por-
que descreen del sistema, etc.). Se podrían añadir diferentes categorías de indecisos 
según el nivel socioeconómico, el nivel de instrucción, el sexo, etcétera.

Las reacciones, en todos los casos, para que se llegue a una definición del 
voto, son provocadas por medio de mecanismos de simbolización capaces de 
articular motivaciones latentes de segmentos precisos de la sociedad con recur-
sos persuasivos eficaces.

De un lado se ofrece un candidato por la imagen general de confianza, de 
sabiduría o de honestidad y, por el otro lado, hay una eventual interacción real 
con un sujeto construido tomando en consideración los mecanismos sociales de 
identificación. Se puede afirmar entonces que a lo largo del proceso histórico de 
figurativización de categorías del imaginario político se han recorrido distintos 
circuitos comunicacionales, diferentes porciones de universos referenciales, con-
tratos enunciativos que proponían pautas alternativas. De allí que las distintas 
opciones políticas hayan construido, cada una, su propio sistema referencial que, 
con la incorporación de mecanismos nuevos de mediatización, se fueron actua-
lizando en forma constante.

Tomando el electorado peronista tradicional, por ejemplo, se advierte que el 
componente simbólico, con su nota de rebeldía y de ruptura frente a los poderes 
establecidos y de jerarquización de la palabra de Perón, subsistió hasta la derrota 
de 1983. A partir del proceso encabezado por la renovación comenzó a adecuarse 
a los ritmos que la sociedad le imponía. La democratización partidaria, si bien no 
es un fenómeno resuelto y concluido, evidencia la voluntad de exhibir un partido 
político en el que la distribución del poder no puede concretarse de manera inde-
finida o indiscriminada en pocas figuras. Muestra la necesidad de someter a la con-
frontación constante el conjunto de las propuestas y alternativas. De aquí que solo 
se podrá combinar la representatividad de un sector si ha mostrado eficacia en las 
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instancias participativas. En este sentido el peronismo de 1987 se preocupó por 
prestar atención a los sistemas de previsión electoral cuidando la imagen que pro-
ponía al conjunto de los estamentos sociales.

Por su parte, el radicalismo logró, en un margen de tiempo escaso, en 1983, 
ajustarse a las preocupaciones centrales que demandaba la sociedad: democratiza-
ción política, respeto por las minorías, reivindicación de la pacificación política, 
etc. Desde el punto de vista de la carnadura política que mostraban sus propuestas 
era evidente que soportaba una considerable cuota de generalidad y vacuidad, pero 
también resultaba una veta interesante a explotar teniendo en cuenta el período 
del cual se salía, los cambios operados en la trama social y las transformaciones 
que estaba en condiciones de sobrellevar. Sin embargo, en un corto tiempo mos-
tró que los vicios de los que hacía gala en otra época aún subsistían. El accionar 
político desde el control del aparato estatal asumió características propias de un 
intercambio comercial y la consolidación de un proyecto político pasó por el esta-
blecimiento de prácticas verbales o superestructurales en las que la transparencia y 
claridad de objetivos estuvieron ausentes. Las innegables dotes del presidente para 
construir castillos en el aire se derrumbaron en un corto plazo, mucho más breve 
que el que muchos le asignábamos.

2. LA PALABRA AUTORIZADA EN LAS CAMPAÑAS ELECTORALES

La construcción de la hegemonía política en una sociedad se relaciona con el pro-
ceso de búsqueda de la legitimación de un particular estado de cosas. Es el movi-
miento que efectúa un partido o un conjunto de fuerzas políticas que trata de buscar 
el apoyo de sectores más vastos de la sociedad para que las alternativas de ordena-
miento, de distribución, de acumulación, sean adoptadas de un modo “natural”.

Obtener el consenso social significa hacer creíble y elegible una determinada 
interpretación del mundo, de su funcionamiento y de sus reglas. La imposición de 
un modelo político permite comprender cómo una fuerza edifica una red de rela-
ciones que, en el debate de las diversas producciones de sentido, es recogido y reco-
nocido en el imaginario social de las mayorías. Sin embargo, es preciso tener en 
cuenta que la hegemonía no aniquila el conflicto, lo circunscribe y lo hace gober-
nable por la vía del consenso.

La realidad que presenta el modo de argumentación político y, en especial, el 
político proselitista, se convierte en la única manera de comprender y acceder a esa 
“realidad” modelada desde el lenguaje político pero asimilada como la auténtica y 
exclusiva vía que permite la racionalidad.

El debate que se suscita en los períodos preelectorales tiene fundamentalmente 
dos lugares de confrontación. Uno es el que ocupa la campaña publicitaria con sus 
distintos mecanismos, desde el espacio mural hasta el televisivo. Allí se manifiesta 
una serie de recursos que yuxtaponen lo político como propuestas más o menos 
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vertebradas y claras por la sociedad y lo retórico como el esqueleto capaz de provo-
car un alto poder de recordación e impacto.

El otro sitio de confrontación se da en los programas televisivos o radiales en 
los que se reportea al candidato de un sector o se enfrentan las opiniones de candi-
datos de distintos partidos. También se da la modalidad de inclusión de entrevistas 
políticas en programas de actualidad o en programas cómicos.

En cuanto a los programas estrictamente políticos lo que dice el candidato está 
condicionado por una serie compleja de variables. Una de ellas es que el lugar del 
presentador o moderador no es el del mero periodista neutro sino que siempre 
define el tipo de problemáticas que se pueden tratar.2 Aquí correspondería evo-
car aquello que señala Eliseo Verón respecto de los presentadores de los noticiosos 
que abandonan la postura de ser “presentadores ventrílocuos” para convertirse en 
comentadores que siempre dejan deslizar opiniones personales.3

Otro punto es que los participantes de un debate reproducen las realidades 
electorales que cada uno dice representar o que se está interesado en promover. 
Así, no se puede dejar de advertir el fenómeno que se dio en la televisión argen-
tina en los últimos tiempos, donde el espectro político se organizó de tal modo 
que las discusiones siempre se establecieron entre el peronismo, el radicalismo y 
el liberalismo. Particular distribución del espacio político que legalizó antes de 
las elecciones a la UCeDé como tercera fuerza y obligó a que los debates giraran 
en términos acotados.

La aparición de la izquierda estuvo nucleada alrededor del Partido Intransigente, 
el MAS y el FRAL. El dato es destacable porque se dio la imposición de zonas 
estrictas de confrontación desde la misma organización y distribución de los 
contendientes. Incluso, más allá de las debilidades y dificultades que mostró la 
izquierda para erigir un discurso aceptable para la sociedad, lo cierto es que hubo 
una distribución rígida desde el punto de vista de con quién y qué se habla. En 
definitiva, de lo que se trató es de la jerarquización y legitimación de ciertos luga-
res y de la relativización o descalificación de otros.

La eficacia de la palabra autorizada de quien se ofrece desde los medios 
como alternativa política se estructura por los intercambios que propone. De 
un lado, el candidato se presenta como perteneciente a una clase política que 

2. Un artículo sin firma de Clarín comentaba la actitud de los periodistas en los programas televisi-
vos previos a las elecciones. En el breve ciclo emitido por Canal 13 El Candidato el conductor, César 
Mascetti, que pasó por el peronismo, por el Proceso y ahora parecía ser portavoz del oficialismo, no 
pudo ocultar su hostilidad hacia Cafiero. Otro tanto, pero en este caso se trató del apoyo manifiesto, 
sucedió en el programa de ATC, En profundidad que el lunes previo a los comicios organizó una 
maratón con los distintos candidatos. Cuando se hallaba exponiendo el candidato del MID y llegó al 
estudio Casella, los periodistas abandonaron la mesa para recibir al hombre del oficialismo.
3. Cfr. Eliseo Verón, “La mediatización”, Cursos y Conferencias, N° 9, Universidad de Buenos Aires, 
Facultad de Filosofía y Letras, Secretaría de Bienestar Estudiantil y Extensión Universitaria, Buenos 
Aires, 1986.
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tiene sus propios electores. Ofrece el contenido de su propuesta a cambio de un 
voto que, desde esta óptica, es el voto seguro. La palabra tendrá para este audi-
torio un efecto material concreto y mensurable en la jornada electoral. Su decir, 
además, refuerza las convicciones de sus propios partidarios, es el discurso espe-
rado y esperable.

De otro lado este intercambio instrumental se asocia a otro, simbólico; el 
político se dirige a un destinatario más vasto, no ubicable materialmente. Es 
un interlocutor ficticio que dice aquello que el político quiere que diga siem-
pre desde su punto de vista. Es presentada como existente pero, en realidad, se 
sabe que es manipulada, fabricada. Esta “opinión pública” es el reflejo donde 
se miran las grandes porciones del electorado que todavía no han decidido su 
voto. Allí se idealiza el “querer ser” y el “deber ser” desde el discurso que orga-
niza el candidato.

Un análisis que pretenda un mínimo de exhaustividad deberá dar cuenta de la 
relación entre la incidencia de los medios en la formación de la “opinión pública” 
y el vínculo que se entabla entre esta y los actores políticos.4

Es conveniente diferenciar esta “opinión pública” del “paradestinatario” 
según la terminología propuesta por E. Verón.5 El “paradestinatario” tiene la 
particularidad de estar en una “suspensión de la creencia” y es donde se dirige 
“todo lo que en el discurso político es del orden de la persuasión”. Por su parte, la 
“opinión pública” alude a un conjunto semiótico producido por los medios que 
posibilita la extensión y unificación de un público virtual. Es diferente, además, 
a la noción de público que alude a un conjunto determinado sociológicamente 
desde variables convencionalizadas.

3. EL DISCURSO ELECTORAL

Ubicaremos al discurso electoral como un discurso social que tiene la nota dis-
tintiva de tener un plazo de vida fijo. La fecha de los comicios es su certificado de 
defunción. No existe ninguna otra manifestación discursiva que tenga un plazo 
de duración tan estricto. Ni una campaña publicitaria, ni un manifiesto político 
o artístico, ni un noticioso están tan compelidos como el discurso electoral para 
servir en un lapso temporal tan acotado. Esta condición será determinante para el 
resto de los rasgos específicos que lo distinguen.

La segunda nota es que es un discurso histórico, expresado esto en dos orien-
taciones. Por una parte, porque es coyuntural, expresa la voluntad de ganar a los 

4. El tema es ampliamente desarrollado por Javier Protzel, “Populismos y televisión en el Perú: 
de los medios de masas a las masas de los medios”, Contratexto, N° 2, revista de la Facultad de 
Ciencias de la Comunicación, Universidad de Lima, año II, primer semestre de 1986, pp. 25-55.
5. E. Verón, “La palabra adversativa. Observaciones sobre la enunciación política”, en AA. VV., El 
discurso político. Lenguajes y acontecimientos, Buenos Aires, Hachette, 1987.
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electores a partir de la descripción que se haga de sus carencias y posibles restitucio-
nes en un momento particular de la historia. En este sentido hay que destacar que 
las verdades que enuncia nunca son universales pero se muestran como si lo fueran.

El contexto de necesidades, de expectativas, de realizaciones no cumplidas por 
quien detenta el poder y cumplibles por el que enuncia, es el que determina la 
estrategia comunicacional a adoptar, pero esta no brota de los principios formula-
dos por el partido político en cuestión sino por la adecuación de esos fundamentos 
a circunstancias históricas concretas. Por otra parte, es contextual. No se organiza 
de manera aislada sino que es relacional. No vale por sí mismo, sino por lo que 
nombra en relación a lo que otras propuestas electorales dicen o dejan de decir. 
Este contexto, dicho de otro modo, está constituido por los contextos alrededor de 
los cuales organiza su especificidad.

Otro punto distintivo es que está condicionado por la legalidad de los medios 
masivos que presionan sobre él para imprimirle sus propias características, por 
ejemplo velocidad, brevedad, combinación de códigos, uso de recursos tecnoló-
gicos, etcétera.

El discurso electoral guarda también relación con la polémica. Como esta, 
tiene siempre un blanco en torno del cual se organiza, pero aquí lo contextual con-
diciona la posibilidad de dar una polémica con un grado de agresividad impor-
tante o no y hace que esta se adapte a los tiempos y a las modalidades imperantes. 
La polémica es una condición inexcusable que se relaciona con la necesidad de la 
diferencia y la reivindicación de la propia identidad.

La campaña radical empleó institucionalmente la polémica combinándola con 
la elipsis. El tema del miedo que podía provocar un triunfo peronista no fue expli-
citado sino que fue desplegado por la Juventud Radical. Jesús Rodríguez también 
lo empleó en los murales de “para construir sin miedo”.

El gran tributario del discurso electoral es el discurso político. Es, en verdad, 
su apéndice. En este sentido es un instrumento más de la lucha por la hegemonía 
en el seno de la sociedad. El discurso político como tal tendrá mayor amplitud en 
cuanto a los destinatarios a los que se dirige y mayor posibilidad de ejercitar los 
recursos argumentativos. El discurso electoral apunta más específicamente a ganar 
la franja de la indecisión.

El interés del discurso electoral es que se convierte en un mecanismo más para 
orientar las conductas de los sectores sociales. De allí las inversiones monumenta-
les que insume y el interés que despierta en el ámbito del estudio de las comuni-
caciones sociales. Sin embargo, conviene apuntar un aspecto que está referido a la 
saturación de la presencia de un candidato en los medios. La exposición de Casella 
en los distintos “spots” empleados y la evidencia del acartonamiento empleado fue-
ron datos que conviene tenerlos presentes para el futuro.

En sistemas democráticos con un régimen de participación relativa como 
el nuestro, la definición del rumbo de la sociedad toda no se da en términos 
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de quien representa a la “voluntad general” sino de quien capta un porcen-
taje relativo mayor que le permite imponerse frente a su contendiente. Si se 
reflexiona acerca del hecho de que, en términos de las democracias occiden-
tales, se gobierna con registros que van del treinta al cincuenta por ciento del 
electorado, se tendrá una idea acabada de la importancia de la articulación de 
un discurso creíble, confiable y, al mismo tiempo, de la representatividad rela-
tiva que ello supone.

Otra característica importante del discurso electoral es que se organiza a la 
manera de un discurso publicitario donde lo retórico cumple un papel destacable. 
La forma de decir está en relación a la capacidad de recordación e impacto que 
ostenta. La argumentación, con la capacidad de convencimiento racional que 
aporta una premisa. Así, habrá campañas en las que estos dos componentes ten-
gan un grado equilibrado o distinto de preponderancia. Mayor argumentación y 
menor retórica o viceversa. Los cortos del MID con Camilión o los de la UCR 
con Manrique son ejemplos claros de lo que acabamos de señalar. En un caso se 
hablaba de: “Hacia un país que puede ser primero. Vote lista 1”. En la gráfica se 
decía “Traer capitales y no llevar la capital” y “En economía lo Vital tiene que ser 
mucho más que el nombre de un ministro”, pero en todos los casos no se podía 
decir mucho más de un candidato que ofrece como antecedente más importante 
ser canciller del Proceso. Por su parte, la UCR aportaba la novedad de señalar 
que Manrique hace, pero no se aclaraba qué. En ambos casos se trataba de per-
sonajes con un grado de receptividad popular escasa.

Nos ha interesado a lo largo de estas páginas indicar la especificidad de lo elec-
toral discursivo y las diferencias con lo publicitario. Nos parece un tema impor-
tante porque el radicalismo ha acentuado, por primera vez en la historia política 
nacional, el empleo de los recursos del “marketing político” y la publicidad (el 
empleo de la publicidad en los primeros gobiernos peronistas no tenía las espe-
cificidades que señalamos más arriba, se trataba más bien de propaganda polí-
tica). Si bien ello significa la incorporación de metodologías nuevas y aptas para el 
desenvolvimiento de la política electoral, también es necesario señalar las limita-
ciones que el uso exclusivo de estos mecanismos conlleva. Los candidatos no son 
galletitas y los electores no somos hipopótamos.

La cantidad de votos que definen una elección en la Argentina actual es 
cuantitativamente no importante pero cualitativamente trascendente. De allí que 
la gestión de gobierno y la práctica política de los sectores mayoritarios se convierta 
en el desafío mayor para mantener o perder el poder institucional. Solo la correcta 
ecuación de estos factores permitirá consolidar un sistema que, por ahora, transita 
por un delicado equilibrio. ■
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¿EMERGENCIA DE UN SISTEMA 
POLÍTICO ADECUADO O MARCHA 
CIEGA HACIA UN GOLPE 
RESTAURADOR?
Julio Godio

El resultado electoral del 6 de septiembre ha sorprendido, por el nivel de recupera-
ción y suma de votos del peronismo, a todos, incluida a la mayoría de los dirigentes 
peronistas que esperaban un triunfo por un margen estrecho de sufragios.

En efecto, el triunfo del Partido Justicialista (PJ) fue espectacular, si tenemos 
en cuenta que venció a la Unión Cívica Radical (UCR) por más de 600.000 sufra-
gios en todo el país, logrando 6.609.012 votos, es decir el 41,5% de los votos emi-
tidos. El PJ, sobre 24 distritos electorales venció en 16. Por su parte, la UCR logró 
5.948.610 votos, es decir el 37,9%, venciendo solo en dos distritos electorales y 
en la Capital Federal.

Como resultado de las elecciones, además de la pérdida del control del Poder 
Ejecutivo en la mayoría de las provincias, en especial la estratégica provincia de 
Buenos Aires, la UCR pierde la mayoría en la Cámara de Diputados de la Nación, 
donde conserva ahora 117 bancas, sobre 105 del PJ y 32 de otros partidos.

Otro fenómeno interesante de esta elección es el aumento de votos de la 
Unión de Centro Democrático (UCeDé), que logró una fuerte votación en la 
Capital Federal, sumando el 6% de los votos a nivel nacional. Al mismo tiempo 
la izquierda, escindida centralmente en Unidad Socialista, FRAL y MAS no logró 
sumar más que otro 5% y sigue siendo marginal a la cultura política nacional.

La mayoría de los observadores políticos se equivocó en estas elecciones porque 
persiste hasta el 6 de septiembre un malentendido que está presente desde las elec-
ciones de octubre de 1983 que dieron también un resultado imprevisto y especta-
cular: esa vez, en favor de la UCR y en detrimento del peronismo.

En efecto, en las elecciones de 1983 el electorado se encontró frente a ciertos 
temas que presidieron el acto electoral: necesidad de votar por el partido “garante” 
de la transición democrática y la instauración de la convivencia entre los argen-
tinos. Lo político, es decir la construcción de un régimen democrático, fue el 
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eslabón que articuló otros asuntos de política interior y exterior: la UCR y su líder 
Alfonsín supieron expresar esa necesidad y por eso vencieron.

En estas elecciones, en cambio, lo central pasaba por seguir otorgando confianza 
o castigar a la gestión económico-social. Este era el eslabón fundamental que articu-
laba otros comportamientos de gobierno, en especial su estilo de enfrentar el tema de 
las FF. AA. y los sucesos de Semana Santa. Además, en estas elecciones no estaba en 
juego el cargo presidencial, sino cargos que tenían que ver con instituciones políti-
cas provinciales y locales, o con una institución potencialmente apta para limitar los 
poderes del Poder Ejecutivo de acuerdo a lo previsto por la Constitución Nacional.

En estas elecciones el PJ, ahora liderado por la renovación en tanto corriente 
nacional hegemónica, conservó los votos peronistas, y además logró atraer en tanto 
opción de centroizquierda a gran parte del electorado de clase media y obreros cali-
ficados, intelectuales, etc. del Partido Intransigente, esto último especialmente en 
la provincia de Buenos Aires. El PJ logró la adhesión de gran parte de los jóvenes 
nuevos votos. El PJ logró así un triunfo significativo: el peronismo venció porque 
representó la voluntad de “justicia social”, en elecciones en que ese era justamente el 
eje articulador. Como en 1945, en 1962, en 1973, el PJ triunfó porque resultó ser la 
única opción de centroizquierda real, con posibilidad de triunfo, en elecciones en las 
cuales lo central era la temática económica y laboral.

Ha habido dos grandes elecciones con ejes diferentes: en 1983 se votó por la 
democracia política, en 1987 por una democracia social y económica. La UCR y el 
PJ han sido los actores centrales en escenarios diferentes y por eso, por su capaci-
dad o no de ubicarse correctamente en esos escenarios, es que han sido vencedores 
o derrotados. Los resultados son lógicos si se tiene en cuenta que en 1983 pese a 
que el PJ no pudo dejar de dar la imagen de seguir asociado al caos de 1975/76 y 
de complicidad con el autoritarismo militar logró 5.696.348 votos, el 40,5% de 
los electores. A su vez, la UCR se presentó a la elección con una balanza negativa 
del Plan Austral al acentuarse la inflación y dando la sensación de un partido débil 
frente a las FF. AA. Pero pese a esa imagen de deterioro logró el 37% de los votos. 
Entre ambos suman casi el 80% del electorado nacional. Se trata de dos grandes 
fuerzas con un electorado estable capaz de atraer o perder fuerzas fluctuantes según 
su capacidad de expresar la aspiración central del pueblo en cada elección.

Si como en estas dos elecciones —1983 y 1987— se consolida el régimen 
democrático deberemos habituarnos en el futuro a diversas formas de voto castigo 
y por ende a fuertes fluctuaciones electorales.

Retomemos ahora el asunto del malentendido de 1983: en ese año se restable-
ció en la Argentina el régimen de democracia política previsto en la Constitución 
Nacional. Pero no se definió con claridad el sistema político que daría solidez a esa 
democracia incipiente. Es este tema, del sistema político, lo que está todavía pen-
diente en el país y lo que verdaderamente debe preocupar, luego de las elecciones 
del 6 de septiembre y no el triunfo de peronismo, porque justamente a lo que hay 
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que acostumbrarse de aquí en adelante y por varios años es a la alternancia en el 
poder de ambos partidos. Junto a esos partidos centrales tendremos una derecha 
que oscilará entre el 15-20% de los votos, una izquierda tradicional enclenque y 
fuerzas políticas de presencia ocasional.

El país necesitaba objetivamente en 1983 un gobierno de coalición con eje 
radical-peronista como la mejor vía para dar solidez a la transición democrática. 
Pero ambos partidos no estaban subjetivamente preparados para ello. Un gobierno 
de coalición hubiese instaurado la práctica de la concertación entre ambos par-
tidos, fundando así “óptimamente” el sistema político que requiere el régimen de 
democracia política, porque la coalición hubiese primero consolidado el régimen 
y, luego, cada fuerza política podía haber iniciado el camino de confrontaciones 
mutuas sobre las bases sólidas del compromiso democrático.

En cambio, de las elecciones de 1983 surgió en la UCR la ilusión de “tercer 
movimiento histórico” bajo la forma de subsunción del peronismo. Por su lado, 
en el PJ la dura derrota frente al “enemigo histórico” combinó el proceso de susti-
tución de una dirección por otra (ortodoxos por renovadores) junto con la oposi-
ción frontal al gobierno. En medio de esta lógica irracional se fueron resolviendo 
o no se resolvieron problemas centrales como los temas de las FF. AA., relaciones 
Estado-sindicatos y la política antiinflacionaria (agravada durante junio/agosto de 
1987). La necesidad objetiva de tal coalición/compromiso se manifestó durante 
el período 1983-1987 bajo formas vergonzantes y precarias: acuerdos no públi-
cos entre UCR y renovadores en las Cámaras, alianza de la UCR con el grupo 
de “Los 15”, compromiso del gobierno con las FF. AA. durante los sucesos de 
Semana Santa. Tales compromisos fueron inevitables, porque ante la ausencia de 
un gobierno de coalición (que podría haber resuelto mejor esos asuntos) y ante el 
requerimiento objetivo del nuevo sistema político de tal coalición, lo que se hizo 
fue ir colocando parches “acuerdos” en el camino.

De modo que lo que adelanta nacer este 6 de septiembre, ante la ausencia de 
ese gobierno de coalición, es una nueva realidad: se abre la posibilidad del naci-
miento de un régimen político bipartidista: las actuales condiciones deben dar lugar 
a una forma de cogobierno/cooperación.

En adelante, la estabilidad política del país requerirá de compromisos públicos 
entre ambas fuerzas de manera que ambos partidos puedan integrar la confrontación 
electoral como aspecto del fortalecimiento de la democracia.

Esa necesidad de comportarse políticamente según pautas racionales está pre-
sente tanto en la UCR como en el PJ, pero será todavía “afectada” por la supervi-
vencia en ambas fuerzas de mitos y odios históricamente obsoletos.

El sistema político bipartidista implica la consulta y acuerdo entre ambas 
fuerzas sobre temas centrales: política exterior, política económica, relación 
sindicatos-Estado, etc. Es necesario “acuerdos marco” entre ambas fuerzas, junto 
con la cooperación PE nacional y provincias gobernadas por peronistas. Estos 
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acuerdos marcos no excluyen la confrontación sobre proyectos nacionales, pero tal 
confrontación debe tener presente que cualquier proyecto nacional progresista necesi-
tará en el futuro del concurso de la oposición democrática.

La Argentina es un país en decadencia que necesita estabilidad democrática para 
que la sociedad civil y la sociedad política discutan y resuelvan mayoritariamente 
en los próximos años cuál será el destino del país: la Argentina es, metafóricamente 
(y no tan metafóricamente), la Australia “que no fue”. Esta discusión se dará en un 
país en crisis, con una incesante lucha de los trabajadores por una mejor distribu-
ción del ingreso. Tal coincidencia entre crisis y distribución genera espacios para la 
confusión política: lo que justamente debe impedir el régimen bipartidista es que 
esos espacios sean utilizados por grupos de derecha nacionalistas tradicionalistas o 
liberales para “demostrar” que la UCR y el PJ son incapaces de gobernar en el país, 
e intentar un golpe de Estado “restaurador”.

El hecho de que todavía no se consolide un sistema político adecuado contiene 
simultáneamente el peligro de que un sistema político con poderes segmentados 
incontrolados termine por cuestionar la legitimidad del régimen democrático. Esta 
alternativa sigue presente en importantes núcleos de la derecha nacionalista y libe-
ral que consideran que la Argentina solo es gobernable a través de un sistema polí-
tico autoritario derechista. O, en otros términos, en este país en crisis y en decaden-
cia, ahora la derecha política, empresaria, militar puede intentar polarizar el campo 
político entre dos fuerzas: por un lado, la UCR y el PJ peleando irracionalmente 
entre sí, por otro lado la UCeDé, partidos provinciales de derecha y núcleos ultra-
derechistas del empresariado, de las FF. AA., la Iglesia, etc. apareciendo como 
“polo del orden”. El ingeniero Alsogaray, jefe de un partido que oscila entre ser 
“derecha civilizada” o núcleo golpista, ya ha adelantado tal alternativa. Dentro de 
esta estrategia de “polarización” la derecha buscaría atraer a sectores de la UCR 
temerosos de un triunfo electoral del peronismo en 1989 para restablecer una espe-
cie de nueva Unión Democrática. Sectores ortodoxos desplazados del peronismo 
llegarían a ver bien un “polo del orden”, en tanto podrían en su interior negociar 
posiciones de grupo. Como es lógico, esta perspectiva reaccionaria puede incluir la 
alternativa de un golpe cívico-militar con apoyo de capas populares frustradas por 
la decadencia del país. Pero, tanto para la formación de un eventual bloque golpista o 
para ganar más espacio electoral, la derecha necesita hoy romper el bipartidismo, como 
sistema político; esto es lo que no hay que perder de vista.

Es cierto que atentan contra el bipartidismo los serios desajustes internos que 
presentan ambos partidos, ante todo porque esos partidos no están entrenados 
para el bipartidismo.

El peronismo presenta un cuadro complejo, porque si bien la renovación apa-
rece como concepción vencedora, en el interior han vencido electoralmente en 
varias provincias grupos ortodoxos. Además la ortodoxia sindical ha tomado la 
iniciativa de restablecer las “62 Organizaciones” para frenar el avance de “Los 
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25”, negociar con la renovación y conservar su poder autónomo dentro del jus-
ticialismo. De todos modos ha sido sumamente positivo el acuerdo para que 
Cafiero-Menem presidan el PJ.

En el caso de la UCR la derrota electoral ha reflotado antiguos conflictos entre 
“históricos” y la Coordinadora, junto a un reflote de Línea Córdoba. La UCR, si 
bien es un partido más disciplinado que el PJ, se debate entre seguir siendo un 
partido liberal-horizontal o transformarse en un moderno partido de estilo social-
demócrata. Mientras la UCR no se modernice, la ausencia de estructuras moder-
nas será sustituida por el cesarismo alfonsinista o el jacobismo organizativo de la 
Coordinadora, pero estos dos remedios solo son paliativos para una enfermedad de 
larga data en la UCR. En este período esa “enfermedad” se manifestó como disolu-
ción de hecho del partido en el Estado, lo cual incidió en las elecciones al mostrar 
candidatos sin ninguna autonomía del gobierno. En este aspecto es por eso sin-
tomático que la gente haya mostrado más simpatías por el Casella derrotado pero 
fresco y autocrítico, que por el Casella con voz de falsete defendiendo en bloque a 
la administración Armendáriz en la provincia de Buenos Aires.

Lo cierto es que más allá de esas diferencias pareciera presidir el comporta-
miento de la UCR y el PJ la necesidad de establecer vasos comunicantes y fundar 
bipartidismo, que es la sustancia oculta de la fundación de la democracia política. 
Este desafío se pondrá a prueba en los próximos meses alrededor de un tema cen-
tral: la reforma constitucional. La posición que adopten los partidos acerca de este 
tema indicará su voluntad real de consolidar la democracia política o su vacilación 
y temor frente al bloque civil-militar derechista.

Algo es claro: si hay reforma constitucional, seguramente la nueva constitu-
ción será progresista, porque tanto la UCR, el PJ y otras fuerzas son partidarias 
globalmente de reformas positivas. Se dará continuidad a lo sucedido en las refor-
mas de la constituciones provinciales producidas en este período democrático. Por 
eso, es que la UCeDé se opone frontalmente a la reforma, lo mismo que sectores 
del peronismo de derecha y otros.

La reforma constitucional debe excluir el tema de la reelección presidencial o 
tratarlo por consenso. Se trata hoy de un tema secundario, que solo algunos diri-
gentes radicales han colocado erróneamente en primer lugar, comprometiendo al 
presidente Alfonsín. En realidad, la reforma constitucional debe atender a dar legi-
timidad al Estado frente a una sociedad civil totalmente diferente a la existente 
en 1853-1860. Los temas centrales entre otros serán: sistema semiparlamentario 
con primer ministro, transformación de la obsoleta Cámara de Senadores en una 
Cámara de Representantes de provincias/regiones, la formulación abierta de un 
nuevo sistema económico-social, integración latinoamericana, educación y cultura 
del trabajo, cultura política del pluralismo y del ciudadano, separación de la Iglesia 
católica del Estado y ética de la tolerancia religiosa, participación de los trabajado-
res en la gestión de la empresa.
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Es cierto que la “fundación” del sistema bipartidista deberá ser articulada en 
el interior de una economía estancada, por lo cual se deberá llegar a compromi-
sos que permitan compartir los costos de políticas económicas que difícilmente 
podrán restablecer los niveles históricos del salario real en la Argentina. Pero ello 
obliga entonces a buscar formas de salario indirecto. La relación entre el Estado 
y sindicatos deberá poner énfasis en otorgar a estos responsabilidad y autonomía 
para exigir la cogestión: es necesario “obligar” a los empresarios a invertir como 
condición para mejorar los salarios directos e indirectos. Pero ello debe conducir 
ya a cambiar las reglas entre sindicatos y Estado; no es admisible el reclamacio-
nismo salarial de Ubaldini, pero tampoco será admisible el lamentable episodio 
Alderete, en el cual se nombra un ministro de origen sindical y luego se lo bloquea 
impidiendo que salgan las leyes laborales acordadas. Es decir, para instalar el bipar-
tidismo una de las condiciones, es establecer un nuevo “pacto fundacional” entre 
Estado y sindicato, como ocurrió en 1945 o, brevemente, en 1973.

La izquierda tradicional es marginal al sistema político porque desde la década 
de los cuarenta es incapaz de pensar como “síntesis” de los proyectos y culturas 
políticas instaladas en el pueblo trabajador, esto es el peronismo y el radicalismo. 
La izquierda piensa sus proyectos de acuerdo a la antigua tesis leninista, de origen 
kautskista, de que la “conciencia” debe ser introducida al movimiento obrero desde 
afuera. Esa tesis es funcional cuando el mundo del trabajo no presenta un cuadro de 
adhesión a culturas políticas populares, cuando la clase obrera está huérfana de una 
“concepción del mundo”, abarcativa del mundo del trabajo. Pero, ¿qué pasa cuando 
están fuertemente instaladas entre trabajadores culturas políticas democráticas 
populares del tipo laborista, como es nuestro caso? Entonces la palabra izquierda 
deja de tener sentido y se impone ir generando un estilo de pensar lo político como 
reflexión y acción política de búsqueda de una nueva sociedad en el interior de esas 
culturas políticas, además de extender ese estilo a los nuevos movimientos sociales 
(feminismo, ecologismo, barriales, etc.), al mundo católico, a las culturas políti-
cas regionales, al campo de la producción de tecnologías, etc. Porque se abre en la 
Argentina una larga etapa de construcción de una nueva cultura nacional-popular 
que planteará y resolverá sacar al país de la decadencia y transformarlo en un estado 
moderno e integrado, socialmente justo, es que me parece excelente aportar hoy a 
la construcción de un sistema político bipartidista; es la primera condición para esa 
reflexión colectiva y popular orientada hacia una perspectiva socialista.

Se podría plantear que en este bipartidismo naciente ha sido la derecha tra-
dicional quien no ha quedado afuera (18% de los votos), incluido el brioso 
general Bussi (que también puede ser domado si se consolida el bipartidismo). 
Lamentablemente pareciera que este bipartidismo “acotado” lo será acotado solo 
por la derecha, dada la dispersión y primitivismo de la izquierda tradicional y el 
descalabro del PI. Bueno, si no hay izquierda, deberá haber búsqueda de una nueva 
sociedad en el interior de las fuerzas sociales y políticas populares.
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En un sistema bipartidista quedan afuera solo las sectas. Quedan en cambio 
“adentro” los que saben combinar la amplitud para promover la racionalidad del 
sistema político al tiempo que introducen la necesidad de luchar por una sociedad 
socialista plural. Son dos tareas que es necesario realizar simultáneamente. ■

AÑO 5 - N° 17 DICIEMBRE DE 1987 

POR UNA DEMOCRACIA  
EN EXPANSIÓN
Arturo Armada

LA EMBESTIDA UOMINISTA

Uno de los acontecimientos significativos producidos desde el cierre del número 
anterior fue la embestida de la flamante conducción de las “62 Organizaciones” 
(integrada por la UOM más ocho dirigentes fuertes de “Los 15”) contra la distri-
bución de los principales cargos en la lista para la interna nacional del PJ.

Lorenzo y sus aliados, ex integrantes del gobierno alfonsinista hasta poco después 
del 6 de septiembre, recordaron que, según la tradición peronista, le correspondía 
a las “62” decidir quiénes integrarían la conducción del PJ (especialmente la vice-
presidencia tercera y la secretaría gremial). Los nombres del renovador García y del 
ubaldinista Lingieri surgieron de la nueva alianza laboriosamente acordada entre 
“Los 25” —que acompañaron desde el comienzo la renovación del peronismo— 
y el bloque de los seguidores de Saúl, amén del pequeño grupo de “Los 20”, el de 
menor relevancia política en la actualidad.

La embestida fracasó. Por primera vez desde la muerte de Perón (que represen-
taba por sí solo el partido político, en el sentido de conducción global de los diversos 
sectores orgánicos peronistas), el sector “político partidario” encabezado por Cafiero 
resiste el embate de los peso pesados de la dirigencia gremial en una cuestión refe-
rida a la composición dirigencial del Partido Justicialista. Un cambio fundamental 
respecto de 1983 (el “Loro” fue el gran elector de la candidatura de Luder) y tam-
bién de lo ocurrido entre ese año y 1985. El “uomine” y sus aliados Triaca, Cavalieri, 
Ibáñez, Rodríguez, Guillán, fueron derrotados en todas las internas y externas habi-
das desde el 83, hasta un punto que nadie hubiera soñado en 1976 o en 1982.
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La consecuencia lógica de este proceso de recomposición dirigencial del pero-
nismo era que los derrotados en las urnas debían replegarse, resignando sus ambi-
ciones políticas. Pero no; en vistas de lo que puede ocurrir en 1989, el manejo 
interno del PJ pasa a ser vital para quienes acostumbran a tutearse con los podero-
sos de la Argentina, y ahí está su poder organizativo y financiero para sustentar las 
aspiraciones imprudentes. Y también la vieja historia de la confusión entre clase tra-
bajadora, movimiento obrero organizado (o movimiento sindical) y dirigencia gre-
mial, sobre la cual hemos insistido bastante desde el 83. Una discusión que remite 
invariablemente a la problemática movimiento-partido, con su subtema obvio de la 
partición en ramas del movimiento y su derecho al cuarto o al tercio en la distribu-
ción de cargos directivos del partido y de candidaturas legislativas, etcétera.

¿Vale la pena repetir el relato del uso hipócrita que se ha venido haciendo de la 
distribución por ramas en los años de preponderancia interna del neovandorismo? 
¿De lo que ocurrió realmente en cada congreso justicialista, como los de 1983, de 
1984 (Odeón), de 1985 (La Pampa), no solo con los procedimientos digitales sino 
también con la fementida distribución por ramas? Decididamente, no.

No sé muy bien si fórmulas como “partido de masas” o “partido movimien-
tista” superan la dogmática polémica entre quienes levantan la idea de “movi-
miento” a toda costa y quienes optan por la construcción de un partido “moderno 
y democrático”. En cambio sé bien quiénes han hablado permanentemente de 
“movimiento” despreciando y vituperando (de palabra) “las canonjías electora-
les”, para abalanzarse ávidamente sobre ellas con el pretexto de las ramas; y tam-
bién quiénes son y cómo se manejan los que apuestan a un partido profesiona-
lizado de oficina y operador, de marketing y cosmética facial. No me gusta nada 
ese espectro “movimientista” que engloba desde Herminio y Licastro hasta Saadi 
y Miguel, pasando por Firmenich y Galimberti, el C. de Organización con sus 
“felices cumpleaños, Isabelita” o por Rousselot y sus audiovisuales doctrinarios. 
Tampoco simpatizo con el peronismo gerencial, odontológico y marketinero, que 
aspira a ser simplemente el recambio bipartidista del alfonsinismo, con un dis-
curso teñido de mayor justicia social y crecimiento económico. Aunque si me lo 
ponen como opción de fierro, me quedo con estos porque: 1°) se puede discutir 
con ellos sin que te fajen; y 2°) se les puede disputar la conducción y la política 
por medio de elecciones libres; ambas cosas nada despreciables, como ocurre tam-
bién con la “democracia formal” imperante, que no te desaparece, ni te mata, ni 
te amordaza. Pero de la democracia hablamos después.

Como sostienen hoy muchos compañeros en la renovación, hay que generar 
un peronismo definidamente alternativo al radicalismo, confrontativo dentro de 
la democracia existente y partiendo de lo ya conquistado por el avance de la reno-
vación en todo el país. Ese peronismo transformador está en construcción y solo 
puede surgir desde el seno de la corriente renovadora, apoyando a quienes se mues-
tren decididos a mantener el nivel de no regreso a la situación interna de 1983/86.
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El freno del embate de “Los 15” y el uominismo es un buen signo de esa deci-
sión aunque por sí solo no garantice otras modificaciones futuras. Como tampoco 
lo garantizan ciertas figuras prominentes de la renovación. Menem, entre ellas.

MENEM, UNA CARICATURA DE SAPAG (MARIO)

Hace dos años un chusco se preguntaba: “¿Menem de La Rioja, el único que 
se juega entero?”, aludiendo a la abundosa publicidad de la lotería riojana. Hoy 
podríamos seguir esa tónica diciendo que la política de Menem es una lotería, no 
provincial, sino nacional e internacional. Todo vale en su discurso y ya ha marcado 
récords, no en los rallies que frecuenta (Córdoba, Punta del Este, Paraguay) sino 
en la práctica de la batidora libre (o licuadora política).

Es el único que se da el lujo de ser, al mismo tiempo, el mejor amigo peronista 
de Alfonsín y el mejor amigo argentino de Stroessner; de sostener en un acto (flan-
queado por Licastro y Rousselot) que “el peronismo tiene diez millones de votos”, 
exageró, “pero solo tres millones de afiliados”, menospreció; de levantar una tradi-
ción peronista nacional-popular y regresar de Taiwan y Corea del Sur ensalzando 
sus modelos; de separarse y correr tras la farándula pero oponerse al divorcio vin-
cular porque “atenta contra la unidad de la familia”; de estar con la defensa de los 
derechos humanos y coquetear abiertamente con los factores de poder (ver su libro 
Menem, hacia el año 2000, reportaje de G. Beliz); y así todo.

De cualquier manera, su política para adentro se basa en el viejo truco del 
rejunte con lo que sea; ya en las internas del 86 demostró su disposición a condu-
cir todo bicho que caminara contra Cafiero, viniera de donde viniera. Sus alia-
dos bonaerenses perdieron la elección provincial pero ganaron en partidos clave 
y hoy manejan las intendencias, como Rousselot y Russo. Y, en el nivel nacional, 
el menemismo es la segunda fuerza dentro del peronismo, con aliados respetables 
como Busti en Entre Ríos.

La metodología de Menem en su búsqueda del liderazgo nacional, basada en la 
exasperación de la picaresca de los vaivenes, se asemeja a un despampanante collage 
ideológico-publicitario, componiendo con lazos heterogéneos su imagen de conduc-
tor a patillazos por los canales del golpe de efecto, guiado por la intuición oportu-
nista. Si pretendiéramos simbolizar una síntesis actual del peronismo en su conjunto 
—a lo ancho del país— Menem sería su representación más cabal. Renovación, 
ortodoxia y renodoxia juntas; modernismo del operador asumido1 y la computa-
dora, pegados a caciquismo de poncho y patillas pero con el desprecio del playboy 
internacional; último modelo de aire acondicionado más tracción a sangre; punteros 

1. En los primeros días de noviembre apareció una enorme y cuidadosa pintada (profesional) en un 
paredón de la avenida Lugones en Núñez, cerca de Parque Norte. Su novedoso texto decía: “Viva 
Menem y viva su gran operador Alberto Kohan!”. He aquí alguien que no teme asumir su papel 
con bombos y platillos.
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y pequeños fürhers doctrinaristas mezclados con encuestas y publicidad. Perón, 
Alfonsín, Stroessner, Porfirio Robirosa y Maradona a un tiempo.2

Una mala síntesis, si es que se puede hablar de síntesis de todo eso. Porque ter-
mina en la caricatura. Menem ya no es la caricatura del sistema de conducción 
de Perón, actualizada en 1983; creo que hasta ha dejado de ser la caricatura de sí 
mismo; se está convirtiendo en la caricatura de Mario Sapag.

LAS EXAGERACIONES POSELECTORALES

Si hay algo que no cesa de asombrarme es la abundancia de significados que se les 
atribuyen a los últimos resultados electorales. No me refiero solamente a las explica-
ciones a posteriori de los derrotados o de los especialistas, que medran en los medios 
de comunicación masiva, sino también y en particular a las originadas en nuestro 
propio campo. Tras leer artículos y reportajes, con autores y entrevistados peronistas 
de distinto pelaje o estilo —incluidos los del N° 16 de Unidos— me siento obligado 
a rendir homenaje a la imaginación subtropical de que hacemos gala. Fértil inven-
tiva, por cierto: comparando los resultados del 83 y el 87 constatamos que unos esca-
sos puntos de aumento del porcentual peronista (del 40 al 41,4%) y unos cuantos 
más de decrecimiento del radicalismo (del 52% al 37,5%) pero en el marco de un 
incremento no de otras fuerzas populares sino de la UCeDé, tres partidos provincia-
les —dos de ellos filoprocesistas— y hasta de personajes de nula correspondencia con 
las propuestas peronistas (Corzo Gómez, Bussi), dan pie, sin embargo, a ambiciosas 
interpretaciones. Esos puntos de diferencia a favor generan lecturas según las cuales, 
por ejemplo, “el pueblo” o “las mayorías nacionales” se pronunciaron por definidas 
alternativas en materia de deuda externa; retomaron las viejas “sendas de la liberación 
nacional” o demostraron la existencia de “leyes inexorables de la historia”; incluso un 
diputado entrerriano rechaza la interpretación del “voto castigo” afirmando que pro-
dujeron “una explosión de la conciencia nacional”…

Está también ese rechazo de un lugar común poselectoral: que el 6 se produjo 
un voto de castigo. La herética opinión de que se hayan castigado los desaciertos 

2. Para esta apología de Menem me fue útil un documento publicado por entregas en El Informador 
Público (octubre/noviembre de 1987). Paso a explicarme: el servicial pasquín dirigido por Iglesias 
Rouco publicó un trabajo monográfico, sin mención de autor, presentándolo como un documento 
reservado o secreto, la verdadera ideología esotérica de la renovación peronista. En fin, una espe-
cie de Plan de Operaciones de Mariano Moreno. Ese mamotreto, tan sagazmente descubierto por 
estos develadores de lo oculto, se parece como dos gotas de agua (y hasta lleva el mismo título) 
a un trabajo que escribimos con Mario Wainfeld y Horacio González: Historia, contexto y perspec-
tivas de la renovación peronista. Se editó en sistema de multicopia y con tiraje reducido para el 
seminario de septiembre de 1986 organizado por Unidos. Es un escrito público y nada misterioso. 
La maniobra de El Informador parece tener una doble finalidad: 1°) aprovechar cualquier papel 
escrito a máquina para llenar sus páginas presentándolo como sospechoso de algo o como confi-
dencial, aunque se trate de una monografía; 2°) ahorrarse el pago a los autores que, por supuesto, 
no aceptarían escribir en ese medio ni gratis ni cobrando.
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gubernamentales es rechazada con repugnancia visceral y sagrada furia. Eso sí, con 
variaciones: la gama va desde quien la eleva a la categoría de “cultura del voto cas-
tigo”, rechazándola por carecer de prosapia histórica, hasta los que le atribuyen ser 
el producto de los “discursetes” de “idiotas” rendidos ante las evidencias (evidencias 
artificiosamente construidas por la perversa señorita Ideología); pasando por otros 
que le endilgan el carácter de invento del enemigo (alfonsinista, ese enemigo; sin 
embargo, recuerdo habérsela oído varias veces —antes del 6— al mismísimo Cafiero 
y a otros dirigentes peronistas). También está aquel más moderado y comprensivo 
que nos advierte: si la privilegiamos como principal explicación del fenómeno corre-
mos el riesgo de “dejar al elector” en la zona de adictos al gobierno castigado.

Lo cierto es que se ganó en el distrito más importante del país y también en la 
mayor parte de los restantes porque se consiguió la mayoría relativa, no la absoluta 
(que está muy lejos en los porcentajes globales de todo el país).3 ¿Qué necesidad 
hay, entonces, de abultar las conclusiones? ¿Por qué rechazar de modo tan tajante 
una interpretación sencilla si no es absolutizada, si no contradice otras comple-
mentarias y si, sobre todo, no implica menosprecio de la soberanía popular ni de 
la voluntad de construir una alternativa a la política alfonsinista?

Todo lo del “voto castigo” sería discusión bizantina si no involucrara cuestio-
nes más profundas que me parece útil debatir. Porque detrás de los abultamientos 
imaginarios y los ensañamientos está el problema de la justa valoración del sistema 
del voto igualitario, del juego de mayorías y minorías, sus características y sus sig-
nificados. Más aún, creo que ahondando aparece la discusión sobre el valor y los 
límites de la democracia como sistema de legitimación política.

Desde 1983 en especial, una parte de la conciencia peronista sigue atragan-
tada con la democracia electoral, porque el peronismo no ganó la presidencia ni la 
mayoría legislativa. A tal dificultad en la deglución no me animo a llamarla todavía 
de forma alguna, por no ofender a ningún compañero de los de buena fe.

No se trata de un componente “totalitario”; ni tampoco “autoritario”. Si lo 
denomino “fundamentalismo” se me enojan compañeros respetables como Fermín 
Chávez, un maestro de nuestra generación, quien afirma que el término es aplica-
ble a los persas y a los árabes que. “como se sabe, fue introducido en la jerga perio-
dística de hoy por los imperialismos de diverso pelo”.4 De ser así, en Unidos hace 
como cuatro años que venimos pecando de voceros de los imperialistas.

3. Para discutir mis propias conclusiones, que no vale la pena resumir aquí, véase “¡A vos no te fue 
tan bien, gordito!”, Unidos, N° 16, octubre de 1987.
4. En el artículo “Los felipillos del peronismo”, El despertador, N° 14, noviembre de 1987. Allí resume 
las tesis principales de tales felipillos sobre la cuestión movimiento-partido, algunas de las cuales com-
partimos y otras no. Ataca, además, la expresión “partido movimientista”, por sospechosa de olvidar a 
la “columna vertebral”; defiende su “esencialismo” (el de Fermín) que no debe confundirse con “fun-
damentalismo” y, entre otras cosas discutibles, sostiene que Perón estimaba que “lo más vertebrado 
de su frente social era el movimiento obrero, el cual operaba en nuestra historia como antisistema, en 
tanto el partido (que él aceptaba) era el pie que el sistema neocolonial ponía dentro del Movimiento”…
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LOS PERONISTAS ATRAGANTADOS

Llamémosles, por gentileza, peronistas atragantados. Y aclaremos entonces que en 
la conciencia política de muchos de los nuestros hay un huesito atravesado desde 
1983, el año de la mayoría electoral perdida; se trata de ese sospechoso asunto 
de la democracia electoral y representativa, que no solo está sin digerir, dada su 
posición en la garganta, sino que provoca algunas náuseas, causándonos trastor-
nos fisiológicos. Claro que en esto, como en muchas otras cosas, los peronistas no 
somos demasiado originales. Desde hace siglos se esgrimen diferentes razones para 
impugnar los sistemas democráticos de mayorías electorales. Seré esquemático en 
la enumeración de las principales para luego examinar cuáles de ellas inciden con 
más fuerza en el peronismo.

Una de las mismas pone el acento en la “crítica del voto solitario”, el sufra-
gio de un ser humano concreto, condicionado cotidianamente por su situación 
socioeconómica que, una vez cada dos años, se encuentra en la artificial, fugaz, 
posición de elegir una papeleta entre varias y, sin que nadie lo controle, meterla 
en un sobre que luego ya en público introducirá en una anodina urna. En ese acto 
todos, convertidos en ciudadanos esporádicos, quedamos igualados; pero solo por 
un momento, puesto que después volveremos a nuestro lugar en la vida real: unos 
como beneficiarios de aquellos condicionamientos socioeconómicos y los otros (la 
mayoría) como sus víctimas. Esta crítica puede denominarse “de izquierda”.

La crítica aristocrática, por el contrario, señala que es ridículo que una estadís-
tica gobierne los asuntos públicos, ya que vale igual el voto de un tonto que el de 
un sabio, el de un genio que el de un mediocre, el de un hombre honesto que el de 
un sinvergüenza o un criminal, el de un politizado que el de un indiferente que se 
decide en el cuarto oscuro, etcétera.

En tercer lugar (y este argumento pueden esgrimirlo tanto los primeros como 
los segundos) se advierte que entre el acto de elección y la tarea real que los ele-
gidos realicen con la representación recibida, hay un abismo de mediaciones for-
males y concretas, de impedimentos y de traiciones que diluyen toda esperanza 
de cumplimiento cabal de los deseos políticos de los electores. Una crítica surgida 
de la experiencia misma de las democracias, tanto en Europa como en América. 
Aunque en nuestra experiencia argentina la verificación de esa constatación ha 
sido muchas veces breve, por las intervenciones militares en el gobierno. De todos 
modos, “votamos y votamos / y no hay solución / porque en el Parlamento / se 
teje la traición”, decía una marcha propuesta para la Juventud Peronista en 1964, 
escrita por un joven poeta, militante de la resistencia, preso Conintes, hoy radi-
cado en Brasil.5 Pero la constatación no dejaba de ser una extrapolación similar a 
las que denunciábamos en liberales y marxistas. El gobierno de Illia se originó en 

5. La alternativa era, por supuesto, la revolución. “Ya vienen los muchachos / de la revolución”, 
decía el comienzo de la marcha.
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la proscripción del peronismo, representando la opción del 25% de los votantes. 
Ni el propio autor de la letra hubiera admitido que se le dijera que después de las 
elecciones del 46, o del 51, se votaba y en el Parlamento “se tejía la traición”. Es la 
tesis del “voto igual traición”.

Finalmente, un cuarto argumento desconfía de la relación entre juicio acertado 
y mayoría numérica. La mayoría, sostiene, no garantiza, necesariamente la elección 
correcta cada vez que los ciudadanos son consultados, incluso en los plebiscitos 
(como el del Beagle). Millones de personas pueden equivocarse al mismo tiempo, 
estar influidas por circunstancias anómalas, etc., y en cambio unos pocos pueden 
tener la evaluación correcta de los problemas y sus soluciones.

Todos estos argumentos, y algún otro que pueda diferenciarse por cierto matiz 
escéptico sobre la naturaleza del ser humano, me parecen atendibles; pero ninguno 
ofrece un mecanismo más idóneo para la elección de representantes, y gobernan-
tes, si de eso se trata. En cambio, hay muchas maneras de corregir las desviaciones 
y las consecuencias negativas de erigir la igualitaria elección por mayoría en un 
mecanismo electoralista perverso y anquilosador.

Entre los peronistas operan muchas veces el primer cuestionamiento (el socioe-
conómico, el del hombre fuera de su condición habitual), y sobre todo el tercero, el 
que sospecha de la democracia formal como graciosa u obligada concesión del “sis-
tema imperial de dependencia”. En cambio, el segundo y el cuarto solo eran habi-
tuales en los márgenes del justicialismo, en sus extremas; especialmente la incli-
nada al nacionalismo ultramontano, siempre elitista, y además fundamentalista, 
puesto que ideas y valores inamovibles deben imponerse a la realidad a toda costa, 
dado su origen no natural, ni social, ni histórico sino divino.

Pero claro: el peronismo era invencible en elecciones libres, siempre ganaba: de 
ahí la expresión rotunda de “el pueblo nunca se equivoca”, donde “pueblo” debe 
entenderse por mayoría (absoluta o relativa). Y entonces, tras el 30 de octubre del 
83, empezaron los titubeos de unos cuantos que no eran para nada elitistas de 
derecha o de izquierda. La cuarta razón contra el sistema de mayorías electorales se 
vio cotejada por el corazón emotivo de parte de los peronistas. Hoy el problema se 
esfumó. Se ganó, de modo que los dubitativos dicen otra vez sin resquemores: “el 
pueblo nunca se equivoca…”. Incluso pueden dar muestras de espíritu renovador, 
sosteniendo: “en el 83 tampoco se equivocó porque aquella dirigencia no supo, 
etcétera…”. Pero si se examinan con algo de atención sus lecturas del triunfo, se 
verá que el huesito sigue en la garganta.

REITERACIONES SOBRE LA DEMOCRACIA EN LA ARGENTINA

Los habitués de esta revista hemos insistido machaconamente en la necesidad 
de revalorizar y defender la democracia existente desde 1983, aun en el caso de 
considerarla, como tantos peronistas e izquierdistas, solamente “formal”; hemos 



512  |  Revista Unidos. Antología

sostenido que lo formal, en este caso, era en ciertos aspectos concreto y vital. 
Vale decir que se trataba de una cuestión de supervivencia, no solo políticamente 
hablando… Tal la lección que extrajimos de siete años de dictadura procesista. No 
enumeraré todos los artículos y sus autores, pero lo vienen repitiendo desde 1983 en 
Unidos (y algunos antes, en Vísperas), Chacho, Ferla, Palermo, Wainfeld, Horacio 
González, Ivancich, López, Lozano, en suma, todos los que tocamos el tema en 
algún momento. Me gusta particularmente esta cita: “En la Argentina, la democra-
cia puede ser la diferencia entre la vida y la muerte. Como no amamos la muerte, 
la diferencia nos resulta sensible…”. Contundente y sin necesidad de agregados.

Democracia, sin aditamentos o con ellos (como “democracia con justicia social”) 
es una bandera mínima, vital e inmóvil que nos cohesiona, junto con el origen y la 
identidad peronista, la inspiración crítica y la vocación de transformar la sociedad. 
Pero reivindicar el valor de una democracia electoral no tiene por qué habilitarnos 
para la mistificación de los resultados electorales —gane o pierda el peronismo— 
atribuyéndoles el bloque de nuestras convicciones y propuestas.

Respetar los resultados electorales no solo significa rechazar la tentación de las 
rupturas (golpistas, insurreccionales o foquistas) o del todonadismo, sino también 
ponderar su justo valor de instrumento en el mecanismo institucional de lucha 
por el poder político estatal. Estimar su justo valor significa no extraer de un cre-
cimiento numérico relativo ciertas conclusiones que solo pueden ser extraídas de 
la galera de Mandrake quien, en realidad, no trabaja hoy —como sostienen los 
colectiveros— ni nunca (es rentista y supernumerario de la patria financiera).

Ahora bien, ¿qué pasa con los que tienen sueldos de hambre, jubilaciones de 
aniquilamiento; con los desocupados, con los marginados y sin techo, con los chi-
cos abandonados, con los enfermos sin atención posible? ¿Les bastará con esta 
democracia que les permite, teóricamente, leer, escribir, opinar, presentar hábeas 
corpus, ejercitar derechos básicos? ¿Con esta democracia que amenaza conver-
tirse en bipartidismo inmovilista, donde los dos grandes partidos juegan el mismo 
juego, con piezas de distinto color pero en el que no parecen estar en condiciones 
de enfrentarse con los poderes fácticos (si es que se lo plantean)?

DEMOCRACIA EXPANSIVA FRENTE A DEMOCRACIA RESTRINGIDA

Un ideólogo cuyo nombre no recuerdo en este momento (no era Canalejas) soste-
nía que la democracia era la penetración de lo generado en lo construido. Los sistemas 
políticos antidemocráticos se esfuerzan por taponar y encubrir lo que surge de las 
masas populares, lo que se genera en los microespacios de la comunidad, en las orga-
nizaciones intermedias, en los grupos de solidaridad con objetivos únicos y parciales. 
En cambio, la perspectiva democrática pretende garantizar formalmente la penetra-
ción de lo que va surgiendo, de lo que se crea o recrea, en lo ya construido, en lo ins-
titucionalizado; de las influencias de abajo en las construcciones de arriba, para que 
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no exista ni escisión ni ruptura entre el derecho de la comunidad y el derecho de su 
organización superestructural.

Hasta ahora hemos vivido, con la experiencia del gobierno alfonsinista, la con-
solidación de un tipo de democracia, que podemos denominar restringida porque 
se limita exclusivamente —y solo en forma parcial— a los ámbitos de la educación, 
la producción artística e intelectual, las instituciones de la tripartición de poderes, 
la libre difusión de las opiniones (si se cuenta con medios para ello, por supuesto).

Una democracia auténtica, en cambio, exige la expansión dinámica de sus 
valores, de sus reglas de respeto a los derechos humanos y de regulación y solu-
ción de los conflictos hacia el seno de la sociedad civil pero también hacia todas 
las formas en que están organizadas la producción, la circulación y el consumo de 
bienes materiales. En tanto la democracia es un régimen donde rigen los valores 
y el derecho, no puede progresar, no puede expandirse, en un mundo dominado 
por la economía, si no se extiende precisamente a la economía el control partici-
pativo de la comunidad.

La pregunta clave es, por consiguiente: ¿se puede dar una organización demo-
crática a la sociedad civil si se deja que grupos privados, en su mayor parte integra-
dos a empresas supranacionales, dirijan la producción y se beneficien del Estado 
(mientras vociferan que en este —en su extensión y en su ineficiencia— radica el 
origen de los males que perjudican nuestra economía)? La democracia implica la 
preocupación por la sociedad como un todo. Pero la democracia “representativa”, 
la democracia exclusivamente política, entra en crisis porque pierde la credibilidad 
y, por ende, la adhesión, de las mayorías populares; porque permanece como idea 
rectora abstracta, sin encarnadura organizativa social. En cambio, para extenderse 
(y tal vez para sobrevivir como democracia política) debería ser una presencia con-
creta, a través de la participación vital de todas las actividades sociales.

La confusión en que incurre buena parte del pensamiento político generado en 
el peronismo y otras fuerzas nacionales es oponer la “democracia liberal” (o demo-
cracia “formal”) a otra democracia calificada como “social”. No solo no tienen por 
qué excluirse, sino que se trata de una misma democracia, aunque históricamente 
se comience exclusivamente por una o por otra. La democracia requiere expansión 
y esta no tiene una sola dirección. Además, ninguna de las fuerzas políticas mayo-
ritarias existentes en la Argentina de hoy monopoliza el patrimonio de una forma 
u otra de democracia en estado puro y tampoco las representa por sí misma.

¿Quién puede afirmar sensatamente que el heteróclito conglomerado denomi-
nado “peronismo” garantiza en sí y por sí solo —ni por su composición sociopo-
lítica ni por su dirigencia— la voluntad y la capacidad de transformar la demo-
cracia “formal” en democracia “social”? ¿Quién puede negar que entre los no 
menos heterogéneos componentes de la UCR y del PI existan elementos huma-
nos, intenciones y proyectos imprescindibles para la conformación de un polo de 
poder que garantice el tránsito de la restricción a la expansión democrática? ¿O se 
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puede enfrentar a los poderosos externos e internos con el solo aval electoral del 
42% de los votos argentinos?

Las grandes tareas no son para los pueblos “chicos”, no bastará con un pero-
nismo circunstancialmente mayoritario. Es preciso reconstruir un nuevo bloque 
político y social, con alianzas que no se agoten en el frentismo tradicional. No 
basta con afirmar “esto es más que un frente meramente electoralista”. Tampoco 
con las “coincidencias programáticas”.

Los ejes de alianza deben superar tanto el economicismo como el pragmatismo 
de patas cortas; tiene que apuntar a raíces más profundas, apelando a las motiva-
ciones simbólicas que dieron vitalidad a la tradición nacional y popular, reinter-
pretadas de modo de abandonar el lastre de sus sedimentaciones cristalizadas, de 
sus ritualizaciones estériles.

PACTO, ¿PARA QUÉ?

Desde una perspectiva como la enunciada muy esquemáticamente sobre el carác-
ter del bloque sociopolítico a construir, el pacto que el gobierno radical, convale-
ciente del shock setembrino, está promoviendo, debe ser tomado como un intento 
a destiempo del contrato democrático que no se plasmó en 1984 —aunque no 
solo por culpa del alfonsinismo—.

Es algo tarde para una Moncloa criolla, ya intentada con el Acta del 19 de abril. 
La segunda alternativa, un pacto social como el de 1973, no puede realizarse con 
los criterios que orientan la política económica de Sourrouille, que sigue en pie y 
acaba de ser fuertemente avalado por el presidente.

Un pacto social apoyado en planes económicos que hacen de la disminución 
del salario real y la recesión las variables del ajuste permanentes, no puede ser acep-
tado por el peronismo. Solo podría salvar esta dificultad un programa económico 
bianual de transición hasta las próximas elecciones presidenciales. Y con esa base, 
un acuerdo de partidos dispuestos a respetar las reglas de juego de la democra-
cia hasta sus últimas consecuencias, sin copiar el pacto de la Moncloa, salvo en 
la interpretación cabal de su espíritu: sentar a una mesa desde la derecha posfran-
quista hasta el Partido Comunista, para comprometerse a defender un sistema de 
disputa del poder político. Fuera de ese espíritu de autodefensa frente a las ame-
nazas de la corporación militarista, todo lo demás (circunstancias históricas, suje-
tos pactantes, necesidades perentorias, inserción en el mercado mundial, nivel de 
desarrollo industrial) varía completamente.

La constante es la vigencia del avance militar. La realización de la XVII 
Conferencia de Ejércitos Americanos es otro hito que nos recuerda que el cum-
plimiento de nuestras esperanzas de transformación social no será fácil. El peli-
gro que los antiguos señores de la guerra interna avizoran en sus horizontes 
operativos ya no son primordialmente los de la lucha armada y el terrorismo. 
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Ahora también se incluyen el “gramscismo” y la teología de la liberación “como 
medios de dominio de la cultura, la información y la educación por parte la 
subversión”. ¿Estarán preparados los futuros combatientes paramilitares para 
enfrentarse con armamento teórico a tales enemigos, o recurrirán meramente a 
sus medios tradicionales de lucha?

Los próximos años nos darán la respuesta… ■

AÑO 5 - N° 18 ABRIL DE 1988

LIBERALES, NEOLIBERALES  
Y NACIONAL-POPULARES
Alcira Argumedo

El resultado de las elecciones del 6 de septiembre ha colocado el debate polí-
tico argentino en una aceleración sin retorno. Saldado en gran parte el pleito 
con los sectores que emergieron como conducción del Movimiento al finalizar 
la dictadura militar, el peronismo renovador triunfante se encuentra obligado 
a implementar políticas y mostrar su eficiencia en los marcos provinciales, al 
tiempo que se prepara para dar la batalla por la elección presidencial. Esta nueva 
situación lo saca de su anterior papel opositor a nivel nacional y, por lo tanto, 
de una relativamente cómoda posibilidad de expresar un discurso crítico y for-
mular propuestas, sin que estas fueran directamente confrontadas con la reali-
dad de las demandas sociales a las cuales pretende representar. Por otra parte, la 
derrota electoral, que anula las perspectivas de reelección del presidente Alfonsín 
—y golpea seriamente su liderazgo—, conmociona el espectro de líneas internas 
del radicalismo y coloca en la agenda de este partido la necesidad de encarar con 
mayor profundidad las alternativas que se dirimen en su interior.

Este reacomodamiento paulatino de fuerzas, concepciones e identidades polí-
ticas se viene procesando en un marco internacional signado por severas refor-
mulaciones ideológicas. La ofensiva neoliberal alcanza importantes consensos en 
los países capitalistas del Norte, se asienta en un inédito despliegue de institu-
tos de investigación, universidades, ideólogos, periodistas, académicos, políticos y 
medios de comunicación, con mística y vocación evangelizante, capaz de disputar 
la opinión pública de masas con propuestas remozadas, que superan largamente 
el atractivo del pensamiento conservador tradicional, iniciativa ideológico-cultural 
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que, desde fines de los años setenta y comienzos de los ochenta logra colocar en la 
defensiva a los sectores progresistas del campo occidental.

Tanto en Europa como en los Estados Unidos las concepciones neoliberales han 
hecho retroceder dentro del sentido común de los segmentos juveniles, en el movi-
miento universitario, entre intelectuales destacados y en significativas capas de la 
población en general, lineamientos que se manifestaron con creciente naturalidad 
a lo largo de los años sesenta y en la primera mitad de los setenta, cuando un mar-
xismo predominantemente atemperado, académico, de tinte reivindicativo, convi-
vía con la emergencia de nuevas propuestas libertarias sobre la vida y el amor, y con 
una decidida crítica a la sociedad de consumo, que hacían aceptar a las nuevas gene-
raciones europeas las legítimas aspiraciones de libertad de sus antiguas colonias.

Allá por los años 1975/76, en los últimos estertores de lo que fuera la gran 
esperanza popular, los ecos ideológicos exteriores con mayor resonancia en nues-
tro país continuaban siendo el Marcuse del “hombre unidimensional”, duro crí-
tico de la razón instrumental weberiana; el que pensaba en el futuro de liberación 
como patrimonio de los pueblos del Tercer Mundo y de los jóvenes intelectua-
les desligados de la enajenación propia de la sociedad opulenta. Era el Fanon que 
mostraba la astucia y la sabiduría de los condenados de la tierra, las formas sutiles 
y creativas de resistencia a la cultura del dominio. El Mao que denostaba al socia-
limperialismo, que colocaba la política al mando, que impulsaba descomunales 
experiencias de participación popular en la búsqueda de “otro” socialismo. Eran 
Paulo Freire, el cristianismo de “los que no tienen voz”, el orgullo reconstituido de 
la negritud, la dignidad vietnamita.

El espíritu de la época recogía los ecos de grandes luchas de masas, de reivin-
dicación de los oprimidos, de compromiso junto a los desheredados, la indigna-
ción por la injusticia, de diversas utopías y experiencias justicieras. En el debate 
argentino imperante entonces entre las franjas culturalmente hegemónicas, entre 
peronistas e izquierdistas, academicistas o militantes, movimiento universitario, 
juventudes o partidos políticos, todo se discutía; lo que no estaba en duda era la 
legitimidad del protagonismo y las demandas populares, la reivindicación de las 
grandes mayorías, la necesidad de alcanzar una autonomía nacional efectiva, el 
valor de la soberanía económica y política, la justicia de resistir a la expoliación.

Incluso al finalizar la década de los setenta, mientras el silencio y el terror 
inundaban la Argentina, cuando la atomización de las fuerzas sociales y políticas 
era un dato cotidiano en nuestro país, en el escenario mundial la inercia de los 
primeros años de la década parecía favorecer las reivindicaciones tercermundis-
tas. En noviembre de 1979 continuaban en Nicaragua los festejos por el reciente 
triunfo sandinista y un grupo de estudiantes ocupa la embajada norteamericana 
en Teherán, tomando a sus funcionarios como rehenes. El Diálogo Norte-Sur 
y el debate sobre economía y las comunicaciones estaban todavía en auge en 
el seno de los organismos internacionales. Margaret Thatcher había llegado al 



Año 5, N° 18, abril de 1988  |  517

gobierno de Inglaterra, pero nada hacía prever la drástica caída de la Comisión 
Trilateral cuyos postulados impulsaba el gobierno de Carter. Poco tiempo antes, 
André Glucksmann y los “nuevos filósofos” habían dado la patada inicial —al 
menos la de mayor resonancia pública— a la “crisis del marxismo” que se mani-
festaba en Europa y arrastraría aceleradamente al pensamiento académico y polí-
tico hacia nuevos rumbos.

Sin embargo, estos y otros indicadores no parecían suficientes como para articu-
lar, en el lustro siguiente, el decisivo vuelco del pensamiento europeo hacia el libe-
ralismo en sus distintas vertientes, mientras se consolidaba en los Estados Unidos 
el proyecto neoconservador de Reagan. En todo caso, y más allá de lo que se pen-
sara o repensara sobre el peronismo y la vorágine que consumió la utopía, más allá 
del dolor y la consternación que turbaban nuestro análisis político, la debilidad de 
las corrientes fundamentales del liberalismo en el ámbito político-cultural argen-
tino era, para nosotros, un hecho saldado, un lugar común.

Cuando en 1983 el debate político se reabre en la Argentina, el espíritu de época 
imperante en los países capitalistas desarrollados había cambiado sustantivamente. 
La revolución conservadora de Reagan marchaba vigorosa de la mano de Margaret 
Thatcher; las derechas europeas recomenzaban su ascenso luego de la marea social-
demócrata, mientras Mitterrand o Felipe se alejaban de sus propuestas iniciales 
ante la necesidad de reconvertir industrias, proteger mercados, afrontar los cos-
tos de desocupación estructural creciente, cerrar las fronteras a los inmigrantes y 
presionar conjuntamente con los líderes conservadores para que las naciones peri-
féricas continuaran pagando puntualmente su deuda. En este contexto, la crítica 
desplegada por los sectores progresistas sobre los socialismos reales, la denuncia 
de los autoritarismos contenidos en el pensamiento de Marx, de Engels, de Lenin 
—que acompañarían la deslegitimación de “los grandes relatos”— también iba a 
arrasar con las simpatías por los movimientos de emancipación del Tercer Mundo 
y la múltiples. manifestaciones del pensamiento tercermundista.

La crisis de los paradigmas de interpretación del mundo planteada en el esce-
nario político y académico europeo se liga así intrínsecamente con las profundas 
transformaciones que se estaban operando al calor de la crisis mundial. La rup-
tura del equilibrio de poder estructurado al fin de la Segunda Guerra y los nue-
vos dilemas planteados por el desarrollo de la revolución científico-técnica van 
gestando un contexto incierto, de graves conmociones, de fuertes contrastes con 
la inercia de desarrollo económico sostenido y con la dinámica política interna-
cional de las tres décadas anteriores.

El procesamiento de la crisis mundial iba a romper los sueños de crecimiento 
ilimitado y continuo, el optimismo acerca de que el sistema capitalista había 
logrado sortear las recesiones cíclicas, la confianza de una hegemonía que se 
expande, hostigada solo por problemas acotados. Evidencia, entre otros aspec-
tos, la necesidad de estructurar democracias más restringidas y la aceptación de 
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costos sociales, planteando un retorno a situaciones de exclusión y a la disputa 
acerca de quiénes han de ser excluidos.

Dada una lógica de confrontación por establecer un nuevo equilibrio de poder 
mundial, donde lo que está en juego es el lugar que cada uno de los países centra-
les ha de ocupar en el futuro —y existen riesgos ciertos de sufrir una caída estrepi-
tosa en su posición dentro del concierto mundial— es posible introducir en el sen-
tido común de las masas la necesidad de eliminar ciertos planteos pertenecientes 
a períodos de bonanza: desde el Estado de bienestar hasta el pleno empleo, desde 
el cuestionamiento a la concentración del poder económico y político hasta las 
solidaridades con el Tercer Mundo y los desposeídos. Una nueva hegemonía res-
trictiva, derechizante, salvacionista, antiigualitaria puede comenzar su reinado. La 
profundidad de los cambios, los costos que deben afrontarse, comienzan a pesar 
en el mundo ideológico-cultural de Occidente. Es parte de la conciencia de que no 
se trata de una depresión cíclica o coyuntural; de que se está en presencia de una 
encrucijada orgánica, civilizatoria, estructural.

En la búsqueda de nuevos significantes e interpretaciones, capaces de reempla-
zar los esquematismos de los grandes relatos y los peligros autoritarios intrínsecos 
en ellos, el pensamiento progresista europeo habría de dar un vuelco altamente sig-
nificativo. Los grandes relatos se refieren, en primer término, a la teoría marxista en 
sus diversas expresiones: al comienzo fue Lenin y más tarde el mismo Marx, acom-
pañado de Engels, de Gramsci, de Rosa Luxemburgo. Crítica que emerge de las 
deformaciones de los socialismos realmente existentes, con sus Gulags, sus escri-
tores perseguidos, las invasiones del Ejército Rojo; los estridentes contrastes entre 
la realidad y la utopía teórica terminan por desmontar el prestigio del marxismo 
en el pensamiento europeo continental, con una velocidad que no había cono-
cido en crisis anteriores. La crítica se retrotrae también hacia Hegel y el romanti-
cismo alemán, donde podían encontrarse las semillas del pensamiento autoritario 
en Marx; y junto a ello las concepciones integristas y religiosas de los Khomeini 
o los Khadafi, los marxismos o los nacionalismos populares del Tercer Mundo, 
empiezan a causar tanta incomodidad como antes habían producido los fascismos. 
De esta manera, al lado de los grandes relatos caían, con no menos contundencia, 
el conjunto de las concepciones y los liderazgos que convocan a las masas expolia-
das de la periferia a la lucha por su autonomía y su dignidad.

La crisis de los paradigmas no significó, empero, la crisis de todos los para-
digmas; se limita al desplazamiento del marxismo en todas sus manifestaciones 
y al desprecio explícito hacia las concepciones emergidas en el Tercer Mundo, 
sea por marxistas, por integristas o por populistas; todas ellas, por lo demás, sos-
pechosas de fascismo. Como contracara, este proceso se acompaña de un resur-
gimiento del pensamiento liberal en sus dos matrices principales: la que deriva 
de la economía política clásica con sus raíces en Adam Smith y Ricardo y la 
versión jurídica-política originada en Locke y Mostesquieu. Libertad, igualdad 
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y propiedad; los liberalismos se transforman en los grandes triunfadores de la 
nueva época.

Eliminados Marx y Hegel de la filosofía, Kant renace victorioso, rebosante 
de sabiduría y libertad; desplazados Gramsci o Marcuse, Max Weber se toma 
la venganza. Si de rigurosidad se trata, no es difícil mostrar las nítidas vincula-
ciones del pensamiento europeo que se autoproclama como posmarxista con la 
matriz político-jurídica liberal que, en el campo de las ciencias sociales, alcanza 
con Weber la más lúcida expresión en tanto intento sistemático de refutación del 
marxismo. Además, basta ver que casi los mismos intelectuales que hacia fines del 
sesenta levantaban al marxista Galvano Della Volpe, crítico del liberal Norberto 
Bobbio, ahora resucitan a los Bobbio, condenando por anacrónicos y autoritarios 
a los pobres Galvanos Della Volpe. Más vital y rozagante aún —modernizado en 
serio por los Von Hayek, los Milton Friedman o los Hernando de Soto—, el para-
digma de la economía liberal clásica no solo ha logrado eludir la crisis, sino que se 
muestra especialmente agresivo y arrasador.

Los grandes relatos han muerto, el tercermundismo irracional ha muerto; viva 
la modernidad de ciudadanos virtuosos, propietarios y tipos ideales. Individuos y 
parcialidades, ya no más clases sociales; en todo caso grupos de intereses específi-
cos y diversificados; subjetividades críticas y reivindicación de “lo privado” como 
recogimiento individual y familiar pero, sobre todo, como propiedad. Los sujetos 
colectivos de los grandes relatos de liberación están perimidos; solo es bien visto 
reivindicar los nuevos movimientos sociales —femeninos, ecologistas, homosexua-
les, juveniles, de amas de casa—, sin duda válidos en sí mismos, pero a condición 
de que funcionen como formas participativas limitadas, que no cuestionen un 
poder crecientemente centralizador y excluyente.

Al mismo tiempo, las fronteras blancas se cierran en la Europa de la desocupación 
estructural, del Estado de bienestar decadente, de la reconversión tecnológica, de 
la lucha por los espacios en el nuevo equilibrio de poder mundial que se está dis-
putando. Cada cosa en su lugar; los negros al África, los árabes al Magreb, los hin-
dúes a la India; basta de gente de color.

En forma concomitante con la evaporación de las concepciones que reivin-
dicaban a los sujetos colectivos subordinados, salen de Europa los inmigrantes 
del Tercer Mundo; volver a los lugares de origen y pagar la deuda. Una especie 
de “yanquis, go home” al revés. “El Tercer Mundo ya no está de moda aquí…”, 
comentará un personaje negro en La decadencia del imperio americano.

Al recuperarse la vida democrática, este ascenso de la hegemonía 
político-cultural del liberalismo tendrá fuerte influencia en una Argentina que, 
paradójicamente, se había “latinoamericanizado”, no solo por su crítica situación 
económico-social o por la emergencia de vastos sectores marginales sino, además, 
por la evidencia contundente del alineamiento político-militar durante la traumá-
tica guerra de las Malvinas. Sin embargo, la actividad política argentina presentaba 
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características propias como resultado de diez largos años de atomización, crisis 
y ruptura del debate; donde las dos fuerzas mayoritarias atraviesan procesos de 
fuertes desequilibrios en la tradicional conformación de sus identidades. El pero-
nismo arrastraba las graves secuelas de la muerte del líder; del caos de su anterior 
gobierno; de los sangrientos antagonismos en la lucha por el poder dentro del 
Movimiento; de miles de cuadros muertos, desaparecidos, encarcelados o exilia-
dos; de una seria degradación política que se manifestaba en un discurso esquizo-
frénico. Por lo demás, durante toda una primera etapa la disputa interna por la 
conducción parecía favorecer globalmente a los sectores más derechizantes, con 
la consecuente desmoralización de vastas capas de la militancia. A su vez, el radi-
calismo enfrenta el crecimiento aluvional que le otorga una contundente victoria, 
pasando de su histórico 23% a un 51% en los favores del electorado. Durante este 
proceso, incorpora en sus filas cuadros políticos e intelectuales provenientes de 
diversas experiencias ideológicas; situación que va a influir profundamente en un 
partido cuyos “intelectuales orgánicos” tradicionales tenían escaso peso relativo en 
el mundo ideológico argentino de los veinte años anteriores, luego de la debacle 
que significó la ruptura de la UCR en 1957 y la reversión de las posiciones origi-
narias que Frondizi realizara durante su gobierno.

Como consecuencia de la conjunción de estos y otros factores, las identida-
des de las dos fuerzas más importantes del país estaban lejos de reflejar una clara 
decantación de sus concepciones ideológicas y de las diferencias entre sus corrien-
tes internas; al tiempo que la magnitud de los cambios ocurridos en lo internacio-
nal imponían serias reformulaciones a las propuestas diseñadas diez años antes. En 
este contexto, luego de los iniciales momentos de transición, entran de lleno los 
liberalismos en el escenario político de los argentinos.

Más allá de sus puntos de contacto, de las raíces comunes alrededor de cier-
tos postulados básicos, el marco global del liberalismo contiene dos matrices 
teórico-políticas, dos grandes corrientes de pensamiento sustantivamente diferen-
ciadas según el peso que otorgan respectivamente al sistema político o al mercado, 
como elementos constitutivos de las sociedades y su evolución. Obviamente, nin-
guna de estas dos matrices supone desarrollos unívocos; por el contrario, dentro de 
sus lineamientos esenciales contemplan múltiples vertientes con una apreciable agi-
lidad para adecuarse a distintas coyunturas y con diversas contradicciones entre sí.

Sin pretender profundizar aquí en estas diferencias, cuyo despliegue histó-
rico ha generado disímiles consecuencias económicas y políticas, es evidente que 
el liberalismo económico clásico manchesteriano conforma la base sustancial del 
actual neoliberalismo conservador, donde la sagrada dinámica del mercado libre, de 
la libertad del mercado justifica, llegado el caso, el cercenamiento de las libertades 
políticas; mientras las corrientes liberal-modernizantes, que se originan en la filoso-
fía jurídica, mantienen la prioridad indiscutida de la representatividad política y 
las democracias parlamentarias. Lo cual da dos nociones distintas de libertad.
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Es sabido que desde sus inicios el liberalismo debió enfrentarse, además, con 
los problemas del concepto de igualdad. Como bien lo sintetiza Hinkelammert:

La declaración universal de la igualdad humana jamás ha significado un uni-
versalismo nítido. Desde el comienzo se excluyen grupos humanos enteros 
de la igualdad. Todos los hombres son iguales, pero algunos hombres no son 
plenamente hombres, en consecuencia, la igualdad no se refiere a ellos. Hay 
varias formas de efectuar esta exclusión. La peor y más impactante es el racismo; 
razas humanas enteras son excluidas de la declaración de la igualdad… Así, el 
esclavizar se legitima más fácilmente por el racismo. Son esclavos porque no son 
verdaderamente hombres. Por lo tanto, la declaración de igualdad no se refiere a 
ellos. Ello explica por qué el racismo ideológico nació vinculado estrechamente 
con la declaración liberal de la igualdad… Siempre la igualdad es interpretada 
así: se la reconoce solamente para el grupo dominante en cuanto raza, clase, 
sexo, nacionalidad. No aparece, por lo tanto, la contradicción entre igualdad y 
esclavitud, explotación y dominación…1

No podemos dejar de señalar que durante varios siglos y hasta una fecha tan 
cercana como los años 1960 el pensamiento liberal —tanto económico como 
jurídico-político— consideró plenamente legítimo su estatuto colonial, asentado 
en los fundamentos que ya Locke le otorgara con referencia a la esclavitud. Solo 
el díscolo Rousseau —dentro de las matrices que conciben al individuo pre-social 
y al contrato como constitutivo de las sociedades— elevó su voz para denun-
ciar la esclavitud y señalar a la propiedad como “el origen de la desigualdad entre 
los hombres”. No por casualidad Rousseau es ignorado en las actuales corrientes 
liberal-modernizantes, mientras lo incorporaron creativamente, en los inicios del 
pensamiento nacional-popular latinoamericano, líderes como Mariano Moreno, 
Artigas, Bolívar o Martí.

Finalmente, el concepto de propiedad privada individual —considerada como 
derecho humano natural, como constituyente del hombre, como una de sus carac-
terísticas ontológicas— unifica las dos matrices del liberalismo, oponiéndose a la 
visión democratista de Rousseau y a las corrientes nacional-populares latinoameri-
canas, quienes consideran que las formas de propiedad deben ser consecuencia de 
una decisión del pueblo soberano pues:

De cualquier manera que se efectúe esta adquisición, el derecho que tiene cada 
particular sobre sus bienes queda siempre subordinado al derecho de la comu-
nidad sobre todos, sin lo cual no habría solidez en el vínculo social ni fuerza 
real en el ejercicio de la soberanía… ya que es manifiestamente contraria a la 
ley natural, cualquiera que sea la manera como se la define, el que un niño 

1. Franz Hinkelammert, “Frente a la cultura de la post-modernidad” en David y Goliath, N° 20, 
Buenos Aires, CLACSO, septiembre de 1987.
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mande a un anciano, que un imbécil conduzca a un sabio y que un puñado 
de gente rebose de superfluidades mientras la multitud hambrienta carezca de 
lo necesario…2

La propiedad en función social; las formas de propiedad definidas a partir de deci-
siones democráticas y soberanas para garantizar “la dicha de nuestros ciudada-
nos” —como expresara Bolívar—; las experiencias autogestionarias, cooperati-
vas, comunitarias, de cogestión social-estatal, son otras tantas opciones frente a 
la propiedad privada liberal o la concentración estatizante, para diseñar proyec-
tos de sociedad más justos frente a la lógica depredatoria que el neoliberalismo ha 
impuesto en nuestras naciones.

La compleja y ambigua relación histórica entre liberalismo y democracia 
—largamente estudiada desde las más diversas perspectivas— da cuenta de que 
entre ambas no existe una identidad necesaria. Por ejemplo, en nuestro caso, José 
María Rosa ha recordado que la Constitución liberal de 1853 no menciona una 
sola vez la democracia. Empero, el neoliberalismo actual —luego de haberse bene-
ficiado con las más aberrantes formas dictatoriales— parece querer apropiarse de 
manera excluyente del discurso democrático, centrado en el ataque al burocra-
tismo y la presencia hipertrofiada del Estado: un elefante potencialmente autorita-
rio, ofensor de las libertades privadas, peligroso agresor de los intereses individua-
les; ineficiente y agobiante. Este discurso antiestatista clama por la privatización 
de los sectores más dinámicos y rentables empresas públicas, cuyo accionar debe-
ría restringirse solo a aquellas franjas que se encuentran al margen de la codicia de 
los líderes schumpeterianos. Clama también por protecciones, contratos y favores 
para premiar el espíritu de empresa de los grandes grupos económicos y las corpo-
raciones transnacionales.

Que ante la nacionalización de la banca peruana, un líder como Alan García 
haya sido entrampado en la alternativa “totalitarismo o democracia” gracias a la 
astucia y al talento de Vargas Llosa, en un país que sufre las brutales condicio-
nes que ha generado el pago de la deuda; con la drástica polarización de recursos 
impuesta por los modelos neoliberales en América Latina desde la segunda mitad 
de los setenta; que se llene una plaza ante el peligro totalitario de Alan —que 
comienza nacionalizando la banca y terminará confiscando las cinco ristras de ajo 
de la vendedora ambulante, en un gesto de acoso a la sociedad de propietarios, 
según las falacias de Hernando de Soto— es algo que no debe dejar de preocupar-
nos. Como tampoco puede dejar de preocuparnos la creciente presencia del pen-
samiento neoliberal en las dos fuerzas mayoritarias argentinas. Y si Alfonsín ha 
pagado el costo de su liderazgo por considerar que solo es posible la “ilusión” del 
Plan Austral, nos preguntamos si también continuará la influencia de los Cavallos 

2. Juan Jacobo Rousseau, “¿Cuál es el origen de la desigualdad entre los hombres: está ella auto-
rizada por la ley natural?”, en Obras Selectas, Buenos Aires, Ateneo, 1959.
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en el caso de que el peronismo logre constituir un frente de confluencia entre par-
tidos de centroizquierda.

En esta medida, si ha de darse la batalla por un proyecto diferente al plan-
teado por los grupos más concentrados de poder en nuestro país —que logra-
ron insertarse en los intersticios abiertos por la concepción liberal moderni-
zante, difundida en el alfonsinismo desde 1985—, se impone a las corrientes 
nacional-populares un debate en profundidad con los liberalismos en todos los 
niveles; desde los supuestos ontológicos hasta la deuda externa; desde los funda-
mentos sobre la conformación y la dinámica de las sociedades hasta la reconver-
sión tecnológica; desde la interpretación de la historia hasta el diseño de políti-
cas de vivienda o salud; los caminos de reinserción internacional de la Argentina 
y la integración latinoamericana; los modelos de democracia, la modernidad y 
los cambios de época, el problema de la propiedad, las formas de participación y 
decisión popular, la promoción de la educación y la cultura, las comunicaciones 
y la información, el papel del Estado. En síntesis, se trata de articular respues-
tas consistentes en los diversos temas que remiten a grandes concepciones del 
mundo, sin menospreciar la fuerza expansiva alcanzada por los liberalismos en la 
actual coyuntura histórica. ■

AÑO 5 - N° 18 ABRIL DE 1988

PARA UN LIBERALISMO  
DE LA EDAD 
Horacio González 

Uno puede olvidar un libro sin olvidar una de sus frases. Leíamos hace veinte años 
Adén Arabia, de Paul Nizan, cuya frase inicial decía, en tono autobiográfico, “tenía 
20 años y nunca diré que es la edad más feliz de la vida”. Si alguien escribe esa ora-
ción puede descansar tranquilo si su libro es recordado por ella, por más que la 
memoria se niegue a ser generosa con el resto.

Teníamos 20 años hace veinte años. Quizás no hay tema más fastidioso y trá-
gico que el que nos lleva a preguntarnos qué se hicieron, en el tiempo y en la 
historia que vivimos, esos veinte años. Cuando Max Weber pronunció sus cono-
cidas conferencias de 1920 (¿fue ese año, o tal vez el anterior?… dejemos la cifra 
redonda que se adecua a nuestro propósito veinteañero), se dirigía a un auditorio 
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que tenía justamente la edad, o poco más, que Nizan no quería ver como la más 
feliz de la vida. Pintando un mundo en disgregación (la “noche polar” que se 
avecinaba) e imaginando que alguien, alguna vez, debería encontrar la fórmula 
para que las revoluciones no afectaran valores sin los cuales la propia revolución 
no tendría luego sentido, clausuraba su exposición con un interrogante severo, 
y si miramos bien, casi insoportable. “Quisiera saber en veinte años más qué va 
ser de ustedes…”.

Nadie debería dirigirse así a un público juvenil que espera grandes trans-
formaciones sociales y actúa para favorecerlas, seguramente para apresurarlas. 
Weber decía que las estaciones del año (y allí hace la hermosa cita shakespea-
reana) aseguran un tiempo cíclico protector. Después del invierno sobreviene la 
primavera. Lo sabemos y nos sentimos reconfortados por ello. Pero la historia 
de nuestro tiempo, que son tiempos sombríos, aunque quizás todos lo sean,3 no 
admitiría la confianza del ciclo repetido, la idea de que cada momento nos lleva 
a otro posterior, ya prefijado.

Por eso siempre hay alguien que alerta sobre la fugacidad de las pasiones, el 
tiempo que nos cambia sin clemencia y la incógnita fundamental de nuestras 
vidas, el no saber qué fortuna nos espera a lo largo de los días. Ese tipo de predi-
cador es odioso, pero quizá preferible a los que “diagraman”4 una eterna juventud 
para los sentimientos más generosos, ocultando que tanto ellos como esos senti-
mientos están sujetos a despiadadas variaciones. Sería mejor decir que los 20 años 
no son felices, antes que hacerlos una metáfora numeral de la entrega revoluciona-
ria, luego disipada por un revés, menos político que biológico.

Sin embargo, entre nosotros las cosas son más complicadas (las cosas, en rea-
lidad, las elegimos como “más complicadas”, siempre que prefiramos el cono-
cimiento íntimo que lleve a declararlas difíciles, pues conocer algo por haberlo 
vivido ya es un paso importante para que palpemos las dificultades del conocer). 
Son más complicadas porque muchos han muerto en sus 20 años. Y bajo el impe-
rativo de una muerte política. Quiero recordar aquí a Manuel Belloni y a Diego 
Frondizi; y en ellos, a todos los demás.

3. Para Hannah Arendt estos tiempos que corren son sombríos. Para Borges, todo tiempo lo es. 
Para los movimientos populares argentinos hay una edad utópica y regocijante, el “reino del amor 
y la igualdad”. Pero en el peronismo, particularmente, hubo una noción de época inclemente des-
pués de la cual habría una “redención”. Así se expresaba Cooke en sus cartas de la resistencia a 
Juan Perón. En la resistencia francesa, en los años cuarenta, el poeta René Char pensó una situa-
ción de extrema felicidad en la lucha, y luego de condena infeliz, al saber que todo eso ya era un 
recuerdo inútil, un “tesoro perdido”.
4. Este término, “diagraman”, lo empleo por el poco fervor que me provoca, por lo menos si lo 
hacemos jugar para las relaciones políticas o entre personas envueltas en razonamientos políti-
cos. Lo leo en Beatriz Sarlo, reportaje de El Porteño, enero de 1988, y me provoca una sensación 
de gran incomodidad. “Diagramo mi relación con este gobierno al igual que lo haría con cualquier 
otro”, dice, más o menos, la entrevistada. Diagramar, entonces, es haber expulsado cualquier dra-
matismo del pensamiento. Pensar sería solo acción estratégica.
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De esta forma, muchos no tuvieron la chance de cambiar con una historia que 
cambiaba. Y los otros, los que no murieron, sin saberlo, murieron figuradamente 
con ellos, sin que por eso se hayan convertido en sobrevivientes. Inocentemente, 
viven. Son los que sufren en carne propia la drástica particularidad del tiempo: 
no se puede dejar de tener memoria, pero siempre hay algo de banal en el recu-
perador de memorias.

No hay nada más impresionante que saber que innumerables militantes 
cometieron actos definitivos, en un tiempo y en una atmósfera de valores que 
parecían fijados eternamente. Luego, esos valores se disipaban, las autocríticas y 
cambios de rumbo se hacían inevitables. Pero quedaba atrás, sin crítica posible, 
en su mudez irrecuperable y testimonial, el hecho realizado, el discurso profe-
rido, los disparos de ametralladora contra un enemigo y la muerte, acaso, de 
algún otro.5

Hoy hay gente preocupada por la “aurora liberal” en las universidades. Dicho 
más precisamente, por el crecimiento universitario de un partido que en la 
Argentina siempre significó el muestrario completo de lo antipopular. Esta vez 
crece sobre el cráter de los fracasos políticos del 70, la quiebra del ciclo de “igual-
dad de oportunidades” para los sectores medios y la conversión de la ciudad de 
Buenos Aires en un amenazado bastión que se defiende apelando al elitismo con-
servador y eficientista y al escudo asustadizo de su juventud dorada.6

Sin embargo, podríamos realizar cierto juego de imaginar frente a ellos a ese 
orador alemán que decía que nadie debía quedarse tranquilo, que después del 
otoño podría no llegar el verano. Estamos en la Argentina en la que Lugones fue 
socialista y después fascista, en la que Rodolfo Walsh, José Luis Nell y Dardo 
Cabo fueron de un tipo de nacionalismo y marcharon hacia otro, en la que García 
Elorrio fue conservador y luego cristiano y revolucionario y… (aquí, es cierto, falta 
el gran ejemplo de algún liberal con pasaje dramático hacia otras posiciones, falta 
el reniegue, la conversión, la dialéctica negativa de un humanista liberal transfor-
mado en “persona revolucionaria”… ¿Quizás el Che?).

Ni la coherencia es una virtud ni tampoco son virtuosos los cambios en un 
sentido siempre determinado por las vicisitudes de las formaciones del poder. 
Todos tienen su primavera sin que sepan qué vendrá después, aunque sí sepan 
que la primavera constante es la alevosa ilusión de los líricos que no conocen sus 
propias tortuosidades.

Hubo en la Argentina un grupo estudiantil que se ofreció como puente de plata 
para que pasaran los jóvenes militantes universitarios de la “izquierda abstracta” en 

5. Es el tema de Sartre en Las manos sucias. Es el tema de la muerte, de Roque Dalton en El 
Salvador. Quienes lo fusilaron por “desviacionista” después asumieron posiciones del fusilado y 
se “autocriticaron”.
6. Para una evaluación del fenómeno, se puede leer el artículo de Alicia Lamas y Rafael Calviño 
en la revista Farenheit 450, N° 3, y el de Christian Ferrer Toro en Cuadernos de la Comuna, N° 8.
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camino hacia los compromisos nacional-populares-revolucionarios.7 Hoy podría-
mos decir, viendo en su completitud ese recorrido, que era difícil tener 20 años. 
Porque allí no es posible recordar lo que de más feliz tiene esa edad.

Quizá todo se resuelva sabiendo, al mismo tiempo, cómo ser feliz en cada 
momento y cómo esperar los cambios que inevitablemente acontezcan. Quizá 
sea necesario cambiar en broma y seguir siendo el de antes en serio (o al revés), 
o quizá valga la pena desear que la primera floración política no ocurra con los 
20 años de alguien ocupados por una revolución que luego proseguirá por el 
escalafón universitario, el de los partidos políticos o de los centros de asesora-
miento científico. Y así, quizá sea más fácil aceptar que la edad no es una cate-
goría revolucionaria.8

Y que si el liberalismo argentino es el nombre elegante que, entre nosotros, 
lleva el viejo sentimiento de acomodación de la clase propietaria que teme por 
sus risibles privilegios, quizás sea posible, en algún punto, y para otra cosa ser 
liberal. ¿No sería bueno un liberalismo de la edad? Ese, al parecer, es el único 
lugar donde deberíamos aplicar la incógnita de no saber qué pasará con noso-
tros. De lo contrario, tendremos veinteañeros revolucionarios, “executives” de la 
política luego; o personas que al descubrir que la principal traición política no 
se realiza contra un partido, sino contra una edad, viven permanentemente infe-
lices, como Nizan.

Seamos liberales de la edad. Quién sabe si los jóvenes conservadores de hoy, 
saben hacer lo que toda política debería contener como uno de sus resortes princi-
pales: negar una edad, saber perderla elegantemente. Sin mutaciones burocráticas, 
sino en la preservación de un tesoro inicial que relativiza lo que somos a los veinte 
años. Y así poder resguardarnos de no ser esos jóvenes que se preparaban para la 
única edad que les importaba, la edad del poder disputado con uñas y dientes en 
los círculos de hierro de la política. ■

7. Me refiero al grupo llamado FEN, de cuyos comienzos el autor de este artículo participara. Nada 
de malo hay en cambiar, pero quizás el haber hecho ese cambio como si fuera previsible y sin 
albergar dramas biográficos, es lo que más apena. Es posible ver con gran tristeza —si es que 
pensamos en toda una generación de militantes— todo lo que hoy hacen las personas que parti-
ciparon de dicho grupo estudiantil y que ahora siguen activas en política. (Aunque seguramente 
habrá excepciones). Al respecto, hay también reflexiones no carentes de interés, y que asus-
tan por su intrincado descarnamiento, como las que ahora hace el entonces dirigente rosarino 
Eduardo Cevallo, luego ministro de gobierno de Vernet y hoy diputado nacional. Pueden leerse en 
dos curiosos engendros editoriales, un libro llamado Sexo y peronismo —cuyo autor se apellida 
Acosta— y un artículo o desgrabación del propio Cevallo, en un fascículo llamado Apertura, edi-
tado también en Rosario. Llama la atención y sobre todo entristece, el uso que Cevallo hace de la 
expresión “la generación”, es decir, los que hicieron el mismo y tortuoso recorrido jesuítico hacia 
la política profesional.
8. O que la juventud es la ideología de la libertad biológica, que la biología puede derrotar, convir-
tiéndola en “experiencia”.
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AÑO 5 - N° 19 OCTUBRE DE 1988

LOS DESAFÍOS DEL PERONISMO 
Carlos “Chacho” Álvarez 

La elección interna del 9 de julio parece ya muy lejana en el tiempo. La propia 
dinámica política y la necesidad de reacomodamiento atenuaron los presupuestos 
negativos urdidos antes de la contienda electoral. El ejemplo más nítido lo daban 
algunos compañeros de la renovación que explicaban lo ventajoso de la decisión 
adversa, mezcla confusa de resignación, oportunismo y autocrítica. Ya contábamos 
en el peronismo con antecedentes de “festejos” íntimos y no tan íntimos después 
de padecimientos y derrotas. En octubre de 1983 muchos habían suspirado ali-
viados luego de transpirar el seguimiento y el conteo de los votos. Debe haber 
pocos ejemplos en la historia política que atestigüen la esquizofrenia de trabajar 
activamente por una opción, y después del resultado explicar las ventajas de que 
los adversarios tuviesen el favor de la mayoría.

Más allá de lo subjetivo, lo cierto es que después del 9 de julio la conformación 
del poder interno del peronismo cambió sustancialmente. Un liderazgo casi alu-
vional dio por tierra con la hegemonía orgánica surgida luego de la victoria del 6 
de septiembre de 1987. La diferencia de votos, que la matemática pura demostraba 
poco apreciable, cedió ante el impacto de lo inesperado, y fundamentalmente por 
haber sido derrotada la casi monopólica estructura orgánica que ostentaba el cafie-
rismo. Gobernadores, presidentes de distrito, mayoría abrumadora de legisladores 
nacionales y provinciales denunciaban un aparato que se demostró excesivamente 
burocrático y haragán a la hora de jugar la suerte de la fórmula renovadora. Esta 
fue, quizás, una de las causas por la cual la nueva situación fue asumida con cierta 
tranquilidad por la mayor parte de la dirigencia, mientras que el grueso de la mili-
tancia percibía lo acontecido como retroceso táctico, más que como quiebre de 
una puesta definitiva respecto de las posibilidades transformadoras del peronismo.

A la renovación le había faltado pasión. Algún sucedáneo más noble de la mís-
tica de una década atrás. Se requería de un salto menos brusco y pragmático entre 
el militante heroico de la entrega total y el nuevo modelo de funcionario enamo-
rado de los atributos formales del poder. En el mismo sentido, fracasó la opera-
ción de vincular con fidelidad la historia como memoria transgresora, y el desafío 
de actualización que reclamaba la existencia de una sociedad distinta. El aggior-
namento empezaba a ser tan impiadoso que se iba comiendo los rasgos más fuer-
tes de la identidad. Los nuevos términos de la política desalojaban la mejor his-
toria de lucha y las viejas consignas pretendían ser suplantadas solo por la astucia 
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publicitaria. El necesario equilibrio entre lo permanente y lo actualizable se fue 
descompensando hacia un realismo divorciado de los sectores populares y se fue 
quedando prisionero cada vez más absoluto de las formas. Las marcas del pero-
nismo solo se hacían más nítidas cuando Cafiero apelaba a una suerte de melanco-
lía histórica que tampoco alcanzaba para resolver la cuestión de la identidad, y al 
mismo tiempo evidenciaba la dificultad para hacer contemporánea la epopeya de 
combates y realizaciones. Las limitaciones para asociar una nueva cultura política a 
la necesidad creciente de identificación cultural y reparación social que demandan 
los sectores más castigados por la crisis, abrió una brecha que fue ocupada por la 
“brillantez” y a veces frivolidad de algunos de los principales dirigentes renovado-
res, más dispuestos al show que a prepararse con honestidad y transparencia para 
transitar un problemático, pero impostergable, camino de transformación.

Aun reconociendo los límites y las desviaciones de la renovación, la candida-
tura de Cafiero significaba la posibilidad de entablar, con reglas de juego claras, 
el debate y la lucha por el significado y las responsabilidades que afronta el pero-
nismo en esta etapa crítica por la que atraviesa la Argentina. Vista como proceso 
inacabado, la renovación era también un territorio a construir, heterogéneo y con-
tradictorio tal cual lo habían demostrado las designaciones de los hombres que 
cubrieron los principales cargos en la provincia de Buenos Aires.

Después de la elección del 6 de septiembre la renovación tendió a cerrar un 
sistema, que comenzaba a parecerse demasiado al fracasado poder alfonsinista, 
en el que la radicalidad y la dureza tenían que ver más con la conservación y 
ampliación del espacio político que con la lealtad a un proyecto de cambio. En 
este sentido, el jacobinismo observado en algunos comportamientos diferencia-
les no obedecía al compromiso de luchar contra la dependencia y los privilegios, 
sino a la vocación de hegemonizar decisiones que iban confluyendo o mimetizán-
dose cada vez más con la fracasada gestión radical. Se iba confirmando una idea 
de clase política y partido que no era fácilmente aceptada por la mayoría de los 
afiliados muy apegados a la tradición, especialmente en el interior del país, donde 
la renovación era un proceso mucho más difuso. La ausencia de debate ideoló-
gico y pragmático impidió vincular las señas de identidad con una puesta al día 
de las respuestas que demanda la actual situación de quiebre y encrucijada histó-
rica. Ante este vacío, era casi inexorable que avanzaran las posiciones más posibi-
listas. Esto fue apuntado en innumerables ocasiones y, a pesar de no ser escucha-
dos, sabíamos que el “combate” contra esas concepciones y prácticas neoliberales 
que iban a la zaga del derrumbe alfonsinista era estimulado por la dinámica que 
le imprimía el propio Cafiero a la conducción. Este estilo, por acción o por omi-
sión, posibilitaba un procesamiento no traumático de las tensiones y oposiciones 
que, por una parte, son inherentes al peronismo, y por otra son aún más com-
prensibles en una etapa compleja que no admite soluciones esquemáticas ni ver-
dades definitivas. Era posible concebir un camino de acumulación interna capaz 
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de coexistir con otras visiones que, si bien podían ser predominantes, parecían 
condenadas a recorrer el sendero del fracaso anticipado por la tecnocracia radi-
cal. Esto se evidenciaba aún más en el plano económico, donde lejos de percibirse 
un proyecto alternativo, tampoco era observable una voluntad política de recu-
sar más frontalmente la asociación entre los planes de ajustes regresivos indicados 
por los organismos financieros internacionales y los grupos dominantes de la eco-
nomía. La ausencia de un perfil confrontativo en ese terreno funcionó como el 
símbolo y la base argumental más sólida de las limitaciones para expresar el sen-
tido y la necesidad de diferenciación que reclamaba el voto mayoritario del 6 de 
septiembre de 1987 en todo el ámbito nacional. La apuesta a la gobernabilidad y 
lo sistémico, en el preciso momento en que el avance de la crisis exigía respuestas 
diferenciadoras, fue encerrando a la renovación en un corset de intereses y jue-
gos políticos que la fueron divorciando de las expectativas y urgencias populares.

La ausencia de una propuesta económica distintiva, el modelo de dirigente 
funcionarial-entornista, similar al de la Coordinadora radical, y la conformación 
de un partido que intentaba superar la noción de movimiento desde una práctica 
de máquina electoral, sin vocación para vincular de una manera distinta lo político 
y lo social, denunciaban un sistema que se iba “ablandando” frente a la posibili-
dad de llegar al gobierno, sin percibir que el momento coincidía con el vertiginoso 
avance de una crisis que reclamaba un inexcusable espíritu confrontativo.

Desde estas limitaciones, la apuesta a la transformación dependía, por una 
parte, de la voluntad política del propio Cafiero, y por otra de la tozudez de las cir-
cunstancias que impiden estabilizar un modelo que no dé cuenta de los tiempos y 
las necesidades sociales de la gente.

Las dificultades de la coyuntura y el carácter orgánico de la crisis juegan un 
papel cuestionador fundamental para aquellas políticas que pretendan sobrevolar 
los antagonismos y los conflictos que cruzan la sociedad.

Dejando de lado los errores tácticos y los resquemores hacia la renovación (en 
cuanto opción excesivamente complaciente con el sistema de privilegios que el 
radicalismo se demostró incapaz de enfrentar), no es fácil demostrar, o por lo 
menos existen pocas evidencias de que los ganadores de la interna del 9 de julio 
llenan los espacios vacíos y despejan definitivamente aquellas sospechas. Ahora, 
las dudas están menos puestas en el avance neoliberal sobre el Movimiento que 
sobre la capacidad del nuevo liderazgo para ordenar y conducir, primero el dispo-
sitivo interno del peronismo y luego las contradicciones y los conflictos que día 
a día se agudizan en la sociedad. Esto quiere decir que a mayor grado de crisis, 
desestructuración y heterogeneidad económica y social se necesita mayor cohe-
sión y unidad de proyecto en la fuerza política que se plantea capaz de atisbar otros 
caminos de resolución a la crisis. Decimos que la victoria de Menem ha desplazado 
el eje de las preocupaciones porque el sistema de conducción ha sufrido un fuerte 
efecto de centramiento distinto al renovador, más abierto y menos unipersonal.



530  |  Revista Unidos. Antología

También se ha modificado el “lugar” desde donde aparece construida la legitimi-
dad. Si la renovación, aún portadora del voto popular peronista, parecía obedecer al 
clima cultural que protagonizan los sectores medios, el menemismo arranca de un 
territorio cultural distinto. “Asciende” desde los estratos más humildes y la esperanza 
que se irradia desde allí, emparentada a los fenómenos de religiosidad popular, relati-
viza el discurso y las acciones del candidato, por lo menos en esos sectores.

La figura de Menem circula por una avenida distinta a la que transita el grueso 
de la clase política, por eso no es juzgado con la misma lógica que se utiliza para 
elogiar o criticar las acciones de cualquier otro dirigente. Difícilmente un aspi-
rante a conducir la suerte del peronismo pueda crecer tomando como referencia el 
modelo Menem. Por el contrario, seguramente esté más cerca de tropezarse con el 
ridículo que con el favor popular.

El gobernador riojano conectó e interpretó situaciones y modalidades muy 
arraigadas en la cultura popular, con la singularidad y virtud de no potenciar el 
gorilismo que anida en importantes franjas de las capas medias respecto a esos 
fenómenos. Esto se vio reflejado en su comportamiento en los medios de comuni-
cación masivos, especialmente en la televisión. Aquí Menem fue más un gran ani-
mador que un invitado político. No venía “desde afuera” sino que aparecía como 
un personaje del medio y sobre todo, protagonizando los espacios con más con-
senso entre los sectores populares. Desde los programas humorísticos —que son 
los que más rating tienen en el país— y desde el menemóvil logró achicar la distan-
cia entre el sistema político y la crisis socio-económica, otorgándole a la relación 
con la gente un sentido de profundidad y de afecto, ausente en la comunicación y 
en los estilos políticos predominantes.

Este vínculo de identificación es el que hace “perdonables” o imperceptibles para 
la mayoría las omisiones y las ambigüedades discursivas, en tanto su credibilidad, 
sobre todo en el peronismo, trasciende el repertorio de signos y decisiones hasta no 
hace mucho tiempo hegemónicos. La pérdida de credibilidad y la brusca decadencia 
del discurso como constitutivo de la realidad también abrieron paso a la conforma-
ción de un liderazgo transgresor en relación a los políticos peronistas que habían cre-
cido en base a la imagen prolija y al uso medido y preciso del lenguaje.

La sensación de caída es tan agobiante que la palabra política solo se inscribe en 
los juegos de poder de los especialistas, perdiendo eficacia para revertir o atenuar la 
tentación de la gente a desoír y a descreer de las posibilidades de la política como 
instrumento de reparación de injusticias y desigualdades.

Es muy difícil comprender el liderazgo de Menem divorciado del fracaso alfon-
sinista, de los vacíos dejados por la renovación y de la aceleración vertiginosa de 
la crisis. En el mismo sentido y a diferencia de la renovación como proceso más 
descifrable y predecible, la figura de Menem parece tironeada entre visiones y 
apuestas casi extremas. Por un lado, el carisma del candidato fuerza el sueño de 
muchos compañeros de recuperar un liderazgo totalizador, un nuevo hombre del 
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destino, sediento de historia y dispuesto a cabalgar las fuerzas profundas, aquellas 
que reniegan de toda interpretación racionalista y de los intereses corporativos de 
la partidocracia. Desde la orilla opuesta, y casi secretamente, se trasmite la sensa-
ción de fragilidad entre quienes se niegan a aceptar fácilmente que el azar y la arbi-
trariedad también son componentes esenciales de la política.

La diversidad interpretativa no tiene que ver solamente con la incapacidad o la 
miopía de quienes pretenden aproximarse al fenómeno, sino también por el zigza-
gueante itinerario que se impuso el candidato. Menem fue la imagen antisistema 
para llegar a ser el candidato peronista e inmediatamente se colocó como garante 
y custodio de los intereses de los factores de poder para asegurar el triunfo elec-
toral. Entre aquella figura plebiscitada y aluvional que representa lo excluido y lo 
movimientista, y el candidato que seduce auditorios patronales a partir de decirles 
lo que quieren escuchar, se despliega un territorio de incertezas, que impide reco-
nocer las jugadas del candidato como meras astucias tácticas o como maniobras de 
distracción y ocultamiento del verdadero plan transformador. Precisamente, si las 
exigencias hacia el candidato muchas veces transgreden la lógica que preside toda 
confrontación electoral, se debe a la necesidad de contar con ciertas seguridades de 
cuál va a ser la propuesta para enfrentar la crisis desde una perspectiva distinta a la 
ensayada por el radicalismo.

Por otra parte, el pragmatismo dominante hace que ninguna interpretación sea 
suficiente para reorientar la práctica política. Más allá de las dudas, la tarea conti-
núa siendo escalar posiciones, callarse las disconformidades y congraciarse con la 
nueva estructura de poder, en tanto se coincide en que la suerte del peronismo se 
juega colectivamente en esta nueva oportunidad de volver al gobierno. Un oficia-
lismo obsecuente amenaza con clausurar el debate que la renovación había posi-
bilitado. Y contradictoriamente, ese oficialismo se desarrolla en un clima interno 
contagiado de dudas, lo que no hace otra cosa que afirmar esa sensación. El pero-
nismo necesita mostrar visiones con matices capaces de coexistir y de ser sintetiza-
das por una conducción que no solo planee sobre el conjunto, sino que sea capaz 
de desarrollar un perfil activo que marque con claridad la dirección de la marcha. 
Una cosa es convalidar la imagen popular sobre el padrón interno del justicialismo 
fortaleciendo la visión mítica y redentora, propia de un líder de los sectores más 
humildes, y otra distinta es compulsar en una campaña electoral que va a ser muy 
dura, plagada de golpes bajos e impregnada de una permanente y cotidiana pro-
vocación verbal, ajena a la sabiduría de una figura como la de Menem que trabaja 
mejor la proximidad con la gente que el manejo del discurso.

Va a ser necesario entonces que el peronismo active sus diferentes perfiles sin 
por ello aparecer contradictorio o ingobernable. Esto quiere decir producir la sín-
tesis entre una figura carismática y una organización más colectiva que la renova-
ción debe recrear. La agregación de fuerzas y el enriquecimiento de la identidad 
debe ser planteado, no como pugna de poder interno, sino una posibilidad de 
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ampliar el espacio de representación político y social. Lo nuevo sería en el pero-
nismo que las contradicciones, que por otra parte siempre van a existir, puedan 
autoadministrarse y ser potenciadoras del conjunto, superando el efecto disruptor 
que tuvieron en el pasado.

Si, como parece aceptarse, el triunfo de Menem fue también el triunfo del 
Movimiento como espacio político-social sobre el partido-oferta como mero ins-
trumento electoral, esto implica la necesidad de diferenciar líneas internas que posi-
biliten masificar la política, devolverle protagonismo a la sociedad y representar la 
diversidad, organizando las demandas que recorren todo el cuerpo social. Ninguna 
concepción movimientista puede reconstruirse desde el reclamo verticalista de la 
disciplina y el acatamiento a los cuerpos orgánicos, sino a partir de potenciar, desde 
las distintas perspectivas internas, una estrategia capaz de plantearse como verdadera 
opción de poder, para que la noción de Movimiento no sea la repetición retórica 
de una entidad abstracta, debe reintroducir la cuestión del poder como elemento 
central del modelo de democracia que se plantea, recrear e innovar las formas de 
concebir y de hacer política, ampliando las fronteras de la lucha interna y restitu-
yendo lo social en lo político. Esto es lo que marcaría si el liderazgo de Menem ha 
trastocado verdaderamente la cultura política del pragmatismo y el mero posiciona-
miento individual, haciendo reingresar lo reprimido a la arena política.

El peronismo necesita ser más que la expectativa sobre la capacidad de su can-
didato y la carrera dirigencial para situarse bajo su sombra o intentando ocupar 
los lugares protagónicos en el próximo gobierno. Necesita contar con alternativas 
internas que promuevan una identidad colectiva y otra manera de colocarse frente 
a los desafíos que se afrontan. El desdibujamiento de la renovación después de 
la derrota puso de manifiesto la fragilidad de su proyecto y la contradicción que 
corroe la conciencia de sus principales dirigentes tironeados entre las situaciones 
personales y las obligaciones del peronismo, lo que les impide pensar la Argentina 
desde sus necesidades colectivas.

Se debe comprender que Menem también será lo que sean y lo que hagan 
los distintos sectores del peronismo, y esto reclama homogeneizar propuestas que 
identifiquen una convocatoria basada en ideas con capacidad de discutir e inci-
dir en el seno del peronismo y también contener a los sectores reacios a acompa-
ñar esta nueva oportunidad. No se trata de aferrarse a la continuidad del espacio 
renovador sino de recrear una figura política distinta capaz de cruzar y asociar sec-
tores renovadores con compañeros que sostuvieron la fórmula ganadora, en tanto 
lo trascendente no es el empecinamiento de conservar la tradición renovadora, 
sino de construir una opción interna diferenciada, que pueda incentivar el debate 
interno y propiciar nuevas formas de participación y compromiso político.

Aceptada la democracia interna por el conjunto del peronismo e incorporada a 
su patrimonio ineludible para la elección de sus dirigentes, ahora comienza la bata-
lla fundamental, que significa demostrar si se está en condiciones de proponer un 
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camino de salida a la crisis por el lado del crecimiento, la autonomía y la distribu-
ción equitativa de las oportunidades, de la riqueza y del poder.

Un planteo alternativo al radical, que se proponga recomponer el campo nacio-
nal y dé cuenta de políticas sociales vinculadas a la democratización de la economía 
y a la distribución del poder, necesita inexorablemente salir del modelo de ajuste, 
como mecanismo de subordinación a los planes de reconversión del capitalismo a 
escala mundial. Este desafío le es inherente al peronismo, independientemente de su 
sistema de poder interno y las características de su conducción. Significa prepararse a 
enfrentar importantes niveles de conflictos impuestos por la modalidad especulativa 
y prebendaria de los sectores que hoy dominan la economía argentina. Esto requiere 
un diagnóstico que parta de reconocer la no neutralidad de la crisis definiendo cuáles 
son los sectores que, al contrario de empobrecerse, se benefician con ella.

Se exige primero determinaciones políticas, no meramente técnicas. La deci-
sión sobre quién está en capacidad de liderar un proceso de acumulación econó-
mica y cuál es el sistema de alianzas sociales aptas para sostenerlo, es una decisión 
que le corresponde al poder político y que necesita estar asociada a la correlación 
de fuerzas que imperan en la sociedad.

Si el carisma de Menem solo juega como reemplazo al agotado de Alfonsín, insis-
tiendo que la crisis tiene que ver con un problema técnico y por lo tanto la solución 
es atributo de los expertos (que en lugar de ser tecnócratas ahora son empresarios 
exitosos), se renuncia de movida a la formación de nuevas coaliciones de fuerzas que 
puedan apuntalar una alternativa al estado de empobrecimiento y estancamiento 
económico. En este sentido, la puesta en juego de valores y concepciones acerca 
del bien común y la justicia social que el peronismo continúa sosteniendo, implica 
afrontar la situación desde una perspectiva sustancialmente diferente, y para esto no 
va a ser indistinta la forma de concebir y de situarse en esta coyuntura política.

Pensar en un tipo de transición distinta y otro camino para consolidar la 
democracia requiere generar las condiciones de política económica que permitan 
una negociación desde una mayor fortaleza con los grupos que crecieron al calor 
de la dictadura militar y se consolidaron a partir de la debilidad del gobierno 
radical. Esta acción reclama una discusión acerca del poder y, como consecuen-
cia, volver a pensar la política también como relación de fuerzas y no solamente 
como una pluralidad administrable desde un poder neutral. Solo de esta manera 
los sectores populares pueden autolimitar sus demandas, en tanto perciban que 
un gobierno popular permanece identificado con sus intereses y es capaz de 
enfrentar a los sectores privilegiados.

Sería mágica la pretensión de gobernar pensando que pueden ser satisfe-
chas simétricamente todas las demandas y al mismo tiempo colocar al país en 
el sendero del crecimiento. Los fracasos de esta apuesta están a la vista y no se 
trata solamente de errores de implementación o de la incapacidad para poner de 
acuerdo a los factores de la producción. Tienen que ver con la decisión política 
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de favorecer precisamente a quienes más réditos le han sacado a la crisis, par-
tiendo de institucionalizar la cultura de la especulación y la corrupción como 
base de la concentración de poder.

No es una novedad afirmar que el actual modelo socio-económico está fun-
dando dos Argentinas. La primera establece una alta calidad de vida para ocho o 
nueve millones de argentinos que son los que pueden colgarse del último vagón de 
la tercera revolución industrial. Es cerca del 30% de la población que se apodera 
del 70% del ingreso nacional. La otra Argentina, habitada por la mayoría, queda 
en los bordes o en la periferia de la modernización. Es la variable de ajuste o el pre-
cio que se paga para conseguir un lugar en la nueva división internacional del tra-
bajo. Este fue el modelo del capitalismo asociado brasileño, donde desde 1940 y 
1986 el producto per cápita creció 4,84 veces en tanto el salario mínimo real cayó 
espantosamente en 50,5%. Los niveles de crecimiento chocan con la creciente 
desigualdad social y las prioridades de la producción se dictan desde una distribu-
ción brutalmente regresiva del ingreso.

En nuestro país, los crujidos de este intento comenzaron a escucharse el “vier-
nes negro” de septiembre, cuando la represión de la huelga y la movilización no 
parecen marcar un hecho circunstancial sino el desemboque inexorable de la 
Argentina rota. Es que la recesión y el ajuste permanente sobre la vida de los secto-
res populares son inescindibles del contenido autoritario y violento que comienza 
a cruzar por los distintos espacios sociales de la comunidad.

Un gobierno peronista enfrenta el desafío de construir los puentes entre esas 
dos Argentinas y esto implica una gigantesca tarea en lo político, económico y 
sobre todo en lo cultural, como trama de reconstitución de la identidad nacional.

La posibilidad de llegar al gobierno no es parte entonces de una alternancia 
consolidada, como ocurre en las naciones desarrolladas en las cuales los políticos 
pueden trazar sus planes personales independientemente de la suerte que corra 
la administración, sino de una situación de descomposición y escepticismo que 
comienza a poner en peligro la propia estabilidad de la democracia. Tomar con-
ciencia de la magnitud de la crisis exige plantearse tareas de recomposición nacio-
nal y social que llevan a reformular la modalidad de relación entre las estrategias 
partidarias y las situaciones que se padecen en la base de la sociedad.

Si el peronismo no es capaz de establecer una articulación distinta entre lo polí-
tico y lo social, la democracia terminará asociándose al orden establecido, injusto 
y represivo y, en consecuencia, el respeto por las reglas de juego ya no bastará. Su 
mantenimiento demandará mayores niveles de violencia, combinada con la habi-
lidad o la fortuna de la clase dirigente para asimilar a la sociedad a un posibilismo 
que ajuste las necesidades populares a las limitaciones impuestas o heredadas.

Mantener la aspiración de integrar a la democracia a todos los sectores de una 
sociedad cada vez más compleja y empobrecida implica extender su horizonte tem-
poral, recuperando la noción de proyecto como capacidad de concentrar fuerza 
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popular y explicitar con claridad en nombre de qué y para qué el pueblo trabaja 
y se sacrifica. Desde esta visión es que el peronismo juega su posibilidad de evi-
denciar su potencialidad y también luchar contra sus propios límites. Porque si 
por una parte el peronismo es la expresión de fuerzas sociales sin las cuales cual-
quier proyecto que se pretenda transformador es inviable, por otra, la dinámica 
que ponen en movimiento esas mismas fuerzas genera tensiones y conflictos en la 
sociedad que son muy difíciles de encuadrar y conducir. Estas tendencias tienden 
a agravarse cuando la explosión de la crisis se combina con una suerte de implo-
sión de la conciencia y desarticulación del campo popular, dejando márgenes muy 
escasos para la reconstitución de un conglomerado de fuerzas capaces de sostener 
y canalizar productivamente esa conflictividad.

Desorden productivo, desinversión, estancamiento económico, cultura de 
la corrupción y divorcio entre la clase política y las expectativas más urgentes 
de la gente conforman un cuadro en el cual las defensas naturales del sistema 
comienzan a ser desbordadas por la enfermedad. En este sentido, la sensación de 
desorden e incertidumbre no obedece a las expresiones creativas que surgen en 
una democracia a construir, sino que son propios de una sociedad vieja, mori-
bunda, bloqueada por mafias conservadoras. Esto se demuestra en el desacople 
y la disociación entre los ritmos vertiginosos que signan los cambios políticos y 
la inmutabilidad de las estructuras económicas, sociales y culturales que parecen 
sobrevivir indemnes a los saltos y a las bruscas variaciones que se exhiben en los 
ánimos y en las decisiones políticas de las mayorías.

De aquí que sea muy dificultoso pretender revertir este estado de cosas si no se 
está dispuesto a ejercer una muy firme voluntad política, sabiendo de antemano 
que esto significa reintroducir y aceptar una línea de conflicto que involucra un 
nivel de riesgo que es necesario afrontar. En sentido inverso, la aparente consolida-
ción de la democracia a través del modelo neoliberal lleva aparejada la profundiza-
ción de la fractura, el avance de las patologías sociales y el fermento de todo tipo 
de violencia, con su inexorable contrapartida de miedo y represión.

¿Qué es capaz de hacer la política frente a esta situación? Es una pregunta toda-
vía mal respondida, en tanto la ausencia de recursos económicos y la subordina-
ción respecto a los modelos sugeridos por los centros de poder internacionales 
parecen dejar sin oportunidades a una opción que redescubra el valor de la acción 
política como modificadora de la realidad.

La consolidación de las mentalidades conservadoras, el empobrecimiento de la 
política y su escaso valor como instrumento de cambio son parte de una operación 
del radicalismo destinada a colocar al justicialismo en una zona de riesgo y consti-
tuir a su candidato como la encarnadura de los fantasmas del pasado. Esta estrate-
gia, alimentadora de la cultura del miedo y coherente con las alianzas sociales y el 
sentido del voto que se busca, tiende a encerrar al peronismo entre dos opciones 
excluyentes. La primera, defensiva, donde el peronismo intentaría demostrar que 
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es la garantía de que todo siga como está, pero con un cierto toque distribucio-
nista difícil de explicar técnicamente. Es la figura de un candidato tranquilizador 
de los factores de poder, ambiguo y contradictorio, que en cambio de recrear la 
credibilidad en la política colabora a agudizar el desencanto. Esta supuesta necesi-
dad de defenderse arrincona al peronismo junto a los sectores privilegiados, lo que 
tiene una incidencia negativa respecto al margen de acción que se pueda tener en 
caso de conquistar el gobierno. Ya sabemos que en la Argentina los discursos y las 
palabras corren en sentido inverso a los hechos y que en la política nunca se hace 
estrictamente lo que se dice. Pero es cierto también que este es uno de los fenóme-
nos que más atentan contra la posibilidad de reconciliar a la dirigencia con el pue-
blo y por lo tanto debe ser revisado profundamente.

La otra opción es imponer la propia lógica y prefigurar el sentido de trans-
formación que debe afirmar al peronismo como verdadera alternativa de poder. 
Significa manejar otra idea del “todos” jerarquizando y definiendo prioridades en 
un contexto de crisis, que no admite contener a ese “todos” que termina siendo un 
“todos” minoritario y privilegiado. Es decir, colocar las reglas de la discusión en 
base a considerar que puede existir un proyecto nacional y popular para enfrentar 
la crisis, distinto al neoliberal instrumentado por el radicalismo.

La confiabilidad no dependería entonces de rendir examen cotidiano frente 
a los sectores dominantes, sino de alimentar el sistema político con propuestas y 
medidas que den garantía participativa a los grupos sociales más damnificados por 
la situación económica. De hecho, se va a dar una fuerte polarización electoral. 
Sería importante que obedeciera a intereses reales, más que a juegos del lenguaje 
que descentran los verdaderos conflictos que se viven hoy en la sociedad. La cam-
paña electoral tiene que posibilitar construir una mayoría social más expectante y 
movilizada que asocie la prédica del peronismo a una auténtica voluntad transfor-
madora. Sería potenciar el fuerte vínculo cultural que tiene Menem con los sec-
tores populares con una opción y una nueva oportunidad histórica de reparación 
nacional y de consolidación de la democracia por la vía de la justicia social.

De no ser así la figura de Menem podría ser muy vulnerable, en tanto su carisma 
expuesto a un torneo de efectos publicitarios comenzaría a desgastarse por pelear 
en un terreno colocado por los adversarios. La riqueza del fenómeno Menem se 
juega en la decisión política de reintroducir la Argentina excluida y negra en los 
dominios del poder, sin alterar las reglas del juego democrático. Lo contrario es 
prestar su consenso entre los sectores más humildes para que los grupos dominan-
tes continúen usufructuando de la crisis. En este tironeo de significados divergen-
tes no solo se pone a prueba la capacidad del nuevo liderazgo sino también la ten-
sión entre la potencia y los límites del propio peronismo.

En nuestro país, el ejercicio de la profecía o la prognosis se desarrolla por fuera 
de la política. Es más una especialidad de adivinadores que de estadistas, politó-
logos, o científicos sociales. Una vez alguien dijo que en la Argentina no se puede 
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prever ni el pasado. El exceso de análisis sesudos y erróneos, de justificaciones y de 
pavadas que hemos hecho durante estos cinco años de democracia deben ayudar a 
recrear una mayor humildad diagnosticadora y también a ser más cuidadosos, tanto 
con el escepticismo de la inteligencia como con el optimismo de la voluntad. Esto 
no quiere decir descomprometernos y rehuir la responsabilidad de decir lo que pen-
samos. Este ha sido el desafío más importante de esta publicación y el compromiso 
es continuar, sin especulaciones políticas ni internistas, discutiendo sin concesiones 
y sin preocuparnos como se lean nuestras reflexiones desde la lógica del poder, esté 
en manos de los adversarios o en las de nuestro propio movimiento. ■

AÑO 5 - N° 20 ABRIL DE 1989

OPTIMISMO DE LA VOLUNTAD
Carlos “Chacho” Álvarez

La historia con frecuencia empuja a los pueblos como la 
guerra empuja a los soldados. Somos a veces como esos con-
tingentes de infantería obligados a salir de sus trinche-
ras tanto por necesidad de atacar cuanto por la presión y 
el fuego de la propia retaguardia. Ya no hay escapatoria. 
Avanzar significa el triunfo o la derrota. Pero quedarse 
comporta ineludiblemente la muerte.
Rolando Concatti 

ELOGIO DEL RIESGO 

Es verdad que el peronismo ha sido históricamente un lugar incómodo para quie-
nes pretenden cronometrar los avances y retrocesos de una fuerza popular. Fue 
dramático en la década del setenta cuando las certezas revolucionarias parecían ir 
ocupando todo su cuerpo. Y fue trágico cuando la corte del viejo General muerto 
se apropió del palacio.

Por esa historia cruzada de marcas antagónicas es absurdo ofertar al peronismo 
como el “partido del orden” o como receta para aliviar los nervios frente a un 
futuro impredecible. El propio Menem volvió a alterar, no sabemos todavía en 
qué sentido, el estilo de linealidad y predictibilidad que le había querido otorgar la 
línea más conservadora de la renovación.
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Nadie puede desconocer hoy en la Argentina que la linealidad es reaccionaria. 
Que lo predecible es también el país inviable de la disgregación y la fractura social. 
Que la tan mentada racionalidad y realismo político es el mejor alimento de las 
voces más delirantes.

El amor alucinado por el posibilismo lleva a la “sociedad enferma”, y la defensa 
de una racionalidad tan pobre y economicista empuja a la búsqueda de lo sagrado. 
Si los pensamientos no hubieran sido tan mediocres o tan repetitivos de verdades 
cristalizadas o si la novedad de la democracia no se hubiera agotado en sí misma, 
quizá la realidad podría ser hoy más apasionante.

Acordemos entonces que decir peronismo es provocar una representación com-
pleja y heterogénea, una fisura en los modelos preconstituidos, solo que esa fisura 
es distinta en 1945, en 1973 y en 1989. Lo permanente es que nunca fue tranqui-
lizador de lo establecido ni mediador del conformismo, más allá de todos los inten-
tos teóricos o políticos por terminar de encasillarlo casi definitivamente.

Es que hoy los que creen poseer sólidas creencias no son más que imitado-
res tardíos de las ideas “hegemónicas”. Por eso la chatura y el conservadurismo 
de quienes reflexionan y teorizan tan opacamente como los ministros o los res-
ponsables de la economía. La ausencia de audacia e imaginación para pensar la 
Argentina también contribuyó a los riesgos de lo impredecible.

No pueden ni deberían estar asustados con Menem quienes creyeron 
inocentemente que la transición democrática argentina podía tener como modelo 
de referencia la española. Deberían saber a esta altura de la historia argentina que 
salir del provincialismo cultural y romper con la supuesta cultura autoritaria del 
pueblo demanda algo más que la lectura de los teóricos europeos. ¿No fracasó 
acaso esta misma posición en la década del setenta, cuando los marxistas seduci-
dos por las llamas revolucionarias intentaron colocar al peronismo en la matriz de 
la ciencia de la revolución, ignorando la singularidad y la originalidad y la propia 
impredicibilidad de Perón? Si a veces podemos culpar a la sociedad de su desapego 
por la memoria y por la experiencia, la observación también les cabe a aquellos 
que obstinadamente quieren ver a la Argentina como una prolongación menor del 
mundo desarrollado.

Es fantástico escuchar a pensadores del socialismo democrático explicar la 
necesidad de estabilizar la democracia por el camino de la derecha, amparados en 
la crisis de los paradigmas. Es imposible pensar desde el miedo, porque el miedo 
solo produce y reproduce la lógica de la reacción.

La discusión es otra, si se centra en la capacidad o no del peronismo para trans-
formar la sociedad. Si se debate, sin demonizar, las posibilidades reales que tiene el 
peronismo para plantearle a la Argentina otra salida a la crisis que la que ofrecen 
los factores del poder.

Lo que vuelve a ser inevitable es que la discusión en torno a la transformación 
tenga como sujeto excluyente, como potencia y como límite, al peronismo. Y más 
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allá de las preferencias e identidades este es el hecho maldito, en tanto ninguna 
otra fuerza política ha conseguido desplazar esa virtualidad cuestionada.

Si la nueva estructuración del poder mundial y los procesos tecnológicos alum-
bran un nuevo cambio civilizatorio, en la periferia todo esto se vislumbra y se 
padece de un modo confuso y dramático. Los esclarecidos frente a esta encruci-
jada son los que nos dicen que aceptemos pasivamente colgarnos del pasamanos 
del último vagón de la tercera revolución industrial. Como si en algún período de 
la historia esta receta hubiera servido para encontrar el camino de la estabilidad y 
el progreso. Como si esta pudiera ser la fórmula para escaparle a los riesgos de la 
intolerancia y los excesos. Por el contrario, esta medicina muere neutralizada por 
sus mismos efectos secundarios.

Aceptemos en principio las dificultades y la crisis de identidad que atraviesan la 
mayoría de las fuerzas nacionales y populares en Latinoamérica que parece conde-
narnos al eterno diagnóstico o a la denuncia estéril. En este contexto desfavorable 
se inscriben los desafíos del peronismo, más allá de sus hegemonías internas y de 
la cualidad de su candidato, que no es una condición menor, pero que se relativiza 
en tanto ningún liderazgo ni ninguna línea interna significan mayor garantía de 
certeza y de transformación.

Nuestra posición hace una década proyectaba un horizonte de posibilida-
des que hoy no proyecta. Y tal horizonte se fundaba en los presupuestos de una 
voluntad que sufrió golpes decisivos. La comunidad de vida que se identificaba 
como Argentina y Latinoamérica fue incapaz de consolidarse como poder frente al 
poder. Hoy parece que invocar la voluntad de un pueblo es invocar una realidad 
imaginaria y por eso la ideología de la servidumbre parece convertirse en el único 
pensar posible.

Frente a esta opción, el riesgo es inevitable. Es el riesgo de la conjetura, del no 
saber definitivo, de la no existencia de un camino anticipado que descansa en la 
conciencia de algún iluminado.

Hay coincidencias sobre el poder acumulado por los enemigos de la Argentina 
y por sus proyectos, pero no existen de la misma manera hipótesis de trabajo sobre 
qué significa construir poder democrático y desde dónde y con qué fuerzas se puede 
enfrentar las actuales hegemonías económicas y sociales. Por eso la cercanía hacia el 
gobierno solo apoyada en intuiciones o en olfatos políticamente adiestrados parece 
insuficiente para comenzar a revertir una estructura de poder que comenzó a perfi-
larse allá por 1975 y que hoy emerge como excesivamente consolidada. 

EL RESCATE DE LA ARGENTINA 

La larga crisis económica, la ausencia de crecimiento y las disparadas inflacio-
narias crean un contexto de verosimilitud para el discurso y las propuestas neo-
liberales. Tanto es así, que el capitán ingeniero Alsogaray podría darse el lujo de 
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parafrasear a Perón diciendo que en la Argentina hay peronistas, radicales, con-
servadores, ¿y liberales?; liberales somos todos. Sería la contestación que revelaría 
el grado de penetración que tal pensamiento ha alcanzado en el propio corazón 
de los partidos mayoritarios.

Además, cuenta en nuestros días con una significativa ventaja: el debilita-
miento de las interpretaciones políticas en clave de “antiimperialismo” a favor de 
un debate político dominado en gran medida por el tema de cómo recomponer el 
funcionamiento del capitalismo en el país.

En este terreno, la política solo es concebida como el establecimiento 
de las reglas de juego. Construye solo el piso de estabilidad, para que los fac-
tores de poder no saquen los pies fuera del plato. El achicamiento del espacio 
público mediante la transformación de las cuestiones políticas en asuntos técni-
cos deja a las fuerzas populares y específicamente al peronismo esclavo del saber 
tecnocrático-empresarial, en un momento que ese saber está empujando hacia 
soluciones socialmente cuestionadas.

Este razonamiento fue claramente expuesto por Domingo Cavallo que le atri-
buye a Menem solo cualidades basadas en la intuición política, mientras que él se 
reserva el terreno del saber. La política sería algo así como el arte de la intuición, no 
ya la capacidad de modificar conciencias y construir coaliciones sociales capaces de 
cambiar las relaciones de poder. Prima en el razonamiento de Cavallo un esquema 
“reaganiano”; el carisma del presidente abre el espacio del poder y la decisión a los 
que saben, aquel solo debe reservarse el papel de un buen comunicador social, el 
predicador político en la era de la iglesia electrónica.

Esta subordinación de la política a la técnica, en una época de crisis económica, 
termina inexorablemente por tragarse a los carismas, tal cual le pasó a Alfonsín, 
que cediendo a los conocimientos de la tecnocracia ayudó a consolidar el proceso 
de despolitización que inauguró la dictadura militar. En efecto, el bloqueo sistemá-
tico de la organización y la implementación de intereses colectivos definidos en el 
interior de la sociedad tiene como contrapartida el recorte sistemático de la acción 
política de las mayorías, lo que refuerza la hegemonía de los grupos que cuentan 
con mayores recursos de poder. De tal manera, este esquema lleva a exacerbar la 
autonomía de la política, el vaciamiento de las tradiciones populares y la ausencia 
de significados, de las experiencias sociales autogestionadas. 

Si la política no contribuye a la articulación de los sujetos populares y se repliega 
hacia una concepción ingenua de la racionalidad técnica, difícilmente pueda rever-
tirse la actual situación de desmovilización y repliegue del sentido común popular.

El peronismo no puede subestimar ni desconocer el énfasis que su propia his-
toria y su misma base social colocan en las ideas decisivas de lucha entre portado-
res de intereses y valores incompatibles y de dominación como relación inestable 
de formas de sociabilidad, en un contexto de apropiación diferencial de recursos 
materiales y simbólicos escasos.
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Si la actual crisis argentina fuese un episodio cíclico en el interior de un esquema 
de desarrollo que todavía gozase de buena salud, admitiría una buena dosis de solu-
ciones sobre todo técnicas. Pero ocurre, como dice José Nun, que es una crisis del 
sistema mismo. Exige soluciones políticas que definan quiénes están en condiciones 
de liderar una salida y quiénes no. Por eso insistir en que se trata de un problema téc-
nico y que las respuestas deben quedar en manos de los expertos es ya una solución 
política: implica plegarse al estado de cosas existentes, renunciar a la formación de 
nuevas coaliciones de fuerzas y suponer que los propios responsables y beneficiarios 
de la crisis serán quienes van a resolverla si se acierta con los incentivos adecuados.

Por eso, ante la posibilidad cierta de ser gobierno es preciso imponer como inte-
rrogante central la pregunta acerca de quiénes van a ser los protagonistas principales, 
los beneficiarios, los que establezcan los nimbos y definan los lineamientos a seguir.

Hay una tarea para el peronismo que sobrepasa la excitación de estar cerca de 
los resortes de la administración, y es la de definir otra modalidad para enfrentar el 
actual estado de cosas y para esto no alcanza con confiar en el dinamismo espon-
táneo ni en las demandas que anidan en su base social mayoritaria. Este razona-
miento primario, que da cuenta de la discontinuidad entre los padecimientos de 
los más y los comportamientos dirigenciales, no lleva a otra cosa que apostar a 
“que sea lo que sea”, es decir a consagrar la imposibilidad de articular propuestas 
que tengan en su núcleo central la necesidad de asociar el desafío del crecimiento 
junto a los reclamos de justicia. 

ENTRE EL PACTO Y EL PROYECTO 

En nuestro país, la revalorización de los procedimientos e instituciones formales 
de la democracia no puede apoyarse en hábitos establecidos y en normas recono-
cidas por todos. No se trata de restaurar normas, sino de inventar reglas de juego 
constitutivas de la acción política. En este sentido, la transición exigía capacidad 
de acuerdos profundos entre las fuerzas populares y no la apuesta a la instauración 
de una nueva hegemonía. El radicalismo ensoberbecido por su triunfo electoral, 
el liderazgo de Alfonsín y la crisis del peronismo intentó, vía la fractura del pero-
nismo, consolidarse como partido hegemónico. Su fracaso económico y la recu-
peración del peronismo cambiaron básicamente la situación política en el país.

Frente a la opción del poder, le toca al peronismo actualizar las líneas de uni-
dad nacional, pacto social, desarrollo productivo y justicia social. Un primer eje 
de la discusión es cómo se compatibiliza la acumulación de fuerzas requeridas 
por la crisis, con sistema de partidos en el que la oposición apuesta al fracaso del 
gobierno para ser nuevamente alternativa. Es decir, cómo se articula el pacto de 
unidad nacional con el proyecto que remite básicamente a los contenidos. Hay 
que enfocar la resolución de la crisis como una decisión política. Y ello supone 
mecanismos institucionales para la elaboración de opciones y toma de decisiones. 
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Vale decir, no hay proyecto sin pacto político, en tanto la resolución de la crisis 
económica y la construcción del sistema democrático deben ser abordados como 
procesos simultáneos.

Sin subestimar el sistema de partidos, ni utilizar como los radicales el meca-
nismo de la cooptación personalizada o sectorial, el peronismo debería plantearse 
un modelo de gobierno compartido para salir de la perspectiva unilateral y plan-
tear el gobierno como obra colectiva.

Queda así planteada una tarea central de la democratización: ¿cómo instituir 
lo colectivo en una sociedad que se caracteriza cada vez más por su profunda hete-
rogeneidad estructural? La competencia entre partidos, tal cual se ejerce en las 
sociedades altamente estables, no puede operar como modelo de una democracia 
precaria y frágil. Esta es la diferencia que existe entre una concepción del partido 
concebido como mera máquina electoral, y una fuerza política capaz de recompo-
ner el movimiento popular sintetizando y cruzando distintas tradiciones e identi-
dades políticas y sociales.

Ampliar y desplazar los límites de lo posible tiene que ver básicamente con la 
capacidad de agregación de fuerzas y el poder de convocatoria para emprender una 
empresa común que, sin negar los particularismos, sea capaz de trazarse objetivos 
de conjunto. Por consiguiente hay que enfrentar la idea liberal de la democracia 
como mercado político, y esto no solamente tiene que ver con acción desplegada 
desde el Estado, sino básicamente de qué tipo de partido se tenga capacidad de 
construir. El vaciamiento de las instancias políticas partidarias a la hora de ser 
gobierno lleva inexorablemente a recortar los límites de la política y debilitar el sis-
tema de mediaciones entre el espacio estatal y la sociedad.

Si se acuerda en la crisis del Estado y en su incapacidad inmediata de resumir 
y responder a las demandas del conjunto de la sociedad, deben ampliarse los espa-
cios de producción y acción de la política, en tanto de lo que se trata es promover 
la organización, el protagonismo y las capacidades autogestionarias de la sociedad.

Ni la consolidación de la democracia, ni el endurecimiento frente a la crisis 
de la deuda, ni el freno a los grupos que se benefician con un capitalismo asistido 
pueden plantearse, si no se acuerdan distintos procedimientos que fortalezcan una 
estructura de poder democrático hoy inexistente. 

Por eso el pacto político no debe ser concebido, como lo hacen los teóricos de 
las ciencias sociales, como un acuerdo sobre reglas exterior a los propios sujetos 
populares, sino al contrario, la capacidad de acordar debe ayudar a constituir nue-
vas identidades colectivas.

La democracia no se sostiene mediante un pacto entre sectores del peronismo y 
el radicalismo como transacción superestructural, tal cual lo demostraron los enor-
mes baches que dejaba la ficción acuerdista entre la renovación y el alfonsinismo. 
Por otra parte, acuerdos donde priman más los intereses de la clase política que la 
necesidad de fortalecer una democracia que dé cuenta real de la crisis. 
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Por eso la lógica del compromiso y los contenidos de una convocatoria a la uni-
dad nacional deben sustentarse en procedimientos absolutamente transparentes, 
capaces de incluir a la gente y de marcar las líneas maestras de un proyecto común.

Esta perspectiva es sustancial, en tanto pueda compatibilizar la prioridad 
otorgada a los procedimientos formales con la defensa de determinados conte-
nidos, históricamente referidos a la superación de la injusticia, la desigualdad 
social y la dependencia.

Se trata en el fondo de redefinir el referente social de una mayoría no solamente 
electoral, o dicho de otro modo, de plantearse un proyecto de transformación 
social con el cual puedan identificarse las amplias mayorías. 

ALGUNAS PREGUNTAS 

No es posible hacer política eficazmente en la Argentina, si previamente no se 
ha reconocido lo que la sociedad conserva como continuidad y lo que abandonó, 
en tanto ruptura, pérdida o cambio de circunstancias históricas.

Una política desde el gobierno que aspire a la transformación debe ser capaz 
de plasmar en propuestas, prácticas sociales nuevas y organización, la manera par-
ticular de cómo la mayoría procesa sus experiencias de avances y retrocesos. Debe 
comprender y aceptar de qué manera una realidad conflictiva como la nuestra se 
inscribe en el sentido común.

En la actualidad, no existen discrepancias frente a la afirmación de que la socie-
dad argentina es diferente a la de la década del cincuenta y a la de la primera mitad 
de la del setenta. La Argentina actual sufrió una fractura histórica y una crisis de 
proyecto, en término de caducidad, inadecuación u obsolescencia. Esta situación 
se asocia a un contexto en el cual las cosmovisiones cerradas y finalistas han per-
dido vigencia; ningún sistema de ideas, ningún último factor explicativo puede 
afirmarse como verdad definitivamente probada, capaz de resistir los desmentidos 
de una realidad tozuda en su multiplicidad y en su complejidad irreductible.

Sin embargo, los vientos de la época y la proximidad del poder parecen habi-
litar los pensamientos innovadores solo desde un pragmatismo conservador. Se es 
moderno, actualizado y pragmático si se cede a la ofensiva neoliberal. Pocas parecen 
ser las originalidades desde el terreno y las experiencias populares, y pocos los diri-
gentes que ante la cercanía del palacio gubernamental están dispuestos a pensarlas.

La crisis aparece como unidimensional en sus causas y sus efectos y de lo que 
se trataría es de adecuarse a los discursos y a los estilos del mundo desarrollado, 
al mismo tiempo que la realidad se empecina en demostrar nuestras diferen-
cias y nuestra distancia respecto a aquel mundo. Tal razonamiento es acompa-
ñado por una visión atomizadora del conocimiento y de la política. El nece-
sario cuestionamiento de las totalizaciones es exagerado hasta el extremo del 
nihilismo: solo se admite la parcialidad, lo fugaz. La política se deshace de su 
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carga de sentido y es actuada como operatoria de mercado. El desprecio por lo 
doctrinario-ideológico, uno de los supuestos básicos sobre los que pivotea el 
pensamiento neoliberal, entraña el peligro de la pérdida de un horizonte común, 
generando una teoría empírica de la democracia que cree poder prescindir del 
componente comunitario y utópico. La democracia aparece como un sistema de 
competencia en el estilo que el liberalismo concibe el funcionamiento de la eco-
nomía. Tal perspectiva logra a lo sumo, dar cuenta de la conducta de los distintos 
sectores, pero no puede fundamentar un orden colectivo.

A la inevitable pregunta de si el peronismo está preparado para gobernar desde 
un piso de sentido diferente y desde la voluntad y decisión política de poner 
en marcha otro proyecto, es difícil responder desde una afirmación sin reparos. 
Porque tampoco se trata de saber si está definitivamente preparado, como escuela 
previa de aprendizaje externo a la propia responsabilidad de gobernar en un con-
texto profundo de crisis.

Se le pide hoy al peronismo, desde algunos sectores, una suerte de confiabili-
dad o de vacuna contra el desorden, que en ninguna época de la historia argentina 
el peronismo pudo exhibir. Sigue siendo un espacio de lucha en el que continúan 
inscriptas las mejores tradiciones populares.

La perspectiva de ser gobierno acelera las evidencias respecto a sus posibilida-
des y también a sus limitaciones, a sus tironeos ideológicos y fundamentalmente al 
estilo y la capacidad política de quien tiene la mayor responsabilidad de conducir 
este proceso que se abre.

Entre la apuesta y las dudas, entre los riesgos y la esperanza, es muy fácil y 
sencillo en una Argentina cada vez más inasible y conflictiva auspiciar el fracaso, 
la inviabilidad, la imposibilidad de que el peronismo, en la situación en que se 
encuentra, pueda iniciar aquel camino distinto.

Pero he aquí la paradoja. Lo que se le pide al peronismo no se le puede exigir 
a ninguna otra fuerza política, por eso no queda más que estar o esperar el com-
portamiento del “gigante miope e invertebrado”. El reclamo de estabilidad demo-
crática y transformación social queda abierto, porque tampoco todo depende de la 
voluntad de los hombres, sino también de las circunstancias.

No está el general Perón y no se cuenta con recursos económicos como para 
retomar en lo inmediato un camino redistribuidor. Por el otro lado, las crecien-
tes expectativas de amplias capas de la población que espera el turno del gobierno 
peronista para comenzar a cambiar su suerte económica, para confirmar que el 
peronismo es el movimiento de los desfavorecidos sociales.

La segunda pregunta sería: ¿se puede hacer un gobierno popular con arraigo en 
las necesidades de la gente en una coyuntura dominada por la recesión y la crisis eco-
nómica que los mismos economistas peronistas acuerdan como no fácil de revertir?

Una aproximación menos economicista a la respuesta debería comenzar plan-
teando una estrategia destinada a ganar la confianza de la gente, sobre todo en el 
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sentimiento de que la crisis se padezca en forma más igualitaria, al contrario que 
en la actualidad, donde se sabe y se percibe que el radicalismo ha consolidado el 
sistema de privilegios heredado de la dictadura.

Si el peronismo elige el camino del “asalto al poder”, del sálvese quien pueda 
y el de la repartija feudalizada de los espacios estatales, es muy difícil comenzar 
a modificar el estado de desconfianza de la sociedad. Más aún cuando el voto a 
Menem de los sectores medios va a ser un voto débil, que necesita ser consolidado 
por el estilo y los contenidos de la gestión.

En este sentido, el paracaidismo, la arbitrariedad, el canibalismo interno 
y la sensación de que cada uno llega para iniciar su propio negocio desde el 
Estado, puede ser definitorio respecto a las características y la vocación que 
pueda presidir la gestión gubernamental. Porque previo a la percepción de la 
sociedad, que al conocer menos la lógica interna de los partidos es más tardía, 
está el clima propiamente interno que también define el marco de responsabili-
dad o la impunidad. O se recrea la austeridad y la mística que refiere un desafío 
tan trascendente o, por el contrario, este se toma como un momento más en el 
desarrollo de la vida política de un país que ha consolidado su régimen político 
y su estabilidad económica, y por lo tanto se puede permitir que cada cual haga 
su negocio político.

El primer punto de reencuentro entre la lógica estatal y la sociedad civil debe 
ser la transparencia en las decisiones y la lucha contra la corrupción. El pero-
nismo, antes de asumir el gobierno, debería dar señales muy contundentes res-
pecto a su coherencia en esta lucha. Significa imponerles a los propios dirigen-
tes y cuadros la dimensión del reto que se enfrenta, para romper desde el propio 
gobierno la cultura del cortoplacismo y del sálvese quien pueda. La Argentina 
parece ser hoy un inmenso pasamanos donde cada uno trata de aferrarse como 
puede y si es necesario haciendo caer al de al lado. Esta situación de cinismo y 
épica individualista solo puede comenzar a combatirse desde el espacio estatal, 
pues también desde allí se generaron y reprodujeron las mentalidades predomi-
nantes hoy en el país.

La resignación es una apuesta peligrosa. Depende de que el ajuste y la frag-
mentación no susciten rebeliones sociales, en tanto la capacidad de maniobra de la 
clase política pueda disimular y amortiguar la cada vez mayor sensación de ahogo. 
En este esquema la lógica estatal termina constituyéndose como sentido común, 
mientras que la sociedad disminuye sus expectativas de cambio.

De esta interpretación surge como fundamental la capacidad de anticipar otro 
estilo de gestión, que más allá de los nombres ministeriales tranquilizadores genere 
en la sociedad un efecto de reversión del escepticismo o un freno al desplazamiento 
cada vez más evidente de lo público a lo privado. 
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LO SOCIAL DE LO ECONÓMICO 

La transición política conducida por el radicalismo no pudo superar el carácter 
coyuntural que, generalmente, tienen los gobiernos que administran una situación 
de pasaje de un régimen dictatorial a uno democrático.

La preocupación por las formas de estabilidad y la constitución de ciertas reglas 
para procesar los conflictos condicionaron las tareas ligadas más a salir de las ame-
nazas de un retorno al pasado, que a trazar una estrategia de aproximación al 
futuro. Por otro lado, el alfonsinismo, a pesar de su barniz modernizador en sus 
primeros intentos movimientistas, se demostró incapaz de superar las limitaciones 
históricas del radicalismo, quedando atrapado en la red de intereses que fueron 
tejiendo los poderes heredados de la dictadura.

A partir de intentar actualizar un proyecto político colectivo se puede reco-
nocer el carácter político de la desacumulación y la encrucijada económica en 
que se desenvuelve el país. Identificando esquemáticamente crisis del Estado, 
privatizaciones y economía exportadora, difícilmente se pueda lograr algo dife-
rente a la gestión radical.

Debe existir un diagnóstico más serio y por otra parte real, que dé cuenta de las 
verdaderas causas de la quiebra del aparato estatal. Si en los últimos tres quinque-
nios el Estado redujo a cifras alarmantes el gasto social y las inversiones en infraes-
tructura, ello fue en alguna medida la consecuencia de que el dinero se usó para 
apuntalar la acumulación privada.

La profundización de esta dinámica económica, el impacto del ajuste estructu-
ral sobre la política, genera un obstáculo singular en la transición y el interrogante 
de cómo lograr la consolidación de la democracia en un marco de tendencias rece-
sivas. Estas contradicciones entre un modelo de acumulación de signo recesivo y 
reglas y procedimientos, entre la concentración del poder económico y competen-
cia política, entre lobby y representación popular, como señala García Delgado, no 
han sido suficientemente discutidas por el peronismo.

Liberar al Estado del asedio a que lo someten los grupos más concentrados de 
la economía y privatizar el capitalismo deberían ser las líneas fundadoras de un 
pacto productivo y social, donde no solo se discuten coyunturalmente las políti-
cas de precios y salarios, sino se acuerda un modelo diferente de acumulación. La 
continuidad del esquema actual profundiza la exclusión y la fragmentación social, 
lo que hace inviable el proyecto peronista que siempre ha intentado asociar creci-
miento económico e integración social.

Por eso es inevitable que el peronismo tenga que proponer un pacto sustan-
tivo, que politice cuestiones antes reservadas a los espacios técnicos, y donde 
la economía deja de funcionar como lógica independiente y determinante, y 
pueda subordinarse a la capacidad política de conducir y entrelazar un bloque 
de poder diferente.
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Si existe esta predisposición se puede enfrentar los viejos temas del libera-
lismo que hoy se presentan en forma renovada: el ciudadano contra el Estado, la 
libertad en su exclusiva dimensión individual utilitarista, el antiestatismo junto 
a falacias de tipo privado-eficiente, estatal-ineficiente y la exclusiva resolución de 
los problemas nacionales por el mercado. Una ofensiva liberal en la que la pri-
vatización más que un elemento de política económica aparece como consigna 
central de una salida a la crisis, la clave de su superación. Si por el contrario, la 
decisión política es encontrar una modalidad de un ajuste positivo a las tesis cen-
trales del neoliberalismo, la opción será el fracaso.

La acción del peronismo debería estar centrada en la tarea de reconciliar lo 
político y lo social, la identidad con el cambio, la libertad en sus dos legados, el 
individual y el colectivo, y una mayor confianza en la sociedad y en el pueblo para 
fortalecer la democracia con su presencia activa.

La disyuntiva es entonces la de una continuidad con mayor sensibilidad 
social o la de cambiar las relaciones de poder, de asegurar la inclusión al sistema 
de nuevos sujetos y valores, y defender la presencia argentina en el mundo desde 
una mayor autonomía.

Hoy la decadencia y las soluciones que se han intentado para revertirla han 
devenido en formas de atomización de la sociedad, donde la individualización es 
la única característica general. Dentro de esta concepción, que también amenaza 
la estabilidad, está planteada como meta principal la administración de la crisis. 
Las políticas de redistribución y bienestar no existen: son relegadas para un futuro 
lejano, que vendrá cuando el ajuste económico haya hecho estragos sociales irrepa-
rables. Es más importante, en esta forma de acercarse al problema, asegurar subsi-
dios a los grupos privilegiados de la economía que incorporar a amplios sectores de 
la población a los beneficios de la economía formal. Con ello, la herencia histórica 
de injusticia, miseria y marginamiento se agudiza.

Un gobierno popular debe inexorablemente tender a conformar una mayoría 
social que protagonice y apuntale los cambios graduales. En esa tensión entre plu-
ralidad política y social y reclamo de proyecto colectivo se juega el tipo de demo-
cracia y de país que se quiere construir.

Es natural en esta etapa que desde los sectores populares se vea al Estado como el 
elemento activo hacia el cual se recurre para equilibrar el poder y comenzar a satisfa-
cer las demandas postergadas. Esto es inevitable en un país tironeado por un fuerte 
proceso de fractura y disgregación social. Por eso a las funciones de arbitraje y con-
trol se le incorpora nuevamente al Estado, más allá de su crisis, la tarea de organiza-
ción de la sociedad.

La concentración y descentralización supone entonces impulsar el surgi-
miento y consolidación de nuevos sujetos sociales, al amparo de nuevas ac-
tividades y procesos de autogestión comunitaria. En este camino habrá que 
auspiciar el desarrollo de formas autónomas de solución a los problemas, 
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vinculando de una manera más productiva y realizadora, estado y movimiento 
de la sociedad.

Sin demasiados eufemismos se puede caracterizar el momento actual como 
estratégico, tanto para la consolidación de la democracia como para iniciar un 
camino de despegue económico. El peronismo parece destinado a encontrarse con 
la historia argentina en coyunturas decisivas y nunca lo ha hecho en las mejores 
condiciones. Por eso es fundamental y decisivo el grado de responsabilidad de su 
dirigencia, las convicciones y la audacia de quienes tienen las mayores atribuciones 
de poder y también nuestro compromiso de confrontar y oponernos si se renuncia 
a gobernar de acuerdo a las expectativas populares. ■
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ENTRE EL RIESGO  
Y LA ESPERANZA
Mario Wainfeld

Croce era un maestro a la hora de liquidar los problemas cla-
sificándolos de seudo problemas y eso le permitía plantearse 
solo problemas para los que ya hubiera encontrado respuesta. 
Humberto Eco, “Pirandello ridens” 

Me cago en Croche. 
Rodolfo Walsh, “Fotos”

Uno de los efectos secundarios de cualquier crisis es la obsesión que provoca, 
acompañada de las condignas depresión y sensación de impotencia. Así ocurre en 
la Argentina a inicios del 89. Rostros y diálogos callejeros retratan desánimo y cris-
pación de una sociedad sin fe, sin esperanza y sin luz.

Tablada agrava el cuadro general de descreimiento y desmovilización. Las 
próximas elecciones solo galvanizan a militantes, dirigentes y prósperos encuesta-
dores y publicitarios. 

Son estas, acaso, las menos convocantes elecciones que recuerde nuestra 
generación. 
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LAS PROPUESTAS NOS CONDENAN 

Las propuestas, los candidatos (nos) condenan a quienes hicieron política estos años. 
Tras años de internismo los partidos eligieron a sus líneas internas menos seducto-
ras. Pienso que —dentro la pobreza y sin que eso significara diferencias brutales res-
pecto de lo que hoy sucede— estas elecciones serían un avance mayor para el “campo 
popular”1 si las internas hubieran sido hegemonizadas por la Renovación Peronista, 
las Coordinadoras de Santa Fe, Entre Ríos y Buenos Aires, Humanismo y Liberación 
en la DC o el MAS en la IU. Esos alineamientos internos fueron animadores legíti-
mos de la actual democracia y tienen más capacidad para reclutar independientes o 
convocar nuevos protagonistas a la política que quienes los vencieron en las internas. 
La coincidencia es llamativa porque Angeloz, Menem y la Renodoxia, el tradiciona-
lismo democristiano, el aparato del PC fueron triunfadores en internas bien diferen-
tes. Como que algunas las resolvieron los dirigentes (UCR) o (DC), otra los afiliados 
(PJ) y otra los adherentes (IU). Pero en todas se privilegiaron la tradición, las estruc-
turas políticas y mentales más arraigadas.

¿Por qué perdieron los buenos? Primero porque son minoría. “Los transfor-
madores”, “progres” o “de izquierda”, les guste o no, son minoría en el padrón 
nacional y en los padrones partidarios. Seguidamente hay que reconocer que los 
“buenos” no lo son tanto. No han sido suficientemente diferentes a aquellos con 
quienes compitieron (acá también hay diferencias obvias: algunos confrontaron 
más —Auyero— otros mucho menos: las Coordinadoras radicales). Respetaron 
mucho la lógica electoral interna y externa; actuaron en función de circunscrip-
ciones electorales, de calendarios obsesionantes. Fueron orgánicos en exceso. No 
potenciaron su fuerza articulando relaciones horizontales con sectores afines de 
otros partidos. Fueron apenas menos internistas que los ortodoxos de sus parti-
dos. Además los “buenos” fueron ineficaces e inhábiles. Fue penosa la forma en 
que los “progres” radicales se tragaron la bala de Angeloz pensando que Cafiero 
ganaba. Ya se dijo en el anterior Unidos cuánto de soberbia y chapucería hubo 
en la derrota del cafierismo en el PJ (impresión robustecida por los resultados 
internos post 9 de julio). También algo le falló a ese valioso cuadro que es Carlos 
Auyero quien consiguió (merced a la alianza con Cafiero) cargos electivos y de los 
otros, apoyo internacional y un espacio inédito para su minúsculo partido y no 
supo hacerlo valer en la interna.

1. Encomillo “campo popular” reconociendo la precariedad actual de la expresión. Generalmente 
se usa para denominar en block a un conjunto de fuerzas políticas (peronismo, radicalismo, PI, 
etc.). Es un simplismo y una enormidad porque esas fuerzas están recorridas —y en algunos 
tramos hegemonizadas— por cuadros y relaciones con el establishment más consolidado. Uno 
sugiere que “campo popular” alude a una alianza político-social entre sectores nacionales con 
intereses objetivos confluyentes. Actualmente esta alianza es virtual; carece de vertebración y casi 
de hegemonías. Cuando termino esta nota veo que en El Porteño de marzo, Luis Salinas formula 
un análisis bastante similar al precedente.
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Los buenos no han (no hemos) sido tan buenos y han (hemos) sido bastante 
torpes. No construyeron mucho y lo poco lo defendieron mal. La pena es que los 
que ganaron no son mejores. Consolidan los límites de viejas fuerzas políticas insu-
ficientes por sí para responder a la difícil realidad argentina. Esta “ratificación de 
identidad” satisface a algunos compañeros peronistas. Es —a mi ver— confesión 
de impotencia para cambiar, para adecuarse a las épocas, para convocar a nuevos 
sectores o generaciones. Para los peronistas el peronismo basta y sobra. Para los 
radicales ídem, etc. El problema es cómo se “peroniza” independientes como suce-
diera con nuestra generación allá por los setenta. O como hizo —para otros, con 
otro mensaje— el alfonsinismo en el 83. Para eso hay que cambiar, incorporar pro-
puestas, adecuar lenguajes, proponer figuras nuevas. No se trata de ser “otro” como 
acusan los ortodoxos-inquisidores. Sí de mantenerse coherente frente a realidades 
que cambian. Adecuarse no es traicionarse.

No lo entienden así quienes hacen del folklore un ariete para ahuyentar extraños 
antes que un elemento para reclutarlos. Ese folklore es agresión. Es —al tiempo— 
coartada por la falta de diferenciaciones. Si quienes hacen política son similares 
en prácticas y propuestas es imprescindible que apelen a las camisetas para dife-
renciarse. Un economista peronista y uno radical suelen proponer lo mismo. Será 
cuestión de que el peronista añada a su verso liberal ciertos íconos: debe hablar 
de justicia social, columna vertebral y esas cosas. No estará del todo mal que diga 
cada siete u ocho frases que la única verdad es la realidad. El radical, a su vez, debe 
mencionar la democracia y la previsibilidad. Hecho esto, ya se sabe quién es quién 
y pueden ir juntos a comprar dólares a la city (algunos ya lo hacen). La mayor dife-
rencia entre Jaroslavsky y Corzo no es la forma en que construyen su práctica, sus 
propuestas, es que uno habla bien de Alfonsín y mal de Menem y el otro viceversa. 
Si se les suprime eso, son casi idénticos.

Se dirá: es el juego de la democracia, partidos políticos de agregación e indiferen-
ciados. “Rollos” de expertos en democracia que no se dan cuenta de que la nuestra 
no es una transición “tipo”. No lo es aquella que moja su espalda con sangre fresca de 
miles de desaparecidos; la que calienta su nuca con el aliento de genocidas que recla-
man efemérides en su homenaje. La de los capitanes de la industria y de las FF. AA. 
La que carga con Gorriarán Merlo, Seineldín, Caridi y los “Machinea Boys”.

La Argentina precisa algo más que “sana” (léase desaprensiva) competencia 
entre partidos demasiado semejantes. Requiere acuerdos marco entre sectores 
sociales y políticos. Un acuerdo sobre democracia y gobernabilidad; un pacto 
social; un acuerdo entre todos los partidos respecto a la política militar. Reforma 
constitucional. Si de transiciones se trata sería bueno mirar (no copiar, sí com-
prender) el Punto Fijo venezolano, la Moncloa española, hasta el “Compromiso 
histórico” de los tanos.

Poco se ha hecho en ese rumbo. Los partidos fluctúan entre la lucha conventi-
llera e impiadosa y el contubernio. Los acuerdos han sido secretos, solapados; más 
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parecidos a un arreglo entre mafiosos dividiendo zonas de influencia en Chicago 
que un pacto fundacional. Antes coartadas para proteger la corrupción conjunta 
que pacto sustantivo. 

La facciosidad, la intransigencia de fuerzas políticas —no tan distintas entre 
sí— hace ingenuo y hasta utópico decir que nada sería más progresista para la polí-
tica nuestra de hoy que un gobierno de coalición. Pero es así nomás, aunque suene 
muy lejano de esta campaña en que fuerzas populares destinan todo su esfuerzo a 
injuriarse y desahuciarse sin hablar jamás de los verdaderos dueños del poder, de los 
beneficiarios de la injusticia y la dependencia. 

A OPTAR SE HA DICHO 

Las próximas elecciones obligarán a optar entre peronismo y radicalismo tal y como 
hoy se muestran, aunque no nos guste del todo. No hay alternativa “por izquierda” 
a los dos grandes partidos. El desempeño de “la izquierda” ha sido penoso.

El PI regaló un caudal de más de un millón de votos con su torpe interna, 
su falta de propuesta y su capacidad de alejarse o acercarse al peronismo en los 
momentos menos oportunos. El MAS y el PC son fenómenos de elites y netamente 
puertocéntricos. Toda la izquierda carece de un proyecto de poder. No ha resuelto 
una estrategia para acumular poder en democracia. Las fuerzas de izquierda se pro-
ponen apenas ser “testigos de cargo” de la democracia.

Denuncian sus límites y carencias sin esmerarse en proponer alternativas fac-
tibles. Sus superdemandas las alejan del poder real; las hacen sospechosas de pedir 
lo imposible por estar seguras de que nunca se verán confrontadas a hacer “algo”. 
Al levantar figuras como David Viñas y el fiscal Molinas ratifican la pobreza de sus 
cuadros políticos y confiesan que no se proponen ganar. Piensan en el voto solo 
como testimonio; no como medio para acumular poder (nadie votaría a Viñas o a 
Molinas si creyera de veras que pudieran ser intendente o presidente).

Sin opciones, ante la estolidez del radicalismo, parece deseable y posible que 
el peronismo gane las elecciones. Aprobó sus “exámenes” democráticos. Procesó 
la interna más participativa y transparente habida en la Argentina desde 1983. 
Ventiló su conflicto interno en forma pacífica y democrática insospechada para 
muchos. Ungió al candidato más popular de los que hoy se postulan. Claro que esa 
victoria fue un shock y una derrota para la línea que más había hecho por la trans-
parencia y participación en la interna y por la discusión dentro del peronismo.

Con contradicciones, con una pobre campaña, este peronismo que ungió 
limpiamente a un candidato democrático y popular es más que sus reales alter-
nativas existentes, básicamente por ser el opositor dentro del bipartidismo. Es “el 
otro” que se opone al mal gobierno. Debe ganar —por lo menos— como castigo a 
la desastrosa gestión radical. Es el portavoz de la esperanza de los excluidos por la 
actual democracia de pasillo.
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Las masas que votarán a Menem lo harán esperanzadas en las promesas de jus-
ticia social, revolución productiva, salariazo. El voto al peronismo no será un che-
que en blanco sino un aval que pronto puede volverse boomerang electoral como 
ocurrió con el voto alfonsinista después del 83.

La victoria radical sería leída como ratificación de su desastrosa gestión; espal-
darazo a Sourrouille, a Terragno, hasta a Reinaldo o Mazzorín. El voto peronista 
no se traduciría como impunidad de la mala gestión porque no lo fue la del actual 
peronismo. Al menos si se la compara con la del radicalismo.

El actual peronismo no es (ni de lejos) el que muchos soñamos y empujamos 
para conseguir. Pero lo que es le basta para ser mejor propuesta que la UCR.

La democracia no conseguirá legitimidad en la medida en que no se satisfa-
gan reivindicaciones de las mayorías. Los teóricos a la violeta podrán enronque-
cer explicando que la democracia es un marco y no un medio… será verdad en 
los libros pero no alcanza para que los hombres de carne y hueso se muevan para 
defender y dar carnadura a un sistema que no los representa. La gobernabilidad se 
legitima y garantiza mediante la satisfacción de necesidades de los gobernados. Los 
radicales han renunciado a esa vía. El peronismo podrá o no hacerlo. En todo caso 
no lo hizo aún y es una —módica— ventaja. 

GO-BER-NA-¿QUÉ? 

Este argumento sistémico (juro que no se lo robé a Landi) no debe ser subter-
fugio para rehuir un debate esencial: el referido a la aptitud del peronismo para 
apuntalar la vacilante gobernabilidad. Coincido con Mario Dos Santos2 en que 
toda fuerza democrática-popular tiene en América Latina tres desafíos concurren-
tes: sumar adhesiones, garantizar la gobernabilidad y tener capacidad transfor-
madora. Tareas tensionadas, hasta contradictorias pero ineludibles si se aspira al 
cambio en democracia. Algunos votos “progres” o hasta peronistas pueden huir de 
Menem pensando en ingobernabilidad, inestabilidad, represión que los imprede-
cibles peronistas y el impredecible Menem harían avizorar.

No diré que el peronismo garantice gobernabilidad, pero me temo que el radi-
calismo tampoco la garantiza. Este radicalismo en retroceso, cada vez más abdi-
cante, no garantiza nada… 

El radicalismo es más orgánico y menos conflictivo en su discusión interna 
que el peronismo. Eso puede ser visto con optimismo o pesimismo. Lo que no 
puede pensarse lúcidamente es que sea inmutable ante las presiones de la rea-
lidad. No lo fue en estos cinco años. Vale la pena recordar cómo procesó las 
influencias del “ambiente”.

2. La versión del pensamiento de Dos Santos la escuché en un “taller” de discusión. Espero 
haberla traducido bien.
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En cinco años la Argentina oscura, la de los poderes fácticos derrotó —por 
goleada— al Alfonsín de la cancha de Ferro. El radicalismo pactó con Cavalieri, 
con Alderete, con Ríos Ereñú, convirtió a Caridi (¡Caridi!) en un héroe de la 
civilidad. Reprimió brutalmente una manifestación popular el 9 de septiembre. 
Alfonsín —como Luder ayer y ante una agresión infinitamente menor— “blan-
queó” a las FF. AA. y las convocó a la represión interna. Caputo —ante el solo 
ataque de cincuenta guerrilleros mal pertrechados material e ideológicamente— 
borró con su meliflua voz todo lo que dijo en cinco años y explicó que la demo-
cracia sirve porque es guardaespaldas de EE. UU. y culpó a Nicaragua de los 
sucesos de La Tablada.3 El radicalismo llevó a los piratas de la economía a los 
puestos clave para la fijación de precios. Consintió la corrupción que enrique-
ció a sus cuadros y funcionarios durante cinco años. Produjo el machineazo de 
febrero, fuente nutricia de negociados, enriquecimientos perversos y otras yer-
bas. Y está por verse si no fueron los radicales quienes vendieron carne podrida al 
MTP. El radicalismo viró a la derecha a velocidad sideral; no tiene por qué haber 
terminado su ciclo. La figura de Angeloz sugiere lo contrario. Igual la perversa 
forma de hilar política que tiene Nosiglia. La “frondizización” de Alfonsín ya 
llegó a su Conintes. Pero no tiene por qué parar allá. Pensar que este radicalismo 
gorilizado —blando y en retroceso— es “garantía” contra la derecha” (que cre-
ció y resucitó durante su gestión) revela al menos un optimismo desmesurado. 
También creer que ya tocó su fondo. 

¿Y POR CASA? 

A su vez, el peronismo no demostró aún estar a la altura del compromiso. El 
triunfo de Menem no obró las mágicas consecuencias terapéuticas que prometían 
sus partidarios ni las catástrofes que profetizaban los más enragés renovadores. No 
alteró la primacía renovadora en escenarios provinciales. No alivió las tensiones 
entre sectores políticos y sindicales (que ahora derivaron a enfrentamientos visi-
bles o solapados con el propio Menem y con sus circundantes: Barrionuevo, Curia, 
Bauzá, etc.). Tampoco melló la hegemonía que tienen —dentro del peronismo— 
los planteos económicos (por llamarlos con complacencia) neoliberales en detri-
mento de los más tradicionalmente “peronistas”, mercadointernistas, etc.

Conserva vigencia el crucial debate entre economicistas “realistas”, “serios”, 
dispuestos al ajuste y al pago de la deuda externa y el ubaldinismo y algunos sec-
tores políticos que reclaman más dureza con los acreedores externos y otra política 
económica. Persiste —ya sucedía antes del pasado 9 de julio— el rol minoritario 

3. El descaro de Caputo llegó a proponer este argumento “internacionalista” para oponerse a la 
moratoria: “Es totalmente injusto que los trabajadores de USA se vean privados del reintegro de 
fondos pertenecientes a su país para beneficiar a los sectores financieros de la Argentina que con-
trajeron la deuda”. Se lo dijo a Neustadt.
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que tenemos ubaldinistas, “25” y sectores políticos “transformadores” dentro del 
esquema de poder del peronismo actual.

Reconocerse minoritario no implica arriar banderas o abandonar el debate 
interno. Menem tiene la legitimidad y “los Cavallos” el prestigio pero —si uno 
está en lo cierto y no hay ajuste popular— los prestigiosos economistas se deterio-
rarán cuando empiecen a gobernar y la legitimidad de Menem se verá en entredi-
cho si su gobierno no satisface demandas populares. Lo que potencia a los sectores 
críticos del peronismo (por ejemplo, ubaldinismo, “25”, Busti, Brunati, el MRP 
de Abdala-Álvarez) no es su posicionamiento actual sino la tozudez de la realidad 
que no permitirá ratificación popular del ajuste por derecha.4

Permite apostar unas fichas al peronismo el pensar que estos sectores no repeti-
rán las agachadas de las Coordinadoras radicales. No ocultarán sus diferencias con 
políticas que contravengan sus principios esenciales.

Esa ha sido —desde siempre— la dinámica interna del peronismo. A veces 
deviene facciosidad y genera temor y recelo pero también permite cuestiona-
miento, autocorrección y hasta cambio. Posibilidad que no tuvo Alfonsín adulado 
hasta (en) la traición por quienes debieron —en ocasiones— ser sus críticos.

Norberto Bobbio (si se me permite robar letra ajena) gusta diferenciar plu-
ralismo de democracia.5 El peronismo —apelando a esta útil distinción— es 
marcadamente más pluralista que el radicalismo. Expresa mejor diversidades, sec-
tores diferentes, programas distintos. Su poder interno está más repartido. El plu-
ralismo dosificado es funcional a la democracia. Está por verse si sabremos dosifi-
carlo. Está claro que muchos apoyamos al peronismo desde su pluralismo, desde 
la tensa diversidad que expresa y sosteniendo desde ya las críticas a propuestas 
poco deseables. La oposición de la CGT y de sectores políticos e intelectuales del 
peronismo a la propuesta de flexibilización laboral y la tarjeta amarilla a Rousselot 
producidas en pleno frenesí laboral de la campaña, en el apogeo de la imagen de 
Menem, muestran un peronismo capaz de discutirse y de no bajar la cabeza ante 
sus líderes. Es un riesgo (desorden, desgobierno) si se dosifica mal, pero es también 
es una esperanza (pluralismo, representatividad) si se procesa debidamente.

Los sectores más críticos del peronismo (sean sectores políticos, sean ubaldi-
nismo y “Los 25”) tienen ante sí la misión de no ser ni la JP del 73 que dijo a todo 
que “no”, ni la Cordi de los ochenta que dijo a todo que “sí”. Su deber será apunta-
lar a su gobierno en la búsqueda de los aciertos pero también señalar errores, propo-
ner alternativas, criticar, exigir cambios o hasta oponérsele si fuera menester. Es muy 
peliagudo ser oficialista y crítico a la vez sobre todo si (como sucederá en mayor o 

4. El reciente “Caracazo” fue respuesta a un gobernante tan carismático como Menem, tan posi-
cionado internacionalmente como Alfonsín y con similares asesores económicos a los dos. Difícil 
combinar legitimidad interna y externa como Carlos Andrés Pérez… igual le fue imposible hacer 
pasar ajuste por gallareta al pueblo que lo hizo dos veces presidente.
5. Norberto Bobbio, Las ideologías y el poder en crisis, Ariel, 1988, pp. 11 y ss.
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menor medida con todos los sectores del peronismo) se comparten espacios insti-
tucionales de poder. Se estará siempre entre la tentación del apoltronamiento y el 
riesgo de la ruptura. Difícil equilibrio será el de combinar el acceso y la permanen-
cia en espacios institucionales (amados por la Cordi y desdeñados por la JP seten-
tista) con la construcción de instancias que no dependan solo de esos espacios y que 
mantengan vivos objetivos que trasciendan la construcción misma.6

Ya dije, esos sectores cuentan (contamos) con un aliado invalorable: la obstinada 
realidad que cierra el camino del consenso a toda propuesta dependiente o injusta. 

Para acompañar a ese aliado tendrán que paliar déficits que no les son exclusi-
vos, pues conciernen al peronismo todo y aun al famoso “campo popular”: su difi-
cultad para articular con compañeros afines y su falta de propuesta.

Es marcada la incapacidad de alianzas que padecen en lo interno y externo los 
sectores críticos del peronismo. En especial la desconexión (cuando no el antago-
nismo) que hay entre sectores políticos y movimiento obrero. Está claro que esos 
sectores deben confluir en acuerdos mucho más nítidos y menos ciclotímicos que 
los circunstanciales o seguidistas estatuidos hasta ahora.

El otro déficit es la falta de una capacidad de proponer proporcionalmente a la 
que se tiene para denunciar o vetar. La peronista es una cultura de crítica y de veto. 
No está mal, no es poco, no es bastante. Los que nos creemos depositarios de valo-
res innegociables del peronismo debemos aprender dos cosas: a) convencer a otros 
peronistas (y a otros argentinos) de lo que somos y unirnos y b) transformar las 
banderas (siempre enarboladas) en programas (casi nunca propuestos).

Más allá de decir (hay que decirlo) “No a Di Tella, Cavallo, Curia, etc.” 
“Moratoria”, “no a la flexibilización”, tenemos que tener capacidad para propo-
ner políticas que viabilicen esos reclamos y banderas. En el terreno económico la 
carencia es flagrante. La CGT promovió (y otros acompañamos) banderas bien 
válidas: moratoria, concertación, pero esas banderas no han sido desarrolladas en 
un modelo creíble. 

UNA MÍSTICA DEL ESTADO 

Exigirles a cuadros y militantes peronistas más propuestas de políticas (con “s” final) 
no significa empujarlos al “pragmatismo” (mal apodo de la corrupción), a renunciar 
a valores esenciales. Las políticas deben hacer viables las banderas. Debe acompañar-
las una mística que ahuyente riesgos y corrupciones que han crecido durante estos 
años. El peronismo debiera fomentar una mística del Estado, de la función pública. 
Algo, acaso, no muy afín a sus tradiciones pero —en la etapa— imprescindible.

6. Este párrafo y algunos otros que van antes y después están inspirados en (o tomados de) un 
trabajo que realizáramos conjuntamente con Arturo Armada, quien me relevó del deber de la auto-
cita textual, algo pedante y seguramente fatigosa para el lector. De todos modos juzgo de buena 
fe intelectual mencionar la influencia de Arturo en varias de las ideas que deslizo en este artículo.
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En otras épocas de mayor bonanza y actividad económica el peronismo pudo 
elaborar una cierta tradición pragmática-picaresca que podría resumirse así: 
“construyo un sanatorio, afano algunos ladrillos, cobro cometa al que gana la lici-
tación y abulto de por vida los gastos. Quedan el sanatorio, el beneficio del que 
ganó la licitación, el del que vendió los ladrillos, el de los afiliados y el mío. Vivir 
y dejar vivir. Es preferible eso a ser purista y no construir ningún sanatorio”. Tan 
peculiar y concreta enunciación de relación entre ética y política no es sencilla ni 
desdeñable y podría ser discutida seriamente… cuando se construyan los sanato-
rios. La corrupción, la excesiva riqueza de los dirigentes siempre motivaron deba-
tes dentro del peronismo. Los “burócratas” siempre se defendieron alegando efi-
cacia y mayor idoneidad para administrar que los “basistas”. Hace quince años yo 
estaba seguro de que las bases despreciaban a los burócratas. Hoy matizo el juicio. 
Este relativismo no obsta a pensar que hoy es imperdonable la corrupción, aun la 
menor. Cuando es hecho asumido que la política no puede resolverle a la gente 
muchos de sus dramas cotidianos, debe exigirse a los privilegiados que represen-
tan al pueblo que den testimonio de aquello que predican. No es tolerable que 
—como dice Brunati— el pueblo solo se divierta, viaje y goce a través de sus 
representantes. Esta nueva oligarquía, la clase política argentina, debe precaverse 
de la decadencia en la que ya está cayendo. Quien tiene poder y no hace mucho 
con él ya es irritante pero lo será más si aparte tiene pilchas, minas, autazos y un 
pasaporte siempre abierto a la aventura.

Nuestra clase política corre el riesgo que acecha a todas las aristocracias: que 
su incapacidad y su frivolidad sean insoportables para el vulgo… del que como 
todas las aristocracias deriva su poder. Ni los mosqueteros renovadores ni la tra-
dicional dirigencia sindical del peronismo son ajenos a este sayo. Sería bueno 
que comenzaran a pensarlo y a imponerlo los líderes políticos (con Menem a la 
cabeza) dando los consiguientes ejemplos aunque eso “cueste” perderse algunos 
días en Punta o alguna tapa de Gente.

Un país en bancarrota material obliga a ser muy cauteloso con la bancarrota 
moral. No es indiferente afanarse los ladrillos cuando no hay sanatorio.

La exigencia no será tan solo la dignidad personal frente al curro. También inte-
gran la ética el correcto cumplimiento de las funciones asignadas, el respeto por sus 
lógicas técnicas y de funcionamiento.7 El deber de trabajar en aquello que la comu-
nidad ha confiado al dirigente o militante hecho funcionario.

7. Una exigencia inderogable para un futuro gobierno peronista es una coherente asignación del 
gasto público, lo que implica una mayor proporción de gasto social, que el erogado por los radicales 
y que el que presupone el discurso económico preponderante en el peronismo. No es ocioso seña-
lar que en la Argentina democrática ha disminuido el salario real y también bajó dramáticamente el 
gasto social. Es decir que los trabajadores subocupados y desocupados pierden ingresos y calidad 
de vida por dos lados. Los datos que tengo (no especialmente precisos) sugieren que —en esto como 
en tantas cosas— las provincias peronistas no se diferencian de las radicales ni del gobierno central.
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Las experiencias democráticas en ese sentido hasta ahora han sido pobres; el mili-
tante hecho funcionario no fue —en general— ejemplo de nada. Habitualmente 
no fue ni funcionario ni militante. La corrupción exhibida por el radicalismo 
parece no tener límites. Algunas provincias peronistas no le van en zaga. En otras 
(Mendoza parece ser un caso) existe una cierta mística, obviamente generada desde 
arriba y apuntalada desde abajo.

La batalla contra la corrupción es —si se quiere— aún más acuciante que la 
ideológica. De grado o por fuerza todos hemos de consentir privatizaciones. Lo que 
nadie puede bancar es que el curro se entronice en ellas… 

Durante años se ha hablado de la necesidad de recuperar a la militancia. Será 
difícil hacerlo si los militantes no dan testimonio de serlo a la hora de asumir res-
ponsabilidades de gobierno. 

EL RIESGO CIERTO 

La futurología radical que predecía alfonsinismo por cien años y la disolución del 
peronismo parece haber errado ambos vizcachazos. El peronismo asoma ganador 
tras haber procesado sus disputas internas sin violencias, fraudes ni tan siquiera 
desprolijidades. Ese dato crucial mitiga dudas aunque —bueno es advertirlo— no 
implica que la forma correcta y democrática en que se vienen procesando las dife-
rencias esté garantizada de por vida. Requiere un perseverante esfuerzo militante 
para su preservación.

Siguen en pie las posibles dificultades del peronismo a la hora de gobernar, si 
aspira a realizar cambios profundos, diferenciándose nítidamente de la gestión radical.

Las concepciones o intereses conflictivos —disimulables en la resistencia o en la 
oposición y no tan relevantes ante la desafortunada gestión radical— pasan a serlo 
cuando, en el gobierno, se tienen que afectar intereses y optar por medidas coheren-
tes y eficaces. En el 83 el espectro era la “solución Luder”: utilizar el poder del Estado 
para dirimir las diferencias internas. Ese espectro no ha desaparecido del todo aun-
que, claro está, Menem no es Luder. Es mucho más que él en términos de liderazgo y 
de legitimidad democrática. Tiene una dinámica muy superior en términos de inicia-
tiva y audacia, También un pasado “no violento”. Es bastante, pero no es suficiente.

Porque las contradicciones internas del peronismo no prefiguran —como pre-
tende el radicalismo— una mecánica reiteración de la violencia política de los años 
setenta, que correspondía a un contexto diferente y no tiene por qué repetirse. El 
riesgo cierto de una fuerza política popular con tensiones no resueltas es su inca-
pacidad para modificar el statu quo. Las fuerzas sociales y económicas del establi-
shment son poderosas y coherentes. Hacen falta condiciones similares para enfren-
tarlas. El mayor peligro potencial de un futuro gobierno peronista no es —como 
decía Eduardo Jozami— parangonarse a la violencia de un López Rega sino a la 
ineficacia declamatoria de Grinspun.
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Así huele el facilismo de ciertos compañeros. La popularidad, el éxito electo-
ral son logros difíciles y necesarios pero no suficientes. Hay que sumar; también 
mantenerse en el gobierno y poder cumplir con las promesas que juntaron votos. 
Si no lo creen, pregúntenle a Alfonsín. Juntar votos no es fácil pero hacerlo desde 
una oposición armadita contra un gobierno lamentable es mucho menos arduo 
que cambiar las condiciones de miseria e injusticia que caracterizan a nuestro país. 
Para eso no basta una contingente mayoría electoral o la popularidad en la calle, 
encuestas o urnas. Hacen falta una alianza social viable y capacidad para resistir (y 
no halagar) las crecientes presiones militares sobre el poder político. Será bueno 
que algunos compañeros afectos a las frases de Perón recordaran aquella que decía 
que no se puede hacer una tortilla sin romper algunos huevos.

Cuando escribo esta nota (principios de marzo) nada de eso promete una cam-
paña basada en la (incuestionable y valiosa) popularidad de Menem y en cierta 
vocación de hacer guiños al establishment. Acaso pensando “los votos están, ahora 
hay que congraciarse con los poderosos” (léase la UIA, las FF. AA., la Iglesia).

Puede que eso alcance para juntar votos. Puede (es más discutible) que sirva 
para la gobernabilidad. Para nada augura capacidad de cambio el pertinaz guiño a 
quienes son los principales beneficiarios del orden imperante.

Bien vistas, las supuestas “contradicciones” de Menem (exacerbadas por la lupa 
que el radicalismo pone sobre el candidato), no son tales sino un emergente de la 
forma en que se procesan la unidad del peronismo y el mensaje político. Criterio 
no demasiado distinto al que tenía la renovación (a la que acompañamos discu-
tiéndola desde adentro): creer que en la política no existen enemigos ni intereses 
que enfrentar sino apenas interlocutores a los que hay que seducir. Esa homologa-
ción entre política y seducción ya la discutimos a la renovación y no veo por qué 
no discutírsela a Menem. Como también le discutimos a Cavallo, tan parecido a 
aquel Cavallo que le cuestionábamos a De la Sota. 

TELÓN LENTO 

Acaso viole una convención del género si refiero al lector cuántas vueltas tuve 
que darle a esta nota. Hay momentos en que el privilegio y el placer de escribir se 
vuelven carga. Sucede cuando las incógnitas golean a las seguridades. Siempre hay 
algo de omnipotencia en quien escribe. Siempre hay alguna fe en lo que se dice. 
Cuando faltan, la escritura deviene tarea engorrosa, sufrida.

El escriba no puede sustraerse al clima de desencanto que percibe en compañe-
ros y compatriotas. ¿Por qué escribir, entonces? Porque todavía existen creencias y 
certezas y subsiste la voluntad de no dejarse ganar por la crisis. La política es siem-
pre —aun en los momentos más confusos— una apuesta al hacer, a seguir mili-
tando, a darle para adelante. Aunque no sea muy fácil decir dónde queda ese “ade-
lante”, lo cierto es que —en parte depende de nosotros. ■
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DOS LIBROS
Horacio González

Dos libros que he leído recientemente y que me gustaría comentar. De los dos 
elijo primero el de Josefina Ludmer, El género gauchesco, un tratado sobre la patria. 
Queda el otro para el final…

Ludmer dice que no se puede pensar la patria al margen de su género litera-
rio específico: la gauchesca. En ningún momento, es cierto, lo afirma del modo 
brusco que acabamos de emplear. Pero en esencia, se trata de ver la forma en que la 
patria está en literatura porque también se trata de ver cómo una literatura va defi-
niendo una patria. Esa literatura, entretanto, es un género. Un conocido género. El 
más asiduo de los géneros argentinos. El género gauchesco, ya dijimos, el recluido 
terreno donde bocanadas de lectores encuentran en reposición permanente a un 
Hernández, un Hidalgo, un Ascasubi, un Del Campo.

La travesura de Ludmer es la de jugar con todas las posibilidades que da la 
noción de género literario. Lo que hace, entonces, es un inquietante ejercicio de 
relación entre la palabra gaucho y la voz del gaucho. Inquietante, sin duda, porque 
la frase que el lector acaba de leer antes de que se iniciara la que está leyendo ahora, 
no describe bien lo que quiere Ludmer. Pero tampoco es fácil decirlo. En realidad, 
la palabra “gaucho” define al género gauchesco según la forma en que la emplee 
quien la escribe. Con ella, puede ser un autor de biografías de gauchos quien esté 
hablando. Puede ser también un autor al que le interesen las biografías, pero no 
por ser gaucho (lo habitual en la gauchesca), haga hablar a los gauchos “con sus 
propias palabras”, o escuchándolas de la fuente, vertiéndolas en estilo indirecto.

Esta última cuestión nos lleva directamente a la otra dificultad: qué es una voz. 
Escucho y hablo, y en esa oralidad, en esa capacidad auditiva, encuentro una mate-
rialidad que ya no será la misma en cuanto se convierta en letra escrita. Entonces, 
esa materialidad se me figurará como salvaje, previa, inaprehensible. No existe sin 
la literatura pero la literatura la adultera. ¿Y la literatura? No existe sin la oralidad, 
pero la oralidad en ella se disuelve.

La voz del gaucho es entonces —en el libro de Ludmer— la descripción de un 
hecho material que está preso a un drama irresoluble. En efecto, digo “la voz del 
gaucho” y la supongo allí, fuera de mis palabras, con objetiva fulgurancia, inde-
pendiente de mis decires. Pero basta para que la señale en una oración para que 
esa realidad se me presente esquiva, insidiosa, sin dejarme saber jamás si estaba allí 
antes de mi intervención o si ese “antes” es una imposibilidad solo imaginada por 
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mí, siempre destinada a ser mentada y a ser perdida. Por eso, en Ludmer, la voz es 
tanto la voz del gaucho como la voz “gaucho”. No puede estar enteramente en las 
palabras pero no puede salirse realmente de ellas.

Ahora bien, el género gauchesco está para mencionar esa cuestión en su verda-
dero estado, o sea, actuando simultáneamente como la voz de los que no tienen 
voz y como una serie de usos literarios de esas voces. En esa ambigüedad que nunca 
cesa, el género gauchesco trata del tema específico de la patria: el uso de la voz del 
gaucho señalando su cuerpo recuperado por las armas de la legalidad civilizatoria.

El género habla de la patria porque la única forma de hablar de la patria es un 
género, que se muestra capaz de contener todas las relaciones materiales de secto-
res cuya existencia cultural es diversa (“letrados”, “campesinos”, etc.). Leemos el 
Martín Fierro y hay allí una impresión digital de las voces argentinas en guerra, 
socialmente identificadas.

Como podrá apreciar el lector de estas líneas, Ludmer se sitúa en un terreno 
donde mucho y muy parecido se ha dicho. Pero quisiera señalar más directamente, 
sin tonos reseñosos, cuál es el valor diferencial de este libro. En primer lugar, es un 
libro sembrado de travesuras. La investigación erudita que lo sostiene es bombar-
deada permanentemente con toda clase de juegos lingüísticos. Recuerda la lectura 
de Rayuela y no es exagerado decir que es ese uno de los modelos. De algún modo, 
es un reverso rayuelístico de Rayuela. No vamos a favorecer a nadie obligándolo a 
representar un país, decía Cortázar. Y ponía el país como un gran hueco. No estaba 
más y sin embargo todos giraban alrededor. Bueno: Ludmer repone el hueco y lo 
persigue y lo reconoce en lo escrito por José Hernández o Bartolomé Hidalgo.

Por otro lado, es un libro escrito bajo el régimen de la risa y al leerlo, esa risa 
puede reaparecer. Es un libro grave que puede leerse riendo. Escribe jugueteando, 
abunda en exceso, hay un “irse la mano”. Pero en cada juego hay una intención, 
no pocas veces terrible. La palabra tratado, por ejemplo. “Un tratado sobre la 
patria”, lo dice todo, o casi. Primero, porque convoca el fantasma de todas las lec-
turas que produce el siglo sobre las filosofías del lenguaje, y cuyo pilar, todos lo 
dicen, es el Tractatus de Wittgenstein. Ya Aníbal Ford y el propio Fermín Chávez 
muy recientemente han creído oportuno traer el recuerdo del sabio austríaco para 
interrogar las cosas pampeanas (Ford) o al propio Martín Fierro (Chávez). Ludmer 
extrema las posibilidades de esta conjunción. Si el género gauchesco es la proto-
forma mítica de la Patria, lingüísticamente construida, debe lanzarse a ampliar sus 
límites a la totalidad del espacio patrio-literario. Por eso, el tema de Ludmer es 
toda la literatura argentina, suspendida en el éter por una ley invisible de usos de 
la “materia social-histórica”, y que “nuevos” libros o “nuevos” autores abren o cie-
rran. Al género, faltaba advertir, lo “cierra” Borges, y el nuevo “género Borges” está 
—hoy— a la espera que lo cierren. Mientras tanto, impera.

¿No hemos leído esto en otro lado? Sí, Ludmer dice mejor lo que hemos leído 
en otro lado, y en eso reside su gracia. Entonces, se puede decir que su libro “cierra” 
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de cierto modo uno de los usos habituales de la relación literatura-política, tal 
como se la considera en el ensayismo argentino.

¿Cierra? Desde luego, podría afirmarse que esta idea de convertir en género 
literario a las relaciones sociales tejidas por las historias de la cultura (la idea de 
patria), se presta a ostensibles incomodidades. Si la Patria son símbolos que usan 
cuerpos (y en ese uso no hay necesariamente perfidia manipuladora sino lazos que 
vinculan fuerzas y caracteres diferentes, unos subordinados a otros) entonces se 
podría sospechar, con razón, que la actividad social, los desempeños militantes, 
digamos así, están como “trabados” por simbologías apiladas, olvidados textos, 
libros donde están archivados los gritos del pasado.

Esa “traba” es una patria de símbolos que permite la actividad pero suele devo-
rar biografías, y es la patria como símbolo que nos mantiene a todos gracias a que 
siempre nos tienta para salir a desatar historias mal contadas, etcétera. En verdad, 
la idea de Patria así escrita nos dice que la historia de los hombres subordinados 
está en la narración de los hombres al narrarla, pueden proporcionar el dulce cauti-
verio ignorado que se trueca voluntariamente en vínculo feliz y memoria colectiva.

El libro de Ludmer, así, cerraría el ciclo de todo el ensayismo que consideró la 
patria igual a un texto, y un texto igual a una lucha abierta. La Patria: esa compleja 
floresta de símbolos que cautiva, retiene, lanza y adormece.

He aquí el segundo libro que queríamos comentar. Se llama Conversaciones con 
Gorriarán Merlo y lo rodea una reciente y dramática notoriedad. Mencionamos 
este libro por una circunstancia que de no existir haría de su presencia en este 
comentario una imperdonable banalidad. No entraremos en la intimidad de su 
argumento. Solo diremos que allí hay un tratado sobre la patria. Se elabora una 
iconografía, se cuenta una historia, se pone en su centro la biografía del autor. La 
patria es el tema, pero con una asombrosa carencia de perspicacia analítica. Todo 
símbolo inerte, toda palabra pronunciada y antigua, toda historia no ajustable y 
ajena, todo eso parecía quemar entre las manos. “La patria es una cosa concreta; la 
mayoría de los argentinos no tiene patria”.

Hay un error trágico en este razonamiento. La patria se tiene porque su forma 
de ser concreta es también abstracta. No se entendían los sutiles peldaños de una 
historia que hace del hombre que sufre por cosas concretas —“sin pan y sin tra-
bajo”— no un distintivo de la ausencia de patria, sino uno de sus personajes, su 
muda condición. Si la patria era lo concreto-ausente (los marginados de los bie-
nes, encarnación de la verdadera patria), era entonces posible pensar que el enorme 
salto mortal por encima del bosque de palabras argentinas podía ser dado, pero 
bajo la forma del desatino. Omitir la compleja filiación literaria antropológica de 
la idea de patria, permitía ver a la sociedad como desmalezada, limpia, invitante. El 
carente podía llenarse de lo que decía que carecía. Este tratado de la patria hablaba 
de un género épico al que no le reconocía ninguna plasticidad de lenguaje, ningún 
espesor retenido en la difícil relación de lo que se dice, con los hechos sobre los que 
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se dice. Despejada esa vinculación, nada impedía que pensar una historia de armas 
fuera igual a tomar las armas en la historia. Una crónica de herencias ambiguas y 
enérgicas se transformó en pura energía mental, una manera inocente y cruel de 
imaginarse sin ambigüedades.

Dos contrapuestos libros. En la caprichosa libertad de una historia es que 
podrían leerse juntos, la misma noche. ■

AÑO 5 - N° 20 ABRIL DE 1989

EL DESEO, MOTOR  
DE LA HISTORIA
Magdalena Faillace

Hacia fines de 1988, un año envenenado de internismo político, la elección de la 
película argentina que nos representaría en la competencia por el Oscar amenazó 
con una interna diferente el campo del cine nacional. Después de una gestión de 
cinco años a la que debe reconocerse su indiscutible espíritu pluralista, pero tam-
bién el personalismo con que se dirimieron las cuestiones, el director del Instituto 
Nacional de Cinematografía, Manuel Antín, convocó a todas las entidades repre-
sentativas del cine a decidir con su voto entre La deuda interna de Miguel Angel 
Pereira y Sur de Fernando “Pino” Solanas.

Esta convocatoria democrática, nunca utilizada a lo largo de toda la gestión 
para este ni para otros asuntos más decisivos, favoreció a “La deuda interna”, entra-
ñable “ópera prima” del realizador jujeño, representativa de una cultura que, junto 
con la rioplatense evocada por Sur, configuran nuestra identidad nacional. Desde 
este espacio de Unidos (¡tan distinto de la Academia de Hollywood!), y sin que esto 
signifique desmerecer los valores de La deuda interna, llegue nuestro homenaje a la 
trayectoria del realizador de Sur.

EL ITINERARIO DE LOS HIJOS DE FIERRO A SUR

Uno de los rasgos que más acercan a la literatura y el cine del siglo XX es la recu-
peración de los mitos clásicos. Ulises es probablemente el héroe mítico que con 
obsesiva recurrencia ha encarnado mejor, entre ellos, al hombre contemporáneo. 
La narrativa y el cine abundan en ejemplos —Ulyses de Joyce, Adán Buenosayres 
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de Marechal, Sobre héroes y tumbas de Sabato— que ilustran o metaforizan el 
inexorable itinerario de un hombre (“un hombre es todos los hombres”, ha dicho 
Borges) o de un pueblo en la conquista de sí mismos, en la revelación de quiénes 
son y para qué están en el mundo.

Ulises debe abandonar su tierra y sortear, más allá de los obstáculos de la epo-
peya fantástica, los que se le presentan al hombre común: el exilio, la soledad, la 
ausencia y la distancia. Solo después de descender al infierno y de remontarlo será 
dueño de sí, libre y volverá a su isla.

¿Por qué no hablar de la peripecia de Solanas, de ese itinerario interior-exterior 
de Ulises que ilustra su cine desde Los hijos de Fierro, pasando por El exilio de 
Gardel, hasta llegar a Sur?

LA PERIPECIA DE SOLANAS

Doble es la peripecia (de pasar a través de o padecer, con el profundo vitalismo del 
“pathos” griego) que nos ofrece esa magnífica aventura artística en los filmes citados.

Del infierno a la luz: Los hijos de Fierro representa el descenso al infierno, el 
momento en que una gesta defensora de nuestra identidad sufre una fractura y 
parece perderse, en la década más negra de nuestra historia reciente.

El exilio… —sobre el que ya hemos abundado en esta publicación hace dos 
años— transcurre en una zona fronteriza muy cara a nuestra mitología porteña, en 
este desgarro constante de estar simultáneamente, de ser un eterno pasajero entre 
París y Buenos Aires.

La locura por hacer la tanguedia, que abarca todos los matices anímicos de Juan 
Uno-Juan Dos, es la metáfora de todos los que, durante el Proceso, padecieron el 
exilio cortados de sus raíces y sus amores más próximos.

Los personajes de El exilio… tejen una permanente dialéctica cortazariana en 
la melancolía —a veces en la furia— de esta rayuela adonde los mismos valores 
que los arrojaron allí —fuera de la tierra— los juntan, hasta que el último salto del 
final abierto los impulsa a volver.

Sur es la recuperación de ese único cielo —para continuar en la mística de la 
rayuela de Solanas— que a los hombres se nos ha concedido aquí, la esperanza. 
Completa la peripecia del infierno al cielo, la parábola de la noche al día.

Otra peripecia culmina en Sur: la que va de la épica a la lírica. Si pensamos 
estos tres filmes en la perspectiva de los géneros tradicionales, Los hijos de Fierro 
aparece como la gesta de un pueblo perseguido en su vocación liberadora. Sus per-
sonajes son los descendientes del caudillo y del gaucho, ese Fierro que encarnó 
arquetípicamente los valores de la autonomía y el federalismo frente a la soberbia 
de los imperios europeos.

La película termina con la separación y la partida, la dispersión y el exilio. 
Costaba vislumbrar en el duro expresionismo de sus imágenes la posibilidad de 
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una vuelta, intuir la velada metáfora del poema de Hernández, cuando los hijos 
de Fierro se dispersan y acuerdan perder sus nombres en el anonimato de la tierra, 
para resurgir como identidad que no muere, con otro nombre, en el futuro.

De la épica al drama: ese género que inventó la modernidad romántica, mez-
clando y quebrantando todas las preceptivas, asume en Tangos la forma de tangue-
dia —fusión de tragedia, comedia y tango— que viven los porteños en el refugio 
de París. El film es una aventura de hacer la tanguedia que, en el más bello y filo-
sófico sentido pirandelliano, deben representar con todas sus contradicciones para 
justificar su existencia ante nosotros, para saber que son las criaturas de Solanas, 
ese demiurgo exiliado que, después de plasmar Tangos, seguramente sintió que su 
exilio no fue en vano… porque el arte es una forma de vencer la muerte, tal vez la 
más generosa con los otros.

El exilio… es el drama (en su literal sentido griego de acción) de sobrevivir 
“allá”, la lucha permanente y cotidiana entre el ser y el no ser, la esperanza y la frus-
tración, la memoria y el olvido…

De lo teatral a lo poético: ese drama que mezcla en cada imagen la risa con el 
llanto culmina en la lírica de Sur, en la perfecta simplicidad de esta película —la 
más afectiva de todas las de Solanas— donde los simbolismos y algunas imáge-
nes que continúan el lenguaje del Exilio… calan directamente en la inmensi-
dad del público.

Sur es la película del regreso… Regreso (¿definitivo?) del director y su equipo, y 
de toda la generación que representa, sabedores más que nunca de quiénes y cómo 
somos, confirmando esa aseveración popular de un personaje de Tangos que no hay 
mal que dure cien años…

Si la poesía estaba presente en el juego avasallador de las imágenes de El exi-
lio…, es en Sur donde la expresión poética del cine de Solanas alcanza su punto 
esencial. Si muchas escenas de la primera han dado pie a justas alabanzas e inter-
pretaciones diversas, la poesía de Sur no requiere explicación. No en vano el autor 
ha expresado que él no hace películas, solamente —dice Solanas— “… concibo 
situaciones esenciales ligadas a mi vida, desgarramientos, soledades, pérdidas, 
momentos duros que atravesé y también, ojo, situaciones alegres”.1

Esta vocación por lo poético crea una atmósfera mágica a través de las secuen-
cias en contrapunto, de persecución y encuentro, de dolor y alegría, que van hil-
vanando esa larga noche, “la más temida, la más deseada”, en que el personaje de 
Floreal vuelve a los amores del barrio.

A esa atmósfera contribuyen imágenes oníricas —el humo, la lluvia de 
papeles…— que quiebran la lógica del discurso cinematográfico realista, expre-
sando “una reacción de la fotografía frente a la imagen plana, chata, naturalista”.2

1. Reportaje a Fernando “Pino” Solanas, en Clarín del 30-4-88.
2. Reportaje a Fernando “Pino” Solanas, en Clarín del 30-4-88.
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EL “SUR”, UN LUGAR MÍTICO

Este cine poético conlleva una revaloración de lo mítico constante en la trayectoria 
de Solanas. El “sur” es en este film la cifra de un destino por cumplir, “la mesa de 
los sueños” que ha sobrevivido al tiempo en cada uno, la memoria viva de los orí-
genes, el punto cardinal que nos define como nación e individuos.

Sur sintetiza así representaciones plurales… el homenaje que la cámara de 
Solanas rinde a la cuna del tango y a la poesía de Manzi y sus seguidores, en este 
film, aún más que en El exilio…, el tango es protagonista, historia y atmósfera, y va 
puntuando cada uno de los tiempos de la secuencia narrativa, probando que para 
Solanas la música es la expresión más honda de nuestra identidad.

Todos los sures registrados por la literatura, la música, la pintura… en fin, la 
cultura del Río de la Plata, se hacen presentes en este Sur de Solanas.

Sur es el barrio, ese Barracas que bien puede agradecer al cineasta haberla eter-
nizado en las imágenes más inolvidables de su historia, el mismo que sin resig-
nar su condición de cuna y origen de una cultura puede abrazarse en una noche 
caliente con los aires nuevos de Fito Páez.

Sur es también la ciudad puerto que relumbró en Quinquela, con sus colores 
y ritmos.

En este país anhelado el El exilio…, “donde pueda ser yo”, aunque sea rum-
beando más al sur; la libertad de la Patagonia por la que optan los que zafan de 
la persecución, enfrentándose con la potencialidad de una geografía desierta, 
en busca del aire puro. Inolvidables las secuencias, devorando la ruta juntos, 
del compañero leal y la muchacha con nombre con tango, el último chorro de 
frescura con que se toca la vida de Floreal, antes de esa gran muerte de la cár-
cel. A María en la cárcel le quemaron todo; le quedan sus 20 años y la esperanza 
mirando al sur. Él aparecerá en cada renacer de la odisea de Rosi y en la larga 
noche de la vuelta de Floreal.

Sur es finalmente país y utopía de patria latinoamericana, esa de la que hablan 
San Martín y Gardel en El exilio…, que mantendrá siempre en pie la “mesa de los 
sueños”. Es el territorio sin fronteras de aquellos que nunca seremos comprendi-
dos por el norte.

En ese sentido, el eterno y hoy más que nunca vigente conflicto norte-sur, en 
este film que no por ser una historia de amor soslaya otros amores, pasa a pri-
mer plano en la secuencia donde los dos viejos de la mesa de los sueños visitan el 
archivo del “Proyecto Nacional Sur”.

Emilio, ese inefable personaje a quien las balas no le perdonarán ni el loro, 
que putea a los milicos, ha venido compilando la historia. ¡Qué importante esta 
memoria del saqueo puesta sobre el tapete, para reconstruir la memoria del haber! 
Hondas sus palabras: “… si se pudiera recuperar todo lo que el Norte se llevó del 
continente, se podrían reconstruir varias patrias grandes”.
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El recurso para llevar adelante ese proyecto, la gente, es inentendible para los 
censores del archivo; ellos son el Norte entre nosotros. La nota del grotesco aparece 
en la marcada alusión al cercenamiento de nuestra cultura nacional, simbolizando 
en este registro elocuente de la biblioteca, en la que casi ningún nombre se salva de 
ser destruido bajo el rótulo de sospechoso, subversivo, marxista…

El Sur, desde el principio al fin, el gran amor de esta película, más que una ubi-
cación geográfica termina siendo un punto de vista desde el cual vivir el mundo.

Se han aventado totalmente aquí las melancolías del exilio en Tangos. Esta 
visión sur de la vida se convierte, en el nuevo filme de Solanas, en un canto apa-
sionado a la rebeldía que caracterizó a una epopeya. Los padres inmediatos de 
esta resistencia aparecen aludidos en dos planos. Por un lado, el grupo de viejos 
que forjaron la “mesa de los sueños”, los que creyeron en un país en serio y no 
se dan por vencidos, como lo expresa —entre otras— esa escena arrebatadora de 
“milonga del tartamudo”.

Otro, la dedicatoria del filme a sus maestros Pisarello, Marcos y Hernández Arregui 
sintetiza en esos nombres a toda una generación —¿los padres rebeldes?— cuyo pen-
samiento fundacional se ha mantenido vivo, pese a tantas pérdidas, en la nuestra.

VIAJE DE UNA LARGA NOCHE HACIA EL DÍA

Así podría sintetizarse la historia que narra Sur, en una paráfrasis inversa de aque-
lla pieza de O’Neill.

Toda la película transcurre en una sola noche de diciembre del 83, cuando las 
calles de la ciudad van quedando vacías de las columnas populares que celebran la 
vuelta a la democracia. El vacío de esas calles apenas vestidas de banderas, carte-
les y leyendas elocuentes es el escenario expectante donde transcurre la vuelta de 
Floreal, tras siete años de cárcel sin pasado de militancia, simplemente porque una 
vez se paró a decir “no” a la injusticia.

Por su unidad de acción, de tiempo y de lugar —con las interpolaciones en que 
los sucesivos raccontos enhebran los trazos fuertes del relato, por esa condición de 
situación límite en la que se juega el destino de Floreal y Rosi— la película podría 
asimilarse a una tragedia clásica. Pero si en la tragedia la única libertad del héroe es 
la asunción de un destino prefijado, en Sur hay una opción por los amores hecha 
desde la maduración en la cárcel, la soledad y el dolor.

En esa noche iniciada en Los hijos de Fierro, que sintetiza todas las noches de 
una vida, va a alumbrar la luz definitiva. Un recurso mágico gravita en esa trayec-
toria: la presencia del amigo muerto que descubrió cuánto había desperdiciado 
de la vida en ese extrañamiento de la muerte, donde se sabe todo y por eso no se 
puede desear nada.

Ese Virgilio de Barracas que va marcando los pasos, los encuentros y 
desencuentros de la noche en que Floreal asciende de su infierno, este muerto que 



Año 5, N° 20, abril de 1989  |  567

se las sabe todas proyecta la mirada piadosa, humorista, de un Solanas que acre-
dita la sabiduría adquirida en el vivir, y torna paradojalmente al personaje el más 
humano y agradecido con la vida.

Finalmente, detrás de la pareja separada por la violencia del Proceso, de este 
hombre común —como todo héroe moderno— que madura en la injusticia, apa-
rece todo el país sufriendo un proyecto no deseado… El filme se convierte enton-
ces en un homenaje a la libertad, conquistada gracias al deseo, eje vinculante donde 
convergen todos los temas de la historia.

EL DESEO, MOTOR DE LA HISTORIA

La vida es una confrontación con la muerte, el amor y el rencor, el temor a la pér-
dida de lo que más se quiere… son algunos de los temas que se conjugan en Sur. 
Pero todos nos remiten —y esto se expresa reiterativamente en los diálogos de los 
personajes— al deseo como motor del entramado de la vida.

El deseo de los viejos y los jóvenes en esa Argentina de la dictadura, tan pare-
cida a una pesadilla para los que se quedaron a resistir aquí, vence a la muerte que 
el amigo-aparecido define como la ausencia de deseo.

Esa motivación primariamente humana que religa los amores y las broncas de 
esta historia se expresa en la simplicidad de un guión donde era mucho mayor el 
riesgo de lo convencional que en las escenas de El exilio…, constantemente arti-
culadas por lo insólito.

Alguien ha dicho que el gran artista no elige un tema sino que el tema lo elige a 
él y lo va haciendo cada vez más suyo en la evolución de su lenguaje. ¿No es evidente 
que en Sur el deseo se adensa en la misma medida que el lenguaje se simplifica?

Esa vuelta del surrealismo de El exilio de Gardel a la metáfora encarnada en los 
tangos de Sur nos convoca, en el plano político, a la superación de códigos elitistas 
que —en la opinión de Solanas, expresadas a través de sus personajes— nos hicie-
ron perder país a fuerza de sectarios. La película conjura el temor a las palabras 
simples y, en el deseo, se reaprenden los pasos perdidos.

En la Argentina del “no se puede”, del desaliento depositado a largo plazo, del 
impuesto a la esperanza, Sur vuelve a poner en pie de lucha a hombres y mujeres, 
de cara a la aventura. Le dice “sí” al deseo infinitamente alimentado en la recrea-
ción de la utopía.

LOS PREMIOS Y LA CRISIS

Sur, ya ganadora de otros premios, quedó fuera de la competencia por el Oscar. 
Es hora, sin embargo, de abandonar el espejismo de los premios y pensar políti-
cas orientadas a la supervivencia de un cine nacional que afronta hoy la crisis más 
grave de su historia.
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Indudable es el florecimiento de nuestro cine, de que tanto hace gala el titu-
lar del INC, manifiesto tanto en el nivel estético cuanto en el número de creacio-
nes de directores noveles y de otros reconocidos, muchos de ellos premiados en el 
plano internacional.

Pero el circuito de la obra cinematográfica no se cumple en la producción de 
la misma, y nuestros realizadores —la mayoría productores-realizadores— no son, 
afortunadamente, un puñado de narcisistas que agoten sus anhelos en un premio.

Los éxitos alcanzados en el extranjero no han posibilitado siquiera la continui-
dad de los artistas que obtuvieron reconocimiento internacional. Lo que Manuel 
Antín ha dado por un lado, en generosidad crediticia, lo ha quitado por otro. La 
recuperación industrial para el cine argentino se ha acabado hoy, pues ninguna 
película nacional —¡aun las más exitosas o premiadas!— puede recuperar los cos-
tos ni generar reinversión en nuevas obras.

Frente a la caótica política llevada a cabo por el Instituto de Cinematografía, en 
la proximidad de un recambio de gobierno, es imprescindible un urgente replan-
teo de políticas culturales en esta como en otras áreas.

En el marco del CINECON 89, Primer Congreso de la Producción 
Cinematográfica Argentina, llevado a cabo en el mes de marzo, representan-
tes de D.A.C. (Directores Argentinos Cinematográficos) —Javier Torre, René 
Mujica, Guillermo Saura y Fernando Solanas— pronunciaron una encendida 
conferencia de prensa.

Allí se planteó la supervivencia del cine argentino en el contexto de la defensa 
de un espacio audiovisual nacional que incluye la televisión y el video.

Frente a la alarmante situación provocada por el cierre del 30% de las salas 
cinematográficas del país en el transcurso de 1988 y la disminución de espectado-
res —de 62 millones en 1984 a aproximadamente 27 millones en 1988— Pino 
Solanas subrayó la necesidad de que nuestro cine llegue por todas las vías —la TV 
y el video— a la gente.

Las críticas del cineasta se dirigieron a una televisión argentina que no puede 
convertirse en palanca de un partido político o de grupos de “vivos” que han pros-
perado con este poderoso medio de comunicación tanto durante el proceso como 
en la actual etapa democrática. ¿Cómo es posible que en nuestros canales estatales 
la programación sea dictada por los anunciantes de publicidad?

Aquí se plantea ya un problema de ética de gestión; es hora —reclamó 
Solanas— de que la Secretaría de Cultura de la Nación rinda cuenta de los 
aproximadamente ochenta millones de dólares gastados por los tres canales esta-
tales de televisión en la compra de material extranjero, con exclusivo beneficio 
de cuatro conocidos distribuidores.

El gobierno debe responder ante la comunidad destinataria del mensaje audio-
visual —que está pagando con su recesión esta sangría— y subsidiar firmemente 
en ese ámbito la producción nacional que difunda nuestros valores.
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El rol de la televisión, en ese sentido —como el de la universidades, las fuer-
zas armadas o los hospitales— es un problema de toda la sociedad. No se trata 
solamente de asegurar que el cine nacional llegue a nuestra gente a través de ella, 
que quienes lo hacen puedan trabajar dignamente y crecer en este país…

Nuestra clase política debe entender el rol estratégico que le cabe al cine como 
creador de imágenes en la conciencia colectiva del pueblo, su responsabilidad en la 
transmisión de los valores culturales, sociales y políticos que definen nuestra iden-
tidad y pueden contribuir a hacernos dueños de nuestro destino.

La relación entre la trayectoria del cine de Solanas, motivo de este artículo, y sus 
declaraciones recientes en Mar del Plata nos remiten a la conferencia que Camus 
pronunciara al recibir el premio Nobel acerca del rol del artista en el mundo con-
temporáneo: más allá de los ejércitos particulares, su lugar está en el centro del 
combate, para luchar contra la injusticia y hablar por quienes no pueden hacerlo.

Crear es, en esta Argentina donde la corrupción es una de las caras de esa injus-
ticia, asumir ese compromiso.

Pino Solanas no vino a Mar del Plata en busca de ningún premio; no los necesita 
el valor de sus obras. Simplemente asumió el compromiso de denunciar una polí-
tica que no afecta solamente a todos los que sueñan con hacer un gran cine nacio-
nal, sino que traiciona a la comunidad, destinataria final de ese mensaje liberador. ■

AÑO 6 - N° 21 MAYO DE 1990

DE PERÓN AL REVOLCÓN 
(APOGEO DE LA REVOLUCIÓN 
CONSERVADORA)
Arturo Armada

LA COMPLICACIÓN DEL PERONISMO LAMBADO 

Hoy por hoy solo podemos escribir desde una situación “complicada”, por llamarla 
de algún modo… Porque en el peronismo —me refiero al de los peronistas en 
general, no solo a militantes, funcionarios y dirigentes— campea una paralizante 
mezcla de estupor, mufa y desaliento.
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A esta altura de marzo, no solo en las conversaciones de amigos y en las reu-
niones de peronistas, sino también en las paredes y en los papeles impresos, circu-
lan términos como “traición”, “corrupción” y “golpe”. Las quejas y puteadas están 
a la orden del día —superpuestas con las de la mayoría de los no-peronistas— y 
la bronca crece, por ahora, bajo la forma hegemónica de la lucha salvaje de todos 
contra todos.1

Quien pretenda realizar un balance de ocho meses de gestión “peronista”, debe 
enfrentarse con una certidumbre escalofriante. En el debe tenemos un sinnúmero 
de cosas que registrar, pero, ¿y en el haber? 

1. Desde cierto punto de vista no es incorrecto hablar de traición, siempre que se vaya más allá 
del esquematismo causal implicado en cualquier explicación por medio de las metáforas de la 
puñalada por la espalda, el hombre que se da vuelta o el jugador que patea en contra. Por otra 
parte, “el que avisa no es traidor” decía el cura Fernández, galaico profesor de Castellano, cuando 
ponía amonestaciones o mandaba a alguien a marzo. Los que no se dieron por avisados con el 
desarrollo político de Menem desde el día en que corrió a saludar a Alfonsín (2-11-83) hasta la 
última campaña electoral del 89, bien merecen ser burlados y apaleados. Los Masettos abundan 
en el peronismo, pero cuando se trata de cuadros dirigentes, no son para nada inocentes: hacen 
su negocito o negociado… Después de haber soportado el exitismo y/o oportunismo del período 
9-7-88-14-5-89 me consuelo leyendo lo escrito sobre Menem en mis artículos de los números 17 y 
18 de Unidos… Consuelo pírrico, por cierto, pero no estamos para exquisiteces en estos tiempos 
que corren. ¡Ah!, me olvidaba: un especial saludo a Jorge Eneas Spilimbergo, quien —tan lúcida-
mente— vapuleaba a M. Wainfeld por haber escrito en el N° 20 de Unidos que “en las internas de 
los partidos populares perdieron los buenos” y fueron elegidas “sus líneas menos seductoras” (ver 
El Despertador, N° 22, julio de 1989). Don Eneas —que no en vano así se llama— navegó en aguas 
cafieristas hasta el triunfo de Menem y luego supuso que debía “dar señales” de optimismo mene-
mista para no quedar en desventaja respecto del tío Abelardo, un triunfador de julio del 88. Por 
cosa de nada —decir que habría sido mejor que en la DC hubiera ganado Auyero, en el PJ Cafiero, 
en la Izquierda Unida el MAS o en el radicalismo algunas líneas coordinadoras (tal el pecado de 
Wainfeld)— el carismático líder del poderoso PIN (Partido de la Izquierda Nacional) saca su facón 
de acero inoxidable calificando al elenco estable de Unidos de esta manera atroz: “Estamos acos-
tumbrados al devaneo hamletiano de nuestra ‘intelligentsia’ progresista e incluso nacional pero 
(…) su superación es incesante y nos pone, para ponderarla, en una encrucijada con el espacio. 
Porque calificar de ‘mejor’ al Dr. Auyero quien ha asumido un proyecto estratégico en oposición al 
del partido y movimiento mayoritarios al que pertenece e ilumina el profesor Wainfeld y de ‘peor’ 
a quien comparte y secunda, triunfando en dura lucha interna, ese proyecto, constituye un dispa-
rate lógico”. Luego continúa su ilustrativo artículo exaltando el “llamado y la esperanza” convocada 
por el “oscuro caudillo de una pequeña provincia argentina” y execrando a la “Razón Universal… 
imperialista”. “Se ha impuesto la Argentina criolla…” Bien, ¿por qué no nos informa cómo anda ese 
“proyecto estratégico” tan superior al de los “socialdemócratas” de Unidos? Ese que orientan los 
Alsogaray, Neustadt y Handley. Pero no hay misterios. En nota al pie de su artículo ya explicaba 
por qué era un disparate lógico desconfiar de Menem. Astucia de la razón criolla: “Obviamente, de 
haber triunfado Auyero, Monserrat y otros ‘mejores’, en sus respectivas internas, no habría habido 
Frejupo, otro pequeño detalle que Wainfeld parece olvidar. ¿O no?”. ¡Picarón!, “FREJUPO habe-
mus, prebendam tangemus” dice la Eneida. No, si los Masettos —a nivel dirigencial— no son tan 
inocentes. La “Razón criolla” muestra una vez más su sabiduría vizcachesca. Sé que la dirección 
me reprochará el gasto de pólvora en chimangos (cada página cuesta un güevo), pero ya dijo 
Ebert que “la venganza es el placer de los socialdemócratas”. Y, además, en la Argentina “la única 
verdad es la impunidad” (esta notita es ilevantable, lo juro por la izquierda nacional. ¡Privatizados 
o muertos, jamás de clavos! ¡Virgilio vuelve!).
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Cuando en los primeros tiempos del gobierno de Alfonsín escribía la cró-
nica de Unidos encontraba unas cuantas cosas que criticar, pero había también 
actos gubernamentales positivos. Un ejemplo, para desmemoriados, el juicio a 
los genocidas.

Salíamos de la negrura dictatorial y teníamos esperanzas fundadas en la inicia-
ción de un proceso de transición a la democracia. Por cierto, nos dolía la derrota 
(justa) del peronismo en octubre de 1983. Era un peronismo en el que descollaban 
como figuras principales Herminio Iglesias, Luder, Lorenzo, Isabelita y Saadi, los 
expresivos rostros de un movimiento en descomposición que a muchos les parecía 
definitiva y que otros creíamos reversible. Pero en esos años 83-85 sentíamos que, 
aun cuando el peronismo se desintegrara definitivamente o continuara transfigu-
rado en el partido de la nostalgia anacrónica y reaccionaria, podíamos esperar que 
el país se encaminara por senderos de justicia, crecimiento, libertad y autodeter-
minación. Que, fuera por acción del gobierno democrático o del juego político 
institucional, el país avanzara hacia la anhelada democracia con justicia social y 
dignidad popular…

Hoy, ante el travestismo del gobierno elegido por la mayoría, ciego y sordo 
ante los reclamos populares, en un marco de creciente deterioro del salario real y 
de la dignidad de la vida cotidiana, de improvisación en la ayuda social a las víc-
timas del maravilloso sistema capitalista y de profundos desfasajes entre realidad, 
propuestas gubernamentales y ejecución eficaz, las esperanzas se ven notoriamente 
disminuidas. Lo primero que hay que reprocharle a Menem y su troupe de fuga-
ces ministros, secretarios y subsecretarios —que se suceden vertiginosamente en 
macabra fiesta de irresponsables jugando un juego incomprensible— es haber ter-
minado la obra destructora de Alfonsín respecto de las expectativas populares. 
Todos los sectores dirigenciales argentinos son poco creíbles, desde los milicos y 
empresarios hasta los curas y sindicalistas, pero los políticos son los que prometen 
incesantemente y no cumplen cuando se los vota —y de ahí el mayor descrédito 
de la capa política ante la gente común—. 

Ahora… decir “no cumple” en el caso del menemismo gobernante es quedarse 
cortos. Desde Frondizi que no teníamos un caso tan claro de escisión entre lo soste-
nido en la campaña electoral —ni hablemos de los que se podía esperar de la tradi-
ción histórica peronista— y lo que Menem decidió hacer e hizo apenas triunfó en las 
elecciones. Apenas triunfó… ni siquiera intentó probar su propia alternativa frente a 
la herencia alfonsinista y del proceso militar. Los periodistas Leuco y J. A. Díaz han 
quedado tan desmentidos por la realidad en sus libros Los herederos de Alfonsín y el El 
heredero de Perón, que dan ganas de hacerles un acto de desagravio. Este gobierno es 
el de los herederos de Alfonsín y el heredero de Perón no ha nacido aún.

Cuando, ya en marzo de este mufoso 90, uno se pone a escribir sobre lo que 
hace y dice el gobierno, de inmediato se encuentra con una dificultad adicional: 
no sabe qué adjetivos elegir para expresar toda la rabia, el dolor, la impotencia ante 
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la estafa perpetrada. Por otra parte, este número 21 está lleno de críticas al riojano 
y sus acólitos, aunque no se ampara, como otras expresiones peronistas, en el ata-
que exclusivo a los Alsogaray, Dromi, Bárbaro, Erman y las decenas de funciona-
rios dictatoriales, oportunistas y conservadores que pueblan el gobierno. La culpa 
no es del chancho sino de quien le da de comer.

Igualmente, casi todo lo que pueda decirse de esta política neoliberal salvaje 
y de las provocaciones discursivas de Menem y sus acólitos se está diciendo estos 
días en la calle, en la mayor parte de las unidades básicas, y de los sindicatos, en los 
foros legislativos y en las aulas. Hemos intentado mantener cierto grado de sangre 
fría para exceder la acumulación de reproches, insultos y lamentos.

Porque lo que no se plantea en muchos lugares peronistas de expresión de la 
bronca y la queja es el agujero negro peronista no exclusivo de la galaxia mene-
mista. Cuestiones que tienen que ver con su estructura ideológica, casi psicopolí-
tica, con el lugar carismático de la conducción, con la mitomanía, con el mercan-
tilismo, con el fundamentalismo esencialista. 

Sé perfectamente que el dramatismo de la crisis no da mucho aire para la revi-
sión teórica y la continuación de la autocrítica histórica que se ha intentado en 
diversas oportunidades2 desde estas páginas de Vencidos.

Empero, si nos quedamos siempre en la lamentación y la queja, rumiando trai-
ciones ajenas y venganzas irrealizables, seguiremos vencidos. Considero que hay 
temas que siempre deben ser puestos sobre el tapete. Por lo cual dejando de lado la 
temática del agujero negro de la conducción, que requiere serenas discusiones no 
condicionadas por la urgencia de la crisis, incursionaré en los tres últimos aparta-
dos de este artículo en cuestiones relacionadas con ese asunto.

Pero, antes que nada, incursionemos en el rock español… 

2. A quien tenga ganas de verificar de qué se trata esta milonga, le recomiendo la amena lectura de 
estos artículos: de Mario Wainfeld, “Hace diez años sabíamos soñar” (N° 4) [n. de la e.: p. 118 de 
la presente antología], “No lloremos la historia que no fue” (N° 9) [n. de la e.: p. 251 de la presente 
antología], “Bienaventurados los giles” (N° 11/12) y “¿Qué vas a ser cuando seas grande: Felipillo 
o SuperAlan” (N° 17); de Horacio González, “El General de la conciencia desdichada” (N° 5) [n. de 
la e.: p. 164 de la presente antología], “Recordando a Cooke” (N° 11/12) [n. de la e.: p. 334 de la 
presente antología] y “Perón y Verón, dos tesis sobre el malentendido” (N° 13) [n. de la e.: p. 403 
de la presente antología]; del Chacho: “El peronismo se transforma o se muere” (N° 3) [n. de la e.: 
p. 118 de la presente antología], “Final abierto” (N° 6) y “La revolución llama a la puerta” (N° 11/12); 
de Ernesto López: “Pasado y presente” (N° 7/8) [n. de la e.: p. 203 de la presente antología]; de 
N. Ivancich: “Perón, ese general paraguayo” (N° 13); de Rolando Concatti: “El coronel no tiene quien 
le escriba” (N° 13); de Hugo Chumbita: “La renovación como proyecto nacional de la democracia” 
(N° 14), amén de su libro El enigma peronista, Buenos Aires, Puntosur, 1989; de Roberto Marafioti: 
“El Perón que tuvimos” (N° 13); de Vicente Palermo: “Construcción del poder popular” (N° 3 y 4), 
“Transformación social: partido y sindicatos” (N° 11/12) y “Un peronismo contra el sentido común” 
(N° 18); de Álvaro Abós: “De lo plebeyo a lo social” (N° 4) [n. de la e.: p. 140 de la presente antología] 
y “Herminio y los pasillos de la historia” (N° 5); y, tal vez: de A. Armada: “Hondeón de la Pampa: juntos 
somos menos” (N° 6), “Hacia el fin de la infancia” (N° 7/8), “A vos no te fue tan bien, gordito” (N° 16) 
y “Por una democracia en expansión” (N° 17), aparte del mencionado del N° 18.
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Cuervo ingenuo hablar con presidente blanco

[…] Tú convencer mucha gente,
tú ganar gran elección,
ahora tú mandar nación,
ahora tú ser presidente.
Hoy decir que esa alianza
ser de toda confianza
incluso muy conveniente
lo que antes ser muy mal
permanecer todo igual
y hoy resultar excelente.
Hombre blanco hablar con lengua de serpiente,
cuervo ingenuo no fumar la pipa de la paz con tú.
¡Por Manitú! ¡Por Manitú!
Tú no tener nada claro,
cómo acabar con el paro
tú ser con eso paciente
pero hacer reconversión
y aunque haber grave tensión
tú actuar radicalmente. […] 
¡Ah!, tú no ser radical,
no poner punto final.
¡Ah!, ¡tú también ser paciente!
Tú mucho partido pero
¿es socialista, es obrero?
¿O es español solamente?
Pues tampoco cien por cien
si americano también
gringo ser muy absorbente.

En concomitancia con esos artículos, el desarrollo y la discusión de muchos aportes de los mis-
mos pueden verse en las publicaciones editadas en mimeo: A. Armada, H. González y M. Wainfeld: 
Historia, contexto y perspectivas de la renovación peronista, 1986; Wainfeld y Armada: Historia, 
contexto, etc. (Segunda parte), diciembre de 1988; y Armada y Wainfeld, El peronismo posible de 
los 90, diciembre de 1989.
Son además muy pertinentes, el libro de Salvador Ferla: El drama político de la Argentina con-
temporánea, Buenos Aires, Lugar, 1986; el trabajo, en mimeo, de V. Palermo: “Peronismo, hoy: 
dilemas del movimiento o desafíos el partido”, Buenos Aires, abril de 1988 y el segundo tomo de 
Raíces cuestionadas: la tradición popular y la democracia, de Daniel García Delgado, Buenos 
Aires, Centro Editor, 1989. Por último incorporo el inevitable aporte francés con dos excelentes 
obras que superan lo producido entre nosotros sobre agujero negro peronista: Jules Guillon, 
Sociologie du péronisme rampant, París, Editions le 17 octubrienne, 1990, 800 pp. Cfr. espe-
cialmente el capítulo III: “Le réve du chevallier Triaca”, pp. 457-587. Y Jules Donné Baribar, 
Qu’est-ce que c’est le menemisme?, París, P.U.F., 1990, 143 pp., prólogo de Régis Debray.
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Hombre blanco hablar con lengua de serpiente.
Hombre blanco hablar con lengua de serpiente.
Cuervo ingenuo no fumar la pipa de la paz con tú.
¡Por Manitú!, ¡por Manitú!… 

Javier Krahe-Joaquín Sabina, 1986, Madrid 

Sin duda, la parodia piel roja de estos rockeros españoles (J. Krahe y el notable 
Sabina) contiene elementos de sugestiva similitud con lo que podríamos cantar 
hoy en la Argentina del menómeno. Pero no puedo resistir la tentación de aco-
tar que —más allá de que el origen de la bronca de los cantantes se origina en la 
decisión felipina de incorporar a España a la OTAN— hay también claras dife-
rencias a favor de la figura del Felipillo. Por lo pronto, su decisión pasó por el 
cedazo de un referéndum que lo favoreció y que produjo un extendido debate en 
la sociedad española. Algo que Menem no está dispuesto a hacer ni con su plan 
económico ni con Malvinas o el indulto a los genocidas, amparándose en la legi-
timidad de su cargo.

Pero, además, la política económico-social de Felipe González, discutible y 
negativa, no implica en el contexto previo hispano —con un desarrollo indus-
trial y una seguridad social muy superiores a los nuestros, amén del seguro de 
desempleo— lo que significará en Argentina el despiporre de planes sucesivos 
vomitados por los cambiantes ministros y funcionarios de economía y sus segun-
dos. Más absurdo resulta, en otro plano, que Menem y ciertos peronistas —que, 
¡macho!, también los hay en el gobierno— pertenezcan a un sector rabiosamente 
anti socialdemócrata del justicialismo; aquellos que se cagaban en Felipe y lo usa-
ban como nítido ejemplo negativo de lo que el peronismo llegaría a ser si triunfa-
ban los heréticos renovadores.

Hoy (15 de marzo) vemos a Menem no solo buscando el apoyo público del visi-
tante que pasa de Chile a Brasil, sino —lo que realmente importa— llevando a cabo 
una política muchísimo más antipopular (y antinacional) que la del gachó sevillano. 

EL PELUDO DE REGALO Y LOS PERONISTAS  
QUE NO OSAN NOMBRARLO 

Menem da el tipo cabal de “peludo de regalo”, según las pautas establecidas por 
el folklorólogo P. Ricardio, en su clásica obra hermenéutica sobre los giros popu-
lares argentinos. Un bien que, recibido con esperanza y regocijo, se convierte en 
un incordio del que no podemos desprendernos, so pena de males equivalentes o 
mayores a los que genera. Algo así parecen sentir los responsables de las publica-
ciones peronistas que despotrican contra la mayor parte de los actos y expresiones 
del gobierno menemista sin hablar de la responsabilidad de Menem y sin siquiera 
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mencionarlo, en una suerte de “fernandeo al revés” que haría empalidecer de envi-
dia a los númenes de Mayo.

Por cierto, quien ose decir con todas las letras que las políticas encendidamente 
vituperadas son —como cualquier idiota sabe— responsabilidad de Menem, 
deberá pasar ipso-pucho a sugerir cómo se hace para remediar los desaguisados sin 
defenestrar a su máximo responsable. De qué manera, pero también con quién, 
sin quebrar la continuidad institucional y lesionar el derecho popular a elegir su 
máximo gobernante en forma legal y mayoritaria… Como en el caso de las publi-
caciones mencionadas, se advierte una fuerte simpatía —en alguna de ellas, un 
amor irrefrenable, en verdad— por el sector caropinto, cabe deducir que sus espe-
ranzas están cifradas en alguna irrupción institucional-militar de MAS y Rico en el 
gobierno y la FF. AA. con Menem como figura presidencial simbólica.

Para los peronistas que no alentamos esperanzas blindadas el tema se trans-
forma. Resulta mucho más espinoso e incierto. “Tenemos Menem para cinco años 
y no podemos ser golpistas”, pensamos; don MAS y Rico no nos ilusionan así como 
tampoco el generalato cacerista, tan procesista como los primeros. La línea de suce-
sión constitucional: Duhalde, Eduardo Menem, etc., no parece representar noveda-
des de concepción y solo cambiaría la psicología del hombre en la cima (aunque ello 
significaría un avance, resulta mínimo en perspectiva de futuro); la meneada incor-
poración del Ángel de la Hoz cordobés significa lisa y llanamente institucionalizar 
la idea preelectoral de Altamira (PO) que lucía desopilante en abril del 89 y después 
de julio resultó profética: “Menem, Angeloz y Alsogaray son la misma cosa”.

A enumerar elementos para el análisis y la superación de la aporía del peludo 
de regalo, están destinadas las siguientes líneas… 

LA AVENTURA MAS-RICO 

En primer lugar, hay que ponerse de acuerdo sobre las razones por las cuales MAS 
(Mohamed Alí Seineldín) y Rico no pueden entrar en el horizonte de nuestras 
expectativas, al menos como aglutinadores principales de una recomposición del 
bloque político popular.

Hace un año y medio estas consideraciones no eran imaginables para ningún 
peronista que se ubicara fuera de las estrechas órbitas militantes de Guardia de 
Hierro, el galimbertismo, el P. R. o el herminismo sindical. Pero hoy abundan los 
compañeros que, sin pertenecer a esos ámbitos de influencia, se plantean la opción 
caropinta como posibilidad real de superación de la crisis desatada por el traves-
tismo neoconservador del menemismo.

El razonamiento usual es el siguiente: 
a) MAS-Rico encuentran eco propicio en sectores sindicales y entre las capas 

medias y bajas de la población, sobre los que vienen trabajando intensamente. Como 
el gobierno está empecinado en poner en práctica las recetas del neoliberalismo y la 
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situación se deteriora veloz e inevitablemente, crecerá la posibilidad de que se geste 
un “nuevo 17 de octubre” con las masas trepadas a los tanques y camiones que el 
sector caropinto utilizará para poner coto al deterioro. Sus hipótesis al respecto 
incluyen variantes de reacción octubrista ante la amenaza del golpe ejecutado por 
la cúpula actual del Ejército; 

b) podría ocupar ese sitio por tratarse de un militar sin tachas (dicen) que 
habla contra la miseria y la corrupción (de los políticos, sobre todo) afirmando ser 
peronista. Contaría con suficiente enraizamiento popular —fruto de sus actuales 
despliegues en las zonas críticas del país— y capacidad organizativa (sindicalistas, 
grupos de militantes, estructura y dinero suministrados por empresarios y partidi-
llos como el MID); 

c) hay que pensar dónde va a estar la masa popular y por lo tanto obrar 
adecuadamente. Si las masas populares llegaran a acompañar a MAS-Rico, no 
habría que tener prejuicios basados en el carácter macartista y fascista de varios 
planteos carapintos o de sus apoyos. “Recordemos cómo se ubicó la izquierda en el 
45, errando la apreciación de la figura del líder Perón. No repitamos su simplismo. 
Además, hay que ocupar los espacios vacíos porque si no, los ocuparán otros”: 
Seineldín y Rico deberán contar con alas para concretar sus objetivos sin un alto 
costo. Ya tienen su ala derecha con el desarrollismo, los sindicalistas menemistas y 
los grupos que los rodean. Ocupemos el ala izquierda… 

CON ONGANÍA, TAMBIÉN SE DIJO… (RECORDANDO A COOKE) 

“La autoglorificación de las FF. AA. cuenta con muchos propagandistas civiles y 
eclesiásticos y con un vasto auditorio de asentimientos tácitos. Los políticos, aun 
los que no están ligados a los intereses más cercanos a las FF. AA. jamás cuestionan 
sus atributos inmarcesibles pues no tienen intenciones de malquistarse con un fac-
tor permanente de la lucha por el poder […] Cuando critican al Ejército, obliga-
dos por razones de fuerza mayor, es añadiendo larguísimas aclaraciones que dejan 
a salvo la intangibilidad moral y patriótica de la Institución y limitan las incrimi-
naciones a una minoría que “evidentemente no representa el sentir y la conducta 
de los demás ofíciales”. Y va sin decir que nuestros burócratas son cultores de esa 
mitología y corren tras cualquier jenízaro que se digne tenerlos en cuenta”.3

1) Las FF. AA. fueron responsables, como sabemos, de un extenso período 
caracterizado por la entrega del patrimonio nacional, la corrupción, el terror y la 
consolidación de la estructura y la cultura de la especulación y el sálvese quién 
pueda. Los carapintos —que han aggiornado su mensaje (ahora Rico se define 
“realista metódico moderado”)— manifiestan su rechazo a la corrupción y a la 
política económica de Martínez de Hoz. Pero siguen reivindicando la guerra 

3. El peronismo y el golpe de Estado, Buenos Aires, Ediciones A.R.P, septiembre de 1966, pp. 66-67.
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sucia como necesaria e inimpugnable lo cual implica una escisión tramposa de lo 
que fue una política homogénea para barrer toda resistencia contra la consolida-
ción de una nueva estructura socioeconómica injusta y dependiente, por medio 
de la destrucción de una conformación económico-social y cultural que conser-
vaba elementos —debilitados pero esenciales— de la que construyera Perón en 
su primer gobierno. 

Por otra parte, en lo referido a las “aristas fascistas o macartistas” su concepción 
ideológica es retrógrada no solo en aspectos “parciales” (culturales, religiosos, etc.) 
sino en su núcleo fundamental. 

Sostener “tuvimos que matar a nuestros hermanos” no es suficiente demostra-
ción de cambios relevantes en su concepción. Una prueba es la adhesión al pedido 
de libertad para los comandantes militares condenados.4

2) Hemos asistido en el transcurso de los últimos 35 años a muchos ejemplos 
de escisiones entre “liberales” y “nacionalistas” en las FF. AA. Sistemáticamente 
los primeros hegemonizaron y anularon a los segundos, siendo el resultado de tal 
proceso siempre antinacional y antipopular. Desde el lonardismo y el bengoísmo 
inmediatamente posterior al 55 hasta los “sectores” que muchos creían distinguir 
en la cúpula del 76, pasando por Levingston —que sedujo a Oscar Alende— 
hemos comprobado siempre la experiencia de la frustración del “paradigma 45”. 
Esa vieja chamarrita de los milicos con su modelo de los militares nacionales y la 
expectativa del “coronel (o general) del pueblo”. 

Ello puede alertarnos sobre el peligro de pretender repeticiones de aconteci-
mientos singulares en forma mecánica: al fin y al cabo los surgimientos de los 
grandes movimientos nacionales y populares en nuestra historia no se dieron con 
el mismo molde (pensar en los casos de Artigas, de Rosas, de Yrigoyen y de Perón).

3) Para ser un ala hay que contribuir a que el conjunto triunfe, apostando de 
antemano a la reiteración histórica, olvidando el pasado reciente de la trágica his-
toria del proceso militar al cual contribuyeron a consolidar Rico y Seineldín; hay 
además que poner entre paréntesis todas sus ideas rechazables, que son unas cuan-
tas, empezando por la apolillada de la “ciudad católica”, objetivo del que habla 
permanentemente el vocero de Seineldín… Por último, para “ser un ala”, hay que 
aceptar compañía y cofradía con Abelardo Ramos, Guardia de Hierro, Galimberti 
y lo peor del P. R., sin olvidar a los herministas y a los tradicionales fachos que 
inspiran organismos como “La Guardia Nacional San Ignacio”, cuyo nombre es 
muestra clara de su catadura ideológica. A todos ellos se agregan personajes cuyos 

4. Si alguien suponía que el mensaje riquista sobre el tema iba a modificarse ante la necesidad 
de ganar algún espacio político entre los sectores progresistas y moderados, puede leer el repor-
taje aparecido en Página/12 del 30-3-90. “[Pide la libertad de los comandantes del Proceso] por-
que nos condujeron en la guerra contra la subversión; entonces los quiero libres. La operación 
Dignidad es por todos los camaradas, incluso por Videla, por Massera, por Agosti, por Camps y 
por el general Richieri” (pp. 10-11).
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antecedentes —y consecuentes actitudes actuales— arrojan espesas sombras sobre 
la luminosidad popular del seineldinismo.

4) Las experiencias latinoamericanas recientes de liderazgos nacional-populares 
de generación militar (Velazco Alvarado, Torrijos, Torres, Noriega) no dejaron 
secuelas lo suficientemente satisfactorias como para sacrificar otros valores y con-
quistas populares, tales como el pluralismo, la posibilidad de sufragio directo, 
la discusión parlamentaria democrática de la legislación, la libertad de expre-
sión, de conciencia y —muy especialmente— de agrupamiento y lucha sindical 
y política.

5) Nuestra propia experiencia “paradigma 45” —con su liderazgo uniperso-
nal y vertical y sus componentes militares— presentó facetas negativas difíciles de 
superar, que han insumido mucha sangre, tiempo y esfuerzo en vano. ¿Por qué rei-
terar la experiencia “Perón”, además sin Perón y su genio, apostando a quienes se 
hallan a kilométrica distancia de su antecedente inmediato? ¿En aras de qué?

Como bien decía Salvador Ferla: 

¿Para qué las armas si la pelea es con banqueros y los primeros que se rinden 
ante ellos son los hombres de armas? […] ¿Para qué las armas si las FF. AA. son 
naturalmente conservadoras y no aptas para manejar el cambio social? […] Por 
otra parte, la negativa de los militares a hacer su autocrítica respeto al genocidio, 
los fija en el rol que los llevó al golpismo.5

Las FF. AA. no son exactamente el “enemigo”, pero han demostrado ser su más 
contundente y temible instrumento. Su idoneidad se ha manifestado en la repre-
sión, pero no en la lucha nacional. Su capacidad de combate (por ahora solo mos-
trada en la guerra sucia) nada garantiza, por otra parte, acerca de su idoneidad polí-
tica, económica o técnica.6

5. “El inextricable vínculo entre historia y política”, Unidos, N° 11/12, Buenos Aires, octubre de 
1986, p. 382.
6. Por supuesto, existen peronistas que piensan de manera muy distinta, en la línea ferroguar-
diana, variante militarista. Por ejemplo, recientemente el sindicalista y militante —según se auto-
presenta— A. Balcedo escribía en Diario Popular lo siguiente:”Porque el peronismo —le guste o no 
a esta nueva generación partidocrática autodenominada ‘renovación’ y a una supuesta izquierda 
justicialista— no nació del comité; nació de las entrañas de la oficialidad joven de un Ejército que 
entendió las tareas históricas de la etapa que surgía en el 45 y que así parió una industria pujante 
y a una clase obrera [sic] de inequívoco signo nacional”.
Como vemos el Ejército demiúrgico produjo un milagro inédito en la historia de la humanidad: parir 
a la clase obrera. No resulta extraño que el tal Balcedo concluya así sus reflexiones (opuestas a 
la función meramente represiva de las FF. AA.):”Las FF. AA. y el Ejército en particular deben for-
mar parte de un poder nacional que se comprometa y trabaje por la transformación del país, par-
ticipando del diseño de esa política estratégica e integrándose en forma absoluta a los sectores 
políticos nacionales, de la producción, del trabajo, de la inteligencia y de la Fe”. Diario Popular, 
del 12-3-90, p. 2. Como vemos el Ejército es —para esta concepción— el sujeto del peronismo.
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DEL POSIBILISMO ALFONSINISTA AL PRAGMATISMO SALVAJE

Algunos compañeros, como el “conde” Ramos7 hablan de vaciamiento ideológico 
del peronismo, atribuyéndole —a mi juicio exageradamente— gran parte de la 
culpa principal a la renovación. Sobre este tema puede ser útil la discusión del 
punto siguiente sobre tradición y renovación.

Sería útil que, ante la tesis del vaciamiento, nos preguntemos algunas cosas. En 
primer término, en qué medida ha sido una respuesta “obligada” a las circunstancias 
de crisis terminal, a las presiones de los poderosos grupos económicos concentrados 
y de los tradicionales factores de poder (Iglesia, FF. AA., propietarios de medios de 
comunicación masiva) que están en consonancia con aquellos. En segundo lugar, de 
qué tipo son las concesiones que vienen a reemplazar a las tradicionales posiciones 
peronistas. En tercer término, por qué fueron adoptadas justamente por el político 
carismático que venció en las internas apareciendo como el restaurador de las ban-
deras parcialmente dejadas de lado por el peronismo renovador.

Algunas de esas preguntas tienen fácil respuesta, como la segunda. Otras mere-
cen detallada discusión para entender por qué en el peronismo resultamos siempre 
frustrados en nuestras expectativas. Pero en ese marco global, merecen mi atención 
dos temas clave: el posibilismo sedicentemente pragmático del menemismo gober-
nante y el tema de la renovación ideológico-política, o actualización doctrinaria.

Comienzo por el final: con el concepto crítico de posibilismo, de origen yri-
goyenista8 —utilizado en la lucha contra el alvearismo en las décadas del treinta y 
cuarenta—, los sectores más lúcidos de la izquierda, de la renovación y del radica-
lismo criticaron la política global del alfonsinismo y ciertos aspectos de las concep-
ciones de los propios renovadores y ortodoxos en la oposición.

Es innegable que pese a haber sido, como concepto crítico, un consistente 
instrumento de lucha ideológica, el posibilismo triunfó con el gobierno mene-
mista, aniquilando prácticamente cualquier resistencia que significara conce-
bir lo posible como una percepción conceptual de la realidad con límites flexi-
bles —en tanto la realidad solo puede entenderse como dinámica y construible 
socialmente— que pueden ser desplazados por la acción política, si existe la 
decisión de producir cambios y la voluntad de luchar por ellos. Una volun-
tad que esté orientada por una utopía transformadora concreta,9 apoyada en el 
enraizamiento en las clases populares, en su organización, participación y movi-
lización efectivas.

7. Ver Arturo Armada y Mario Wainfeld, El peronismo posible de los 90, mimeo, Buenos Aires, 
diciembre de 1989, cap. III.
8. Según lo explica detalladamente Eduardo Passallacqua, un yrigoyenista “que no baja las ban-
deras”, en su trabajo inédito Crónica del período 1982-1988, realizado en el marco de un proyecto 
del PNUD durante los años 1988-89.
9. La califico de concreta siguiendo al Ernest Bloch de Das Prinzip Hoffnung, obra de primordial 
importancia para la discusión de las utopías orientadoras.
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Ahora bien, este posibilismo “riojano” de nuevo cuño —tan distante del idea-
lismo voluntarista de Facundo Quiroga y Felipe Varela— es la etapa superior del 
posibilismo tecnocrático, racionalista y posjacobino que inspiraba el doble dis-
curso permanente de Alfonsín (¡Vamos a…!).

Esta concepción menemista no es un realismo, desde el punto de vista del 
conocimiento, sino un “idealismo de lo dado”. Se trata, si nos manejamos en 
el plano de la visión práctica de la política, de un posibilismo “pragmático”, 
calificativo del agrado de sus popes teóricos, desde Neustadt y Grondona hasta 
Bárbaro, Béliz y Jorge Castro. Pero, sin duda, sus raíces son peronistas. Es la 
vertiente de aceptación de lo existente que inspiró al leloirismo del 55 o al 
perondesarrollismo del 72, y cuyo evangelio es la carta de Perón con más famoso 
título en la Argentina contemporánea: “la única verdad es la realidad”. Esta 
muletilla multiuso, tan cara a la patria metalúrgica y a todo peronista de seso 
perezoso que tenga que encabezar o terminar una solicitada, constituye el pri-
mer mandamiento (a veces pareció ser el único) de la tabla que Frigerio le reveló 
a Perón no en el Sinaí sino en Puerta de Hierro. Hoy, para la mentalidad de 
muchos dirigentes sindicales y políticos, desplaza en importancia a las tres ban-
deras de justicia, independencia y soberanía y conduce a pensar que el pero-
nismo no es un justicialismo (por eso de justicia social, ¿vio?) sino un simple 
sanchopancismo ético y cognoscitivo (con perdón del simpático Sancho, que era 
mucho más sabio y honesto que estos imitadores corruptos…).

Los gurúes teóricos del menemismo imperante recuerdan y proclaman que Perón 
era, ante todo, un pragmático; así como, igualmente, un poderoso foco de elabora-
ción doctrinaria y propagandista como lo fue el sector peronista de FORJA también 
puede ser considerado esencialmente pragmatista. Sin embargo, hay aquí un juego 
malabar. Este pragmatismo no está destinado a aproximarse a fines superiores ins-
pirados en valores como la justicia, el amor y la igualdad, sino a quedarse en la fina-
lidad de los medios mismos: a aceptar las cosas tal como son para simple, sencilla y 
espantosamente, beneficiarse sectorialmente de ellas (hacer negocio, que le dicen).

Es un pragmatismo sin inspiración ni siquiera reformista y, que quede claro, 
sin enemigos sociopolíticos declarados. La unidad nacional que se declama es una 
unidad contra nada real en términos de fuerzas económicosociales. Apenas si atina 
a proclamar “enemigos” como el estatismo o el dirigismo, la inflación —que no 
ataca en sus causas— o la posibilidad de protesta social masiva (temida bajo la 
figura del estallido). No existen para este sanchopancismo sectores o grupos socioe-
conómicos a los que se sindique como responsables de la crisis, el endeudamiento 
y envilecimiento argentinos, y como sus principales beneficiarios… A menos que 
se tome por lucha contra la patria financiera la expropiación y exacción de los aho-
rros de quienes en vez de comprar dólares y mandarlos al exterior, como acostum-
bran todos los auténticos poderosos argentinos, tenían australes a plazo fijo, “espe-
culando” con ellos en el país de la especulación no enfrentada desde el gobierno.
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“Todos tenemos la culpa, todos sufrimos por igual la crisis…” es la doble 
patraña, la innombrable desfachatez que muy pocos hubieran osado pronun-
ciar hace apenas un año y que hoy impregna todos los mensajes de los comuni-
cadores sociales oficialistas. Al menos hasta que llegue el momento en que sos-
tengan sistemáticamente lo que ya insinúan: la culpa la tienen los sindicalistas 
“desbocados”, los empleados estatales o el carácter perezoso de los argentinos. Al 
respecto, es significativo lo que implica el chiste polaco contado por Menem en la 
reunión plenaria del Consejo Nacional del PJ del 31 de marzo de 1990. A Polonia 
le falta un milagro: que los polacos trabajen. A nosotros nos pasa lo mismo, sos-
tiene Menem; le quedan pocos lugares comunes oligárquicos para repetir, luego de 
las referencias al pan negro del peronismo o echar la culpa de los males argentinos 
al dirigismo y al estatismo de los “últimos cuarenta años”.

Por lo tanto, este pragmatismo debe diferenciarse del que, como en el caso for-
jista, desgranaba y repasaba las cuentas del rosario de “zonceras argentinas” (las 
mismas que hoy repiten nuestros gobernantes “peronistas”) para aprehender la 
realidad de una nación dependiente, de un sistema social injusto y de una cultura 
deformada e instrumentada para justificar la injusticia y la dependencia. Que, en 
síntesis, luchaba contra la realidad existente muy lejos de convertirla en criterio de 
verdad de las propuestas que formulaba. 

Pero además, el pragmatismo de hoy, lejos de la jauretchiana actitud de pensar 
y actuar sin anteojeras ideológicas, tiene puestas las orejas de Alsogaray y los lentes 
de Neustadt y Aníbal Vigil. Sus recetas —su tan mentada revolución doctrinaria— 
son las neoconservadoras, rancias, esquemáticas, inútiles y risibles hasta para los 
liberales europeos, quienes nos observan tal vez tan asombrados como Bentham 
ante los escupitajos poco refinados de su discípulo Bernardino Rivadavia. Pero que 
se aprovechan de la necedad de sus tardíos discípulos travestistas.

Cuando se acusa de ideologismo a los críticos de los planes B.B., Erman I, II, 
III y IV (incluyo este por la demora de veinte días en aparecer la revista) como 
hacen por ejemplo Bárbaro o el mismo Menem, cabría preguntarles cuál es la cate-
goría de los diagnósticos y soluciones del liberalismo económico que perpetran 
contra nosotros. Ciencia pura, seguramente.

De todos modos sería saludable que los peronistas en vez de pensar solamente 
en términos de traición, estafa o superficialidad de quien hoy nos deja tan mal 
parados, recordemos mientras intentamos resistir y decir no, que hay lastres que 
arrastramos desde hace tres décadas —por poner una medida de tiempo ajustada a 
mi memoria política existencial— y de los cuales no pudimos desembarazarnos. Y 
si no nos despojamos de ellos es porque la capa dirigencial e intelectual peronista 
alimenta —por razones de intereses, la mayoría de las veces— mitos negativos, o 
sea aquellos estériles y despojados de vitalidad para afrontar la dinámica de lo real.

Uno de ellos, el más obvio, es el de la unidad, el mismo sobre el que cabalgó 
Menem para ganar la interna y el que sirvió para que se ganaran elecciones pero no se 
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pudiera gobernar. Una unidad imposible, no la unidad en la diversidad, que requiere 
una coincidencia mínima para dar lugar a las diferencias. Una unidad como la que 
rejuntó Menem en la interna —útil para el apoyo logístico pero no para ejercer el 
gobierno— o como la que llevó a Cafiero a no profundizar el proceso de ruptura 
luego del triunfo de noviembre de 1985. Unidad como la berreta del Frejupo, mez-
clando a Frigerio y Ramos (también con el franeleo con el Ramos de Ámbito) con el 
PCR, los conservadores, la DC no auyerista, el PI y los hijos renovadores de Abelardo, 
el PIN de Spilimbergo. Un conjunto de oportunistas estructurales, recompensados 
luego de mayo en mayor o menor medida pero inmediatamente burlados y apaleados 
por medio el adulterio con Alsogaray, la UCeDé y cuanto funcionario o mentor pro-
cesista anduviera suelto y disponible. Unidad del peronismo, unidad nacional, todo 
muy lindo, pero, ¿para qué y contra qué y quién? Pregúnteselo a Menem.

No se me escapa que la última voltereta —alianza con el neoliberalismo— no 
se desprende necesariamente del mito operativo de la unidad. Pero sí tiene que ver 
con otros mitos ideológicos. Aclaremos. 

TRADICIÓN, INNOVACIÓN, ACTUALIZACIÓN MENEMISTA 

El menemismo insiste en que está actualizando la doctrina “como planteaba Perón” 
y en que se trata de una verdadera revolución (manifestada por ahora en la privati-
zación de empresas estatales con insólitos beneficios para los futuros adjudicatarios).

Dejemos de lado el tema específico de las privatizaciones, donde descuellan 
María Julia y su particular manera de “honrar la deuda”, con tarifazos revolucio-
narios y capitalización de la espúrea deuda externa, para plantearnos qué clase de 
actualización doctrinaria es la que se ejerce desde el gobierno.

La “renovación doctrinaria” emprendida desde mayo de 1989 requiere una dis-
cusión de los modos de innovar en un “corpus ideológico” sin caer en la “traición” 
a la identidad que conforma.

La certeza que se hizo carne en los renovadores peronistas a partir de la derrota de 
1983 y que se fue imponiendo lentamente en la conciencia de la mayoría de los cua-
dros y dirigentes, consistía en la aceptación de que la crisis del peronismo posterior 
al Proceso era global y profunda, abarcando no solo el factor humano cupular, las 
formas organizativas tradicionales y las respuestas concretas frente a los interrogantes 
del presente, sino también la doctrina y los componentes sedimentarios de la tradi-
ción acumulada por el peronismo en cuatro décadas de historia argentina.

Aclaremos lo de componentes sedimentarios. Toda tradición implica valores 
que se pusieron en juego en determinado momento del pasado como verdaderos 
aportes innovadores respecto de otras tradiciones previas. La sedimentación de los 
componentes de una tradición en forma de un saber autosuficiente (en el orden 
político, una doctrina y un estilo de acción) que se cierra sobre sí mismo, conduce 
hacia la tentación de lo que podemos llamar provisoriamente “tradicionalismo”: 
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la transmisión y exaltación reiterativa, limitada al esquematismo elemental, de un 
contenido inerte, que ya no ofrece canales para la innovación. Vale decir, un con-
tenido estéril, reducido a fórmulas mecánicas, a muletillas grandilocuentes pero 
vacuas, que no solo se han vuelto improductivas sino que además se tornan castra-
doras de la capacidad de dar respuestas ante los conflictos del presente.

Esta manera de insertar la acción política en una tradición debe ser superada por 
una actitud diferente, que tendrá éxito si la tradición contiene valores realmente 
trascendentes y no meramente coyunturales, pasajeros, como los que suelen uti-
lizarse aprovechando las modas y las ondas efímeras, sin asimilación crítica. Esta 
posibilidad creativa para pensar, decidir y actuar desde una tradición consiste en 
concebirla como la transmisión viviente de una o varias innovaciones originarias, 
transmisión ofrecida como campo pero también como energía que puede ser reac-
tiva mediante la reinterpretación de sus momentos más creativos. 

Solo una concepción de la tradición que pueda abordarla como transmisión 
vital, como legado modificable, puede plantearse con sentido conjugar tradición 
y revolución social —un nudo clave de los procesos de liberación nacional—. 
Se trata de renovar liberando los contenidos tradicionales de sus sedimentaciones 
inmovilizadoras. Los modelos producidos por las sedimentaciones no son esencias 
—como pretenden una corriente muy arraigada del pensamiento nacional y todas 
las ortodoxias contenidas en el peronismo— sino productos coyunturales de una 
historia sedimentada, cuya génesis innovadora ha sido bloqueada por las reitera-
ciones, por el formalismo exterior del ritualismo. Una cosa es innovar recreando el 
sentido bajo formas inéditas y otra, muy diferente, invocar ritualmente las innova-
ciones originarias para dar respuesta a las novedades de la época. Tal la controversia 
entre actualización y ortodoxia tradicionalista.

Pero ahora corresponde que nos preguntemos por el carácter de la renovación 
que está llevando a cabo el menemismo gobernante. Lo que predomina en gran 
parte de los críticos peronistas del menemismo es el recurso al pasado, no expre-
sándose más que una reafirmación de “principios” inmutables o de esencias intoca-
bles. Se dice: “Perón enseñó que lo que debe actualizarse es la doctrina, que incluye 
las mediaciones instrumentales para enfrentar las nuevas realidades; pero la filo-
sofía peronista se basa en principios que deben permanecer, pues son invariables. 
En caso de abandonarlos se deja de ser peronista”. Si nos ubicamos en la óptica de 
los sistemas globales de pensamiento, cerrados y totalizantes, se trata de una válida 
respuesta a las heterodoxias menemistas.10

10. “La ‘ortodoxia justicialista’, como síntesis de verdades anticipatorias e inamovibles nada tiene 
que indagar en la realidad. El espacio del conocimiento ya fue construido, solo resta transitarlo 
desprejuiciadamente. Un depravado pragmatismo encontrará al final del camino la trascendente 
explicación doctrinaria. La inexistencia de mediaciones explícitas nos remite al tema de la ortodo-
xia y el pragmatismo, como parientes de una familia portadora de muchas de las explicaciones de 
la situación actual”. Carlos “Chacho” Álvarez, “Final abierto”, Unidos, N° 6, agosto de 1986.
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Sin embargo, esta respuesta y el marco filosófico que la genera no dan cuenta 
de la veta pragmática del peronismo, que fue desde las realizaciones y los hechos 
a la teorización y no a la inversa. De las posiciones asumidas por quienes, como 
Perón y FORJA, fueron pragmáticos y partieron de los hechos no de los corsets 
ideológicos, se fabrica un “corpus teórico” estructurado y se lo convierte en cos-
movisión definitiva. El único problema es que no pueden dar cuenta de la historia 
real del peronismo, ni de sus contradicciones y divergencias ideológicas. No pue-
den explicarse un Cooke11 ni tampoco las abundantes maniobras contradictorias 
ejecutadas por el propio Perón durante el exilio y después.

Esto respecto de la relación concepción-práctica-realidad. Menos pueden salvar 
las contradicciones en el propio pensamiento de Perón. Y ni hablar de las diferen-
cias entre pensadores peronistas como Jauretche, Cooke y Hernández Arregui, por 
nombrar los más conocidos y divergentes.

Por el lado opuesto —el del menemismo— las cosas son menos dificultosas. 
Alegremente nos informan que se terminaron las ideologías, que esta nueva con-
cepción es la que proponía Perón en el discurso del 1° de mayo de 1974 y que 
están realizando una revolución teórica, la cual aún no tiene su Althusser, aunque 
Bárbaro, Béliz, Jorge Castro y Jorge Bolívar están en la brecha, aspirando…

No se necesita mucha sutileza conceptual para darse cuenta de que una cosa es 
renovar un pensamiento para comprender y dar respuestas a los nuevos fenóme-
nos de la realidad socioeconómica y política y otra muy diversa arrancar de cuajo 
los núcleos axiológicos del pensamiento que se desea renovar y de la tradición en 
la que se dice estar insertos.

En el caso de una auténtica conjugación de innovación y tradición, los cambios 
de la estructura económico-social y de la cultura política son asumidos y elaborados, 

11. En realidad, nuestros ideólogos esencialistas viven apegados a las formas exteriores de la tra-
dición política. Solo esperan soluciones de la repetición de lo ya acontecido; por ello suelen correr 
a acercarse a los incipientes salvadores con mando militar y vocación de fusión entre pueblo y ejér-
cito. En cambio, quien se nutre de los sentidos encerrados en la tradición viviente trata de buscar 
formas nuevas para expresarlos. Una muestra clara la tenemos en intentos recientes de intérpretes 
que buscan retomar el sentido del acervo nativo, como es el caso de Liliana Herrero y su banda 
(musical). Se abandona la vestidura que ya no sintoniza con los oídos contemporáneos (arreglos, 
acompañamiento instrumental), pero la voz expresa el mismo mensaje que el autor original —en 
muchos casos anónimo— quiso transmitir. En el plano del arte político, los dirigentes del peronismo 
y sus aliados populares harían bien en ocuparse de que los valores inspiradores de su origen y tra-
dición se expresen en ideas y actos innovadores. Para que, por ejemplo, empiece a perder vigen-
cia aquella milonga de Zitarrosa: “Que aquí se escribe la historia / según valen los terneros / Al 
pobre nadie lo hamaca / nadie tasa su desgracia / la justicia es una vaca / pastando en la demo-
cracia” (“Milonga más triste”). Palito Ortega, Seineldín, Péculo, etc. son, como Menem, remedios 
peores que la enfermedad de la corrompida “clase política” peronista, radical y ucedeísta.El acon-
tecimiento vale por su recreación de la realidad preexistente. Si se pretende reiterarlo en su exte-
rioridad, deja de serlo, se convierte en simple rutina. Sobre ejemplos claros de contradicciones en 
Perón doctrinario y moralista, ver el trabajo Historia, contexto y perspectivas, etc. (I) de González, 
Armada y Wainfeld, 1986, apartado II.
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ofreciéndoseles una respuesta inspirada en esos núcleos anteriores que permanecen 
como fuente de abordaje y evaluación de la realidad, para planear su modificación.

Lo que se deja de lado es sus sedimentaciones cristalizadas, sus rituales, sus 
ropajes desgastados por el tiempo (su vestimenta histórico-cultural o algunos ins-
trumentos de comprensión y de acción).

En el segundo caso, que es el del menemismo, lo abandonado es precisamente 
el núcleo dador de sentido de la identidad política peronista. Los cambios se afron-
tan con la receta: “esta realidad es la única verdad posible; no puede, por consi-
guiente, ser cambiada; solo cabe manejarse dentro de su lógica, de su racionalidad, 
profundizándola hasta sus últimas consecuencias”.

Pero si bien es cierto que vivimos una crisis terrible, en un país en decaden-
cia —manifestada en todos los órdenes de la vida cotidiana— también lo es que, 
desde el oficialismo, tal realidad/verdad resulta diagnosticada con una perspectiva 
que nada tiene de novedosa y menos de “revolucionaria”, ni está originada en esta 
crisis y por ella.

Se trata en realidad de una visión que maneja recetas —también muy 
obsoletas— del liberalismo económico presentadas como derivaciones de aceptar 
las cosas tal como son. Pero, sin duda, se opera en el sentido de profundizar los 
rasgos negativos del sistema económico-social, con lo cual la capacidad del poder 
político, en vez de ponerse en juego para modificar esos aspectos, es utilizada para 
reforzarlos o empeorarlos. 

LOS IDUS DE MARZO (¿SE VAMO O SE QUEDAMO?) 

Se viene la noche, decía el gordo. ¿Anochece realmente? Sí para el mito de la uni-
dad peronista. El menemismo, uno de sus beneficiarios, lo ha hecho estallar en mil 
pedazos. Ni unidad ni identidad peronistas. No es poco, changuito riojano. Así 
aparece el tema de la ruptura, contrapartida del amuchamiento menemista, hin-
chazón patológica del amontonamiento peronista.

El tema venía preanunciándose y no le escapo. Como en 1985, luego del 
payasesco Congreso Justicialista de La Pampa, cabe preguntarse qué cuernos hace-
mos en el peronismo. 

¿Qué clase de masoquismo nos puede llevar a soportar la continuación de la 
serie jalonada por Paladino, López Rega, Isabel, Osinde, Ottalagano, Herminio 
Iglesias, Luder, Saadi, Salim, Triaca, Cavalieri, Manzano, Cavallo, Guadagni, Vernet, 
Samid, Rodríguez Saá, y el culminante MENEM con su troupe de celestes, punzós, 
ex-renovadores, procesistas, trogloditas liberales, periodistas gorilas (Neustadt, Julio 
Ramos, Grondona, Aníbal Vigil) que desde distintos espacios del gobierno, el Poder 
Legislativo, las gobernaciones, los medios de comunicación y la administración 
pública llevan a cabo esta política travestista o la defienden a capa y espada? (Perdón 
por la extensión de la pregunta pero aun como está queda mucho sin nombrar).
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Hay diversos factores a tener en cuenta para responder la cuestión en el período 
del setenta hasta ahora. En un plazo más corto, el que se extiende desde julio hasta 
el presente, enumero: miedo a la pérdida de identidad, oportunismo, falta de con-
ciencia de lo que ocurre, miseria generalizada (material pero también espiritual).

El peronismo es, para nosotros, una enfermedad incurable, decimos desde 
hace mucho tiempo —medio en serio, medio en solfa— en un grupo de compa-
ñeros. Alcira Argumedo lo repitió hace poco en un reportaje, planteándolo más 
elegantemente, pero por primera vez en forma escrita, masiva. Es que una cosa es 
el peronismo al que nos adherimos —en mi caso hace un cuarto de siglo— y otra 
muy diferente el peronismo oficial existente, que se ha venido degradando progre-
siva e inexorablemente con el paso del tiempo.

Degradación que tiene su culminación en este gobierno asombroso del señor 
Menem y en la actitud de los más encumbrados dirigentes del peronismo polí-
tico y sindical. Hoy, 1° de abril, a caballo entre el día final de marzo, que marca 
la derrota y decadencia de una clase dirigente (me refiero al plenario del Consejo 
Nacional que decidió gravísimas cosas con la ligereza propia de la etapa mene-
mista) y el día en que cumple años el intento frustrado de una dictadura militar 
por dotar de carga nacional a un proceso inicuo como pocos en nuestra historia, 
me pregunto si nos vamos.

Pero los que se han ido del peronismo no somos nosotros, compañeros. 
Nuestros dirigentes, su absoluta mayoría para ser precisos, se han venido transfu-
gando en un proceso complejo, contradictorio, de idas y vueltas, de enmascara-
mientos y desvelamientos, de falsas promesas y oprobiosas conductas.

No vamos a describir esta larga marcha hacia la vergüenza, que podría llenar 
varios volúmenes solo desde 1983. No vale la pena: creo que todos sabemos de qué 
estamos hablando, aunque algunos compañeros prefieran la mala memoria y la 
búsqueda de chivos emisarios (como “la renovación”, el cerco, la influencia de tal 
o cual monje negro, la “falta de proyecto”, “nuestra incapacidad de construir poder 
socialmente legitimado”, uno u otro sector del sindicalismo, “la rama política”, las 
influencias “ideológicas internacionales”, etc.).

Cuando afirmo: ellos son los que se fueron —ahora, con Menem, de manera 
clara y definitiva— solo pretendo evitar, cerrándolo provisoriamente, el tipo de 
debates generados en 1985, de los cuales el N° 6 de Unidos, ¡¡¡sin ir más lejos!!!, y 
casi todos los diarios y revistas del momento dan cuenta. Queden en congeladora 
los denuestos e insultos entrecruzados en la ocasión y muy especialmente las gan-
sadas de quienes se rasgaron las vestiduras y graznaron loas a la infinita sabiduría 
del pueblo-peronista-para-siempre por la renuncia de 26 intelectuales (agosto de 
1986) o de quien entre los renunciantes hace de ese gesto casi ingenuo el eje de 
su autobombo narcisista. Mi opinión sigue siendo, como en esa ocasión,12 que 

12. Ver, Unidos, N° 6, septiembre de 1985, “Hondeón de La Pampa: juntos somos menos”. 
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—desde el punto de vista de la globalidad del peronismo, cuyos cuadros se cuen-
tan por miles y sus adherentes por millones— la actitud de ese puñado de peronis-
tas tenía solo el valor testimonial de los profetas menores (menores, por el nivel de 
riesgo que implicaba, el entrecruzamiento con adhesiones o simpatías que luego se 
demostraron insustanciales) e incoherentes (por las diferencias ideológicas de los 
firmantes del manifiesto de renuncia). Una prueba, para terminar con el antece-
dente, la otorgan las divergentes tomas de posición de los mismos en los años pos-
teriores, en especial en relación con el propio peronismo e incluso con la participa-
ción en líneas internas y en funciones de gobiernos (provinciales).

De lo aprendido en experiencias anteriores de rupturas, idas y vueltas, etc., de 
las que la historia del peronismo presenta abundosos ejemplos en los cuales los 
sujetos protagónicos no son precisamente “intelectuales” —sino dirigentes polí-
ticos, sindicales, cuadros y gente común y silvestre, de todo pelaje, procedencia y 
destino— bien pueden extraerse algunas conclusiones:

Primero que, hoy como ayer, la ruptura es difícil emotivamente e incierta en sus 
consecuencias políticas prácticas. Pero el hecho primordial del presente —el aban-
dono de sentido e identidad por parte de los que tienen la manija del peronismo 
y del gobierno— con su gravedad indiscutible presenta una dificultad menor que 
en el 85 o en vida de Perón.

Me refiero a que los dirigentes oficiales han hecho abandono explícito o público 
de la identidad peronista, de los valores implícitos en la tradición, no solo de las 
mediaciones instrumentales o del cuerpo doctrinario escrito. Pero además, están 
poniendo en práctica en el gobierno sus concepciones travestidas, cuyas conse-
cuencias no solo serán nefastas para todos sino también políticamente negativas 
para ellos. El fracaso de lo que se viene intentando desde julio del 89 no es materia 
profética. Es una realidad palpable cotidianamente.

En segundo lugar, el sentido de la ruptura debe ubicarse en la necesidad de dar 
cuerpo organizativo e inserción social a la alternativa posible sin dejar de lado la 
rica —aunque trágica— experiencia de las dos últimas décadas. Debe conservarse 
no solo lo mejor del peronismo en lo referido a la tradición de lucha, participa-
ción, movilización y protagonismo populares sino también el rechazo a las formas 
propuestas y ensayadas reiteradamente en nuestra historia para rearmar el bloque 
social y político nacional popular. Rupturas de grupúsculos, frentes apresurados 
y efímeros, pronunciamientos meramente comunicacionales, giros copernicanos, 
saltos al vacío sin dar cuenta de la propia responsabilidad en la estafa perpetrada 
por el peronismo todo, no. Debate político público, reinvención de formas orgá-
nicas, iniciativa en las luchas puntuales en curso, sí.

En tercer término, los sectores del peronismo que hoy se ven maniatados y 
anulados en su proyección por las disposiciones incluidas en el documento pre-
sentado ante el Plenario del Consejo Nacional del 31-3-90, deben sincerarse 
en sus intenciones y tener el coraje necesario como para replantearse la relación 
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—nada oscura— entre este gobierno más el partido encabezado tan ambigua y 
descorazonadamente por Cafiero y el peronismo —siempre virtual—1 al que nos 
adherimos cuando decimos que “no podemos dejar de ser peronistas”.

Para que la enfermedad, ya analíticamente transformada en sufrimiento crea-
tivo, deje de jodernos la vida (a los peronistas y a los otros). ■

AÑO 6 - N° 21 MAYO DE 1990

SOBRE TRADICIONES,  
COMPROMISOS Y RUPTURAS 
Eduardo Jozami 

Por más aberrante que resultara frente a la tradición peronista, la mayoría de los 
dirigentes apoyó el acuerdo con Bunge y Born. Algunos porque participaban 
directamente del negocio, otros porque hace tiempo habían comprado esa actuali-
zación doctrinaria que hace de los grandes empresarios los sujetos políticos princi-
pales de cualquier transformación.2

Aunque algunos temieran vender su alma al diablo, el precio aparecía como 
tentador. Con la multinacional argentina dirigiendo la economía y Alsogaray 
haciendo guiños a los acreedores no había que temer por la estabilidad de los 
mercados. El costo social del ajuste sería sin duda severo, pero parecía inevita-
ble para asegurar un impulso posterior de crecimiento. Lo primero era “poner 
la casa en orden”, según sostenía la sabiduría convencional que hace estragos en 
las filas peronistas.

De todos modos sería ingenuo suponer que no se advertía que las caracte-
rísticas del ajuste perfilaban un modelo de largo plazo: contracción del mercado 
interno, bajos salarios, prioridad a la exportación; la actual relación de fuerzas no 
permite otras cosa, se justificaban los dirigentes al tiempo que confiaban en las 

1. Como suele reprocharnos Carlos Altamirano.
2. Entre otros muchos textos que podrían citarse, Los lineamientos suscriptos por Cavallo, Di Tella, 
Diamand, Curia y Frigeri, a comienzos de 1989, consideran al empresario privado como el agente 
principal de proceso de acumulación. En la misma época el documento de la CGT afirmaba el rol 
central del Estado. Esta controversia, se trató en el número 20 de Unidos.Eduardo Jozami y Claudio 
Lozano, “La discusión sigue el 15 de mayo”; pero la discusión no siguió porque aparecieron otros 
convidados no previstos como Alsogaray y Bunge y Born.
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políticas asistencialistas para paliar el alto costo social en materia de desempleo e 
incremento de la marginalidad. Los resultados han sido decepcionantes y explican 
el distanciamiento de buena parte de la dirigencia respecto al gobierno. No solo 
no se cumplieron las expectativas más ilusorias como la de quienes esperaban que 
B y B aportara tres mil millones de dólares para pagar su ingreso al gobierno o que 
la acción filantrópica del City Bank resolviera el problema social argentino; el plan 
no acertó en lo que se creía más asegurado: la estabilización del tipo de cambio y 
el control de la inflación.

La errática personalidad del presidente y las contradicciones de su entorno no 
bastan, obviamente, para explicar las dificultades en imponer la política econó-
mica. La hiperinflación de febrero de 1989 mostró la presión de los dueños de los 
dólares —los exportadores y los bancos— para imponer la liberación cambiaria y 
un tipo de cambio muy alto. La acción conjunta de las ocho entidades empresarias 
que simbolizaban el poder económico en su presión sobre el gobierno no podía 
ocultar diferencias importantes. Estas no tenían mucho que ver con la distinción 
tradicional entre mercado internistas y exportadores, puesto que eran los grandes 
grupos industriales los que más insistían en la necesidad de un tipo de cambio alto. 
Se dificultaba, en realidad, la distribución entre los grupos económicos y la banca 
acreedora de los recursos que por vía de la caída salarial y una política tributaría 
cada vez más regresiva aportaba la mayoría de los argentinos. La decisión del Banco 
Mundial suspendiendo los créditos a la Argentina a fines de 1988 fue una adver-
tencia, menos dirigida a Alfonsín que a su sucesor, de que los bancos acreedores no 
estaban dispuestos a seguir aceptando que se los postergara en los pagos de intere-
ses mientras a través de la promoción industrial y las otras formas de subsidio los 
grupos económicos recibían la tajada del león.

Esta disputa no era sino la manifestación de una necesaria reestructuración del 
capitalismo argentino, tal como lo revelaba la imposibilidad de seguir financiando 
con impuestos sobre el consumo y los salarios un gasto público orientado a trans-
ferir ingresos hacia los sectores más concentrados. El Estado que favoreció la valo-
rización financiera, el endeudamiento externo y la fuga de capitales, se hizo cargo 
luego de las deudas privadas y subsidió la inversión sin riesgo empresario, permitió 
una profunda reestructuración de la economía y un notable proceso de concentra-
ción. El agotamiento de esta forma de regulación estatal está evidenciando tam-
bién la imposibilidad de mantener la valorización especulativa de capitales en el 
lugar central que ocupa desde hace tiempo en la economía argentina. El subsidio 
al sector financiero explicó en estos años en buena medida el déficit de las cuentas 
públicas y, por otro lado, ese desequilibrio se financió mediante el endeudamiento 
privado que sostuvo el nivel de las tasas de interés y estimuló la especulación.

Iniciar hoy un nuevo ciclo de expansión productiva implica desplazar la prio-
ridad asignada a la inversión financiera, bajar las tasas de interés a niveles com-
patibles con la rentabilidad de algunas actividades productivas (centralmente 
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las orientadas a la exportación si la relación tipo de cambio/salario se mantiene 
suficientemente alta) y redimensionar el sector financiero artificialmente sostenido 
por el subsidio estatal a través de la remuneración de los encajes. La transforma-
ción de las colocaciones de plazo fijo en Bonex con la consiguiente reducción de 
los depósitos en poder de los Bancos y la exigencia de cancelar los redescuentos 
son pasos importantes hacia esta reestructuración que beneficiará mayormente a la 
banca extranjera y dejará en pie algunos bancos nacionales.3

Habrá que ver todavía si al gobierno no le tiembla el pulso para decretar la 
caída de los bancos y lo que arrastrará cada uno de ellos en su caída. Cuando ya no 
se puede seguir contrayendo los salarios y el ajuste avanzó sobre los sectores medios 
no hay más posibilidad que afectar también a algunos de los peces gordos. Todos 
lo entienden pero tratarán que no les toque a ellos.

El reemplazo de las formas de subsidio a través de la promoción industrial y 
la contratación con el Estado por otras basadas en la capitalización de la deuda 
externa y las privatizaciones implica ubicar a la banca acreedora en un lugar prio-
ritario en el esquema de transferencias estatales. Es cierto que los grupos locales 
pueden participar del negocio asociándose a la banca en las operaciones de capita-
lización, pero en algunos casos los perjuicios pueden ser grandes y los reacomoda-
mientos más difíciles.

Bunge y Born debía pilotear esta reestructuración capitalista. El grupo pare-
cía indicado para esta tarea: aunque participó de los beneficios de la promoción 
industrial, era menos dependiente del subsidio estatal que los grupos de la patria 
contratista, tampoco tenía bancos que se hubieran desarrollado gracias al subsidio 
financiero, estaba sólidamente instalado en la exportación (cereales, agroindustria, 
petroquímica) y su dimensión multinacional lo convertía en un adecuado interlo-
cutor de los acreedores externos.4

Sin embargo, Jorge Born no quiso jugar el papel de verdugo de los grupos eco-
nómicos locales. En el debate sobre la ley de Emergencia Económica se efectua-
ron concesiones a los grupos que moderaron el recorte del subsidio de promoción 
industrial. Más tarde, cuando se opuso a la generalización del IVA y la reforma 
impositiva que recomendaba el FMI, Born expresó el reclamo del conjunto de los 

3. Por qué, se preguntará el lector, la banca acreedora impulsa una política que llevará preci-
samente a redimensionar el sector financiero y reducir el subsidio del Estado a los bancos. En 
parte, porque esto favorecerá la concentración de la actividad pero además porque resulta tan 
evidente el agotamiento del modelo basado principalmente en la valorización especulativa que 
el relanzamiento productivo aparece como una necesidad para todas las fracciones del bloque 
de poder. Quien conduzca este proceso quedará, obviamente, en mejores condiciones para 
apropiarse del excedente generado. Finalmente, esta política se inscribe en una necesaria rees-
tructuración de las relaciones con los deudores en un ámbito más amplio y, en el caso argen-
tino, esto resulta aún más urgente porque las entidades financieras se vieron postergadas en el 
reparto del excedente de los últimos años.
4. Ver: “Born: no nacimos para perder”, Eduardo Basualdo, Eduardo Jozami y Claudio Lozano, 
informe en Crisis, N° 1.
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grandes empresarios. La renuencia a reanudar el pago de los intereses a los bancos 
es otra prueba de esta actitud. No es que a Rapanelli le haya temblado la mano 
según la curiosa interpretación del presidente, sino que los vínculos de B y B con 
otros grupos nacionales parecen haber pesado demasiado al tiempo de ejecutar la 
reestructuración drástica que exigen los acreedores.

Luego del retiro de B y B, el City Bank, más discretamente, pasó a ocupar su 
lugar en la “alianza estratégica”. Los sucesivos ajustes de Erman González van afir-
mando la tendencia a la reestructuración en favor de la banca acreedora. El mayor 
impulso a las privatizaciones, la prórroga por seis meses más de la suspensión del 
régimen de promoción industrial, y la drástica alteración de las reglas en el sector 
financiero muestran la decisión de avanzar en ese sentido. Sin embargo, las con-
cesiones que el gobierno hizo en cada caso a los sectores afectados (posibilidad de 
pagar impuestos por Bonex, por ejemplo) muestra su dificultad para laudar estos 
enfrentamientos en la cúpula del poder económico.

El presidente y Erman González parecen convencidos de que esta alianza prin-
cipal es con los acreedores, pero la necesidad de ampliar el sustento político lleva 
al gobierno a buscar otros apoyos, sea incorporando al gabinete algunos dirigen-
tes peronistas de notoria vinculación con los grupos económicos o atrayendo al 
radicalismo. No es anecdótico que haya sido Bulgheroni —que intentaba salvar su 
banco— quien impulsó el primer ofrecimiento a Angeloz.

Las pujas interempresarias realimentaron la hiperinflación; el golpe de mer-
cado no es solo un modo de presionar al gobierno. Cuanto más alto esté el tipo de 
cambio, más se ampliará el ingreso al negocio de exportación y mayor será la posi-
bilidad de compensar por un incremento de la tasa de ganancia los perjuicios que 
reciben los grupos de la patria contratista pro vía del ajuste fiscal.

La caída en los salarios que permanecen muy por debajo del nivel de diciem-
bre de 1988 impide considerar a los sindicatos como responsables de la creciente 
inflación. Por otra parte, el descontento de los trabajadores no llegó sino en pocas 
ocasiones al enfrentamiento directo. Sin embargo, también en el terreno de la rela-
ción con los sindicatos se manifiesta la contradicción entre las exigencias del ajuste 
salvaje y la búsqueda de un mínimo de consenso y legitimidad.5

El dólar sube cada vez que se ajustan los salarios públicos, mientras Alsogaray, 
Neustadt o Julio Ramos denuncian el desborde sindical con un lenguaje que 
recuerda a 1975 y otras vísperas y reclaman una coherencia que el presidente 
parece dispuesto a garantizar aunque el precio sea la represión a la protesta social. 
No son muchos los dirigentes justicialistas que participan de esta convicción, aun-
que pocos crean en la posibilidad de cambiar esta política. 

5. La estabilidad y la política de privatizaciones no estarán garantizadas mientras no se quiebre el 
poder sindical, sostienen los hermanos Alemann y otros agentes de la banca extranjera. Ver Juan 
Alemann, “Estas paritarias atentan contra la estabilidad”, Ámbito Financiero, 27 de marzo de 1990.
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EN BUSCA DE UN MODELO 

Podría pensarse que la crisis de las economías planificadas en los países del Este 
reafirmaría la confianza de los peronistas en algunas de sus concepciones tradi-
cionales. Al fin y al cabo, de esos procesos surge una jerarquización de la cuestión 
nacional y un señalamiento de los límites de la gestión posible del Estado que eran 
aspectos centrales del pensamiento de Perón y su posición tercerista.

Sin embargo, los movimientos nacional-populares de América Latina no pare-
cen menos afectados que las corrientes de izquierda por el derrumbe de los socia-
lismos realmente existentes. La reconversión capitalista ha hecho estragos en el Sur 
como en el Este. Las economías llamadas socialistas alcanzaron un notable éxito 
económico en un proceso de acumulación extensivo (incorporación creciente de 
fuerza de trabajo) y copiaron el patrón de industrialización fordista; pero se revela-
ron incapaces de competir frente a la revolución tecnológica y la modificación del 
paradigma productivo en los países centrales.

Las economías latinoamericanas por su parte, en el marco de la transnaciona-
lización de los grupos locales y la creciente integración a la economía mundial, no 
admiten hoy la reiteración de las políticas que orientaron el período de sustitución 
de importaciones que tuvo en el mercado interno su eje fundamental.

La crisis de los años treinta alentó en la periferia tendencias a reconstituir los 
circuitos nacionales de acumulación más autónomos del mercado mundial. La 
gran depresión provocó la ruptura del sistema de relaciones comerciales y finan-
cieras internacionales basado en el patrón oro, la convertibilidad de las monedas 
y el sistema multilateral de pagos. En esa situación, el proceso sustitutivo resultó 
impostergable e incluso las transnacionales que quisieron extender sus negocios a 
la periferia debieron radicar inversiones directas y reconocer la prioridad otorgada 
al mercado interno.

Luego de tres décadas de acelerada expansión del comercio y las relaciones 
financieras internacionales, la crisis de los setenta ha reforzado las tendencias a la 
integración de la economía mundial. Si en los treinta se reducía la participación 
de los países periféricos en el comercio mundial como consecuencia de la severa 
caída de la demanda en los países centrales, en la crisis iniciada en los setenta 
que se explica por un incremento de los costos y la consiguiente presión sobre 
las tasas de ganancia (alza de salarios, encarecimiento de materias primas, impo-
sibilidad de resolver estos problemas dentro del paradigma tecnológico de pos-
guerra), sería más relevante el rol de los países del Sur: refocalización de produc-
ciones que se beneficiaban del menor costo de la mano de obra, impulsando la 
internacionalización de los patrones de consumo y la apertura importadora para 
ampliar las exportaciones de los países industriales y, sobre todo, como destino 
de los excedentes financieros que no encontraban ubicación rentable en las eco-
nomías del centro.
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Estas tendencias explican las políticas de apertura impulsadas en Argentina y 
muchos otros países periféricos que facilitaron la transnacionalización patrimonial 
de los sectores dominantes locales y una estrecha vinculación del mercado finan-
ciero nacional con el internacional. En ese marco, el gobierno nacional pierde 
posibilidades de controlar la oferta monetaria, el crédito y la moneda resigna 
crecientemente sus funciones en favor de la divisa norteamericana. La presión del 
endeudamiento lleva a priorizar las exportaciones y contraer la actividad econó-
mica interna para garantizar un elevado saldo comercial. En esas condiciones, a las 
que debe agregarse un Estado deliberadamente colocado al borde de la ineficiencia, 
se hace difícil toda posibilidad de control nacional del proceso de acumulación.

Para algunos, estas determinaciones externas e internas definirían los presu-
puestos de un nuevo modelo de crecimiento hacia afuera, frente al que no cabrían 
alternativas.6 Solo sería posible “humanizarlo”, darle un mayor contenido de equi-
dad impulsando políticas sociales en los estrechos límites en que permita la expan-
sión del gasto un patrón de acumulación que ya no requiere de la expansión de los 
consumos de la mayoría de la población. 

¿PERÓN NO INVENTÓ NADA? 

Aunque el presidente repita que la única diferencia entre el gobierno de Perón y el 
suyo está dada por el nivel de reservas del Banco Central, parece difícil explicar el 
peronismo solo por una favorable situación internacional. Existieron en Argentina 
otras propuestas de desarrollo industrial como la de Pinedo que carecían de conte-
nido nacional y social que caracterizó al justicialismo. Más que en otros países de 
América Latina fue en Argentina donde se acentuó la orientación autónoma y el 
sesgo redistributivo en el proceso de sustitución de importaciones. De lo contrario 
no se explicarían los agudos conflictos sociales que generó la emergencia del pero-
nismo y la decidida oposición de los Estados Unidos en los primeros años. El pre-
sidente parece creer —como Milcíades Peña— que Perón no hizo sino continuar el 
crecimiento industrial en un contexto más favorable; pero la experiencia de 1946 
marcó un punto de ruptura con la tradición conservadora y un modo muy dis-
tinto de gestionar el proceso de industrialización. Es difícil por eso desde el pero-
nismo afirmar que hoy no existe más alternativa que aceptar un modelo (¿de creci-
miento?) que excluye de sus beneficios a la mayoría de la población.

6. Ernesto López ha insistido sobre esto. Ver El último levantamiento, Buenos Aires, Legasa, 
1988. López explica la contradicción entre peronismo y antiperonismo desde 1955 por la existen-
cia de dos propuestas alternativas para gestionar la sustitución de importaciones. Actualmente, 
por el contrario, peronismo y radicalismo compartirían los lineamientos esenciales del nuevo 
modelo. Sin embargo, del hecho que la mayoría de los dirigentes de ambos partidos hayan ter-
minado por aceptar la herencia del Proceso (la concentración del poder económico, la regresiva 
distribución del ingreso y la exclusión social que le son inherentes) no se deduce que sea impo-
sible plantear una alternativa.
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Es cierto, sin embargo, que el nuevo contexto internacional impone exigen-
cias que ningún proyecto popular debería desconocer. La experiencia de los paí-
ses socialistas muestra los límites del aislamiento posible en tiempos de una pro-
funda revolución tecnológica en el mundo central. Para el peronismo no se trata 
de renunciar a la economía cerrada porque esa entelequia jamás existió, pero 
seguramente sí de conceder mayor importancia a ciertos temas que no figuraron en 
la agenda de la industrialización sustitutiva: desarrollo de las exportaciones, recon-
versión y modernización industrial, incorporación de nuevas tecnologías. 

CHOLULISMO TECNOLÓGICO Y ACTITUD CRÍTICA 

El país no puede ignorar la tercera revolución industrial, sostienen quienes funda-
mentan las políticas de apertura indiscriminada; sin embargo, como la reconver-
sión capitalista en los países centrales tiende naturalmente a profundizar la brecha 
que los separa de los periféricos no se advierte por qué la incorporación pasiva a ese 
proceso garantice el ingreso a la modernidad.

En consecuencia, la opción que parece más correcta es la que Aspiazu, 
Basualdo y Nochteff7 denominan desvinculación selectiva con el mercado interna-
cional, seleccionando tecnologías, bienes y alternativas productivas en función de 
un patrón de oferta adecuado a la dotación de factores productivos del país y un 
patrón de demanda que contemple las necesidades de la mayoría de la población.

Claro está que para que esto sea posible, como señalan estos autores, habrá 
que “desaprender” todo lo que hoy se nos enseña sobre el progreso técnico y su 
supuesta neutralidad y desarrollar una actitud crítica frente a un proceso cuyo 
dinamismo no juega a favor de los países de menor desarrollo, aunque estos pue-
dan aprovechar las posibilidades que ofrece.

Otro de los argumentos fuertes de quienes descreen de cualquier posibilidad 
de generar políticas alternativas a las que hoy se aplican, se refieren a la pérdida 
de eficacia de los tradicionales instrumentos de intervención gubernamental en 
los mercados monetario, crediticio y cambiario. Es evidente que el argumento 
tiene su parte de verdad, dada la trasnacionalización del circuito de la moneda y 
el crédito cuyo símbolo más claro es la progresiva dolarización de la economía. 
El dilema, sin embargo, parece de hierro, porque si no se restablece la soberanía 
monetaria y el control estatal sobre el crédito y el tipo de cambio, no existen posi-
bilidades de pensar una política que privilegie al mercado interno y una más justa 
distribución del ingreso.

La discusión de este punto resultó sin embargo más sencilla luego de haber 
experimentado las ventajas de la plena liberación de los mercados. Durante años 

7. La revolución tecnológica y las potencias hegemónicas. El caso de la industria electrónica 
argentina, Buenos Aires, Legasa, 1988.
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se nos advirtió que cualquier intento populista de mayor control sobre el sector 
financiero o el mercado de cambios traería como consecuencia fuga de capitales, 
alza del dólar y pérdida de reservas. En el tránsito hacia la plena liberación cam-
biaria el país conoció dos hiperinflaciones y perdió las reservas acumuladas de dos 
años de fuerte superávit en la balanza comercial.

Más que una garantía de estabilidad, la liberación de los mercados resultó el 
escenario adecuado para que resolvieran sus contradicciones los diferentes sec-
tores del gran capital, descargando las consecuencias sobre el resto de la socie-
dad. No puede descartarse que finalmente el tipo de cambio se estabilice (si la 
actual política tiene éxito en redimensionar al sector financiero y subordinar a los 
grupos económicos) pero esta estabilización no debería ser saludada: significaría, 
simplemente, que los beneficiarios de este proceso de reestructuración (la banca 
acreedora y los grupos económicos que armonicen sus intereses con ella) habrán 
conseguido imponer su hegemonía al resto de la sociedad.

Como lo plantean el programa de la CGE y el documento de los ocho diputa-
dos, el control de cambios aparece como el primer paso para evitar que por vía del 
alza del dólar los exportadores y banqueros definan el nivel de ingresos del resto 
de la población. Sin embargo, parece ilusorio que hoy pueda ser efectivo un con-
trol de cambios si no se controla también la oferta de divisas. ¿De qué serviría la 
intervención oficial en el mercado cambiario si el gobierno y el país todo debieran 
seguir esperando que los exportadores deshojen la margarita antes de liquidar sus 
tenencias de dólares?

No hay razones técnicas que impidan el control estatal del comercio desde la 
racionalización total hasta otras formas de progresiva intervención gubernamen-
tal. Es obvio que el problema es cómo imponer estas políticas a los sectores afec-
tados. Sin embargo, como los exportadores rechazan cualquier medida que afecte 
mínimamente sus ingresos o su libertad para negociar las divisas, cabría pregun-
tarse si existe otro camino más que el de acumular el poder político suficiente para 
que el resto de la sociedad los someta a su control. 

EL PERFIL EXPORTADOR 

Esta gestión estatal del comercio exterior pasa a ser todavía más necesaria por 
la creciente importancia que las exportaciones van adquiriendo en la economía 
argentina. Como es sabido, los beneficios del crecimiento de las exportaciones 
industriales se concentran en los últimos años en un reducido grupo de grandes 
empresas. Estas exportaciones reflejan el cambio en la composición del producto 
industrial por el desplazamiento del liderazgo del sector metalmecánico (cuyas exi-
gencias de ingeniería y calificación laboral definieron el sendero de la maduración 
de la industria argentina hasta 1976 y la creciente participación de las ramas pro-
ductoras de commodities (insumos industriales de uso difundido) con un valor 
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agregado industrial significativamente inferior. Como estas exportaciones se apo-
yan en el bajo costo de la mano de obra y el acceso a las materias primas, elemen-
tos cuyo peso tiende a reducirse en el nuevo paradigma de industrialización, para 
mantener la penetración en los mercados externos, estas ventajas deberán incre-
mentarse, es decir continuará reduciéndose el salario real.

En este punto, también los ataques contra los supuestos defensores de una eco-
nomía cerrada sirven como espantajo para evitar la verdadera discusión. Nadie 
cuestiona el incremento de las ventas externas sino este perfil exportador basado 
en el subsidio estatal, los bajos salarios y la depresión del mercado interno.8 De 
todos modos, es cierto que el eje prioritario del crecimiento deberá seguir siendo el 
mercado interno; no hay incremento posible de las exportaciones que hoy garan-
tice empleo y salarios adecuados para toda la población laboral. Además, un creci-
miento exportador basado en ventajas comparativas dinámicas y compatible con 
una más justa distribución del ingreso deberá apoyarse en la expansión del mer-
cado interno y ser complementario de él.

En el futuro, es posible imaginar un sector de la economía argentina produ-
ciendo para el mercado internacional con mayor productividad y otro orientado al 
mercado interno con mayor absorción de empleo.9 Para evitar que se profundicen 
las diferencias estructurales será necesario garantizar la difusión de la tecnología 
moderna y la transferencia de ingresos del sector exportador al resto de la econo-
mía, lo que requeriría obviamente una fuerte participación estatal.

Después de 1983 se advirtió rápidamente la dificultad de reactivar la econo-
mía o mejorar los salarios reales apelando a los tradicionales instrumentos del 
período sustitutivo (expansión del crédito, baja de la tasa de interés, aumento 
del gasto público). La crisis fiscal suele presentarse como la prueba más clara 
de la imposibilidad de una política expansiva. Nada impide sin embargo pen-
sar una reforma tributaria que lleve los impuestos al patrimonio y los capitales 
al nivel de los países desarrollados. Esto se hace ahora más evidente cuando el 
FMI y los acreedores reclaman una mayor presión impositiva sobre los grandes 
empresarios locales.

Por otra parte, la moratoria de hecho en el pago de la deuda en los dos últimos 
años permite aclarar que el problema central del endeudamiento no está dado por 
la carga de las transferencias externas sino por los condicionamientos sobre la polí-
tica económica y el modo de regulación de la economía que la deuda contribuyó 
a imponer. La dificultad para imaginar otra política no está dada en consecuencia 
por la escasez de recursos sino por la decisión y el poder político necesarios para 
transformar esa regulación perversa del proceso de acumulación. 

8. Fernando Porta, “Un dólar no es igual a otro dólar”, Informe de Crisis N° 1, Buenos Aires, 1989.
9. Así lo plantea Carlos Ábalo en un sugerente trabajo: “Una perspectiva para la crisis”, Realidad 
económica, N° 65, Buenos Aires, 1985.
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¿PARA QUÉ UN PROGRAMA ALTERNATIVO? 

Existe hoy una generalizada aceptación de que las profundas transformacio-
nes estructurales de las dos últimas décadas han modificado la configuración 
de la sociedad argentina. Por una parte, el incremento de la marginalidad y el 
desem pleo, la reducción del número de obreros de la industria y la mayor par-
ticipación en el empleo del sector público y los servicios cuestionan las formas 
tradicionales de organización de un movimiento que hizo de la clase obrera su 
columna vertebral. El liderazgo de Ubaldini que se extiende hacia todos los sec-
tores empobrecidos y el rol que ocupan en la CGT gremios como estatales y 
docentes son un reconocimiento de estos cambios estructurales, pero no se ha 
esbozado aún el modo en que debería articularse esa creciente heterogeneidad de 
los sectores populares.

Por otro lado, el debilitamiento de la pequeña y mediana empresa y de quie-
nes podían considerarse empresarios nacionales, obliga al peronismo a redefinir los 
sujetos del acuerdo social. El grueso de la dirigencia ha dado una respuesta a estos 
interrogantes, asignando a los grupos económicos la representación del empre-
sariado nacional. Es difícil, sin embargo, recordando las discusiones de los años 
sesenta y setenta, considerar como una burguesía nacional a estos empresarios cada 
vez menos interesados en el mercado interno, que fugan capitales, viven de la espe-
culación financiera y el subsidio estatal.

Descartado que pueda asignarse a los grupos económicos el rol de una bur-
guesía interesada en expandir o integrar el mercado interno y, en suma, construir 
una nación, queda en pie la pregunta del millón: ¿en qué sector del capitalismo 
argentino puede apoyarse una propuesta de expansión del mercado interno que 
tienda a fortalecer el poder de decisión nacional y revertir la regresiva distribución 
del ingreso? Ante la ausencia de respuestas globales, vale la pena recordar algunas 
experiencias sectoriales como las políticas de electrónica o informática dictadas a 
comienzos del gobierno constitucional que mostraron la posibilidad de fijar nor-
mas de inversión e incorporación de tecnologías e integración nacional de la pro-
ducción aprovechando las contradicciones entre los grupos y transnacionales y su 
interés en penetrar los sectores de mayor rentabilidad. Es obvio que esa orienta-
ción, de la que hoy queda poco más que el recuerdo, requiere una firme voluntad 
política y el fortalecimiento del poder estatal.

Todas estas modificaciones del contexto internacional y la estructura social 
argentina que cuestionan algunos supuestos tradicionales del peronismo y la 
influencia neoliberal agigantada por los tropiezos de las economías del Este, expli-
can las dificultades para avanzar en un proyecto alternativo, tal como lo evidencian 
las limitaciones de las propuestas de los Ocho y la CGT. De todos modos, quizá no 
haya que exagerar estas limitaciones o referirlas menos a la imprecisión de algunas 
definiciones que a la carencia de una mayor coherencia global.



598  |  Revista Unidos. Antología

Al fin y al cabo, esos programas alternativos no son hoy una propuesta de 
gobierno (no hay prácticamente ningún sector de la sociedad que esté más lejos 
del gobierno que la CGT o los diputados disidentes) sino un modo de dar la 
lucha ante la opinión pública. Para eso más que una detallada enumeración de 
medidas hace falta mostrar la voluntad política de construir una alternativa y la 
capacidad de articular un sistema de ideas coherente. Por eso, el programa alter-
nativo se hace más claro cuando se liga con el rechazo rotundo a la gestión de 
gobierno, a la comprensión de la irreversibilidad de la actual crisis del peronismo 
y la disposición para ir construyendo canales de acción común con todos los sec-
tores del campo popular.

La necesidad de enfrentar la ofensiva privatizadora lleva hoy a apoyarse en las 
resistencias que suscita la desprolijidad presidencial en muchos dirigentes parti-
darios y a cerrar filas con todos los que en el campo sindical rechazan la política 
económica. Desentenderse de estas luchas de hoy para sentarse a imaginar cómo 
será el movimiento popular en el futuro no parece la actitud más comprome-
tida ni tampoco la que más aporte a gestar esa nueva alternativa. Sin embargo, 
no parece menos peligroso un tacticismo que en aras de fortalecer los acuerdos 
con todos los que no coinciden puntualmente con el gobierno, olvide la crisis de 
representatividad que afecta a la mayor parte de la dirigencia, el descrédito de un 
modo de hacer política, la imposibilidad de salir de este proceso con una simple 
recomposición del peronismo.

El programa alternativo debería ser pensado, en consecuencia, como un paso 
en la recomposición del movimiento popular en la Argentina. Si se lo entiende 
así es menos una tarea de técnicos o economistas que una discusión política 
abierta a todos los que aporten a definir el nuevo sistema de ideas en torno al que 
pueda gestarse una alternativa popular de transformación. Sería importante que 
esa alternativa recogiera lo mejor del peronismo, la tradición nacional popular 
de lucha contra la dependencia, la política entendida como protagonismo popu-
lar. Esto es en realidad lo que hoy se discute. ■
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FICCIÓN, RUMOR, USURA, CARNE: 
LA CULTURA POLÍTICA MENEMISTA

Víctor Pesce

Debemos, creo, decir en términos corteses: idos al carajo. 
Ezra Pound, Canto XLII

I. LA FICCIÓN METE UNA CUÑA EN LA POLÍTICA 

Un escritor argentino, el autor de Respiración artificial, suele argumentar en 
conversaciones memorables que la literatura no miente. Séame permitido por 
el escritor, al que admiraré aun cuando después del hecho consumado no me 
hubiere concedido el permiso, y por el lector, al que jamás consideraré hipó-
crita a pesar de que tienda a comportarse como tal, prenderme de dicha argu-
mentación y, haciéndola mía, explicar mi escrito y amortiguar la prisa oscura 
del extenso título. Prenderme de ella, como quien se prende, corriendo, de un 
colectivo repleto antes de que el semáforo vire al color que prohíbe y antes toda-
vía de que el conductor, como es previsible y probable, cierre definitivamente la 
puerta de acceso al vehículo a todo aquel peatón díscolo que no guardó su lugar 
predestinado en la parada oficial.

En virtud de lo cual debe seguirse entonces que creo que la verdad se refugia 
en el arte de la ficción cuando, nunca como ahora, la política defecciona y miente. 
Hay más verdad y realidad en las películas, en las canciones, en algunas series de 
televisión y, en fin, casi siempre en esa formidable condensación de la historia coti-
diana que son los dibujos de H. Sábat o de Daniel Paz y Rudy, para dar un ejem-
plo, que leemos día a día y frente a los cuales suele quedarse a medio camino el 
trajinar laborioso del periodismo escrito. Por supuesto que también en esas formas 
más tradicionales del relato de ficción que convencionalmente llamamos litera-
tura. El lector puede llenar este espacio con sus propios ejemplos, la teoría lleva a 
pensar que el mercado del gusto se encuentra libre de controles (sobre todo en esta 
página) así como el gobierno “popular” garantiza la libertad del mercado de cam-
bios, de valores y de precios. Decía: hay más verdad y realidad allí, en la ficción, 
que en el discurso mentiroso de la política. Lo que constituye, por lo menos, una 
paradoja más que se agrega a otras tantas paradojas.
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En efecto, se supone que sin entrar en discusiones específicas, la ficción se 
teje con cualquier clase de materiales y se construye a partir de lo ilusorio, por lo 
tanto miente en su relación con lo real y lo recrea en forma nueva una y otra vez. 
Mientras que la política, pensada a partir del más común de los sentidos que haya 
quedado como residuo o que haya podido conseguirse después del poder militar, 
se supone que se arma alrededor de lo posible del bienestar común y del consenso 
acerca de lo real, esto es en torno de las necesidades sociales y los consiguientes pac-
tos o reglas de convivencia que apuntalen lo que se ha consensuado (neologismo 
horrendo) como real. En realidad de las mentiras, en mentira de las realidades, la 
política también es una construcción artificial que simula y se propone como vero-
símil, solo que con propósitos diferentes de los del arte de ficción. La política busca 
convencer, el arte de ficción inquietar. De la política debería quedar una convic-
ción, del relato de ficción siempre queda un sabor que mal o bien ayuda a vivir. 
Sabor o convicción, ¿estamos casi de acuerdo hasta aquí? ¿Estamos cuerdos? Caso 
contrario no seguiré, no seguiré en ese caso. Aunque para el caso, me remito a lo 
que han dejado sentado la mayor parte de los teóricos de todo pelaje de la transi-
ción democrática. Pero si bien la política no tiene un antes ni un después, puesto 
que es una construcción artificial, una convención, con lo que estoy más o menos 
de acuerdo, depende de las circunstancias (sin que esto signifique avalar las tesis 
filosóficas de algún apóstol español) y si la política, por consiguiente, arrancando 
de tal aseveración renueva con ímpetu y constancia su estatuto de verosimilitud 
(debo decir que prefiero el verbo profundizar al verbo renovar) el problema reside 
en esta oportunidad en hacerse cargo sin carencias ni carenciados, más bien con 
actitudes no austeras, de la validez del aserto adquirido, cuando asistimos estupe-
factos al espectáculo bochornoso de ver cómo y hasta dónde la política pierde con 
aceleración el tiempo, en tanto que la ficción, memoriosa, lo recupera.

La política pierde el tiempo. Lo dilapida. Debería construir un tiempo nuevo 
para las mayorías argentinas, cuantitativa y cualitativamente distinto de los tiem-
pos militares, que son duros y cerrados. Pero lo único que parece tener a mano es 
el programa Tiempo nuevo de Bernardo Neustadt. Esta acelerada dilapidación del 
tiempo por parte de la política, que comenzó con el alfonsinismo derrumbando 
las bases ético-políticas sobre las que había erigido su programa de gobierno frente 
a la lógica del poder que en su ingenuo democratismo había desdeñado, se conti-
núa hoy, y tiene su correlato dramático, en Carlos Saúl Menem, quien en el tér-
mino de siete meses dilapidó el capital histórico y político depositado en sus pati-
llas por los votantes peronistas y otros ciudadanos desilusionados. Sin embargo, y 
a propósito, no sería conveniente tachar a Menem de no justicialista. El justicia-
lismo siempre prohijó personajes como Menem, así como siempre tiene un Luder 
dispuesto a firmar cualquier decreto de exterminio. Desde ese punto de vista, si el 
cuestionamiento que se le haga no tiene en cuenta estos aspectos justicialistas del 
peronismo, va a perder credibilidad tan rápido como el gobierno. Hay que debatir 
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con profundidad estas cuestiones, y hay que ser memoriosos en el debate, que debe 
ser abierto y no de Cara al Sol sino a la gente, saltando, si fuera necesario, las mise-
rables y pusilánimes barreras partidarias. 

II. EL RUMOR COMO MOMENTO MÁS ALTO DE LA FICCIÓN 

Pérdida de credibilidad. Se escucha, se dice, se difunde desde todos los ámbitos 
políticos pérdida de credibilidad. He aquí otra forma que toma el neologismo. La 
democracia argentina va camino de ser una pura máquina fabricante de neolo-
gismos fungibles, vale decir que se usan y se tiran con el consumo rápido. Los 
políticos y sus asesores poseen una endiablada capacidad de gasto de profilácti-
cos aunque, como vemos, el pueblo no puede participar del despliegue de placer 
erótico-lingüístico del que hacen gala los políticos. Ahora bien, más que de pér-
dida de credibilidad convendría hablar de pérdida de creencia. Sobre todo respecto 
de quien hizo de los resortes lexicales de la fe la armazón de su menemóvil, y con 
ello ganó, como se sabe y se sufre, no solo la interna justicialista. Cuando se aflojan 
los resortes de la creencia, y esto le cabe a toda la que Carlos Grosso definió como 
clase política (declaraciones emitidas por Radio Municipal el 2-3-90, dirigidas a 
despertar la buena conciencia política de los empresarios de parte de este político 
empresario), hace su aparición una suerte de poder paralelo, débil y fuerte a la vez 
que sintomático por esa mezcla misma, que es el reinado del rumor. El rumor crece 
a espaldas de las informaciones oficiales y de los medios de comunicación de masas, 
que solo pueden reaccionar ante él usufructuándolo para no perder audiencia.1

1. Un historiador francés, Michel Vovelle, que visitó el país hace un par de años, se preguntaba si 
de haber existido los poderosos medios audiovisuales de la actualidad se hubiera extendido el lla-
mado Gran Pánico de 1789 entre los campesinos franceses, a cuyo estudio otro historiador, también 
francés, dedicó un gran libro: George Lefebvre, El gran pánico de 1789. La Revolución francesa y 
los campesinos, Barcelona, Paidós, 1986. En ese sentido, los recientes episodios revolucionarios de 
Rumania, donde las masas en la calle derrocaron a un dictador que había llegado incluso a cambiar 
los partes meteorológicos, partes que de por sí ya gozan de poca credibilidad, podrían echar alguna 
luz en la dirección de la pregunta que se formuló Vovelle. En primer lugar, las revueltas no se detu-
vieron con los pedidos de vuelta al orden lanzados por el Frente de Salvación Nacional. En segundo 
lugar, hasta que la televisión, “oficialmente”, no mostró que el fundamental propósito de la rebelión se 
había conseguido, es decir hasta que no mostró los detalles del fusilamiento de Nicolae Ceausescu 
y de su esposa Elena, la situación no volvió a sus carriles normales. La primera lectura que puede 
hacerse es que, sin negarle a la TV la producción del sentido como este episodio histórico parece 
probar, solo puede hacerlo con posterioridad a los hechos, no antes ni en el momento en que se pro-
ducen, sobre todo cuando se trata de una TV oficial y férreamente controlada por el gobierno como 
era la rumana: hasta que no mostró el fin de la atadura que la controlaba, la TV era increíble, y por lo 
tanto no pudo desplegar un nuevo sentido creíble hasta no mostrar el simbolismo del fusilamiento. 
Aunque valdría la pena acordarse (y reflexionar al mismo tiempo) del caso de pánico desatado por 
un medio radial, como fue el de 1938 en Estados Unidos, protagonizado por Orson Wells y basado 
en la obra de H. G. Wells, La guerra de los mundos. Son problemas. En los dos casos, la crisis y las 
tensiones de credibilidad y/o de creencia son el único telón de fondo. En ambos casos, seguro que 
el rumor estuvo presente.
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El rumor es una forma de comunicación antiquísima, anterior aun a la invención 
de la escritura, como puede deducirse de su vehículo primordial que es la oralidad. 
Para dar cuenta de este artefacto premoderno, que extiende sus redes con las crisis, 
no importan tanto, ya que sus sofisticaciones son simultáneas, las fuentes que lo ori-
ginan (hay rumores de todo tipo: desde el robo de órganos de niños hasta renun-
cias de ministros), sino muy por el contrario, para entenderlo cabría problematizarlo 
como una forma de relato parecido a los mitos, donde se oculta y se resguarda la 
creencia de la gente descreída de todo poder oficial, y preguntarse en consecuencia 
qué hace la gente con él cuando se alivia de algún modo depositándole la confianza, 
en medio de todo lo que muere mientras no se avizora lo que está naciendo.

(Y porque no importan las fuentes que originan el rumor, sino el debilita-
miento de la creencia en las fuentes oficiales, me permito recomendarle al Sr. 
Senador Eduardo Menem, que ha amenazado a la población con privarla del 
único medio confiable que le queda, “privatizando” el rumor con una ley antirru-
mor que no podría estar exenta en su esencia de voluntad totalitaria, el siguiente 
libro que trabaja con la bibliografía más actualizada al respecto y cuyo autor dirige 
en Francia la Fundación para el Estudio y la Información sobre los Rumores: 
Jean Noël Kapferer, Rumores. El medio de difusión más antiguo del mundo, Buenos 
Aires, Emecé Editores, 1989).

El rumor es la forma breve de ficción que dura lo que acostumbra a durar una 
crisálida. Cuando muere, da lugar a que vuele otra que la reemplaza como un ersatz 
colectivo. El rumor es esa forma breve del relato de ficción oral que en su fugaci-
dad anónima trata con desesperación de contener el tiempo allí donde la política, 
soberbia e indiferente, lo borra con el codo y pierde. El rumor es más verdadero y 
real que todo discurso oficial. Es también la forma más argentina, la voz más argen-
tina de los actuales tiempos argentinos: la voz más barata, la forma menos costosa.

En otro orden, parafraseando a Georgy Lukács, se podría decir que en vez de la 
novela, el rumor es el género “literario” más alto que históricamente pudo haberse 
dado la burguesía argentina. Y que el rumor en su fugacidad se corresponde con 
el destino que se ha atribuido como clase. Es el género de ficción por excelencia 
que se corresponde con una clase parasitaria incapaz de formular una racionali-
dad capitalista a mediano y largo plazo. El rumor, para acumular y hacer creíble su 
valor, debe correr y extenderse de manera increíble y rápida, aun cuando se agote 
en dicho trance y recorrido. La burguesía argentina pretende su ganancia en el día, 
en el acto, ya, en lo inmediato, para llevársela afuera. Caiga quien caiga y cueste lo 
que cueste. El error y el efecto de desvelo que esto provoca en los políticos justi-
cialistas y radicales camina parejo con el olvido de esta constitución histórica de la 
burguesía argentina que ellos podrían denominar malparida, pero el drama reside 
en que también los parió a ellos. Porque es dramático ver y soportar cómo buscan 
convencerla de que se comporte a la altura de su destino de clase, al tiempo que 
apoyan con fervor, con meticulosidad y al pie de la letra los dictados imperialistas 
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del Fondo Monetario Internacional, y ella, la burguesía argentina, solo ha sido 
capaz de engendrar una forma de vida premoderna y para colmo colectiva de fic-
ción: el rumor. Ha engendrado, si se quiere, una forma que subvierte su propio 
orden lógico. En este contexto, la democracia y sus instituciones corren el albur 
cierto de ser apenas un rumor.

En este contexto hay rumores varios, leyendas, chistes y chismorreos que ofre-
cen sus jugosidades como el “caramelos, palitos, bombones” del cine antes de que 
comience la película. En rigor de verdad, ya estamos en medio de la película que 
viene a ser una especie degradada del music hall norteamericano, matizado con 
deportes, y no un western, pues carecemos de un cowboy como Ronald Reagan 
capaz de montar un potro de gran capital. Es al cuete, no somos del mismo palo. 
Y de todas las ofertas en cuestión, parientes del rumor, se destacan más que nada 
aquellas que poseen un estrecho nexo con el mundo de la farándula. Me refiero a 
esas que, sin despojarse del tono fetichista, fatalista y premonitorio que rodea a un 
gato negro, un espejo roto o un paraguas abierto dentro de una casa, para dar algu-
nos ejemplos, no vacilan en apelar al humor y llevan a realizar pintadas como una 
que vi sobre la calle Uriburu y que reza Nemen es mufa. Cuando circula Méndez 
lo hace en forma oral y supone una elisión que exige un receptor más despierto, 
por decirlo así, que el que mira la pintada desde la ventanilla de un colectivo o 
desde el caminar de la vereda de enfrente. Al universo de la conocida farándula se 
encuentran afiliadas casi hegemónicamente estas variantes del rumor. Pero no se 
me pidan listas ejemplificadoras de artistas porque se me obligará a tocar madera u 
otras cosas. La astucia popular acostumbra realizar rodeos lingüísticos y así evitar 
el mal agüero cuando tiene que nombrar a alguien como Nemen. Para tranquilizar 
la conciencia y expectativas didácticas del lector y mías, digo que a un cantante de 
la localidad de Campana, proveniente de la época de la Nueva Ola, se lo llama “el 
renguito de Campana”. Pero cuando esto ocurre, cuando esta perífrasis debe por 
necesidad convocarse en los intercambios lingüísticos, lo único que logra es ate-
nuar el impacto determinista del innombrable, por lo que se aconseja no dejar de 
tocar madera o de tocarse otras cosas (como yo lo estoy haciendo ahora).

No es casualidad que al presidente de los argentinos le haya tocado ocupar un 
sitial preferencial en esta serie específica de rumores que pertenece al mundo del 
espectáculo. Él es un típico hombre del mundo del espectáculo. Es un prístino 
producto de la cultura de masas. Como tal, en la campaña preelectoral deslumbró 
a muchos (incluyendo dudas al margen, a este escriba sin sueldo) con su ductili-
dad para desempeñarse en la televisión como el pez en el agua. Cafiero no hubiera 
podido hacerlo tan bien, no lo hizo tampoco a pesar de contar con asesores duchos 
en las artes semiológicas. Populista al fin y formado e informado por la cultura de 
masas de la que no me voy a desprender en su totalidad, busqué con afán de mar-
chand o de coleccionista de arte en algunas unidades básicas, el hermoso, para 
mí, afiche kitsch que promocionaba los ñoquis populosos del 29 en La Boca. La 
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primera consecuencia de esta búsqueda es que no di con el afiche. La segunda, que 
a casi un año del 14 de mayo uno ha llegado a tener la amarga certidumbre de la 
pobreza y de los límites de la industria cultural de masas en la Argentina. Cultura 
de mercachifles que tira a la marchanta lo que encuentra a su paso. Exasperación 
de la cultura del packaging de los países centrales, cultura publicitaria degradada 
que hace del envoltorio su centro. Hemos sido “empaquetados” por esta publici-
dad, por esta módica y pedestre farándula y entonces, resentidos nos vengamos 
señalando los sapos de la mufa; débiles, perplejos y enyetados exhibimos el cono-
cimiento de la aciaga textura del mal agüero. 

III. LA USURA COMO CONDICIÓN DE POSIBILIDAD  
DE LA VENA ESTÉTICA OFICIAL 

La ciega y amarga textura del mal agüero convive, conversa y se entretiene todos los 
días con la usura. La usura es el principal sponsor de la cultura oficial. La usura es tam-
bién el ámbito, la atmósfera que se desprende de las decisiones oficiales. No podría ser 
de otra manera para la burguesía argentina, una burguesía rapiñadora que ha conquis-
tado un capitalismo salvaje institucionalizado y un funcionamiento democrático a su 
altura y semejanza (véase la ley de Reforma del Estado).

Detengámonos un instante en la palabra sponsor. Hay que decir en primer 
lugar que no se trata de un neologismo, sino de una palabra característica de la 
jerga dominante. En segundo lugar, que es un concepto central en la ideología ofi-
cial e involucra a toda la constelación de instituciones y fuerzas sociales sobre las 
que ejerce el poder: nación, estado, educación, salud, etc. Literalmente, sponsor 
significa en inglés fiador, patrocinador, patrón, padrino, y en radio y TV, entidad 
que patrocina un programa. Sin ánimo de desplegar aún más el conocido, y hecho 
público convenientemente, conflicto entre Fernando “Pino” Solanas y Julio Donato 
Bárbaro acerca del destino de las Galerías Pacífico, su resolución puede ilustrar el 
papel del “sponsoreo” (neologismo devenido de las acciones del oficialismo). A juz-
gar por las declaraciones del director cinematográfico (El Porteño, N° 99, Buenos 
Aires, marzo de 1990), la obtención y usufructo de las Galerías Pacífico habría sido 
una típica operación de usura, es decir la devolución de algo que había sido fiado.

Llegado a este punto, incómodamente instalados en el reino del rumor y 
enchastrados por las miasmas de la usura, permítaseme hacer entrar a estas pági-
nas “no la vencida carne de un hombre muerto, sino la materia sutil de un poema 
concluido” (Leopoldo Marechal). Se trata del Canto XLV de Ezra Pound, cuyo 
título “Con Usura” viene a cuento para lo que estamos hablando. La versión es de 
los poetas nicaragüenses José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal. Se ha dicho 
de esta traducción que no es particularmente feliz. Ernesto Cardenal dejó sentado 
en el prólogo del libro lo siguiente: “Estas traducciones de Pound fueron hechas 
hace ya muchos años en las riberas del Río San Juan, de Nicaragua, donde vive 
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Coronel, pero no las habíamos publicado en todo este tiempo por falta de un edi-
tor. Perdone Pound los errores y perdónelos el lector” (E. Cardenal, “Il Miglior 
Fabro”, en Ezra Pound, Antología, Madrid, Visor, 1979). De cualquier manera, 
vaya como homenaje a la Revolución Sandinista, a su valentía, a su inteligencia, a 
sus significados en estos duros tiempos posmodernos.

Dedícoles este poema a los talking heads (“cabezas parlantes”, así son llama-
dos los locutores de noticieros en la televisión de Estados Unidos) de las políticas 
culturales menemistas a nivel nacional. Del mismo modo, a los mentores de la 
política cultural grossista en los terrenos de la Capital Federal, esa republiqueta de 
poetas, narradores y dramaturgos mediocres, no menos cínicos y oportunistas que 
los de la nación. Como se sabe, Ezra Pound fue fascista, sin embargo no será recor-
dado por esa opción política. “Y los lectores de los “Cantos” ya no sabrán enton-
ces —ni les interesará saberlo— si en aquellos lejanos tiempos Pound fue güelfo o 
gibelino” (E. Cardenal, op. cit.). ¿Quién se acordará, a no ser como oportunistas y 
cínicos, de aquellos a quienes les dedicó el poema?

Con usura

Con usura ningún hombre tiene una casa de buena piedra
cada bloque pulido bien encajado
para que el dibujo pueda cubrir su cara 
con usura
ningún hombre tiene un paraíso pintado en la pared de su iglesia
harpes et lut
o donde virgen reciba mensaje
y halo se proyecte de la incisión,
con usura 
ningún hombre ve a Gonzaga sus herederos y sus concubinas
ninguna pintura es hecha para durar ni para vivir con ella
sino que es hecha para vender y vender pronto
con usura, pecado contra natura,
tu pan es cada vez más de trapos viejos
seco es tu pan como papel,
sin trigo de montaña ni harina fuerte
con usura la línea se hace gruesa
con usura no hay clara demarcación
y ningún hombre puede hallar sitio para su morada.
El tallador de piedra es alejado de su piedra,
el tejedor alejado de su telar
CON USURA
no viene lana al mercado
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la oveja no da ganancia con la usura.
La usura es una morriña, la usura
mella la aguja en la mano de la doncella
y detiene la habilidad de la hilandera. Pietro Lombardo
no vino por usura
Duccio no vino por usura
ni Piero della Francesca; Zuan Bellin no por usura
ni fue “La Calumnia” pintada.
No vino por usura Angélico; no vino Ambrogio Praedis,
no vino ninguna iglesia de piedra pulida firmada:
Adamo me fecit.
No por usura St. Trophine
no por usura Saint Hilaire,
la usura ensarra el cincel
ensarra el arte y el artesano
roe el hilo en la rueca
ninguna aprende a bordar oro en su bastidor.
El azur tiene un chancro por la usura; el cramoisí está sin bordar.
La esmeralda no encuentra su Henling
la usura asesina al niño en el vientre
impide el galantear del muchacho
ha traído parálisis al lecho, yace entre la novia y el esposo
CONTRA NATURAM 

Han traído putas a Eleusis
cadáveres se han sentado al banquete
invitados por la usura. 

IV. LA CARNE Y EL DIABLO Y SUS CONNOTACIONES FÁUSTICAS

Hay más verdad y realidad en este poema que en todo el discurso oficial. No obs-
tante, claro está que con un poema no se come. Pero está visto que con este gobierno 
tampoco se come, ni se viste, ni se cura, ni se educa, ni se habita. Por eso quiero 
hablar de aquí en adelante del representante político de las mieses y las vacas y de sus 
grandes propietarios, el Sr. secretario de Agricultura, Ganadería y Pesca, don Felipe 
Solá. No solo porque haya declarado con total desparpajo que habrá que acostum-
brarse a que la carne sea un artículo de lujo, declaración que conlleva un apriete a 
los vicios de los laburantes (carne, yerba, vino, ginebra, tabaco) entre los que me 
encuentro, sino también por el tono de joven estanciero con que enunció la orden de 
sacrificio de los hábitos alimenticios populares y no de las vaquitas que siguen, hoy 
más que nunca, siendo ajenas. Pero además, y porque no solo de pan vive el hombre 
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vago y malentretenido, sucede que Felipe Solá fue hasta el número último de esta 
revista, el N° 20 que data de abril de 1989, miembro de su consejo de redacción, del 
que formo parte.

Felipe Solá, que al mismo tiempo que era un nombre más en el Consejo de 
Redacción de Unidos (revista en la que escribió contadas veces) era investigador 
del CISEA, realizó en la nueva etapa una joya retórica inaugural de sus relacio-
nes nuevas, que de inmediato mereció un esplendoroso aplauso de la audiencia 
rural que, en silencio y con respeto, lo había escuchado. Fue el año pasado en la 
Sociedad Rural. Es conveniente aclarar que Felipe Solá había sido resistido por 
la derecha, aunque por dichos no demasiado enfáticos, durante su período en el 
gabinete cafierista. Pero con motivo de la fiesta oligárquica, Felipe Solá obtuvo 
con su pieza retórica y sus actos consecuentes la coyuntura histórica brindada 
por la apática y autista oligarquía que le hizo posible alejar los malentendidos de 
los dichos malentendidos.

Efectivamente, Felipe Solá, en el discurso ante la Sociedad Rural el 12 de agosto 
del año pasado, consiguió desde el podio de los ganadores, citando al escritor cató-
lico Paul Claudel, borrar malas imágenes, del mismo modo que Menem se ganó el 
apoyo de palabra de George Bush, que desde el espanto del imperio lo había ima-
ginado un Jomeini o un Kadafi. 

Un tiempito después, Felipe Solá le concedió una entrevista a Verbitsky del dia-
rio Página/12. Verbitsky tituló, con hallazgo feliz, “Églogas de la Nueva Argentina” 
la entrevista aparecida el domingo 17 de septiembre de 1989. Allí Felipe Solá 
diseña teóricamente una utopía oligárquica que bien podría ser vista como un 
retorno a sus orígenes (?) de izquierda por el costado del Pol Pot camboyano.2 
Dice: “Florencio Varela es el bolsón de pobreza más grande del país. A esa gente 
que no tiene nada aquí hay que trasladarla, aunque solo tengo un poquito allá, 
para generar una reversión de la flecha de migración. Esta idea ha sido tachada de 
retrógrada. Lo retrógrado es pensar que se vive mejor en Varela que en los alrede-
dores de Ayacucho, donde es posible tener dos o tres hectáreas, con gallinas, media 
hectárea de maíz, una granja” (el subrayado es nuestro). 

“—¡Nos iremos a vivir al campo!— y esas palabras, que hacían al amigo par-
tícipe de su dicha, le parecieron muy naturales a Pécuchet. Pues la unión de esos 
hombres era absoluta y profunda” (Flaubert, Bouvard y Pécuchet, Buenos Aires, 
Centro Editor de América Latina, 1980).

—¡Querido Felipe, compañero y convecino de redacción de Unidos, tirame 
un par de hectáreas cerca de Ayacucho, para un tío mío y su familia que vive en 
Florencio Varela y se las rebusca penosamente vendiendo flores y ristras de ajo por 

2. Aclaro que de ningún modo se le niega a la gente en este escrito su derecho a cambiar. Se 
señala más bien, tomando el ejemplo de este funcionario, la lógica del converso que es una 
situación diferente en su totalidad: el converso no tenía dudas donde estaba y en el nuevo lugar 
tampoco las tiene. 
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la calle! Se vino al Buenos Aires peronista de la mitad de los cuarenta porque los 
márgenes de tenencia de la tierra del interior no le permitían más que ser un peón 
golondrina. Duro para un peronista, Felipe, volver al trato de los estancieros explo-
tadores de los treinta.

Pero decime, ¿quién tachó de retrógradas a tus ideas?
Las ideas de Felipe Solá fueron tachadas de retrógradas por Arturo Jauretche, 

en respuesta al Ezequiel Martínez Estrada del ensayo ¿Qué es esto?, publicado poco 
tiempo después del 16 de septiembre de 1955. Tiempo que no parece tan lejano, 
sobre todo después del ruidoso ósculo que le estampó Carlos Saúl Menem al 
almirante Isaac F. Rojas. Cito del libro de Arturo Jauretche, Libros y alpargatas, 
“Civilizados o bárbaros”. Tercera parte de las polémicas, introducción y comentarios 
de Norberto Galasso, Buenos Aires, Los Nacionales Editores, 1983: 

Dice Martínez Estrada (p. 84): “De la Argentina pastoril hizo (el peronismo), en 
efecto, una Argentina fabril en cuanto trasladó a Buenos Aires y a otras populosas 
ciudades la población campesina. Buenos Aires enriqueció sus industrias oriun-
das de la vivienda y el holgorio. En compensación el campo quedó desmantelado 
y en Córdoba, Santa Fe y parte de la provincia de Buenos Aires, los agricultores 
tuvimos que repoblar el campo con hacienda, disminuyendo el sembradío, debido 
entre otras razones, al costo de los materiales y combustibles, a la falta de repuestos 
de maquinarias agrícolas y a la escasez y exigencia de la mano de obra. Un poco 
más y el país habría regresado también a la explotación agraria de los tiempos de 
Azara y el virrey Sobremonte”.

La supuesta despoblación del agro es un lugar común, divulgado entre el zonzaje, 
por la propaganda colonialista.

“Erraba el hombre”, dice Jauretche, 

en la miseria y en la miseria quedaba la mujer. ¿Qué extrañar, entonces, si a la vuelta 
la encontraba preñada de unos kilos de yerba o carne, o de unas prendas para tapar 
las vergüenzas suya y de sus hijos? De allí los hijos con el nombre de la madre, esas 
criaturas descalzas, buscando las sobras de las fondas con unas bolsitas, pidiendo 
limosna, lustrando botines o disputando las achuras a los perros de los mataderos… 
Ese es el trabajador rural que la industria le sacó al campo. Las estadísticas podrán 
decir que solo hubo una transferencia de mano de obra rural a la industria, pero el 
hecho cierto es que era mano de obra suburbana, endémicamente desocupada, pre-
sionando en el medio rural, con una desproporcionada oferta de trabajo. 

Felipe Solá, que forma parte de la decadencia y del derrumbe generalizados del 
peronismo, está muy lejos de procrear una obra como la de Martínez Estrada. 
Yo no pretendo ser un Jauretche, al que admiro en muchísimos aspectos y con 
el que disiento en algunos otros. Pero puedo, apelando a cierta traza amable de 
la piedad, pensar que Felipe Solá, al comprar sin reservas el nuevo determinismo 
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internacional de la moda neoconservador, lo hizo por izquierda, conservando, por 
decirlo de algún modo, su dignidad. Pensándolo bien, Menem es un palíndrome, 
una palabra capicúa que puede ser abordada por derecha o por izquierda. Sin 
embargo, me resulta muy dudoso que se pueda conservar la dignidad siendo un 
neoconservador en el Tercer Mundo, por lo que erradico de estas páginas urbanas 
toda forma de piedad campestre. 

V. FINAL, CHAPADO A LA ANTIGUA Y REIVINDICANDO LA POLÍTICA 

Felipe Solá, como José Luis Manzano, necesitaban a Menem y en ese sentido, 
son una muestra dramática y perversa de la “nueva” juventud justicialista. No 
podría el radicalismo, aun con todas sus torpezas, mostrar semejantes niveles de 
arrojo y corrupción. Sencillamente, porque no posee una historia trágica como 
la que tiene el peronismo. Sin embargo, resulta obvio que estas actitudes con-
forman una exageración del cotinosiglismo. Aun así, no le envidio para nada el 
cómodo bienestar a los jóvenes radicales. No le envidio nada a la sabiduría de 
pequeño bienestar confortable del portantierismo ni tampoco al socialportantie-
rismo. Lo único que lamento ahora, es ser el último en la nómina del Consejo 
de Redacción de Unidos. Como se ha dicho, siempre se consensa (¿así se escribe?) 
que es el último el que debe apagar la luz.

Debo terminar, pero no apagaré la luz.
Tengo la certeza de que Menem es el resultado del genocidio y la política 

saqueadora de Martínez de Hoz llevados a cabo por la última dictadura militar. 
Nunca más deseables para los intereses de las clases dominantes, el imperialismo y 
su brazo de orden, los militares, que las garantías ofrecidas por el populismo neo-
conservador de Menem. Después de la derrota vino Menem. Después de la derrota 
de los intereses populares sin distinción política, viene un ministro del Interior 
como Julio Mera Figueroa, hombre de las fuerzas “nacionales”, que declaró en la 
intempestiva conferencia de prensa del 7-3-90 motivada por el decreto 392, con 
seguridad asesorado por el cantor “federal” Roberto Rimoldi Fraga, que “el con-
cepto de conmoción interior es un viejo concepto de raigambre nacional”.

Mientras tanto, hemos aprendido a valorizar la política frente a la lógica de la 
guerra. Comprendimos el valor de la democracia y del disenso, y cómo estos dibu-
jan adversarios y no enemigos. De ahí que, chapado a la antigua y mal que le pese 
a la clase política, me sumo a todos aquellos que reivindican la política pero junto 
a los intereses de la mayoría y a los intereses nacionales en contra de los reclamos y 
ajustes de los centros imperiales. A la vez, reivindicando la política junto a la gente 
común (aprovecho para aligerar el peso de la primera persona en este escrito, no 
me quedó más remedio) en contra de todo tipo de militarismo, sea de izquierda o 
de derecha. Sea carapintada, que no se trata nada más que de fascistas trasnocha-
dos, como caralavada, que no se trata más que de lo mismo solo que legitimado 
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por el poder político alfonsinista y menemista. Incorporando a esta protesta la 
protesta contra las razzias policiales que son portadoras de la legalidad constitucio-
nal (ley reaccionaria antidroga) y a las que no pueden sino identificar como fuer-
zas regresivas de la sociedad a los jóvenes, marginados, y elegidos como enemi-
gos o blanco móvil por esta política antipopular, antinacional y antidemocrática. 
La sociedad argentina ha retrocedido en términos humanos de transformación. 
Resistamos. “Debemos, creo, decir en términos corteses: idos al carajo”. ■

AÑO 6 - N° 21 MAYO DE 1990

SUR. CAMBALACHE POSMODERNO 
Y REVOLUCIÓN CONSERVADORA1

María Cristina Reigadas

CRISIS, INCERTIDUMBRES Y FIN DE LA HISTORIA 

Cuando la crisis es profunda, global y abrumadora, no se deja fácilmente conver-
tir en tema. Cuando lo real irrumpe brutalmente y se niega a ser mediado en y por 
el lenguaje, nos quedamos sin aliento, y hablar de ella nos parece frívolo, inútil. 
Casi imposible. Cuando nos deja un respiro para reflexionar, lo pensado, lo dicho 
y escrito rápidamente se nos revela insustancial y viejo.

Con todo, hay que hablar de la crisis. Aunque solo sea para exorcizar su carác-
ter necesario e inevitable.

A poco de asumir Menem la presidencia, las mayorías creían y esperaban. 
Algunos transitaban una franca alegría; otros comenzaron a experimentar sínto-
mas de perplejidad y confusión. Hoy, la esperanza devino desesperación; la alegría, 
cauteloso escepticismo y la perplejidad, dolor y bronca. 

Hoy, casi todos compartimos un estado de incertidumbre básica. No se trata, 
por cierto, de aquella gozosa y burbujeante incertidumbre que algunos intelectua-
les y políticos habían erigido en rasgo constitutivo de la democracia posmoderna, y 
de cuyos beneficios catárticos fuimos convencidos, presurosos por expurgar nues-
tra inveterada y perversa avidez de dogmas y certezas.

1. Exposición en una mesa redonda organizada por la Asociación Argentina de Investigaciones 
Éticas, sobre el tema “Ética y postmodernidad”, julio de 1989.
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Esta incertidumbre es otra y bien diferente al liviano desencanto. No tiene solo 
que ver con la pérdida del futuro, con la inexistencia de proyectos personales y 
colectivos, con la ausencia de referentes valorativos, con la desmovilización política 
e ideológica. Tiene que ver, también y esencialmente, con la borradura misma del 
horizonte temporal de nuestras experiencias cotidianas, individuales y comunes. 
No se trata, tan solo, de la evaporación del futuro, de las promesas y los sueños, de 
los ideales y de los valores. Se trata del desmigajamiento vertiginoso del presente 
y de la desestructuración de nuestro pasado. Y no me refiero al pasado cristalizado 
en dogmas y principios. Sino al pasado como bien constitutivo de nuestra historia, 
permanentemente resignificado a la luz del futuro.

¿A qué pasado acudir, qué identidades reconstruir, a qué memorias apelar, 
cuando todo tambalea y se resquebraja, y el sinsentido de hoy —más parecido 
a la eternidad del infierno que a las terrenales tareas por la construcción de la 
historia— compromete los sentidos de las luchas y objetivos del ayer? 

No hace mucho —y hablando de otros temas— escuché decir a Carlos Cullen 
que la posmodernidad es, básicamente, la decisión cultural de no contar con arque-
tipos (pasado) ni con utopías (futuro). En ella —afirmaba— no hay bienes ni valo-
res: solo realidad huidiza, simulacros. En ella, el horizonte temporal se degrada en 
una grieta profunda que nos impide mirar hacia atrás y hacia adelante.2

Pues bien, hoy la crisis es esa grieta profunda en la que estamos precipitados. 
En ella, nuestra temporalidad se disuelve y se desestructura nuestra identidad. Y la 
locura nos envuelve. 

Sin embargo, hay que exorcizar la crisis. Apostar por la historia y decidirnos 
por la razón. Es decir, por la lucha y las tareas. Por nuestra capacidad de discutir 
críticamente, de coordinar esfuerzos, de consensuar acciones, y de imaginar pro-
puestas coherentes y sensatas.

Los planteos apocalípticos ciertamente paralizan (ya lo deberíamos saber), suelen 
complementar adecuadamente el triunfo del statu quo. Más aún, coadyuvan a preci-
pitar los horrores más temidos. Sin olvidar que, en la situación actual, los “apocalípti-
cos” no se distinguen de los “integrados”. Estos actúan por obsecuencia y miedo más 
que por convicción, y en el caso de estar convencidos, apuran —apocalípticamente— 
la rapiña de los últimos restos del botín, como si el fin del mundo fuese inminente. 

¿Quién cree, hoy, en lo que hace, y hace lo que cree? ¿Se puede creer y hacer 
hundidos en la grieta?

Tenemos la sensación de habernos retrotraído al “estado de la naturaleza” hob-
besiano, en el que la norma es la ausencia de normas, y la lucha de todos contra 
todos (de los que pueden “luchar”, ya que las mayorías padecen impotentes los 
avatares y resultados de la puja salvaje de los dirigentes del establishment local). 

2. Cf. O. Sunkel, “Las relaciones centro-periferia y la transnacionalización”, en Pensamiento 
Iberoamericano, N° 11.
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En un pasado no tan lejano, la utopía era la revolución o, más modestamente, el 
cambio que nos prometía un futuro mejor. Hoy, la revolución es la ausencia de uto-
pías. Hoy, ser progresista es asumir el neoliberalismo y el neoconservadurismo que, 
en sus variantes eurocéntricas posmodernas, sostienen —contradictoriamente— la 
no necesidad del progreso y el indefectible fin de la historia. Sin olvidarnos que el 
liberalismo y conservadurismo en Latinoamérica han significado siempre margina-
ción, expulsión y defensa de los privilegios. 

CRISIS Y PROYECTO. VIEJOS Y NUEVOS PREJUICIOS

Definir cuál es el carácter de nuestra crisis no es un mero ejercicio teórico. Solo a 
partir de un diagnóstico correcto, que tenga en cuenta las condiciones que el capita-
lismo transnacionalizado impone y las características peculiares de nuestra historia, 
se podrá diseñar un proyecto alternativo de crecimiento y emancipación. Proyecto 
que, lejos de reducirse a un esquema ideal sin factibilidad ni encarnadura histórica, 
exija compromiso y participación en el presente, apropiación y recreación del pasado 
y orientación al futuro con la firme decisión protagónica de construirlo.

Elaborar un proyecto alternativo que renuncie al falso pragmatismo y a la reli-
gión de los hechos consumados requiere plantear objetivos y metas deseables y 
congruentes, fundadas en orientaciones de valor, que funcionen a manera de refe-
rentes utópicos, y formular un plan o programa que perfile el sujeto social de las 
transformaciones deseadas y posibles, que provea un modelo político global y que 
determine los medios adecuados y eficaces para su realización.

Para ello hay que efectuar una lectura desprejuiciada de la situación internacio-
nal, de los cambios y transformaciones producidos en las últimas décadas, y una 
propuesta autocentrada de integración al sistema mundial.

El proyecto político actual parece compartir con los que lo precedieron en el 
pasado inmediato el viejo error de: 1) suponer que nuestra crisis es un caso parti-
cular de una crisis general y, 2) evaluar desde parámetros inadecuados la realidad 
mundial en aras del legítimo objetivo de nuestra inserción en ella. 

En cuanto a la primera cuestión, hay que señalar que asume el supuesto de la 
existencia de una única historia, con un solo signo y una sola dirección. Y si bien 
en los hechos la tendencia a la expansión de un modelo civilizatorio (en crisis) es 
sólida, no hay “ley” de la historia ni ciencia alguna que pueda pronosticar su carác-
ter universal y necesario. (A pesar de lo que sostenga Fukuyama, Hegel mediante). 
Por otra parte, si se reflexiona sobre los procesos históricos presentes y pasados, 
asombra la multiplicidad y singularidad de las historias, al menos tanto como la 
también existente dirección hacia una única historia global con un sentido unívoco.

Esta posición lleva, indefectiblemente, a adoptar los modelos políticos, eco-
nómicos y culturales “universales y necesarios” —supuestamente exitosos, por 
añadidura— y a sostener que debemos transitar por ellos, so pena de quedar 
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relegados a guetos históricos (ex periferia) de una reciente posthistoria (ex países 
centrales). No es difícil apreciar que este enfoque nada tiene de nuevo —salvo 
cierto aggiornamento lingüístico y teórico—. Se trata de un viejo vicio argen-
tino y latinoamericano —aunque no solo nuestro— sabiamente sustentado por 
el eurocentrismo. Desde Alberdi y Sarmiento —hasta Terragno y después— ha 
sido un lugar común el afirmar que estamos, siempre, en una etapa anterior y 
atrasada de un proceso histórico unilineal, y ello debido, a nuestras deficiencias, 
negatividades, a nuestro ser menos. Por ello, fácilmente nos convertimos en el 
“patio de los objetos” —como señalara R. Kusch—, al cual le conviene cualquier 
teoría, cualquier modelo económico, cualquier proyecto político y cualquier pro-
puesta cultural. Solo desde esta visión negativa del pasado se puede comprender 
la renuncia al futuro propio, como creación histórica de nuestra existencia indivi-
dual y social, y la pretensión de comprarnos un futuro ya hecho, listo-para-usar.

Solamente desde el mito de la Argentina como desierto histórico y cultural se 
comprende que, cada vez, se postule empezar desde cero. Solo desde el prejuicio 
de la “tabla rasa” puede adherirse acríticamente a los modelos vigentes en el Norte 
y soslayar el criterio elemental de que su eventual adopción debe fundarse antes en 
la convicción profunda y debidamente sopesada de que nos conviene a nosotros, 
más que en la evidencia de que ha convenido a otros.

Por otra parte, insistir en la necesidad de discriminar la crisis propia de la ajena 
—aun cuando haya semejanzas y analogías— y en pensar desde nosotros su posi-
ble resolución no significa, en absoluto, propiciar ningún aislacionismo, ni negar-
nos a la tan ansiada integración mundial. Pero se trata, sí, de marcar una diferencia 
que no es precisamente sutil: la que media entre asumir las condiciones que impo-
nen los procesos económicos, científico-tecnológicos, militares, políticos y cultura-
les que se producen a escala planetaria, y el considerarlos como los únicos modelos 
y vías de acción posibles y deseables. No se trata de remar contra la corriente, pero 
tampoco hay que dejarse arrastrar por ella.

Por otra parte, cabe pensar que con el argumento —legítimo— de evitar el 
aislamiento nacional, se produzca el no menos terrible efecto del aislamiento y 
fractura social. Dadas las condiciones y tendencias inherentes a la transnaciona-
lización, hay que prever que la inserción de la Argentina en el mercado mundial, 
puede consolidar la conformación de “guetos transnacionalizados”, constituidos 
por las actividades, grupos sociales y regiones más desarrolladas, vinculadas a las 
actividades transnacionalizadas, y unidos a los grupos y regiones análogos de otros 
países, a través de una variedad de intereses concretos, así como por niveles de 
vida similares y afinidades políticas y socioculturales. La existencia de estos grupos 
consolida la fractura a nivel nacional, ampliándose la distancia que media entre 
estos y las actividades, grupos y regiones subordinados, atrasados y marginales, 
desvinculados, por otra parte, de los grupos y regiones similares existentes en otras 
naciones. Hoy las nociones de “centro” y “periferia” no son ya términos absolutos, 
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ligados unívocamente a ciertas determinaciones geográficas. En este sentido, hay 
que replantear cuáles son las nuevas formas de dependencia que la creciente inter-
dependencia impone, habida cuenta de la multiplicación y complejización de las 
formas de dominio y control, y del entrecruzamiento de los poderes decisorios 
que exceden, cada vez más, los límites de los estados nacionales. Hay que seña-
lar, también, el uso abusivo de la noción de interdependencia, mediante la cual se 
suele desdibujar el problema de las asimetrías y desigualdades de poder existentes, 
e ignorar que el aumento de los intercambios, que implica la interdependencia, no 
asegura que estos beneficien por igual a todas los participantes.

En suma, no solo se ha incurrido en el viejo prejuicio universalista y se ha efec-
tuado, una vez más, una lectura heterocentrada de la realidad mundial, simplifi-
cando y/o ignorando la compleja trama de la interdependencia, sino que se han 
magnificado los presuntos “éxitos” del neoliberalismo conservador del Norte.

Al respecto, hay que recordar que ante el fracaso del Estado de bienestar 
—fundamentalmente por el agravamiento de la crisis económica mundial (infla-
ción, recesión, desocupación) y por la creciente “revolución de las expectativas 
sociales”— el neoconservadurismo irrumpe en el escenario político, decretando la 
ingobernabilidad de la democracia. El exceso de demandas exige ser limitado, en 
nombre de la eficiencia y la necesidad de la acumulación; se trata, básicamente, de 
reducir la complejidad y restaurar el orden y el equilibrio perdidos.

Entre otros aspectos, el neoconservadurismo promueve una reducción de las 
políticas del Estado de bienestar y, en general, del papel del Estado, a fin de sanear 
el déficit fiscal. Se apela a la descentralización administrativa y a la municipaliza-
ción de la política —excepto en lo militar—, y a la “gran tradición” revitalizadora 
de los sentimientos nacionales. La “vuelta a las fuentes”, en el caso de los países 
anglosajones, significa exaltar la iniciativa privada y la ética de la austeridad como 
medio de superación de la crisis.

En los hechos, sin embargo, la política de “reajuste” no desmanteló el Estado 
de bienestar en la medida de lo prometido, ni pudo reducir el déficit en la medida 
de lo esperado —tampoco la deuda externa—. Con todo, el ajuste pudo ser tole-
rado, en virtud del alto “piso” de abundancia preexistente. Situación que, combi-
nada con el renacimiento del conservadurismo cultural, una alta desmovilización 
política y nuevas formas de control social, permitió sobrellevar el aumento de 
la desocupación y la redistribución negativa del ingreso. Huelga decir que, ade-
más, nuestro país, a diferencia de los países que ensayaron dichos modelos, está 
vaciado económicamente, exhibe una alarmante marginación social y una gene-
ralizada pauperización, y aún no ha consolidado un modelo político estable que 
posibilite encarar y resolver los problemas básicos que afectan a la sociedad en 
su conjunto. 

Finalmente, cabe señalar que diagnósticos e interpretaciones se efectúan siem-
pre desde paradigmas teóricos e ideológicos, explícitos o implícitos.
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Es indudable que cada uno de los componentes fundamentales de la crisis 
contemporánea es la crisis de dichos paradigmas, hecho, tal vez, que destaca su 
carácter singular. Puesto que no se trata de la crisis de cualquier paradigma, sino 
de aquellos que han vertebrado a la época moderna y su más profunda raciona-
lidad. Pareciera tratarse de un círculo: la realidad solo es abordable desde ciertas 
categorías conceptuales, pero estas hoy fracasan en sus intentos de interpretarla, 
explicarla y reorientarla. Este círculo es, por el momento, ineludible, y dentro de 
él hay que transitar. No sirve, tampoco, apelar a la alquimia ideológica o al sincre-
tismo del pastiche. Y no por razones doctrinarias o de principios, sino porque exige 
poner entre paréntesis ciertas orientaciones de valor e ideas fuerza que, por aún no 
realizadas, son imprescindibles como elementos de la reconceptualización teórica y 
de las redefiniciones ideológicas, a la luz de las transformaciones y problemas que 
nos plantea el presente.

Que el círculo mencionado sea ineludible no nos autoriza a sustituir el esfuerzo 
teórico por abstracciones ahistóricas, ni tampoco desestimarlo en nombre del fin 
de las ideologías y de la ingenua presunción de que podemos situarnos más allá de 
ellas, porque ya no son necesarias.

Una cuestión es criticar el “ideologismo”, repudiar el reduccionismo simplifi-
cador, el dogmatismo que encasilla, prejuzga y estereotipa la realidad. Pero otra es 
cometer el peor de los “ideologismos”, negando y acallando las ideologías y el pro-
blema ideológico, en nombre del eficientismo tecnocrático y del pragmatismo que 
exhibe una posición genuflexa frente a la dictadura de los hechos, a los cuales con-
vierte en datos últimos de la realidad.

En este caso, la tesis de “el fin de las ideologías” apunta a acallar la protesta, a 
desmovilizar a grupos e individuos y a sustituir la cuestión de un mundo mejor por 
la del mundo posible, que se identifica, peligrosamente, con el existente.3

A pesar de sus límites y excesos, de su parcialidad y de sus enmascaramientos, 
las ideologías son, en primer lugar, interpretaciones de la vida cotidiana que permi-
ten comprender y articular la realidad, tomar distancia respecto de ella, problema-
tizar el mundo, orientar a los individuos hacia el futuro y movilizarlos. Sin ellas no 
hay proyecto posible alguno, puesto que este requiere tanto de la discusión racio-
nal como de la determinación de la voluntad para su realización. 

En cuanto interpretaciones de la vida cotidiana, constituyen un elemento 
básico de la cultura, concebida como ámbito de creación de significaciones com-
partidas. Desideologizar una sociedad —con las reservas ya señaladas— es paupe-
rizar y empobrecer su cultura. 

3. Cf. A. Gouidner, La dialéctica de la ideología y la tecnología, Madrid, Alianza, 1978.



616  |  Revista Unidos. Antología

LA DEMOCRACIA POSMODERNA Y EL NEOLIBERALISMO  
CONSERVADOR EN LA ARGENTINA 

Vayamos ahora a nuestra historia reciente y veamos cómo funcionaron en ella los 
modelos y paradigmas adoptados. Cuando emergimos de la dictadura militar y nos 
asomamos al mundo, nos encontramos con cambios sorprendentes y transforma-
ciones profundas. Nuestras antiguas certezas y nuestras convicciones más sólidas 
rápidamente se erosionaron.

Si antes del proceso militar ser “progresista” era asumir posiciones nacionales 
y populares o de izquierda, en los nuevos tiempos los políticos e intelectuales del 
alfonsinismo —aunque no solo ellos— descubrieron que ser “progresista” consis-
tía en afirmar un modelo de transición democrática, desvinculado de las cuestio-
nes relativas de la dependencia económica y a la fase transnacional del capitalismo 
mundial. La democracia fue reducida a un sistema de reglas y pactos formales 
y procedimentales, limitada a lo estrictamente institucional. Fines, contenidos y 
valores quedaron excluidos y la política se redujo a la administración de los con-
flictos. En nombre de la “gobernabilidad política”, se azuzó el miedo al regreso del 
autoritarismo (en sus variantes —casi identificadas— del militarismo y del popu-
lismo). Se detectaron tufillos totalitarios en toda pretensión de construir proyectos 
colectivos y, básicamente, se soslayó el problema de la justicia. Puesto que, mien-
tras la libertad, la igualdad y el reconocimiento mutuo puede sostenerse y defen-
derse en un plano meramente formal, la justicia exige definiciones en torno a fines 
y contenidos, referidos al ámbito económico y social. La exaltación del pluralismo 
y la libertad no garantiza, por cierto, la justicia, que exige no solo capacidad de 
autodeterminación individual, sino que pone a cada sujeto en relación concreta y 
directa con los otros. La justicia requiere, necesariamente, ser pensada en relación 
a la totalidad de lo social. Es por ello que no puede estar presente en el discurso 
político de la democracia posmoderna.

Fundamentalmente, el concepto de política se desvincula de la verdad, en 
nombre de la incertidumbre y el desencanto, elevados a valores éticos fundantes 
de toda política democrática por oposición a la religión política que ha caracte-
rizado a nuestros pueblos. (Sin embargo, asumir la contingente provisionalidad 
de las creencias no significa renunciar a sostener alguna. Y renunciar a sostener 
alguna, paradójicamente, abre el camino para la adopción de cualquiera).4 Por otra 
parte, se introduce una ambigüedad básica respecto a las instituciones políticas. Se 
las valoriza, pero se arremete contra el Estado, símbolo y encarnación de la quin-
taesencia de los males del país, por totalizador, autoritario e ineficiente. De este 
modo, el eje interpretativo democracia-autoritarismo, comienza a resignificarse a 
la luz de la antinomia mercado-Estado. En cuanto a los partidos políticos, se los 
ensalza, a la vez que se gobierna sin ellos. 

4. He analizado estos temas en “Democracia y posmodernidad”, Nuevo Proyecto, CEPNA, N° 5/6.



Año 6, N° 21, mayo de 1990  |  617

Después de la derrota del campo nacional y popular que significara el Proceso, 
el alfonsinismo no logra remontar la cultura de la regresión, de la desesperanza y 
de la expulsión social.5 Se ejerce, por un lado, un presión inmovilizadora respecto 
de las demandas sociales (el exceso de demandas torna ingobernable a la democra-
cia y la pone en peligro, se interpreta en clave neoconservadora), y por otro, una 
presión movilizadora respecto de los grandes temas (tercer movimiento histórico, 
fundación de una nueva república, traslado de la capital, etc.) que, por cierto, no 
estaba en el horizonte inmediato de la sociedad, y acerca de cuya incomprensión se 
quejara amargamente el oficialismo, atribuyendo su fracaso, en buena parte, a su 
incapacidad de “comunicación”.

El proceso impone, sin duda, un piso y un tope al alfonsinismo, de modo tal 
que el realismo posibilista termina imponiéndose, junto al pragmatismo y a un 
cierto giro tecnocrático. El alfonsinismo pretende recrear la realidad social a partir 
de un modelo político formal, sin advertir la magnitud de la crisis, ni haber acer-
tado en su diagnóstico ni en su pronóstico. Con la democracia no se come —al 
menos con esa democracia— y las realidades sociales no cambian ni se transforman 
por obra de los tecnócratas ni de los cenáculos intelectuales que rodean al poder.

Cuando sucedía todo esto, se estaban echando, indudablemente, las bases de 
una democracia posmoderna y práctica, en la cual se simulaba concertar, consen-
suar, discutir. Una democracia que entroniza el doble mensaje —práctica preferida 
de la dictadura militar—, la retórica vacua, la sustitución de la acción política por el 
discurso. Una democracia que se constituía sobre el horizonte posmoderno del fin 
de lo político y de la disolución de lo social (puesto que lo social era reemplazado 
por el ciudadano, individuo eminente, y por los alucinados movimientos sociales). 

B-B MENEM: EL PARTO DEL NEOCONSERVADURISMO 

Cuando sucedía todo esto, se estaba dejando el camino expedito para que el neolibe-
ralismo conservador hiciera su entrada definitiva y triunfal. 

Ahora los fines y los valores, los modelos y contenidos, los proveerían ellos. 
Ahora, la libertad del ciudadano se identificaría, lisa y llanamente, con la libertad 
de los mercados. Ahora la preocupación básica va a consistir en la “gobernabilidad 
económica”, es decir estabilidad y ajuste (regresivo), monetarismo y privatizaciones.

Para remediar el desborde económico existente —atribuido a la falta de con-
certación con las corporaciones— la mirada se dirigió a los lugares donde habita 
el poder real. 

Los debates prometidos en su momento no se produjeron y todo ocurrió casi 
en silencio. Pero tampoco se concertó: se cedió la conducción económica a un 

5. Cf. H. Muzzopappa, “El retomo del ciudadano, democracia y política bajo el gobierno radical”, 
Nuevo Proyecto, CEPNA, N° 5/6.
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grupo empresario transnacional de origen argentino, sin mediaciones ni contro-
les políticos. Y se perfiló un modelo de acumulación que, estabilidad mediante, 
pusiera en marcha la revolución productiva. Hasta el momento, no se ha logrado 
la una ni la otra, produciéndose un brutal proceso hiperinflacionario y una feroz 
transferencia de ingresos, que han ahondado hasta el límite de lo intolerable la 
marginación y la expulsión social.

Por otra parte, la pretensión de que dicho grupo hegemonizara y pusiera orden 
en la conflictiva “familia” empresaria demostró rápidamente su carácter de qui-
mera. El internismo del propio grupo y las feroces pujas intra e intersectoriales 
tornaron ingobernable a la economía y pusieron de manifiesto la vulnerabilidad 
del poder político, resentido en su capacidad de decisión y control. Dicho modelo 
exigía, además, un bajo perfil del sindicalismo —que fue dividido— y de los par-
tidos políticos, de los cuales se prescindió, como en el período anterior. Requería, 
ante todo, desmovilización social y una fuerte desideologización.

Por otra parte, y aun cuando se aceptara, en su momento, la necesidad “tác-
tica” de semejante “acuerdo”, surgieron inmediatamente interrogantes respecto de 
las políticas de distribución de ingresos que dicho modelo proponía. Si algo no 
podía eludir el peronismo en el gobierno —so pena de desdibujar definitivamente 
su identidad— era la propuesta de un modelo de justicia social. Que no puede ser 
identificado con los planes del asistencialismo puestos en marcha —aun cuando 
fuesen y sigan siendo imprescindibles en la actual coyuntura—, y sin entrar en el 
delicado tema de su desprolija implementación. 

Sin olvidar que el asistencialismo queda aún por detrás del igualitarismo abs-
tracto del Estado de bienestar. En este, la concertación social, liderada por el Estado, 
media en la puja distributiva en la cual todos los sectores defienden sus intereses, 
aun cuando sin cuestionar —al menos en profundidad—, las desigualdades pro-
ducidas por la inconmensurabilidad de los mismos.

Con los grupos privados en el desgobierno de la economía y un Estado en 
crisis, y sin un poder social y político estructurado como para contrabalancear 
los intereses de aquellos, los márgenes de maniobra del gobierno se limitan, 
indefectiblemente.

Sin embargo, en la actual propuesta pareciera que está presente —como cer-
teza básica— el apotegma liberal clásico de la “mano invisible”: los grupos privados 
trabajan para sí, y al trabajar para sí —mercado mediante— trabajan para todos 
y para el todo. Desde esta perspectiva se supone que la armonía final es segura e 
inevitable. Mientras tanto, hay que acallar las demandas de los pobres —aunque 
se reconozca su legitimidad— y esperar confiados en que a través de la autorregu-
lación del mercado, el protagonismo de los grupos empresarios, el asistencialismo 
y la subasta del Estado se logrará superar la crisis.

El modelo económico-social propuesto parece olvidar que en la actual 
etapa de la economía transnacionalizada, la tendencia a la concentración del 
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capital se corresponde con el aumento de la marginación social y el aumento 
de la brecha entre países ricos y pobres. Supone también que liberando a la ini-
ciativa privada de las trabas y regulaciones burocráticas y administrativas que el 
Estado omnipotente-impotente impone, habrá aumento de la productividad y, 
consecuentemente, del empleo y el salario.

Sin entrar a discutir cuáles son las causas múltiples de la ineficiencia, debili-
dad y vulnerabilidad del Estado argentino, cabe señalar que un Estado altamente 
deficitario, que decide desprenderse de la mayor parte de sus empresas —aun de 
las potencialmente rentables— y, aparentemente, bajo condiciones sumamente 
desfavorables, que renuncia a desempeñar un rol dinamizador del proceso eco-
nómico y de efectivo contralor del interés privado, se ata las manos de este modo 
aun para los fines del asistencialismo. Puesto que solo contará con la recauda-
ción fiscal, siendo esta otro cuello de botella que enfrenta el actual gobierno. 
La evasión fiscal alimentada, entre otros motivos, por la maraña irracional de 
los paquetes impositivos, los intereses en juego y la lentitud de la justicia hace 
altamente dificultoso, en el corto plazo, contar con genuinos recursos para paliar 
la miseria y marginación social.

Asumir al Estado como herramienta básica de transformación económica y 
social —aun cuando no única— no puede ser, malévolamente, confundido con 
posiciones estatistas o con negarse a replantear su rol y propiciar una reforma 
administrativa profunda, racional y sistemática. Sin olvidar que ningún país 
desarrollado ha desmantelado su Estado, y que este suele ejercer un benéfico pro-
teccionismo en aquellas áreas que afectan al interés nacional.

No pareciera, por tanto, justificarse el vaciamiento del Estado en nombre de 
la necesidad de adecuarse a los “nuevos tiempos”. Y que en estos, tanto como en 
los “viejos”, el problema pareciera ser el mismo: la vinculación estrecha entre el 
crecimiento económico autocentrado y la justicia social. En un mundo interde-
pendiente y transnacionalizado, la función del Estado debe redefinirse, pero no 
minimizarse, puesto que el Estado es el principal instrumento para preservar y 
posibilitar el crecimiento económico-social equilibrado, frente a los desequilibrios 
y fracturas económicas, sociales y culturales que las políticas de las corporaciones 
transnacionales provocan en las sociedades, especialmente, en las periféricas.

En este sentido, las críticas —legítimas y necesarias— al Estado suelen con-
fundir las consecuencias con las causas. La crisis del Estado, lejos de ser planteada 
en términos históricos y globales, se limita a cuestionar su operatividad y eficacia 
en términos del propio subsistema estatal, planteándose, a lo sumo, la necesidad 
de su modernización —en términos de privatización y tecnocratización de sus 
estructuras—, con lo cual cabe pensar que no solo ayudará a remontar la crisis glo-
bal, sino que, por el contrario, contribuirá a reciclarla. 
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EL MODELO POLÍTICO IMPLÍCITO EN EL MENEMISMO 

Veamos, por último, cuál es el modelo sociopolítico que subyace en estas propues-
tas. En ellas, el pueblo está destinado a cumplir un rol pasivo. Antes que protago-
nista será destinatario de las políticas implementadas. Debe aceptar que esas polí-
ticas son necesarias y que no hay otras alternativas. Debe creer, ilusoriamente, que 
la armonía y la conciliación de intereses provendrá por la mágica acción del mer-
cado y la buena voluntad de las corporaciones, sin que medien procesos políticos 
de concertación. La creencia abstracta y la esperanza difusa de ayer, tanto como la 
desesperación de hoy, sustituyen actitudes protagónicas y participativas que tien-
den a construir un sujeto social con voluntad política de transformación.

En este sentido, hay que plantear quién es el sujeto de la revolución productiva, 
y cómo y quiénes los encargados de llevar adelante las políticas de unidad nacional 
e integración latinoamericana propuestas. Es necesario plantear quién es —y cómo 
se construye hoy— el sujeto social de los cambios deseados. 

Aun cuando en estos momentos el gobierno pareciera haberse decidido por 
efectuar un acuerdo político-social que posibilite remontar la crisis, no parece dis-
puesto, sin embargo, a replantearse la dirección y rumbo de la política global, y sur-
gen interrogantes respecto de los alcances y profundidad de los consensos buscados.

La precariedad de la situación y la gravedad de la crisis ahonda, por otra parte, 
el déficit político que padece la sociedad argentina. La democracia real, plena y 
efectiva, no se conquista tan solo a través del acto eleccionario. Requiere clari-
dad en los fines y transparencia en los medios. Una acción política que destrabe la 
desmovilización de los partidos y que revierta la desconfianza que genera la con-
ducta de la clase política, cuya crisis de representatividad ha sido reiteradamente 
señalada. Se asume, en general, que el político está más ocupado en preservar sus 
intereses que los de sus representados, que la clase política está separada de su base 
social y, en fin, que partidos y dirigentes representan a los gobiernos ante la socie-
dad, más que a los intereses sociales de cara al gobierno.

Sin embargo, hay que distinguir, con cuidado, las críticas antidemocráticas a la 
política y sus instituciones de las críticas a las prácticas y conductas ejercidas por 
gran parte de nuestros dirigentes. Prácticas y conductas que no les son privativas ya 
que, lamentablemente, son patrimonio generalizado del entramado social en crisis.

La realidad política argentina y latinoamericana muestra en la última década, 
y después de los procesos militares que sacudieron al continente, la formación de 
consensos mayoritarios fuertemente estructurados en torno a líderes democráticos 
(García, Sarney, Alfonsín, Menem), pero también su rápida disolución. Es nece-
sario por ello, ante esta situación, trabajar por una democracia más plena y autén-
tica, máxime cuando la gravedad de la crisis y la índole específica de los problemas 
argentinos —entre ellos la persistencia del problema militar y el descrédito del 
anterior partido gobernante— tornan imprevisible el futuro.
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En esta dirección, hay que sacar provecho de las experiencias anteriores: el pue-
blo argentino ha resistido los intentos de manipulación de la opinión pública, ha 
repudiado la ineficacia gubernamental, la soberbia, el doble discurso, la retórica 
vacía. Ha repudiado la pretensión de poseer el monopolio de la verdad, y las acti-
tudes autoritarias, aun las ejercidas en nombre de la democracia.

Para evitar recaídas en estos hábitos verdaderamente antipopulares, hay que 
asumir la existencia de conflictos, la posibilidad del error. Aceptar y propiciar el 
debate y la discusión, no presuponer la armonía y reconciliación donde y cuando 
no la hay, si es que en verdad deseamos iniciar el camino de construcción de la 
unidad nacional.

Obviamente, esta tarea no basta. Hay que movilizar y organizar los grupos 
sociales en la defensa y promoción de sus intereses, ya que no se puede sustituir el 
mito del Estado todopoderoso por del mito de las corporaciones benefactoras, o por 
el de la figura presidencial como único garante de que las cosas van a marchar bien.

La soberanía del pueblo es un principio básico de las democracias modernas, 
aun cuando en la práctica sea burlado, o aun cuando solo se ponga en marcha en 
el acto eleccionario. Un pueblo es soberano cuando se autodetermina, y este con-
cepto incluye lo personal, lo social y lo nacional. Aun cuando se esté guiado por las 
mejores intenciones y estas cristalicen en los mejores resultados, no se puede cons-
truir un orden democrático justo, en nombre del pueblo y para el pueblo, sin la 
participación protagónica de este. La justicia no es algo que se otorga: se construye. 
Porque entre otras cosas, el derecho a la justicia, es el derecho a tener derechos: a 
participar, con equidad, en la construcción de un poder compartido. 

EL “PROGRESISMO” DE FIN DE SIGLO

Curiosa y extraña alianza, hoy, la de políticos, formadores de opinión y establish-
ment para festejar el triunfo del neoconservadurismo en el mundo.

Para ellos, ser progresista, hoy, exige asumir el monetarismo, los ajustes, la 
destrucción del Estado. Vaciar la política y convertirla en una mascarada no creíble.

Para ellos, ser progresista hoy es criticar las ideologías y afirmar no tener nin-
guna, ya que el neoliberalismo conservador se asume y presenta como la verdad del 
poder desnudo y el poder de la verdad realizada.

Para ellos, ser progresista hoy es aceptar la pobreza estructural como dato y sepultar 
la lucha por la justicia en el desagradable mundo de las utopías, felizmente muertas.

Para ellos, ser progresista hoy es creer que mientras el sistema económico se 
reorganiza para la producción, la comunidad puede y debe resistir en los bordes de 
la miseria, organizando su subsistencia en los circuitos que su imaginación —y la 
marginación— le permita.

Para ellos, ser progresista hoy es también creer que se puede no solo “resistir” 
fuera del sistema económico, sino que además esa puede ser una oportunidad para 
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generar nuevas formas organizativas, independientemente del rumbo y dirección 
del producto global y a contrapelo de aquel. Ser progresista hoy es para ellos vol-
ver —¡por fin!— a la auténtica fuente de Occidente —la libertad—, después de la 
irrupción de los varios totalitarismos del siglo XX (obviamente, excrecencias anó-
malas, felizmente superadas y/o fracasadas). Como si Occidente no estuviera tras-
pasado por la tensión permanente entre la libertad y la igualdad, las luchas por la 
dignidad y la justicia no le pertenecieran. 

¿O se confundirá, acaso, la libertad como valor con el mecanismo de la liber-
tad de mercado? ¿O habrá que renunciar a la justicia por presumir que esta ha sido 
patrimonio exclusivo del socialismo marxista y del régimen soviético fracasado? 
¿Se puede renunciar a la justicia como virtud ética-política en nombre del “no se 
puede”? ¿En nombre de qué lógica histórica y de qué racionalidad se sostiene que 
el neoliberalismo conservador es LA VERDAD y EL CAMINO?

Justamente ahora que habíamos renegado de las dogmáticas visiones teleoló-
gicas de la historia, justamente cuando habíamos comprendido que en la historia 
hay progreso, pero también “regreso”, que hay aprendizaje y desaprendizaje, que 
la barbarie acecha, siempre, a la vuelta de la esquina. Justamente ahora que la his-
toria se nos alumbraba como terreno de perpetua innovación y de incertidumbres 
fecundas, justamente ahora se nos dice, en clave hegeliano-conservadora, que lo 
existente es lo necesario, y que por existente y necesario es lo mejor.

En verdad, nada de esto debiera parecernos nuevo: ¿no se trata del triunfo 
rotundo del más craso positivismo? ¿Acaso no se trata de la gloriosa resurrección de 
las viejas ideologías decimonónicas? Las cosas, sin embargo, no son tan sencillas.

El viejo liberalismo confiaba en el progreso, en la razón y en la historia. O, más 
precisamente, en cierta noción de los mismos. Pero el viejo liberalismo ensayaba 
alternativas, y se permitía notables heterodoxias. Hoy, el nuevo liberalismo conser-
vador es dogmático, paradójicamente, porque no cree, porque se presenta escép-
tica y cínicamente como una no ideología, que no necesita confrontar ni luchar, ya 
que es el despliegue del poder triunfante. No necesita prometer nada mejor, sino 
asegurar su perpetuación y reproducción.

El nuevo liberal-conservadurismo, redefinido en el horizonte de la crisis moderna, 
se solaza y conforma con seguir danzando en el mundo de la administración eficaz. 
Decreta que la historia se ha clausurado y que solo cabe esperar más de lo mismo.

La crisis de las creencias aquí y allá y cierto anarquismo político y social caracte-
rizan a la cultura posmoderna. Ello es tolerado —y hasta exigido— en un mundo 
en el cual el sistema está consolidado, donde la política ha devenido tecnoburocra-
cia, y el mundo de la producción y el trabajo está disciplinado.

Allí pueden convivir, con cierta holgura no exenta de conflictividad, gestos cul-
turales y acciones sociales que ensayan suaves diversas estrategias de transgresión. 
Todos —o casi todos— pueden recusar la racionalidad del sistema, pero desde su 
manto protector.
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Aquí de la posmodernidad nos tocan otras cosas. Y no precisamente “el blando 
deslizarse de la vida satisfecha”. Nos toca la incertidumbre feroz, no la light. Nos 
toca padecer la irracionalidad entronizada en el corazón mismo del poder. (Y esto 
sea dicho sin anhelar la racionalidad del Norte). Aquí, la yuxtaposición de pensa-
mientos, estilos y actitudes no es ya el sincretismo posmoderno sino el cambalache.

Aquí, la deshistorización de la experiencia no nos catapulta al maravilloso 
mundo de la creación y experimentación individual y social, sino que destruye 
nuestras precarias identidades.

Aquí los ajustes nos impiden comer, cuidar nuestra salud y educarnos. Y no hay 
Estado que nos subsidie si perdemos el empleo (si tenemos la oportunidad de tenerlo).

Aquí la posmodernidad no es cierto romanticismo anárquico. Aquí es la frac-
tura social y el gueto.

Aquí el “todo vale” no se parece al posmoderno Antón Pirulero, en el que cada 
cual juega su juego y todo el mundo en paz. Aquí, el “todo vale” —como corres-
ponde a un pueblo histórico— es la guerra de todos contra todos, la disolución, la 
violencia cotidiana, la impiedad, el canibalismo, la degradación.

¿Qué se puede creer y hacer hundidos en la grieta? Decir solo no es suficiente. 
Por cierto que cuando la libertad es auténtica, siempre —tarde o temprano— se 
rebela contra la injusticia. Pero se trata de mucho más. De proponer opciones. Y 
las opciones no están ahí, esperando ser elegidas. Ni para nosotros ni para los diri-
gentes (acabemos de una vez con el mito de los hombres iluminados). Las opcio-
nes se construyen con imaginación, razón y voluntad. Y con la firme disposición de 
reconstruir aquello que la crisis ha socavado y que es el núcleo “duro” de toda cul-
tura: su ética. La capacidad de cooperar, de generar lazos solidarios, de creer y con-
fiar en nuestro prójimo y de ser creídos. Y esto es tarea de todos y cada uno de noso-
tros. De otro modo, solo nos cabe prepararnos para nuestros propios funerales. ■ 

AÑO 6 - N° 21 MAYO DE 1990

NO TODA LA HISTORIA  
HA TERMINADO 
Hugo Chumbita 

Un escenario internacional donde se procesan acontecimientos tan trascendentes 
como el colapso del campo comunista, el apogeo de la democracia occidental y la 
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ofensiva del liberalismo enmarca hoy la situación argentina. ¿Hasta qué punto se 
explica la conversión liberal del gobierno y la crisis del peronismo en función de 
tal contexto? ¿Se puede entender esto como un reflejo periférico, se trata de coor-
denadas inevitables, o de los pretextos de una mistificación?

Sea cual fuere el juicio que merezcan el rumbo de la política contemporánea 
y la tragicomedia local, ninguna formulación simplista de las que proveen los dis-
cursos doctrinarios conocidos resulta suficiente para dar cuenta de lo que ocurre. 
Los diagnósticos fundados en antiguos relatos del devenir universal son insatisfac-
torios. Fuera de las banalidades del neoliberalismo empresarial, una notoria inco-
modidad ideológica perturba el análisis del sentido de esta fase histórica para las 
vertientes del pensamiento crítico latinoamericano.

En el Este y el Oeste, los grandes polos del poder mundial debaten nuevas jus-
tificaciones. Ha concluido la era de la confrontación, anuncia Mijail Gorbachov 
desde el Kremlin; hay que afianzar la cooperación entre Oriente y Occidente para 
que “la libertad reine finalmente en todas partes del mundo en el próximo siglo”.1 
La historia ha terminado, deduce en Washington el oráculo del Departamento 
de Estado, Francis Fukuyama, pues el capitalismo liberal ya no tiene rivales que 
temer; en el aburrido Estado homogéneo universal que se avizora “todas las con-
tradicciones anteriores son resueltas y todas las necesidades humanas son satisfe-
chas”.2 De uno y otro lado, por detrás de un matizado optimismo, se advierte sin 
embargo la última amenaza que habrá que prevenir y reprimir para preservar la 
“pax liberal”: los nacionalismos, esa perversa categoría que engloba los focos resis-
tentes a la “homogeneización” (en la cual se inscribían por méritos históricos el 
peronismo y otros “populismos” latinoamericanos).

Sería peligroso no advertir la complejidad de los dilemas que subyacen a estos 
discursos y extraer conclusiones fáciles, ya sea con la ilusión de “plegarse a la 
corriente”, o la opuesta que imagina una posible desconexión del Tercer Mundo.3 
Los cambios actuales son demasiado profundos como para desentendernos de sus 
efectos. Hay escasas probabilidades de eludir el nuevo entramado histórico, que 
tiene toda la apariencia de una trampa. Pero, además, se trata de que el arsenal 
doctrinario con el que en las décadas anteriores resistíamos desde la periferia a la 

1. M. Gorbachov, Perestroika, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 299.
2. F. Fukuyama, “The End of History?” en The National Interest, N° 16, Washington, verano de 1989, 
p. 5; aunque el artículo se publicó con la aclaración usual de que no comprometa la opinión de 
ninguna agencia gubernamental, no es poco significativo que el autor sea actualmente un direc-
tivo de planeamiento político en el Departamento de Estado. El texto ha tenido gran difusión en 
los países occidentales, y en Buenos Aires se publicó una traducción casi completa en la revista 
Babel, N° 15, enero de 1990.
3. Cabe señalar que no pretendo antagonizar con la tesis de Samir Amir expuesta en su libro La 
desconexión (Madrid, IEPALA, 1988, p. 10), donde aclara que esa idea no implicaría “una exclusión 
impuesta o una retirada autárquica” de los países del Tercer Mundo, sino una inversión radical de la 
tendencia a ajustar su desarrollo a la expansión mundial del capitalismo; no es esta obra la que sim-
plifica la cuestión, sino en todo caso algunos de sus intérpretes.
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bestia del imperialismo, parece ahora tan obsoleto como los fusiles de chispa. Es 
imprescindible revisar la perspectiva global y entender lo que pasa en los centros 
para replantear la opción de nuestros países. Esa es la motivación de las siguientes 
reflexiones: contribuir a la discusión de los fundamentos de cualquier alternativa a 
la situación que padecemos aquí y ahora. 

LA REESTRUCTURACIÓN DEL SOCIALISMO REAL 

Los malabarismos dialécticos de la izquierda argentina arrojan escasa luz sobre el cata-
clismo del “socialismo real”. La versión que difunden algunos sectores comunistas se 
atienen a la explicación que ha presentado Gorbachov, según la cual la Perestroika trae 
esencialmente “más socialismo y más democracia”.4 Otros comparten la aprensión de los 
cubanos, en tanto estos cambios facilitarían “que el mundo se encamine hacía la hege-
monía monopolar de los Estados Unidos”.5 Algunas corrientes de origen trotskista, por 
su parte, tienden a ver en este fenómeno la confirmación de la profecía de Trotsky sobre la 
“revolución política antiburocrática” que era necesaria en la URSS, así como en los demás 
“estados obreros degenerados”. La revolución política se está produciendo, sin duda, 
con el concurso de las masas populares, pero resulta por lo menos discutible que vaya en 
la dirección de profundizar el socialismo. En algunos países como Polonia y Alemania 
Oriental está muy claro que no. ¿Cómo interpretar entonces el significado de los sucesos?

La clave original es la reforma del sistema soviético iniciada en 1985. La 
Perestroika comenzó innovando el sistema de gestión económica con el propósito 
de aumentar los rendimientos, mejorar la calidad de la producción y alentar la 
modernización tecnológica. La reorganización tendía a lograr mayor autonomía y el 
autofinanciamiento de las empresas, estimulando el funcionamiento del “mercado 
socialista” donde se relacionan directamente productores y consumidores en base a 
la competencia. Las funciones de la planificación han cambiado cualitativamente, y 
se amplía una esfera de libertad económica. Los ingresos de los trabajadores se vin-
culan ahora con los beneficios de las empresas, que generan incentivos materiales 
para jefes y empleados. También se fomentan las cooperativas y pequeñas empresas 
privadas y familiares. Los grandes establecimientos estatales industriales y agrarios 
han descentralizado ciertas actividades mediante contratos con esas empresas. Se 
restablecen formas de propiedad individual y libre contratación. También se radi-
can compañías extranjeras, se clausuran fábricas “no rentables”, etc. Aunque todo 
ello representa similitudes con el liberalismo, conviene señalar que la “democratiza-
ción de la economía” en curso incluye el desarrollo de formas autogestionarias, con 
innovaciones como los comités de taller y elección de gerentes por los trabajadores.

La Perestroika también produjo una liberalización de la vida cultural, la 

4. M. Gorbachov, op. cit., p. 38.
5. Armando Hart, ministro de Cultura de Cuba, en un reportaje de Página/12, 2-2-1990.
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enseñanza y los medios de comunicación, así como, finalmente, del propio sis-
tema político: de un pluralismo electoral limitado se avanza hacia el pluriparti-
dismo, abandonando el monopolio del poder del PCUS. 

Según Gorbachov no es un retorno al capitalismo, sino el camino “hacia un 
mejor socialismo”. Sin embargo, el significado de esa expresión se torna bas-
tante ambiguo cuando él mismo anuncia que se trata de “mayor movimiento y 
esfuerzo creativo, más organización, ley y orden, más métodos científicos e inicia-
tiva en la gestión económica, eficiencia en la administración y una vida mejor y 
materialmente más rica para el pueblo” así como, en el plano directamente polí-
tico, “más democracia”, “más dignidad y respeto de sí mismo para el individuo”, 
“más patriotismo”, “más preocupación cívica…”.6

La impresión que dejan tales argumentos es que se busca el funcionamiento más 
eficiente del sistema, pero no se advierte demasiado la profundización de aspectos 
“inherentes al socialismo”, para usar palabras del propio Gorbachov. Sin preten-
siones de ahondar en un debate filosófico que excede la intención de esta nota, y 
resumiendo ciertas nociones comúnmente aceptadas, podríamos convenir en que 
la idea de socialismo equivale a igualitarismo, solidaridad, distribución del poder y 
los bienes en la sociedad.7 La Perestroika tiende a asegurar algunos de estos objeti-
vos, cuando ensancha el acceso al consumo y la participación política, pero supone 
una rectificación o involución en otros, sobre todo al oponerse decididamente a los 
criterios igualitarios en la remuneración laboral y la seguridad social.8

En términos de la filosofía de Marx, el parámetro para juzgar los alcances de la 
reestructuración consistiría en observar si tiende a superar la fase socialista de la dic-
tadura del proletariado, basada en el principio de la retribución del trabajo, hacia 
la “segunda fase” comunista donde se extinguen el Estado y el salario y las personas 
reciben lo que necesitan independientemente de su capacidad y su esfuerzo. Es evi-
dente que tal razonamiento —clásico en la ortodoxia marxista— lleva a impugnar el 
carácter progresivo de la Perestroika, particularmente en la medida en que la misma 
enfatiza la retribución de la eficiencia económica de los individuos. Gorbachov se 
ha adelantado a contestar esas objeciones, poniendo en claro que sus reformas se 
ubican en la primera etapa, es decir, mucho más acá de la utopía comunista.9

Respecto a otra clave del nuevo modelo económico, importa observar que la 
dirigencia soviética se inclina a admitir cierto “desempleo estructural”, lo cual 
violentaría uno de los principios considerados intangibles del socialismo, en el 

6. M. Gorbachov, op. cit., p. 39.
7. Tales son los conceptos que destaca por ejemplo José Aricó, en su artículo del Diccionario de 
ciencias sociales y políticas (T. S. Di Tella y otros, Buenos Aires, Puntosur, 1989), p. 554.
8. Gorbachov es enfático a lo largo de su obra. En reiteradas alusiones a la necesidad de “alen-
tar materialmente” a los trabajadores; “lo que sea que una persona gane, debe recibirlo. Al mismo 
tiempo no debemos permitir que una persona reciba lo que no ha ganado” (op. cit., p. 11).
9. En ese sentido Gorbachov, llega a decir que “el socialismo no tiene nada que ver con el iguali-
tarismo… Eso será bajo el comunismo” (op. cit., p. 11).
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que se basaron todos los regímenes del Este.10 Asimismo, cabe interpretar que la 
liberalización política y el abandono de la teoría leninista del partido único con-
ducen a archivar, junto con la “dictadura del proletariado”, el dogma de la cons-
trucción del comunismo.

Volviendo a la cuestión inicial, no podría decirse que se restaura el capitalismo 
en la URSS en tanto subsista el sistema dominante de propiedad pública y la plani-
ficación económica. Pero es visible que la teoría marxista-leninista ha sido abando-
nada en aspectos sustanciales, y la lógica del nuevo modelo marcha en otra direc-
ción: hacia una forma inédita de “socialismo democrático” y economía mixta que 
encuentra puntos de coincidencia con la socialdemocracia europea.11 Una señal 
muy clara de ello es la conversión de los ex partidos comunistas en Europa oriental 
que han adoptado esa denominación. 

Asistimos entonces al desenlace de una disputa secular en el interior de la 
“familia marxista”, si bien ello resulta deslucido por la ola liberal-conservadora que 
ejerce su ofensiva contra unos y otros en todas partes. Por lo demás, la lectura de 
este complejo suceso no puede obviar la constatación de que la democracia liberal 
clásica de “tipo occidental” basada en los derechos humanos, se ha afirmado en la 
conciencia de los pueblos como un camino insustituible para nuestra época, como 
el requisito de cualquier progreso social (y ese era el acierto de los viejos socialis-
tas democráticos). También se hace evidente que en el orden económico la diná-
mica del capitalismo y la innovación tecnológica imponen hoy una racionalidad 
típicamente empresarial o productivista, derrumbando las ilusiones prematuras 
de fundar sociedades igualitarias que trasciendan la lógica de la competencia y la 
ganancia individual (y esto constituye la carta de triunfo del neoliberalismo). 

EL FIN DE LA HISTORIA 

Según la interpretación de Fukuyama, el liberalismo económico y político occi-
dental se ha impuesto por el agotamiento de los sistemas alternativos que lo cues-
tionaron en el siglo XX —el comunismo y el fascismo—, confirmándose así la 
profecía hegeliana de que hemos arribado a “la forma final de gobierno humano”. 

10. En el texto ya citado de Gorbachov, cuya primera edición es de 1987, rechaza la propuesta 
de “aceptar el desempleo” en la URSS, diciendo que “no podemos permitir esto, ya que apun-
tamos a fortalecer el socialismo, no a reemplazarlo por un sistema diferente” (p. 97). No obs-
tante, dos años después su consejero Abel Aganbeguian, presidente de la Comisión de Reformas 
Económicas del Soviet Supremo, ha reconocido que “prevemos un desempleo estructural” (repor-
taje de Página/12,16-12-1989).
11. Una de sus coincidencias básicas es el discurso que resume el horizonte ideológico en la 
democratización; no hay gran diferencia en ese sentido entre Gorbachov y Felipe González 
cuando este dice: “… el socialismo se define como la profundización de la democracia en todas 
las direcciones. Es la profundización de la democracia política, de la cultural, de la económica y 
de la social” (reportaje en Página/12, 25-10-1987).
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De paso, Fukuyama pretende desmontar la supuesta “superación de Hegel” reali-
zada por Marx, resucitando un apenas matizado idealismo histórico para explicar el 
devenir social (lo cual cumpliría la función de extender al nivel teórico la revancha 
sobre el marxismo); pero su discusión fracasa en la superficialidad cuando se refiere 
precisamente a las causas de los cambios en el Este.

Todo se explica para él por un cambio de la conciencia del círculo dirigente 
en la URSS, por “la victoria de una idea sobre la otra”.12 Con esta obviedad 
Fukuyama pasa por alto que la Perestroika se inició como un programa de reor-
ganización económica, es decir, como respuesta a las “condiciones materiales” 
del sistema soviético, y omite considerar la incidencia del factor tecnológico y 
la competencia económica con los países occidentales. No se puede desconocer 
que con Gorbachov llegó a ejercer influencia decisiva en el poder un núcleo de 
economistas que concibieron la reforma a partir de un diagnóstico macroeco-
nómico, y no precisamente de una teoría político filosófica. Si ha de juzgarse 
objetivamente la conducta de la dirigencia soviética resultaría ridículo catalogar-
los como ideólogos seducidos por la filosofía occidental, sino en todo caso como 
una elite economicista y pragmática.

La explicación de fondo de la Perestroika —y todo lo que la misma 
desencadenó— hay que buscarla en la revolución científico-tecnológica de nues-
tro tiempo, en la cual la URSS ha participado, sin duda, pero en la que estaba 
corriendo el riesgo de quedar marginada. Es una frivolidad decir, como Fukuyama, 
que las economías socialistas eran profundamente defectuosas desde hace mucho,13 
ignorando sus logros que les permitieron acceder a la modernidad industrial. Esas 
economías aún eran funcionales a mediados de los años setenta para preservar al 
campo comunista de la crisis que afectó a los países occidentales. Pero una década 
después, cuando las potencias capitalistas emergían revigorizadas de esa crisis, se 
tornó palpable que las economías del Este se estancaban.

Expresado en trazos gruesos, este proceso puede verse como un triunfo de la 
flexibilidad y la agresividad del capitalismo frente a los desafíos que provenían 
tanto del “mundo exterior” como del interior de sus sociedades. Finalmente, la 
revolución electrónica, la tecnología de nuevos materiales, la automatización y sus 
diversas aplicaciones han producido un salto cualitativo. La reconversión indus-
trial en los grandes países occidentales minimiza la demanda masiva de mano de 
obra (y con ello la fuerza de los movimientos obreros), disminuye los costos por 
producto y alcanza una extraordinaria capacidad de diversificación. Los resulta-
dos sociales no están exentos de contradicciones, al cundir el desempleo y la mar-
ginación, pero la empresa capitalista ha conseguido imponer sus condiciones a la 
fuerza del trabajo.

12. F. Fukuyama, op. cit., p. 8.
13. F. Fukuyama, op. cit., p. 7.
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El relativo retraso del Este se explica en último análisis porque allí no funcionó 
el motor de la “lucha de clases” (no había una clase empresaria empeñada en aho-
rrar mano de obra) ni un mercado competitivo que alentara cambios drásticos en 
la organización productiva (remodelación, sustitución o desaparición de empresas) 
sin importar los costos sociales. Al dar un salto en la productividad, el mundo capi-
talista colocaba en inferioridad de condiciones a los países del Este, y la reacción 
de estos ha sido emularlos, de una manera tal que les lleva a rectificar las bases de 
su sistema. Lo que en el Oeste fue fruto “natural” de la libre empresa —en rigor 
el procesamiento de un nuevo régimen de acumulación de capital— en el Este es 
una política dirigida “desde arriba”,14 y seguramente no será un calco o una imi-
tación puntual, pero genera inevitables semejanzas con el dinamismo capitalista.

El supuesto “fin de la historia” no es más que una metáfora para describir el 
estado de ánimo de las clases satisfechas de Occidente y no puede tomarse dema-
siado en serio, aunque el texto de Fukuyama contiene sin duda interesantes suge-
rencias. En realidad, lo que parece haber llegado al fin es la utopía de las revo-
luciones del siglo XX que confiaban en la instauración más o menos inminente 
de una sociedad sin clases. Los pueblos de la Unión Soviética y Europa Oriental 
tienen mucho que ganar con la apertura democrática, y el premio de liberarse de 
sus dictaduras burocráticas compensaría los riesgos de cierta inseguridad social y 
desempleo. A fin de cuentas, si no hubiera más remedio que optar entre la liber-
tad y la seguridad, no puede reprochárseles escoger la primera. Lo que resulta 
decepcionante, desde un punto de vista simplemente humanista, es comprobar la 
declinación de ciertos principios de organización social que intentaban superar la 
lógica del interés mercantil. Las economías modernas no han podido prescindir 
de los incentivos materiales o la motivación del autointerés egoísta. Es un dato de 
la realidad que no puede ser ignorada, ya que lo que importa para el mundo (y 
para nosotros, Tercer Mundo) es aprender la lección de estos hechos que no dejan 
de ser históricos. 

EL DILEMA NACIONALISTA 

En la visión de Fukuyama, la tendencia que se impone fatalmente implica una con-
vergencia en torno a la democracia liberal y el liberalismo económico, inducida por 
el consumismo burgués (el reino de los estéreos y las videocaseteras): en la cultura del 
emergente “Estado homogéneo universal”, donde se diluyen los conflictos de clase y 
no existen utopías alternativas, las preocupaciones dominantes serían el cálculo eco-
nómico y los problemas técnicos. Las rivalidades nacionalistas de los grandes Estados 
se extinguen dentro del nuevo espíritu que ejemplifica el Mercado Común Europeo. 

14. Como lo reconoce lúcidamente Gorbachov al hablar de “una revolución desde arriba” (op. cit., 
pp. 60 y ss).
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Ciertas perturbaciones inevitables provendrían de los nacionalismos de los pueblos 
cautivos o del Tercer Mundo, pero ya sin el respaldo de ninguna gran potencia capaz 
de romper el equilibrio general.15

El curso de los acontecimientos internacionales —el apoyo occidental a las medi-
das de “policía” en el interior de la URSS contra los intentos separatistas, la pasividad 
soviética ante la invasión a Panamá y el previsible retiro del sostén a Cuba, etc.—, 
presenta una situación que convalida algunas de aquellas apreciaciones. La lucha de 
los pueblos marginales es ahora apenas un estorbo para unos y otros. Lo cual viene a 
dar la razón a los nacionalistas contra los comunistas (que proponían seguir el lide-
razgo o acogerse a la tutela de la URSS) en otra también antigua disputa en el seno 
de los movimientos de liberación nacional; pero esa victoria dialéctica es lo de menos 
frente al grave desafío ideológico que representa la nueva situación.

Ya sea que se definieran o no como socialistas, que se aproximaran al marxismo 
o adoptaran alguna forma de tercerismo, que se empeñaran en vías revolucionarias 
o reformistas, los movimientos populares de la periferia no pueden dejar de tener en 
cuenta esta inflexión histórica que altera los términos de referencia. Aun antes de que 
eclosionara el sismo del mundo comunista, y particularmente en América Latina, era 
notorio que los partidos populares reflejaban un cambio de perspectiva, cuyo rasgo 
más saliente era la idea de asumir y profundizar las formas democráticas. La opción 
actual de los países del Este confirma esa apuesta, demostrando que sin verdadera 
democracia una transformación estatista no ofrece ninguna solución promisoria.16

La otra lección es la importancia de la reestructuración de la sociedad y la eco-
nomía mundial a partir de la revolución tecnológica, y la necesidad de definir una 
estrategia de inserción en la misma.

Desde un punto de vista filosófico es posible rechazar esa vía de integración, 
que por cierto parece deleznable si la finalidad fuera, como sugiere Fukuyama, 
entrar en el reino de los patrones de consumo de modas y artefactos. Los pueblos 
y las nuevas generaciones anhelan acceder a todas las posibilidades culturales de 
un futuro universal, que tienen que ver con el contenido comunicacional antes 
que con el fetichismo de los estéreos y videocaseteras. En este sentido, la universa-
lización de la sociedad moderna es una tendencia irrefrenable, a la que sería inútil 
oponernos en función de valores tradicionales o particularismos nacionales. Pero 
seguramente existen otras formas de “inserción” distintas de las que nos proponen 
los vendedores del consumismo bobo.

¿Cuál es el signo ideológico de una opción nacionalista viable en el mundo 
de hoy? Es verdad que, como observa Fukuyama, el nacionalismo como tal no 

15. F. Fukuyama, op. cit., p. 15 y ss.
16. El caso de Nicaragua es ejemplo notable de una revolución popular que mantuvo la apuesta 
democrática. Su lamentable frustración puede ser interpretada como el agotamiento de la resis-
tencia a la hostilidad imperialista, debilitada por el derrumbe mundial de la utopía de la sociedad 
igualitaria por la cual valía la pena resistir.
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es una ideología universal ni florece un sistema de organización socioeconómica; 
efectivamente, no solo es compatible sino que requiere complementarse con una 
doctrina que contenga ese programa, y de hecho así ha ocurrido en los movimien-
tos nacionalistas.17 En esencia, la aspiración a la independencia o la plena reali-
zación nacional no es contradictoria con el universalismo18 ni con el liberalismo 
político; por el contrario, es una exigencia coincidente con los principios de la 
democracia y los derechos humanos. Pero sí es contradictoria con la concepción 
del liberalismo económico, especialmente en el plano internacional, ya que esto 
equivale a consagrar la ley del más fuerte en desmedro de los pueblos postergados.

Un análisis elemental de las políticas de los países desarrollados muestra cómo 
en estos, a pesar de los reclamos liberales, el Estado ha intervenido y sigue inter-
viniendo para asignar prioridades en inversión, investigación y desarrollo, para 
establecer proteccionismos selectivos, garantizar nuevas industrias e incluso sub-
vencionar actividades no competitivas.19 Si este tipo de intervencionismo ha sido 
desvirtuado —como en el caso argentino— hay que corregirlo, pero renunciar a 
esos instrumentos implica abandonar la única forma racional concebible a través 
de la cual nuestros países podrán crecer y ocupar un lugar en el mundo.

Sería absurdo adscribir nuestros movimientos populares al neoliberalismo 
que prevalece como ideología empresarial en la periferia: ello equivale a acep-
tar religiosamente las directivas de los países del centro capitalista, que ellos solo 
practican en la estricta medida de sus conveniencias. Pero resulta igualmente 
desatinado abroquelarse en los fundamentalismos marxistas o nacionalistas, sin 
proponer nada nuevo frente a la evidencia del actual panorama mundial.

América Latina atraviesa uno de los peores momentos de su historia, estancada 
en el crecimiento y sometida a una dependencia financiera que agrava el cuadro de 
las restricciones. Pero la potencia hegemónica en la región también atraviesa difi-
cultades para competir con otras naciones como Japón y Alemania, y la economía 
norteamericana ha perdido el rol de vanguardia. La relativización de su influen-
cia anuncia un nuevo esquema policéntrico en el mundo. Si es que, como se dice, 
los países capitalistas centrales volcarán ahora sus inversiones hacia el Este,20 qui-
zás exista la oportunidad de intentar un tipo de desarrollo que no implique una 

17. F. Fukuyama, op. cit., pp. 14-15. En tal sentido, en mi artículo “Nacionalismo” del Diccionario… 
ya citado (p. 422) hago referencia a los diversos signos ideológicos que “adjetivan” la caracteriza-
ción de los movimientos nacionalistas.
18. Podemos recordar al respecto explícitas formulaciones doctrinarias de Achmed Sukarno, y 
también de J. D. Perón en el “Modelo Argentino” (1974).
19. Ver por ejemplo datos de la OCDE que cita Fernando Fajnzylber en “La reestructuración indus-
trial y tecnológica internacional: la caja negra del progreso técnico”, en David y Goliath, N° 55, 
Buenos Aires, julio de 1989, p. 32.
20. Ver los datos que cita Gregorio Selser en la sección “El Planeta” de Página/12, 18-2-1990; Selser 
pareciera compartir aquí la idea de que el desvío de las inversiones hacia otro punto cardinal “aba-
tirá” a América Latina, lo cual contradice otros textos suyos sobre el imperialismo en la región.
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dependencia unilateral ni la absorción o la mera subordinación al mercado inter-
nacional, sino que aproveche aquel “abandono” relativo para definir una estrategia 
propia y avanzar en la integración del continente latinoamericano. Todo ello exige 
redefinir una opción y una concepción ideológica autónoma. 

LA CRISIS DEL PERONISMO 

Cuando Perón delineó los fundamentos doctrinarios del justicialismo se situaba 
en un contexto determinado: la época de las revoluciones populares contra el 
capital, la era del socialismo, o de los diversos ensayos socialistas, que más ade-
lante se caracterizó por la insurgencia de los movimientos de liberación nacio-
nal contra el imperialismo; un ciclo histórico que él caracterizó como la “hora 
de los pueblos”.21 Lo que era una tendencia entonces, hoy ha sido sobrepasado 
por la realidad: el capitalismo ha sobrevivido, se ha adaptado y revitalizado, y los 
socialismos no han parido otro sistema superior. Pero en todo el mundo occi-
dental contribuyeron a moderar el liberalismo salvaje y sirvieron a algunos paí-
ses del Este y del Sur para acelerar su desarrollo alcanzando el nivel de la socie-
dad industrial.

El modelo de economía mixta del peronismo y el llamado “Estado popular” 
latinoamericano cumplieron históricamente un papel análogo: en muchos aspectos 
—industrialización, nacionalización, planificación, extensión de la seguridad social, 
redistribución del ingreso, pleno empleo, etc.— el significado socioeconómico de 
aquella etapa se asemeja, salvadas las distancias político-ideológicas, a los programas 
socialdemócratas en Europa y a las transformaciones de los países socialistas.

Es imposible desconocer que tales cambios y la racionalidad que los inspiró 
constituyeron los cimientos del progreso para muchos pueblos, a pesar de todas las 
objeciones que merezca el autoritarismo de algunos regímenes que dieron lugar. 
Las clases trabajadoras lograron el reconocimiento de demandas elementales que el 
sistema capitalista les negaba, y que bajo la forma de los derechos sociales pasaron 
a ser parte de la legalidad.

Países como el nuestro rescataron por esta vía un nivel de autodeterminación 
nacional. Pero la historia proseguía, y gran parte de lo conquistado no pudo con-
solidarse. La reacción capitalista terminó por prevalecer, explotando la debilidad 
o la corrupción de los sistemas de administración burocrática. Hoy, en lo que no 

21. Perón sostenía ya desde 1944 que la Revolución Rusa había inaugurado “la era de las masas 
populares”, a las cuales su movimiento ofrecía un camino nacional y una “revolución incruenta”; en 
el libro La hora de los pueblos (1968) desarrolla esa visión señalando cómo, a través de ensayos 
socialistas de diversos signos, el mundo abandonaba el demoliberalismo y el capitalismo; el pero-
nismo podía definirse entonces como “socialismo nacional cristiano”. En la síntesis de su testa-
mento político, el “Modelo Argentino” (1974) postula una economía mixta planificada y una “demo-
cracia social” pluralista.
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es más —ni menos— que otro ciclo de la historia, hacen falta nuevos cauces que 
den forma y sentido a la experiencia de los pueblos, y hay que afrontar los inéditos 
desafíos de la transformación tecnológica y productiva manipulada por el poder 
económico transnacional. 

Las formulaciones doctrinarias medulares del justicialismo, alejadas de cual-
quier ideologismo dogmático, mantienen su vigencia. No se trata de rever los obje-
tivos sustanciales que, planteados por Perón en el lenguaje del sentido común 
popular, siguen siendo los del desarrollo nacional y la justicia social; se trata de 
buscar nuevos caminos para asegurarlos en un mundo diferente, y para ello es 
necesario un riguroso ajuste de cuentas con algunos preconceptos, supuestos con-
textuales y medios de instrumentación, desechando la creencia de que es posible 
repetir la historia. 

La reestructuración de la economía internacional ha alterado todas las variables.
Por ejemplo, la idea de Perón sobre la ventaja que significaba para Sudamérica 

poseer “la mayor reserva de materia prima y alimentos del mundo”,22 certera en 
1953, hoy resulta insostenible: la bioingeniería, los nuevos materiales y otras tec-
nologías de avanzada sustituyen esos productos, e incluso la agricultura se torna 
dependiente de insumos importados para incrementar su productividad. Nuestras 
esperanzas pueden cifrarse en cambio en una orientación selectiva de las innova-
ciones tecnológicas, contando con los recursos de la inteligencia y la capacitación 
que promovieron otras iniciativas precursoras de Perón, como la de impulsar la 
ingeniería nuclear. Asimismo, la concepción global de la industrialización sustitu-
tiva de importaciones ya no es viable, pero sobre la base de esa experiencia es posi-
ble diseñar una estrategia de reconversión industrial e integración con los demás 
países latinoamericanos.

En cuanto a la otra exigencia clave del tiempo presente, la democratización 
política con todas sus implicancias, no es un hecho insignificante ni casual el entu-
siasmo con fue incorporada por el peronismo en el período de la renovación. A 
partir de allí se abría la posibilidad del debate que debía abordar los problemas 
de un nuevo modelo para el país. Esa discusión fue bloqueada por la confusión 
de la lucha interna y las urgencias electorales, pero también por nuestra incapaci-
dad para superar los esquemas cerrados tributarios del fundamentalismo naciona-
lista o marxista, sin caer en el otro extremo de internalizar el discurso neoliberal. 
Producto de esa confusión, el menemismo comenzó apelando a lo primero para 
desembocar en esto último.

La discusión pendiente debía partir de una apreciación realista de la ruina 
del Estado prebendario saqueado por intereses sectoriales, de las circunstancias 
adversas de orden externo y de los factores que trababan la expansión produc-
tiva, para formular un programa transformador con precisas reglas de juego del 

22. J. D. Perón, La hora de los pueblos, Buenos Aires, Volver, 1984, p. 81.
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sistema socioeconómico y firmes iniciativas del Estado como sintetizador de la 
voluntad de las mayorías, que por cierto tienen que prevalecer sobre las especula-
ciones empresarias de corto alcance.23 Ello no implica desconocer que ciertas “con-
quistas sociales” no son funcionales para relanzar el progreso económico, y que la 
eficiencia del Estado y la competitividad de las empresas es incompatible con los 
privilegios burocráticos. Si la gestión estatal ha hecho crisis en los sistema socialis-
tas, con mayor razón debe ser replanteada en economías como la nuestra, donde se 
convirtió en un mecanismo perverso de subsidio a intereses privados. El Estado es 
el motor insustituible para impulsar los cambios, pero el “estatismo” como modo 
de organización de la producción tiene que ser revisado.

Ahora bien, ¿qué relación guarda todo esto con el programa del gobierno 
actual? Sometido a las demandas y prejuicios de los círculos empresariales, el 
gobierno de Menem no ha articulado una respuesta de fondo. Lo que se pretende 
hacer pasar por tal, la “reforma del Estado”, se ha convertido en una precipitada 
liquidación del capital público que podía haber sido una palanca fundamental del 
cambio. En realidad, el gobierno no ha podido resolver los problemas básicos que 
son precondiciones de cualquier política, y que afectan las finanzas del Estado en 
quiebra: el “ajuste” implica en última instancia resolver quiénes y cómo pagan 
la crisis que se venía arrastrando de tiempo atrás. La doctrina liberal a ultranza, 
asumida como imposición del poder económico, deja las soluciones libradas a la 
dinámica del mercado, o sea el interés de los más fuertes. Esto impide resolver 
racionalmente y con equidad tales dilemas, prolonga sus procesamientos e inhibe 
cualquier planificación estratégica de la salida, agravando aún más los terribles 
costos sociales de un cuadro ya desesperante: la depresión de la economía popular 
ha llegado así a límites intolerables.

La ceguera del poder empresarial y la obsecuencia del gobierno ante sus ideó-
logos conduce a un callejón sin salida. Ese rumbo corresponde en definitiva a una 
lectura obtusa de la realidad desde el interés de los países centrales, una óptica 
autocomplaciente como la que racionaliza Fukuyama, confiando en el reinado del 
capitalismo liberal como desideratum de la humanidad. El camino emprendido 
es indigno de un movimiento nacional-popular como el peronismo, y los dirigen-
tes deberán rectificarlo para seguir expresando a sus bases. La reacción popular es 
inevitable, pero sería lamentable que se esterilizara sin un programa que contenga 
una verdadera alternativa para este tiempo difícil. ■

23. En realidad, ese programa fue formulado, aunque no debatido, en el libro de Menem y 
Duhalde La revolución productiva (1989). Allí se esboza una puesta al día del modelo nacional- 
dirigista del justicialismo, que he comentado en mi libro El enigma peronista (Buenos Aires, 
Puntosur, 1989, pp. 157 y ss); muchas de esas propuestas podrían ser hoy reclamadas por el 
Movimiento a un gobierno que las ha “olvidado”.
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LAS VEREDAS DE LA  
POLÍTICA ARGENTINA
Alcira Argumedo

En febrero de este año, el Financial Times de Londres informaba que durante 1989 
el promedio de ganancias empresarias más alto del mundo se había obtenido en la 
Argentina. En esos mismos días, el Washington Post de los Estados Unidos comen-
taría con asombro el nivel de despilfarro y ostentación que exhiben las capas más 
privilegiadas de nuestro país. También la Argentina encabeza la lista de naciones 
donde más aceleradamente creció en los últimos tres lustros la pobreza extrema, 
pasando desde un 7% en 1970 a un 27.5% en 1980 y a más del 40% en 1988, 
antes de que los picos hiperinflacionarios, una nueva caída de los ingresos y el 
aumento de la desocupación registrados desde entonces agudizaran estas condi-
ciones. Y es preciso recordar que tales cifras estadísticas resumen millones de expe-
riencias cotidianas de dolor y desesperación.

La Perestroika nos permitió saber que en la Unión Soviética existen 41 millones 
de pobres que viven en la indigencia, considerando como tales a las personas cuyos 
ingresos son inferiores a los 125 dólares mensuales. En nuestro país, un profesor titu-
lar de la universidad con tiempo completo y dedicación exclusiva, que debe obtener 
el cargo por concurso de oposición y antecedentes y con más de un cuarto de siglo de 
ejercicio de la profesión, o un investigador del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas con requisitos laborales similares, cobraron en el mes de febrero 
aproximadamente 90 dólares —por pudor, no se menciona a los demás docentes o a 
los jubilados— mientras el salario medio industrial fue de 111 dólares.

En las naciones capitalistas altamente desarrolladas, los ingresos del Estado 
en concepto de recaudaciones impositivas aportadas por las empresas ronda 
aproximadamente el 40%; aquí escasamente llega al 8%. En esos países un aumento 
de los precios en dólares superior a un 10% anual se considera una catástrofe; en la 
Argentina, en solo ocho meses —entre julio de 1989 y marzo de 1990— algunas 
empresas como Molinos Río de la Plata, Fargo, Bagley, Mastellone, Nestlé o Las 
Marías, incrementaron en promedio un 50% en dólares los precios oligopólicos 
de sus productos —entre los que se cuentan harina, leche y sus derivados— y algo 
similar se observa, entre otros, en los laboratorios medicinales.

La interventora de Entel aceptó impasible ante el Parlamento que los beneficia-
dos con la compra de la empresa pagarán 214 millones de dólares en efectivo y de allí 
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en más obtendrán una ganancia mínima garantizada de 500 millones de dólares por 
año. Días más tarde el incremento de las tarifas alcanzó índices del 2000% según un 
peculiar criterio de justicia social enunciado por la ingeniera Alsogaray. Para que los 
símbolos no pasaran desapercibidos había ido al Congreso acompañada de Mariano 
Grondona (hijo), conocido por sus huidas a través de escaleras de incendio con pape-
les comprometedores del estudio Klein-Mairal, ligado al affaire de la Ítalo, ya que en 
aquellos otros momentos el negocio era “estatizar” empresas vaciadas.

“El presidente quiere honrar la deuda externa que tenemos”, comentaría María 
Julia; una deuda externa contraída por empresas privadas que deben pagar el 
Estado y la sociedad argentina, gracias a la “estatización” promovida entre otros 
por Domingo Cavallo en los estertores de la dictadura militar y después legitimada 
por el gobierno radical. Los grupos económicos favorecidos por el endeudamiento 
enviarían al exterior —a veces nunca llegaron al país— la casi totalidad de los 
capitales recibidos, estableciendo una lógica de succión de recursos nacionales que 
son “exportados”, cuyas consecuencias han sido devastadoras para el país: según 
denunciara el Wall Street Journal, solo en 1988 el drenaje de divisas argentinas “en 
negro” alcanzó seis mil quinientos millones de dólares y desde entonces han salido 
como mínimo otros diez mil millones de dólares, provenientes de esas ganancias 
empresarias que en la Argentina son las más altas del mundo.

Como se sabe, Entel es el plan piloto de una capitalización de la deuda, para 
seguir con Aerolíneas, YPF, Ferrocarriles, SOMISA, Petroquímica y toda otra 
institución o empresa estatal susceptible de ser “privatizada”. Por supuesto, no 
está previsto ningún tipo de control sobre los flujos de capitales, porque el plan 
—según han declarado sus responsables— se basa en la “confianza”. Visto desde 
la vereda de enfrente, esta brevísima reseña da cuenta de que en el país no se ha 
instalado un régimen de acumulación sino un régimen de saqueo. La crisis que 
atraviesa la Argentina no es neutra ni necesaria: es resultante de un brutal pro-
ceso de polarización social y de concentración de recursos en favor de grandes 
grupos empresarios nacionales, articulados con determinados sectores de la banca 
y las corporaciones transnacionales, cuyo comportamiento aberrante a lo largo 
de quince años ha desquiciado las bases económicas del desarrollo nacional. La 
actual crisis solo confirma que ningún país puede resistir, sin entrar en una ace-
lerada decadencia, un drenaje de recursos superior a los sesenta mil millones de 
dólares en poco más de una década y un despojo sistemático realizado bajo rubros 
legales e ilegales, blancos y negros.

Con rasgos más o menos escandalosos, este comportamiento aberrante de los 
grupos económicos nacionales más poderosos y de una parte significativa de las 
corporaciones y los bancos transnacionales instalados en el país, se iría agudizando 
desde mediados de los años setenta gracias a condiciones políticas globales que 
favorecieron su accionar. El papel cumplido por la dictadura militar, utilizando 
una represión también aberrante para favorecer un profundo reordenamiento 
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económico de estos nuevos términos, es obvio si se analizan los hechos, las cifras 
y las consecuencias. No obstante, cabe preguntarse también por la actuación de 
la clase política radical y peronista que, luego de la reinstauración de la democra-
cia, ha favorecido una dinámica económica y social coherente con esos intereses.

Bajo la advocación de un “moderno espíritu empresario” las fracciones más impor-
tantes de los dirigentes radicales sustentaron el apotegma que para hacer política se 
necesita plata, cuyas derivaciones permitieron un acelerado proceso de corrupción 
interna: el origen y destino de esa plata se hizo cada vez más viscoso, los fondos para 
el partido se confundieron rápidamente con los negocios y cuentas bancarias perso-
nales, con la cooptación y las prebendas. Este espíritu favoreció el acercamiento de 
los nuevos realistas políticos con los grupos económicos, dando lugar a una creciente 
laxitud moral que iba a alejarlos de esos anacrónicos ejemplos de conducta caracterís-
ticos de Leandro Alem e Hipólito Yrigoyen. Imaginen los radicales el gesto de Alem 
al conocer el departamento en la Avenida del Libertador de Marcelo Stubrin, quien 
ocupara en el Parlamento un cargo que había pertenecido a Aristóbulo del Valle un 
siglo antes, representando al mismo partido; al contemplar la mansión que Reinaldo 
otorgó al Changui Cáceres en Santa Fe; o el listado de epígonos menores callados 
con esos créditos del Banco Hipotecario donde figuran largamente apellidos radica-
les y, en honor al pluralismo, también los de algunos manzanos y vacas peronistas.

No se mencionan aquí las grandes corrupciones: las comisiones pagadas a 
miembros de la Coordinadora; sus negocios con los “Los 15”; los escándalos que 
alcanzaron mayor notoriedad o los artilugios económicos de otros funcionarios y 
diputados radicales entre quienes la honestidad —y hubo gente honesta— pasó 
a ser la excepción. Sucede que el problema es decir sí o no. Cuando se dice sí a la 
prebenda ilegítima, se pierde la autoridad moral y el problema se vuelve cuantita-
tivo: el que recibió cien ya no puede cuestionar al que hizo el negocio o la comisión 
por mil millones. El neoliberalismo tiene clara esta mecánica y allí apunta Guy 
Sorman cuando afirma que “hay que convencer al establishment, no a las masas”. 
Evidentemente convencieron al establishment radical, pero no a esas masas que en 
1983 les dieron el 52% de los votos.

Hay que reconocer que el peronismo fue históricamente más permisivo con las 
corruptelas y ese fue un estigma que habría de tener fuertes costos en su historia, 
aun cuando por cada corrupto hubiera miles de los hombres y mujeres más nobles 
que diera este país. Asimismo, los peronistas pueden imaginar los sentimientos del 
General ante la “privatización” de Entel, las leyes laborales o las indignidades y obse-
cuencias de los actuales dirigentes frente a Alsogaray, los Bunge y Born o los Bush. 
Imaginen las palabras de Evita mirando la cola para la entrega de bonos frente a la 
CGT, su actitud hacia las remarcaciones de alimentos básicos y productos medi-
cinales; hacia aquellos que, como ese dirigente ferroviario, acaba de comprar una 
vivienda por ciento veinte mil dólares, tal vez como parte de pago por la venta de su 
gremio. ¿Qué le diría a uno que se hace el gil, beneficiado con un crédito del Banco 
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Hipotecario y que más tarde comenzaría a recibir 8 mil dólares mensuales de una 
empresa petrolera para asesorar “ad honorem” en la “privatización” de YPF?

Por supuesto, me estoy refiriendo aquí a los más baratos, a los de cuarta catego-
ría, a los que reciben las propinas. Sabemos que los negocios gruesos han adquirido 
otros niveles; que la corrupción en el entorno menemista llegó a alarmar a la propia 
Zulema Yoma; que el fenómeno alcanzó con el peronismo en el gobierno dimen-
siones escalofriantes, mientras les pegan a los viejitos jubilados y subversivos en la 
Plaza de Mayo. Nos damos cuenta de que también el grueso de la actual dirigencia 
peronista ha sido “convencida” por el neoliberalismo; que se ha dejado cooptar y 
comprar. Los ejemplos grandes y pequeños son numerosos y deben conocerse; se 
vuelve imprescindible realizar una amplia tarea de difusión en ese sentido. Porque, 
¿qué opinan las masas? ¿Cuáles pueden ser las consecuencias de una estafa histórica 
de esta magnitud, de este insulto a la buena fe de las mayorías sociales?

La historia no se repite, pero hay similitudes y experiencias que permiten detec-
tar ciertas pautas en el comportamiento de los pueblos cuando son engañados. 
Allá por la década infame también el contubernio entre los grupos oligárquicos, 
los partidos conservadores, los sectores más reaccionarios de la Iglesia y las Fuerzas 
Armadas, los medios de comunicación más poderosos de la época y la dirigen-
cia del radicalismo —que por entonces era el partido que articulaba a los sectores 
populares— permitió conformar un bloque de poder que parecía inconmovible, 
apoyado por un Parlamento condescendiente y sumiso. En ese marco de alianzas, 
el partido radical se fue vaciando y tardó medio siglo en recomponer una credibi-
lidad que —al insistir en su error— perdió en solo cuatro años.

Mientras tanto, los grupos solitarios y acorralados que en los años treinta se 
situaban en la vereda de enfrente, iban a protagonizar poco después otra histo-
ria de las mayorías sociales. Otro movimiento de masas que llenó el espacio polí-
tico de las reivindicaciones nacionales, recuperando los valores y las concepciones 
populares, levantando las banderas despreciadas como punto de partida para una 
respuesta integral a las nuevas condiciones internacionales. Otros tiempos, otros 
actores sociales, otra situación nacional y mundial; pero la misma traición y simi-
lares respuestas de vaciamiento, que estarían mostrando síntomas como el acto 
del 17 de noviembre de 1989, las elecciones en Tucumán, en Rosario, en Santa Fe 
o la Fiesta de la Vendimia en Mendoza, las encuestas de popularidad de los prin-
cipales dirigentes radicales y peronistas.

La articulación de grupos económicos nacionales que se comportan como piratas y 
no como empresarios con una clase dirigente radical y peronista predominantemente 
mediocre y corrupta —sin que esto ofenda a los dirigentes honestos de uno y otro 
partido— constituye una de las claves más decisivas de la agudización de la crisis 
económica y social en los últimos siete años. De esta forma, la crisis contiene un 
fuerte componente político y moral que pretende velarse mediante el acoso comuni-
cativo de la población con un discurso neoliberal-modernizante cargado de falacias e 
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inconsistencias. La debilidad del campo popular —que en los últimos quince años ha 
sido reprimido, acosado, agobiado económicamente, traicionado—, permitió hasta 
el momento un avance sin precedentes del bloque de poder que vertebra a los gru-
pos económicos con un sector del sindicalismo, una parte de las Fuerzas Armadas, 
fracciones minoritarias de las clases medias, los partidos provinciales y nacionales de 
corte conservador y lo más significativo de las dirigencias radicales y peronistas, junto 
a un creciente control de los medios de comunicación de masas. Bloque de poder 
avalado también hoy por un Parlamento condescendiente y sumiso, donde, al igual 
que en los años treinta, las voces de la dignidad —esas que no se doblan, como la del 
diputado Darío Alessandro— son aún minoritarias.

Las mayores o menores contradicciones entre ellos —entre los grupos econó-
micos, entre dirigentes peronistas y radicales, entre estos y el sindicalismo adicto, 
etc.— expresan solo disputas secundarias por espacios de poder o los típicos liti-
gios que conlleva la rapiña. Y si bien en todo tiempo y lugar han existido algu-
nos cuadros políticos o sindicales corruptos, en el caso argentino estamos ante 
una corrupción estructural y reproductora de la crisis. En este contexto adquieren 
mayor gravedad las propinas y las corruptelas menores, porque dan cuenta de la 
penetración capilar de una “cultura” en los tejidos políticos y sociales.

Es cierto que el solo saneamiento de la corrupción estructural —cuya intensi-
dad ha de requerir medidas de intensidad equivalente en sentido contrario— no 
resuelve la crisis; pero es condición sine qua non para comenzar a superarla. Es 
cierto que este cambio de época a nivel mundial plantea a la Argentina respuestas 
integrales y creativas; pero constituye una falsedad —como ya lo fuera en la época 
de Rivadavia— afirmar que no existen alternativas a este proyecto neoliberal de 
modernización salvaje.

Ante la traición histórica de la dirigencia peronista, el espacio de una convo-
catoria nacional y popular está vacío; y en la historia esos espacios, tiempo antes o 
después, se llenan. Un espacio nacional y popular que no debe confundirse con el 
nacionalismo integrista y aristocratizante que en nuestro país, desde el campo civil o 
desde las fuerzas armadas, ha actuado históricamente como el “puño de hierro” polí-
tico y militar que complementa la “mano invisible” del mercado liberal: es el nacio-
nalismo integrista que acompañó a Krieger Vasena cuando los Onganía o a Martínez 
de Hoz cuando los Videla. Sin embargo, mientras los ecos de una nueva convocato-
ria nacional y popular suenen aún vacilantes, el discurso integrista contra la corrup-
ción y la entrega puede ejercer una fascinación que abre serios interrogantes.

Ha llegado la hora de la verdad y el sinceramiento. El patrón de la vereda y una 
parte mayor de los dirigentes peronistas han desnudado sus intereses y sus alian-
zas. Más allá de eventuales conflictos hay una coincidencia intrínseca entre ese 
peronismo, los grupos económicos, el radicalismo y estratos importantes de las 
Fuerzas Armadas, alrededor de este proyecto neoliberal de modernización salvaje, 
drásticamente incompatible con las mayorías sociales.
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En la otra vereda está ese espacio de lo nacional y popular. Como en otros 
momentos de maduración de un tránsito histórico, la confrontación entre dos 
grandes proyectos político-culturales penetra sus instituciones y las identidades 
partidarias, dando lugar a nuevos reagrupamientos y esquemas de alianzas. A 
veces, el transcurrir cotidiano impide tomar conciencia de que se viven momentos 
de profundas transformaciones: por eso en los días en que se estaba resolviendo la 
toma del poder en Rusia, el zar Nicolás II pudo escribir en su diario íntimo: “hoy 
no estaba buena la pesca en el Dnieper”. Sin duda, dentro de diez años lo que hoy 
nos sucede se verá más claro; mientras tanto, en esta otra vereda es preciso refor-
mular el apotegma de la cultura política predominante. Aquí, “para hacer política 
se necesita una conducta honesta y una trayectoria transparente”. La exánime cre-
dibilidad de nuestro pueblo lo hace ineludible. ■

AÑO 6 - N° 22 DICIEMBRE DE 1990

SIN RED
Mario Wainfeld

Un prisionero debe elegir entre dos habitaciones en una de las 
cuales hay una dama y en la otra un tigre. Si elige la primera 
se casa con la dama. Si elige la segunda (probablemente) es 
comido por el tigre.
Raymond Smullyan, ¿La dama o el tigre?

No te des por vencido ni aun vencido;
no te sientas esclavo ni aun esclavo;
trémulo de pavor piénsate bravo
y acomete feroz ya mal herido.
Almafuerte, “Piu avanti”

Vivieron su destino como en un sueño sin saber  
   [quiénes eran o qué eran.
Tal vez lo mismo nos ocurre a nosotros.
Jorge Luis Borges, “Los gauchos”

 
Simplificando las cosas (hay que simplificar algo, aunque sea para empe-

zar) Alfonsín era un impostor. Cuestionaba retóricamente los poderes fácticos, 



Año 6, N° 22, diciembre de 1990  |  641

reivindicaba la democracia. Hasta le discutió a Reagan allá en Texas, la tierra de J. 
R. Ewing. Caputo se plantaba en el Tercer Mundo (un Tercer Mundo con mucho 
desodorante pero tercero al fin). Y el juicio a los milicos. Y el fin de la censura…

La política fue virando para otros rumbos. Pero no era lineal. Arrastraba con-
tradicciones, escamoteos, culpas. Había que demostrar. Había que desenmascarar: 
que Nosiglia tejía tras bambalinas con Luis Barrionuevo y Cavalieri; que las felices 
pascuas, que el Plan Austral, que la política espectáculo…

La Argentina siempre tuvo muchas contradicciones de ese tipo: los gobier-
nos más antipopulares fueron hipócritas (siempre) y parcialmente concesivos. 
Los conservadores fraudulentos crearon la Junta de Carnes, protegieron econo-
mías regionales. Frondizi dictó la ley de Asociaciones Profesionales. Onganía 
la de Obras Sociales. Lanusse la de seguridad industrial (que de tan avanzada 
hoy es inaplicable…). Solo el Proceso fue lineal, inequívoco (aunque siempre 
discursivamente hipócrita).

Hasta que llegó Carlos Menem.
Menem logró lo que no pudieron dictaduras militares ni gobiernos elec-

tos tibios: dividió a la CGT, quebró a los huelguistas; privatiza “todo”; apoyó 
militarmente a los EE. UU. (¡APOYÓ MILITARMENTE A LOS EE. UU.!). Dio 
ropaje popular al discurso más gorila y reaccionario que haya conocido jamás la 
Argentina, combinando los clichés del gorilaje (“cincuenta años de desatinos”, “se 
acabó la fiesta”) con nuevos contenidos autoritarios del Proceso (pena de muerte, 
aval a la tortura, indulto) y un cipayismo yanki casi sin precedentes.

Menem cambió el tablero ideológico: se autoidentificó “progresista” y “con-
denó” al conservadurismo y al atraso a los defensores de la distribución equita-
tiva de bienes económicos y simbólicos, del nacionalismo económico y cultural. 
Abrochó tan bien con los poderes reales que se pudo dar el lujo de recortar el de los 
militares. Los incluyó en el paquete de privatizaciones. Los ajustó más duramente 
que Alfonsín. El gasto militar no ha sufrido tantos recortes como el gasto público 
en general (no es para tanto) pero alguno padeció. Y padecerá más cuando avan-
cen las privatizaciones. No es coraje cívico ni antimilitarismo ciego. Es aptitud de 
maniobra que tiene quien arregla con los dueños del circo para fijar los sueldos de 
los partiquinos. Menem cumple hoy —a mayor satisfacción— el rol que la histo-
ria de los últimos sesenta años otorgó a las FF. AA.: encabezar un proyecto reac-
cionario y garantizar control social. Por eso puede correrlas del escenario. Les va 
ganando una interna.

Está muy clarito. Es —hoy por hoy— el principal enemigo de un proyecto de 
transformación e inclusión social en la Argentina. El que no lo entiende —a esta 
altura— es porque está mirando otro canal. O porque no le conviene.
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PERONISMO O MENEMISMO

“Peronismo o menemismo” dicen compañeros que estimo y acompaño. Es incluso 
consigna del “Grupo de los 8” en el que milito, como opción política. Como con-
signa transitoria, como bandera para convocar a un acto, como slogan para con-
mover compañeros dubitativos, vale. Como análisis serio, como perspectiva histó-
rica, como fundamento racional para una estrategia futura me parece —dicho con 
todo respeto— un exceso de simplismo.

Menem no es “el peronismo” porque el peronismo siempre fue un campo de 
batalla en el que se disputaba un sentido. Pero sí es un genuino producto del pero-
nismo: el ganador de una larga guerra. No un usurpador. No el secuestrador que se 
subió como polizón al avión y le puso un revólver en la nuca al piloto. Es el emer-
gente extremo de una de las tendencias que siempre albergó el peronismo: en una 
coyuntura favorable la llevó al paroxismo. El peronismo siempre contuvo respeto 
reverencial por “los poderes reales”. De ahí la proclividad a llevar “empresarios exi-
tosos” a la conducción económica. Menem hizo eso “por cien”. Llevó a Bunge y 
Born al Ministerio de Economía y —ante el fracaso de Rapanelli— pensó mejor y 
se lo dio directamente al FMI.

En el peronismo siempre hubo confusión entre el pragmatismo y el más ram-
plón oportunismo materialista. Ya advertía Jauretche hace más de treinta años que 
no era lo mismo ser realista que “practicón”. Menem es un “pragmático” sin lími-
tes: besa a Rojas, cercena el derecho de huelga el 17 de octubre; manda barquitos 
al Golfo esperando que vuelvan llenos de dólares frescos.

El peronismo siempre albergó cinismo, corrupción y desdén por las formas. A 
veces lo contrapesó “haciendo obra”. El oficialismo actual no hace obra pero llevó 
el cinismo y la corrupción a sus niveles más desenfadados y faranduleros. El pre-
sidente es un personaje de la TV y de la noche porteña. Hombre pluralista, se dio 
el lujo de iniciar en ella a la —hasta entonces— adusta ingeniera Alsogaray (acaso 
pensando en esas comedias de Hollywood en las que un empresario descubre a una 
secretaria tímida, ratonil, de anteojos. Se la lleva, la maquilla, le pone pilcha ajus-
tada y lentes de contacto y “le sale” Kim Basinger).

Menem no se infiltró: ganó la interna más limpia y masiva de nuestra historia 
política. No abandonó el peronismo ni viceversa: 80 o 90% de cuadros y dirigentes 
lo acompañan y avalan. Susurran en los pasillos, se ríen en los cafés, pero cuando 
hay que bancar, bancan. Cuando hay que levantar la mano la levantan. Ahí está 
Toma que iba a ser ministro de Defensa de la renovación explicando como pro-
fesor qué es la intrépida incursión de nuestros barquitos en una guerra ajena. Ahí 
están (a partir del histórico precedente de Eduardo Vaca) todos los que pactaron 
con la UCeDé; ahí están los que justifican despedir huelguistas o indultar asesi-
nos. Menem no nació de probeta. Es uno de los finales posibles de la pulseada, 
de la puja por un sentido que fue siempre el peronismo. La coyuntura local, la 
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internacional, posibilitaron esa resolución interna. Pudo haber otra. No fue así. 
No fue un caso fortuito sino consecuencia de los riesgos que siempre conllevó una 
fuerza tan abarcante y tensionada como el peronismo.1

Recuperar el “peronismo unido” como herramienta de cambio social, de trans-
ferencia de poder a los más débiles es una quimera.

El menemismo no es concebible ni como compañero de ruta. No es imagina-
ble ser “izquierda del menemismo”. El menemismo no es tolerable ni como mino-
ría. Es incompatible con banderas mínimas de cualquier proyecto moderadamente 
reformista y transformador (ni digo revolucionario). La unidad peronista no existe 
más ni como utopía.

EL OTRO PERONISMO

¿Y el otro peronismo? ¿El de los “8”, Ubaldini, De Gennaro, Solanas, Favio, Dolina, 
Fermín Chávez,2 el de los que no militan más, hartos de sapofagia y traiciones? Ese 
es también genuino peronismo. A él me refería cuando predecía que el peronismo no 
avalaría “en block” traiciones a sus banderas como sí lo hizo el alfonsinismo.

Ese genuino pedazo del peronismo… no fue nunca todo el peronismo (se rei-
vindicó tal como parte de la puja interna). Hoy lo es menos que nunca. Por respeto 
a las batallas que libró, a las banderas que hizo flamear (que en lo sustancial siguen 
vigentes pero que reclaman instrumentaciones novedosas) deben buscar un nuevo 
rumbo político. Sentar las bases para un nuevo frente popular. Como dijo alguna 
vez Antonio Cafiero o como expresara sutilmente Horacio González3 el peronismo 
fue frentista en sus orígenes. En esta durísima etapa de su historia debe ser sus-
tento de un nuevo frente nacional y popular que espigue —entre otras— la mejor 
(que no toda) tradición peronista, la “mezcle” con la socialista, la socialcristiana, 
la democrática, la de los movimientos sociales y la ponga al servicio de las bande-
ras de reparación moral, austeridad, orden, nacionalismo y justicia a que aludía 
Ivancich en el último Unidos.

Ese frente es imposición de las circunstancias. Es el modelo que (con traspiés y 
éxitos limitados hasta ahora) han intentado el Frente Amplio uruguayo, al lulismo 
brasileño, la IU en Perú. Algo así relata Cuauhtémoc Cárdenas en el reportaje 

1. Por ahí escribí “peronismo antimenemista” y un par de compañeros me lo cuestionó. No gusto 
de esos debates que exigen un lector (improbable) muy atento y con muchos archivos. De todas 
maneras, como tal vez no fui claro, destaco que al decir “peronismo antimenemista” no quise negar 
que Menem fuese peronista sino destacar que el peronismo produjo a Menem y a buena parte de 
sus mayores opositores. También hay “peronismo menemista”.
2. En esta lista hay algunos que “me gustan” más que otros. Pretendo al citarlos mencionar a los 
que se definen peronistas por identidad con ciertos principios, que siguen defendiendo y que no 
se subieron fácilmente al carro del oficialismo actual.
3. Cafiero lo hizo en el acto de cierre de su campaña del 85 en Plaza de Mayo. Horacio González 
en Unidos, N° 21.
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que le hacemos en este mismo volumen. Una escisión frentista de un partido más 
poderoso y abarcante que el peronismo (no es mala referencia para timoratos).

Es necesario construir nuevas identidades políticas que sinteticen un “campo 
popular” carente de solidez y hasta de hegemonías. Nuestra sociedad está fragmen-
tada social y económicamente. No es dato menor que los morochos de las hin-
chadas de fútbol les griten “negros putos” a sus símiles de la otra tribuna. O que 
durante los saqueos del año pasado se armaran pobres contra pobres. Esa disper-
sión se complica (no se identifica) con la segmentación de las organizaciones popu-
lares. La división de las Madres de Plaza de Mayo o la multiplicidad de partidos 
que podrían integrar un Frejupo disidente no expresan a distintos sectores popu-
lares. Compiten por una misma “clientela”. Su diversidad no refleja la diversidad 
social (que agrava) sino incapacidad de formular alianzas y falta de hegemonía. No 
es vastedad de representación; es división interna, mal saldada.

EL QUE ROMPE PIERDE

Imagino dos tipos de objeciones a mis argumentos. Las primeras aluden a la rup-
tura de la unidad peronista. Las otras a las dificultades prácticas para conformar un 
nuevo frente nacional y popular.

Los cuestionamientos a la ruptura con el peronismo (con su aparato institu-
cional y con parte de sus certezas) remiten a viejas sabidurías. Máximas derivadas 
de la experiencia: “el que rompió perdió”; “siempre hubo iluminados que dieron 
por muerto al peronismo y ahí sigue vivito y coleando como el ave Fénix” (si es 
que el ave Fénix colea). Y, en último extremo, “no se puede regalar el peronismo 
a estos traidores”.

Respeto la experiencia y el sabor pragmático (a los que trato de acudir) pero 
creo que todos los antecedentes que se invocan no tiene punto de comparación con 
la situación actual. Apegarse al “peronismo” cuando su jefe plebiscitario apoya a la 
Revolución Libertadora, se ne frega de la Tercera Posición, de la soberanía racio-
nal y repite los sonsonetes gorilas más ridículos, es ceguera, capricho o algo peor.

A los que invocan la historia valdría la pena recordarles que —según esta— 
todas las fuerzas políticas que se arrimaron al fueguito del peronismo se calcinaron. 
No pasa eso con la UCeDé, la Sociedad Rural y los partidos derecho-procesistas 
del interior que le dan ideología, cuadros, le determinan aliados y candidatos para 
el futuro. Crecieron en esta etapa mucho más que el peronismo.

El menemismo no “pactó” ni “negoció” con el enemigo. Lo encabeza que es 
muy otra cosa. En el peronismo siempre hubo traidores y vacilantes (bosta de 
paloma, decía Perón). Pero vale la pena analizar qué peso relativo tuvieron antes 
y cuál ahora y cuánto de su traición y su bosterío colombófilo podían imponer 
al conjunto. Erman González es asimilable a Rodrigo; las reacciones que moti-
varon no. El “rodrigazo” juntó en huelga y movilización a todo el movimiento 
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obrero y a buena parte del peronismo político; tras ellas rodó la cabeza del minis-
tro. Cinco planes Erman no han producido (ni producirán) una protesta con-
junta del peronismo.

En cuanto a no regalar el peronismo… El peronismo institucional ya se perdió. 
Lo vaciaron los renovadores (cuando dominaban la situación y mucho más tras 
su furibunda conversión al menemismo) y ciertamente el menemismo. El pero-
nismo como fuerza política… contiene tantos elementos contradictorios ambi-
guos y antagónicos que para la mayoría de los argentinos, para los jóvenes en 
especial es —como poco— un jeroglífico y —en el peor de los casos— un aque-
larre. La tradición peronista nos conmueve y pesa a quienes hemos vivido otras 
etapas que se remontan (en el mejor de los casos) a la friolera de veinte años 
atrás: dieciséis (muerte de Perón) como mínimo. Esa tradición produjo formida-
ble resistencia, movilización popular, montonerismo, vandorismo, lopezreguismo, 
Ezeiza, Casildo, Herminio, Renovación, Ubaldini, Síganme. Mezcla que reapa-
rece ominosamente en el indulto que —a quince años— Duhalde otorga a una 
gente de la Triple A. Es un paquete, por decir poco, confuso. No es cuestión de 
“regalarlo”. Sí de recoger lo mejor, lo que vale la pena: Valle, Marechal, Cooke, 
Ongaro, Jauretche, Ferla, los primeros tiempos de la FAP, la movilización juvenil 
de los setenta, la relación con los curas tercermundistas, Gelbard, la CGT Brasil, el 
Cordobazo; Mugica; Scalabrini, Cámpora, el 17 de noviembre del 72… El resto… 
dejárselo a los otros, que —detalle nada menor— se lo ganaron.

Lo antedicho puede ser tildado de “teórico”, “intelectual” o puertocéntrico. La 
discusión es difícil, recorre mi propia agrupación. Sé que hay realidades provin-
ciales y municipales en las que compañeros estimables y valiosos han conseguido 
poder y espacios dentro del vilipendiado PJ. No estoy clamando porque las aban-
donen en diez segundos. Estoy postulando que en 1995 la posibilidad de represen-
tación de intereses populares mayoritarios va a estar fuera del PJ y con certezas y 
medios no habituales en la tradición peronista.

No pretendo (bueno fuera) proponer tácticas únicas a compañeros que militan 
en situaciones bien diferentes. Mucho menos, sectariamente, descalificar a quien 
discrepa con mis razonamientos y las tácticas que de ellos pueden derivarse. Pero sí 
juzgo necesario pensar qué país dejará Menem en 1995 y aventurar que será inexo-
rable que entonces compitan en democracia tres o cuatro opciones electorales: el 
menem-angelocismo (unido o dividido); el bussismo, el MAS y un frente nacio-
nal y popular (si se llega a construir; los otros ya están caminando). Ese cuadro de 
situación debiera orientar las tácticas a adoptar en cada situación local.

¿Es posible pensar que el peronismo puede “purgar” a Menem? Parece exceso 
de optimismo si se mira con qué entusiasmo lo ungió y acompañó. Quienes creen 
en la pelea y la diferenciación desde adentro invocan sensatas razones pero debie-
ran inquirirse cómo quedará la Argentina en 1995. Y pensar cómo les va yendo 
a políticos provinciales que ayer nomás eran “promesas” o “alternativas” (Perl, 
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Cafiero, el mismo Busti) hoy envueltas en el descrédito a que los lleva una política 
nacional de la que pagan los costos y no retiran los beneficios.

LA NECESIDAD DEL FRENTE

Una cosa es saber que los designios políticos-económicos de quienes mandan perju-
dican y marginan a las mayorías. Muy otra es presumir que esas mayorías creen en 
“nosotros” (utilizo ese “nosotros” en forma genérica y vastísima aludiendo a todos 
los opositores al ajuste liberal y antisolidario) como opción creíble a esa situación. 
Temo que ni piensan que esa opción sea virtualmente posible. Tienen razones 
en dudar. Porque “nosotros”, ya se dijo, estamos fragmentados pero —además— 
tenemos pocas propuestas. No tengo la cartilla para salvar tamañas dificultades 
pero estoy cierto que conocerlas y asumirlas es un primer paso necesario.

La irresuelta interna peronista de los setenta, el Proceso, el alfonsinismo y 
—con brutal audacia y decisión— el menemismo han convulsionado las identi-
dades políticas argentinas. Menem sin ningún empacho transgrede no ya las fron-
teras partidarias sino las luchas de décadas, los símbolos de la fuerza que lo llevó 
al poder. Nosotros nos empacamos en identidades inidentificables o —peor— 
cómplices de gobiernos ruines. No es problema exclusivo de los peronistas. Freddi 
Storani se reivindica socialdemócrata. Ajá. Es simpático en un país tan corrido a la 
derecha. Pero es poco serio. Aunque Storani consiguiera una hegemonía relativa en 
el radicalismo; aunque lo condujera, la UCR jamás sería socialdemócrata. Alfonsín 
del 90 está muy a la derecha del tribuno de la cancha de Ferro; sus correligionarios 
no dudan entre el prócer de Chascomús y Olof Palme sino entre aquel y Angeloz. 
Storani tendrá razones para seguir peleando en “su” partido (espacios, etc.) pero su 
condena será vivir votando cada vez con más náuseas. Su futuro tendrá mucho más 
de Reliverán que de socialdemocracia.

Como apuntó Alcira Argumedo,4 el conflicto de Foetra Capital fue buen indi-
cador del estado actual de la lucha política. Menem, María Julia, Dromi, el Ámbito, 
Bernardo, Angeloz, tuvieron sus internitas y zancadillas pero a la hora de la verdad 
fueron “todos uno”. Entendieron que se trataba de un caso piloto. Se jugaron todo. 
Menem archivó todo prejuicio “peronista” y dejó centenares de huelguistas en la 
calla. María Julia “hizo de mala” resintiendo su imagen pública pero sirviendo a un 
proyecto que la incluye y beneficia.

A tiempo los sectores populares actuaron errática y erradamente. La conduc-
ción de Foetra Buenos Aires cayó ingenuamente en la ilegalidad facilitando los 
previsibles despidos. El sindicato Capital no pudo mantener unidad y el paro, 
tensado por las diferencias entre conducción peronista y la izquierda. Ubaldini 
no forzó la mano. La gravedad, la importancia política del conflicto ameritaba 

4. En Señales, N° 4, octubre de 1990.
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una jugada fuerte. Es dudoso que Ubaldini pueda convocar a un paro general 
exitoso (lo que explica sus titubeos ante la hiperexigencia del 17 de Octubre) 
pero sí podía tentar al menos un paro estatal de apoyo. Procurar expresar la soli-
daridad de los trabajadores ante el conflicto, deslegitimar mediante el número 
la política oficial. Era una apuesta fuerte y difícil. El momento la exigía. Aún no 
regían las hoy ya vigentes limitaciones al derecho de huelga. Se definía un pre-
cedente para otras privatizaciones, otras vejaciones, otras huelgas de protesta. 
Ahí María Julia fue más sagaz que Ubaldini. Con el desenfado que la caracteriza 
(propio de todo el liberalismo) lo dijo: se jugaba mucho más que el paro tele-
fónico. Y apostó todas las fichas. Saúl no copó la parada. Y en esto, como en el 
truco, la primera vale dos.

IR AL FRENTE

No solo Ubaldini yerra en lo táctico. Abundan desencuentros, sectarismos, divisio-
nes, hegemonismos berretas, suspicacias, rencillas por el pasado en nuestro “campo 
popular”. Nos sobran caciques y faltan indios. Además nos sobran tribus.

El oficialismo opera con crudeza en este marco de división y confusión (Menem 
tiene un instinto feroz para detectar debilidades de sus enemigos): es difícil conce-
bir una nueva identidad política. Hablo de ella y no apenas de un frente electoral 
(que podrá haberlo pero no es el fondo de la cuestión).

Decía Gramsci que a veces lo viejo caduca y lo nuevo no termina de nacer. Frase 
bien aplicable a nuestra actual situación. Los casilleros que ocupamos y nos iden-
tifican son ineficaces para los fines que nos proponemos y nos cuesta despegarnos 
de ellos e imaginar otros nuevos.

Nuestro discurso se desfasa de la realidad. Los sambenitos que nos cuelga el ofi-
cialismo tienen su cuota de verdad. A menudo hablamos de un país y un mundo 
que no existen, invocamos como mayoritarios valores que hoy tienen magro 
“rating” social. La creciente interrelación económica mundial, la apertura política 
y económica del Este europeo, la Perestroika, la sincrónica existencia de gobier-
nos ajustadores en este sufrido Sur (ajustan Collor que lo prometió; Menem que 
prometió lo contrario y Fujimori que optó por el sabio mutismo), la inédita coe-
xistencia de dólar barato, mercado libre y salarios bajos son —por citar pocos y 
a la bartola— datos nuevos que nuestro discurso no alcanzó a profetizar en su 
momento y a procesar una vez producidos.

Una identidad electoral, aun una política, pueden edificarse a partir del “no a 
Menem”. Pero si aspiramos a ser algo más que resistentes, que “testigos de cargo” 
de gobiernos siempre ajenos debemos asumir que quien suceda a Menem lo hará 
en el país posprivatizado que define Terragno; con 40% de marginales, un movi-
miento obrero diezmado; una legislación laboral y sindical regresiva; FF. AA. patru-
llando el mundo en busca de hipótesis de conflicto provistas por la US Army… y 
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seguramente en un marco cultural e ideológico penetrados por el individualismo, 
la incredulidad colectiva y —aun— reclamos de “mano dura”.

La construcción política debe diferenciarse del facilismo de los slogans. Vale 
corear “Hay una sola CGT” en los actos. Para operar políticamente hay que asumir 
que hay dos. Vale corear “si este no es el pueblo, ¿el pueblo dónde está?” cuando 
CGT Azopardo y “8” convocan 25.000 personas. La propia cifra sugiere que el 
pueblo debe andar por muchos otros lados. Acaso para convocarlo haya que pen-
sar espacios más plurales y fechas menos identificadas partidariamente que el 17 de 
Octubre. Parece una herejía pero también es una herejía que las mejores represen-
tatividadas políticas y sindicales del peronismo se den por satisfechas con 25.000 
personas un 17 de Octubre.

Menem no es necio cuando quiere forzar a que nuestro sistema político tenga 
las famosas “dos veredas”. En una, el riojano a la cabeza, Angeloz, la UCeDé y 
los ajustadores que ganen las elecciones provinciales del 91, más (claro) la banca 
extranjera y ciertos poderes económicos locales. En otra el MAS. Debe evitarse ese 
esquema, para lo cual no basta cuestionar y resistir el ajuste económico y el modelo 
socio cultural que la vereda más paqueta propone a la sociedad. Es necesario cons-
truir una alternativa de gobierno a esos sátrapas. En eso estamos en falta “los resis-
tentes”. Convocamos a la protesta (solamente) y con toda lógica solo asisten los 
damnificados directos. La lucha cada vez más aislada de los trabajadores estatales 
es buena muestra.

El aislamiento tiene que ver con la falta de credibilidad. Es muy dudoso que 
sean mayoría quienes creen que existe “otro camino” (como decía el documento de 
“Los 8”) al elegido por Menem… que no sean los retoques de Angeloz.

Diría más: quienes proclamamos, casi como carta de presentación, representar 
mayorías postulamos pensamientos y valores muy en baja en la sociedad. El libera-
lismo individualista, insolidario, violento, ha calado hondo en la gente del común. 
Cualquier discusión política, económica o (mejor) acerca de la vida cotidiana (los 
casos del ingeniero Santos y del presunto torturador Patti son ejemplos acabados) 
colocan a “representantes de mayorías populares” en el incómodo rol de no sentirse 
tales sino asistentes sociales suecos en viaje de estudios por estas pampas. Eso no 
debe llevar al cinismo de ciertos dirigentes políticos que basan sus ideas morales en 
lo que dicen las encuestas; tampoco debe incurrirse en la soberbia de ignorar que 
pensamientos y valores dignos y solidarios distan de ser hoy aceptados por buena 
parte de la gente de la calle.

SER MINORÍA

Ser nacional y popular hoy es —acaso— ser minoría. Asumirse minoría para los 
peronistas no es una incomodidad sino una imposibilidad. Un axioma peronista es 
la existencia de un movimiento nacional con intereses confluyentes que conforma 
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—diríase— mayorías automáticas que solamente pueden perderse (traspapelarse) 
por extrema torpeza (como en el 83).

Los peronistas jamás hubiéramos admitido (por decirlo un poco en joda) que 
las elecciones del 46 no enfrentaron a Braden y Perón sino que fueron resuel-
tas por un conjunto de indecisos hasta septiembre a quienes la movilización del 
17 de octubre convenció más que la Marcha de la Libertad. Seguramente no fue 
así. Había un cabal bloque social inexpresado que Perón supo convocar y agluti-
nar. Hoy es diferente: un modelo solidario, equitativo, riguroso en la presión tri-
butaria, generoso en el gasto social, no violento, apto para reformar el Estado sin 
desguazarlo no tiene su bloque virtual a la espera de un líder.

Choca con la atomización social, el individualismo, la defensa cerril de los inte-
reses creados, aun de aquellos que muy poco tienen (aunque más no sea trabajo 
malamente retribuido).

No resuelve “per se” el problema un movimiento obrero que representa desde 
hace tiempo y cada vez más a un sector más reducido de la sociedad y que está 
dividido entre estatales y privados, guste o no. La propia expresión “movimiento 
obrero” y las doctrinales alusiones a la “columna vertebral” sugieren una unidad 
que dista mucho de existir.

No resuelven el problema los movimientos sociales que han prohijado las más 
rescatables militancias de estos últimos años y las mejores movilizaciones del 90, 
pero sobre los que ha habido excesivas fantasías desde el cientismo social (que 
ya los dejó de lado) y desde ciertas tiendas políticas. Por definición, los movi-
mientos sociales tienen una notoria dificultad para formular propuestas “macro”. 
Además reflejan vicios de la actual sociedad que los genera: internismo, serias difi-
cultades para articular. Ello aderezado con reiteradas (usualmente justificadas) 
desconfianzas hacia “lo político”.

No resuelven el entuerto, ya se dijo, las múltiples siglas políticas que a esta 
altura solo conocemos los militantes que vamos siendo una secta (pero no multitu-
dinaria como las protestantes). Pero claro, movimiento obrero, movimientos socia-
les y fuerzas políticas populares tienen el deber y la necesidad de romper barreras, 
superar limitaciones y suspicacias, forjar algo nuevo que debe surgir. Viejas certezas 
y estructuras se han mostrado ineficaces.

El mínimo común denominador de una nueva identidad política será la ética. 
La corrupción de nuestros sectores dominantes es tan brutal y descarada que 
impone su contrapartida: partir de la restauración moral, la dignidad y la transpa-
rencia. La carnavalada oligárquico-menemista impone un rechazo visceral.

Dirigentes y militantes de manos limpias, no enriquecidos por la política. 
Arguye con razón Eduardo Jozami: hacen bien “Los 8” (como los dirigentes com-
bativos de CGT Azopardo y Ubaldini) denunciando la decadencia de la clase polí-
tica. Capitalizan el nada desdeñable patrimonio de estar por encima de la sospecha 
que enloda a casi todos los que hacen política.
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SABERSE MINORÍA

Una minoría debe proponerse ser mayoría. Eso exige tareas intermedias. Acaso la 
primera sea luchar por el sentido común. La principal batalla cultural (dice Oscar 
Landi) no pasa (por suerte añado yo) por las Secretarias de Cultura. Está en la calle. 
Es el debate entre el modelo integral que se pretende imponer desde el oficialismo 
y otras propuestas más solidarias, equitativas, respetuosas de la integridad humana, 
no racistas. Ya se dijo Menem, comunicadores sociales nos han mostrado que cues-
tiones primitivísimas como la pena de muerte, la justicia por mano propia o la tor-
tura tienen masivos defensores en la Argentina.

Discutir ese modelo con quienes adhieren a él aun cuando serán sus futuras 
víctimas es una ardua tarea en la que militantes, intelectuales, políticos y periodis-
tas debemos dejar de lado cierta soberbia y asumir el esfuerzo “trosco” de ir con-
venciendo “de a uno”. Ello sin perjuicio de asumir estrategias comunicacionales 
masivas que —por ahora— solo ejercita el enemigo. Otra tarea de una minoría es 
ir uniendo fuerzas con sectores afines. Huir de la lógica de la contradicción princi-
pal que “deja afuera” a actores poco politizados o comprometidos solo con reivin-
dicaciones sectoriales. Una mayoría no se construye vetando un proyecto en curso 
de aplicación; sino vinculando a organizaciones y dirigencias sociales en una fuerza 
política que las abarque y potencie. Algo de eso atisba Ubaldini cuando incluye en 
su discurso a jubilados, desocupados, jóvenes, estudiantes. Pero —aunque sume en 
la protesta— Ubaldini no ha definido aún propuestas para esos sectores.5

También están en mora nuestros dirigentes políticos más afines usualmente 
más preocupados en objetar lo “macro” que en proponer aunque sea lo “micro”. 
Así construyeron (“Los 8”, Ubaldini) identidades y referencias. No creo que baste 
para construir opciones de poder.

La gente soporta (y a veces avala) privatizaciones, tarifazos, tortura porque 
son pretendidas soluciones a problemas cotidianos y acuciantes. Claro que son 
“remedios” tan ineficaces como perversos. Pero queda en pie que quienes propo-
nen discutir y actuar respecto de estos temas detectan necesidades y temores de 
la gente del común.

Quien quiera aumentar su representatividad social debe aportar algo más que 
—lógicos, deseables— cuestionamientos. Muy básicamente: propuestas acerca de 
la seguridad cotidiana, la ineficiencia estatal, la justicia. Una fuerza de tradición 
nacional popular no puede apenas ser oposición “rabiosa” que cuestiona “que no 
se hace nada” y (al tiempo) objeta si se procuran recursos para hacer algo. Ese rol 
le compete al MAS, que lo cumple bien.

5. Esta ambigüedad se refleja en la convocatoria del acto del 17 de Octubre. No es posible imagi-
nar un Ubaldini con “Los 8” expresando a la juventud preocupada por el rock nacional, las razzias 
o el servicio militar aliados a Seineldín así se lo considere “puro”. La ética puede juntar para recha-
zar. Para construir hace falta también ideología.
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Para ser alternativa hay un camino más pedregoso. Diseñar una nueva agenda 
política, de temas cotidianos. Proponerse representar no solo a los sectores margi-
nales o a los más directamente agredidos por el ajuste o las privatizaciones. También 
a aquellos que los van padeciendo de “a puchos”, que están cayéndose día a día en 
su nivel económico, en su calidad de vida, en sus expectativas pero que no tienen 
un despido o un desalojo en puerta. La segmentación entre sectores medios y mar-
ginales es una sutura que debe superarse. No es sencillo. Usualmente nuestras tien-
das políticas hacen proselitismo “político” entre sectores medios y “acción social” 
con marginados confirmando —sin duda involuntariamente y apremiados por las 
circunstancias— su tabicamiento. Una nueva agenda política debe prever batallas 
por las tarifas, la calidad cotidiana de vida, la ecología, la seguridad en el trabajo, 
el transporte público, la organización de las radios truchas. Imaginar mecanismos 
eficaces para terminar con las razzias antijuveniles (actuando como dirigentes polí-
ticos que legislan situaciones generales y no solo como abogados de los pibes agre-
didos o detenidos).6 Combatir la violencia entronizada en la sociedad y expresada 
contra pobres, presos, pibes y mujeres. Definir nuevos modelos de propiedad que 
contemplen las situaciones de los pobladores de asentamientos y de casas tomadas.

Una fuerza política en expansión debe sacudir la modorra política. Relegitimarla 
en la sociedad. Batallar contra el escepticismo. En eso tienen camino andando 
quienes —por derecho propio— están excluidos de la sospecha. Deben consoli-
darlo, obstinándose en las denuncias de corrupción y negociados. También (para 
actuar sobre el futuro y no solo denunciar lo ya ocurrido) proponer mecanismos 
para desmontar el lado turbio de la política: normas que permitan verificar de 
dónde sale la mosca loca que se usa para hacer política (no ha de ser tan difícil pen-
sarlas; existen aún en los EE. UU.).

Una fuerza minoritaria debe nutrirse de la experiencia ajena preparándose para 
gobernar provincias y municipios en conflicto perenne con gobiernos centrales 
ajustadores (esta dificultad es continuamente denunciada y analizada por los fren-
teamplistas que gobiernan Montevideo; también la mencionó Brizola en un repor-
taje de Página/12).

La nuestra no es una sociedad inerte y silenciosa. Todos los días hay una marcha, 
una movilización, una huelga. Puebladas impresionantes como las de Chacabuco, 
Catamarca o Chubut (también nefastas como la de Pilar). Reivindicaciones sec-
toriales: desde los trabajadores estatales hasta los que —por motivos diversos— 
pelean exenciones del servicio militar; desde el Instituto del Cine o Galerías 

6. Que deben serlo, ciertamente, las feroces agresiones cotidianas del establishment a sectores 
sociales, organizaciones obreras populares, etc.; impulsan la necesidad de resistir urgente, es 
necesario y loable. Pero esa dinámica resiente la capacidad de propuestas referidas a esos pro-
blemas. Es muy difícil acompañar la lucha de Foetra frente al vandalismo, la entrega y el abuso 
patronal y simultáneamente discutir seriamente el deterioro de Entel y —aun— la necesidad de que 
siga siendo estatal y monopólica.
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Pacífico hasta los “gay”. Nada hay que unifique esas luchas, les dé direccionalidad 
común, objetivos conjuntos. Fuerzas políticas y dirigentes las acompañan, firman 
solicitadas, caminan las movilizaciones. Está pendiente la tarea de ensamblar ese 
cúmulo de “minorías” (la expresión la tomo como la usan los yankis; minorías en 
poder; no necesariamente en número) que clama por justicia pero se moviliza por 
reivindicaciones bien acotadas (y de todas maneras a menudo insatisfechas).

Contrariamente a la vieja certeza peronista, una mayoría no se tiene “desde el 
nacimiento”. Solo es imaginable hoy mereced a una práctica que aglutine a todas 
las “minorías” agredidas, humilladas o despojadas por un modelo que las condena 
y —sagazmente— también las divide.

LA BANDERA DE CHAPLIN

Una minoría ambiciosa de convencer para ser mayoría no equivale a las temidas 
“vanguardias”. La noción de vanguardia presupone una “retaguardia” ya formada 
a la espera de quien la encabece (algo así como la escena de Tiempos Modernos en 
que Chaplin levantaba una bandera roja que se caía de un camión que transpor-
taba combustible. Chaplin corría el camión —para devolverla— y “le aparecía” 
detrás una manifestación comunista que lo seguía fervorosa). La mayoría no está. 
Debe construirse.

La existencia de vastos sectores necesitados de representación política no 
coincide —lamentablemente y obviamente— con la posibilidad de forjar esa 
fuerza en los acuciantes tiempos electorales. Hacen falta discurso, organización, 
alianzas y prácticas sociales, recursos económicos, movilización. Es muy arduo. 
Así y todo las instancias electorales no deben ser omitidas. Son una (no debie-
ran ser la única) cabal oportunidad de expresión popular. Tal vez la única lec-
tura positiva de las últimas elecciones es que la gente sigue blandiendo el voto 
como un arma. Utiliza el poder (transitorio, parcial, etc.) de la urna para castigar 
duramente a quien la defrauda. No hay (aún) incredulidad masiva ante el hecho 
electoral, abulia, ausentismo, falta de fervor como sí ocurre en otras latitudes. 
Falta aptitud para transformar en positivo el repetido “NO” que expresan suce-
sivas votaciones. El ajuste liberal es minoritario y excluyente. Todo oficialismo 
que lo practique (en versión soft o hard) será castigado en las urnas. Lo demues-
tran las elecciones de nuestro país y de países hermanos. También prueban que la 
alternancia política no garantiza recambio superador, que depende de existencia 
de opciones atractivas y creíbles.

Desdeñar “la vía electoral” por sus dificultades (que no son escasas) es camino 
sin desemboque que —además— va a contrapelo de la conducta popular que 
todavía cree en el voto como herramienta de poder.
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LO NUEVO Y LO VIEJO

Es muy compleja y variada la trama de alianzas y la acumulación de poder en 
democracia. Tan es así que necesarios referentes de “lo nuevo” que propugno sur-
gieron de alianzas con “lo viejo”: “Los 8” con el cafierismo, o el grossismo o de la 
intrincada interna entrerriana. Ubaldini y la CGT Azopardo ligados a las “62” y 
al “Loro” Miguel. No hay fuerza ni personaje político que no tenga su historia de 
negociaciones, alianzas y alguna transa. Muchos (como los ya mencionados) las 
legitiman con su conducta política cotidiana. Pero esa lógica tiene un límite. En 
algún momento pertenencias o alianzas que permitieron acumular poder restan 
credibilidad y perspectivas.7 Ya se dijo: no es fácil determinar ese momento, ni es 
lógico que sea uniforme.

Creo que —para todos— va a ser cada vez más cercano. Menem es un frívolo. 
Su corte es banal. Pero el proyecto que impulsan es coherente, integral y lo empu-
jan los vientos de la historia. Hay que resistir hasta el 95. Pero entonces habrá que 
oponerle una alternativa. No está claro que esa tarea tenga su premio electoral a la 
vuelta de la esquina. Acaso para preservar espacios sea mejor que cada uno se con-
serve en su lugar.8 Pero la magnitud de la derrota popular en estos años de demo-
cracia obliga a pensar en cambiar ejes sustanciales de nuestra práctica y nuestra 
organización. Cambiar dos defensores para poner dos delanteros puede parecer 
muy audaz. No lo es tanto cuando se pierde 0-4.

En el 89 Alfonsín, un impostor, cayó ante Menem que fue mucho más lejos que 
él. Si queremos que 1995 sea distinto debemos asumir los riesgos consiguientes. 
Repetir conductas seguramente llevará a repetir decepciones y retrocesos. Las bande-
ras, los principios son sustancialmente innegociables. Pero los medios deben ponerse 
en discusión. Discutirse nuevos escenarios y estrategias políticas. Pensar lo nuevo.

Los excluidos son mayoría. Cada vez serán más. Eso no garantiza su organi-
zación y expresión política. Es preciso aglutinarlos, potenciar sus organizaciones 
existentes, conmover a los indecisos. Hay que caminar por una cuerda floja. Sin 
red debajo. El dilema no es el invicto de Menem; Alfonsín parecía invencible y 
hoy no controla una convención de su partido. Menem va a perder. Lo imperioso 
es que el “NO a Menem” que más temprano que tarde expresará la mayoría de los 
argentinos sea el SÍ a una propuesta superadora y distinta y no una defraudación 
tal como terminó siendo el “NO” a Alfonsín. ■

7. Un ejemplo insoslayable es el apoyo de siete de los “Ocho” a la ampliación de la Corte Suprema, 
vinculado sin duda al “pegoteo” con el PJ y a las dudas de cómo “despegarse”, que desemboca-
ron en una decisión lamentable.
8. Me refiero a los espacios que permite tener una fuerza tan poderosa como el peronismo pero 
también a la “clientela” o “hinchada” que conserva quien reivindica una identidad ligada a largas 
y veneradas luchas. Decir “el peronismo no va más” significa pelearse con una dirigencia que 
se considera —por decir poco— adversaria pero también con compañeros entrañables que no 
comparten el “timming” de ciertas decisiones políticas o análisis de situación.
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LA RADICALIZACIÓN  
DE LA DEMOCRACIA
¿MODERNA O POSMODERNA?1

Chantal Mouffe

¿Qué significa ser de izquierda en el día de hoy? En los últimos años del siglo XX 
¿tiene algún sentido invocar los ideales de la Ilustración que subyacen al proyecto 
de transformación de la sociedad? Vivimos sin duda alguna en medio de la crisis 
del imaginario (imaginary) jacobino que ha caracterizado en modos diversos la 
política revolucionaria de los últimos doscientos años.

Es improbable que el marxismo pueda recuperarse de los golpes que ha sufrido, 
no solo por el descrédito que el análisis del totalitarismo ha hecho caer sobre el 
modelo soviético, sino también por la recusación del reduccionismo de clase que 
plantea la aparición de nuevos movimientos sociales. Pero el enemigo fraterno, el 
movimiento socialdemócrata, no está en mejores condiciones.

Se ha demostrado incapaz de enfrentar las nuevas exigencias de las últimas 
décadas, y su logro fundamental, el Estado benefactor, no ha sabido resistir bien 
los ataques de la derecha, porque ha sido incapaz de movilizar a los supuestamente 
interesados en la defensa de sus logros.

En cuanto al ideal del socialismo, lo que parece estar en cuestión es la idea 
misma de progreso ligada al proyecto de la modernidad. En este sentido, la dis-
cusión del posmodernismo, centrada hasta ahora en la cultura, ha pasado a tomar 
un giro político. Desafortunadamente, el debate se petrificó con excesiva rapidez 
en torno a una serie de posiciones simplistas y estériles. Mientras Habermas acusa 
de conservadores a todos los que critican el ideal universalista de la Ilustración,2 
Lyotard declara con vehemencia que después de Auschwitz el proyecto de la 
modernidad ha sido eliminado.3 Richard Rorty hace notar acertadamente que en 
ambos bandos puede percibirse una asimilación ilegítima del proyecto polí-
tico de la Ilustración y de sus aspectos epistemológicos. Es por eso que Lyotard 
estima necesario abandonar el liberalismo político para no caer en una filosofía 

1. Este texto fue publicado originariamente en la revista chilena Opciones, N° 15, 1989, pp. 125-139.
2. Jurgen Habermas, “Modernity. An Incomplete Project”, en Hal Foster (ed.), The Anti-Aesthetic: 
Essays on Postmodern Culture, Port Townsend, Bay Press, 1985.
3. Joan-François Lyotard, Inmaterialität und Postmoderne, Berlín, 1985.
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universalista, mientras Habermas, que quiere defender el liberalismo, sigue adhi-
riendo, a pesar de todos sus problemas, a esa filosofía universalista.4 Habermas cree 
en realidad que el surgimiento de formas de moralidad y de derecho universalis-
tas es expresión de un proceso colectivo de aprendizaje irreversible, y que rechazar 
este punto significa rechazar la modernidad, socavando así los fundamentos mis-
mos de la existencia de la democracia. Rorty nos propone considerar la distinción 
(hecha por Blumenberg en The Legitimacy of the Modern Age) entre dos aspectos 
de la Ilustración, el de la “autoafirmación” (que puede identificarse con el proyecto 
político) y el de la “autofundamentación”, esto es, el proyecto epistemológico. Si 
podemos entender que no hay relación necesaria entre los dos aspectos, estaremos 
en condiciones de poder defender el proyecto político, abandonando al mismo 
tiempo la idea de que ese proyecto debe estar necesariamente basado en una forma 
específica de racionalidad.

La posición de Rorty es, sin embargo, problemática, debido a la identidad que 
establece entre el proyecto político de la modernidad y un vago concepto de “libe-
ralismo” que incluye por igual al capitalismo y la democracia. Porque es impor-
tante distinguir, en el centro del concepto mismo de la modernidad política, la 
presencia de dos tradiciones, la liberal y la democrática que, como ha demostrado 
Macpherson, vinieron a articularse solo en el siglo XIX, y que no están por ello en 
modo alguno necesariamente relacionadas entre sí. Sería además erróneo confun-
dir esta “modernidad política” con la “modernidad social”, esto es, el proceso de 
modernización llevado a cabo bajo el dominio creciente de las relaciones capitalis-
tas de producción. Si no se hace distinción entre democracia y liberalismo, entre 
liberalismo político y liberalismo económico; si, como lo hace Rorty, se funden 
todas estas nociones bajo el término de “liberalismo” se cae, so pretexto de defen-
der la modernidad, en la apología pura y simple de las “instituciones y prácticas de 
las prósperas democracias noratlánticas”,5 apología que no da lugar a una crítica (ni 
siquiera a una crítica inmanente) que nos permitiera transformarlas.

Enfrentada a este “liberalismo posmodernista burgués” que defiende Rorty, 
quisiera mostrar de qué modo el proyecto de una “democracia radical y plural” 
(que Ernesto Laclau y yo hemos esbozado ya en nuestro libro Hegemony and 
Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic Politics)6 propone una reformula-
ción del proyecto socialista que evita los peligros gemelos del socialismo mar-
xista y de la socialdemocracia, y ofrece al mismo tiempo a la izquierda un nuevo 

4. Richard Rorty, “Habermas and Lyotard on Postmodernity”, en Richard J. Bernstein (ed.), 
Habermas and Modernity, Oxford, 1985.
5. Richard Rorty, “Postmodernist Bourgeois Liberalism”, The Journal of Philosophy, vol. LXXX, 
N° 10 (octubre, 1983), p. 585.
6. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical 
Democratic Politics, Londres, 1985. Hay traducción castellana de este libro, hecha por la edito-
rial Siglo XXI.
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imaginario (imaginary), un imaginario que invoca la tradición de las grandes 
luchas emancipatorias, pero que toma en cuenta también las contribuciones teó-
ricas recientes del psicoanálisis y la filosofía. Se puede decir que este proyecto es 
moderno y posmoderno a la vez. Va en búsqueda del “proyecto irrealizado de la 
modernidad” pero, a diferencia de Habermas, cree que la perspectiva epistemo-
lógica de la Ilustración no tiene ya papel alguno que jugar en él. A pesar de que 
esa perspectiva desempeñó un papel importante en el surgimiento de la democra-
cia, hoy día es un obstáculo que impide avanzar en la comprensión de esas nuevas 
formas políticas, características de las sociedades actuales, que exigen ser aborda-
das desde una perspectiva no esencialista. De ahí pues la necesidad de emplear las 
herramientas teóricas elaboradas por las diversas corrientes que constituyen lo que 
podría llamarse lo “posmoderno” en filosofía y de adueñarse de la crítica que estas 
hacen al racionalismo y al subjetivismo.7

LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA

Diferentes criterios han sido propuestos para definir la modernidad. Esos cri-
terios varían grandemente según los niveles o rasgos particulares que se busca 
destacar. Creo, por ejemplo, que la modernidad debe definirse en el nivel de 
lo político, porque es allí donde toman forma y se ordenan simbólicamente las 
relaciones sociales. La modernidad puede considerarse como un punto de refe-
rencia decisivo en la medida en que inaugura un nuevo tipo de sociedad. En tal 
sentido, la característica fundamental de la modernidad es incuestionablemente 
el advenimiento de la revolución democrática. Tal como ha mostrado Claude 
Lefort, la revolución democrática está en el origen de un nuevo tipo de insti-
tución de lo social, en la cual el poder se convierte en un “lugar vacío”. Por tal 
razón, la sociedad democrática moderna se constituye como “una sociedad en 
la que el poder, el derecho y el conocimiento quedan expuestos a una indeter-
minación radical, una sociedad que ha llegado a convertirse en escenario de 
una aventura incontrolable, de modo tal que lo que está instituido nunca llega 
a estar establecido, lo conocido permanece indeterminado por lo desconocido, 
el presente demuestra ser indefinible”.8 La ausencia del poder encarnado en la 
persona del príncipe y vinculado a una autoridad trascendental impide la exis-
tencia de una garantía final o de una fuente de legitimación, la sociedad ya no 
puede definirse como una sustancia dotada de identidad orgánica. Lo que queda 
es una sociedad sin límites claramente definidos, una estructura social imposi-
ble de describir desde la perspectiva de un punto de vista único o universal. Es 

7. Me refiero no solo al postestructuralismo, sino también a otras tendencias, como el psicoanálisis, 
la hermenéutica posheideggeriana y la filosofía del lenguaje del segundo período de Wittgenstein 
que convergen todas en una crítica del racionalismo y del subjetivismo.
8. Claude Lefort, The Political Forms of Modern Society, Oxford, 1986, p. 305.
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así como la democracia queda caracterizada por la “disolución de las marcas de 
la certeza”.9 Creo que este enfoque es extraordinariamente sugerente y fructí-
fero, porque nos permite analizar muchos de los fenómenos de las sociedades 
modernas desde una nueva perspectiva.

Así pueden analizarse los efectos de la revolución democrática en las artes, 
la teoría y en todos los aspectos de la cultura en general, poniéndonos al mismo 
tiempo en condiciones de formular la pregunta acerca de la relación existente entre 
la modernidad y la posmodernidad de un modo nuevo y más productivo.

Si se acepta, en efecto, que la revolución democrática es, como dice Lefort, el 
rasgo distintivo de la modernidad, resulta claro entonces que cuando se habla de 
la “posmodernidad” en filosofía se está hablando del reconocimiento de la imposi-
bilidad de todo fundamento último o de toda legitimación final, reconocimiento 
precisamente constitutivo del advenimiento mismo de la forma democrática de 
sociedad y, de ese modo, de la modernidad misma. Este reconocimiento sobre-
viene tras el fracaso de los diversos intentos por reemplazar el fundamento tradi-
cional de Dios o la Naturaleza por un fundamento distinto que sería el Hombre 
y su Razón. Tales esfuerzos estuvieron desde un comienzo condenados al fracaso, 
debido a la indeterminación radical que es propia de la democracia moderna. Ya 
lo entendía así Nietzsche cuando proclamó que la muerte de Dios era inseparable 
de la crisis del humanismo.10

De este modo, el cuestionamiento del racionalismo y del humanismo no signi-
fica el rechazo de la modernidad, sino solo la crisis de un proyecto particular de la 
modernidad, a saber, el proyecto ilustrado de la “autofundamentación”. No signi-
fica tampoco que debamos abandonar su proyecto político, esto es, la conquista de 
la igualdad y de la libertad para todos. Para avanzar y profundizar en este aspecto 
de la revolución democrática debemos cuidar que el proyecto democrático tome 
en consideración las luchas democráticas de nuestro tiempo en toda su amplitud 
y especificidad. Es aquí donde resulta más fructífera la contribución de la así lla-
mada crítica “posmoderna”.

¿Cómo, en efecto, podríamos llegar a entender la naturaleza de estos nue-
vos antagonismos si siguiéramos adhiriendo a la imagen del sujeto unitario como 
fuente de inteligibilidad última de sus acciones? ¿Cómo podríamos aprehender la 
multiplicidad de relaciones de subordinación que pueden afectar a un individuo si 
consideramos a los agentes sociales como entidades homogéneas y unificadas? Lo 
que caracteriza a las luchas de estos nuevos movimientos sociales es precisamente 
la multiplicidad de las posiciones-sujeto constitutivas de los agentes singulares y la 
posibilidad de que esta multiplicidad se convierta en el terreno de un antagonismo 
y que por ello mismo se politice.

9. Claude Lefort, Essais sur le Politique, París, 1986, p. 29.
10. Sobre este punto véase el perspicaz análisis de Gianni Vattimo en La fine della Modernitá, capí-
tulo 2, “La crisi dell’umanismo”, Milán, 1985.
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De ahí pues la importancia de la crítica del concepto racionalista de sujeto uni-
tario que se encuentra no solo en el postestructuralismo, sino también en el psi-
coanálisis, en la filosofía del lenguaje de Wittgenstein en su etapa madura y en la 
hermenéutica de Gadamer.

Para pensar la política en el día de hoy, para entender la naturaleza de estas 
luchas nuevas y la diversidad de las relaciones sociales que la revolución demo-
crática tiene todavía que abarcar, es indispensable desarrollar una teoría del 
sujeto en cuanto agente descentrado y destotalizado, un sujeto construido en el 
punto de intersección de una multiplicidad de posiciones-sujeto entre las cua-
les no existe una relación a priori o necesaria y cuya articulación es resultado de 
prácticas hegemónicas.

Consecuentemente, no existe una identidad definitivamente establecida, 
puesto que siempre hay un determinado grado de apertura y ambigüedad en el 
modo en que se articulan las distintas posiciones-sujeto. Surgen así perspectivas 
de acción política enteramente nuevas que ni el liberalismo, con su idea de un 
individuo que persigue exclusivamente su propio interés, ni el marxismo, con su 
reducción de todas las posiciones-sujeto a la posición de clase, pueden sancionar 
ni mucho menos imaginar.

Debe tenerse presente, entonces, que esta nueva fase de la revolución democrá-
tica, junto con ser un resultado peculiar y específico del universalismo democrá-
tico de la Ilustración, pone al mismo tiempo en cuestión algunos de sus supuestos 
fundamentales. De hecho, muchas de estas luchas nuevas han depuesto toda pre-
tensión de universalidad, mostrando que en toda afirmación de universalidad se 
esconde un repudio a lo particular y un rechazo de la especificidad. La crítica femi-
nista desenmascara el particularismo oculto tras los pretendidos ideales universa-
les que no han sido sino mecanismos de exclusión. Carole Pateman, por ejemplo, 
ha mostrado de qué modo las teorías clásicas de las democracias se basaban en la 
exclusión de las mujeres: 

La idea de la ciudadanía universal es específicamente moderna, y depende 
necesariamente del surgimiento de la concepción de que todos los individuos 
nacen libres e iguales, o que son naturalmente libres e iguales entre sí. Ningún 
individuo está naturalmente subordinado a otro, y todos deben tener por ello la 
categoría pública de ciudadanos en que se sustenta su status de autogobierno. La 
libertad e igualdad individuales implican, asimismo, que el gobierno solo puede 
nacer del acuerdo o del consenso. Nos han dicho desde siempre que el “individuo” 
es una categoría universal que se aplica a todos o a cada uno, lo que no es cierto. 
“El individuo” es un hombre.11

11. Carole Pateman, “Removing Obstacles to Democracy”, artículo mimeografiado presentado en la 
reunión de la Asociación Internacional de Ciencia Política en Ottawa, octubre 1986.
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La reformulación del proyecto democrático en términos de la radicalización de la 
democracia exige el abandono del universalismo abstracto de la Ilustración respecto 
de una naturaleza humana indiferenciada. Incluso si el nacimiento de las primeras 
teorías de la democracia moderna y del individuo como portador de derechos fue 
posibilitado por ellos, estos mismos conceptos se han convertido hoy en serios obs-
táculos para la extensión futura de la revolución democrática. Los nuevos derechos 
que hoy día se reclaman son expresión de diferencias cuya importancia recién ahora 
se afirma, y no son más derechos que puedan universalizarse. La radicalización de la 
democracia exige que reconozcamos la diferencia, lo particular, lo múltiple, lo hete-
rogéneo y, de hecho, todo lo que ha sido excluido en virtud del concepto de hombre 
en abstracto. El universalismo no es rechazado, sino particularizado; lo que se nece-
sita hoy es una nueva forma de articular lo universal y lo particular.

LA RAZÓN PRÁCTICA: ARISTÓTELES VERSUS KANT

Es esta creciente insatisfacción con el universalismo abstracto de la Ilustración 
lo que explica la rehabilitación del concepto aristotélico de “phronesis”. Este 
“conocimiento ético”, distinto del conocimiento específico de las ciencias (epis-
teme), depende del ethos, esto es, de las condiciones culturales o históricas pre-
sentes en la comunidad o implica renunciar a toda pretensión de universalidad.12 
Se trata de un tipo de racionalidad adecuado al estudio de la praxis humana 
que excluye toda posibilidad de una “ciencia” de la práctica, pero que exige 
igualmente la existencia de una “razón práctica”, una región no caracterizada por 
juicios apodícticos donde lo razonable prime sobre lo demostrable. Una noción 
muy diferente de razón práctica se hizo presente en Kant: la universalidad era allí 
de rigor. Como señala Ricoeur: “Al elevar al rango de principio supremo la regla 
de la universalización, Kant inauguró una de las ideas más peligrosas que habrían 
de prevalecer de Fichte a Marx, a saber, la de que la esfera práctica debería estar 
sujeta a un tipo de conocimiento científico comparable al conocimiento cientí-
fico exigido en la esfera teórica”.13 De modo similar, Gadamer critica a Kant por 
haber abierto la vía al positivismo en las ciencias humanas, y considera que la 
noción aristotélica de phronesis es mucho más adecuada que el análisis del jui-
cio kantiano para aprehender el tipo de relación existente entre lo universal y lo 
particular en la esfera de la acción humana.14

El desarrollo de la filosofía de la ciencia postempirista viene a coincidir con 
la hermenéutica en el cuestionamiento del modelo positivista de racionalidad 

12. Interpretaciones recientes de Aristóteles tratan de disociarlo de la tradición de la ley natural y 
de destacar las diferencias entre él y Platón sobre el tema. Ver, por ejemplo, las observaciones de 
Gadamer en Truth and Method, New York, 1984, pp. 278-289.
13. Paul Ricoeur, Du texte à l’action, París, 1986, pp. 248-251.
14. Hans-Georg Gadamer, op. cit., pp. 33-39.
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dominante en las ciencias. Grandes aportes a esta crítica han hecho teóricos como 
Thomas Kuhn y Mary Hesse al señalar la importancia de los elementos retóricos en 
la evolución de la ciencia. Hoy día se acepta en general que es necesario ampliar el 
concepto de racionalidad, de modo de dar cabida a lo “razonable” y lo “plausible” 
y de reconocer la existencia de múltiples formas de racionalidad.

Estas ideas son decisivas para el concepto de radicalización de la democracia. 
El juicio desempeña para esta un papel fundamental que es imperativo conceptua-
lizar de modo apropiado para evitar los falsos dilemas entre la existencia de un cri-
terio universal, por un lado, y el imperio de la arbitrariedad, por otro. El que un 
problema no pueda ser resuelto por la ciencia o que no alcance el status de verdad 
demostrable no significa que uno no pueda formarse una opinión razonable sobre 
el punto, o que el problema no pueda dar ocasión a una elección racional. Hannah 
Arendt tenía toda la razón al insistir en que en la esfera política uno se encuentra 
en el reino de la opinión, de la “doxa”, y no en el de la verdad, y en que cada esfera 
tiene sus propios criterios de validez y legitimidad.15 Habrá quienes sostengan, 
por cierto, que esa posición está amenazada por el espectro del relativismo. Pero la 
acusación solo tiene sentido si se sigue sometido a la problemática tradicional que 
obliga a escoger entre objetivismo y relativismo. Sostener que no se puede dar un 
fundamento racional último a todo sistema de valores no implica que se conside-
ren todas las opiniones igualmente válidas. Tal como señala Rorty, 

la verdadera discusión no está entre las personas que piensan que todas las opinio-
nes son igualmente válidas y las que piensan de modo contrario. La discusión se 
establece entre las personas que piensan que nuestra cultura, nuestros objetivos o 
instituciones no pueden sustentarse más allá de la conversación y las personas que 
siguen esperando otras formas de sustentación.16 

Siempre es posible distinguir entre lo justo y lo injusto, lo legítimo y lo ilegítimo, 
pero eso solo puede efectuarse desde el interior de una tradición dada; no hay en 
realidad ningún punto de vista exterior a toda tradición desde el cual pueda emi-
tirse un juicio universal. Por otro lado, el abandono de la distinción entre la lógica 
y la retórica a que conduce la crítica posmoderna —donde se aparta por lo demás 
de Aristóteles— no significa aceptar que “la razón está en la fuerza”, ni tampoco 
sumirse en el nihilismo. Aceptar, con Foucault, que no podría existir separación 
absoluta entre validez y poder (dado que la validez depende siempre de un régi-
men específico de verdad conectado al poder) no significa que no podamos dis-
tinguir dentro de un régimen determinado de verdad entre aquellos que respetan 
la estrategia de la argumentación y sus reglas y aquellos que buscan simplemente 
imponer su poder.

15. Hannah Arendt, Between past and future, Nueva York, 1968.
16. Richard Rorty, Consequences of Pragmatism, Minneapolis, 1982, p. 167.
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Por último, la ausencia de fundamentación “deja todo tal cual es”, como diría 
Wittgenstein, y nos fuerza a planteamos las mismas preguntas de un modo nuevo. 
De ahí pues el error de cierto tipo de posmodernismo apocalíptico que querría que 
creyéramos que estamos en el umbral de una época radicalmente nueva, caracteri-
zada por la deriva, la diseminación y el juego incontrolable de las significaciones. 
Esa postura permanece cautiva de la problemática racionalista que busca atacar. 
Tal como Searle lo ha señalado a Derrida: “El verdadero error del metafísico clá-
sico no fue la creencia de que hubiera fundamentos metafísicos, sino más bien la 
creencia de que de uno u otro modo tales fundamentos eran necesarios, la creen-
cia de que si no hay fundamentos algo se pierde, o queda amenazado, o socavado 
o meramente cuestionado”.17

LA TRADICIÓN Y LA POLÍTICA DEMOCRÁTICA

Dada la importancia que concede a lo particular, a la existencia de diferentes formas 
de racionalidad y al papel desempeñado por la tradición, la radicalización de la demo-
cracia cruza paradójicamente en su camino algunas de las principales corrientes del 
pensamiento conservador. Uno de los principales énfasis del pensamiento conserva-
dor recae en efecto en la crítica, que comparte con el pensamiento posmoderno, al 
racionalismo y universalismo de la Ilustración: esta proximidad pude explicar por qué 
algunos posmodernos han sido catalogados de conservadores por Habermas. En rea-
lidad, las afinidades se encuentran menos en el nivel de lo político que en el hecho de 
que, a diferencia del liberalismo y el marxismo, doctrinas ambas de la reconciliación y 
el dominio, la filosofía conservadora versa sobre la finitud, la imperfección y las limi-
taciones humanas. Esta visión no conduce inevitablemente a la defensa del statu quo 
ni a una posición antidemocrática, porque se la puede articular de diversas maneras.

Así, por ejemplo, hay que distinguir la noción de tradición de la de tradiciona-
lismo. La tradición nos permite pensar el modo en que estamos insertos en la his-
toricidad, el hecho de que estamos construidos como sujetos en virtud de una serie 
de discursos preexistentes, y de que es mediante esa tradición que nos forma que se 
nos da el mundo y que se hace posible toda acción política. Sumamente fructífera 
y productiva para la formulación de la radicalización de la democracia es, en tal 
sentido, una concepción de la política como la de Michael Oakeshott, que concede 
un papel central a las “tradiciones de comportamiento” existentes, y que considera 
la acción política como “la búsqueda de una intimación”.

Para Oakeshott la política es, en efecto, 

… la actividad de velar por los arreglos (arrangements) generales de un grupo de 
personas que, en virtud de su reconocimiento común de una manera de velar por 

17. John R. Searle, “The World Turned Upside Down”, The New York Review of Books, 27 de octu-
bre de 1963, p. 78.
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sus arreglos, constituye una comunidad individual… Esta actividad no surge pues 
ni de deseos instantáneos ni de principios generales, sino de las tradiciones mismas 
de comportamiento existentes. Y la forma que adopta, porque no puede adoptar 
ninguna otra, es la corrección de los arreglos existentes mediante la exploración y 
búsqueda de lo que es intimado en ellos.18 

Si se considera que la tradición democrático-liberal es la principal tradición de 
comportamiento de nuestras sociedades, se pueden entender la extensión de la 
revolución democrática y el desarrollo de la extensión de la revolución democrá-
tica y el desarrollo de las luchas por la igualdad y la libertad en cada una de las 
áreas de la vida social como la búsqueda de aquellas “intimaciones” presentes en 
el discurso democrático-liberal. Aunque inconsciente del potencial radical de sus 
argumentos, Oakeshott nos da un buen ejemplo de su tesis: al discutir el status 
legal de las mujeres, declara que “… los arreglos que hacen a una sociedad capaz 
de actividad política, trátese de costumbres, instituciones, leyes o decisiones diplo-
máticas, son coherentes e incoherentes a la vez; constituyen una forma e intiman 
al mismo tiempo una simpatía hacia algo que no aparece completamente. La acti-
vidad política es la exploración de esa simpatía; y, consecuentemente, el razona-
miento político pertinente será la exposición convincente de una simpatía, pre-
sente pero no buscada específicamente aún, y la demostración convincente de que 
este es el momento preciso para reconocerla”,19 y concluye que de ese modo se hizo 
posible el reconocimiento de la igualdad legal de las mujeres. Es de inmediato visi-
ble el enorme servicio que este tipo de razonamiento puede prestar a la justifica-
ción de la extensión de los principios democráticos.

El reconocimiento de la importancia de la tradición es, de modo similar, uno 
de los principales temas de la hermenéutica filosófica de Gadamer, que nos propor-
ciona varias importantes formas de pensar la construcción de un sujeto político. 
Siguiendo a Heidegger, Gadamer afirma la existencia de una unidad fundamental 
entre pensamiento, lenguaje y mundo. Es en virtud del lenguaje que se constituye 
el horizonte de nuestro presente; este lenguaje lleva la marca del pasado: es la vida 
del pasado en el presente y constituye así el movimiento de la tradición. El error 
de la Ilustración consistió, según Gadamer, en desacreditar los “prejuicios” y en 
proponer un ideal de intelección que exige que uno trascienda el propio presente 
y se libere de su inserción en la historia. Pero son precisamente estos prejuicios 
los que definen nuestra situación hermenéutica, y son ellos los que constituyen la 
condición de nuestra comprensión y apertura frente al mundo. Gadamer rechaza 
igualmente la oposición entre tradición y razón establecida por la Ilustración, por-
que para él “… la tradición es un elemento permanente de la libertad y la histo-
ria misma”. Incluso la más genuina y más sólida de las tradiciones no perdura por 

18. Michael Oakeshott, Rationalism in Politics, Londres, 1967, p. 123.
19. Ibídem, p. 124.
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la simple inercia de lo que alguna vez existió. Necesita ser afirmada, adoptada, 
cultivada. La tradición es esencialmente preservación, en cuanto activa en todo 
cambio histórico. Pero la preservación es un acto de la razón, aunque se trate de 
una poco conspicua. Para esta razón, solo lo nuevo o lo planeado aparecen como 
resultado de la razón. Pero se trata de una ilusión. Incluso cuando la vida cambia 
violentamente, como en los períodos de revolución, muchísimo más de lo antiguo 
es preservado en la supuesta transformación de todo que lo que nadie sospecha, y 
se combina con lo nuevo para crear un nuevo valor.20

Esta concepción de la tradición como transmisión a través del lenguaje que 
se encuentra en Gadamer puede hacerse más específica y compleja si se la refor-
mula en los términos de los “juegos de lenguaje” de Wittgenstein. Vista desde esa 
óptica, la tradición pasa a ser el conjunto de juegos de lenguaje que constituyen 
una comunidad dada.

Puesto que para Wittgenstein los juegos de lenguaje son una unión indisoluble 
entre reglas lingüísticas, situaciones objetivas y formas de vida,21 la tradición es el 
conjunto de discursos y prácticas que nos forman en cuanto sujetos. Así podemos 
concebir la política como búsqueda de intimaciones, lo que en la perspectiva de 
Wittgenstein podría entenderse como la creación de nuevos usos para los términos 
decisivos de una tradición dada, y como su uso en nuevos juegos de lenguaje que 
harían posibles nuevas formas de vida.

Para pensar la política de la radicalización de la democracia mediante la noción 
de tradición es importante subrayar el carácter compuesto, heterogéneo, abierto y 
en última instancia indeterminado de la tradición democrática. Siempre hay varias 
estrategias posibles, no solo en el sentido de las diferentes interpretaciones que 
pueden darse de un mismo elemento, sino también en virtud del modo en que 
algunas partes o aspectos de la tradición pueden enfrentarse con otros. Esto es lo 
que Gramsci, quizás el único marxista que haya entendido el papel de la tradición, 
concebía como el proceso de desarticulación y rearticulación de elementos que 
caracterizan a las prácticas hegemónicas.22

Los intentos de redefinir conceptos tales como los de libertad e igualdad 
y de separar la idea de libertad de la de democracia, en que se han embarcado 
recientemente neoliberales y neoconservadores, demuestran que pueden seguirse 
distintas estrategias dentro de la tradición democrático-liberal, concitando así dis-
tintos tipos de “intimación”. Confrontado por esta ofensiva de parte de aquellos 
que quieren poner término a la articulación establecida en el siglo XIX entre libe-
ralismo y democracia y que quieren igualmente redefinir la libertad como mera 
ausencia de coerción, el proyecto de radicalización de la democracia debe tratar de 

20. Gadamer, Truth and Method, op. cit., p. 250.
21. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, Oxford, 1958.
22. Sobre esto punto ver mi artículo “Hegemony and Ideology in Gramsci”, en Chantal Mouffe (ed.), 
Gramsci and Marxist Theory, Londres, 1979.
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defender la democracia y de extender su esfera de aplicación a nuevas relaciones 
sociales. La profundización de la democracia se propone crear otro tipo de articu-
lación entre los elementos de la tradición democrático-liberal, dejando de lado la 
consideración individualista de los derechos para pasar a considerarlos como “dere-
chos democráticos”. Esto creará una nueva hegemonía que será producto de la arti-
culación del mayor número posible de luchas democráticas.

Lo que necesitamos es una hegemonía de los valores democráticos, y eso 
requiere de la multiplicación de las prácticas democráticas, de su instituciona-
lización en relaciones sociales de diversidad cada vez mayor, de modo que la 
multiplicidad de las posiciones-sujeto pueda constituirse mediante una matriz 
democrática. Solo de este modo —y no tratando de darle una fundamentación 
racional— estaremos en condiciones no solo de defender la democracia sino tam-
bién de profundizarla. Una hegemonía de esta índole no será jamás completa, 
y no es conveniente tampoco que una sociedad esté gobernada por una única 
lógica democrática; las relaciones de autoridad y poder no pueden desaparecer 
completamente, y es importante abandonar el mito de una sociedad transpa-
rente, reconciliada consigo misma, porque son las fantasías de ese orden las que 
llevan al totalitarismo. Un proyecto de democracia radical y plural requiere, por 
el contrario, de la existencia de la multiplicidad, de la pluralidad, del conflicto, 
y ve en ellos la raison d’être de la política.

LA RADICALIZACIÓN DE LA DEMOCRACIA,  
UNA NUEVA FILOSOFÍA POLÍTICA

Si la tarea de profundizar radicalmente la democracia es efectivamente la de profun-
dizar la revolución democrática y establecer vínculos entre las diversas luchas demo-
cráticas, la realización de esta tarea exige la creación de nuevas posiciones-sujeto que 
permitan la articulación conjunta de, por ejemplo, el antirracismo, el antisexismo y 
el anticapitalismo. Estos movimientos no convergen espontáneamente y, a objeto de 
establecer equivalencia democrática, se hace necesario un nuevo “sentido común” 
que permita transformar la identidad de los diferentes grupos, de modo que las exi-
gencias de cada uno de ellos pueda articularse con las de los restantes según un prin-
cipio de equivalencia democrática.

Porque no se trata de establecer una mera alianza entre intereses diversos, sino 
de modificar realmente la identidad misma de esas fuerzas. A fin de que la defensa 
de los intereses de los trabajadores no proceda a expensas de los derechos de las 
mujeres, de los inmigrantes o de los consumidores, es necesario establecer una 
equivalencia entre estos distintos movimientos. Solo bajo tales condiciones las 
diversas luchas contra el poder se vuelven verdaderamente democráticas.

La filosofía política tiene un papel sumamente importante en la constitución 
de este sentido común y en la creación de estas nuevas posiciones-sujeto, porque 
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ella forjará la “definición de la realidad” que dará forma a la experiencia política y 
servirá de matriz para la construcción de un determinado tipo de sujeto.

El discurso del individualismo posesivo reclama un derecho exclusivo sobre 
algunos de los conceptos fundamentales del liberalismo (los conceptos de dere-
chos, libertad y ciudadanía); esa pretensión representa un obstáculo para el esta-
blecimiento de una cadena de equivalencias democráticas.

Me referí ya a la necesidad de un concepto de los “derechos democráticos”, dere-
chos que, aunque pertenecientes al individuo, pueden ejercerse solo colectivamente 
y que presuponen la existencia de derechos iguales para todos. Pero profundizar la 
democracia necesita también una concepción de la libertad que trascienda el falso 
dilema entre la libertad de la antigüedad y la libertad moderna y que nos permita 
pensar la libertad individual y la libertad política de manera conjunta. La radica-
lización de la democracia comparte respecto de este punto las preocupaciones de 
diversos pensadores que buscan rescatar la tradición del republicanismo cívico. Se 
trata de una tendencia totalmente heterogénea, que hace por ello necesario esta-
blecer distinciones entre los así llamados “comunitaristas” que, aunque comparten 
la crítica a la idea del individualismo liberal sobre un sujeto existente asumen, sin 
embargo, posiciones dispares respecto de la modernidad. Están, por un lado, aque-
llos como Michael Sandel y Alasdair Macintyre que, inspirándose principalmente 
en Aristóteles, rechazan el pluralismo liberal en nombre de una política del bien 
común; por otro, aquellos como Charles Taylor o Michael Walzer que, junto con 
criticar los presupuestos epistemológicos del liberalismo tratan de incorporar la 
contribución política de este en el área de los derechos y del pluralismo.23 Estos 
últimos defienden una perspectiva más próxima a la radicalización de la democra-
cia, mientras los primeros mantienen una actitud extraordinariamente ambigua 
respecto del advenimiento de la democracia, y sin establecer distinciones entre lo 
ético y lo político, que ellos entienden como expresión de valores morales comu-
nes. Es probablemente en la obra de Maquiavelo donde el republicanismo cívico 
tiene más que ofrecernos, y el trabajo reciente de Quentin Skinner es de particular 
interés a este respecto. Skinner muestra que en Maquiavelo hay una concepción 
de la libertad que, aun sin postular una noción objetiva del bienestar del hombre 
(y que por tanto es, según Isaiah Berlin, una concepción “negativa” de la libertad), 
comprende, sin embargo, ideales de participación política y de virtud cívica (que, 
según Berlin, son características de la concepción “positiva” de la libertad). Skinner 
muestra que la idea de libertad es descrita en los Discursos como la capacidad de 
los hombres de perseguir sus propias metas, de seguir sus “humores” (humori). 
Esto se acompaña con la afirmación de que, a objeto de garantizar las condiciones 

23. Me refiero aquí a los siguientes estudios: Michael Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, 
Cambridge, Mass., 1982; Alasdair MacIntyre, After Virtue, Notre Dame, 1984; Charles Taylor, 
Philosophy and the Human Sciences, Philosophical Papers, 2, Cambridge, 1985; Michael Walzer, 
Spheres of Justice, Nueva York, 1983.
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necesarias que impidan la coerción y la servidumbre que harían imposible el ejer-
cicio de esa libertad, es indispensable que los hombres cumplan ciertas funciones 
públicas y cultiven las virtudes correspondientes. Para Maquiavelo, el que uno 
ejerza la virtud cívica y sirva al fin común, tiene por objeto garantizarse a sí mismo 
el determinado grado de libertad personal que le permita perseguir sus propios 
fines.24 Encontramos aquí, por lo tanto, una concepción sumamente moderna de 
la libertad individual articulada con una antigua concepción de la libertad política; 
esa articulación resulta fundamental para el desarrollo de una filosofía política de 
la radicalización de la democracia.

Pero el recurso a la tradición del republicanismo cívico, incluso privilegiando 
su vertiente maquiavélica, no puede proporcionarnos cabalmente el lenguaje polí-
tico necesario para la articulación de la multiplicidad de las luchas democráti-
cas del presente. Puede, a lo más, entregarnos algunos elementos para combatir 
los aspectos negativos del individualismo liberal, pero sigue siendo inadecuada 
para aprehender la complejidad de la política actual. Nuestras sociedades enca-
ran la proliferación de espacios políticos radicalmente nuevos y diversos que exi-
gen que abandonemos la idea de un espacio único constitutivo de la constitu-
ción de la política que es propio del liberalismo y del republicanismo cívico. Si 
la concepción liberal del “yo libre de trabas” es deficiente, no menos insatisfacto-
ria es la alternativa que proponen los defensores comunitarios del republicanismo 
cívico. No es cuestión de pasar de un “yo unitario libre de trabas” a un “yo unita-
rio en situación”; el problema reside en la idea misma de sujeto unitario. Muchos 
comunitarios parecen creer que pertenecemos a una sola comunidad, definida 
empíricamente e incluso geográficamente, y que esa comunidad podría unificarse 
por una sola idea del bien común. Cuando la verdad es que somos en realidad suje-
tos siempre múltiples y contradictorios, habitantes de una diversidad de comu-
nidades (tantas, en efecto, como las relaciones sociales en que participamos y las 
posiciones-sujeto que ellas definen), construidos por una variedad de discursos; 
precaria y temporalmente suturados en la intersección de esas posiciones-sujeto. 
De ahí la importancia que tiene la crítica posmoderna para el desarrollo de una 
filosofía política que intente hacer posible una nueva forma de individualidad, 
una nueva forma que sería verdaderamente plural y democrática. Una filosofía de 
esta índole no da por supuesta una fundamentación racional de la democracia, ni 
tampoco da respuesta, al modo de Leo Strauss, a las cuestiones concernientes a la 
naturaleza de los problemas políticos o al mejor régimen posible. Propone, por 
el contrario, permanecer dentro de la caverna y, como dice Michael Walzer, “… 
interpretar en beneficio de nuestros conciudadanos el mundo de significaciones 
que compartimos”.25

24. Quentin Skinner, “The Idea of Negative Liberty: Philosophical and Historical Perspectives”, en R. 
Rorty, J. B. Schnewind y Q. Skinner, Philosophy in History, Cambridge, 1984.
25. Michael Walzer, Spheres of Justice, op. cit., p. XIV.
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La tradición democrático-liberal está abierta a muchas interpretaciones, y la 
política de radicalizar la democracia es solo una entre varias estrategias. Nada 
garantiza su éxito, pero este proyecto es el que se ha propuesto hacer avanzar y 
profundizar el proyecto democrático de la modernidad. Esa estrategia nos impone 
abandonar el universalismo abstracto de la Ilustración, la concepción esencialista 
de la totalidad social y el mito de un sujeto unitario. En este sentido, lejos de ver el 
desarrollo de la filosofía “posmoderna” como una amenaza, la radicalización de la 
democracia la acoge como un instrumento indispensable para alcanzar sus fines. ■

AÑO 7 - N° 23 AGOSTO DE 1991

DIOS ES GORILA
Mario Wainfeld

Que me digan que soy ángel del pasado que se rían porque 
no entra en mi cabeza que se hizo bueno el amo y el chacal 
vegetariano y comparte la comida con su presa.
Ignacio Copani, “Ángel del pasado”

No se tape los ojos con una venda, Bernie. Nosotros 
no tenemos rufianes y tahures porque tengamos polí-
ticos deshonestos con sus representantes ubicados en la 
Municipalidad o en las legislaturas. El delito no es una 
enfermedad, sino un síntoma. La policía es como el 
médico que receta aspirina para un tumor de cerebro, 
con la diferencia que la policía lo cura más bien con una 
cachiporra […]. El delito organizado no es más que el 
lado sucio de la lucha por el dólar.
—¿Cuál es el lado limpio?
—Nunca lo he visto.
Raymond Chandler, “El largo adiós”

Un pibe y una piba se enamoran. Las respectivas familias se odian. Todo se com-
plica. Al final todos se espachurran y los pibes mueren. No acabo de relatar una 
pavada; es Romeo y Julieta, sintetizado en 25 palabras. El lector dirá: está mal con-
tado. Pruebe hacerlo mejor con estas limitaciones: sea brevísimo; omita diálogos, 
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desarrollo dramático, personajes secundarios, apasionadas declaraciones en el bal-
cón; duelos de esgrimistas (a los que acudió Shakespeare). Prescinda de rostros 
bellos y expresivos (como los que retrató Zeffirelli).

Todo relato tiene un “tempo”; exige desarrollo, climas. Michael Corleone 
dice en El Padrino III: “… toda mi vida quise ascender socialmente para esca-
par del delito y a medida que asciendo encuentro más delito”. La frase puede sin-
tetizar tres Padrinos de Coppola (y parte de nuestra historia reciente) pero —a 
despecho de su brillantez— no los reemplaza. Tampoco lo haría la tanguera “con-
tra el destino nadie la talla” que si usted quiere síntesis prescinda de los Padrinos 
y ahórrese plomazos como Fausto o La forza del sino. El cine y —más— la TV y 
—más— los noticieros y la publicidad han pervertido el modo de narrar y leer la 
historia. Cualquier creativo puede urdir una historia conmovedora con principio, 
desarrollo y desenlace en cuarenta segundos. La emoción respectiva será también 
efímera. Pero el modo de relatar penetra la mente del espectador.

La historia argentina reciente, nuestra realidad cotidiana, se someten a ese 
tipo de relato. Todo se simplifica y banaliza. Hablemos de Menem, de Cafiero, 
de Diego, de los saqueos. Eso sí, no más de una semana y luego al archivo, al 
desván, a otra cosa.

En este año hemos vivido el poder de la información, de la opinión pública, de 
los medios. Entrevimos la importancia de la política y la ética que le mellan el pres-
tigio a un gobierno al que ya no le basta el 3% mensual de inflación para tener aire. 
Este tonificante, ambiguo fenómeno es abordado con liviandad irritante, transfor-
mado en un “show”.

El aluvión informativo a veces más oculta que exhibe el principal debate que 
—sordamente— recorre nuestra sociedad: entre el modelo liberal-individualista 
que han aceptado las dos mayores fuerzas políticas del país (y buena parte de 
su población) en el que el mercado sustituye a la planificación y la ética, y un 
modelo (ciertamente no precisado) más racional, solidario, redistributivo, iguali-
tario. Entre una cultura de la urgencia y una de la síntesis.1

Nuestra sociedad actual propende a la resignación antes que al cambio; a dis-
cutir sobre el pasado o (como mucho) el presente antes que a planificar (y garan-
tizar) el futuro; al desacato y descreimiento ante las normas (éticas y legales) y la 
autoridad; a concebir las relaciones sociales como relaciones de fuerza o de subor-
dinación y mando y no como relaciones entre iguales y —menos aún— solidarias.

Modificar estas tendencias perversas que cimientan y consolidan el modelo 
socio-económico cultural en curso de aplicación es una tarea política, ética, de opi-
nión. Algo se ha andado en este año.

1. La existencia de esta batalla cultural viene siendo enfatizada desde hace rato por Oscar Landi. 
La lucha entre las dos culturas: la de urgencia y la de la síntesis tiene un cabal desarrollo en el 
N° 11 de Alternativa Latinoamericana especialmente en dos brillantes artículos de nuestros amigos 
y compañeros Rolando Concatti y Oscar Bracelis.
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LA DEMOCRACIA EN MARCHA

No fuimos pocos los que —el tórrido 30 de diciembre del 90— marchamos con-
tra el indulto (hoy día casi siempre se marcha “contra”). Sospecho que la mayo-
ría creíamos protagonizar un hecho testimonial, litúrgico casi, que no implicaba 
mellar el poder del menemismo.

Como fue sucediendo con las movilizaciones convocadas por Ubaldini, la 
libertad de expresión —combinada con los módicos desempeños alcanzados por 
la resurrección democrática— nos fue llevando a vivir la movilización como teatra-
lidad antes que como demostración de fuerza; a no creer en el peso de la opinión 
colectiva; a desarrollar (sin duda a contragusto y sin advertirlo del todo) un pen-
samiento economicista que daba por sentado que los consensos eran —sin más— 
inversamente proporcionales a la tasa de inflación.

Sorprendió a muchos que el deterioro del menemismo tributara a la política 
antes que a la economía, al descrédito por la corrupción; la frivolidad; la bufonesca 
política exterior. El “sheik” soberbio que asumió “todos los costos” de los indul-
tos creyó siempre que equivaldrían a unos miles de zurdos deambulando por la vía 
pública y no la brutal caída de su credibilidad. La movilización popular volteó a 
los Saadi, dueños de una provincia, protegidos del sheik.

En este extraño 91 alguna vez ganaron los buenos. Claro, fueron victorias par-
ciales, sorpresivas, en cierto modo no buscadas. La “marcha del silencio” logró un 
objetivo mucho más vasto que el que la convocó: volteó a los Saadi. Al tiempo, 
no logró el que se proponía: meter entre rejas al hijo del gordo Luque. Acaso no 
lo logre nunca.2

Las marchas del silencio; las movilizaciones de los jubilados; los indultos; la 
repulsa social ante la corrupción fuerzan a repensar nuestra democracia archivando 
añejas categorías. Nada más “superestructural” que movilizaciones que piden jus-
ticia para un caso solo. Nada tiene que ver la lucha de clases con una alianza entre 
sectores medios y altos de una provincia precapitalista y la Iglesia. Poco tiene que 
ver con nuestra concepción de “justicia social” la movilización que solo persigue la 
vigencia del Estado de derecho o una madura relación entre capital y trabajo en el 
marco de las regresivas leyes vigentes (Acindar). Y sin embargo esas son —hoy por 
hoy— las principales batallas contra “el modelo”. La gandhiana movilización cata-
marqueña fue punta de lanza de la oposición al menemismo. Le pegó más fuerte 
que toda la “oposición política” junta.

También fue “vanguardia” un diario (!) no ligado a ninguna organización polí-
tica, Página/12, que hizo virtualmente rodar un gabinete. Esos fenómenos revelan 
debilidad del menemismo pero también trágica inorganicidad de sus antagonistas. 
Las batallas contra el partido del ajuste las libra un ejército disperso, huérfano de 

2. Esta paradoja —y su analogía con situaciones igualmente disparadoras sucedidas en otras lati-
tudes— la abordó Susana Viau en Página/12 del 24 de abril.
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conducción y hasta de tácticas. Pueden liderarlo —transitoriamente— un movi-
miento reivindicativo como el de Catamarca o un diario, lo que significa que no 
lo conduce nadie. Esas fuerzas opositoras albergan un curiosísimo arco de alianzas. 
Página/12 tuvo su alianza (expresa o tácita) con Terence Todman, ese cabal emba-
jador que —según pasen los años— puede apretar en nombre de Patricia Derian 
o de Wall Street. La marcha del silencio puede contener (como observé en Buenos 
Aires) al bussismo, o los jubilados pueden permitir que fachos consumados le agre-
guen algunas verduras a la olla que colocaron frente a Tribunales.

No se trata de descubrir “sinarquías” o conspiraciones, ni de negar que la demo-
cracia implica legítimamente alianzas variables y múltiples. Sí de notar qué difu-
sas y erráticas pueden ser denuncias o luchas sociales que no vertebran la menor 
alianza que trascienda su objetivo único.

Privan en nuestros días el desenfreno informativo, el encuestismo (que somete 
a los políticos a los vaivenes de la moda antes que a las necesidades profundas de 
una comunidad, que nadie puede expresar en treinta segundos ante un estudiante 
de sociología). Se quiere ver en esto el poder de la opinión pública. Algo hay, pero 
ese poder está condicionado por la propia dinámica de los medios que proponen 
(y luego abandonan) los temas de la agenda cotidiana. La gente opina a diario por 
micrófonos, ante encuestas, organiza marchas, ollas. “Democracia directa” se com-
place Mariano Grondona (que ahora es demócrata). “Los vamos a castigar con el 
voto” se solaza una viejita ante el micrófono, saboreando el efecto de su voz en los 
castigados oídos de “los políticos”.

La “democracia directa” privilegia la gente dispersa (“la muestra”) a la organi-
zada. Concede pleno valor a la opinión no meditada, irresponsable “stricto sensu” 
voleada ante un micrófono. Jauretche decía que lo que hay que entender es lo que 
la gente ansía y necesita que no siempre es lo que dice; el estadista debe ver “más 
allá”. Nada de esto ocurre cuando se privilegia el impacto al razonamiento, el “caso 
individual” al fenómeno social, lo espectacular sobre lo cotidiano. Por eso son 
noticia (y demanda también, no olvidarlo) algunos feroces crímenes individuales, 
pero no el genocidio social del que habla Eduardo Bustelo que cuesta cincuenta 
vidas infantiles diarias en la Argentina. Por eso, como señala Blaustein en este 
Unidos, esos pocos homicidios “importan” más que los miles de accidentes labora-
les o de tránsito que motivan la hiperexplotación capitalista y la anomia imperante 
en una sociedad en la que no se respetan ni las leyes de tránsito. Solo si el accidente 
de trabajo ocurre en Galerías Pacífico (ligada al escándalo político) podrá aspirar a 
la primera plana de los diarios.

La opinión que Grondona endiosa es “prepolítica”; antipolítica a menudo. 
Nada quiere con algún sujeto colectivo. Su apuesta es al castigo, al veto, a la res-
tauración del pasado.

Eso no quita que el fenómeno tenga sus aristas positivas. Por lo pronto, el fre-
nesí denuncista destapa ollas, lo que no está mal. La ambición comercial de los 
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medios lleva a la propia “mexicaneada” interoligárquica (la batalla dentro de la 
carpa del sheik sirvió para enlodar a casi todos sus secuaces; la de Ramos contra 
Clarín o estos con Telefé salpican a todos).

Además —a diferencia de lo que sucediera por añares y fuera pauta cultural 
dominante entre nosotros— la gente no teme ni miente al micrófono; no evade las 
encuestas; cree en el poder de su voz y su voto. Perdió el miedo y —parcialmente— 
la falta de fe en la palabra. No es poco aunque en ese río revuelto los pescadores 
que más ganan no son los que uno quisiera.

La marcha del silencio no logró su propósito y lo superó. Algo así ocurrió con 
las tenaces denuncias contra la corrupción y frivolidad de las clases dominantes y 
la elite política. Esas denuncias (que —vale recordarlo y anotar un porotito para 
los amigos— fueron por un rato largo monopolio y militancia de unos pocos) 
tienen hoy amplísima resonancia, seguramente superior a lo esperable. Pero —y 
eso es menos que lo esperado y deseable— no necesariamente son una derrota 
política del establishment: Bussis, Loles o hasta Duhaldes pueden izar esa ban-
dera y cobrar algunos dividendos. La victoria denuncista no ha tenido su traduc-
ción política. Por ahora el único “denunciante” que viene ganando es Todman, 
que “primereó” con aquello del Swiftgate y se llevó las cabezas de los Yoma, de 
Dromi y del Cóndor.

EL CAVALLO DEL EMBAJADOR

Una de las principales consecuencias del tirón de… este… orejas que le propi-
nara Todman a Menem fue la designación de Cavallo al frente de Economía. 
Por algo un analista político como Morales Solá y un economista como Canitrot 
coinciden: el plan es una lúcida operación política jaqueada por la propia deca-
dencia, impudicia y descrédito del menemismo. Cavallo no ha cambiado el norte 
(la metáfora es adecuadísima) ideológico del gobierno: sumisión a los poderes 
económicos; cipayismo simiesco, inmolación de todo deber ético en el altar del 
dios mercado. El cambio estriba en haberle dado a tan lamentable apuesta cier-
tos visos de racionalidad. La dependencia —en tiempos del chip y del fax— es 
algo demasiado serio para dejarlo en mano de Yomas, Ermans y Bauzás. Esto 
—y no otra cosa— le ha de haber dicho Todman a Menem: “tenés que parecerte 
más a Alywin y menos a Faisal”. Un modelo capitalista dependiente —en esta 
etapa— no puede funcionar “a lo Somoza”: con un sistema político decadente, 
con jefes impredecibles, con la coima sovietizada (y cara). Menos con un minis-
tro cuyas únicas ciencias son el discurso taimado y no pagar las cuentas. Ni con 
un presidente del Banco Central que se cree Paul Newman en El golpe; jugaba a 
ganarle a la timba a todos los timberos antes que a diseñar una política moneta-
ria. Pensar que el amarretismo sin rumbo de Erman y la muñeca mesadinerista 
de González Fraga bastaban para sustentar un “modelo” fue un grueso error del 
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menemismo… y de los “sensatos” que lo apoyaron basándose en aquello de que 
no hay otra política posible… cosa que dijeron también de Rapanelli equivocán-
dose en ambos casos.

Cavallo es la racionalidad del modelo neodependiente. Renace con sus amigos 
renovadores neoliberales que vienen a dar “una mano de sensatez” al menemismo 
que no cuestionaron debidamente antes. La racionalidad es siempre un valor; tam-
bién la estabilidad aunque sea temporal y relativa. Es mejor discutir un modelo 
que la anomia y el desorden total que generan el clima weimariano vivido a media-
dos del 89 y a principios del 90 y 91. Como la Weimar “de veras” la criolla “juega 
para la derecha”; ofrece más posibilidades a los fachos que los otros.

Claro que de ahí a entusiasmarse con Cavallo hay un abismo. Porque si Cavallo 
recupera banderas que el menemismo quiso archivar (protagonismo del Estado; 
ataque al déficit fiscal reduciendo gastos pero también aumentando ingresos; 
modificación del sistema fiscal; resurrección del crédito; lucha contra la evasión) 
las pone al servicio de los acreedores externos.3

El reconocimiento tardío y tortuoso de verdades evidentes que muchos pero-
nistas y radicales escamotearon por años no basta para sacralizar un plan que sigue 
eligiendo como variable de ajuste a los que menos tienen.

El plan Cavallo tiene evidentes flancos débiles (falta de apoyo a las provin-
cias; nula inversión; utilización de capital producto de las privatizaciones para 
emparchar déficit; falta de capacidad estatal para monitorear el destino del crédito, 
desdén a las pyme). De todo ello dan buena cuenta los artículos de Martínez y de 
Apyme que pueden leerse en este Unidos. Pero —además— “muestra su hilacha” 
político ideológica cuando debe enfrentar a “rivales” que no son los trabajadores ni 
los jubilados ni los bolicheros que evaden IVA para poder sobrevivir. De ahí que 
no haya podido “meter en caja” a los formadores de precios de alimentos ni frenar 
los reclamos (que impactarán índices de precios e ingresos reales) de los prestado-
res de servicios de medicina prepaga y educación privada. También son debilidades 
los “acuerdos” (léase concesiones) con la industria automotriz, la de neumáticos y 
la de artículos electrónicos que podrán ser buena herramienta antiinflacionaria (y 
“recreo” para ciertos sectores medios que viven un veranito) pero merman la recau-
dación, también deteriorada por la baja de aranceles y retenciones. El caso del 
“club del peaje” es —aun— más grave: se suprime el canon (se pierden ingresos) y 
se les paga en cambio de cobrarles. Demasiadas concesiones “sectoriales” para un 
plan en el que —supuestamente— el Estado es protagonista.

La apuesta de Cavallo es la de la reaganomic: recaudar más por efecto de la 
estabilidad. Al bajar drásticamente el costo financiero los contribuyentes podrían 
pagar más. Además lo recaudado conserva mejor valores reales. Es bueno recordar 
—como lo dijera el populista Roberto Alemann— que la reaganomic fue —en este 

3. Ver lo escrito por Lozano y Feletti en Página/12 del 28 de abril. 
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aspecto— un fracaso rotundo: la recaudación no subió y el déficit fiscal yanki es el 
mayor de toda su historia.

Cavallo recupera, sí que pateando para el otro arco, objetivos que cualquiera 
puede compartir: estabilidad, aumento de la recaudación fiscal, restauración del 
crédito. Mejor así. La opción democrática popular frente a la hegemonía no es “que 
se pudra todo” sino demostrar la inviabilidad democrática del ajuste. En este difícil 
estadio de nuestra historia la partitura liberal tiene hoy a su mejor ejecutante. Así 
se verá que es antipopular, antiobrera, antiargentina. Alargando —apenas— lo que 
dice Martínez, si Cavallo “cierra” podrá verse que lo nefasto no es la implementa-
ción de tal o cual plan sino el modelo.

El caos hiperinflacionario simplifica los tantos, crispa, dificulta el debate. Dromi 
o los Yoma inducen al facilismo, a la denuncia desnuda, cuando lo profundamente 
grave no es el pillaje descarado sino el modelo que se está instaurando, del que la 
corrupción no es el eje sino un síntoma (como dice Marlowe en el epígrafe).

El mayor decoro y prolijidad de esta etapa fuerzan a sus opositores a algo más 
que desnudar el curro de los otros y ostentar honestidad. Discutir con quienes no 
proponen destruir al Estado, no renuncian a recaudar impuestos, son más cautos 
a la hora de regular las privatizaciones, nos obliga a abandonar la brocha gorda y 
blandir si no el plumín, un pincel más fino.

Quienes levantamos la ética como sustento de la política debemos percibir que 
hay una íntima, última contradicción entre ser “puro” (o algo así) y reclamar o per-
seguir algún reconocimiento por ello. Es como “cobrar” por ser honesto. Por eso 
la —necesaria, irrenunciable— presencia de los “éticos” debe también reclamarse 
en función de su aptitud, de su racionalidad para cambiar el statu quo. De lo con-
trario la ética deviene testimonio, denuncia. No es poco, es una etapa. No es sufi-
ciente. La política democrática de masas se hace para llegar a los cargos ejecutivos, 
a la toma de decisiones, y no para desempeñar eternamente el —digno, edificante 
pero a la larga insuficiente— rol de testigo de cargo.

El repudio social a la corrupción, el hecho de que cada mujer u hombre del 
común sepa que los poderosos en la Argentina son deleznables al tiempo que 
berretas son triunfos de quienes los denunciamos rato ha. Solo podrán consoli-
darse si —además— demostramos ser aptos para sustituir a la actual nefasta elite 
política, lo que nos obliga a espigar más paja del trigo. A diferenciar lo que es polí-
tica cuestionable de error político y delincuencia. A no englobar con rótulos sim-
plistas a los que piensan distinto a nosotros, a los que yerran, a los que medran con 
el poder, a los que delinquen.

DEBATIR SIN CALLAR

De desconocer matices, de embolsar juntos gatos bien distintos nos acusan (a 
“Los 8”; a Unidos) estimables compañeros (peronistas o no, a esta altura tanto 
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da); nos juzgan muy “acelerados”, sectarios, descalificadores. Algo de eso puede 
haber. En principio quien asume la dura (desde el ángulo pragmático, sentimen-
tal o ideológico) decisión de escindirse de una identidad que lo albergó por años 
necesariamente debe extremar sus posiciones, forzar al máximo sus argumentos y 
sus críticas para autoconvencerse, para convencer a los afines, para poder bancar la 
siempre difícil actitud de “romper”.

Además la burda y cínica defección de tantos compañeros de años exaspera y 
recarga las tintas. Esa crispación debe ir cediendo. Asumida la decisión de “rom-
per”, la necesidad de forjar una nueva identidad, el diálogo con “los otros” es evi-
dente necesidad. De ahí que el sesgo crítico y denuncista debe completarse con 
una discusión franca y amplia “no internista”. Algo así se propone este Unidos: pre-
servar la propia voz (nadie asume el esfuerzo de publicar si no puede hacerse oír) 
pero también ser caja de resonancia de debate con peronistas no fracturistas; con 
radicales “recuperables”; con la inorgánica izquierda argentina. Unidos aspira a que 
todo debate sobre la Argentina deseable y posible recorra sus páginas. Nos interesa 
más esa insalubre tarea que la de ser un “house organ” de “Los 8”.

Quienes tratamos de superar (enriquecer, transformar) la subcultura peronista 
no podemos caer en el patetismo de conformarnos con expresar solo el consenso 
de alguno de sus desprendimientos ni el de la (por demás proteica e indefinida) 
“centroizquierda”. La búsqueda de una nueva identidad política conlleva la nece-
sidad de buscar el máximo posible de interlocutores, ampliar los márgenes del 
debate. También a extremar la tolerancia y el discernimiento. Si se han cometido 
genocidio, latrocinios descarados; si miembros de las FF. AA. se dedicaron al baga-
yeo más grande de la historia; si el entorno más cercano al presidente (por decir 
poco) está “cheek to cheek” con el narcotráfico, se impone diferenciar delincuen-
cia de diferencia política.4 No es lo mismo ser un corrupto que un conservador 
(y mucho menos que un “más conservador” que Álvarez, Brunati, Auyero o Mary 
Sánchez). Lo primero es ser un enemigo de la democracia. Lo segundo un adversa-
rio político, categoría que nuestra tradición polémica no termina de procesar bien 
(cuestionamiento que incluye al suscripto y del que seguramente no escapan esta 
nota y los párrafos que siguen).

Esto aceptado, vale la pena insistir: nos parece imbancable cualquier alianza 
con el actual gobierno o la recuperación acrítica del alfonsinismo que fue el huevo 
de esta serpiente, se mire por donde se mire.

Además, la sola decencia no es sinónimo de acierto político. No es menor que 
Pilo Bordón sea inmune a cargos que no podrían levantar Dromi o los Yoma. Eso 
no lo releva de la cuota de responsabilidad que tiene respecto del infierno que es 

4. Eso no es siempre sencillo. Existe una zona gris que es la duda acerca de la complicidad por el 
silencio. Es decir cuánta responsabilidad tienen los que conocen el delito o la corrupción y callan. 
Duda que se mezcla con la de saber quiénes son los que conocen realmente los ilícitos cometidos 
por sus compañeros de gestión.
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hoy el peronismo: apostó a su feudalización, al personalismo y se borró de la cru-
cial interna del 88. Tampoco es estupendo que haya silenciado largo rato los vicios, 
carencias y corrupciones del menemismo (aunque no las haya practicado) y que hoy 
juegue unos cuantos boletos al recambio institucional (que es desleal y riesgoso).

Es injusto personalizar en Bordón. Una mayoría abrumadora de funcionarios y 
militantes peronistas se cagó en años de historia (y en la memoria de tantos com-
pañeros) acompañando el gorilismo cerril de toda la praxis y el discurso de este 
gobierno (no solo de su política económica).

Porque aún opinar que el ajuste salvaje es inexorable (cuestión obviamente dis-
cutible) no avala necesariamente el apoyo dado por tanto peronista a lamentables 
políticas desarrolladas en otras áreas. La política social (si es que la hubo) por caso. 
O la realmente patética y bochornosa participación en la Guerra del Golfo, revela-
dora de lo que es el pragmatismo en boga: pensar que esa berretada iba a significar 
pingües beneficios. La política no la inventó Menem; tiene reglas que vienen de 
añares. Por ejemplo aquella que dice que Roma no paga traidores… (pregúntenle 
a Regúnaga a quién beneficia EE. UU. con trigo subsidiado: si a los beligerantes 
mercenarios argentinos o a los sagaces neutrales brasileños).

El economicismo de tantos “compañeros” (a contrapelo de las tendencias socia-
les que honran también otros valores, otros reclamos) podría “justificar” su apoyo 
a Rapanelli, Erman o Cavallo (aunque hay que ser equilibrista para poder haber 
apoyado a los tres) pero jamás su silencio (aquiescencia) ante sucesivos indultos. 
Viendo lo que “vale” la opinión pública es ilícito preguntarse qué hubiera sucedido 
si —desde el vamos— miles de funcionarios y figuras del peronismo, repitiendo 
apenas lo que dijeron durante seis años, hubieran hecho público su enfrentamiento 
al primer indulto (como hicimos bien pocos allá en el remoto fin del 89). Quizás 
esa falta de decisión valga la libertad de Videla y Firmenich. En todo caso quienes 
se precian de ser “sensatos” y “cautos” fueron en este tópico que para muchos (me 
incluyo) sigue siendo determinante apenas débiles, incoherentes y cómplices.

FRENTE A LOS LÍMITES

Lo antedicho no debe excusar los límites de quienes nos oponemos a lo que 
Auyero llama “el partido del ajuste”. Nada nos faculta a ser como nos describen 
nuestros críticos de buena o mala leche: denuncistas a secas, simplistas, moralis-
tas sin alternativa.

Las fuerzas políticas “populares” no han conseguido siquiera unificar la opo-
sición. Menos galvanizar la opinión colectiva. La resistencia al ajuste ratifica la 
tendencia social predominante: la fragmentación, a la que contribuye también 
un archipiélago de fuerzas políticas que expresa más o menos lo mismo. Si en 
una época resultaba apabullante que el peronismo tuviera “exceso de significa-
dos”, en esta etapa preocupa que unos pocos significados tengan tamaña canti-
dad de intérpretes.



676  |  Revista Unidos. Antología

Los partidos políticos no han conseguido una relación útil con los movimientos, 
sociales o reivindicativos. En verdad, ni siquiera tienen con ellos una relación cliente-
lística. María del Carmen Feijóo dijo alguna vez que no hay una “justicia social” que 
resuelva todos los problemas de los sectores populares. Ello no debe implicar —como 
sucede ahora— que las distintas reivindicaciones carezcan de puntos de unión, alian-
zas, compromisos mutuos; que no se procure ligarlas a un proyecto englobante.

El “proceso”, el ajuste, la democracia boba han abolido en el imaginario de la 
gente la idea de futuro.5 Es llamativo —y requiere un intérprete más avezado que 
yo— que en Argentina tanto el Estado como los particulares hayan renunciado 
a planificar.6 La protesta social más fuerte de la etapa suele situarse en el pasado 
(desaparecidos, María Soledad, Bulacio) o como mucho en el presente más cercano 
(reclaman volver al pasado inmediato: no avanzar: Acindar, ferroviarios). Se trata 
de posturas defensivas que no contienen propuesta y suponen —a regañadientes 
pero suponen al fin— aceptación del reaccionario orden legal vigente. Así como 
nadie ahorra ni invierte, nadie resigna poder o demandas hoy para “capitalizarlos” 
mañana. Todo en este suelo (hasta el poder) se consume en el día. Las alianzas polí-
ticas no inmediatistas devienen quiméricas porque no existe en una sociedad com-
pleja acuerdo de largo plazo que no signifique resignar —o postergar— algo en el 
corto, en pos de obtenerlo más adelante.

Resituar la idea de futuro, de sociedad es una tarea política que compete a las 
“minorías testimoniales” de hoy: convencer que el ajuste no solo debe resistirse; sino 
que además —como dice el Chacho Álvarez— puede ser reemplazado por otra polí-
tica. Agrega Chacho, con razón, que hay que constituir una clase política diferente, 
autónoma respecto de los factores de poder. Podría precisarse que esa dirigencia sí 
debe tener ligazón orgánica y permanente con los micropoderes resistentes y disper-
sos que incluye esta democracia: las múltiples formas de participación, de autoges-
tión; los movimientos culturales, las radios truchas, los jubilados; los trabajadores.

Dirigencia política autónoma, entonces, de los factores de poder retrógrados pero 
no de los poderes locales y sectoriales que ha generado la rica experiencia popular.

La gente no le teme a lo superestructural: va a las radios, la TV; pide justi-
cia, Estado de derecho, cumplimiento de las leyes vigentes. Es ideologista y van-
guardista un “antisuperestructuralismo” que no acompaña los reclamos socia-
les.7 No es irrazonable que los políticos acompañen esos reclamos ahondando 

5. Esta mutilación del futuro tiene en Ariel Colombo el abordaje riguroso que él suele darle a sus 
trabajos (ver La Mirada, N° 2, pp. 16 a 18).
6. En ese sentido es interesante el discurso de Terragno, un “privatista” antiliberal que se pone 
enfrente de la tendencia antiplanificadora que es moda en estos pagos.
7. Quienes venimos del peronismo sabemos de ser “aparateados” por quienes explicaban la nimie-
dad del partido político y la importancia del movimiento nacional y que —tras cartón y en base a ese 
argumento— reclamaban más de los repudiables cargos partidarios o electorales. Muy a menudo 
“por izquierda” se repite ese fenómeno de denostar las luchas “institucionales”, “vacías” y endiosar las 
sociales… para terminar pidiendo en su nombre la hegemonía en espacios institucionales y políticos.
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la democracia. Servirían al efecto consagrar mejores y más frecuentes mecanis-
mos participativos en decisiones políticas: plebiscitos, referendums. Fomentar la 
transparencia de los fondos utilizados para hacer política. Impulsar una reforma 
constitucional que incluya la iniciativa popular de las leyes y la revocabilidad de 
ciertos mandatos. Aplicar cabalmente el seguimiento sobre el patrimonio de los 
que hacen política.8

La torpeza de los dueños del poder; su delictividad incontrolable y grosera; el 
gorilismo chanta de los menemistas; el patronalismo esclavista de López Aufranc; 
el cinismo llorón de Vigil debieran permitir juntarse a los que se sitúan “enfrente”. 
Nuestras diferencias, de cara a esta elite trucha, rapaz e irresponsable que ni guardar 
las formas sabe, son realmente nimias y solo perceptibles para un puñado de ini-
ciados. La alternativa electoral al bipartidismo es también una necesidad. La gente 
del común seguirá creyendo en el voto cuando (por lo menos) le sirva para casti-
gar a mendaces e incompetentes. Los opositores no estamos a la altura del desafío. 
Tributamos en exceso a nuestros kioscos y sellos. Hablamos de virtuales espacios 
comunes pero no parecemos creer en ellos pues apostamos todo a los posiciona-
mientos presentes. Si esos espacios tuvieran futuro —hasta por pragmatismo— 
sería viable ceder posiciones.

Tenemos que demostrar(nos) que somos capaces de algo más que no delinquir; 
que podemos, como propone Augusto Conte,9 ser alternativa electoral en el 95. 
Eso exige mayor amplitud en los debates, diálogos con los que no son “del palo” 
(que por ahora son mayoría). No se crece desde el mero sectarismo sino traccio-
nando a los que adscriben a otras fuerzas. O a ninguna.

DIOS ES GORILA

Dios, hoy por hoy, es gorila. En el mundo de hoy ganan casi siempre los malos; 
reviven pestes ancestrales y hasta el sida juega a favor de la reacción. En ese fango 
nada propicio han florecido luchas sociales y políticas intensas: Conadep, mar-
chas del silencio, Acindar, Fraternidad. La dignidad de jueces como Lotero o fis-
cales como Strassera. El coraje contagioso del Pino Solanas. La acuciante demanda 
social debiera reconvertirnos también a quienes proponemos cambios pero arras-
tramos mucho de la cultura dominante: individualismo, sectarismo, excesivo celo 
por los “espacios”; inmediatismo; falta de seriedad y paciencia para estudiar y pro-
gramar. Como me dijo una valiosa militante y compañera siempre estamos dema-
siado dispuestos a buscar el enemigo al costado cuando en verdad está enfrente y 
—a menudo— adentro nuestro.

8. Claro que para esto —como dijo bien Tonelli por TV— más que declaraciones juradas que nadie 
lee, sirve comparar el guardarropa, las costumbres y los gastos cotidianos de quien vive de la política.
9. En su libro Hoja de ruta, del que se publica un capítulo en este Unidos.
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Acaso la urgencia determine (si no la grandeza) el sentido común. Son estos tiem-
pos difíciles; adversas las relaciones de fuerzas. Pero también se ve que la opinión, la pa-
labra, la movilización aún valen. Dios será gorila pero todavía hay ateos que la pelean.

Uno es siempre un ingenuo que cree vivir situaciones inéditas, únicas. Para pre-
caver ese error y decir mejor lo que quiero transmitir cierro esta nota con una frase 
de un intelectual superior escrita hace largos años y muy lejos de acá:

La historia prueba que en este mundo no se consigue lo posible si no intenta 
lo imposible una y otra vez… Solo quien está seguro de no quebrarse cuando, 
desde su punto de vista, el mundo se muestra demasiado estúpido o abyecto para 
lo que él le ofrece, solo quien —frente a todo esto— es capaz de responder “sin 
embargo”; solo un hombre de esa hechura tiene vocación por la política.10 ■

AÑO 7 - N° 23 AGOSTO DE 1991

REFLEXIONES SOBRE LA CRISIS 
DE LA MORAL PÚBLICA
Ernesto López

EL DEBILITAMIENTO DEL ORDEN NORMATIVO

Anomia es un concepto sociológico que alude a una situación en la cual el com-
portamiento de las personas tiende a dejar, con un grado y una extensión variables, 
de sujetarse a las normas que regulan la vida social.

Tomada literalmente, la palabra significa ausencia de normas. Pero su uso 
sociológico es más matizado. Se refiere, como se mencionaba más arriba, a un rela-
jamiento de las conductas respecto del orden normativo vigente en la sociedad. 
No se trata necesariamente de un fenómeno generalizado, pero sí de que se verifica 
con alguna amplitud en las prácticas sociales. Vale decir que los comportamientos 
anómicos están en alguna medida presentes en la sociedad, aunque obviamente no 
todas las personas se conduzcan de esa manera.

Si la anomia crece, se debilita el orden normativo de la sociedad. En conse-
cuencia, la moral pública —es decir, esa ética cívica con jurisdicción sobre los 

10. Max Weber, El científico y el político.
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asuntos públicos y sobre los privados que tienen repercusión pública— también se 
debilita. Anomia y moral pública son inversamente proporcionales.

Hoy por hoy, la vida cotidiana en nuestro país presenta un sinnúmero de casos 
reveladores de un estado de anomia. Catamarca sería un ejemplo paradigmá-
tico. Pero también son buenos exponentes los bonos solidarios almacenados en el 
despacho de un legislador; los guardapolvos escolares de Bauzá; Vanrell; el adua-
nero —y paradójico— coronel sirio; todo el “affaire” de la Aduana; las sospechas 
sobre funcionarios y parientes en materia de lavado de narcodólares, las declara-
ciones de Barrionuevo; el coimeo de expedientes revelado por Todman. En un 
plano menos grave, quizás, el ridículo “¡Alto, esto es área presidencial!” de Carlitos 
Menem y el descuidado comportamiento de su padre con la “testarosa”.

No es posible ni siquiera intentar una caracterización mínima de lo que está 
sucediendo en esta materia a nivel del sector público. Me propuse detener la enu-
meración en la “testarosa” y caigo en la cuenta de que no he mencionado a Bulacio 
ni a Adrián Ghío. Que no he recordado a Patti. Que el “cometeo” policial ha per-
dido todo límite. Y que también el 3 de diciembre mostró lo suyo: el extravío de 
las normas entre los militares parece ser mayúsculo. Asombran, incluso, algunos 
hechos puntuales como el saqueo de la cantina del edificio Libertador —que es 
de un particular— cometido por los alzados o el uso del coronel Baraldini como 
escudo protector por los leales. En fin, es de veras interminable.

Pero es también extensa la situación en el plano de las prácticas sociales pri-
vadas. Constancio Vigil y sus émulos en materia de autos para discapacitados; 
Cacho Fontana, Maradona, antes Monzón; una respetable porción de la comuni-
dad de Pilar vivando a Patti; el arancelamiento del cubierto en los almuerzos de la 
Legrand y los innumerables comportamientos espurios a nivel económico y finan-
ciero: bicicletas, postergaciones de pago, cheques voladores, “pagadioses”, sobor-
nos y demás procederes menores, rutinizados y grises pero igualmente anómicos 
con los que nos topamos todos los días. Todo esto y mucho más, podríamos decir.

Finalmente, la violencia social. Esa penosa implosión que ha sido causada, entre 
otros motivos, por la profunda caída de los estándares de vida, el abismal descenso 
del nivel de empleo y el acoso de la miseria. Menciono un reciente (al momento de 
escribir esto, a comienzos de mayo) y patético acontecimiento como ejemplo: el ase-
sinato de un chico de 12 años en Florencio Varela, a manos de una patotita formada 
por un muchacho de 17 y dos adolescentes de 14 y 13 años, uno de ellos mujer. Lo 
mataron para quitarle la ropa. También en este plano la lista es interminable.

UNA ANOMIA DOLOROSA

El sociólogo francés Emile Durkheim, uno de los primeros teorizadores de la 
anomia en el siglo pasado, asignaba a los factores económicos un importante 
papel en su desencadenamiento. Su forma de mirar las cosas, aunque un tanto 
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arcaica para los usos de hoy, es capaz todavía de brindar algunas pistas para enfo-
car el problema.

En su opinión, la perturbación anómica de las sociedades se producía “por crisis 
dolorosas o felices” o también “por demasiado súbitas transformaciones”. Estos cam-
bios se derivaban predominantemente “de una esfera social” en la que la anomia “está 
actualmente en estado crónico: la del mundo del comercio y de la industria”. Su per-
cepción le indicaba que la búsqueda del lucro y la preocupación por la competencia 
presentes en ese momento en una Francia sometida a un fuerte proceso de desarrollo 
capitalista, exacerbaba las expectativas y debilitaba los controles sociales. “Entonces 
ha sucedido —decía— que los apetitos que pone en juego (el desarrollo industrial) 
se han encontrado liberados de toda autoridad que los limite. Esta apoteosis del bien-
estar, al santificarlos, por decirlo así, los ha puesto por encima de toda ley humana”.1

En este caso se trataba de transformaciones súbitas que conducían a una “cri-
sis feliz”. Pero Durkheim era consciente de que la inversa también era posible e 
igualmente perturbadora, como se ha consignado más arriba.

El caso argentino podría ser pensado en clave de transformaciones súbitas que 
conducen a una “crisis dolorosa”. Nuestras tribulaciones no tienen que ver con 
el crecimiento sino con decisiones de cambio que implican un alto costo social, 
tomadas en un contexto de estancamiento de larga data. Entre nosotros, la cri-
sis económica y las decisiones de cambio han conducido a que el “sálvese quien 
pueda” y el “después de mí el diluvio” se generalizaran en el mundo empresario 
y causaran estragos en el obrero. No ha sido una apoteosis del bienes tar sino una 
enconada pelea por las porciones de una torta estancada y con tendencia a achi-
carse, lo que ha llevado a que los apetitos quedaran liberados de límites y colocados 
por encima de toda ley humana.

ANOMIA Y POLÍTICA

En nuestro caso la anomia, de fuerte impregnación económica, recibe también un 
perceptible aporte del mundo de la política.

La fuerte valoración de la democracia constituye una barrera, un obstáculo 
para la anomia. Sin embargo, sus aspectos positivos no alcanzan a contrarrestar las 
prácticas deletéreas que también prohija. Las dos más importantes entre estas quizá 
sean la discrecionalidad en el ejercicio del poder y la corrupción. Porque a nivel 
micro generalizan los comportamientos anómicos y a nivel macro atentan contra 
la credibilidad de los gobernados y terminan socavando la posibilidad de estable-
cer una fuerte moral pública.

La discrecionalidad y la corrupción, si bien tienen como protagonistas activos 
a los gobernantes —en un sentido amplio, integrando a todo el funcionariado del 

1. Todas las citas pertenecen a El suicidio, en la edición de la UNAM, pp. 345 y ss.
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nivel que fuere, nacional, provincial o municipal, del oficialismo o de la oposición—, 
también —y paradojalmente— de alguna manera involucran pasivamente a los 
gobernados. Ambas tienen, pues, dos protagonistas aunque con diversos papeles.

La discrecionalidad supone no solo una inclinación autoritaria y poco demo-
crática de los gobernantes sino también un débil sistema de controles que involu-
cra a los gobernados. En este plano merece destacarse lo que sucede en el campo 
partidario. La estructura de los partidos suele ser deficiente y la participación de los 
afiliados escasa. Esto alimenta la discrecionalidad a nivel del partido, que termina 
siendo la antesala de la discrecionalidad en el campo del Estado. La estrella de este 
dispositivo es la clientela. El sistema de partidos argentino es predominantemente 
clientelar. Y no es exagerado decir que la relación puntero-cliente es una relación 
bastarda, que no reposa sobre una asociación racional y libre, basada en la coinci-
dencia y la solidaridad, sino en un vínculo utilitario que entroniza el canje y faci-
lita la manipulación.

Así las cosas, es posible sostener que la economía está impregnando a la política: 
frecuentemente la pretensión discrecional del puntero o del gobernante encuentra 
un correlato en el estado de necesidad de la gente común.

La cuestión de la corrupción es también de ida y vuelta, aunque presenta mati-
ces y complejidades difíciles de aprehender. Los papeles de corruptor y corrompido 
no son siempre fáciles de asignar entre gobernantes y gobernados. Un “capoma-
fia” que compra funcionarios es un corruptor y a la inversa estos son corrompidos. 
Pero un camionero que paga en un puesto de la policía caminera para poder seguir 
viaje sin perder tres horas o un empresario que acepta pagar una coima a un fun-
cionario para que le destrabe un expediente, ¿qué son? No son corruptores sino 
víctimas que actúan sin remedio, pero igualmente quedan entrampados. Es verdad 
que se trata más bien de una situación en la que actúan corruptos que extorsionan. 
Pero algún grado de complicidad hay en quienes no pueden negarse a la extorsión.

Parecería que en ambos casos —discrecionalidad y corrupción— el estado de 
necesidad inhibe la posibilidad del rechazo puntual, cotidiano de esa clase de situa-
ciones. Cuando ambos se hacen sistémicos o crónicos, la posibilidad del rechazo en 
el plano individual o micro se toma muy difícil. De este modo, se establecen con-
diciones estables para la reproducción de la anomia.

La posibilidad del rechazo se abre en otro plano. En el del descreimiento res-
pecto de los partidos políticos y en el del voto, que ha funcionado con mucha 
frecuencia como castigo. Por esta vía, sin embargo, lamentablemente se abre una 
segunda fuente de alimentación de la anomia: la de la crisis de representación de 
los partidos. Como decíamos más arriba, se produce una crisis de credibilidad que 
traba la formación y el desarrollo de una moral pública capaz de hacer operantes 
los mejores valores de la democracia.

Queda establecido, entonces, un círculo vicioso. Las prácticas micro reprodu-
cen la anomia en el plano de lo cotidiano. Y el rechazo, bajo la forma de crisis de 
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credibilidad y/o voto castigo, opera en el nivel macro restando condiciones a la 
posibilidad de desarrollar una moral pública positiva.

MORAL PÚBLICA Y CONSIDERACIÓN DEL PASADO

¿Los condicionamientos económicos, el estado de necesidad y la difusión de prác-
ticas venales entre el funcionariado conducían inevitablemente a una generaliza-
ción de los comportamientos anómicos?

¿Por qué no fue posible instalar una sólida moral pública con el retorno de la 
democracia, que funcionara como dique frente a la anomia?

¿No constituía el fuerte consenso democrático inaugurado en diciembre de 
1983 —puesto a prueba, entre otros hechos, por los cuatro levantamientos mili-
tares habidos desde 1987— una base suficiente para la construcción de una sólida 
moral pública capaz de poner coto a las tendencias deletéreas que se han mencio-
nado más arriba?

Sin duda, el fracaso en la construcción de una moral pública tiene que ver con 
la implantación y difusión de prácticas venales en el funcionariado. Sin embargo, 
no debe perderse de vista lo que ya se ha señalado. La construcción de una moral 
pública no es algo que involucre exclusivamente a los funcionarios. Es algo que se 
construye colectivamente y que concierne tanto a gobernados como a gobernantes. 
Quizá pueda decirse que el comportamiento de estos últimos tiene importantes 
efectos multiplicadores, dada su presencia pública. Pero esto no quita ni sustituye 
la participación, en algún grado, de la gente común.

Por otra parte, ¿se trata de un caso en el que unas pocas manzanas podridas 
contagiaron al conjunto o es que el conjunto traía ya, de arrastre, dolencias que 
actuaron como caldo de cultivo?

Sin desestimar los condicionamientos económicos y políticos de la anomia —o 
de la imposibilidad de construir una moral pública sólida, en base a los valores de 
la democracia, que viene a ser lo mismo— me parece necesario incorporar al aná-
lisis una tercera dimensión: la incapacidad colectiva para superar el pasado, ese 
pasado siniestro y estremecedor, que todavía a muchos nos desgarra el alma.

En este plano, la imposibilidad de construir una sólida moral pública debió 
enfrentar un hasta ahora insuperado obstáculo. Como el pasado no se ha vuelto 
pasado, ha seguido y sigue proyectando su deletéreo efecto sobre el presente.

El alfonsinismo propuso una neutralización del pasado. Mediante la pulcra teo-
ría de los dos demonios pretendió operar en el plano ideológico procurando impo-
ner una versión edulcorada de la historia reciente. Y con el “doble discurso”, oportu-
nista y ramplón, intentó manejar un cuadro de relaciones agudamente conflictivo.

Menem, en cambio, ha preferido intentar una clausura del pasado. Ideológicamente 
ha levantado la bandera de la pacificación. Así, sin matices, in toto, como si fuera 
una cosa obvia y necesaria para algo (aunque nunca se haya explicitado para qué). En 
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el plano de la acción ha recurrido al indulto. Un indulto tan incomprensiblemente 
extenso en sus alcances como insustancial en su fundamentación.

¿Qué resultados podían arrojar sobre la conformación e implantación de una 
moral pública estas maniobras y sus fundamentos? La respuesta es obvia.

Superar el pasado, convertirlo precisamente en pasado, supone la posibilidad 
de metabolizarlo socialmente. De abrirlo a la razón y a la pasión, al conocimiento 
y a la emoción, al entendimiento y al enjuiciamiento. Para lo cual es imprescindi-
ble poder hablarlo, lo que entre nosotros no ha sido aún posible.

El alfonsinismo, con su intento de neutralizar el pasado, entre sutil y grosero, 
hizo como que concedía la palabra a quien quisiera tomarla, para terminar prohi-
biéndola de hecho con el Punto Final y la Obediencia Debida. (Que lo digan, si 
no, los militares del CEMIDA o las Madres de Plaza de Mayo).

El menemismo, con su intento de clausura fundado en los indultos y acompa-
ñado de una rutinización de los procedimientos discrecionales desde el poder, ha 
vuelto a meter sencillamente miedo. La prudencia manda, nuevamente, no tomar 
la palabra en este plano.

Uno y otro han terminado coincidiendo en lo mismo: en la interdicción del 
pasado.

Así, ni la superación de lo que fue por la vía de la interdicción —a veces se lo 
llama “tender un manto de olvido”— resulta un buen antídoto contra la anomia, 
ni las propuestas de neutralización o clausura resultan conducentes para el fortale-
cimiento de la moral pública.

UNA ÉTICA PARA LA DEMOCRACIA DE LA ESCASEZ

La interdicción del pasado, que obtura la palabra y permite que el pasado continúe 
proyectando sus efectos sobre el presente, parece haber encontrado una inesperada 
réplica: las marchas de silencio. El silencio que perseguía el terrorismo de Estado 
retorna ahora, resignificado, convertido en protagonista de la protesta y en arma 
contra el abuso y la corrupción.

No debe sorprender que los jóvenes que predominantemente las componen, 
que en algún momento de sus vidas han debido conocer la tristemente célebre pax 
Videla en las sepulcrales escuelas del Proceso, respondan de esa manera. Tampoco 
debe sorprender que la protesta se encauce por fuera de la estructura de los parti-
dos: es congruente con algo que se ha mencionado ya precedentemente.

El hecho es alentador: la sociedad parece haber comenzado a poner en marcha 
mecanismos de control. Esto también se evidencia en la saludable reacción posi-
tiva que está viviendo la justicia y en la actitud de algún sector de la prensa y de los 
medios de comunicación.

Los controles le ponen vallas al abuso. Pero además funcionan como correctivos, 
lo que beneficia la recuperación de una moral pública. Y esta es la cuestión central.
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Es imprescindible afianzar una moral pública que funcione como atmósfera 
para que respire la vida democrática, si es que se pretende evitar que esta se nos 
descomponga y devalúe. Esta moral deberá privilegiar la honestidad, la rectitud, 
la solidaridad con los postergados, el respeto hacia los más humildes, la diligen-
cia ante la necesidad, la austeridad en los comportamientos tanto públicos como 
privados, el respeto del otro y de sus libertades, la limpieza de procedimientos, la 
transparencia, la igualdad de situaciones, el respeto por las reglas del juego demo-
crático,2 la consecuencia con planteos y promesas, la autocrítica y el respeto de la 
crítica ajena, entre otros valores fundamentales. Sin ellos será virtualmente imposi-
ble superar los mecanismos micro que alimentan y reproducen la anomia.

Asimismo, deberían ajustarse a ellos las organizaciones políticas, si se preo-
cuparan por aminorar el rechazo y capear la crisis de credibilidad que padecen. 
(Deberían también prestarle especial atención a la temática de la representación, 
en procura de superar el clientelismo).

Finalmente, la moral pública se vería beneficiada, también, por el desarrollo de 
una actitud digna frente al pasado. Ante la neutralización o la clausura que, como 
hemos visto, dan lugar a toda clase de anomalías, solo cabe liberar la palabra y bus-
car el sinceramiento. Revisar la historia sin tapujos ni interesados preconceptos de 
dudosa funcionalidad política y revisarse uno mismo con relación a ella.

Quizá pudiera pensarse que el progreso sería capaz de clausurar el pasado y de 
brindar una base efectiva para el regeneramiento de una moral política. En la pos-
guerra, sin ir más lejos, Francia superó la amarga experiencia de Petain y el cola-
boracionismo prácticamente sin revisarla. Sin embargo, nuestra democracia de la 
escasez y del esfuerzo, que para vastos sectores lo es también de la penuria, no tiene 
nada que ofrecer en el presente por el lado de las recompensas materiales. Al revés, 
hemos advertido que la ausencia de dinamismo económico concurre al debilita-
miento del orden normativo de la sociedad.

De modo que nada nos exime de recurrir a la ética, si queremos evitar la degra-
dación de nuestra democracia de la escasez. El fortalecimiento de una moral 
pública es entonces, en nuestro caso, combinadamente una opción fundada en 
juicio de valor y un asunto práctico. La política debe recuperar la ética y la ética 
debe volverse materia de la política. Ojalá haya actores políticos (dirigentes, parti-
dos) que lo comprendan y comiencen a actuar en consecuencia. Quizás entonces 
comience a superarse la crisis de credibilidad y la práctica de los partidos se reco-
necte con las expectativas y las ilusiones de la gente común. ■

2. ¿Cómo es posible que al Partido Justicialista de la Capital le haya tomado más de dos semanas 
recontar los alrededor de 45.000 votos emitidos en la última interna?
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AÑO 7 - N° 23 AGOSTO DE 1991 

FEUDALIA EN CATAMERCA
Eduardo Blaustein

¿Qué tiene el cadáver de María Soledad que no tengan otros? ¿Qué derecho tiene 
ese cadáver para convertirse en maelströn, para que por él se precipiten los peores 
fantasmas que transitan suelo argentino? ¿Qué pretende María Soledad que aspira 
a símbolo tras barrer sucesivamente con los títulos de las categorías Deolinda 
Correa, mártir y santa? Su misión de trascendencia permite hipótesis fáciles: algún 
día —en breve— un crimen no resuelto decidirá la continuidad de gobiernos 
completos y quedarán hundidas en el ridículo todas las especulaciones sobre la 
densidad y durabilidad de los planes económicos, la combustibilidad de Menem, 
el papel de Todman, los sucesores, el acortamiento de plazos presidenciales, etc.

Hipótesis fácil —no alocada— teniendo en cuenta que buena parte de las 
derrotas menemistas arrancan en el delito y las inminentes están abonadas en nar-
cotráfico. El saadismo, una sólida y compleja estructura de poder —más homogé-
nea que la sustancia que gobierna el país— cayó por María Soledad. ¿Por qué no 
el menemismo, tras alguna ejecución de narco arrepentido? Maradona —que a él 
sí lo queremos— cayó por dos sobrecitos. ¿Por qué no un presidente? Argentina, al 
lado de Colombia, es el hogar de la familia Ingalls. Sin embargo, cuatro escanda-
letes con droga hacen tambalear las relaciones con los Estados Unidos y Occidente 
todo. Nuestros índices de criminalidad, comparados con los de Washington, 
Miami o Nueva York, son una caricia. Pero cada crimen —cada crimen que reúne 
características a describir más adelante— crea una conmoción que apabulla.

Estas líneas se escriben mientras Diego Maradona pasa su segunda noche en 
algún calabozo de la división Drogas Peligrosas. Primera reflexión: para la salida 
de este Unidos, sabremos si María Soledad no habrá ya quebrado como “fenó-
meno” (la palabra es odiosa, cierto) con Diego engayolado, Luque expulsado, 
Catamarca intervenida y todas las propuestas humorísticas que puedan emanar 
de la imaginación fecunda del gobierno o del país. Segunda: una vez más, con 
Maradona cerrando la semana, muchos reiteran la metáfora: somos Disneylandia. 
Y a la metáfora se le añaden matices neuróticos: deberíamos alquilar al país como 
enorme parque de diversiones. Aviones y aviones de turistas ansiosos de ver todos 
los bloopers bien de cerca. Un mundo fantástico, vertiginoso, hipercolorido, de 
cuyos trasfondos en grises oscuros ningún turista se enterará.

Todo esto, junto a la fingida falta de respeto por la muerte de María Soledad, son 
apenas una manera de decir que en tanto Argentina no deje de ser Blooperlandia 
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cualquier hipótesis presuntamente satírica sobre lo que suceda en el futuro es vero-
símil. Ese es un primer plano, acumulación de titulares. Es más —quien escribe 
jura que es cierto— en la FM que me acompaña acaban de pasar el flash noticioso 
que anuncia que a la 1.30 de la madrugada Diego —vamos todavía— quedó en 
libertad. Pero no es necesario tachar lo anterior.

Después de Monzón y de Olmedo y de Fontana, el equipo quedó alineado con 
las siguientes figuras: Veira, Patti, Tortuguitas, Jimena entrando y saliendo de la 
información, Nair, el crimen de la modelo y el capitán de corbeta, los autos tru-
chos, algunos más que se escapan. Con todas las trivialidades a cuestas, con todo 
lo que se pueda achacar a los medios, la retahila de crímenes, presuntos crímenes, 
idas y vueltas y las relaciones que se establecen entre esos crímenes y la sociedad 
han permitido un proceso constante de autoconocimiento. Aunque más no sea por 
acumulación y confusión: superpuestos, interconectados, demagogizados, hechos 
show, los sucesivos escandaletes echaron a andar una suerte de debate permanente.

Los temas en discusión han desfilado más o menos así: inseguridad, impu-
nidad, miedo, autoritarismo, encubrimiento, complicidad, ineficiencias diversas 
del aparato estatal, del poder mismo del Estado, precariedades y potenciales del 
Estado democrático, corrupción, sojuzgamiento, injusticia. Ayudando un poco al 
optimismo, forzándolo, se puede decir que con relación a un año y medio o dos 
atrás, el orden de los temas discutidos debería ser inverso: de izquierda del renglón 
a la derecha y cada problema en orden de importancia decreciente. Lo dicen en 
alguna medida las encuestas: la corrupción y su correlato en injusticia —o el hecho 
de ser inherente a la injusticia— es para la gente un problema más importante que 
la inseguridad entendida como reclamo para la obtención de media docena más de 
patrulleros en algún municipio del conurbano. El alfonsinismo se jactó de intro-
ducir, aunque más no fuera el discurso de la democratización de la sociedad y tal 
vez fue víctima de esa democratización. El menemismo pretende haber instalado 
el tema de la corrupción. Lo instaló de manera muy distinta: se podría decir que 
es su representación más acabada. Del repertorio temático que va del concepto de 
inseguridad al de injusticia, de la carga ideológica que implica quedarse en uno o 
en otro concepto a la hora de los blancos y negros, a los fines de la discusión uno se 
queda con el tema general de la injusticia. Entre una estación y otra, el subcomisa-
rio Patti regresa derrotado desde Catamarca. Su retorno es más o menos silenciado 
pero quien triunfa es María Soledad: expulsan a Luque, intervienen la provincia.

De Monzón a Maradona y de Jimena a Sole, los nombres fueron sucediéndose 
tras una selección hecha por los medios. En el caso de los famosos, por el mero 
hecho de serlo, su repercusión massmediática se daría en cualquier sociedad capi-
talista. Pero aun borracho o trivial, el debate noticioso sobre los pecados cometi-
dos por la farándula ha permitido que, seguramente por primera vez, la expresión 
“ricos y famosos” conllevara no solo el matiz burlesco sino también el de la con-
dena. Con los medios a su favor, los dueños de la patria farandulera —según una 
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vieja metáfora de Carlos Ulanovsky— que fueron tan cómplices de tantos tramos 
negros de nuestra historia, comienzan también a ver erosionada su peculiar zona 
de poder y, más concretamente, cierta ladina forma de impunidad. Eso sí, sus pun-
tales más firmes siguen “arriba de las encuestas”: Mirtha Legrand, acusada de coi-
mera, sale del combate más sólida que nunca. Pero a la vez su propio programa 
es una de las tantas piezas del engranaje de la crítica permanente del sistema, más 
precisamente el cuestionamiento a la clase política, a la que se le pega con una 
mano atada en la espalda. Faranduleros que toman una distancia y tiran el gancho; 
faranduleros que reciben lo suyo y quedan pegados, dentro de sus autos truchos 
—fin del ciclo actual— junto a financistas y demás poderosos.

Hecho el aparte con las crónicas policiales ligadas a los pecados de farándula, vale 
una mención aunque más no sea a la cuestión inseguridad / miedo / autoritarismo / 
derechos humanos cuyo emblema es el amiguito de todos los niños: Patti. Quedan 
entonces las tres niñas: Jimena, Nair, Sole. Cada una de las tres reunió requisitos 
informativos específicos para conseguir la superhazaña: durar en los medios.

El sitio donde murió Jimena —un colegio religioso— fue puntal para conse-
guir ese logro, junto a misterios policiales anecdóticos (cómo colarse en un natato-
rio lleno de niñas para asesinar a alguien, si es que hubo asesinato). Mediaron algu-
nos chismes también —tirados por los padres y por un abogado prodigiosamente 
hábil para hacerse escuchar— sobre la eventual responsabilidad de allegados al 
entonces gobernante elenco alfonsinista. En cuanto a Nair, fue asesinada mientras 
moría un año y comenzaba otro —31-12-89—, un lapso en el cual los policías 
de Bahía Blanca se hicieron los otarios al recibir la denuncia y prefirieron darle al 
brindis. Cuestión central: la comunidad saltó unánime a repudiar a la policía, una 
FM movilizó a la gente —dato que se repite en muchos movimientos vecinales—, 
y después, mucho después, un juez célebre por tener un retrato de Hitler en el 
estudio prolongó la expectativa con reiteradas referencias a que la culpa del crimen 
era de “la tríada satánica de la droga, la homosexualidad y la prostitución”.

Entre otros, hay un elemento común para la repercusión de ambos crímenes y 
se conecta con el de María Soledad: la buena posición de los padres, la habilidad 
de los abogados (Lila Safe en Catamarca) para mover el tema. Es importante la 
mención para recordar lo fundamental de todo: tres casos, tres chicas, más algu-
nos ricos y famosos, funcionan en los medios, por lo general, como obturación 
de la tragedia social que la crónica policial reduce a la anécdota. Están las vícti-
mas de la violencia policial, de la violencia doméstica, del alcoholismo y no de la 
transa por drogas, de los accidentes laborales y de tránsito. Está el paisaje grueso 
de las víctimas de la injusticia estructural, tan difícil de colar como discurso pro-
gre en estos días que incluso aquí merecen apenas esta mención. Todas esas vícti-
mas, recordémoslo, no tienen voz.

También Sole pertenecía a un colegio religioso cuya rectora —la célebre her-
mana Pelloni— tuvo un papel que de tan destacado sorprendió a todo el mundo. 
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Casi simultáneamente con la publicación de la noticia sobre la muerte de María 
Soledad, el diario El Ancasti formuló la hipótesis del encubrimiento y de las com-
plicidades. Apenas comenzadas, las marchas del silencio se encargaron de descorrer 
ese velo —habría que saber con rigurosidad científica cuán importante fue la exis-
tencia en Catamarca de una corresponsalía de Clarín— y a partir de entonces el 
crimen creció hasta convertirse en lo que fue: las denuncias al saadismo, las denun-
cias sobre narcotráfico, el show de los jueces que fueron pasando, la misión Patti, 
la de Ventimiglia, la intervención judicial y la federal. Si la búsqueda de culpables 
siempre le pone el suspenso al ejercicio de la crónica policial, acá se sumó tam-
bién el doble suspenso institucional: todo lo que ligó el saadismo y las sucesivas 
apuestas del gobierno que mandó finalmente a Ventimiglia al desierto para aho-
rrarse las siguientes intervenciones. Nunca pudo evitarse la paradoja central del 
asunto: siendo tan estrecha la relación del gobierno con los Saadi, esclarecer el cri-
men podía significar escrachar la herencia de Don Vicente tanto como esas mismas 
relaciones. De allí que siempre se obrara a medias: tratando de hacer algo y a la vez 
de no hacer todo. De allí el final conocido hasta ahora: de la intervención saltan 
las palabras brutales de Luque y las recomendaciones rinoscópicas de Ramón para 
aquellos “vestidos de celeste”.

De todo lo que más arriba se describió como proceso de autoconocimiento 
salta por lo menos una primera conclusión: el descubrimiento de feudos en la 
Argentina profunda, una suerte de pudor un tanto hipócrita por tener peque-
ñas Colombias encajadas en el suelo patrio. Antes se mencionó a la corresponsa-
lía de Clarín que hizo del tema María Soledad un asunto nacional. En San Luis 
—exactamente en Villa Mercedes— también existe un doble crimen de menores 
con presunto encubrimiento institucional y con chismes del tipo “a los chicos los 
mataron porque vieron lo que descargaban las avionetas de los Rodríguez Saa”. San 
Luis también es feudo pero allí no hay corresponsalías, ni folklores preexistentes 
—como los que encarnó Vicente Saadi—. Los dos pibitos muertos —atados con 
alambre de púas, presuntamente torturados y lavados sus cadáveres— se suman 
por ahora a las víctimas anónimas.

El descubrimiento más o menos bochornoso de Feudalia en Catamarca es uno 
de los temas centrales arrastrados por el caso María Soledad y a la vez es fruto de 
una triple democratización: la de la sociedad, la del discurso de los medios y los 
límites en ese discurso, la que es fruto de aquellas cosas que la clase política ya no 
puede encubrir. Como si se tratara de un módico 73, esa democratización con-
tiene sus dosis hasta divertidas de excesos verbales, de falta de respeto por el fun-
cionamiento de la justicia, de totalizaciones absurdas u oportunistas. En cuanto a 
las últimas, las señaló el pícaro de Wainfeld —y después pide más— en Página al 
señalar ciertos panfletos bussistas que se repartieron en la Marcha del Silencio que 
se hizo en la Capital. Hubo más —no salió en los medios gráficos por cuestiones de 
cierre—: en la Plaza de Mayo, donde terminaba la marcha, a metros de las Madres 
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que se solidarizaron con la convocatoria, la mamá de Nair mezcló en un mismo 
discurso y en un mismo llanto al narcotráfico, la impunidad, las “prebendas” de 
los políticos en la impunidad del sistema. Alguna vez se dijo que el abogado de la 
familia es un anticafierista rabioso que intentó salpicarlo al hombre.

Visto “desde el otro extremo del arco ideológico”, también existieron discu-
siones conspirativas que decían así: ¿no será acaso María Soledad una manera 
de tapar la historia de los desaparecidos? Uno no lo ve así, pero valga el ejemplo 
para describir el peso de los recelos y resentimientos de la gente respecto del sis-
tema en que viven.

¿Es una cuestión de reacciones primarias? Sí, lo es, al punto que lo prima-
rio —entendido como respuesta legítima y positiva— juega un papel central. 
¡Diantres! Se reacciona nada menos que contra la injusticia y la impunidad. ¿Qué 
reclamo hay más importante? Es la misma injusticia cotidiana que movilizó a la 
gente contra los tarifazos, la suspensión de servicios del ferrocarril, los indultos 
que pusieron a Chacabuco con los pelos de punta. Y Chacabuco permite otra 
reflexión. Al igual que la catamarqueña, se trata de una sociedad conservadora. Si 
con mala leche se podría reprochar a los catamarqueños cierta pereza o complici-
dad en denunciar el régimen saadista (veremos, con el medio desmantelamiento 
del empleo público, qué pasa en las elecciones), los de Chacabuco bien pueden 
haber expresado: “Puta madre, si vivíamos bien. ¿Por qué nos indultan a esta gente 
que en los setenta había desordenado nuestro paraíso?”. Reacciones primarias 
y de alguna forma conservadoras —no nos hagan más difíciles las cosas, dejen 
todo como estaba— o en todo caso, restauradoras. ¿Restauración? Puede que eso 
sean los movimientos vecinales en Argentina: retoquen, restauren, revoquen. Los 
cimientos no preocupan demasiado. Reforma quizá. Revolución jamás.

Está la puertita entreabierta para otras posibilidades, otras esperanzas. Si del 
aprendizaje democrático, en la gente y en los medios, ya estamos en la etapa de la 
impunidad opinadora, puede que los discursos se vayan haciendo otros, más den-
sos, más lúcidos, más ricos. Mientras tanto, el principal cuestionado, el sistema, 
mira a cámaras, bosteza, dice “Okey, estoy en manos de la justicia” y zafa. Ya se 
encargará la justicia de tirar la cosa para adelante, ser comprada, o dictar pequeños 
sobreseimientos provisorios.

Continuando la dudosa metáfora jurídica, es cierto que caben las apelaciones a 
esos sobreseimientos (ahora mismo vienen las elecciones) y que en algún momento 
debería mediar la Corte Suprema (el equipo de nueve que inventó el menemismo). 
En el camino hacia vaya a saber qué caben distintas lecturas de lo que va pasando.

Clarín, tras obtener el golpe periodístico con las declaraciones de Luque y dedi-
car hasta seis páginas durante días al tema, remata su triunfo con el editorial cuyo 
discreto título es “La expulsión del diputado Luque”. Me muero por saber qué dirá 
el editorial de Clarín dice uno. Y dice, contiene expresiones como estas: “… bene-
ficio de la salud colectiva”, “… valores permanentes que son grandes modeladores 
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de la conducta individual”, “… se torna urgentemente necesario que el ámbito 
institucional se depure para eliminar suspicacias y dudas”, “… la resolución [de 
Diputados] constituye un acto de decoro”… Dice también que entre Catamarca 
y Luque y la muerte de María Soledad hay “irregularidades”, “elementos inquie-
tantes”, “situaciones circundantes”. Eh, viejo… usted me saca del contexto, dirá 
Clarín. Cierto: dicen también “drogas”, “corrupción”, “lenidad de ciertos funcio-
narios”. No hay menciones a los dichos de Luque sobre desaparecer gente o tortu-
rar testigos ni se dedica mayor esfuerzo a tratar de entender una historia capaz de 
generar Luques y Saadis.

Otro ámbito, otro medio. “Las palabras y las cosas” cuya nota editorial gira en 
torno del “país de Luque… y el país de María Soledad”. 

Se puede ser Luque, Barrionuevo (lo mismo da) y tener aún las manos sucias 
de sangre, o de cocaína, o de dinero. Se puede ser torpe al punto de aceptar 
públicamente que hay tortura, o que la desaparición es la manera argentina de 
cometer el crimen perfecto. Y se puede ser artero y corrupto al sugerir que el dipu-
tado torpe estaba fuera de sí, y que debería tomarse un descanso… De muchas 
maneras se puede ser el asesino de María Soledad.

Tras la sutil diferencia entre Clarín y “Las palabras…” James Neilson en Página/12. 
Siempre en función de Luque, Neilson marca una suerte de malestar de la cultura 
entre los políticos y dice: 

… es comprensible: la democracia suele convertir a personas antes mansas y “lea-
les” en independientes insolentes que no manifiestan ningún respeto por sus diri-
gentes. Quieren saber todo, abrir todas las puertas, invadir los recintos más cerra-
dos… Antes todo era distinto. Los políticos eran paladines de la civilidad en la 
eterna lucha contra los militares… Luque no es la primera víctima de esta demo-
cracia… La purga tomará mucho tiempo pero será muy difícil frenarla sin volver 
a la dictadura.

Interesting, Neilson, ya que, tomando apenas a los políticos —¿es un liberal?— 
plantea una visión optimista donde —otros— dirían “las luchas populares”… 
obligarían al zarpazo militar, burgués, imperialista.

Hay una conclusión segura, ya la sintetizó Susana Viau en Página: “El delito 
común operando como contraseña que una vez descifrada delata algo del total de 
la sociedad en que sucedió”.

¿Cuántas Soledades serán necesarias para descifrarlo todo? ¿Y después? Las con-
traseñas —hasta hoy— no indican ninguna salida en particular. Existen movi-
mientos, avances, ademanes vagos para el gusto particular. Solo el tiempo expli-
cará. Ánimo: sus conclusiones también serán provisorias.
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AÑO 7 - N° 23 AGOSTO DE 1991

LOS LÍMITES DE UN  
PROGRAMA CONSERVADOR
Enrique M. Martínez

La densa historia de la crisis argentina debería enseñarnos, al menos, que las sim-
plificaciones son peligrosas. Especialmente desacertados resultan, en ese sentido, 
los apresurados encuadres del plan Cavallo como un ajuste más. Tampoco es un 
plan electoral, entendiendo por tal un conjunto de medidas que buscan un efecto 
positivo inmediato y se diluirán más adelante.

Este plan económico exige otra evaluación, que explicite sus supuestos, que 
identifique sus auténticos objetivos y que a partir de allí estime sus posibilidades 
de éxito, tanto en términos de la lógica interna del programa como de aquello que 
mi —nuestra— visión política pueda considerar un éxito.

Cualquier atajo, en este caso, no solo llevará a repetir cierto histérico rechazo, 
por reiterado ya ni siquiera escuchado, sino también a oscurecer el camino de 
salida, lo cual es mucho más grave.

LOS SUPUESTOS DEL PLAN

El diagnóstico hace centro en un contexto de inestabilidad permanente y por ello 
mismo aguda.

Sin ser el criterio enteramente explícito, se jerarquizan dos parámetros como 
la evidencia de la enfermedad: la tasa de inflación y el déficit fiscal. Teniendo en 
cuenta además que la primera depende del segundo, la eliminación del déficit fis-
cal se convierte en la cuestión clave.

Podríamos resumir los axiomas conceptuales del plan como sigue:
1. La estabilidad de precios es condición imprescindible. Para lograrla debe eli-

minarse toda expectativa de variación del precio relativo de las divisas extranjeras y 
deben equilibrarse las finanzas públicas.

2. Dada la muy prolongada historia de inestabilidad, el instrumento para anclar 
el dólar debe ser de máximo rigor. De ahí la idea de la convertibilidad fijada por ley.

3. Para equilibrar las finanzas públicas se debe actuar sobre los gastos y los 
ingresos de manera simultánea y en todos los frentes necesarios. A diferencia de los 
programas de ajuste anteriores, se deposita más confianza en la recaudación fruto 
de una mayor actividad que en la reducción de los egresos.
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Por lo tanto, las medidas a aplicar son:
 – Importante aumento inicial del salario del sector público.
 – Moratoria previsional y fiscal, con simultáneo aumento del control de la eva-

sión a futuro.
 – Reducción de la tarea impositiva a sectores definidos a cambio de reduccio-

nes de precios que estimulen la demanda y por ende la recaudación impositiva.
 – Generalización de las privatizaciones, con ingreso de lo recaudado a Rentas 

Generales.
 – Continuación de los programas de reducción de la Administración Central.

4. Luego de alcanzar la estabilidad se debe concretar un proceso de incorpora-
ción plena a la economía mundial. En este plan el programa se hace más impre-
ciso, pero en todo caso se toman algunas iniciativas de gran envergadura. A saber:

 – Apertura económica generalizada. Este es el instrumento visualizado como 
regulador de la competencia interna, a través de tener como referente permanente 
los precios internacionales más un margen de protección igual al flete desde ori-
gen y un porcentaje variable entre el 0% y el 22% según el grado de industrializa-
ción del bien.

El programa de apertura es agresivo, llegando incluso a la eliminación de dere-
chos específicos como los que protegían al sector automotriz, textil o electrónico.

 – Institucionalización del crédito en dólares y presión a la baja de las tasas de 
interés hasta niveles internacionales.

 – Agilización del trámite de aprobación de una ley de flexibilización de empleo 
que disminuya los costos empresarios para incorporar personal.

 – Promoción impositiva para que las empresas coticen en Bolsa, fortaleciendo 
de tal modo un mercado de capitales.

LAS CONDICIONES DEL ÉXITO

Ante todo, definamos qué sería el éxito. Según la lógica interna del programa, con-
sistirá en reducir la inflación a valores internacionales de manera estable e iniciar 
una secuencia que revierta la caída de la inversión de la última década.

Hay dos tipos de obstáculos a evaluar: los técnicos y los políticos.
La primera gran incógnita técnica —especialmente agigantada por el éxito 

liberal que ha significado instalar este tema en el seno de la sociedad— es la posi-
bilidad cierta de eliminar el déficit fiscal.

Como resulta claro, la ley de Convertibilidad impide emitir, salvo como con-
trapartida de las reservas que se compren, lo cual obliga a eliminar la emisión como 
forma de financiar desequilibrios. Pero a este tema se le ha asignado una rigidez 
que no tiene.

El equipo económico cuenta con las siguientes herramientas coyunturales a 
la mano:
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 – Las reservas que garantizan la convertibilidad son divisas, oro y Bonex. Se 
dispone de un excedente de Bonex (aproximadamente 800 millones de dólares), 
que pueden ir afectándose a las reservas si se necesita emitir.

 – La brusca desaparición de la presión especulativa sobre el dólar genera una 
gran disponibilidad de australes que, mientras se reconstruye el crédito privado 
o la inversión, pueden ser tomados como Letras de Tesorería. Este posible finan-
ciamiento al Estado que se creía imposible luego de los incumplimientos reite-
rados y del plan Bonex de comienzos de 1990, reaparecerá rápidamente ante la 
falta de opciones.

 – En algunos meses se contará con créditos del FMI o similares, a partir de un 
contexto de los organismos multinacionales claramente favorables al plan.

Es cierto que en el largo plazo la única solución válida de este tema es el autofi-
nanciamiento del sector público. También es cierto que hay bolsones de ineficien-
cia en el orden nacional y en algunos ámbitos provinciales, que no han podido ser 
compensados con la violenta caída salarial, extendida a los jubilados, ni con el total 
deterioro de la prestación de servicios absolutamente esenciales.

Sin embargo, cualquier análisis puede mostrar que la magnitud del déficit es 
mucho menor que la evasión fiscal. Por lo tanto, en esencia, la objeción técnica se 
convierte en política. Si existe la decisión concreta de acotar la evasión fiscal, incluso 
podría reducirse la presión impositiva. La intención de recorrer este camino, por 
otra parte, es sustancialmente más fácil de concretar con una estructura impositiva 
en que los gravámenes directos prácticamente no tienen relevancia. Como el plan 
no apunta a cambios —al menos presentes— en este perfil regresivo, puede atacar 
una mayor recaudación de impuestos indirectos —fundamentalmente IVA— con 
probabilidades de éxito.

Formulando un pronóstico, es enteramente posible imaginar un esquema de 
ingresos y egresos equilibrado o aun superavitario, sobre la base de una fuerte pre-
sión de impuestos indirectos —que se recauden—, balanceada por una lentísima 
o nula recuperación del atraso salarial del sector público y los jubilados. El plan 
implícitamente supone que este esquema es políticamente viable, y a mi juicio no 
se equivoca, en las condiciones de la Argentina actual.

OTRA OBJECIÓN: EL DÓLAR A ₳10.000 NO PERMITE  
COMPETITIVIDAD INTERNACIONAL

Caben dos posibilidades para este argumento: verdadero o falso. Y si es verdadero 
no tiene solución por vía de la devaluación.

Quiero decir que la realidad se ha encargado de mostrar en estos años que la 
adaptación generalizada a las devaluaciones produce una modificación cuasi ins-
tantánea de todos los precios relativos a excepción de los salarios. Si el valor de 
la paridad inicial hubiera sido aumentado bruscamente se habría producido una 
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correlativa estampida de precios, abaratando los salarios en dólares. Esto es lo que 
en realidad reclaman quienes postulan una paridad mayor.

Esto no solo es inequitativo y contradictorio con los intentos de apoyarse en 
una reactivación que auspicia el plan. Además muestra, en la base de la polémica, 
la tendencia generalizada del empresariado a apoyar su competitividad en el bajo 
salario como recurso central. Esta cuestión, de suma importancia, será analizada 
más adelante.

OTRA OBJECIÓN: SI SE REACTIVA LA DEMANDA, LA CAPACIDAD 
LOCAL PARA ATENDERLA SE SATURARÁ RÁPIDAMENTE

Entre los analistas económicos se ha creado el “mito de la capacidad ociosa”.
Obviamente, cuando hay una recesión se genera capacidad ociosa, que puede 

ser reocupada ágilmente en caso de una reactivación. Aquí se tiende a suponer que 
una recesión profunda y prolongada como la argentina provoca una gran capaci-
dad ociosa. Es un error. El potencial productivo de una empresa depende de sus 
máquinas y de la gente que trabaja en ella. Cuando la recesión es muy extendida 
en el tiempo, suceden dos cosas que no se dan en las crisis breves:

a) Cierran empresas, con lo cual se pierde toda la capacidad humana y casi toda 
la maquinaria, que se dispersa, chatarrea o simplemente se inutiliza sin posibilidad 
de recuperación.

b) Las empresas que subsisten reducen sus planteles, con lo cual la maquinaria 
está pero la gente no.

En conjunto, estos hechos obligan a una definición más sofisticada de lo ocioso, 
sin imaginar márgenes generosamente reutilizables en plazos cortos. Por lo tanto, la 
objeción es correcta y puede darse la paradójica situación que una pequeña recupe-
ración provoque exceso de demanda en varios sectores, con un efecto inflacionario 
al cual están acostumbrados los empresarios argentinos cuando trabajan a pleno.

La insistencia en la ley de flexibilización de empleo se inscribe en este con-
texto para incentivar la mayor ocupación a pesar de cierta incertidumbre hacia 
el futuro mediato.

LA ÚLTIMA OBJECIÓN TÉCNICA SIGNIFICATIVA:  
LA INFRAESTRUCTURA SE HA DETERIORADO AL RITMO DE LA 
CRISIS Y NO PUEDE ATENDER UNA MAYOR PRODUCCIÓN

Esto también es cierto y muestra, tal vez como ningún otro argumento, el carác-
ter estructural de la crisis y la imposibilidad de emergencia sin una visión clara de 
todas las cuestiones, no solo las monetarias.

El sistema energético, el transporte vial, fluvial y ferroviario, la red de suminis-
tro de agua o de gas industriales, no soportan comparación con un requerimiento 
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expansivo mínimo. La falta de mantenimiento y el atraso de todos los programas 
de inversión son de gran magnitud y requieren montos y equipos de trabajo para 
recuperarse, que en casi ningún caso están disponibles.

LAS OBJECIONES POLÍTICAS

Hay en este campo un primer comentario, de generalizada popularidad: el 
descré dito político del gobierno arrastrará el programa.

Se trata de una situación paradojal en el país de las paradojas. Los fusibles de 
todos los gobiernos que tengamos memoria han sido los ministros de Economía. 
Hoy, por el contrario, la homogénea ineptitud de un gobierno desconcertado, 
corrompido y hasta propenso a la genuflexión internacional se ve disturbada por 
un equipo y un programa que, se compartan o no, son interlocutores válidos.

Para evaluar las consecuencias de esto es relevante sumar inmediatamente tener 
en cuenta que el descrédito político es mucho más amplio que el de un grupo o 
partido. Abarca a la tarea en sí misma. El penoso descubrimiento del plebiscito 
constitucional en la provincia de Buenos Aires es un antecedente reiterado en cada 
encuesta e incentivado cotidianamente por la nueva dimensión política que ha lle-
gado para quedarse: el profesionalismo.

El hombre no ocupado en política ya no puede dejar de advertir que los candi-
datos aspiran a vivir de su cargo. Esto establece dos fenómenos:

a) La necesidad de forjar una carrera con ocupación permanente y en lo posible 
ascenso jerárquico sistemático.

b) El uso múltiple del poder —legal e ilegal— para concretar esa meta econó-
mica (vivir de).

A mi criterio esta situación, característica de una crisis terminal, lleva a super-
poner un desasosiego base con una ansiedad permanente por identificar nuevos 
—algunos— referentes, en una aceptación tácita de su imprescindible existencia.

De ahí el cambalache. Bussi, Palito, Usandizaga, Bordón con imágenes posi-
tivas simultáneas son evidencia de confusión y no pueden ser explicados solo por 
realidades regionales diferenciadas. Sus valores son demasiado distintos entre sí. O 
debemos concluir que los tucumanos y los mendocinos viven en países distintos o 
mejor entendemos que hay una transición en la validación de los liderazgos.

En este exacto punto, parece posible ejecutar un experimento económico de 
envergadura en paralelo con el proceso de entera redefinición del para qué y el 
cómo de la actividad política.

La contrahecha figura de un presidente no creíble y no creído se convierte así 
en una anécdota —monstruosa, pero históricamente menor— de un período de 
insólita reafirmación de la democracia en el país. No sé si esto al fin y al cabo será 
malo. Si Menem cumple su mandato, cualquier golpe sería un absurdo.
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OTRA OBJECIÓN POLÍTICA: EN CASO QUE SE AFECTEN 
INTERESES DEL LOBBY FINANCIERO —UNA DE LAS  
NECESIDADES DEL PROGRAMA— EL PODER  
DESESTABILIZADOR DE ESTE ENTRARÁ EN ACCIÓN

Esta es en rigor una cuestión técnico-política. No existe evaluador, de cualquier 
origen, que no señale el sobredimensionamiento del aparato financiero, tanto para 
la dimensión actual de la economía como para cualquier tamaño posible del futuro 
mediato. Aun cuando las tasas que reciban los ahorristas sean internacionales, el 
crédito hoy es tan caro que impide cualquier actividad estacional y por supuesto 
financiar cualquier inversión.

Por lo tanto, la reestructuración en esta área es ineludible, si se quiere producir 
con mínima eficiencia.

Políticamente, quien debe actuar achicando el sector tiene un margen de 
maniobra limitado, en el contexto de este gobierno.

A la patria contratista se le ha brindado una salida no solo elegante sino tam-
bién altamente rentable, al abrirle las puertas de las mejores empresas a privatizar.

Para la patria financiera, en cambio, el menú es más restringido. En consecuen-
cia, no se puede reemplazar el actual beneficio especulativo por otro de igual tenor, 
compatible con el éxito de la propuesta. 

Tal vez el único esquema con alguna probabilidad de eludir el conflicto sea el 
de quebrar la homogeneidad del sector seduciendo a la banca extranjera mediante 
el aumento del pago de la deuda externa: una profundización de su protagonismo 
en las privatizaciones (como en Entel o Aerolíneas Argentinas) y finalmente un 
aumento sustancial de su participación en el mercado de capitales futuro.

Pero si se quiere avanzar —reitero que es condición necesaria— no se podrá 
evitar la reacción de los desplazados en su eterna búsqueda de la plata dulce.

Tienen un diario —Ámbito Financiero— y sobre todo tienen a su favor la 
burda simplificación de la economía que fundamentó el asalto al Estado, de la cual 
Cavallo es uno de los cómplices. El déficit fiscal y el lenguaje monetarista son hoy 
el termómetro excluyente del plan por culpa de todos los involucrados (los hoy 
funcionarios incluidos).

SUPONGAMOS EL ÉXITO

Por un momento, admitamos que Cavallo y su gente logran el equilibrio fiscal: redu-
cir la tasa de inflación a niveles internacionales, reconstruir el crédito y el mercado de 
capitales; comenzar a expandir ordenadamente la capacidad productiva y la infraes-
tructura; neutralizar su flanco político interno y su flanco político externo.

En los términos de su propuesta habrán alcanzado el éxito. ¿En qué país vivi-
remos entonces?
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Ante todo, en uno subordinado —más que alineado— a los Estados Unidos. 
Solo la adhesión incondicional al esquema de las democracias viables promovido 
desde Washington puede permitir identificar un aliado con la fuerza necesaria para 
apuntalar el esquema.

Ese sendero no solo requiere el voto contrario a Cuba en las Naciones Unidas. 
También exige perder todas las batallas con los sectores de punta del Norte. El pro-
yecto Cóndor, el patentamiento farmacéutico o la derrota del sector informático 
brasileño son facetas de la misma cuestión.

El mundo como mercado único será inexorablemente una realidad y en él las 
formas de dependencia habrán mutado respecto de las que denunciábamos en la 
década del setenta. No habrá cambiado, sin embargo, su esencia cualitativa.

En esa Argentina, de prolija dependencia, ¿comenzará una recuperación de la 
inversión, acompañada de una mayor ocupación? ¿Por cuánto tiempo? ¿Habrá al 
menos un horizonte de una generación para crecer?

Depende. Depende de la posibilidad de integrarse al mundo en una economía 
abierta, con intercambio comercial al menos equilibrado y en esos términos brin-
dar ocupación plena a la población.

Esta es la condición necesaria para la vigencia prolongada del esquema Cavallo 
y para imaginar alguna mayor felicidad colectiva. No es, sin embargo, una conse-
cuencia natural de las medidas en aplicación.

¿Por qué? Porque para poder integrarse se requiere un sistema productivo efi-
ciente, lo cual quiere decir de productividad internacional.

Sería insuficiente imaginar ese sistema montado sobre la transformación pri-
maria de los generosos recursos naturales argentinos, como el agro, el gas y el 
petróleo. Para hacer eficiente el conjunto de la industria y los servicios, se necesita 
modernizar la tecnología global.

Esta modernización reclama mucho más que la incorporación de nuevos equi-
pos y maquinarias. Hoy, en este mundo, se requiere cambiar los métodos; esto es: 
contar con la participación activa y creativa de toda una comunidad de trabajo.

La integración es incompatible con el retroceso del salario real o con salarios 
bajos; o más básico aún: con el sistema de valores vigente en la empresa argentina 
para la relación patronal-obrera.

Es en esta cuestión crucial que el programa muestra una debilidad de análisis 
sustancial y su naturaleza conservadora insalvable.

La herramienta central que el programa utiliza para promover la eficiencia es la 
apertura. Se supone que cada unidad se irá readecuando estimulada por la compe-
tencia externa. Sin embargo el pronóstico que puede formularse sobre la forma de 
adaptación de cada empresario muestra dos caminos prioritarios:

a) Convertirse en importador de los bienes hasta ayer producidos.
b) Presionar aún más —si cabe— sobre los salarios como instrumento primor-

dial de control de costos.
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El caso Acindar es paradigmático. Esta empresa produce palanquilla —una 
materia prima de uso difundido en el sector siderúrgico— y luego con ella 
elabora hierro para la construcción, alambre y toda una gama de productos. 
Originalmente —hace 25 años— le compraba la palanquilla a SOMISA y con 
ella hacía todo el resto del proceso. Luego de recibir inmensos subsidios de 
precios de la empresa estatal, se integró verticalmente en base a regímenes de 
desgravación impositiva, consiguiendo así un monopolio virtual en el sector y de 
paso creándole a SOMISA una capacidad ociosa que es en buena medida causa 
de sus pérdidas actuales.

Hoy, frente a la integración con Brasil, se hace evidente que el costo de su 
palanquilla no puede competir con el de la siderurgia brasileña montada sobre 
los yacimientos de hierro más grandes y baratos del mundo. Ante el problema 
—real— se actúa de acuerdo con la tradición propia y del empresariado vernáculo: 
intenta reducir secciones y ordenar métodos, apropiándose de todo el beneficio 
del cambio. No importa que haya enfrente un sindicato inteligente y dispuesto a 
entender y estudiar la naturaleza profunda de la cuestión. Tal vez —aventuro— 
ese mismo hecho sirve para elegir el camino de siempre. Se prefiere el conflicto al 
riesgo de compartir las decisiones.

La reconversión de Acindar, de todo el sector siderúrgico, de la industria textil, 
de la industria automotriz, la construcción de una agroindustria verdaderamente 
competitiva, exigen una verdadera movilización social de amplio espectro. Esto 
requiere consenso de los involucrados, a partir de percibir qué beneficio concreto 
obtendrán del cambio y ni aquí ni en ningún otro lado eso se ha concretado a par-
tir de las “ciegas fuerzas del mercado”.

Solo es posible construir ese consenso a partir de un cambio profundo en la 
concepción política básica del país. La democracia auténtica, la del respeto por la 
suerte de cada uno de los compatriotas, es sinónimo de la idea de empresa como 
comunidad, donde el futuro de todos los participantes queda vinculado. Forma 
también parte de ella un Estado técnicamente dotado, conductor de la transforma-
ción, como receptor genuino y canalizador del conflicto social.

Nada —o muy poco— tiene que ver la situación actual con este marco.
El gobierno actúa autocráticamente en el plano político; su equipo económico 

accedió a la gestión a fuerza de los codos bien puestos de su vértice, intentando no 
tomar compromisos con ningún lobby —lo cual está bien— pero tampoco con 
ninguna idea política de expresión más o menos legítima, lo cual está muy mal. 
Por lo tanto, no puede extrañar que la construcción de un ámbito empresario par-
ticipativo, armónico, creativo y solo por eso competitivo no forme parte de nin-
gún planteo urgente.

Al bajar del nivel global a la acción cotidiana, Cavallo refuerza día a día esa 
crisis de la sociedad en lo interno y subordinada en lo externo, que comparten el 
gobierno actual y los dueños del poder económico.
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El desprecio por la opinión de los gobiernos provinciales, junto con el mano-
tazo al medio aguinaldo y la incapacidad para canalizar el tema de los jubilados, 
deben ser confrontados a la decisión de aumentar los pagos por deuda externa o 
la muy generosa negociación con Iberia por la venta de Aerolíneas Argentinas. Ese 
paralelo no solo muestra la debilidad en las negociaciones externas. También iden-
tifica —a mi juicio mucho más grave— una escala de valores para la relación entre 
los compatriotas cuyo déficit es no solo ético. Impedirá, estoy seguro, las mínimas 
metas de crecimiento que Cavallo se pueda plantear.

EL PRONÓSTICO

Creo que el plan de Cavallo tiene una probabilidad no nula de alcanzar inicialmente 
las metas que se ha planteado.

Creo también que la transformación productiva necesaria para dar continui-
dad a la propuesta no se producirá automáticamente. Del mismo modo, no parece 
que el equipo gobernante advierta la necesidad de un cambio cualitativo en la filo-
sofía empresaria.

Por lo tanto, nos veremos sometidos al rigor del axioma que señala que un país 
es tan rico como lo que es capaz de producir.

Mientras quienes pueden impulsar la producción no asuman —por sí o por 
presión social y política— el carácter comunitario del trabajo y de la distribución 
de sus frutos, no seremos capaces de producir lo necesario para todos. Para buscar 
una analogía, nuestro futuro no será el de Alemania del Este, que a cambio de cinco 
años de penurias —para nuestra historia parecen diez minutos— seguramente 
modernizará su estructura productiva en beneficio de todos los alemanes.

Más bien —sobre todo en un área de influencia norteamericana— nos espera 
un futuro a la mejicana o a la tailandesa. Eso quiere decir:

 – Inflación baja con alta desocupación, que convoca a las empresas multina-
cionales ubicadas en sectores de alta densidad de mano de obra o de explotación 
de recursos naturales, con bajos salarios.

 – Entierro sin pompas ni ceremonias de cualquier proyecto de desarrollo 
independiente.

 – Resignación general ante el camino. Cuando atrás se dejó el abismo, cual-
quier páramo se parecerá al paraíso.

Después de todo, México, Tailandia, Filipinas, Grecia, Turquía, Portugal y 
varios más, jugarán con nosotros en el Primer Mundo “C”. ■











Impreso en diciembre de 2023 en Arcángel Maggio,  
Lafayette 1695, Ciudad de Buenos Aires, Argentina





ANTOLOGÍA
Tomo I:

Ensayos

ANTOLOGÍA

La colección  
Reediciones & Antologías está 
animada por una mirada que 
vuelve sobre los textos pasados. 
Una visita curiosa y cauta que 
intenta traer al presente un 
conjunto de escritos capaces 
de interpelarnos en nuestra 
existencia común. Trazos sutiles 
que convocan a despertar la 
sensibilidad crítica de un lector, 
desprevenido u ocasional, que 
encontrará en estos volúmenes 
buenas razones para repensar 
nuestra incierta experiencia 
contemporánea.

La revista Unidos tomaba su nombre de la conocida 
frase del general Perón que afirmaba que el año 2000 
nos encontraría unidos o dominados. Propuso, durante 
todo el ciclo de la transición a la democracia en el país, 
articular los nuevos temas que traía consigo la salida 
de la dictadura y la apuesta por la construcción de una 
democracia liberal estable y duradera con los grandes 
motivos heredados de la tradición política del peronismo. 
Unidos encaró ese conjunto de tareas con el fuerte 
impulso de su primer director, Carlos “Chacho” Álvarez, 
y con las plumas de autores como Mario Wainfeld, 
Horacio González, Arturo Armada, Alcira Argumedo, 
entre muchos otros protagonistas de las discusiones 
de aquellos años.

La Biblioteca Nacional presenta esta antología de 
artículos con el ánimo de rescatar una expresión mayor 
de un tiempo aún cercano en la vida pública argentina, 
en que la política se discutía, en un sentido decisivo, 
en las grandes revistas de ensayo y opinión. Esa época 
parece haber pasado, quién sabe si acaso para siempre. 
Lo que no puede pasar es el tipo de compromiso lúcido, 
colectivo y público con la crítica de la realidad, con la 
revisión de los legados del pasado y con la impugnación 
de las miserias del mundo.

Colección Reediciones & Antologías

46

Tomo I



La colección  
Reediciones & Antologías está 
animada por una mirada que 
vuelve sobre los textos pasados. 
Una visita curiosa y cauta que 
intenta traer al presente un 
conjunto de escritos capaces 
de interpelarnos en nuestra 
existencia común. Trazos sutiles 
que convocan a despertar la 
sensibilidad crítica de un lector, 
desprevenido u ocasional, que 
encontrará en estos volúmenes 
buenas razones para repensar 
nuestra incierta experiencia 
contemporánea.

46

ANTOLOGÍA
Tomo II:

Conversaciones

ANTOLOGÍA

La revista Unidos tomaba su nombre de la conocida 
frase del general Perón que afirmaba que el año 2000 
nos encontraría unidos o dominados. Propuso, durante 
todo el ciclo de la transición a la democracia en el país, 
articular los nuevos temas que traía consigo la salida 
de la dictadura y la apuesta por la construcción de una 
democracia liberal estable y duradera con los grandes 
motivos heredados de la tradición política del peronismo. 
Unidos encaró ese conjunto de tareas con el fuerte 
impulso de su primer director, Carlos “Chacho” Álvarez, 
y con las plumas de autores como Mario Wainfeld, 
Horacio González, Arturo Armada, Alcira Argumedo, 
entre muchos otros protagonistas de las discusiones 
de aquellos años.

La Biblioteca Nacional presenta esta antología de 
artículos con el ánimo de rescatar una expresión mayor 
de un tiempo aún cercano en la vida pública argentina, 
en que la política se discutía, en un sentido decisivo, 
en las grandes revistas de ensayo y opinión. Esa época 
parece haber pasado, quién sabe si acaso para siempre. 
Lo que no puede pasar es el tipo de compromiso lúcido, 
colectivo y público con la crítica de la realidad, con la 
revisión de los legados del pasado y con la impugnación 
de las miserias del mundo.

Colección Reediciones & Antologías

Tomo II









ANTOLOGÍA

Tomo II:
Conversaciones

Colección 
Reediciones & Antologías. N° 46

Compilación de 
Eduardo Rinesi



Álvarez, Carlos Chacho
   Unidos: antología / Carlos Chacho Álvarez ; Mario Wainfeld; Horacio 
González; compilación de Eduardo Rinesi. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2023.
   v. 2, 640 p. ; 23 x 15 cm.

ISBN tomo II: 978-987-728-194-1
ISBN obra completa: 978-987-728-193-4

   1. Democracia. 2. Peronismo. 3. Historia Política Argentina. I. Wainfeld, 
Mario. II. González, Horacio. III. Rinesi, Eduardo, comp. IV. Título.
   CDD 320.82

COLECCIÓN REEDICIONES & ANTOLOGÍAS
Biblioteca Nacional Mariano Moreno 

Dirección: Juan Sasturain 
Subdirección: Elsa Rapetti 

Coordinación de Publicaciones: Sebastián Scolnik
Producción y diseño editorial: Ediciones BN

Agradecemos a Guillermo Korn, Facundo Carman, Darío Pulfer y al 
Centro de Documentación e Información del Instituto Gino Germani 
por su colaboración en la edición de este volumen.

© 2023, Biblioteca Nacional 
Agüero 2502 (C1425EID) 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
www.bn.gob.ar

IMPRESO EN ARGENTINA
Hecho el depósito que marca la ley 11.723 



ÍNDICE

DOCUMENTOS

Escritos póstumos. Rodolfo Walsh y los Montoneros (primera parte) 11
Escritos póstumos. Rodolfo Walsh y los Montoneros (segunda parte) 19

DIÁLOGOS

Democracia y cambio social. Carlos Altamirano, José Aricó,  31 
Juan Carlos Portantiero, Alcira Argumedo, Nicolás Casullo,  
Julio Bárbaro, Carlos “Chacho” Álvarez, Vicente Palermo  
y José Pablo Feinmann

El intelectual de los años ochenta. Ariel Bignami, Sergio Bufano,  39 
Nicolás Casullo, Horacio González, Luis Gregorich  
y Aníbal Ford

ENTREVISTAS

El capitalismo es una flor frágil. Entrevista a Roberto Frenkel 53
El agro y los dueños de la tierra. Entrevista a Horacio Giberti  61
Un sindicalismo a la defensiva. Entrevista a Víctor De Gennaro  68
No habrá conflictos, pero tampoco esperanzas.  74 

Reportaje a Alfredo Eric Calcagno por Enrique Mario Martínez
Jorge Taiana. ¿Histórico o militante? Entrevista de Mona Moncalvillo 81
La verdad es la búsqueda. Diálogo con Julio Guillán 96
Movimiento obrero y alfonsinismo. Entrevista con  101 

Horacio Mugica y Armando Matarazzo 
Lo que el pueblo canta existe. Entrevista con Antonio Cafiero  107
Del peronismo libertario a las nuevas revoluciones.  117 

Jorge Rulli por Mona Moncalvillo  
Memorias e incertidumbres. Entrevista con Esteban Righi  132 

por Mona Moncalvillo 



Política y ficción: un entrevero argentino.  151 
Entrevista con Ricardo Piglia  

Los linyeras, los lacanianos y las mañas del poder.  161 
Entrevista con Alfredo Moffatt  

Hermanos Taviani. El cine de la Italia del sur.  171 
Entrevista de Christian Kupchik  

La poética de Fito. Entrevista a Fito Páez por Horacio González 178
Los tiranosaurios mueren cuando cambia el clima. 189 

Entrevista a Luis Moreno Ocampo por Mona Moncalvillo  
El simple arte de curar. Entrevista a Floreal Ferrara  204 

por Mona Moncalvillo  
Interpelación en prosa a un evitista schumpeteriano. 220 

Entrevista a Guido Di Tella por Hugo Chumbita  
y Mario Wainfeld  

Sobre la honorable profesión de hacer política y otras yerbas.  237 
Entrevista a Eliseo Verón por Roberto Marafioti  

“Los movimientos sociales se demuestran andando”. 248 
Entrevista a Ruth Cardoso por Oscar Landi 

Un ministro de película. Entrevista a Luis Brunati  254 
por Mona Moncalvillo  

El compromiso de enseñar. Reportaje a Irma Parentella  263
Marcelo Diamand. ¿El último empresario nacional?  275 

(Crítica y alternativa al liberalismo económico)  
Entrevista por Hugo Chumbita 

¿Qué te puedo preguntar? Entrevista a Alejandro Dolina  287 
por Mario Wainfeld  

La gran respuesta es la organización. Entrevista a  294 
Cuauhtémoc Cárdenas por Alcira Argumedo, Arturo Armada   
y Mario Wainfeld  

Reportaje a Rodolfo Terragno. Por Hugo Chumbita y Mario Wainfeld  306

CRÍTICA

La novela de Perón, por José Gaspar Adriano 323
La Argentina del siglo XXI, por Carlos Lagorio 327
Teoría social y salud, por Analía Glas 329
Ezeiza, por Víctor Pesce y Horacio González 331
Perón: entre la sangre y el tiempo, por Mario Wainfeld 336
Punto de Vista, por Horacio González  337



Los cuatro peronismos, por Mario Wainfeld  341
Punto de Vista, por Alcira Argumedo 344
La Ciudad Futura / En busca de la ideología perdida,  346 

por Horacio González 
Dorrego: en la Comedia Nacional son más crueles  352 

que en Navarro, por Alberto Ure  
Soldiers of ¿Who?, por Víctor Pesce 364
Nacionalismo y peronismo. ¿Quién le teme a Hernández Arregui?, 369 

por Horacio González  
El enigma peronista, por Horacio González 373

UNIDAS

Las chicas de la “juventud maravillosa”, por Ana Lía Glas  379 
y Lidia Henales 

Las mujeres en los barrios, por María del Carmen Feijoó 383
Discriminación laboral femenina, por Carmen Sara González 387

UNIDOS UNIVERSIDAD

Crisis universitaria y avance de la derecha, por Miguel Talento 403
La docencia hoy, por Norberto Ivancich 408

LOS LIBROS DE UNIDOS

La fe de los conversos (1992)

¿Un plan económico o un modelo de país?, intervención  415 
de Claudio Lozano 

Privatizaciones, intervención de Pablo Gerchunoff 422
Marco internacional, intervención de Carlos Abalo 429
Los que quedaron afuera (1993)

Reseña del debate, por Arturo Armada 432
Los que pelean desde adentro (1994)

Después de abril, intervención de Mario Wainfeld:  457 
“¿Qué vas a ser cuando seas grande?” 

Después de abril, intervención de Eduardo Jozami:  474 
“Reflexiones desde el Frente Grande” 

Política social y participación en nuestra democracia,  486 
por Arturo Armada  



¿En el 2000 también? (1995) 
El triunfo menemista y lo que viene, intervención de  499 

Mario Wainfeld: “Más de lo menemismo” 
El triunfo menemista y lo que viene, intervención de  512 

Daniel Arroyo: “Para entender un fenómeno ya no tan novedoso” 
El triunfo menemista y lo que viene, intervención de  520 

Juan José Giani: “Habitantes de un dilema” 
Propuestas para una Argentina más equitativa e igualitaria,  526 

intervención de Daniel García Delgado:  
“La coyuntura sociopolítica y la cuestión de la equidad”

La santa alianza electoral (1997)

Después del 26 de octubre. ¿Cuáles son las posibilidades de alianzas  538 
o acuerdos transversales?, intervención de Mario Wainfeld 

La rearticulación de las fuerzas políticas argentinas,  546 
intervención de Luis Alberto Quevedo: “El escenario  
político electoral 97 y las perspectivas para 1999”

Educación y empleo (1998)

Seminario sobre empleo, intervención de Pablo Gerchunoff:  555 
“El crecimiento sostenido como generador de empleo” 

Colaboración especial: “Educación y representación”,  560 
por Adriana Puiggrós 

TAPAS Y SUMARIOS          571



 
 

DOCUMENTOS





11

AÑO 3 - N° 5 ABRIL DE 1985 

ESCRITOS PÓSTUMOS
RODOLFO WALSH Y LOS MONTONEROS 
(SEGUNDA PARTE)
Últimamente han vuelto a circular y a leerse con pasión los libros de testimonio y 
la obra literaria de Rodolfo Walsh. También se han difundido las distintas cartas 
públicas que canalizaron su inspiración en los últimos y aciagos años de su vida. 
Pero esta labor indispensable de rescate no se ha extendido a su acción y prosa 
estrictamente políticas, encuadradas en la organización Montoneros.
Los textos que a continuación se publican son informes que Walsh, como jefe 
de la inteligencia montonera, enviaba a sus jefes. Los reproducimos de la revista 
Controversia, editada en México por exiliados argentinos, quien los publicó en su 
número 4, de febrero de 1980.
De allí también tomamos el texto de la compañera del escritor, Lilia Walsh, que 
encuadra y describe la circunstancia en que los informes fueron redactados.
Creemos que es útil el debate y análisis sobre la experiencia montonera que 
parece insinuarse entre nosotros, al que se han sumado, entre otros, los libros de 
Pablo Giussani y Miguel Bonasso. En Unidos N° 2 publicamos un largo artículo de 
Mario Wainfeld y Norberto Ivancich sobre el tema.
Los escritos de Walsh —cuya primera parte publicamos hoy y que se completarán 
en el próximo número—, inéditos en la Argentina, son una contribución a ese debate.

RIGOR E INTELIGENCIA EN LA VIDA DE RODOLFO WALSH

Lilia Walsh

Rodolfo Walsh escribió estos documentos durante el año 1976; son aportes críticos, de 
alcance estratégico, vinculados con la línea seguida por la organización Montoneros; 
su propósito era modificar una política que, según él, llevaba al aniquilamiento.

En los años anteriores prácticamente no produjo documentos políticos por-
que se había entregado de lleno a una militancia que entendía debía ser rigurosa, 
sin tregua, dados los objetivos que se había fijado la organización político-militar 
a la que pertenecía. Es decir, el trabajo concreto, cotidiano, requirió de todos sus 
esfuerzos y tuvo que postergar los enfoques analíticos.

El rigor de ese momento se funda en su concepción de lo que debía ser un pro-
yecto político-militar. Para él, ese proyecto no podía asentarse solo en la calidad 
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revolucionaria de sus ejecutores, sino fundamentalmente en una correcta compren-
sión de la fuerza del enemigo y en la elaboración de una estrategia política global.

Toda su actividad estuvo, por eso, dirigida a conocer la inteligencia del ene-
migo, su estrategia militar y política y, de una manera más abarcadora, su ideo-
logía, sus sistemas y las bases en que se asienta su poder. Un ejemplo, entre otros: 
a principios de 1975 salió en Evita Montonera una nota cuyo mensaje era que la 
“tortura es un combate que cada compañero puede vencer”. Rodolfo cuestionó 
esa posición considerándola totalmente idealista porque dejaba al compañero 
solo en una situación límite como era la tortura. Pensaba que la organización 
debía tener un funcionamiento interno perfectamente establecido, de modo que 
la seguridad del conjunto no cayera exclusivamente sobre la fortaleza moral o 
física del individuo.

En abril de 1976 escribió un documento titulado “Aporte a la hipótesis de gue-
rra y al plan nacional de operaciones” en el que analizaba el proyecto de su orga-
nización. Ese análisis es después retomado en “Curso de la guerra en enero-junio 
de 1977 según la hipótesis enemiga”, escrito en enero de 1977. Este documento, 
que más abajo reproducimos, quedó inconcluso. Ahora bien, en el primero él ya 
había descripto con claridad la estrategia del enemigo para aniquilar a las organi-
zaciones armadas. Había dibujado un mapa del país e, incluso, había marcado en 
él las prioridades operativas del enemigo. Fue tal la precisión y el rigor con que 
logró analizar el avance del enemigo que, cuando en enero de 1977 volvió sobre 
ese documento de 1976, era asombroso ver cómo había acertado en sus previsio-
nes. Se indignó porque aquel primer documento no solo no había quedado en un 
cajón de su escritorio, sino que había sido elevado a sus responsables dentro de la 
organización, la cual no dio ninguna respuesta.

Si algo caracterizó a Rodolfo fue su coherencia. Integrado a un proyecto 
político-militar, trató permanentemente de hacer tomar conciencia al conjunto 
de sus compañeros sobre la racionalidad de la guerra, una lógica, si se quiere una 
ciencia, que no admitía improvisaciones. Por eso eligió trabajar en el aparato de 
inteligencia de la organización que él mismo creó y trató de imponer durante años, 
convencido de que sin la inteligencia no se gana ninguna guerra.

Era un intelectual estricto: si estaba comprometido en una lucha político-militar, 
se imponía estudiar y analizar el fenómeno de la guerra con un criterio científico; 
si en su trabajo de inteligencia tenía que ocuparse, por ejemplo, de los sistemas 
de comunicación propios o del enemigo, estudiaba radiotelefonía; si había que 
descifrar un texto en clave, aprendía criptografía.

Una vez descartada la posibilidad de triunfo a través del enfrentamiento mili-
tar, en él pasa a primer plano la necesidad de una producción política que, per-
mitiendo evitar el aniquilamiento, corrigiera las concepciones que habían lle-
vado a esa situación sin salida. Los aportes políticos —de los que transcribimos 
solo aquellos que lograron salvarse después de su secuestro—, los fragmentos de 
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diario que reproducimos, son algunas de las manifestaciones de esa línea. Como 
se desprende del encabezamiento de estos escritos, hay que mencionar que en 
gran parte fueron el fruto de la elaboración colectiva. Su tarea no fue solo impul-
sar y estimular el pensamiento crítico de sus compañeros, sino sintetizar las ideas 
de quienes lo rodearon, una tarea tal vez más difícil que la crítica individual.

Así como en su trabajo organizativo de inteligencia fue más allá de lo que sus 
compañeros tal vez estaban en condiciones de entender, lamentablemente sus crí-
ticas políticas no pudieron ser oídas: nada tenían en común con una interpretación 
maniquea de la realidad en la que esta aparece negada o distorsionada en beneficio 
de esquemas previos.

Ojalá que estos documentos —que por otra parte han sido ya dados a conocer— 
contribuyan a la consolidación de una mayor racionalidad en un proceso dramá-
tico en el que todavía nos debatimos.

En los momentos más difíciles, cuando el enemigo intensificaba sus propó-
sitos de aniquilamiento, también se intensificaba en Rodolfo su empeño por 
encontrar una salida y una respuesta eficaz. El dolor exacerbaba en él el odio y, 
consecuentemente, la necesidad de una lucidez implacable: “Tendríamos que ser 
muy sabios para encontrar la salida correcta”, decía. Ante la derrota militar trata 
de encontrar en el repliegue el tiempo y el espacio propicios para la reflexión: 
“Tal vez haya que hallar otros medios, otras vías, otras concepciones que nos ase-
guren el triunfo”.

Sus propuestas de repliegue caen en el vacío. A comienzos de 1977, Rodolfo 
empieza a preparar su propio repliegue. Se trata para él de alejarse del “territo-
rio cercado”, Buenos Aires, de recuperar su identidad y, con ello, toda su trayec-
toria personal, de hacerla valer como un arma. Durante años, como miembro de 
la organización Montoneros había sido un militante más. “Vuelvo a ser Rodolfo 
Walsh”, decía ahora. Su propio nombre, conocido en los medios intelectuales, 
habría de servirle en esta nueva etapa de denuncia del gobierno militar. La Carta a 
las FF. AA. del 24 de marzo de 1977 es el primer documento en el que reaparece 
su firma. Un hilo que había quedado suspendido en 1968, luego de ¿Quién mató a 
Rosendo?, es recuperado. A tres años de la Carta, y de su secuestro, se puede sentir 
que ese hilo retomado era y es una línea tendida hacia el futuro.

Concebía su nueva forma de acción política como una producción totalizadora 
que abarcaba la denuncia, el testimonio, el análisis político o ideológico, el relato 
literario. Sus “cartas polémicas” —como las llamaba— tenían un objetivo: denun-
ciar no solo la represión del poder o la política económica, sino todas las otras 
manifestaciones ideológicas del régimen militar.

Había elegido un estilo para esas cartas, el de la invectiva de los latinos. Por las 
tardes, en la última casa en que vivimos, solía oírse la voz de Rodolfo recitando, en 
un tono entre épico e irónico, los primeros versos de La Eneida y la primer invec-
tiva de las Catalinarias. ¡Quousque tándem, Videla, abutere patientia nostra!
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Escribía también sus memorias, que había organizado en tres temas: su relación 
con la literatura; su relación con la política; y un tercero que llamaba “Los caba-
llos”. “Los caballos” eran el campo, la tierra, los amigos, la infancia, las mujeres, es 
decir la dimensión afectiva de su existencia. A su padre lo había matado un caballo. 
En un galope, el animal pisó una vizcachera, rodó y cayó sobre el padre. La madre 
y los hijos tuvieron que dejar el campo. Rodolfo tenía 18 años. Solo, para salvar 
el caballo de su padre, hizo un viaje de 200 km por el sur, desde su casa hasta el 
campo de un tío donde podía dejarlo. A caballo, en medio de la pampa, su viaje es 
el símbolo del final de una época.

Para hablar de su relación con la literatura, Rodolfo rescataba su primera expe-
riencia como narrador. Cuando tenía 8 o 9 años, un verano, durante las vacaciones 
que pasaba con sus padres en el campo, la madre les leyó a él y a su hermano mayor 
Los miserables de Víctor Hugo. De regreso a su colegio en Buenos Aires —un inter-
nado irlandés—, cayó enfermo y lo mandaron por unos días a la enfermería. Allí, 
cada noche contaba a los otros chicos un capítulo de Los Miserables, las aventuras 
y desventuras de Jean Valjean. Toma conciencia entonces de la atención y de la 
expectativa que genera el relato en los demás.

Escribía constantemente. El 31 de diciembre de 1976 fue nuestro último fin 
de año juntos. Al terminar una partida de go, a las doce menos diez de la noche, 
él se sentó a escribir. Cuando se escucharon las sirenas del año nuevo, se levantó 
de la máquina. Me abrazó diciendo: “Así quería empezar este año, escribiendo 
contra estos hijos de puta”. Y lo que había escrito era una imagen triste y melan-
cólica de Buenos Aires.

Su último cuento, del que no tengo copia, se llama “Juan se iba por el río”. 
Empezaba así: “Juan Antonio lo llamó su madre. Duda era su apellido, su mejor 
amigo, Ansina, y su mujer, Teresa”. Al final del cuento, Juan, que ha evocado su 
pasado, su historia y la historia de su país, sentado en un banquito frente al río, 
empieza a desprenderse de todo el pasado. Mira hacia la Colonia, del otro lado del 
río, a donde él quiere llegar. Una tarde, las aguas se retiran y el río se seca. Juan 
monta en su caballo y empieza a cruzarlo. Arriba, los pájaros vuelan en redondo 
sobre los peces muertos. Cuando en el horizonte se hacen cada vez más nítidas las 
casitas blancas de la Colonia, las aguas retornan; las patas del caballo empiezan a 
enterrarse en el fango; su tranco es chapoteo. El río crece oponiéndose cada vez 
más al avance del hombre y su caballo.

Ese final es para mí una parábola del final de Rodolfo. Él quería llegar a las 
lagunas del sur de la provincia de Buenos Aires, a esas tierras que recorrió con 
el caballo de su padre. Como Juan, quería despojarse, pero para alcanzar algo 
nuevo. Llegar al sur era para él salir del “territorio cercado”, triunfar sobre la 
muerte. El 25 de marzo de 1977 un grupo operativo de la Escuela de Mecánica 
de la Armada intentó secuestrarlo en una calle de Buenos Aires. Rodolfo resistió 
con su arma hasta morir. ■
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APORTE A LA DISCUSIÓN DEL INFORME DEL CONSEJO 

Rodolfo Walsh

Se hace referencia a los ítems numerados del informe. En aquellos que se saltean 
debe interpretarse que no han surgido aportes de interés. Algunas de las cuestio-
nes que se plantean han surgido también en el ámbito de oficiales subordinados.

1.2.2. Situación de las fuerzas populares

Los elementos que se señalan no están numerados en orden de importancia. 
Debe empezarse por la situación de las masas, que es de retirada para la clase 
obrera, derrota para las capas medias y desbande en sectores intelectuales y 
profesionales.

Dentro de ese cuadro solamente sectores del peronismo sindical —Luz y 
Fuerza y Portuarios— han conseguido frenar el avance enemigo librando conflic-
tos que terminaron en empate. La posibilidad de tal resultado está dada en ambos 
casos por la naturaleza crítica de la producción, que es permanente en el caso de 
los servicios eléctricos y estacional en el servicio portuario (próxima exportación 
de cosechas). En el caso de Luz y Fuerza debe computarse además la permanencia 
de una organización reivindicativa de calidad superior.

Los conflictos mecánicos y metalúrgicos carecen en cambio de esa perspectiva 
por no afectar producciones críticas en la coyuntura recesiva y deben terminar en 
derrotas a pesar de una superior calidad combativa de los cuadros.

Esto vuelve a poner sobre el tapete la primacía de la infraestructura básica de 
servicios y de los sectores obreros ligados a ella. Priorizar la industria textil o la 
administración pública como línea sindical me parece un error; en el primer caso 
porque al subconsumo recesivo debe corresponder un achicamiento de la indus-
tria, y la lucha se da entonces en terreno elegido por el enemigo, del mismo modo 
librar batalla en la administración —salvo sectores metalúrgicos— es allanar el 
campo a la ola de despidos que reclama un sector del régimen.

Se insiste, en suma, en la posición ya conocida de este sector del D-I, a saber 
que mientras dure el actual proceso de retirada la clase trabajadora solo podrá dar 
combate en sectores críticos delimitados, que son la producción de energía, la 
exportación de cereales y carnes, la producción y transporte de combustible, las 
telecomunicaciones, el sistema bancario y el sistema de computación de datos.

1.4. Situación militar

La descripción de la situación militar del enemigo es correcta, pero la nuestra es 
incompleta y en algunos pasajes inexacta. Por ejemplo cuando afirma que “nues-
tro ejército dio un salto cualitativo” (p. 5, línea 1) para reconocer enseguida que 
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“no hemos correspondido al salto de calidad dado por el enemigo” (p. 5, línea 6). 
Igualmente cuando dice que “hemos aumentado la movilidad” (p. 5).

La lectura del ámbito subordinado de este pasaje deja la impresión de que sos-
laya la real gravedad de nuestra situación militar y omite datos importantes para su 
comprensión, por ejemplo porcentajes de pérdidas, territorios evacuados, etc. En 
consecuencia, ha suscitado desconfianza y malestar.

2.2. Nuestra estrategia en el espacio

El punto principal de la autocrítica es, como dice el informe, “la insuficiencia de 
nuestra política de poder para las masas” y efectivamente ella se refleja, ante todo, 
en nuestra actitud frente al peronismo.

Mi opinión, compartida por el ámbito subordinado, es que se ha hecho un 
pronunciamiento prematuro sobre el agotamiento del peronismo y que de ese pro-
nunciamiento derivaron decisiones de importancia capital que hoy están someti-
das a prueba.

El punto crítico a partir del cual se decretó el agotamiento del peronismo fue-
ron las movilizaciones obreras de julio de 1975 contra el “Rodrigazo”. Allí pareció 
efectivamente que la clase obrera, al combatir contra un gobierno peronista, fir-
maba el acta de defunción del movimiento peronista. Este análisis omitía dos cosas: 
una, que sectores de vanguardia de la clase obrera estaban dispuestos a rebozar el 
peronismo siempre y cuando se diera una dirección de avance contra un gobierno 
vacilante como el de Isabel Martínez, pero que dentro de esa misma dinámica, la 
clase trabajadora en conjunto, incluyendo las vanguardias, iba a retroceder hacia el 
peronismo cuando la marea se invirtiese por la presencia militar; otra, el peso efec-
tivo que en tales movilizaciones tuvo la burocracia sindical peronista.

Cabe suponer que las masas están condenadas al uso del sentido común. 
Forzadas a replegarse ante la irrupción militar, se están replegando hacia el pero-
nismo que nosotros dimos por agotado y la dirección del peronismo se ha visto 
subrayada por el gorilismo del gobierno. En suma, las masas no se repliegan 
hacia el vacío, sino al terreno malo pero conocido, hacia relaciones que domi-
nan, hacia prácticas comunes, en definitiva hacia su propia historia, su propia 
cultura y su propia psicología, o sea los componentes de su identidad social y 
política. Suponer, como a veces hacemos, que las masas pueden replegarse hacia 
el montonerismo, es negar la esencia del repliegue, que consiste en desplazarse 
de posiciones más expuestas hacia posiciones menos expuestas; y es merecer el 
calificativo de idealismo que a veces nos aplican hombres del pueblo. En sínte-
sis, creo que el Partido debió, y aún debe replegarse él mismo hacia el peronismo 
y que la propuesta inversa no es una verdadera propuesta para las masas en esta 
etapa, aunque pueda llegar a serlo en otra, pero en ese caso ya no se trataría de 
un repliegue sino de un avance.
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Otra línea de análisis que concurrió para decretar el agotamiento del peronismo 
es la que, también a priori, ha resuelto que en la Argentina asistimos a la “crisis defi-
nitiva del capitalismo”. Afirmaciones desmesuradas de este tipo proceden, a mi juicio, 
de una falta de formación histórica. El capitalismo en decenas de países ha sobrevi-
vido a crisis más graves que la actual crisis argentina. Para dar un solo ejemplo, “la cri-
sis definitiva” del capitalismo en Alemania debió enunciarse por primera vez en 1848, 
y aunque generaciones de revolucionarios reiteraron ese anuncio durante un siglo 
y cuarto, no se concretó ni siquiera en el período terrible —para los capitalistas— 
de 1919 a 1923, ni impidió que Alemania hoy sea el modelo de capitalismo.

Naturalmente si nosotros pensamos que la crisis del capitalismo es definitiva, 
no nos queda otra propuesta política que no sea el socialismo más o menos inme-
diato, acolchado en un período de transición, y esa propuesta contribuye a relegar 
el peronismo al museo. Todos desearíamos que fuera así, pero en la práctica sucede 
que nuestra teoría ha galopado kilómetros adelante de la realidad. Cuando eso 
ocurre, la vanguardia corre el riesgo de convertirse en patrulla perdida.

Creo que estos son los ejes de nuestra equivocada estrategia, y que en cambio 
son secundarias o derivadas de las contradicciones masas-aparato, interior-Buenos 
Aires, etc., ya que la resolución de las mismas es materia de ejecución, mientras que 
los ejes políticos que planteamos son materia de concepción.

Aun esas antinomias, si se tornan como subordinantes y no como subordi-
nadas, encierran peligros considerables, y el mayor de ellos es omitir la singulari-
dad de la configuración geográfica, histórica y social argentina, que es su núcleo 
urbano de 12 millones de habitantes y 60% de la población obrera, de la que 
necesariamente —a mi juicio— debe brotar también la singularidad de nuestro 
proceso revolucionario. Hecho que por ahora apuntamos sin perjuicio de intentar 
desarrollarlo por separado.

3.1.1. Objetivos políticos para la fuerza propia

Los objetivos que a mi juicio deberíamos perseguir, surgen de lo que se acaba de 
expresar y no coinciden con lo que sustenta el documento. Más precisamente, no 
creo en la factibilidad de construir el Movimiento Montonero a partir del pero-
nismo en este momento ni creo que ese Movimiento vaya a ser otra cosa que una 
estructura más del Partido Montonero.

Entiendo que Montoneros debe seguir la dirección de retirada marcada por 
el pueblo, que es hacia el peronismo, y que la única propuesta aglutinante que 
podemos formular a las masas es la resistencia popular, cuya vanguardia en la clase 
trabajadora debe ser nuevamente la resistencia peronista, que Montoneros tiene 
méritos históricos para encabezar. Esta sí me parece una propuesta inteligible y 
aglutinante para las masas porque se funda en su experiencia concreta y en su per-
cepción de la actual relación de fuerzas.
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Esto no significa que el Partido vaya a renunciar a sus objetivos estratégicos, 
su propuesta intermedia de Movimiento Montonero, su propuesta final de poder 
socialista, su programa a largo plazo, en suma; significa poner la correcta distancia 
entre esos objetivos lejanos y la dura realidad actual, que no permite a las masas ni 
siquiera pensar el poder, sino resistir para sobrevivir.

3.2

Coincidiendo con el grueso de lo que se afirma de aquí en adelante, creo que de 
esas afirmaciones surge la necesidad de ser aún más radicales en las medidas que se 
proponen, y que, interpolando las reflexiones anteriores, yo formularía así:

a) Reconocer que las OPM han sufrido en 1976 una derrota militar que ame-
naza convertirse en exterminio, lo que privaría al pueblo no solo de toda perspec-
tiva de poder socialista, sino de toda posibilidad de defensa inmediata ante la agre-
sión de las clases dominantes.

b) Definir la etapa como retirada en el aspecto táctico, sin fijarles límites tem-
porales. Definir el conjunto del pueblo y en particular al pueblo peronista como 
terreno donde verificarse la retirada.

c) Definir el peronismo y la clase trabajadora como sujeto principal de la resis-
tencia, y a la resistencia montonera como parte de la resistencia popular.

d) Retirar del territorio nacional a la Conducción Estratégica y a las figuras 
“históricas” que, independientementemente de sus actuales niveles o funciones, 
son, tanto para el enemigo como para el pueblo, la encarnación de Montoneros, 
de Juventud Peronista o del Peronismo Auténtico, para quitar al enemigo la posi-
bilidad de infligirnos derrotas decisivas al capturarlos o matarlos.

e) Mantener la actual estructura de Partido, asignando a la Conducción 
Estratégica en el exilio la función de conducir la retirada y a la conducción táctica 
que permanezca en el país la función de conducir la resistencia.

f ) Definir la seguridad individual y colectiva como criterio dominante en la 
resistencia y elegir la CT con arreglo a ese criterio, flexibilizando los criterios de 
nivel y acentuando los criterios de compartimentación, desconocimiento por el 
enemigo y resultados obtenidos hasta ahora en la preservación de las estructuras 
confiadas a su mando.

g) Ligar la resistencia en forma absoluta a la política de masas, privilegiando 
en primer término las estructuras militares defensivas (documentación, informa-
ción, comunicaciones) y las estructuras políticas ofensivas (propaganda, agitación, 
prensa clandestina y descentralizada en lo interno, prensa internacional).

23 de noviembre de 1976 ■
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AÑO 3 - N° 6 AGOSTO DE 1985 

ESCRITOS PÓSTUMOS
RODOLFO WALSH Y LOS MONTONEROS 
(SEGUNDA PARTE)
En el número 5 de Unidos comenzamos la publicación de los informes que Rodolfo 
Walsh elevó a la conducción de Montoneros durante 1976 y 1977.
A continuación se transcribe la parte final de esos documentos.

APORTE A UNA HIPÓTESIS DE RESISTENCIA

Rodolfo Walsh

I. NATURALEZA DEL APORTE

Este trabajo se eleva para su discusión en el ámbito partidario. Es el complemento 
del “Aporte a la discusión del documento del Consejo” y al “Curso de la guerra 
enero-julio de 1977 según la hipótesis enemiga”. Recoge elementos de discusión 
surgidos en el ámbito propio y en el subordinado.

II. CONSIDERACIONES GENERALES  
SOBRE LA GUERRA Y LA RESISTENCIA

1. Marcha de la guerra

Se parte de la hipótesis de que la guerra en la forma en que la hemos planteado en 
1975-1976 está perdida en la plano militar (ver “Curso…”, etc.) y que la derrota 
militar se corresponde en el plano político con el repliegue de las masas, que no 
asumen la guerra porque no vislumbran posibilidades de triunfo en la actual estra-
tegia montonera (ver “Aporte a la discusión…”, etc.).

2. Posibilidad de la resistencia

El fin de la guerra no significa la desaparición de formas significativas de lucha salvo 
que previamente se haya producido el exterminio de la vanguardia conforme a la 
hipótesis enemiga para enero-junio de 1977. Si tal exterminio puede evitarse, será 
posible y hasta cierto punto conducir esas formas significativas de lucha configu-
rando una etapa de resistencia capaz de prolongarse largo tiempo. Un centenar de 
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oficiales dispersos en el territorio, sin otro lazo orgánico que la unidad de doctrina, es 
suficiente para sostener la resistencia si se cuenta con recursos adecuados en dinero, 
documentación, propaganda y explosivos. Al analizar esta hipótesis el enemigo 
habría llegado a la conclusión de que puede tardar hasta dos años en liquidar la resis-
tencia de estos “grupos chicos” si las circunstancias políticas le resultan favorables.

3. Objetivos de la resistencia

Lo que diferencia a la guerra de la resistencia es la respuesta a la pregunta sobre el 
poder. La guerra pone en la orden del día la conservación del poder que se dispone 
o la toma del poder que se carece.

La resistencia cuestiona los efectos inmediatos del orden social, incluso por la vio-
lencia, pero al interrogarse por el poder, responde negativamente porque no está en 
condiciones de apostar por él. El punto principal en su orden del día es la preservación 
de las fuerzas populares hasta que aparezca una nueva posibilidad de apostar al poder.

La obtención de ese objetivo de supervivencia está ligada a la desaceleración 
del enfrentamiento militar y a la aceleración del enfrentamiento político a par-
tir del ingreso en el mismo de fuerzas actualmente espectadoras. En un momento 
como este la guerra ata convulsivamente a las fuerzas sociales y políticas del disen-
timiento, sin que ella misma ofrezca posibilidades de triunfo en sus propios térmi-
nos, o sea en términos militares. Al librarla recogemos solo sus desventajas.

Desatar las fuerzas abrumadoramente mayoritarias de la oposición, y aun las 
del desacuerdo en las filas enemigas, es imposible mientras persiste un estado de 
guerra que tiende a volverse unilateral y ejemplificador al revés: diez bajas propias 
por cada baja enemiga.

Ese objetivo se vuelve posible, en cambio, si el bando perdedor utiliza el “privi-
legio de la defensa”, que consiste en no dar batalla en ese terreno, sustraerse como 
blanco masivo al accionar enemigo, reclamar por la paz y aunque no lo consiga, 
demostrar que la responsabilidad de la guerra recae en el enemigo.

En este punto aparece la posibilidad y la legitimación de la resistencia; forma de 
guerra diluida que, sin fijarse plazos, puede arraigar en el pueblo si le propone for-
mas de acción que estén a su alcance y aparezcan ligadas a su propia supervivencia.

La preservación de las fuerzas populares, incluidas su vanguardia y la liberación de 
las fuerzas sociales y políticas del desacuerdo a través de una perspectiva de paz, tiende 
en última instancia a impedir que el enemigo pueda convertir el triunfo militar en vic-
toria política integral, modelando un tipo de sociedad estable fundado en la explotación.

III. TRANSICIÓN DE LA GUERRA A LA RESISTENCIA

El tránsito de la guerra a la resistencia, que debe asumirse como un retroceso cua-
litativo cuya alternativa es el exterminio, implica maniobras de gran complejidad, 
cuyos espacios políticos, organizativos y militares se tratarán de esbozar con el 
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desparejo nivel de procesamiento que permiten el tiempo disponible y las limita-
ciones personales, que incluyen un déficit de información interna.

1. La maniobra política

1.1. El ofrecimiento de paz

El pasaje a la resistencia debe ser precedido de un ofrecimiento de paz, que al 
mismo tiempo que reafirme los principios justos de la lucha liberadora, reconozca 
la derrota militar. Ese ofrecimiento debe girar alrededor de dos puntos mínimos:

1) Reconocimiento por ambas partes de la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos y vigencia de sus principios bajo el control internacional.

2) Reconocimiento por ambas partes de que el futuro del país debe resolverse 
por vías democráticas.

El primer punto implica por parte del gobierno militar el cese de fusilamientos 
ilegales y torturas, la publicación de la nómina de detenidos, la vigencia del recurso 
de habeas corpus y el reestablecimiento de la opción para abandonar el país para los 
detenidos no procesados.

Para Montoneros implica el cese de toda acción militar antipersonal, y el uso 
de las armas solamente en defensa de la vida o la libertad.

1.1.1. Perspectiva del ofrecimiento de paz

La primera reacción del enemigo ante el ofrecimiento de paz será, seguramente, 
ignorarlo, pero no ocurrirá lo mismo con los partidos políticos, la Iglesia, capas 
medias, profesionales y empresarios y la opinión internacional. Si la propuesta es 
enérgicamente publicitaria bajo el lema “La paz es posible en 48 horas”, el gobierno 
militar puede verse obligado a responder formulando las condiciones inaceptables 
de rigor (rendición incondicional, etc.) que serán rechazadas en tanto no se cum-
pla con el punto 1 de la propuesta, etc.

Entretanto Montoneros cumplirá unilateralmente una tregua limitada (de 
treinta a sesenta días) durante la cual denunciará cada muerte que produzca el ene-
migo como una demostración de que es él quien lleva adelante la guerra.

1.2. Llamamiento a la resistencia

Ignorado o rechazado el ofrecimiento de paz, Montoneros se dirigirá al pueblo 
mediante un documento con los siguientes puntos:

a) Durante siete años Montoneros ha encabezado la lucha del pueblo a un 
costo terrible de vidas, sufrimiento y heroísmo.

b) Reiteradamente Montoneros ha ofrecido la paz a las FF. AA., como lo de-
muestran el Operativo Dorrego,1 las relaciones sostenidas con los generales 

1. Operativo conjunto de acción cívica entre los Montoneros y el Ejército argentino, desarro-
llado durante el gobierno de Cámpora.
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Carcagno, Anaya y Dalla Tea, las conversaciones con el almirante Massera y las 
negociaciones con el general Harguindeguy tras la detención de Roberto Quieto.2

c) La paz ha sido de nuevo rechazada por las FF. AA. a pesar de que las con-
diciones de Montoneros eran mínimas: vigencia de los derechos humanos y de la 
voluntad popular.

d) Ello demuestra que las FF. AA. no persiguen solamente el exterminio de 
Montoneros sino la esclavización del pueblo y la supresión de toda forma política 
democrática.

e) En consecuencia, Montoneros convoca a la resistencia popular y explica en 
qué consiste.

2. El cambio organizativo

La organización para la resistencia difiere en aspectos sustanciales de la organiza-
ción para la guerra. Esta última es centralizada, homogeneizada a través del funcio-
namiento partidario y dependiente de un aparato especializado. La organización 
de la resistencia se basa en grupos reducidos e independientes cuyo nexo principal 
es la unidad por la doctrina (a expensas de la unidad funcional) y que en función 
de una gran autonomía táctica rescatan hasta cierto punto la “integralidad” del 
cuadro individual.

2.1. Conducción estratégica y conducción táctica

La conducción estratégica es el Partido y conduce a la retirada desde posiciones 
que no están expuestas al azar del combate. La conducción táctica dirige la resis-
tencia como maniobra principal en el terreno (ver “Aporte a la discusión…”, etc.).

2.2. Disolución de estructuras penetradas

Las estructuras penetradas (conocidas) por el enemigo deben disolverse obede-
ciendo al criterio de que una estructura tiene un plazo fijo de extinción (ver Curso 
de la guerra, etc.).

2.3. Reubicación de los cuadros

La reubicación de los cuadros en la etapa inicial de la resistencia obedece al prin-
cipio de que la obligación central del cuadro penetrado es zafar de la penetración.

La reubicación del cuadro penetrado es requisito de su incorporación a la resis-
tencia y solo debe considerársela efectiva cuando disponga de vivienda cerrada3 en 
una zona donde es desconocido, documentación aceptable y cobertura4 de trabajo.

2. Miembro de la conducción nacional de Montoneros, secuestrado en diciembre de 1976.
3. Compartimentada, “tabicada”, es decir desconocida por el resto de los miembros de la 
organización.
4. Trabajo real o justificación real para los cuadros profesionalizados.
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El lugar de la reubicación debe ser elegido individualmente para mantener la 
compartimentación, dentro de zonas prefijadas por la CT del Área5 para mantener 
la posibilidad de políticas zonales de resistencia.

2.4. Reducción de estructuras zonales

La reubicación de cuadros debe ir acompañada de la reducción de las estructuras 
zonales. La conducción zonal puede quedar reducida a tres miembros: el respon-
sable zonal (oficial mayor), un secretario político y un secretario militar (oficia-
les primeros).

El módulo de tres se reproduce hacia abajo a nivel de partido y de pueblo o 
barrio. La reducción numérica debe ir acompañada de una reducción en el funcio-
namiento con un máximo de una reunión mensual por ámbito a nivel de pelotón 
y una reunión trimestral a nivel de conducción de zona.

Los cuadros “regenerados” tras un período de reubicación se incorporarán 
localmente a la resistencia por métodos de reunión preestablecidos.

Ninguna estructura llevará constancias escritas de su funcionamiento, presu-
puesto, etc. y se fijan topes individuales y colectivos de descompartimentación que 
al ser superados impliquen la disolución del ámbito, la reubicación de los cuadros 
y su posterior regeneración.

2.5. Reducción del Área Federal

Las secretarías del Área pueden reducirse a tres: Secretaría General (incluye Prensa), 
Internacional y Conducción Táctica. Las dos primeras funcionarán en el extranjero.

Los servicios del Área se disolverán y su personal y recursos se distribuirán en 
las resistencias zonales.

La excepción es el servicio de documentación que debe considerarse priorita-
rio ya que de él dependen la reubicación de los cuadros penetrados y la regeneración 
constante de la resistencia. Por lo tanto debe reforzarse allí donde existe, crearse en las 
zonas en que no existe, y organizar un servicio central de documentación en el extranjero.

El servicio de finanzas debe asegurar la autonomía táctica de las zonas de resis-
tencia distribuyendo los recursos con gran anticipación y por períodos prolonga-
dos (mínimo de seis meses). El esfuerzo prioritario debe ponerse en la reubicación 
de los cuadros.

La prensa debe descentralizarse a nivel de pelotón de resistencia, conservando a 
nivel de la conducción táctica El Montonero y a nivel de Secretaría General la Agencia 
Clandestina y eventualmente un órgano doctrinario editado en el extranjero.

El Departamento de Producción debe reestructurarse en función de la resis-
tencia abandonando la fabricación de armas de guerra y fabricando y enseñando a 
fabricar explosivos, caños caseros6 y bombas incendiarias.

5. Conducción Táctica del Área.
6. Bombas de fabricación artesanal.
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3. Los métodos de acción

Las líneas de acción de la resistencia son conocidas por el Partido y por el pue-
blo. Están admirablemente teorizadas en la Correspondencia Perón-Cooke, a la 
que nos remitimos.

La línea militar de la resistencia se sintetiza en los siguientes principios:
—Ninguna acción militar que no esté ligada en forma directa inconfundible 

con un interés inmediato de las masas.
—Ninguna acción militar indiscriminada que impida hacer política en el seno 

del enemigo o nos quite la bandera fundamental de los Derechos Humanos.
—Énfasis sobre el ataque a la estructura productiva y abandono del terror indi-

vidual que “desorganiza más a las propias fuerzas que a las del enemigo” (Lenin). 
El atentado antipersonal debe ser un recurso excepcional resuelto en juicio, cuya 
comprensión popular exige un despliegue de propaganda muy superior al esfuerzo 
del atentado mismo.

—Énfasis sobre “los millares de pequeñas victorias” más que sobre las operacio-
nes espectaculares en que se fundamentan las grandes represalias.

—Propaganda infatigable por medios artesanales. Si las armas de la guerra que 
hemos perdido eran el FAL7 y la Energa,8 las armas de la resistencia que debemos 
librar son el mimeógrafo y el caño.

2 de enero de 1977

CURSO DE LA GUERRA EN ENERO-JUNIO DE 1977  
SEGÚN LA HIPÓTESIS ENEMIGA

1. Origen

Este trabajo ha sido redactado por JS, previa discusión con sus dos oficiales, 
desa parecidos en diciembre. Se funda en información disponible tanto en el Sector 
como en el Departamento.

2. Situación militar a fines de 1976

La situación militar en diciembre de 1976 coincide, en términos generales, con 
las previsiones que hizo el Sector el 12 de abril en un papel titulado “Aporte a la 
hipótesis de guerra y al plan nacional de operaciones”, y está reflejada en el mapa 
N° 3 de ese aporte.

7. Fusil automático liviano, de dotación regular en el Ejército argentino.
8. Granada de fusil.
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Durante 1976 el enemigo cumplió todos los objetivos de la Fase 2 de su plan 
de operaciones y pasó a la Fase 3 con varios meses de anticipación sobre lo que él 
mismo preveía.

Las correcciones que habría que hacer al mapa 3 son pocas y todas favorables 
al enemigo. Córdoba ha dejado de existir incluso como foco aislado. El enemigo 
irrumpió en Zona Paraná rompiendo la continuidad del eje Rosario-La Plata, 
Zona Norte y La Plata están sometidas a un cerco creciente.

En definitiva el enemigo ha resuelto en 1976 el aspecto territorial de su guerra 
y encara en 1977 la liquidación del aparato partidario.

3. Objetivo de la Fase 3, enero-junio 1977

El plan de operaciones enemigo en este período apunta a los siguientes objetivos:
a) Destrucción de las Conducciones nacionales del Partido (CN y Secretaría 

Nacional).
b) Destrucción de los aparatos federales de finanzas, documentación, informa-

ción y logística.
c) Eventual destrucción de los secretariados zonales de Buenos Aires y Rosario.
El sector estima que el enemigo cuenta con suficiente inteligencia acumulada 

sobre la fuerza propia como para alcanzar sus objetivos en proporciones que oscilan 
entre el 60 y el 90%, sin que deba descartarse un acortamiento del plazo que analiza.

4. Descripción de la inteligencia enemiga

El rasgo principal de la inteligencia enemiga es el análisis estructural. Lo determi-
nante es el conocimiento de nuestra estructura en sus aspectos políticos, organiza-
tivo espacial, temporal y relacional, partiendo del supuesto de que conociendo los 
objetivos que persigue el adversario, virtudes y debilidades de sus cuadros, cadena 
de mandos, asentamiento zonal, funcionamiento y comunicación, se sabe lo nece-
sario para destruirlo si se cuenta con superioridad de fuego y movimiento.

Dentro de esta concepción, la tortura, la delación y la formación de agentes 
conversos deben calificarse como procedimientos o técnicas de búsqueda, y no 
confundirse con el método principal. La cita cantada y la casa que cae son “acci-
dentes lógicos” que derivan naturalmente del análisis estructural y en progresión 
geométrica con la inteligencia acumulada.

(Inconcluso)
2 de enero de 1977
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CUADRO DE SITUACIÓN DEL ENEMIGO MILITAR  
A COMIENZOS DE 1977

1. Durante 1976 el enemigo cumplió todos los objetivos de la Fase 2 de su plan 
de Operaciones, pasó a la Fase 3 y se apresta en 1977 a realizar la Fase 4 que deno-
mina de exterminio.

2. En el último trimestre de 1976 el número de muertos en el campo popular 
osciló entre 200 y 300 por mes.

3. Tras el aniquilamiento de la conducción del ERP en julio, el enemigo 
concentró su esfuerzo en Montoneros. A partir de fines de septiembre logró la 
destrucción de su Secretaría Política Nacional, conducciones zonales de La Plata 
y Norte, y muerte de un miembro de la CN. Asestó fuertes golpes a las conduc-
ciones zonales de Sur, Oeste, Capital y estructuras de Prensa e Informaciones 
de AF.9 En el mismo período se produjo la caída de numerosos oficiales, aspi-
rantes y soldados.10

4. La inteligencia enemiga ha avanzado hacia un tipo de análisis estructural que 
le permitirá en grado creciente la búsqueda de estructuras prioritarias de conduc-
ción o del aparato federal.

El conocimiento de la propia estructura le permite la selectividad de los blancos 
y el volumen de caídas y confesiones obtenidas por tortura facilita una renovación 
constante del ciclo de inteligencia.

5. El presupuesto de guerra, superior a los mil millones de dólares anuales, es 
el más alto de la historia. La PPBA11 ha sido reequipada mejorando notablemente 
en movilidad y armamento. La PF12 ha dado un salto cualitativo en su sistema de 
comunicaciones con la incorporación del sistema DIGICON.13

6. El enemigo no experimenta carencia de personal y no ha necesitado apelar a 
reservas tácticas o estratégicas. Los planes de reclutamiento de PF se cumplen con 
anticipación.

7. La propaganda militar enemiga dispone de todos los medios de difusión, 
que utiliza para pregonar el aislamiento de la guerrilla y su próximo aniquila-
miento, y para ocultar el fusilamiento de rehenes disfrazado como enfrentamiento.

8. La moral de combate enemiga se ve realzada por la certidumbre general de 
que el triunfo sobre la guerrilla está próximo.

9. La evaluación sintética de esos elementos es que la situación militar 
enemiga es la mejor desde que en febrero de 1975 las FF. AA. asumieron la 

9. Área Federal, estructura centralizada dependiente de la conducción nacional.
10. Diferentes grados dentro de la estructuración jerárquica de la Organización Política 
Montoneros (OPM).
11. Policía de la provincia de Buenos Aires.
12. Policía Federal.
13. Sistema de computación de dígitos, utilizado por la Policía Federal como forma de con-
trol de la población a través de la documentación.



Año 3, N° 6, agosto de 1985  |  27

conducción directa de las operaciones. La aparición de contradicciones entre 
ellos gira sobre políticas a seguir después de la derrota de la guerrilla que sigue 
siendo el factor unificador.

10. Curso probable de acción enemiga, enero-junio 1977.
—El enemigo iniciará sin dificultades la Fase 4 de su plan de operaciones, lo 

que en términos generales significa una intensificación global de su ofensiva con 
vistas al triunfo antes de junio.

—En relación con la propia fuerza, el plan de operaciones enemigo apunta a 
la destrucción de las Conducciones Nacionales del Partido, aparatos federales de 
Finanzas, Informaciones, Logística y Documentación, y conducciones zonales del 
Área Sur y Rosario.

Esta estimación del Departamento de Información no coincide enteramente 
con el panorama militar del último documento del Consejo ni con la estimación 
de CN14 que llega a través de SN15 según la cual la ofensiva enemiga estaría lle-
gando a su fin.

REFLEXIONES SOBRE LA SITUACIÓN PARTIDARIA

El objetivo de este trabajo es presentar algunos puntos de vista, no suficientemente 
sistematizados, sobre la etapa que vive nuestro Partido. Probablemente aparecerán 
en ellos algunas divergencias o por lo menos algunas dudas sobre la línea política y 
militar, e incluso sobre el método de análisis que la sustenta. Situarlas por escrito 
no debe entenderse como una forma de cuestionamiento, sino de diálogo interno.

Los métodos de análisis

La línea del Partido y los documentos que la expresan en los últimos dieciocho 
meses revelan, a mi juicio, una fuerte influencia del pensamiento maoísta en el 
aspecto político y de la doctrina de Clausewitzs en el aspecto militar. Obviamente 
no se trata de cuestionar la utilidad de instrumentos que reposan en las experien-
cias fundamentales, sino de verlos como productos históricos. De esa visión surge 
la necesidad del propio producto histórico.

Establecida esta necesidad aparece lo que a mi juicio es la principal falencia del 
“pensamiento montonero”, que es un déficit de historicidad.

Este déficit no estaba en la mente de los compañeros que para darle un nombre 
a la organización acudieron a la historia argentina (y latinoamericana) que va de 
1815 a 1870. Esa visión inicial, sin embargo, se agotó en sí misma. En los actuales 
documentos montoneros apenas figuran referencias de historia argentina anterio-
res a 1945, ni siquiera a los propios caudillos montoneros.

14. Conducción nacional de la OPM.
15. Secretariado nacional de la OPM.
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Creo que en ese vacío histórico subyacen las “leyes” de la toma del poder en la 
Argentina y que esa determinación es más fuerte que las que surgen de cualquier 
otro producto histórico, ya que es la determinación espacial y temporal concreta 
que nos corresponde a nosotros.

Hay dos fallas del pensamiento de izquierda en las que recae, a mi juicio, el 
pensamiento montonero cuando analiza su problema central, que es la toma del 
poder. Una, privilegia las lecciones de la historia en que la clase obrera toma el 
poder y desdeña aquellas otras en que el poder es tomado por la aristocracia, por 
la burguesía. Ni Marx ni Lenin procedieron así. Ambos dieron a la toma del poder 
por otras clases un carácter ejemplar. La segunda falla deriva de la primera y remite 
al punto de partida, a saber, la historicidad de nuestro pensamiento. Puesto que las 
lecciones de historia en que la clase obrera toma el poder se dan solamente a par-
tir de 1917 y solamente en otros países, ese es el nivel cero donde empieza nuestro 
análisis. Un oficial montonero, conoce, en general, cómo Lenin y Trotsky se adue-
ñan de San Petersburgo en 1917, pero ignora cómo Martín Rodríguez y Rosas se 
apoderan de Buenos Aires en 1821.

La toma del poder en la Argentina debería ser, sin embargo, nuestro prin-
cipal tema de estudio como lo fue de aquellas clases y de aquellos hombres que 
efectivamente lo tomaron. Perón desconocía a Marx y Lenin, pero conocía muy bien 
a Irigoyen, Roca y Rosas, cada uno de los cuales estudió a fondo a sus predecesores. ■
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DEMOCRACIA  
Y CAMBIO SOCIAL 
Mesa redonda

El tema de la democracia ocupa un lugar protagónico en la escena política argen-
tina. Pero, ¿cómo inciden los valores democráticos en el cambio social? La articu-
lación de lo democrático y lo social, ¿qué lugar reserva al tema de la dependen-
cia? Estos y otros aspectos son discutidos en la mesa redonda que en la sede del 
Instituto Latinoamericano de Estudios Trasnacionales (ILET) reunió a un conjunto 
de intelectuales del área socialista —miembros directivos de Punto de Vista— y a 
otros del área peronista. Los primeros fueron Carlos Altamirano, José Aricó y Juan 
Carlos Portantiero. Los segundos Alcira Argumedo, Nicolás Casullo, Julio Bárbaro, 
Carlos “Chacho” Álvarez, Vicente Palermo y José Pablo Feinmann. Coordinó la 
mesa redonda Víctor Pesce.

Víctor Pesce: —¿Es posible que la urgencia de la cuestión democrática en 
la Argentina pueda desplazar la cuestión nacional y la cuestión social? O en todo 
caso, ¿cómo se articulan estas últimas con la primera?

Juan Carlos Portantiero: —Yo trataría de defender la especificidad de lo que 
llamamos democrático; en ese sentido, para entender en el curso de la conversación 
lo que yo digo, cuando digo democrático, me refiero al campo de las libertades civiles 
y políticas. Más allá de determinaciones de otros niveles, más allá de formas de dis-
tribución de la riqueza, del tipo de relación internacional, de mayor o menor auto-
nomía, etc. Lo democrático se acota como lo que es: el terreno de la defensa de las 
libertades civiles y políticas, es decir una forma de regular la relación entre sociedad 
y Estado que resguarde las libertades civiles y políticas y el sometimiento del orden 
público a la ley. ¿Para qué me sirve esa precisión? Para salvar lo que a mí me interesa 
de fondo, que es la especificidad de ese campo, al menos analíticamente considerado. 
Claro, no como un pedazo de la realidad sino como dimensión de la realidad.

José Pablo Feinmann: —Lo que ocurre, pienso, es que ese campo políticamente 
considerado es muy difícil resguardarlo en su especificidad. Y a propósito, yo, antes 
de venir, releí un trabajo tuyo donde vos hablás de reglas constitutivas. Y yo me pre-
gunto: ¿quién dicta las reglas constitutivas? Siempre hay un grupo o sector político 
que se constituye en dominante, un determinado grupo de poder que justamente 
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tiene el poder porque consigue imponer sus normas constitutivas como normas cons-
titutivas de la sociedad. Entonces no veo cómo preservar la especificidad de lo demo-
crático en sociedades como las nuestras.

Portantiero: —Bueno, desde el punto de vista de dónde están las garantías 
de que se preserve la respuesta es más bien histórica que teórica. Evidentemente 
un sistema de libertades civiles y políticas requiere de ciertas afinidades con cam-
pos como el económico-social, la distribución de la riqueza o la preservación de la 
identidad nacional, digamos. Aparecen como condición necesaria quizá, pero de 
ninguna manera como necesaria y suficiente, en el sentido de que puede darse la 
situación de defensa de la autonomía nacional y de distribución equitativa de la 
riqueza y sin embargo con sistemas políticos dictatoriales y más aún que dictato-
riales totalitarios, puesto que ni siquiera hay ahí rendijas para meter la oposición. 
Por eso lo que digo es más bien el alerta sobre la autonomía de una cuestión que 
como tal aparece irreductible a otras, no puede ser explicada por otras, pero esto 
significa reconocer también que en la dinámica histórica esta autonomía está rea-
limentada por otra cantidad de cuestiones. Porque tampoco quisiera hacer reduc-
cionismo a la inversa, ¿no?

Julio Bárbaro: —Vos decís que es necesaria y no suficiente. Acá hay un pro-
blema que también es nuestra historia. Nosotros como voluntad de transforma-
ción de la sociedad durante mucho tiempo creíamos que la democracia era el 
espacio opuesto a la posibilidad de realización de nuestros proyectos y entonces 
optamos por lo no democrático. Yo te diría que esto es simple, es un mero pragma-
tismo. Ergo, el acto de fe es el único espacio posible y es este. Lo que está superado 
como enfermedad nuestra es la agudización de la contradicción, porque agudizar 
significa apostar al poder del adversario. En otros lugares ocurrió al revés: agudizar 
dio el poder al campo nacional y popular y permitió transformaciones que aquí no 
son posibles. Entonces, yo creo que hoy el campo de la democracia, en el 85, es lo 
no discutido para las fuerzas progresistas de la Argentina.

José “Pancho” Aricó: —En tu razonamiento puedo encontrar dos cosas. 
Primero la definición de la cuestión democrática como una suerte de acto de fe y 
segundo, ese acto de fe está un tanto abonado por un elemento de realismo polí-
tico. El realismo político nos enseña que si nosotros dejamos de lado este terreno 
de la democracia los que nos comen son los otros. Entonces, yo enfatizaría sobre lo 
primero, aunque en un plano de acceso de un movimiento revolucionario pudié-
ramos llegar a pensar que el terreno democrático es un terreno negativo. A mí me 
parece que no podemos concluir nunca que el terreno democrático es negativo 
porque lo que está en cuestión es el sentido de la transformación.

Bárbaro: —Está bien, de acuerdo…
Aricó: —Digo: la aceptación del terreno democrático no como estraté-

gico o virtual o circunstancial o táctico, sino como el elemento fundante de la 
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posibilidad de operar en la política en el sentido de la transformación. Y esto creo 
que no está instalado en la sociedad. Es como si la pobreza de la circunstancia 
actual nos hubiera llevado hoy a aceptar este terreno que mañana, si las cosas cam-
bian, vamos a modificar.

Para nosotros, este grupo socialista, el terreno democrático es un principio fun-
dante y tenemos que habérnosla, a partir de que lo definimos como fundante, con 
la otra idea tan cara a los socialistas, pero no solamente a los socialistas, que es la 
idea de revolución.

Una vez dicho esto quiero explicar otras cuestiones: las tensiones de nuestro 
discurso. Por ejemplo, el énfasis que Portantiero pone en la cuestión del Estado de 
derecho, el pacto democrático fundante, es parte de un razonamiento que tiene 
ciertos interlocutores, son aquellos que niegan este elemento fundante. Por lo 
tanto en la tensión de su discurso es posible que lo que vos, Feinmann, estás plan-
teando no quede absolutamente claro, y eso es lo que hace que nos hayan endil-
gado en una serie de revistas este mote de “nuevos demócratas”.

Portantiero: —“Socialdemócratas”…
Aricó: —“Nuevos demócratas”, “socialdemócratas” ya éramos de antes. 

Porque se puede permitir que un demócrata pase al marxismo-leninismo pero del 
marxismo-leninismo a “nuevos demócratas” ya constituye un pecado… Entonces, 
esto es lo difícil, creo yo, de hacer entender a la sociedad moderna o a la sociedad 
argentina mejor dicho. Creo que es un debate complicado porque evidentemente 
aquí no hay un proceso de profundización, o de consolidación no solo de un 
Estado democrático sino de un Estado de derecho, si no hay un proceso de trans-
formación. Proceso de transformación que está dictado, me parece, por dos necesi-
dades: primero por el carácter de la crisis de la sociedad argentina y además, por el 
cuestionamiento que el sistema democrático soporta en el mundo actual, a partir 
de la configuración de un mundo que tiende a negar la permanencia y la profun-
dización de un sistema democrático.

Nicolás Casullo: —Yo creo que en lo que apunta Pancho tendríamos que 
plantear una cosa: hay como una tendencia a pensar que esta relación de cambio 
social y democracia, y en nuestra historia parece que se le hubiera dado mayor énfa-
sis a la perspectiva de cambio social o cambio nacional secundarizando la cuestión 
democrática, se constituye en el descubrimiento de una mucho mayor autonomía 
de lo político. Pero habría que preguntarse hasta qué punto esta no puede ser una 
lectura que termine en perniciosa, en cuanto le damos a esta autonomía de lo polí-
tico —que, parece, redescubrimos de la crisis de nuestro propio drama histórico— 
también una dimensión en cierto sentido mítica como antes se le daba a la cuestión 
de la resolución de lo social. Este me parece que es uno de los puntos más graves.

Creo que ciertos discursos, más allá de que representen nuestra nueva concien-
cia, obturan casi inevitablemente el problema que nosotros no tenemos resuelto, 
y acá viene como un momento de conciencia escéptica, que es el de una altísima 
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incapacidad de reestructurar las utopías y los planteos míticos que recorrieron la 
historia del cambio social desde todas las perspectivas. Caso contrario caeríamos en 
que tuvimos una historia completamente afásica respecto a cómo queríamos cam-
biar el mundo. Evidentemente el cambio social no es un problema de que antes 
lo pensábamos teóricamente y ahora no, es un problema, podríamos decir, de la 
realidad, de sus actores, de sus sujetos, de sus injusticias. Pienso que nos va a cos-
tar mucho volver a enlazar desde estas nuevas lecturas críticas estos dos planteos, 
donde lo político y lo social aparecen hoy en un desencuentro. Desencuentro que 
conlleva tensiones otra vez muy agudizadas, donde por ejemplo ustedes pasan a 
ser llamados “nuevos demócratas” por algunos como si estuvieran en una región 
absolutamente desconsideradora de los caros sujetos de antaño, y nosotros pasa-
mos a ser una suerte de “socialdemócratas” en un movimiento que se ha caracteri-
zado por planteos económico-sociales de grandes transformaciones.

Carlos “Chacho” Álvarez: —Pienso que el problema, traducido en clave 
política, tiene que ver con dos tradiciones: la radical, que dice en una solicitada 
“Democracia es Justicia Social”, involucrando, como dice Portantiero, a que el 
propio desarrollo de la democracia lleva inexorablemente al cambio social, y la 
tradición peronista cuya consigna actual, digamos, es que “Sin Justicia Social no 
hay Democracia”. Entonces, creo que el problema es sobre la gobernabilidad de la 
democracia, esta debería ser la discusión.

Nosotros creemos que no se puede reflexionar sobre la democracia desprovistos 
de todo el contexto histórico-social en que estamos inmersos. En ese sentido sigue 
estando presente la naturaleza de país dependiente y la reflexión sobre la democra-
cia también tiene que ver con la actualidad de la dependencia nacional. Hay un 
dato crucial: la deuda externa.

Por otra parte, creo que en todas estas discusiones aparecen como absolutamente 
disociados el espacio de la reflexión y el espacio de la política. Creo que tenemos 
que incluir en la discusión a los sectores que se encuentran marginados actualmente 
de las bondades del sistema democrático. Si no, estamos trabajando nuevamente 
sobre una idea circular o de elite intelectual. Creo que la cuestión democrática la 
podemos empezar a tratar si la ligamos al terreno de la política, a las relaciones de 
poder, si no caemos en otra utopía que carece de sujetos plenos de sentido. Me 
pregunto: si el humilde no reconoce que con la democracia puede cambiar cuestio-
nes vitales, entonces no hay diferencia entre la democracia de última y no digo la 
dictadura, pero no hay diferencia sustancial, no puede polemizar sobre el sistema, 
porque de alguna manera la vigencia o no de un sistema tiene que ver también con 
la resolución de sus problemas más inmediatos.

Portantiero: —Yo te diría brevemente: hay una pregunta tramposa, no ela-
borada por ustedes, pero de la que ustedes no zafan, que crea dificultades a la dis-
cusión y es la siguiente: si la democracia no resuelve los problemas de la actuali-
dad, es lo mismo con… etc. Es que este escenario democrático no constituye la 
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resolución de los problemas, sino que en todo caso este es el mejor escenario para 
organizarse, introducir las demandas de transformación, etc.

Aricó: —Yo agregaría que esa pregunta tramposa no es que solo la hayan ela-
borado ustedes sino que es una separación que existe en la sociedad. Esta socie-
dad argentina ve el problema así. Lo ve como por un lado instancias de garantías 
y derechos políticos que por otro son inconducentes a instancias de transforma-
ción que tienden a excluir los primeros. Esta es la experiencia histórica y este país 
se constituyó míticamente así. Así está planteado en la Plaza, así está planteado 
en los discursos, así está planteado en la forma de razonar. Esta es una trampa 
del lenguaje, un error, y es lógico que a esta confusión hayamos llegado después 
de todo lo que pasó.

El problema es cómo pugnar, cómo trabajar en el sentido de dar verosimilitud 
a un razonamiento, cómo operar sobre una sociedad para que este problema de 
instancias garantísticas e instancias de transformación no aparezca contrapuesto. 
Por eso yo tiendo a pensar que el hecho de que seamos un país dependiente sobre-
agrega un problema que existe en las sociedades modernas, por lo que colocar 
solamente el problema de nuestra dependencia como el elemento fundante me 
parece que es enfatizar desmedidamente una situación, no comprendiendo que el 
problema central está en la propia fisonomía del capitalismo moderno. La condi-
ción de dependencia sobreagrega, agudiza y tensiona, pero a veces de tal manera 
que desvía los discursos. Por ejemplo toda la discusión actual sobre el FMI es una 
discusión viciada, en el sentido de que se tiende a asignar a este problema la cen-
tralidad. Si logramos zafar del FMI está todo resuelto. Este razonamiento lleva a 
no profundizar otro tipo de problemas, por ejemplo: ¿qué significa en las condicio-
nes argentinas un proceso de transformación en el marco democrático? Que no es 
solo el mantenimiento de un orden, porque nuestra sociedad no puede plantearse 
el mantenimiento de un orden que no existe, sino que tiene que ser la búsqueda 
de un nuevo orden.

Casullo: —Yo me preguntaría hasta qué punto no estamos planteando el 
tema de la democracia dentro de los parámetros de una muy cuestionable moder-
nización de la política que, precisamente, es una de las grandes armas o formas 
de resolver la crisis de parte de los dominios internacionales y su perspectiva de 
administración de la crisis. Por qué no pensar el problema desde un planteo ter-
cero, alternativo a esta administración de la crisis, en términos democráticos pero 
que esconde un autoritarismo más profundo en las formas administrativas o en la 
forma del Estado de derecho.

Vicente Palermo: —Yo creo que todos los que estamos acá compartimos 
renuncias y descubrimientos, también compartimos la idea de que el discurso 
democrático pierde cierta verosimilitud si no se articula con la problemática de 
la transformación. Lo que no producimos, ni unos ni otros, es sentido común al 
respecto en el marco de una crisis de representación muy grande de los sectores 
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populares. Los sectores populares no están representados políticamente en este 
momento en la Argentina.

Carlos Altamirano: —Yo quisiera tomar el asunto por otro lado. Es decir 
ver la temática democrática no en los términos que planteó Portantiero sino en su 
dimensión utópica. Pienso que la idea democrática contiene un elemento utópico 
que no se realiza en ninguna de sus institucionalizaciones. Se trata por lo tanto de 
una cuestión abierta. Y sus sucesivas institucionalizaciones no agotan nunca aque-
lla utopía del autogobierno, que es el núcleo de la idea democrática. Una especie 
de espacio imaginario donde se aloja esta utopía que uno puede ver como una larga 
revolución, ante la idea de revolución como cambio súbito. Si uno inscribe esta 
utopía como un proceso largo, uno puede colocar la temática de la dependencia en 
el registro democrático frente a la asimetría de las relaciones internacionales. Por 
ejemplo al tema democrático de principio de siglo que era el de la ciudadanización 
plena, se han ido añadiendo otros: la temática feminista, los derechos humanos. 
Esta utopía de la desaparición de gobernantes y gobernados, que es una escisión, 
creo yo, insuperable pero que siempre está abierta en la manera de eliminar esa 
escisión con la idea de la sociedad que se gobierna a sí misma.

Feinmann: —Desde el campo del peronismo el problema que nosotros tenemos 
en general, cuando hablamos con compañeros acerca de que no hay una oposición 
entre democracia y transformación, ahí, en ese momento, llegamos al centro del pro-
blema. Cuando a ustedes los acusan de “nuevos demócratas” o a nosotros de “social-
demócratas” nos están acusando de evaporar las contradicciones.

Una de las cosas que no se han mencionado acá es la señalización del enemigo, 
que es algo bastante característico de una política. Generalmente un grupo político 
señaliza al enemigo, es decir aquel con el cual no puede crear un espacio de participa-
ción. Creo que democracia y cambio social plantean el problema de cómo eliminar 
o cómo categorizar las contradicciones, el pensamiento antagónico, cómo incluirlo 
en esta nueva concepción de la democracia que por su propio movimiento va elimi-
nando la injusticia y todas las lacras que una sociedad viene arrastrando.

Alcira Argumedo: —De todas maneras lo que me parece positivo y no defen-
sivo es el hecho de que desde el campo de la transformación se vaya paulatinamente 
pasando desde una concepción de los sujetos de la transformación, en términos de 
ciertos elegidos, como es el partido de vanguardia etc., etc., a pensar en una forma 
de gobernabilidad que se traduce en un mayor respeto hacia los sectores popula-
res a través de este concepto. Porque indudablemente la democracia entendida 
como gobernabilidad a través del consenso, supone decididamente una confron-
tación con los sujetos a los cuales se pretende representar y esto me parece un ele-
mento superador en el camino de la transformación social. En ese sentido estaría 
de acuerdo con Altamirano, no así con Portantiero.

Creo que si uno hace una entrada por la historia a la cuestión de la democra-
cia, encuentra ciertas pautas para repensar el problema de la dependencia. Una 
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pregunta posible sería entonces por qué la estabilidad democrática de los países 
centrales y por qué la carencia de estabilidad democrática en casi todo el Tercer 
Mundo. Yo creo que sacando a México con un millón de muertos después de la 
guerra civil, no debe haber otro país —habría que ver la India, tal vez— den-
tro de los países del Tercer Mundo donde haya habido estabilidad democrática. 
Hasta dónde esta asimetría internacional, de dependencia y de expoliación no 
genera, por un lado, en los países centrales una forma de articulación y de equi-
librio y, por otro, dentro del Tercer Mundo genera en lo social articulaciones de 
carácter tan catastrófico que el recambio de estas relaciones de poder interno pasa 
necesariamente por una reformulación de esta dinámica externa. Por lo que yo 
creo que el problema de la dependencia sí tiene que ver con el problema de la 
democracia. Y además creo que hay que volver a la tesis del antagonismo, porque 
si uno se pone a ver entre lo que uno piensa junto con los que quieren la transfor-
mación y lo que quiere el proyecto neoconservador de Reagan hay antagonismo. 
El problema es cómo se resuelve el antagonismo y estas son las reglas del juego. La 
democracia puede ser propuesta desde el campo popular pero eso no quita reco-
nocer antagonismos y que los antagonismos pueden poner otras reglas de juego.

Altamirano: —Ahora, cuando se plantea el problema de los antagonismos 
mi duda surge acá: ¿es posible traducir la cuestión posiciones democráticas igual 
campo popular? Porque pertenecen sin duda al campo popular desde el punto de 
vista de su base social, desde el punto de vista de lo que representan, de lo que 
expresan, y yo no diría que forman parte del campo democrático sino que más 
bien se sitúan en otro sitio antidemocrático.

El caso de Herminio Iglesias es un caso que yo no ubicaría, si lo defino 
sociológicamente, como perteneciente al campo de la oligarquía o como un caso 
de infiltración, concepto que en la Argentina se practica habitualmente, porque 
sería un esquematismo. Herminio Iglesias es un personaje que no puede entrar en 
el universo de la izquierda porque para la izquierda hay toda una serie de equiva-
lencias que se realizan plenamente: a tal clase social corresponde tal ideología, por 
lo tanto si tal ideología está ahí es simplemente efecto de una penetración externa.

Entonces el problema que está fuertemente planteado en la Argentina es que 
los adversarios no están distribuidos de manera homogénea, por lo cual uno podría 
decir, por ejemplo, aquí están los grandes propietarios de los medios de produc-
ción, que además son antidemocráticos y a los cuales se identifica y se coloca en 
el campo de los enemigos. Quiero decir que no hay un conflicto central sino una 
serie de conflictos. Dado que es así junto a la pluralidad de conflictos hay una plu-
ralidad de sectores y las cartas, para decirlo a la manera de Jauretche, no están dis-
tribuidas como a uno le gustaría.

Álvarez: —Yo creo que a lo que vos apuntás es a una serie de conceptos que 
nosotros hemos revisado. Nosotros nos movimos con la teoría de las contra-
dicciones de Mao: la contradicción principal y las contradicciones secundarias.  
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La contradicción imperio-nación explicaba las otras implicándolas. Pero entonces 
uno se pregunta: a Frondizi ¿dónde lo colocás, en el campo nacional o en el anti-
nacional? La revista Cabildo, con Curutchet, podía ser del campo nacional. Bien, 
esto lo hemos revisado. Creo que por supuesto hay una nueva teoría de la depen-
dencia y lo que estamos haciendo hoy es buscar nuevas respuestas para las nuevas 
preguntas que nos plantea la dependencia.

Argumedo: —Yo agregaría: tomemos conciencia de que la revalorización 
de la democracia es un desafío bastante fuerte porque si uno echa una ojeada 
históricamente las democracias liberales se constituyeron y estabilizaron sobre una 
profunda injusticia social. Desde la Constitución liberal de los Estados Unidos, 
que sancionaba el esclavismo, hasta la Constitución de la democracia en Francia 
que no puede ignorar la existencia de Argelia. Yo apuesto a esta propuesta de sanea-
miento del lenguaje pero precisamente en esta propuesta de saneamiento del len-
guaje me parece importante acotar que en las experiencias democráticas referencia-
das las garantías eran para algunos y para otros no.

Aricó: —Pero el hecho de que se hayan constituido sobre la base de grandes 
injusticias no significa que sean las injusticias las que constituyeron la democracia. 
Vos no podés establecer una relación de causa-efecto. Lo que está absolutamente 
claro es que la instalación de sistemas democráticos no es una norma, es una con-
quista, es una invención complicadísima y de difícil resolución. La democracia no 
resuelve nada. No es la democracia la que va a resolver los problemas de sentido de 
este país, porque es una pérdida de sentido el problema central que tenemos. No 
sabemos dónde vamos. Nosotros antes sabíamos dónde íbamos, ustedes lo sabían 
perfectamente y nosotros lo sabíamos con absoluta certeza; es más, nosotros tenía-
mos hasta una teoría que explicaba cómo, después de ustedes, veníamos nosotros. 
Ahora no, ahora no se va a ninguna parte.

La democracia es un sistema que nos permite resolver el encuentro de un 
sentido sin matarnos mutuamente. Respetando a todos. Entonces el problema 
de los desfavorecidos frente a los favorecidos está, el problema de la demo-
cracia política va a estar, el del vaciamiento de las instituciones va a estar, va 
a estar todo pero vamos a pelear de manera distinta y eso es lo importante. 
Porque otra cosa que es importante, y que no estaba en la democracia francesa 
o en el siglo pasado o en los años veinte, es que la politicidad hoy no pasa por 
el Estado por el sistema político exclusivamente: ha inundado la sociedad y la 
sociedad se plantea entonces problemas de representación radicalmente distin-
tos, no admite los partidos, no admite las instituciones, admite otro tipo de 
cosas. Hay un sistema jurídico que no puede dar expresión a eso y cambiar un 
sistema jurídico es más difícil que hacer una revolución. Se han hecho revolu-
ciones y ha permanecido el sistema jurídico. En Italia a pesar de todos los avan-
ces de la izquierda el sistema jurídico fundamental es el que implantó la buro-
cracia, los sectores de poder, los intereses corporativos, etc. Empieza eso que 
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se llama gobierno y cómo manejarlo. Los radicales evidentemente no saben 
cómo manejar el gobierno y nosotros asistimos a eso y yo creo que es eso lo que 
hay que cambiar, redefiniendo cosas pero sin la participación esto no cambia. 
Participación no puede ser entendida sin responsabilidad.

Otro asunto: la crisis del Estado de bienestar, que era nuestro norte ideal, 
porque la ideología peronista apunta al Estado de bienestar, los comunistas, los 
socialistas y la izquierda apuntan al Estado de bienestar, hoy esta crisis nos deja a 
nosotros en bolas, no tenemos otro supuesto. Entonces digo: eso es discutir, si la 
sociedad discute esto, está entrando en el procedimiento democrático. Ayer leía 
un poema donde se habla de un país en el que se deje de hablar de democracia y 
se la viva. Pero este país no puede dejar de hablar, está instalado en las palabras. ■

AÑO 3 - N° 7/8 DICIEMBRE DE 1985

EL INTELECTUAL  
DE LOS AÑOS OCHENTA
Ariel Bignami, Sergio Bufano, Nicolás Casullo,  
Horacio González, Luis Gregorich y Aníbal Ford

Unidos organizó una mesa redonda sobre un difícil matrimonio: el intelectual y la 
política. El tema en la Argentina tiene contenidos especialmente dramáticos en 
el pasaje de la década del sesenta a la década del ochenta. Participaron Luis 
Gregorich, radical, crítico literario y actualmente presidente de Eudeba; Ariel 
Bignami, comunista, director de Cuadernos de Cultura; Sergio Bufano, narra-
dor y periodista, miembro del Club Socialista; Aníbal Ford, peronista, narrador y 
ensayista, y dos colaboradores de la revista: Horacio González y Nicolás Casullo. 

Luis Gregorich: —No me quiero detener demasiado en un tema muy discu-
tido en los últimos años: qué es un intelectual. Se dice que es un “especialista del 
saber”, que le interesa más lo universal que lo particular, que puede provenir de dis-
tintos ámbitos del saber, que puede no ser necesariamente un escritor, un filósofo o un 
científico, etc. Se dice también que no se detiene en el campo de su especialización, 
sino que aspira a un campo más vasto, el de la organización social y cultural en gene-
ral, buscando situar, al menos idealmente, una dimensión de lo universal frente a lo 
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particular. Esto con toda la ironía del caso pues, a veces, buscando lo universal se pue-
den reproducir formas de un saber propias de una clase o de una ideología dominante.

Si echamos un vistazo a la relación del intelectual con la política encontramos 
dos posiciones extremas: el intelectual en la “torre de marfil” independiente del 
poder, o el intelectual comprometido de diversas formas con el poder, con la polí-
tica, con un partido. Esto es operativo si lo analizamos a la luz de una formación 
social; tiene sentido hablar del papel del intelectual —comprometido, no compro-
metido, etc.— si lo remitimos a las formaciones sociales donde ocurre el ascenso 
de la burguesía, por ejemplo, o en el siglo XX, con la sociedad de masas. El papel 
del intelectual, en cada caso, contiene matices y sesgos distintos.

Hay dos horizontes de interpretación del papel del intelectual en la sociedad 
de masas, insistiendo en que, difrazadas o disimuladas, estas dos concepciones 
siguen latiendo en las ideas actuales. Esos dos enfoques o concepciones son los de 
Gramsci y los de Mannheim. Es de Gramsci la idea del intelectual orgánico. Sin 
embargo, será la sociedad la que decida quién desempeña la función de intelec-
tual. El papel del intelectual no se define por el contenido presente en el oficio de 
intelectual, sino por la función que la sociedad, o mejor, las clases dominantes, le 
asignan en el conjunto de las relaciones sociales. Los intelectuales orgánicos son 
los que se insertan en la clase social emergente, la clase obrera, y los intelectuales 
tradicionales, que son los que defienden, sabiéndolo o no, los intereses de las clases 
dominantes en conflicto con la clase en ascenso.

Mannheim habla de una intelligentzia que adquiere cierta autonomía. 
Menciona casos concretos, de cierta autonomía frente al poder. De algún modo, 
entonces, vuelven las dos concepciones básicas. En Gramsci el intelectual compro-
metido con la política y en Mannheim, cierto nivel de autonomía del intelectual 
respecto al poder y la política.

Entre las concepciones intermediarias, una es la de Sartre. Él da la imagen del 
intelectual como aquel que se mete en lo que no le concierne. Claro que lo matiza, 
lo explica bien. Y están las concepciones más actuales de la sociología de los intelec-
tuales, que insisten en el aspecto descriptivo y cuestionan la definición de intelectual, 
como una cuestión voluntarista, y buscan dónde están situados, en qué formación 
social concreta. Tal como lo hace Raymond Williams, uno de los exponentes, en los 
últimos veinticinco años, de esta nueva sociología de la cultura. Este sería un plan-
teo muy general de la cuestión del intelectual, en donde sigue operando la disyuntiva 
entre independencia del poder y compromiso con el poder.

Pasando al tema argentino, que es lo que me estimula, podemos destacar dos 
concepciones. Una, es el planteo de los años sesenta y setenta. Me puse a hojear, 
sin demasiado tiempo, algunas revistas de esos años. Se discutía allí el vínculo del 
intelectual con la revolución. En esa discusión estábamos los que estamos acá y 
muchos intelectuales argentinos. A partir de allí se profundizaba: ¿cuál debía ser 
la actitud del intelectual frente a los partidos políticos? La única posibilidad de 
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realizar transformaciones era la relación del intelectual con un partido revolucio-
nario. A partir de ahí existían innumerables discusiones. ¿Cuál partido revolucio-
nario? Y se llegaba a dos conclusiones. Para algunos, afiliarse al partido revolucio-
nario, aunque estuviese en formación, fuese pequeño, etc. Para otros era necesario 
mantenerse independiente para realizar la crítica, desde el movimiento de masas, 
de la organización de ese movimiento y del partido, aún inexistente, esperando 
que este tuviese una forma definitiva.

La novedad de los años ochenta es que el vínculo se plantea en torno del inte-
lectual y la democracia. Pasamos a debatir a fondo esta cuestión sin que haya una 
conclusión final. Esto obedece a lo que ha pasado dentro y fuera del país; a la falen-
cia de algunos modelos revolucionarios —por lo menos en la conciencia de los 
intelectuales—, a la dificultad para la formación de una izquierda en la Argentina, 
o lo que hemos llamado en forma ortodoxa como izquierda. Obedece también a 
los largos períodos de inestabilidad de los gobiernos militares. Obedece también a 
la ineficacia del modelo del foco armado en la Argentina. La interacción entre estos 
y otros factores hace que, en mi opinión, lo más fecundo de la situación actual nos 
lleve a discutir la relación intelectual-democracia. ¿De qué modo se inserta el inte-
lectual en la transición a la democracia? ¿Cómo se realiza de modo más eficaz la 
participación en los partidos, la crítica independiente, el disenso?

Esto nos lleva a una interrogación más general sobre cómo va a ser la socie-
dad argentina a fines de este siglo y comienzos del próximo, interrogación muy 
severa, no de un modo voluntarista, sobre cuál va a ser el papel del intelectual 
en esa sociedad.

Horacio González: —Lo que ha hecho Gregorich es una historia política de 
la función intelectual en la Argentina y de alguna forma se mantiene cercano a lo 
que podríamos llamar el espíritu gramsciano, donde ser intelectual es una forma 
de designar una acción organizativa en el campo de las relaciones sociales y de la 
cultura en general. No habría intelectual, en Gramsci, si no hubiese un ser colec-
tivo. Por mi parte, siempre tuve la tentación, que recién la década del ochenta per-
mite confesar, de considerar al intelectual mucho más distante de esa capacidad 
organizativa que lo lleva a poner balizas en el ámbito de las voluntades colecti-
vas, cuyas “visiones del mundo” representaría. Para aprovechar las menciones que 
Gregorich hace de Sartre y de Mannheim, quisiera decir cuál es el estilo que pre-
fiero. Un estilo que preserve una cierta zona de vacío o de distanciamiento entre 
política y función intelectual, como en Mannheim, lo que si por un lado puede 
atontar, por otro lado, otorga lucidez. Pero sería la lucidez, es claro, de quien más 
que “organizar la cultura” la ve en acción justamente en sus momentos de fisura, de 
desorganización, de gratuidad. En Gramsci, aun los grandes intelectuales, los que 
inventan cosas, esos que él ve como más valiosos que toda una universidad —lindo 
pensamiento, ¿no?, pero ciertamente no se trata de un “jauretchismo”— ejercen 
un implícito mandato colectivo, que puede ser una organicidad aún en ciernes o 
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un pensamiento consensual que desata un resorte, social. Eso equivale a la voz refe-
rencial del príncipe, que educa, organiza y llama.

En tal sentido, esa historia política de la intelectualidad sería relativamente 
simple, bastando con obedecer ciertas evidencias. Hace veinte años anunciába-
mos y éramos anunciados por una revolución y ahora aparecen nuevos problemas, 
y convenimos en denominar esos problemas al amparo del concepto de democra-
cia. De este modo, lo que antes parecía mucho más un intento de comprender el 
papel de los intelectuales apelando a lecturas gramscianas, ahora esas propias lec-
turas quedaron sometidas al cambio de atmósferas, a las nuevas señales de la histo-
ria que trastocaron, como se escucha decir, el “paradigma”. Entonces, me gustaría 
referirme al itinerario de esas lecturas gramscianas en la Argentina que, mal o bien, 
fueron las que hice, pero siempre con cierta desconfianza por lo que en el fondo 
eran los fáciles sociologismos de Gramsci, pues en mi caso tenía realmente un pie 
en la “pasión inútil” de Sartre.

A Gramsci lo traduce en la Argentina la editora Lautaro, a fines de los años 
cincuenta, creo que en forma pionera, y desde allí hasta el curso que está dando 
ahora Portantiero en el Rectorado, podemos trazar la crónica del “ascenso y caída 
de Antonio Gramsci en la Argentina”. A Gramsci lo publica Héctor Agosti, que 
era el secretario de Cultura del PC. Si no me equivoco, la editorial Lautaro estaba 
adscripta directamente al PC. Agosti, que prologa la edición de Gramsci, había 
publicado años antes unas conferencias con el título de Defensa del Realismo. De 
casualidad ese libro cayó nuevamente en mis manos. Claro, quien defiende al rea-
lismo se dedicaría a atacar, en ese momento, a lo que parece ser las antípodas: el 
surrealismo. Vueltos a leer hoy, los argumentos de Agosti son muchos más pobres 
de lo que de por sí ya eran en el momento de ser escritos.

Digo esto porque a pesar de ser Gramsci un “realista”, el PC argentino nunca 
pudo con Gramsci. Lo publica como sospechando que Gramsci, o las lecturas 
gramscianas, excederían cualquier aprovechamiento partidario. Porque Gramsci 
acaba convirtiéndose en una “lectura libre” en la Argentina. Finalmente parecía ser-
vir para apuntalar rupturas con el PC, pero más hacia la izquierda. Por lo menos, 
creo que eso se produce al promediar la década del sesenta alrededor de Portantiero, 
donde también se debe haber roto —hablo en condicional, no conozco de cerca esa 
historia ni soy historiador de la cultura argentina— la relación discipular que había 
entre Agosti y Portantiero. Recuerdo el libro Realismo y realidad en la narrativa argen-
tina, con el que el jovencísimo Portantiero se preparaba seguramente, con citas pri-
merizas de Gramsci entre nosotros, para ser el crítico literario del PC, allá por 1960. 
Sé que nombrar este libro sin decir en qué contexto, puede parecer agresivo o de 
mal gusto. Parece que uno se divierte recordándoles a los otros lo que éramos y ya 
evidentemente no somos; pero sería una diversión idiota: por mi parte, el título del 
libro y la vaga memoria que tengo de él me son muy simpáticos.

En los grupos de la izquierda del peronismo de la época —estoy pensando en los 
años inmediatamente posteriores al Cordobazo— había una verdadera dificultad 
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para incorporar algunos temas gramscianos de evidente afinidad con lo que preo-
cupaba a lo que sería después la Jotapé del 70. La cuestión de lo nacional-popular, 
por ejemplo, en su doble dimensión de cultura resistente o subalterna y espacio 
social de masas contra el cosmopolitismo, o como decíamos, contra la perspectiva 
europeocéntrica, con un análisis que acababa haciéndonos perder el rumbo, pues 
nunca definíamos bien lo que eso quería decir.

En el caso de los Montoneros es digna de ser considerada la gran resistencia que 
había hacia las lecturas gramscianas. Esto es así un poco porque allí ya no se leía 
nada o casi nada. Otro poco porque aun sin haberlo leído, los Montoneros tiraban 
más hacia el lado de Lukacs o la tradición lukasiana del marxismo, al considerar 
que el marxismo era antes que nada un método, pudiendo asumir formas políticas 
según cada situación concreta, en el caso, el peronismo. Y tal vez se olfateaba que 
de Gramsci se obtenían resultados políticos conservadores en cuanto a la idea de 
consenso, representación política y métodos de lucha. Por lo menos, al jorobadito 
de Turín no le gustaba ningún guerrillerismo o actitudes extremas, claro que no 
dichas con ese nombre.

Pues bien, para los que hicimos nuestra militancia en la tradición nacional-popular 
y somos los peronistas más o menos desolados de hoy, vemos con tristeza lo que 
podríamos llamar el abandono de los viejos maestros. Por lo menos, de la forma 
en que eso se hace. Ahora Portantiero dice que Gramsci era “productivista”, que la 
democracia se perdía en la esfera de la producción, que lo político se disolvía en lo 
orgánico, y la idea de consenso y partido gramscianas le huelen a medio totalitarias, 
o directamente tomadas por el autoritarismo. ¡Qué mala suerte tuvo Gramsci entre 
nosotros! Fue muy leído, pero el PC no lo quiso; el peronismo lo pasó por encima y 
sus abanderados de otros tiempos lo miran de reojo, y quizá dando los últimos cur-
sos gramscianos para “liquidar la conciencia filosófica anterior”. Este Gramsci “ana-
crónico” para los años ochenta me parece que, en rigor, es el que está comenzando 
a caer simpático entre los que no fuimos realmente gramscianos en el período ante-
rior, por llamarlo así.

Con Jauretche, salvando las diferencias con Gramsci y olvidando las simili-
tudes posibles, ocurre otro tanto. Se lo puede leer hoy como se lo lee a Benito 
Lynch y no como el que hacía esos atrevidos panoramas históricos donde la 
izquierda intelectual aparecía atada al carro del dominador colonial. Hacer 
gramscismo hoy es hacer sociología, en cuyo caso es mejor, por ejemplo, 
Raymond Williams; y hacer jauretchismo es reivindicar apenas ciertos trechos 
de la picaresca política nacional. En el pasaje de los años de la revolución a las 
estaciones de la democracia, los viejos maestros son abandonados o —si les 
quedan fieles, y quedan— reconducidos hasta nosotros con un patético ana-
cronismo. Se ha dejado la caparazón del “intelectual orgánico” sin llegar a nada 
mejor, y el divertido “desprecio” jauretcheano hacia el intelectual se ha cam-
biado ahora por un mercado profesional intelectual no tan complejo como 
celosamente custodiado por sus usufructuarios.
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Creo que distanciarse de Gramsci y Jauretche —para tomar el ejemplo de estos 
dos maestros— tiene algo de injusto, no porque haya que coincidir en todo con 
ellos. Nunca fue esa la cuestión y por lo menos no fue ese mi caso. Sino porque 
los intelectuales argentinos han descubierto el “oficialismo de su función” para 
desarrollar ahora sus prácticas específicas, un oficialismo de instituto, teoría y pro-
yecto de investigación, que canoniza las formas del habla y que, diciendo ser nece-
sario apartarse de una politicidad que pone cerrojos a lo social, lo que hace es pri-
varnos de esa gratuita y burlona inoportunidad que justifica que alguien no se 
sonroje cuando le dicen intelectual.

Aníbal Ford: —Gregorich señaló como punto final un pasaje del intelectual 
revolucionario al intelectual en democracia, rematando, de inmediato, en la cues-
tión del modelo de sociedad, llamésmole proyecto de desarrollo, llamémoslo pro-
yecto nacional. Creo que es de eso que tenemos que hablar, más que de la función 
o historia de los intelectuales. Así se replanteará lo que es esa relación complemen-
taria de otra mayor que son los problemas del país. Incluso el campo de organiza-
ción y desorganización que plantea Horacio González hay que verlo en torno a esto.

Hay una tradición en la Argentina que señala grandes paradigmas. Es la tradi-
ción de Jauretche y también la de Scalabrini Ortiz. En el caso de Jauretche, hace 
una operación básica: se pone a escuchar lo que pasa entre la gente. Empieza a razo-
nar desde el pensamiento común, como intermediario privilegiado. En el caso de 
Scalabrini, se borra de ciertas estructuras culturales privilegiadas, hegemónicas, y se 
pone a investigar un tema concreto: cuál es la columna vertebral de la dependencia 
en la Argentina. Y se encierra durante diez años.

Estas operaciones son elementales pero también fundamentales para la 
Argentina. Están relacionadas íntimamente con la discusión sobre el papel del 
intelectual. Es la discusión que está debajo de esta mesa: modelo de sociedad, 
modelo de desarrollo y de qué se está hablando cuando se habla de democracia. Es 
decir, con qué concepto de participación, de integración cultural o de dependen-
cia interpretamos un concepto de democracia también en crisis. En este campo es 
donde interviene el intelectual en el sentido amplio. Digo en el sentido amplio, 
porque no soy partidario de definiciones de intelectual a la Bourdieu, debido a que 
en nuestra formación intelectual intervienen muchos más elementos no intelec-
tuales. Por lo menos en nuestro caso.

Por eso es necesario definir antes el modelo de sociedad. ¿Cómo se plantea? 
¿Hemos ecuchado lo suficiente a las clases populares para saber qué modelo de 
desarrollo atiende sus necesidades concretas? Las discusiones en torno a las concep-
ciones de intelectual, sea Gramsci, sea Jauretche, ya están cerradas. Los dos se arti-
culaban no desde una discusión sobre el intelectual, sino sobre sus propias realida-
des, sea la italiana, sea la argentina. La clave de la discusión es el modelo de sociedad 
donde el intelectual participa como intermediario que escucha y procesa, sin “bajar 
línea” desde el gabinete. Si vamos a discutir las interpretaciones que tuvo Gramsci 
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en la Argentina, no rompemos con lo que tenemos que romper. Tenemos que defi-
nir cómo se articula un modelo de desarrollo y por qué, en cierto momento, como 
pasaba hace dos años en la Argentina, parecía tornarse antitética la idea de demo-
cracia con la idea de proyecto nacional. Más que el campo de las discusiones en el 
endogrupo, entonces, planteo como discusión intelectual, cuál es el campo de lo 
social y de lo público.

Ariel Bignami: —Tiene validez, en principio, remitirnos a los conceptos 
generales. Pero eso sería una parte, donde tratamos sobre el tipo de sociedad que 
queremos y a partir de allí, las propuestas que se hacen a la intelectualidad. Desde 
un punto de vista conceptual, soy bastante gramsciano; creo válidas en general 
las definiciones de Gramsci sobre intelectual orgánico y tradicional. Es cierto que 
Gramsci partía de la sociedad italiana, pero se refería a ámbitos más vastos. Y aun-
que esto puede no ser riguroso, yo lo pienso como una especie de marco que luego 
hay que “rellenar”, con las realidades de cada país.

Personalmente no percibo que haya dificultades en la incorporación de Gramsci 
por parte del Partido Comunista. Quizás allí pudo haber un atraso teórico, y no 
solamente en el Partido Comunista. Por otra parte, los mismos teóricos italianos 
cuestionan cosas de Gramsci, tal como Prestipini, que hace poco estuvo aquí. Es un 
discípulo de Gramsci, como de alguna manera todos los teóricos marxistas italianos 
lo son, y también cuestiona cosas; no es obligatoria la aceptación de todas las ideas 
que aportó Gramsci en su momento. De todos modos, personalmente, me atengo 
de manera bastante estricta a ese pensamiento.

Habría que ver, ahora, qué es en la Argentina ese intelectual. Debemos aban-
donar la idea de que el intelectual es un pequeño grupo aislado, de pensadores. En 
términos sociológicos, o sea del papel que las personas ocupan en la sociedad, los 
intelectuales en la Argentina son muchísima gente. Los docentes, los técnicos, los 
profesionales, los universitarios. Numéricamente, con esta concepción amplia de lo 
que es un intelectual, nos encontramos con muchísima gente.

Nos encontramos aquí con un primer dato de la proletarización y salariza-
ción del intelectual en la Argentina. Así, estos sectores se acercan objetivamente a 
la clase obrera. Esto fue favoreciendo, aunque no determinando mecánicamente, 
una cierta conducta crítica hacia la sociedad en que vive, una actitud democrática, 
antimonopolista en muchos casos.

Esto no es automático, pero ha influido en las actitudes de la intelectualidad 
en los últimos años, contra Onganía, contra López Rega, contra el Proceso, etc. 
Y esto con las confusiones, ilusiones y las opiniones que cada uno de nosotros 
tengamos sobre estas ilusiones, que sería muy raro que nos las hubiera en este 
sector si las ha habido en toda la sociedad. Se compartieron las ilusiones de la 
sociedad, o como decía Gregorich, tal vez se vivieron como ilusión determinadas 
ideas. Hoy habría que ver si buena parte de la intelectualidad no vive la demo-
cracia como ilusión. No digo por supuesto, que la democracia sea una ilusión, 
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pues hay avances valorables que han costado mucho. Hablo de la ilusión, en un 
sector ponderable de la intelectualidad, en una democracia indolora, permitida 
por los grandes centros de poder económico, sin sobresaltos, con militares que 
se porten bien sin que nadie se meta mucho con ellos, sin tomar medidas contra 
las grandes fortunas, sin desmontar el aparato represivo heredado y el golpismo 
en los cuarteles y medios de comunicación, con patrones y obreros igualmente 
contentos, etc. Sería una ilusión creer que la democracia se puede asegurar sin 
meterse en estas cuestiones. Una parte de la intelectualidad argentina comparte 
esa ilusión, creo que contradictoriamente.

La cuestión, si es que gira sobre la relación intelectual y democracia, es un 
punto de partida. Pero solo eso, porque allí se plantean todos los interrogantes. No 
hay una actitud homogénea sobre esos interrogantes en los sectores intelectuales. 
¿Piensan lo mismo los profesionales independientes que los maestros, que los acto-
res, o que los técnicos directamente ligados a la producción? ¿O los que tienen 60 
años que los que tienen 25? No me parece. Se deben analizar más estas cuestiones.

El peligro, en una parte de la intelectualidad, es que el temor a perder lo adqui-
rido, que no es poca cosa, los puede llevar a insertarse en un proyecto moderniza-
dor de la dependencia, que es en lo que suele insistir el imperialismo. Esta moder-
nización de la dependencia incluye el mantenimiento de la democracia formal y 
por desaliento, un sector puede acabar insertándose en este plan. Creemos entonces 
que la cuestión no es hoy democracia o autoritarismo, sino liberación o dependen-
cia. En función de esto, la perspectiva para la intelectualidad democrática argen-
tina, para la construcción del frente antiimperialista, es una perspectiva cada vez 
más con dimensión latinoamericana, donde la intelectualidad ha hecho un aporte 
importante, en Cuba, Nicaragua, Chile, Uruguay, Brasil, etc. Allí está la posibilidad 
para que la intelectualidad supera la dificultad para integrarse a un proyecto libe-
rador. Particularmente en la Argentina, es preciso que los intelectuales superen la 
desconfianza hacia la clase obrera y el movimiento obrero, para verlos con más cla-
ridad como la fuerza que puede potencialmente encabezar el frente antiimperialista, 
por su situación objetiva en la sociedad.

Sergio Bufano: —Los intelectuales argentinos han vivido siempre dentro de 
una contradicción muy clara que desde los años sesenta en adelante se ha man-
tenido. Se pensaba, en efecto, en un intelectual revolucionario y cada cual resol-
vía los grados de organicidad o no que debía tener esa opción. Y en general se 
resolvía a favor de la organicidad. Pero simultáneamente existía la desconfianza 
que nos inspiraban los países que ya habían concluido esa revolución. Ya en el 
60 nos referíamos al papel del intelectual en la Unión Soviética y no lo rescatá-
bamos como modelo. Los hospitales psiquiátricos no son recientes; ya hablába-
mos de ellos en esa época. Así que decidíamos a favor de un intelectual revolu-
cionario pero desestimando el modelo intelectual que surgía de las revoluciones 
presuntamente realizadas.
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Quizá como resultado de esta contradicción, los exiliados argentinos de los últi-
mos años no eligieron países socialistas, del llamado socialismo real, para vivir. No 
es casualidad. Casi todos los intelectuales optaron por países del bloque que daban 
las mejores posibilidades para el pensamiento, la creatividad. Dentro de esta línea de 
continuidad con la contradicción que señalo, se da el descubrimiento de la democra-
cia, con simultaneidad a la crisis del marxismo. Nos encontramos de repente en un 
país que del punto de vista de la ideología veníamos definiendo como dependiente, 
subdesarrollado, etc., y sin que aparezcan fórmulas convincentes para superar eso, 
se produce sin embargo la revalorización de la democracia como valor en sí mismo. 
Esa es la diferencia con la década del sesenta, donde nuestro principal proyecto, la 
revolución, ahora ya no existe como modelo. Porque, ¿cómo se puede acceder a esos 
valores de cambio efectivos en la sociedad sin las “herramientas” del marxismo? Son 
las “herramientas” de las que ahora carecemos, por lo menos desde mi punto de vista, 
hablando como socialista. Esta es la nueva contradicción. Nos aferramos a la demo-
cracia, queremos profundizarla y se plantea el desafío de indagar como los valores 
que soñamos en los años sesenta pueden ser reasumidos en este modelo democrático.

Ford: —Pero también rescatamos lo político. Hay grupos que revalorizaron 
lo político en ese momento y también ahora. No hablemos de democracia como 
algo absoluto, pues estaríamos produciendo una dicotomía: “acá” lo revoluciona-
rio, “acá” lo democrático… Lo político corta las dos cosas, entendida como lucha 
mayor por la transformación de la sociedad. No podemos decir “este está en crisis”, 
“esto otro está en crisis” y no considerar que la democracia también está en crisis, 
como si fuera algo inmutable…

Gregorich: —Prefiero hablar de la transición a la democracia. La democracia 
es hoy una utopía. La revolución era una utopía hace veinte años. El concepto de 
democracia es fecundo en tanto lo sintamos como utopía. Lo que ya logramos con 
esta democracia, no alcanza. Esto no es la transformación de la sociedad. Es ape-
nas un camino, es algo a lo que nos aferramos, es un valor que ha quedado en el 
desierto después de la crisis de muchos otros valores. El consenso social es defen-
derlo y esa es una de las contribuciones del intelectual en este camino de transi-
ción. Las próximas décadas estarán dominadas por la búsqueda de la transición a la 
democracia. Escuchaba a Bignami decir que el problema era la desconfianza hacia 
la clase obrera y me preguntaba qué es exactamente la clase obrera hoy. De qué 
modo se define, si tenemos en cuenta que en la Capital Federal las encuestas más 
serias dan 2% de obreros calificados…

Ford: —Eso gracias a Cacciatore. La sociedad va cambiando, es cierto, pero no 
está el cambio en algún lugar y la sociedad enfrente, como algo exterior. Tenemos 
que desarrollar un modelo propio de país, y desde ahí ver si los cambios que se pro-
ducen ahora en el perfil industrial convienen o no con lo que queremos. Ahí, más 
que hacer el seguimiento de esas transformaciones, tenemos que elegir qué modelo 
de sociedad queremos…
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Nicolás Casullo: —Muchas veces definimos cosas pero no percibimos la 
envergadura de lo que realmente definimos. Esto no es un cambio, como lo enten-
díamos en el 60, sino una reformulación del campo internacional a partir de una 
serie de elementos de crisis. Es la crisis de las reformulaciones. La otra crisis, tal 
como se anotó aquí, es la de los planteos, de las verdades, de las concepciones, de 
los argumentos. Son los argumentos que signaron una historia mucho más larga 
de cambios en Occidente y América Latina.

Estas dos crisis tienen una envergadura que cuando la decimos así, recitándola, 
no la percibimos. Y sin embargo estamos frente a un intelectual que ni su papel de 
disidencia —que pienso que es la característica esencial, la más clásica de la idea de 
intelectual— le está permitido hoy, precisamente por la quiebra de muchos para-
digmas, de muchos elementos ideológicos o políticos sobre los que se sustentaba. 
¿Y entre nosotros? En la década del sesenta —éramos los jóvenes del sesenta— 
debemos rever con atención los elementos que la configuraban, los elementos cul-
minantes o arquetípicos de las corrientes políticas, sin lo cual no entendemos lo de 
hoy. Debemos revisar esos arquetipos, y muy rápidamente voy a mencionar algu-
nos casos vinculados a biografías concretas.

Uno se ha nombrado: el hecho sartreano define muy claramente en la Argentina, 
a un intelectual a la europea, quizás el más paradigmático en la Argentina, aun asu-
mido por el peronismo. Este tipo de intelectual no es el intelectual made in USA, del 
“proyecto” o de las universidades, o bien “cooptado”, como ocurre con los grandes 
partidos norteamericanos. Digo que hay una percepción europea en el sentido de que 
se trata de un intelectual, más individual y abierto Jauretche y Scalabrini pueden ser 
considerados dentro de esta concepción cuando en un determinado momento juegan 
a la contracorriente, luchando como lobos solitarios, siendo la voz de la conciencia, 
con un consenso apenas potencial. Esta es una de las partes de nuestra historia hoy.

Recuerdo el caso Padilla, discutido apasionadamente en los sesenta, como el 
típico caso del disidente. Se lo veía como el derrotado que no entendía el gran 
proyecto histórico. Recuerdo que lo discutíamos en la revista Los Libros junto a 
Roberto Piglia. Se tendía a verlo, es claro, en términos negativos. Otro caso: el de 
Guevara. ¿Cómo lo veíamos? Más allá de que era un argentino, era un tipo que 
en medio de la guerrilla podía leer un clásico alemán, recostado contra un árbol 
y después agarraba la metralleta. Eso nos signaba mucho, y teníamos a Roque 
Dalton, el caso de un poeta que desde la literatura saltaba a la lucha política; caso 
trágico, pues lo matan los propios guerrilleros.

El caso más claro de intelectual “a la francesa” latinoamericanizado, es el de 
Regis Debray. A su práctica de escribir libros le agrega el manual de cómo hay 
que hacer la revolución. Y terminará de vuelta en Francia y como buen francés 
escribirá uno de los tres o cuatro buenos libros que hablan de la crisis del pro-
yecto de lucha armada en América Latina. Y como mejor francés aún, se torna 
secretario de Mitterrand. Entonces, vemos aquí otro momento que signó mucho, 
implícitamente, la idea que teníamos de intelectual en los sesenta.
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Agregamos a Fanon, que tenía más fuerza con su libro clásico que como mili-
tante del FLN argelino. Y otros dos casos clave que de alguna manera, en su fra-
caso, clausuran un recorrido intelectual. Uno es el de Rodolfo Walsh. Al princi-
pio de los sesenta: compromiso político, ediciones de libros en la editora de Jorge 
Álvarez, creando todo un estilo, etc. Y acaba en el aparato montonero, en las 
postrimerías de ese proyecto. Walsh pudo tener cinco o seis variaciones existen-
ciales distintas, pero siendo muy representantivo de la década del sesenta obtura 
y le da un epílogo a toda esa problemática del intelectual tal como era asumida 
en ese momento.

Y bien, llega la crisis de valores y concepciones y la discusión sobre los replanteos. 
En esto se asemejan Argentina y Latinoamérica con Europa: estamos viviendo un 
cierto desencanto del intelectual con la política y con el cambio social. Realismos, 
pragmatismos y derechizaciones es lo que se percibe. Pero al mismo tiempo rena-
cen otras formas de disidencia intelectual, formas menores que replantean la par-
ticipación del intelectual.

El gran debate intelectual de los sesenta fue el del peronismo con la izquierda, 
no así con el radicalismo, que no produjo nada en este terreno, pues no intervenía 
en estas polémicas. Aún falta hacer esa historia. Todos sabemos que detrás de esas 
discusiones estaban las sombras de Lenin, de Gramsci, como se dijo aquí.

En este momento asoma de nuevo la idea del intelectual como sujeto vinculado 
al pensamiento del desorden. Los órdenes del capitalismo y del socialismo real son 
cuestionados junto a la propia noción de poder. Y así se torna nuevamente inte-
resante el debate sobre los intelectuales en la Argentina. Para eso es preciso revisar 
esos años sesenta, como se quiere hacer en esta mesa. Si no hacemos eso no sali-
mos del paso. Y también saber qué cosas entraron en crisis en los órdenes político, 
social e ideológico. Un nuevo proyecto que de allí surja nos permitirá reivindicar 
la figura del intelectual, pero no a la vieja usanza, como especificidad privilegiada, 
sino más bien como conciencia crítica, solitaria, humanística que apunta a ser tes-
tigo de la sociedad, de manera abierta, señalando los espacios de desorden necesa-
rios, los momentos en que despuntan nuevas disidencias. ■
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EL CAPITALISMO  
ES UNA FLOR FRÁGIL 
Entrevista a Roberto Frenkel

Es muy fácil producir la recesión y es muy difícil salir de ella, aun con reglas de 
juego políticas estables. Y Argentina viene de diez años de carnicería, de voraci-
dad ideológica… Así opina Roberto Frenkel, uno de los autores del Plan Austral, 
en la siguiente entrevista que le hicieron Enrique Martínez y Felipe Solá.

—Comenzaremos por aclararle que nos interesan los aspectos políticos del plan 
antes que sus detalles técnicos. No le proponemos hablar del tipo de cambio, de la 
recaudación fiscal o de si las cuentas del Estado cierran milimétricamente, sino de 
los objetivos. Otro punto básico sería el porqué de la centralidad del gasto público 
en el discurso oficial y, finalmente, hacia dónde, hacia qué modelo de país, se orien-
tarán las acciones del gobierno en el supuesto de que el plan tenga éxito.

—El objetivo central del plan es parar la inflación de la forma más neutral posi-
ble, en términos de la distribución de ingresos y de la riqueza. Implementar esto 
con apoyo de la población. Responde a un diagnóstico sobre la inflación argentina: 
se trata de un juego de suma negativa, un juego en el que todos pierden. Nuestra 
inflación no es “keynesiana”, no tiene un objetivo concreto (pagar una guerra, 
crecer, etc.); tampoco es administrable: no tiene límites. Es una enfermedad del 
sistema que se independiza y produce pérdida de bienestar, de eficiencia, inten-
sificación de conflictos, y que termina en un colapso del Estado, que es la hiper-
inflación, con desaparición de la moneda. Por esta razón, el plan puede obtener 
apoyo de un espectro que va desde Paul Volcker (presidente de la Reserva Federal 
de los EE. UU.) hasta los sectores populares. Trabajo en el tema desde hace varios 
años con un grupo y desde allí vimos siempre, con mucha preocupación, que no 
era tomado en esta forma por ningún sector relevante; que se explicaba con ele-
mentos extremadamente retóricos dando la sensación de que “era un problema de 
los otros”. Y, con mayor preocupación todavía, que el único que sí lo tomaba con 
énfasis era Alsogaray… para acusar al Estado. En todo el mundo pasó así, la infla-
ción es un tema que los keynesianos y la izquierda perdieron y que tomó el mone-
tarismo. No se ha entendido entonces, desde el campo popular, que la inflación es 
una profunda desarticulación del capitalismo; que el mercado deja de funcionar, lo 
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que implica pérdidas de todo tipo y beneficios muy curiosos. Por ejemplo: ¿quié-
nes están hoy enojados con el plan? Los endeudados, a quienes la inflación les 
permitía “patear” la situación para adelante y seguir bicicleteando una situación 
financiera con la esperanza de que los continuos reajustes de precios de activos y 
bienes les significaran, en algún momento, un salvataje. La inflación alimenta esa 
esperanza. En términos estrictamente teóricos, estrictamente económicos, podría 
expresarse así: todavía el país no tomó conciencia de que hay una deuda externa, 
de que hubo una pérdida de riqueza después de Martínez de Hoz. Cuando digo el 
país estoy hablando de mucha gente, de cada uno de nosotros, que somos menos 
ricos de lo que creemos ser. Creer que uno es rico puede imaginarse en un sistema 
en el que mi ajuste de precios, aparentemente, le gana al otro pero, después, vuelve 
a ser superado, etc., etc., y los ingresos reales nunca son percibidos claramente. En 
particular, este espejismo opera en las situaciones de falencia: como en las empre-
sas quebradas aun después del salvataje de Cavallo. Al calmarse la situación, se ve 
en qué posición está cada uno y se puede ajustar la estimación de la propia riqueza. 
La riqueza vuelve a ser lo que siempre fue: la expectativa de ingresos futuros. Las 
expectativas de la sociedad argentina son inconsistentes en relación con su riqueza 
real y eso produce desilusión… y resistencias.

—Entre los elementos de este plan aparecen el déficit fiscal y el gasto público 
con un rol sustancial. Parece haber una confusión en el planteo público respecto 
de estos dos rubros que lleva a pensar que la única forma de reducir el déficit 
es reduciendo el gasto público. Sabemos que no es así, pero otras afirmacio-
nes se dirigen a destacar que no habrá emisión, que el Estado se reducirá, etc. 
Esto es autolimitante y permite a la derecha afirmar que el “programa es bueno 
pero están emitiendo” lo que se parece a algo así como: “se están orinando en la 
cama”. Es una debilidad del programa muy grande…

—La idea básica es que no se puede dar clase de macroeconomía y hacer polí-
tica económica al mismo tiempo. Una cosa es la academia y otra la política. Todo 
este grupo viene enseñando que la moneda no causa inflación, que la inflación res-
ponde a otro mecanismo, etc. Hace siete u ocho años que lidiamos con estos proble-
mas, que hacemos la crítica del monetarismo. Esto lo hemos discutido mucho den-
tro del equipo. Pero en el país hace siete años que, por diferentes razones, se le dice a 
la gente que el problema de la inflación es por la emisión monetaria y ahora esto lo 
repiten desde el PO y el MAS hasta la Unión Industrial, pasando por la Iglesia y la 
CGT. Se ha constituido un sentido común monetarista. Con esto tienen que ver los 
partidos políticos, que tienen un debate económico primitivo. Durante la dictadura 
el primer flanco de crítica que se abrió fue el económico, cuando se produjo el fra-
caso del modelo de Martínez de Hoz y la caída del BIR. Luego entramos al debate 
político, a la crítica, por el lado económico y, entre las varias voces que había, las que 
más se dejaban oír eran las de la derecha y las de los economistas de los partidos. Lo 
que escribíamos en la revista del IDEA, en los trabajos de investigación del CEDES, 
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las opiniones más elaboradas, digamos, no lo leía casi nadie, por lo menos en el país. 
No formábamos opinión económica. Las voces fueron ocupadas por visiones eco-
nómicas muy primitivas, incluyendo las de los partidos políticos. El discurso de la 
derecha liberal era una conocida falacia: el programa falló porque Martínez de Hoz 
no consiguió controlar el gasto público, este fue el gasto militar, el gasto militar es 
robo, los militares roban, la economía se desestabiliza porque roban. Todo esto no 
podía ser desmentido porque contenía verdades, aunque la conclusión era tramposa, 
y era positivo como crítica a la dictadura. Terminó reforzando el sentido común: la 
idea de que la culpa la tiene el Estado, en un momento en el que el Estado era el 
régimen militar, fue correcta. Uno no iba a hacer esa polémica en aquel momento. 
Quedó circunscripta a los niveles académicos pero, en el campo público, esa idea, 
fue negativa. Por eso Alsogaray dice que él siempre denunció a Martínez de Hoz. 
Y uno se acuerda… ¡qué va a denunciar! Pura mentira. Él no denunció nada, en el 
sentido conceptual, claro. Habló contra el gasto público, que es lo que dice desde 
hace treinta años. La discusión sobre cómo forman expectativas los agentes econó-
micos es actual y en EE. UU. esa es la cuestión. El aporte argentino a ese debate en 
el marco académico plantea dos críticas a la teoría neoclásica: primero, los merca-
dos no son instantáneos en su ajuste, el paradigma del mercado formador de precios 
no es veraz y, por ende, no se puede tomar la economía como una suma de merca-
dos perfectos; segundo: existen decisiones de precios, los agentes no son tomadores 
de precios en los mercados. Pero hacen a las expectativas para decidir sus precios. El 
keynesianismo, dueño de esta idea, la abandonó y todo el campo de las expectativas 
fue tomado por los monetaristas. En la Argentina, como tenemos un problema de 
alta inflación, este tema sobresale como obvio. Uno aprende, preguntándoles a los 
empresarios cómo hacen para decidir precios, cómo incorporan expectativas; eso es 
normal. Hay un debate sobre la forma en que se generan esas expectativas. En pri-
mer lugar está claro que son racionales, que utilizan toda la información disponible; 
pero, ¿cuál es el factor clave en las decisiones de precios, las que provocan inflación? 
En mi opinión, la estimación de los costos futuros. Por eso lo que les importa a los 
agentes son las variables que se han congelado ahora: tipo de cambio, salarios, tarifas 
públicas, control de precios, todas las que les pueden garantizar que no habrá nin-
guna razón para que aumenten sus costos primos y, por ende sus márgenes actuales. 
Pero hay otro componente: las personas que hacen precios no son solo agentes eco-
nómicos racionales, en el sentido de “homo economicus”, sino que, además, tienen 
un problema de credibilidad en las expectativas y esto tiene que ver con sus visiones 
macroeconómicas, no con sus conocimientos de microeconomía. La economía es 
suficientemente compleja como para que muchas veces no se corresponda la versión 
macro con la microeconómica. Las visiones macro son muy ideológicas, son muy 
de sentido común, muy poco perfectas. No pueden ser sutiles porque se trata de 
una especialidad profesional. Lo que queda en el gran público es lo que transmiten 
la prensa, los partidos políticos. Y esa visión es muy monetarista. Entonces, si bien 
por un lado este plan les da la información microeconómica necesaria, para que no 
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tengan expectativas de aumentos de costos, no se puede desatender la credibilidad. 
En un sentido más político no se puede dejar el flanco que implica no decir qué va 
a pasar con la oferta monetaria porque esa política no duraría dos días. El segundo 
tema es del campo estrictamente financiero. Hay un déficit, cuyo primer compo-
nente es la deuda, que se estaba financiando con crédito del Banco Central. El cre-
cimiento de la masa monetaria era inferior al de la tasa de inflación, lo que determi-
naba una baja de la monetización. Si se congela todo y se deja crecer la emisión como 
única fuente de base, nadie sabe qué puede pasar con esa brutal creación de liquidez, 
qué va a pasar con el dólar negro, que es mirado como indicador de confianza (y ahí 
hay un ajuste muy rápido), y qué puede pasar en el marco de una política de tasas de 
interés muy bajas con el acaparamiento de stocks, que al provocar desabastecimiento 
termina siendo una profecía autocumplida: hay desabastecimiento ante la política y 
entonces quiebra la política. Bueno, por estas dos razones principales, y otras más 
secundarias, es que hay que hacer una operación con el déficit público. Lo que se 
hizo fue pasar de financiarse vía el impuesto inflacionario, de efectos redistributivos 
poco claros o regresivos (porque el que pierde con la inflación es el asalariado y el que 
se queda con plata “durante la noche” como en las cajas de los boliches), a financiarse 
vía superávit de las empresas del Estado y con el futuro ahorro obligatorio, que sería 
la parte más progresista de esta política. Claro que este no es el perfil ideal de largo 
plazo de precios relativos, ni de la estructura tributaria que uno desearía. Para parar la 
hiperinflación rápidamente había que usar instrumentos rápidos. El compromiso de 
emisión cero quiere ser un solemne compromiso. Si no fuera entendido así, muchos 
irían a mirar todos los días la base monetaria que obviamente sería un día distinta del 
otro, como un saldo de caja que tiene positivos y negativos para que el promedio dé 
cero. ¿Cómo hacemos para explicar que esa no es la causa en un país con el grado de 
perversión del debate económico que tiene este? No se puede. Hay que ser tan simple 
como la crítica de la derecha. Machinea no puede dar clases de macroeconomía en el 
Congreso para que le crean, no puede ir con sutilezas a Guelar, Alsogaray, etcétera, 
porque ninguno de ellos está interesado en hacer un debate profundo sobre estas 
cosas. Priva la retórica. Y la mala fe. Porque no puede ser que un diputado peronista 
sostenga el argumento de que se ha obviado al Congreso al hacer la reforma moneta-
ria, cuando los peronistas tenemos una tradición presidencialista, de supremacía del 
Ejecutivo sobre el Congreso. Eso, en política, se llama oportunismo.

—Nos parece muy fértil esta línea de razonamiento porque le da la dimen-
sión política adecuada al tema económico. Como usted dice, algunas cosas 
se explican de determinada manera porque se sabe el plafón ideológico que 
se va a enfrentar. Obviamente eso implica pasar a admitir riesgos no técnicos 
en la ejecución de este programa. Por ejemplo que el presidente de la Nación 
comience a hablar de privatizar el crecimiento, que es casi un corolario del 
concepto de achicar el Estado para agrandar la Nación. ¿No es una idea dema-
siado peligrosa?
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—Este país está estancado desde hace diez años. Se abre ahora el debate sobre 
cómo se va a salir, qué posibilidades hay de recomponer el capitalismo en el país, 
que de eso se trata. Un capitalismo con participación, más o menos popular, orien-
tado más al mercado externo, o hacia el interno; en fin, discutamos todo esto. Con 
respecto al debate de la privatización yo creo que hay varias lecturas posibles y no 
hay que hacer la más obvia. Claro que está presente esta componente ideológica 
de “achicar el Estado…”, es decir que hay una devolución del Ejecutivo a la pro-
pia retórica del empresariado: se les devuelve la pelota. ¿Ustedes quieren privati-
zar?, muy bien, hagamos una comisión para eso. Lo que pasa es que nadie quiere 
las empresas que tiene el Estado, ese es el verdadero problema detrás de todo esto. 
Estas empresas son el producto de la socialización de pérdidas privadas que vino 
después de Martínez de Hoz, con la crisis de su política. Austral, por ejemplo. 
Históricamente, los empresarios le han ido tirando al Estado las pérdidas privadas. 
Por un lado esto, y por el otro lado sabemos que si bien puede haber empresas en 
muy mal estado, los argentinos tienen, aproximadamente, la mitad de la deuda 
externa en activos en el exterior y que, probablemente, esos activos sean de los sec-
tores de más altos ingresos. No lo sabemos, pero es muy probable. Entonces, la 
pregunta es: ¿cuánto están dispuestos a invertir en este país? Porque privatizar el 
crecimiento tiene que ver con si va a haber o no inversión financiada por el sector 
privado. Nacional o multinacional, porque el capital extranjero no es “el que va a 
venir, los japoneses…”, sino el que ya está aquí, el capital que es dueño de las más 
grandes empresas desde finales de la década del sesenta. Entonces la nueva pre-
gunta es: ¿es posible pensar en un proceso de inversión financiado con aporte de 
capital, efectivo, de las empresas y no recurrir, como se ha hecho históricamente, 
a transferencias vía cambios de precios relativos, vía subsidios impositivos, vía el 
sistema financiero, para financiar la acumulación de capital? Ese es un tema que se 
abre ahora. Hay un desafío para los empresarios, para las grandes empresas: ¿qué 
es lo que van a poner ahora en este país? Y yo creo que si va a haber crecimiento 
tiene que ser distinto al que ha habido antes, porque el país está más consciente, y 
ese sería un gran subproducto de esta política. Juntemos varios elementos que rela-
cionan a los empresarios con el problema del crecimiento: por un lado este flanco 
doctrinario de reducir a cero el déficit del Estado; por otro lado, la tasa de inver-
sión que es de 12%, la más baja de la historia, producto del ajuste para el pago de 
los intereses de la deuda externa (lo que se dejó de invertir es exactamente lo que se 
transfirió al exterior como pagos) y, finalmente, la demanda de crecimiento (“hay 
que crecer, hay que reactivar”). Muy bien. ¿Cómo? ¿Quién lo financia? Ahora se 
plantean los “quién” y los “cómo”, ¿cómo se paga la deuda externa? (o cómo no 
se paga), ¿cómo intervienen los trabajadores? Cerradas las cuentas del Estado, las 
variables son: pago de la deuda externa, recuperación de la inversión. Ahí se abre 
otro gran debate: ¿dónde invertir, ¿cómo será el mundo dentro de diez años? (en 
función de lo que se decidirá en la inversión de hoy), ¿qué perfil industrial se 
quiere?, ¿qué estructura social, qué distribución del ingreso?
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—La jeringa de las últimas semanas es: “hay que reactivar” y nadie dice nada 
de cómo, ni siquiera se insinúa…

—Hay una incoherencia muy grande en el discurso de la reactivación. Si es por la 
vía del Estado, no se puede, porque habrá aumento del déficit; si es por aumento de 
salarios, deberán incrementarse los salarios privados, es decir, un aumento del costo 
salarial para las empresas. Si es por la vía de la inversión pública, hay que contestar 
que con esta recaudación no se puede más; si se trata de reducir otro tipo de gastos, 
hay que decir cuáles; a cuánta gente hay que echar de la administración pública, y de 
dónde. Ahora hay que decir, desde el sector demandante, cómo se va a hacer para tal 
o cual política. En el fondo, lo que ha cambiado es que ahora se trabaja con las iden-
tidades contables a la vista. Al fin y al cabo esto es lo que muchos argentinos no acep-
tan. Que la suma de consumo, inversión y superávit del comercio exterior sea igual al 
PBI y que eso no tiene vuelta. Y si el PBI es este, hay tanto para la deuda, tanto para 
consumo y tanto para inversión. Pagamos menos deuda: ¿y a esto cómo lo negocia-
mos? Porque lo que nadie parece querer hoy en este país es el conflicto.

—Deje que vayamos hacia el futuro. Partimos de un hecho ineludible que es 
la integración de la economía a escala mundial, a alcances que ya están termi-
nando de completarse. Las industrias líderes en integración, como las automotri-
ces, ya están integradas, por ejemplo con los japoneses. Cuatro o cinco grandes 
empresas de escala mundial integradas y funcionando van a juzgar a los países 
según sus ventajas comparativas. Una Argentina integrada tiene que tener una 
ventaja comparativa. Dentro de esta posibilidad lo más a mano es el petróleo, 
porque lo agropecuario enfrenta mercados competitivos en los países centrales. 
En un mundo así, aun cuando tuviéramos petróleo, electrónica liviana, carne 
y granos, en un mundo dominado por las multinacionales, el riesgo cierto que 
corre la Argentina es la pérdida de identidad, riesgo que corrieron los franceses, 
los holandeses, los belgas, y que fue resuelto en todos los casos a través de un 
Estado fuerte, que fue lo que preservó la identidad nacional. Conceder al sentido 
común que hay que achicar el Estado, aun desde la lucidez y la conciencia como 
usted lo ha explicado, nos provoca el temor de que se marquen ciertos hitos irre-
versibles, de modo que cuando se llegue a la situación de poner en el medio al 
Estado como equilibrio nos encontremos con un Estado debilitado, desarmado, 
sin buenos negociadores y con los inútiles de siempre…

—Esa es el área más ideologizada de la política económica. Al Estado hay 
que ponerle nombre y apellido. ¿Cuál Estado?, ¿este Estado? Este Estado no sirve 
para nada, porque no tiene cuadros y está trabajando con el remanente de una 
destrucción de años, que lo dejó sin cuadros técnicos. En otros países —Uruguay, 
Brasil— hay mucha más continuidad de las burocracias técnicas. Pero también 
están destruidos los partidos políticos, que tampoco tienen cuadros ejecutivos, cua-
dros para la empresa pública, cuadros del interés nacional. Va a costar mucho reha-
cerlos, porque en la empresa privada también existe esta carencia; el estancamiento 
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del país la hizo ineficiente. La gran empresa futura, seguramente, se va a hacer con 
participación del Estado, simplemente porque ningún capital privado va a querer 
asumir solo los riesgos de la inversión. La participación del Estado en los servicios 
básicos, la energía, la siderurgia, no viene por la acción de un ideólogo estatista. Es 
por una demanda del sector privado que necesitaba socializar riesgos en un proceso 
de desarrollo que significa remar contra la corriente de la especialización interna-
cional. Porque en la Argentina la industria se armó contra la corriente; el sistema 
financiero se armó contra la corriente. Entonces cuando aparecen las quejas, contra 
la participación de la banca oficial en el mercado, es porque se olvidan o no saben 
que la banca se creó como banca de servicios, para permitir transferencias de ingre-
sos y acumulación de capital y ayudar a la empresa privada. ¿O para qué se creó el 
Banco Central? Para que los sectores agrarios mantuvieran un control sobre el tipo 
de cambio y evitaran la caída de sus ingresos derivada de importar la deflación inter-
nacional al mercado doméstico. Y así ocurrió en casi toda América Latina. Ahora, 
respecto de las ventajas, creo que la economía internacional es más compleja de lo 
que puede uno mirar con el tema de las ventajas comparativas. Es un modelo muy 
viejo y ya no explica nada. Otra vez hay retórica ahí, porque no es así que las econo-
mías crecen. La economía americana creció por el lado en que menos ventajas tenía 
de acuerdo con la teoría. Otro ejemplo sería Brasil, que aumentó sus exportaciones 
brutalmente en el último período. En parte hubo señales de corto plazo (una deva-
luación), pero hubo mucho más que eso. Hubo una estructura de precios relativos 
más creíble, una sociedad más estable y una gran convicción de crecimiento. Están 
exportando mil millones de dólares en jugos de naranja a EE. UU. Esto no tiene 
nada que ver con las multinacionales. La parte rural del estado de San Pablo está en 
este momento con niveles de vida comparables a los de Italia: hay boutiques en los 
pueblos de campo. Hay pueblos especializados en zapatos, otros en naranjas, una 
ganadería competitiva a nivel internacional armada en los últimos diez años y sin 
ventajas comparativas, sin tecnologías ultraelaboradas.

—Pero, ¿quién tomó la iniciativa en ese caso? ¿Un sector capitalista brasileño 
o el Estado brasileño?

—Lo que Cardoso llama el “capitalismo asociado”; el Estado, las multinaciona-
les y la iniciativa de distintos grupos empresarios. Un país capitalista, con señales 
claras desde el Estado y la decisión de crear la infraestructura necesaria. Pero tam-
bién con espíritu de empresa, con los “animal spirits” de Keynes.

—¿De dónde espera que llegue la llave para retomar la marcha de un país parado?

—Hay que aclarar que este no es un problema de estimular demanda (“cebar 
la bomba”, decía Keynes) en el corto plazo. Tuvimos un ciclo de expansión desde 
1983 hasta mediados o finales del 84 mientras continuaba cayendo la tasa de inver-
sión. Se hizo sobre la base de capacidad instalada y ni siquiera aumentó el empleo 
industrial. Solo creció el uso de esa capacidad. Entonces el tema no es la reactiva-
ción de corto plazo.



60  |  Revista Unidos. Antología

—El sector empresario argentino ha demostrado casi lo contrario del brasileño…

—Más o menos. Tenemos una visión muy caricaturesca de nuestra propia his-
toria. En el período 1964-74 esta economía creció al 4 o 5% anual, con salarios 
reales estables o en alza (hay un alza clara en 1973/74), con un 30% de inflación 
media y un crecimiento del PBI industrial de 5,5% anual, sin déficit comercial en 
ningún año del período. Hay superávit comercial permanente y déficit de cuenta 
corriente en un par de años…

—Sí, pero coincide con la etapa expansiva mundial y se frena por la primera 
crisis del petróleo…

—Se frena, en mi interpretación, por otra razón. Pero lo que quiero traer es el 
debate de esos años: lo que para la izquierda era crecimiento capitalista con exclu-
sión, para otros (recuerdo un artículo de Gerchunoff y Llach sobre la base de las 
ideas de Fernando Henrique Cardozo) era crecimiento con incorporación. En Brasil 
las ciudades crecen al 6% anual, del cual un 3,5% es aumento demográfico; el resto 
es migración por mayor demanda de mano de obra. Crecimiento concreto. En la 
Argentina, en cambio, nuestras ciudades no crecían a esas tasas. No porque no cre-
ciera el país en ese período sino porque ya no había cambios demográficos impor-
tantes porque estos habían ocurrido antes. Nuestras cifras de este período son com-
parables a las brasileñas actuales porque, en cierto sentido, somos un país viejo, con 
poco crecimiento demográfico, con hábitos migratorios internos parecidos a los de 
Europa. Es decir que hubo un crecimiento interesante, sin un solo año de recesión. 
No andaba tan mal la economía. La visión que guardo de ese período es que la carga 
ideológica con que se lo juzgaba era impresionante. Todos los diagnósticos eran 
catastróficos: los de la izquierda, los del peronismo, los del liberalismo. Mirando 
eso con los ojos de lo que está pasando ahora, cuando la economía estalla, creo 
yo, por razones políticas, porque no se conseguía tener un régimen político esta-
ble, uno concluye en que tan mal no andaba la cosa. Hay una pasión por la trage-
dia en la Argentina, todo es dramático: ¡Estancamiento secular!… ¡Cincuenta años 
de dirigismo!… Eso no se ve en ninguna parte del mundo. Hace poco un irlandés 
me comentó que el único país parecido a este es Irlanda: la gente afuera es sensata, 
reflexiva, muy inteligente; cuando llegan al país se convierten en unas bestias salva-
jes cargadas de historias ideológicas y… bueno, se matan, por cuestiones simbólicas. 
Como acá por el Chacho, por Rosas, o porque Moreno era un traidor… La gente 
todavía se acalora en esas polémicas. En ese sentido este es un país muy especial, 
donde se habla poco de lo concreto. El intento del peronismo de autoclasificarse y 
clasificar al radicalismo dentro de matrices ideológicas anticuadas es anacrónico. La 
Argentina ya no calza en estos moldes; mi hijo ya no calza en esto… no le impor-
tan el Chacho, Rosas, Moreno; está en otra cosa. Tiene 20 años y le interesan otras 
cosas. De estos cambios los políticos no se están dando cuenta.

—El papel conductor de la reactivación parece estar sujeto a discusión, parece 
estar tirado sobre la mesa por el Estado, cuando el Estado es el que va a tener que 
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hacer el gasto, en el sentido keynesiano, un gasto que termine elevando el pro-
ducto. ¿No es esto inexorablemente lo que tendrá que pasar?

—El problema de la recuperación de la tasa de inversión en la Argentina es más 
grande que el hecho de dar señales de que va a haber expansión, de que el mercado 
va a crecer vía la demanda. Keynes dice que la economía empieza a receder cuando 
los empresarios se ponen muy pesimistas y conservadores y toman decisiones que 
producen una profecía autocumplida. Es un juego en el que él crea las condicio-
nes que justifican sus propias decisiones. Pero la sociedad da para producir más, es 
un desempeño involuntario. Hay recursos, ganas. ¿Cómo hacer, en ese caso, para 
que el empresario recupere sus expectativas positivas? Ese es el tema de Keynes. 
Hagamos entonces gasto público para que haya más actividad y el empresariado 
invierta. Pero acá el tema es más complejo. Ya no es suficiente una señal expansiva 
para que se recupere la tasa de inversión. Es necesaria la reformulación del pacto 
social argentino, explícita o implícitamente. El capitalismo es una flor frágil, decía 
alguien: es muy fácil producir la recesión y es muy difícil sacarlo de ella. Y eso con 
reglas de juego político estables; pero este país viene de diez años de carnicería, de 
voracidad ideológica, con tiempos políticos que no han cambiado… ■

AÑO 3 - N° 6 AGOSTO DE 1985 

EL AGRO Y LOS DUEÑOS  
DE LA TIERRA 
Entrevista a Horacio Giberti 

Uno de los episodios que marcaron el reflujo del proyecto popular de 1973 fue la 
derrota del proyecto de ley agraria. El principal sostenedor de aquel intento fue 
Horacio Giberti, entonces secretario de Agricultura. Nuestro colaborador Felipe 
Solá conversó con Giberti sobre esa experiencia y sobre los actuales problemas 
de la economía agraria argentina.

—¿Por qué fue nombrado secretario de Agricultura y Ganadería en 1973?

—Por una doble relación institucional y amistosa que mantenía con Gelbard. 
Yo era asesor de la CGE, había trabajado en el programa económico para el sec-
tor agropecuario. Para el cargo se había pensado en alguien de una organización 
de los productores rurales como la Federación Agraria, que era parte de la CGE. 
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Así ocurrió al principio, pero cuando renunció esa persona Gelbard me ofreció la 
Secretaría a mí, que era subsecretario. No pensaba asumir esa función, no tenía 
un equipo ni proyectos preparados, y eso fue una desventaja grande. Sabía sí cuál 
era el marco en el que debía moverme, dado por lo que se denominó las coinci-
dencias programáticas.

—Usted estuvo más de un año en esa función. En ese lapso pareció haber 
dos etapas en la política agropecuaria: una primera, en la que se intentó una 
verdadera concertación con las fuerzas del campo, creando un espacio común 
de discusión y negociación dentro de una política que contemplaba incenti-
vos para aumentar, drásticamente, la producción junto a una reforma tribu-
taria profunda; y una segunda en la que el denominador común fue el endu-
recimiento de ambas partes —gobierno y productores— paralelamente a 
la pérdida de poder político del equipo Gelbard. Entonces aparece un pro-
yecto de ley agraria, en el que se contempla —en casos extremos de tierras 
improductivas— la pérdida de la propiedad.

—No fue tan así. Nunca tuve las esperanzas de otros en el funcionamiento 
de la política de concertación en este sector. La primera función de un gobierno 
es gobernar. Se exagera el papel de la concertación —esto vale para lo que ocu-
rre ahora en el país— que es un método válido para instrumentar un plan, 
previamente delineado, pero no para discutir la esencia de ese plan. En el fun-
cionamiento de aquella comisión de política concertada hubo errores en la con-
cepción que provocaron que algunos de sus integrantes pensaran que su espacio 
era más grande que el que seguramente correspondía. Nunca pensé en discu-
tir qué sino solamente cómo. Lo que sí ocurrió fue que hubo dos etapas dis-
tintas para muchos integrantes de esa comisión: comenzaron cediendo terreno 
frente al avance popular —la gente en la calle, las consignas, etcétera— y ter-
minaron montando una campaña contra nosotros. Recuerdo que el presidente 
de la Sociedad Rural le dijo primero a Gelbard que si se cambiaban dos o tres 
artículos del anteproyecto de aquella ley, ellos estaban dispuestos a apoyarla. 
Unos meses después se negaban a tratarlo en la comisión porque “atentaba 
contra los principios básicos”. ¿Qué había pasado en el medio? Primero, que 
habían encontrado fisuras dentro del frente popular y a raíz de eso comenzado 
a ganar espacio. El proceso se agudiza terriblemente con la muerte de Perón; 
el anteproyecto de ley se convierte en punto clave del ataque y este se centra 
especialmente sobre mi persona, aunque es una excusa para golpear todo el 
plan de Perón y Gelbard. Algunos sectores de los partidos populares acompa-
ñan esta campaña porque quieren “quedar bien” con los grandes productores 
de la pampa húmeda y la gran prensa que los apoya, antes que cumplir con una 
plataforma electoral. No puede extrañar entonces que muchos de los firmantes 
del acta de compromiso del Estado con el sector agropecuario desconocieran 
después lo allí convenido.
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—Obviamente, mientras vivió Perón usted se sintió más protegido para 
maniobrar políticamente frente a ese tipo de ataques…

—Había delegaciones de poder. Mientras vivió Perón el equipo entero de 
Economía tuvo un apoyo amplio. Siempre hubo ataques de todo tipo y color, 
pero bastaba una aparición pública de Perón en la que declaraba enfáticamente su 
apoyo al Ministerio de Economía para que se recompusiera el poder de Gelbard 
y su programa. Dentro del equipo económico no tuve jamás un problema. Pese a 
las campañas de los medios, que insinuaban o denunciaban desinteligencias entre 
el ministro y la Secretaría de Agricultura, se alzó siempre la confianza de Gelbard 
en nosotros, que se expresaba, por ejemplo, en su urgencia respecto de la aparición 
del proyecto de ley agraria.

—¿Qué sectores del peronismo se plegaron al planteo de la oligarquía contra 
la política agraria?

—En los momentos más críticos casi no tuve apoyo. El ataque concreto 
vino de la derecha peronista. Recuerdo, por ejemplo, artículos publicados en 
Mayoría, destinados a sostener que nuestra política —básicamente el proyecto 
de ley agraria— no tenía ningún punto en común con las ideas del peronismo 
para el agro. No es casual que uno de los autores fuera mi sucesor, Carlos Emery, 
quien una vez en el cargo se dedicó a desmontar todo lo que hiciera recor-
dar nuestro paso por la calle Paseo Colón, con el aplauso de la Sociedad Rural 
Argentina y las CRA. En otra circunstancia (septiembre de 1974) en un acto 
en Olavarría en el cual me retiré del estrado por el insolente discurso del repre-
sentante de la Sociedad Rural local que ofendía al pueblo y al gobierno, conté 
solo con el apoyo de la delegación local de la CGT. Pero no llegó el desagravio 
que hubiéramos necesitado. Hasta el intendente de esa ciudad (radical) negó 
su apoyo. Los partidos políticos del campo popular no se expedían sobre temas 
que rozaban los intereses del gran poder económico. Yo sentí siempre el apoyo 
de Gelbard, sostenido por Perón. Muerto Perón, nadie salió a reemplazarlo en 
esa tarea. Por el contrario, aparecieron los verdaderos rostros de muchos de los 
que no se manifestaban; una de las experiencias más tristes para mí fue una reu-
nión con el bloque de senadores del FREJULI en la que llegué a dudar acerca 
de dónde estábamos, por la virulencia e índole de las críticas; se nos decía que 
debíamos concertar con la Sociedad Rural Argentina y que el contenido de nues-
tra ley no era lo importante. Estuve verdaderamente descorazonado.

—¿Recuerda algunos nombres de aquellos entusiastas defensores de la 
oligarquía?

—Sí, en especial los senadores Maya y Paz. Maya me dijo que el anteproyecto 
de ley agraria parecía redactado por abogados recibidos en la academia Pitman. Paz 
fue el que más defendió a la Sociedad Rural Argentina.
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—Bueno, a esta altura parece necesario preguntarle qué buscaba aquella polí-
tica respecto, por ejemplo, de la región pampeana. ¿Qué era lo central: hacer jus-
ticia, aumentar la producción, ambas cosas?

—Participé, como asesor de la CGE, en la elaboración de las Coincidencias 
Programáticas. Era un programa constructivo que se orientaba a corregir, en el 
caso pampeano, la subutilización de la tierra. En la pampa, la tierra está ocupada 
en su totalidad, por lo que para elevar la producción, debe buscarse un aumento 
de productividad y redistribuir después, adecuadamente, el ingreso generado. 
Producir de acuerdo con la potencialidad de la tierra, conservar el recurso y repar-
tir con justicia era la trilogía de nuestro programa. La región pampeana estaba 
—está— en mucho mejor posición que el resto del país y debía redistribuirse 
el ingreso que podía generar en forma inmediata hacia las regiones marginadas. 
Quiero comentar, de paso, que el más alto valor real de la producción agropecuaria 
hasta la fecha se obtuvo en el año 1974, lo que contradice la diatriba de la prensa 
liberal y de nuestros enemigos que sostenían que destruíamos la producción. Las 
economías regionales tuvieron entonces su mayor auge. Con respecto a estas, vale 
la pena comentar que cuando a esas producciones extrapampeanas se les fijan altos 
precios, procurando favorecer a los minifundistas, los precios los paga todo el país, 
pero el mayor beneficio lo recogen unos pocos grandes productores y el aparato 
comercializador e industrializador. En lugar de eso, para el tabaco propusimos fijar 
precios razonables, basados sobre costos de explotaciones medianas, y subsidiar a 
los minifundistas, que tenían costos más elevados, mientras se aplicaban planes de 
reconversión de esos minifundios. Esa política fue rechazada por el gobernador de 
Corrientes, Julio Romero, quien sostuvo que no era una política peronista. El pre-
fería un precio muy alto para el tabaco de su provincia, sin importarle que benefi-
ciara más a los dueños de la tierra que a los aparceros que la cultivaban.

—¿Por qué hubo tanto rechazo a las políticas de su Secretaría, en algunos 
casos aun por parte de entidades teóricamente beneficiadas con su aplicación?

—Asumo buena parte de la responsabilidad en algunos de esos rechazos. 
Creo que fui excesivamente rígido con quienes quizá podían ser aliados, en la 
medida en que se los incorporara. Fue así, en primer lugar por la dureza del 
ataque de los sectores más reaccionarios y en segundo término, porque no lle-
gué al cargo con la preparación política debida. En lo personal he pagado un 
alto costo por mi colaboración con el gobierno peronista. Fui duramente perse-
guido, primero en la etapa Isabel y luego durante el Proceso. En 1974 tuve que 
buscarme trabajo fuera del país, pero hasta eso me fue impedido. No se renovó 
mi nombramiento en la Universidad. Quince días después de llegar a Costa 
Rica a trabajar, el gobierno argentino amenazó a la organización internacional 
que me había contratado con desafiliarse. Renuncié, y desaparecieron los pre-
textos invocados para esa desafiliación. Después, durante el Proceso todo esto 
se acentuó, como es lógico.
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—Avancemos diez años; han habido grandes cambios en la producción pam-
peana. Los precios internacionales de nuestros productos son prácticamente la 
mitad de los de hace una década, ha habido un importante salto tecnológico y 
la agricultura se modernizó. ¿Qué cambios en la distribución del poder implica 
esta transformación?

—Creo que el más importante es la concentración de la producción y de la 
tierra que parece estar ocurriendo en los últimos años. No hay datos concretos 
de esto, pero se venden menos tractores de mayor tamaño, aparecieron contra-
tistas agrícolas que son grandes capitalistas y tienen igual o mayor poder que los 
propietarios y reemplazan en esa función a los chacareros con trabajo familiar. 
Mi experiencia me dice que estos son índices de concentración de la riqueza. 
Paralelamente, ha habido una redistribución del poder político. Si analizamos las 
entidades representativas encontramos cambios regresivos. Veo, con dolor y con 
alarma, que Coninagro, que aglutina prácticamente a todas las cooperativas agro-
pecuarias, está cada vez más cerca de las CRA (Romero Feris, Aguado, Orbea, etc.) 
y, a su vez, esta es el brazo ejecutor de la Sociedad Rural Argentina. Una corrida 
general a la derecha que da como resultados maridajes extraños. Las cooperativas 
debieran representar al pequeño y mediano productor pero aparecen alineándose, 
cada vez más, con los intereses de los grandes propietarios. Coninagro propicia la 
implantación del impuesto a la tierra, pero insiste en que no debe ser progresivo, 
lo que significa que en valor por hectárea los chicos paguen más que antes y los 
grandes paguen menos. Está preconizando sustituir el impuesto a las ganancias, 
que si bien hoy no es importante es al menos progresivo, por uno que implica 
una cuota igual por hectárea para todos. Me parece que es altamente contradic-
torio con los intereses que defiende. Hasta hace unos años Coninagro decía que 
estaba de acuerdo con la filosofía económica que inspiraba el Proceso, pero no con 
su implementación. Es decir que se manifestaba en acuerdo filosófico con el más 
crudo capitalismo liberal que apuntaba, deliberadamente, a destruir al coopera-
tivismo midiéndolo con la misma vara que a cualquier empresa. Entonces, uno 
se pregunta qué intereses están defendiendo y cuál es la verdadera representativi-
dad de estas cúpulas. Ha habido un cambio bastante fuerte en la producción de la 
región pampeana y eso se tradujo en una modificación de las formas de expresión 
de las entidades corporativas. A esta altura, hay que estudiar a estas entidades para 
entender que ya no son las mismas y no representan los mismos estratos de hace 
veinte años. Siempre se las ha tenido en cuenta en el manejo de las instituciones del 
Estado, como por ejemplo el INTA, herramienta básica para corregir la dependen-
cia tecnológica que hoy sufrimos en el sector agrario. Cabe comentar que hay un 
proyecto de modificación de este organismo que, prácticamente, pone en manos 
de las entidades sectoriales la instrumentación de la política tecnológica. Dejaría 
en manos de intereses sectoriales, no necesariamente representativos, una de las lla-
ves de nuestro futuro. Esto ocurre porque no se toma conciencia sobre el hecho de 
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que la política tecnológica no es de un sector sino que atañe a todo el país, que es 
el que sufriría las consecuencias de las decisiones sectoriales. Exagerando un poco, 
si un país quiere liberarse de la esclavitud, no puede dejar el problema en manos 
de una comisión en la que estén representados los esclavos y los esclavistas; corres-
pondería a la comunidad toda eliminar esa mácula.

—Si ha habido un cambio en la tenencia de la tierra en los últimos tiem-
pos, ¿puede suponerse entonces que el imperio ha penetrado más en la pampa 
húmeda respecto a diez años atrás?

—Dilucidar esa cuestión es el nudo del problema. Siempre hubo una oligar-
quía que manejó el país. Fue ganadera, industrial, comercial o financiera o todo 
eso junto, según las circunstancias. Lo financiero siempre estuvo presente en sus 
actividades; hubo una imbricación entre actividades. La transnacionalización de 
la economía le ha dado un nuevo papel, porque hoy los intereses de las transna-
cionales están imbricándose con los de la oligarquía. Creo que nunca fue menos 
“nacional” que ahora, que, si bien siempre compartió intereses con el imperio, su 
importancia económica relativa es ahora mucho menor frente al colosal poder de 
las transnacionales, y sus posibilidades de independencia son menores. Esta es la 
consecuencia más grave de los cambios ocurridos. La posibilidad material de caer 
en una dependencia total es objetivamente mucho mayor que antes. Las presiones 
del exterior tienen una envergadura creciente. Una transnacional puede hoy mane-
jar un mercado y desde allí dirigir un país, con mayor facilidad que antes. Si no hay 
claridad sobre nuestra dependencia actual no podremos darnos cuenta de cómo 
enfrentarla. Me refiero a todo tipo de dependencia, y hago hincapié en la menos 
visible, que es la más peligrosa. Por ejemplo, la dependencia cultural hija de la tec-
nológica en la que se han educado las últimas generaciones. Habrá que generar los 
anticuerpos desde la educación, desde el campo de la cultura.

—¿Cuál debería ser la política a seguir dentro de un movimiento popular res-
pecto del tema agrario?

—Fundamentalmente, tomar conciencia de que no será fácil llevar adelante 
cualquier tipo de medida que afecte, aun levemente, los intereses de las minorías 
privilegiadas sin una lucha denodada, para la que habrá que estar preparado. El 
problema no pasa tanto por el tipo de medidas como por la decisión de enfren-
tar, y desenmascarar, a este grupo que esconde las verdaderas razones que lo llevan 
a cuestionar cualquier medida, por tímida que sea, y tiene un discurso armado, 
lleno de trampas en forma de razonamientos técnicos. El dogmatismo de la reac-
ción me hace coincidir con aquello de que un loro sería para ellos un buen minis-
tro de Economía: bastaría con enseñarle a decir “libertad de mercado” como res-
puesta a cualquier problema. Algo parecido a cierto marxismo a la violeta que 
pretende explicar cualquier problema mediante un solo factor. Volviendo al tema, 
la tibieza que se exhibe en una mesa de concertación en la que se discute horas 
una medida y donde nadie va a cambiar su postura porque se trata de intereses 
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concretos y no de ideas, sirve solo para crear un clima de supuesto respeto que en 
realidad es interpretado como una demostración de temor. Hay que atacar más 
duro, simplemente. Hay que gobernar aplicando el programa electoral mayorita-
rio, no sometiendo a discusión entre sectores respetables pero minoritarios, aque-
llo que sancionó la mayoría con su voto.

—Sin embargo, resulta difícil sostener hoy con la misma fuerza que ayer 
posiciones como la defensa del Estado y la intervención, porque el marco de la 
crisis es total, y la gente ya no está dispuesta a aceptar estas posturas sin otro 
respaldo que el ideológico. Esta crisis ha abarcado con fuerza todo el marco de 
la problemática política dentro del campo popular y la realidad se ha diversi-
ficado, se ha complejizado de un modo tal que en los partidos políticos apare-
cen discursos liberales y discursos ideologistas conviviendo aun dentro de una 
misma línea interna. Por otra parte, ejes como liberación o dependencia tienen 
que ser reexplicados y no se saben explicitar de una manera coherente y sólida 
las posiciones antiliberales.

—Un punto crucial en la Argentina es la importancia del Estado como rec-
tor de la economía. Alrededor de esto debe girar cualquier explicación. Hay que 
revertir el ataque liberal, que utiliza el término “dirigista” como una especie de 
insulto político, creando otro término opuesto (que podría ser “mercatista”), 
que sirva, por ejemplo, para definir y recordar el desastre que dejan sus políticas. 
Paralelamente, esclarecer para qué se hace política, cuál es el significado último. ¿Se 
trata solo de emitir un mensaje para ganar votos, o de definir posiciones para escla-
recer ideas y ganar aliados? Si es lo segundo hay que empezar por tener confianza 
en lo que se cree. Si me considero popular debo confiar en el pueblo, evitar ser eli-
tista al plantear una política, y debo creer que es posible ser progresistas porque la 
gente, cuando entiende, apoya. Lo que se escribe en las plataformas y la gente vota, 
después no se aplica. Hay que ser consecuente con lo que se piensa y no desconfiar 
del pueblo, porque entonces aparece el fortalecimiento de la derecha, que sí cree 
en lo que hace, porque está defendiendo sus intereses. En definitiva: si no se confía 
en la gente, se confía en los vigilantes. ■
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UN SINDICALISMO  
A LA DEFENSIVA 
Entrevista a Víctor De Gennaro 

Con más de dos millones de funcionarios públicos, el sector estatal se ha con-
vertido en el más importante de nuestro sindicalismo. Por ese motivo y porque es 
representativo de la renovación generacional y organizativa de nuestro movimiento 
obrero, elegimos dialogar con Víctor De Gennaro. Con el secretario general de 
la Asociación Trabajadores del Estado, el sindicato más importante en el campo 
público, pasamos revista a los problemas de fondo del sindicalismo argentino.

—Empecemos con el tema de la mujer. ¿Qué tiene el movimiento obrero que 
decirle a las mujeres tomando en cuenta que un tercio de la fuerza de trabajo ins-
titucionalizada es femenina? ¿Cuál es la política del movimiento obrero, su men-
saje para la mujer?

—Estamos en una etapa de transición en este tema. Durante la dictadura mili-
tar se produjo un retroceso muy fuerte en la militancia sindical de las mujeres. En 
1975, por ejemplo, en ATE el nivel de presencia femenina era muy alto. Luego su 
actividad retrocedió más aún que otros sectores. Apoyamos totalmente la incor-
poración activa de la mujer al sindicalismo. La creación de departamentos de la 
mujer en cada sindicato, por ejemplo, de la intersindical de la mujer, etc. En ATE, 
por primera vez en sus sesenta años de vida, tenemos a una mujer en el secreta-
riado nacional, la compañera Noelia Sánchez, de La Pampa. En las seccionales hay 
muchas más mujeres en los puestos directivos.

—¿Tienen muchas delegadas de base?

—Sí. En estos momentos hay una gran reinserción de la mujer en el activismo 
sindical. En este período democrático el fenómeno es perceptible. Se ha revertido 
lo que sucedía durante la dictadura, cuando la represión afectó a la mujer con for-
mas particulares, como pasó también con los jóvenes.

—¿Cuál es la actitud del movimiento obrero respecto al movimiento por los 
derechos humanos? ¿Son ustedes conscientes de que para amplios sectores de la 
sociedad el movimiento obrero no ha estado a la altura de las circunstancias en el 
tema de los derechos humanos?
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—En su conjunto, el movimiento obrero tuvo una actitud de repudio contra la 
represión de la que, por otra parte, fuimos las principales víctimas. La clase traba-
jadora siempre estuvo por la recuperación de la democracia en el país y un sector 
concreto del movimiento obrero incluyó la reivindicación de los derechos huma-
nos como parte de su propuesta política. En la primera marcha obrera que consi-
guió llegar a la Plaza de Mayo durante la dictadura, Saúl Ubaldini leyó entre los 
ocho puntos el reclamo por la aparición de los desaparecidos y el esclarecimiento 
de los hechos. El 27 de abril de 1979, cuando se produjo la primera huelga general, 
se denunciaron los hechos y también cuando visitó el país la comisión de la OEA. 
Es indudable que el movimiento obrero debe definir más su posición ante el tema, 
ya que un sector dirigente estuvo confundido (o incluso de acuerdo) con algunas 
políticas en materia económica e incluso sindical (como el profesionalismo apolí-
tico) generadas por la dictadura. Con respecto a otros temas estuvimos enfrenta-
dos y ello se produjo también respecto de los derechos humanos. En este sentido es 
muy importante que el 23 de mayo, en Plaza de Mayo, Ubaldini haya anunciado 
la creación de una secretaría de derechos humanos en la CGT. Esto demuestra que 
la CGT tiene claro que no puede rehuir sus responsabilidades.

—¿No es algo tarde para asumir esta reivindicación?

—No. No llega tarde el movimiento obrero en general, porque algunas 
líneas dentro de él siempre asumimos esa bandera. Nosotros, cuando formamos 
ANUSATE (la agrupación interna de nuestro sindicato) participamos activamente 
en ambos frentes. Luchamos codo a codo con las organizaciones de los derechos 
humanos y formamos parte de la CGT Brasil que enfrentó a la dictadura. En 
medios sindicales solía vislumbrarse la estructura y la dirección del movimiento 
por los derechos humanos como algo que tenía que ver con la “zurda”, con el gue-
rrillerismo. Pero también vivimos la situación a la inversa. En el movimiento por 
los derechos humanos todo lo que significaba sindicalismo se igualaba con repre-
sión, fascismo o dictadura militar. En ambos lados se “macarteaba”. Nosotros, que 
estuvimos protagónicamente en ambos frentes, podemos decir que la dictadura 
tuvo dos enemigos principales: las organizaciones de derechos humanos y la CGT 
Brasil. Nadie socavó más el poder de la dictadura. Siempre me llamó la atención 
la miopía de las organizaciones populares para no advertir la importancia de su 
unión. El enemigo trataba de obtener la fractura del campo popular, por eso bus-
caba enfrentarnos. Ello estuvo claro cuando se atacó a las Madres físicamente pre-
tendiendo echarle la culpa al movimiento obrero. Una semana más tarde Ubaldini 
y Hebe Bonafini se abrazaron en la Plaza de Mayo para demostrar que aquí no 
podía haber confusiones.

—Los dirigentes del movimiento obrero, ¿tienen conciencia de que existe en 
buena parte de la sociedad argentina —especialmente en los sectores medios— 
una mala imagen de los sindicalistas? Esa imagen puede atribuirse a prejuicios de 
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la clase media, pero de todos modos la clase media tiene una gravitación cultural 
y social decisiva en el país. Si existe tal conciencia, ¿qué piensan hacer al respecto?

—Sí, tenemos conciencia y tenemos clara noción de las causas. Desgraciadamente 
hay dirigentes que olvidan la representación que invisten y terminan represen-
tando más al poder ante los trabajadores que a los trabajadores ante el poder. Está 
claro que existen tales dirigentes pero también tenemos conciencia de que el ene-
migo intenta trabar la actividad sindical y hacer menos creíbles la lealtad y la legi-
timidad de las conducciones sindicales. Lo mismo sucede en otros campos, el polí-
tico, el cultural. Se trata de demostrar que todo es corruptible, que todo esfuerzo 
es inútil. Al que tiene una conducta consecuente se lo reprime y al que no, se lo 
corrompe. Los sectores del privilegio machacan permanentemente el concepto de 
que todos los dirigentes son corruptos. Un concepto que llega a muchos sectores 
populares, no solo a las clases medias y se liga al hecho cierto de que algunos diri-
gentes son propensos a esas actividades. Frente a esto, no hay otra actitud que vol-
ver a las fuentes, volver a construir el poder de abajo hacia arriba y reconstituir la 
credibilidad de la dirigencia con la participación de los trabajadores.

Sin embargo los trabajadores en este tema tienen una gran claridad. Eso se 
demostró cuando en 1978 la dictadura dictó el decreto 381 que establecía la rea-
filiación en todos los sindicatos. Creyeron los militares, subestimando a los traba-
jadores, que jugaría la intensa propaganda sobre la supuesta corrupción de todos 
los sindicalistas y que habría una desafiliación masiva. Y con sorpresa advirtieron 
que no fue así: no hubo desafiliación masiva porque los trabajadores advirtieron 
que, más allá de la corrupción de algunos dirigentes, la organización era su canal 
de expresión más orgánico y más importante.

—En los últimos años el movimiento obrero perdió muchos efectivos debido 
a la desindustrialización y la recesión. Ante el fenómeno del cuentapropismo y la 
desocupación encubierta, ¿cuál es la propuesta del movimiento obrero? ¿Cómo 
hacer para mantener vínculos con esa masa de población que forma también 
parte del campo popular?

—El movimiento obrero no estaba preparado para responder a esas cuestiones, 
el cuentapropismo y la desocupación. Nuestro sindicalismo está preparado para 
defender al que trabaja, solamente. Pero los desocupados también forman parte de 
la clase trabajadora. Para nosotros lo primero es la política y luego la organización. 
Si no se determina claramente una política para estos sectores es muy difícil esta-
blecer marcos orgánicos para incorporarlos al campo popular. Lo primero es plan-
tearse cuáles son las políticas que permitan resolver la crisis económica estructural. 
A partir de ahí podrá haber una política de alianzas con sectores como el cuenta-
propismo, la mujer, los jóvenes, los partidos políticos y movimientos de derechos 
humanos que están en el campo popular. Debemos incorporar a los desocupados 
a la estructura sindical, buscar formas de solidaridad a través de los beneficios de 
las obras sociales, las bolsas de trabajo que hoy prácticamente no existen. Pero 
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siempre, más allá de estas formas defensivas necesitamos una forma ofensiva: gene-
rar poder político para resolver la crisis.

—¿Puede haber un replanteo respecto a la postura de la CGT en torno al 
seguro de desempleo?

—Desde un punto de vista ideológico no podemos aceptar que un país como 
el nuestro, donde está todo por hacer, acepte tener desocupados. Pero tampoco 
podemos negarnos a admitir el hecho cierto de que los desocupados deben vivir, 
sobrevivir y hay que buscar mecanismos de emergencia. Son paliativos para una 
situación que no se resuelve pero es imprescindible buscar las soluciones de fondo.

—Da la impresión de que la conducción sindical está siempre persiguiendo 
la solución de un problema casi insoluble, la brecha salarial, en una gimnasia 
desgastante y finalmente inútil. ¿Hay algún tipo de autocrítica respecto de que 
en esa persecución se dejan de lado otras cosas importantes que se relacionan con 
la vida cotidiana de los trabajadores? La negociación colectiva, por ejemplo, que 
no solo se refiere a lo salarial sino a condiciones de trabajo…

—Algunos sostienen que para el movimiento obrero lo principal es la reivindi-
cación salarial. Otros pensamos que la lucha debe encararse en todos los aspectos. 
En cuanto al tema salarial tal como está planteada la crisis ya no se puede solu-
cionarlo sectorialmente. Se necesitan propuestas económicas de fondo. Esta crisis 
hay que atacarla con economías dirigidas. No tenemos vergüenza en plantear que 
necesitamos economías dirigidas por el Estado, con los resortes principales en sus 
manos. Esto no significa estatizar pero sí gobernar, tener objetivos superadores de 
la crisis, no meramente administrarla. Si no, las condiciones las imponen treinta 
empresas, o los que más tienen o el Fondo Monetario.

Al margen de ese planteo global nosotros peleamos para que a los estatales nos 
reconozcan el derecho a discutir convenios colectivos en los que tratar nuestras 
condiciones de vida, salubridad, situaciones de trabajo, estatutos. Pero hoy la prio-
ridad es defender las fuentes de trabajo. La crisis es tan grande que el movimiento 
obrero en lugar de estar a la ofensiva buscando espacios cada vez mayores de poder 
y mejores condiciones de vida está a la defensiva, preservando las fuentes. Es un 
claro avance del enemigo. Nos hacen retroceder en las reivindicaciones. La única 
forma de revertirlo es la disputa del poder político con un proyecto alternativo.

—Aquí rozamos la articulación entre sindicalismo y política. Pareciera que la 
CGT, el 23 de mayo, asumió una ofensiva política uniendo la demanda salarial a 
un plan alternativo al del Fondo y toda una política de conjunto. Pero al privar el 
aspecto sindical, ¿no falta una propuesta cultural, sobre modos de vida, sobre ejes 
políticos, una propuesta para la sociedad en su conjunto?

—El acto del 23 de mayo merece ser considerado en profundidad. Fue un 
hecho histórico. Allí planteamos la defensa de la democracia pero esa defensa no es 
a costa de sacrificar el proyecto económico del país. Creo que ha habido madurez 
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en la relación entre lo sindical y lo político. En el palco no solo estuvo el pero-
nismo sino todos los sectores sociales y los partidos que representan al campo 
popular, salvo el radicalismo. Nuestro deseo fue que hubiera estado participando 
en el enfrentamiento con el modelo económico que nos quieren imponer. No 
hubo contradicción entre lo sindical y lo político, ambos aspectos se enhebran en 
una sola política. Hoy no es posible concebir al movimiento obrero si no disputa, 
define, elabora, proyecta y controla la política general del país. El 23 de mayo 
el movimiento obrero demostró que tiene la capacidad de convocar a todos los 
demás sectores del campo popular, sin confrontaciones innecesarias. Los estudian-
tes, por ejemplo, eran una de las columnas más nutridas. Lo que demuestra que 
muchos sectores medios no están hoy en una actitud antiobrera o de ruptura con 
el sindicalismo. Estamos en contra del vaciamiento ideológico del movimiento 
obrero y de la fractura del campo popular. Las dos son armas del enemigo. La 
única forma de evitarlo es con la clase obrera movilizada.

—Volviendo al tema estrictamente sindical, ¿no cree que existe hoy un fenó-
meno de fragmentación organizativa que conspira contra la fuerza del movi-
miento obrero? En su campo, el estatal, por ejemplo, existen centenares de sindi-
catos de trabajadores nacionales, provinciales, municipales. ¿Cuál es la opinión 
del movimiento obrero sobre esta irracionalidad organizativa?

—Es producto de una política de destrucción del movimiento obrero. Hasta 
1955 en el Estado solo existían dos sindicatos: UPCN para jerarquizados y ATE 
nivel nacional. No era casual que ATE ocupara la Secretaría General de la CGT. 
Después del 55, junto a la destrucción del Estado, vino el “verso” de la libertad 
sindical permitiéndose la proliferación de muchos pequeños sindicatos, centena-
res, miles que solo sirven para dividir a la clase trabajadora. Por eso no podemos 
solucionar dos problemas vitales. El primero: casi la mitad de los trabajadores del 
Estado no tienen afiliación sindical. Segundo: la dispersión sindical dificulta que 
el Estado resuelva los problemas nacionales. El Estado, en los países dependien-
tes, es el principal bastión de una política de enfrentamiento con las transnacio-
nales o que ponga límites a su voracidad. La fuerza sindical debería responder 
rápidamente ante la ofensiva del FMI y nuestra dispersión lo impide. Lo mismo 
ocurre en el campo de la energía, del transporte. La clase más ligada al proyecto 
nacional es la trabajadora. Cuanto más fracturada esté, más difícil será que pueda 
encabezar un proyecto liberador.

—¿En ATE hay noción del absurdo que significa la existencia de dos sindica-
tos, ATE y UPCN, con el mismo ámbito de representación?

—En la próxima reforma de nuestros estatutos uno de los puntos a incluir será 
la necesidad de la unidad orgánica de todos los sindicatos estatales. Y ello a nivel 
de las estructuras sindicales y no solo como confederación superior de sindicatos.

—Hay muchos intereses cristalizados que impiden esa unidad…
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—La dispersión permite el manejo de secretarías o ministerios por algunos fun-
cionarios que son, virtualmente, “dueños de sindicatos”. El movimiento obrero 
debe transformarse a sí mismo y hacerlo estructuralmente. No solo tener dirigen-
tes antiburocráticos sino consolidar estructuralmente el protagonismo de las bases. 
Debemos entender que si hay un descrédito del sindicalismo producto de una propa-
ganda interesada también hay dirigentes que se niegan a reconocer el protagonismo 
de las bases. Los cuerpos de delegados no tienen que ser correas de transmisión de 
las decisiones de los dirigentes sino foros de debate de la política del movimiento 
obrero. Las regionales deben tener autonomía económica y soberanía política. Si no 
estaremos centralizando cada vez más las decisiones e impediremos el rico caudal que 
viene del interior.

—¿Hay una renovación generacional en el sindicalismo, en el plano de los 
dirigentes? Si es así, ¿cuáles serían sus características?

—Más que una renovación generacional diría que hay una renovación polí-
tica. La normalización sindical, aunque limitada, significó una definición clara 
de los trabajadores. En la base hay una nueva composición de su momento fun-
damental, el cuerpo de delegados. Allí se reconstruye la confianza y la credibili-
dad en la estructura sindical. Prevalece la militancia creíble para los compañeros: 
los electos son los que no han tenido ni tienen nada que ver con la dictadura, 
con la patronal, con el aparato burocrático. Los delegados son elegidos por esos 
factores más que por sus ideas políticas. No gana nadie que ha estado ligado a 
la dictadura o a los aparatos de represión antidemocrática. En las estructuras 
intermedias hay una fortaleza ideológica antes desconocida. Hay una exigencia 
de debatir y comprometerse mucho más intensamente. Las comisiones internas, 
las seccionales, las regionales, los sindicatos respecto a las confederaciones, todos 
quieren opinar: ya son imposibles las conducciones totales desde arriba. Hoy los 
trabajadores cuando se reúnen no se privan nunca de silbar a aquellos que no los 
representan. Ya no hay lealtades automáticas. Hoy todo se piensa y se discute. 
Por eso un acto como el del 23 de mayo solo lo pudo hacer la CGT porque plan-
teó una política que fue comprendida y aceptada por el pueblo. Ningún sector 
por sí solo hubiera podido hacer ese acto. A nivel superestructural el proceso es 
más lento. Lo cierto es que donde se pudo votar en el proceso de normalización, 
crecieron los que estuvieron ligados a la lucha contra la dictadura o aquellos que 
no fueron responsables de la derrota política el 24 de marzo de 1976 o hicieron 
la suficiente autocrítica. Si la conducción de la CGT surgiera de un proceso de 
voto directo de las bases, no me cabe ninguna duda de quiénes serían los ele-
gidos. Como esa conducción surge de una política de alianzas en un congreso, 
aquel proceso de renovación será más lento. ■
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AÑO 3 - N° 7/8 DICIEMBRE DE 1985

NO HABRÁ CONFLICTOS,  
PERO TAMPOCO ESPERANZAS
Reportaje a Alfredo Eric Calcagno  
por Enrique Mario Martínez

La reciente publicación por la editorial Legasa del libro La perversa deuda argentina 
reveló al público el nombre de un experto hasta entonces solo conocido en círcu-
los económicos. Se trata de Alfredo Eric Calcagno, ex funcionario de las Naciones 
Unidas, que en esta entrevista realizada por nuestro colaborador Enrique Martínez, 
desgrana su visión sobre ese acuciante tema de nuestra problemática.

—De acuerdo a lo que diría un manual de entrevistas deberíamos ser agresi-
vos para darle cierto interés, así que la primera pregunta va a ser, ¿usted quién es?

—Me llamo Alfredo Calcagno, tengo 60 años, me acabo de jubilar como fun-
cionario de las Naciones Unidas y me dediqué durante bastante tiempo a estudiar 
la realidad de los países de América Latina con una orientación nacional y popular 
y traté de compatibilizar eso con mi trabajo en las Naciones Unidas.

—Teniendo en cuenta su larga experiencia como funcionario internacional, 
y ya que estamos en un momento en que la economía argentina es manejada 
básicamente por ex funcionarios internacionales, sería interesante que opinara 
en qué ayuda y en qué perjudica haber sido funcionario internacional para inter-
pretar y conducir la economía de un país.

—El problema más que dónde trabajó la gente antes de conducir la economía, 
está en su orientación básica y en cómo decidiría la cuestión que marca el fondo de 
una política económica: a quién se beneficia y a quién se perjudica con esa política 
económica. En los organismos internacionales muchas veces no se puede poner 
por escrito todo lo que se piensa porque los organismos internacionales son de los 
gobiernos, de modo que las secretarías tienen que mantenerse dentro de un cierto 
margen de discreción. Tiene una ventaja; les permite a los economistas seguir tra-
bajando en su materia cuando los gobiernos de sus respectivos países no se lo per-
miten y también cuando se cierra el ámbito académico universitario.

—En el prejuicio generalizado, haber sido cepalista es bueno y haber sido 
funcionario del FMI es malo. ¿Existe esa diferencia? ¿Cuál es el rango entre 
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extremos en cuanto a la capacidad para estar al servicio de lo nacional y popular 
una vez que se deja de ser funcionario internacional?

—Existe una cierta orientación básica de las instituciones, sea por imposición 
de la dirección de las mismas, sea por autocensura. Hay algunas que desde su naci-
miento tratan de favorecer por ejemplo el interés de los países de América Latina, 
mientras que otras, en cambio, favorecen el interés de los desarrollados. El caso 
del FMI es clarísimo y se refleja en la institución misma, donde existe voto cali-
ficado. En general, en las Naciones Unidas hay dos grandes categorías de orga-
nismos: aquellos en los que un país es un voto y otros en los cuales existe voto 
calificado. Los que dependen de la Secretaría General, por ejemplo la CEPAL y 
la Unctad, donde un país es un voto, lo cual les da un predominio a los países 
subdesarrollados. En cambio, en otros organismos como el FMI existe voto cali-
ficado, de acuerdo con las cuotas que cada país tiene dentro de esa institución, de 
manera que institucionalmente sirven a los intereses de los países desarrollados. 
La pregunta de fondo es en qué favorece y en qué perjudica haber pertenecido a 
un organismo internacional para opinar sobre la realidad de un país, su propio 
país. Favorece el hecho de que esa persona estuvo profesionalizada durante mucho 
tiempo en el estudio de la economía y, si no se deformó, al pertenecer a uno de los 
organismos manejados por los países desarrollados puede hacer una tarea útil. El 
problema está en el peligro de desviación tecnocrática, si es que profesionalmente 
se aisló y no participó en la vida del país. Esto, más que del lugar donde trabajó, 
depende de la índole personal de cada uno.

—Sin ánimo de ser cargosos convendría profundizar un poquito en un con-
cepto: en las ciencias exactas, a pesar de que toda tarea de investigación y de tra-
bajo científico tiene una implicación práctica en alguna instancia, el concepto de 
cientificidad puede ser identificado con relativa prolijidad. Pero en el campo de 
las ciencias sociales y de la economía en particular, que hoy está metida hasta en 
la sangre de cualquier habitante del país, ¿qué quiere decir ser científico? ¿Existe 
neutralidad en el tratamiento de un tema económico?

—Creo que hay una falsa identificación del economista como, por ejemplo, 
el médico. En el médico el problema básico es su capacidad técnica, uno va a un 
buen médico para que lo cure porque todos los médicos defienden un solo valor 
que es el de la salud, no hay médicos que trabajen para la enfermedad. En cam-
bio, en economía hay que hacer doble calificación: primero, qué interés defiende, 
si defiende los intereses populares o antipopulares; la segunda calificación es si lo 
hace bien o mal, con eficiencia y capacidad técnica o sin ellas.

—Cuéntenos un poco la tesis central que usted intenta sostener en su libro 
La perversa deuda argenina.

—Hay varias tesis. En primer término, la presentación del libro, y el para-
lelo con Eréndira, tiende a remarcar que cuando se entra mucho en los detalles 
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de un cierto problema suele perderse la visión de conjunto y la esencia misma de 
los problemas, y que esta esencia o naturaleza vuelve a aparecer cuando se traspo-
nen las situaciones y se las compara con lo que ocurre, con personajes de carne y 
hueso. El problema básico de la deuda es su intrínseca inmoralidad, cosa que, si 
se comienza a hablar sobre plazos y tasas, se pierde de vista. Entonces el primer 
rasgo que quise señalar es la intrínseca inmoralidad de la deuda externa y para 
eso lo comparé con la situación de la Cándida Eréndira del cuento de García 
Márquez, que para pagar una deuda inexistente y descomunal debe prostituirse 
por largos años. Establecido este primer principio, el pago o no pago depende de 
la capacidad recíproca para imponer o eludir represalias. No hay ninguna obliga-
ción moral ni de honor nacional que obligue a pagar la mayor parte de la deuda. 
De esta deuda, por supuesto, habrá que distinguir qué parte es la que se imputa 
a especulación o a otros usos en desacuerdo con el interés nacional, y qué parte 
efectivamente tiene una contrapartida en bienes y servicios. La deuda comercial, 
por ejemplo, debe pagarse normalmente.

El otro principio es desmitificar la rigidez con la que se quiere presentar el pro-
blema. No es que no exista nada más que una solución, existen múltiples solucio-
nes que sobre todo dependen del problema político nacional, es decir, de cuál es 
la decisión que la mayoría popular toma en un cierto momento sobre qué hacer.

—Incluso usted ha señalado, con mucha precisión, que el problema tiene tan-
tos años por delante que hasta podría haber soluciones cambiantes en el tiempo, 
o sea que se podría intentar una solución ahora y, de acuerdo con la modificación 
de las condiciones en la situación mundial, otra dentro de tres o cuatro años.

—Exactamente. Si el modelo global que está estructurado en tomo al pago de 
la deuda funciona y se demuestra en los hechos que es posible pagar y crecer, sería 
una justificación de hecho, no moral, para seguir pagando. Pero si se demuestra 
dentro de unos meses que no es posible pagar y crecer, habrá que tomar la deci-
sión política de esa opción. En tal caso se debe tener en cuenta que no pagar o 
pagar no quiere decir nada tomado aisladamente. El pago o no pago es un ele-
mento importante pero únicamente un elemento dentro de una política econó-
mica global. Esa política tiene una orientación general, atañe a las variables más 
importantes de la política económica, tales como el modelo global de desarrollo, la 
inserción externa, la acumulación de capital, la política de ingresos, el perfil de la 
industria, y no solamente significa orientaciones divergentes, en cuanto a puntos 
básicos tales como el que le cité, sino también que supone una diferente estructura 
de poder económico y político interno. Por eso, la dificultad principal para adop-
tar una posición en un momento dado, que esté de acuerdo con el interés nacio-
nal y popular, radica en el problema interno, en la alianza de fuerzas que hace falta 
internamente para sostener un modelo global que tenga otras características que 
el modelo exportador financiero o con cierta relevancia del sector financiero y con 
una participación menor del Estado…
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—Perdone la interrupción, pero si la solución está fuertemente condicio-
nada por la relación interna de poder y se llegó a esta situación por una rela-
ción de poder de la cual hicieron uso fuertes grupos especuladores, que sub-
sisten, ¿es posible avanzar solo a través de planteos que analicen la relación 
deudor-Argentina, acreedores-bancos extranjeros, omitiendo la relación entre 
los deudores y los beneficiarios internos de la política pasada?

—Uno de los problemas básicos es que se está intentando presentar este pro-
blema como si la relación fuera entre la banca acreedora internacional y el FMI 
por un lado, y la Argentina por el otro. Creo que no es así, que hubo un conglo-
merado expoliador que estaba integrado por la banca trasnacional y sus clientes 
en la Argentina, clientes nacionales y extranjeros, que fueron los que realizaron 
una descomunal transferencia de ingresos en su beneficio, por medio de la evasión 
masiva de capitales y su depósito en bancos del exterior. La verdadera oposición se 
da entre este conglomerado expoliador y el resto del país.

—En consecuencia, no estamos analizando la relación entre la Argentina y el 
FMI, sino que debemos decidir cómo se evita, primero, la continuidad de la expo-
liación y segundo, con alguna probabilidad de éxito, la recuperación de parte de 
lo expoliado. ¿Ve alguna línea en la política —no diría necesariamente la política 
actual porque el objeto del análisis no es solo criticar la política del gobierno— 
sino alguna línea productiva de acción que conduzca a mejorar esta situación?

—Hay varias líneas de acción que todavía no han sido suficientemente ana-
lizadas a fondo. Está el problema de la deuda global sobre el cual, en el ejercicio 
del poder soberano, la Argentina como país puede imponer condiciones de pago 
o condiciones de no pago durante un cierto lapso de moratoria tanto de intereses 
como de capital. Es decir: está la solución de Alan García en el Perú, que sostiene 
que pagará nada más que el 10% de las exportaciones, por razones independien-
tes de la índole del crédito, por razones de posibilidad de pago nacional. Ese es 
un problema, en donde la decisión es del Estado soberano y es unilateral. El otro 
problema es la relación del Estado con los que evadieron capitales. En el último 
informe sobre la Argentina del Banco Mundial se hace un cálculo grueso de cuál 
es el monto de la deuda contraída para financiar la evasión de esos capitales, y se 
llega a una suma de 19 mil millones de dólares. Esos beneficiarios e instrumenta-
dores de la evasión en este momento miran el problema desde afuera y se conside-
ran como desligados. Creo que es indispensable llevar una investigación a fondo 
para determinar quiénes son.

Creo que en esta, como en otras materias, no existe el “crimen perfecto”, de 
modo tal que una investigación a fondo puede determinar quiénes son. Una 
vez determinado quiénes son, hay dos vías: si existe la posibilidad de probar 
judicialmente fraude al país, llevar el asunto por los carriles judiciales. Si no existe 
esta posibilidad y están individualizados, las facultades discrecionales que tiene el 
Estado en el manejo de la política económica —por ejemplo, a través del sistema 
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fiscal— dan la posibilidad de, mediante fuertes discriminaciones, hacer pagar lo 
que se evadió inmoralmente del país.

—Permítame introducir modestamente alguna línea imaginativa. Dentro de 
un sistema débil en cuanto a su capacidad punitiva en este tipo de situaciones, 
también sería factible si hay grupos importantes que participaron de esta evasión 
y que tienen capacidad productiva instalada en la Argentina, como buena parte 
de esos grupos están vinculados a grupos multinacionales y tienen restricciones 
sobre su política exportadora, tal vez se podría forzarlos a que traigan, a través de 
la exportación, las divisas que se llevaron por otros mecanismos, como comple-
mento de la política que usted señaló.

—Sí, ese es uno de los mecanismos, otro es no darle crédito barato a quienes 
tienen fondos en el exterior; otro es por medio de la política fiscal. Es decir, hay 
mecanismos. El asunto básico es cómo se estructura una fuerza política capaz de 
llevar a la práctica un programa global de desarrollo que vincule directamente 
el problema de la deuda con inversiones productivas que se hagan en el país. 
Porque si simplemente no se pagara, quienes dominan la economía, quienes tie-
nen el poder económico, los profesionales y los fuertes grupos nacionales liga-
dos a ellos, bicicletearían los 3.500 millones de dólares que se dejaran de pagar y 
estaríamos siempre en la misma y con un fuerte conflicto externo.

—Veamos otro ángulo del problema. Un tema que ha sido sistemáticamente 
omitido en el tratamiento de la situación argentina en los últimos años, porque 
la deuda externa tapó todo, es el de la desintegración de la economía nacional 
culminando el proceso de división entre dos países, el puerto industrial y algu-
nos pequeños enclaves en el interior y el resto de las regiones argentinas libradas 
en buena medida a su suerte. Un análisis posible, en el que yo creo al menos, es 
que el tratamiento de la deuda como el problema central argentino y el condicio-
namiento de primero pagar y luego crecer, puede dejar dentro de una Argentina 
semidesarrollada, a algunos grandes centros urbanos de la Argentina, por ejem-
plo Capital Federal y Gran Buenos Aires, que se han convertido en enormes 
centros de servicios más que de producción y sumergir aún más a los sectores 
productivos naturales del interior. No he visto análisis serios sobre la situación 
actual de ese esquema de desintegración y la agudización de ese esquema a con-
secuencia de la rigidez con que se encara el pago de la deuda. ¿Qué opina sobre 
eso, o no tiene nada que ver una cosa con la otra?

—Creo que sí, que hay un problema de fondo y es que durante los años del 
gobierno del “proceso” no se solucionó ninguno de los problemas básicos que tenía 
el país, que eran también previos, y por el contrario se agravaron. Lo que reco-
gemos ahora es que no está en discusión ninguno de esos problemas básicos de 
fondo. No está en discusión el plan global dentro del cual se debería poner el no 
pago o el pago parcial de la deuda. Esos problemas de fondo, como la inserción 
externa de la Argentina, el perfil de la industria, el desarrollo regional interno del 
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país, quedaron fuera de la discusión y han sido tapados por el inmediatismo que la 
mentalidad de patria financiera impuso al país. El problema “deuda” es uno de los 
temas; quizá sea la fuente de recursos con los cuales podrá pensarse en el financia-
miento de estas otras tantas actividades.

—Pero quería llevarlo a un aspecto a lo mejor un poco distinto: usted dice 
que el país debe optar entre pagar o crecer o, por lo menos, que se debe verificar 
en los próximos meses si se puede pagar y crecer y, en caso de no crecer, habría 
que modificar el esquema de pago. Tengo la duda de si en caso de aplicarse este 
programa y pagar sin crecer, de cualquier modo algunos sectores de la sociedad 
argentina, y no los especuladores de modo exclusivo, igual crecerían, o al menos 
mantendrían su nivel de vida, mientras que otros sectores serían los únicos per-
judicados; o sea que el perjuicio no sería general.

—Sí, llegaríamos al esquema, tremendamente regresivo de un país que crece 
basado en la prosperidad o en la mediocridad del 20% más alto de la pobla-
ción, mientras que el 80% sufriría la pobreza o no tendría los medios para seguir 
viviendo con posibilidades de satisfacer sus necesidades. El tema se vincula con un 
problema muy grave que tiene el país, y que pueden pasar años antes de que se 
solucione, y que es la caída de la inversión. En este momento la tasa de inversión 
en la economía es del 12%. Es decir, nos estamos descapitalizando y estos procesos 
demoran años en remediarse, de modo tal que la base misma de sustentación del 
desarrollo nacional es la que está en cuestionamiento.

—Para cambiar el estado de cosas se necesita, como usted lo dice claramente, 
un apoyo político sustancial. Debe ser una decisión política apoyada masivamente. 
Usted usa una frase muy feliz, no solo por lo buena sino porque se retiene con 
facilidad: si se acata el plan del FMI no habrá conflictos pero tampoco habrá 
esperanzas; en cambio, si no se acata, casi seguramente habrá conflictos pero 
habrá esperanzas. La pregunta que surge al advertir que es necesario un apoyo 
político masivo para enfrentar una situación de conflicto, es: ¿la clase media 
argentina, apoyo político esencial del actual gobierno, tiene hoy esperanzas?

—… Creo que sí, que la clase media argentina tiene esperanzas en este 
momento. El problema básico es si en el futuro va a seguir teniéndolas, lo cual 
se demostrará en los hechos con la realidad. Es decir, si la situación de los meses 
o años próximos permitirá que la mayor parte de esa clase satisfaga sus necesida-
des, va a continuar con esperanzas; si en cambio la realidad se muestra adversa, y 
se entra en un proceso de notoria insatisfacción, las perderá, y en ese momento, 
probablemente comenzará a pensar en otras soluciones.

—Tengo la impresión de que hay amplios sectores, entre los cuales no está la 
clase media (la pregunta que hice no fue insidiosa sino una duda auténtica), pero 
hay amplios sectores populares, entre los que están por ejemplo los proletarios 
rurales de la Argentina, que han entrado en la etapa de la resignación absoluta; 
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prácticamente han vuelto a la mentalidad con que soportaban los gobiernos de la 
década infame, partiendo de una actitud de supervivencia. Ese tipo de actitud, si 
se traslada a una visión política, podría tolerar casi cualquier gobierno.

—Creo que no: una cosa es tener esperanza y otra estar en una situación de 
pesimismo que no tiene cauce político porque, por diversas razones, no le ha lle-
gado a esa gente la posibilidad de encauzar positivamente esa falta de esperanza 
dentro de un movimiento político. Pero aquí habría dos problemas. Uno es: si 
hay esperanzas y hay una aceptación, aunque sea pasiva de la situación, eso puede 
constituir una base de apoyo bastante fuerte para lo que se esté haciendo en ese 
momento. Ahora, si esa esperanza desaparece puede haber un período de atonía en 
el cual la gente no encuentre cauce para expresarse. Históricamente se demuestra 
que tarde o temprano nace ese movimiento o se busca otra cosa.

—Usted advierte que no estamos en un punto de pesimismo sino que aún la 
gente tiene esperanza. Deme una interpretación: ¿esperanza de qué? ¿Qué está 
esperando la gente a su juicio?

—Yo no digo que toda la gente, estábamos hablando del apoyo político de este 
gobierno, que es de la clase media, que satisface algunas de sus necesidades, más 
bien en el ámbito político, de democratización, no violencia —por lo menos en la 
magnitud que existió antes— y aparte la gente quiere creer en algo. Y los sectores 
de clase media, hasta ahora, dan prioridad a estos factores frente a la situación eco-
nómica difícil. Por otro lado, no visualizan una alternativa a la actual política eco-
nómica, de modo que esperan que esta política económica tenga éxito.

—Ahora permítame completar la charla con la última página de su libro. Voy 
a leer un párrafo que me parece importante y le voy a pedir una ampliación. Usted 
dice: “Una reciente investigación ha mostrado cómo a lo largo de la historia para 
mantener una dominación, tanto o más importante que la violencia ejercida por 
los dominadores ha sido el consentimiento de los dominados. Profundizando el 
análisis, habría que desentrañar las causas de ese consentimiento. En la práctica, 
dos de ellas han sido: primero, la campaña realizada por los dominadores externos 
y sus socios locales para que todos acepten la dominación como un hecho consu-
mado, inevitable e inmodificable; como una fatalidad que se convierte en menor 
frente a la ferocidad de las represalias violentas que podría desencadenar la rebel-
día. En segundo lugar, la ignorancia de los dominados, que sin un análisis concreto 
y realista de las causas y fuentes de la dominación y de la verdadera relación de 
fuerzas, aceptan la inevitabilidad de la dominación sin siquiera discutirla”.

Eliminar la segunda causa, o mejor dicho combatir la segunda causa, ayuda-
ría simultáneamente a combatir la primera, porque la eliminación de la igno-
rancia de los dominados ayudaría a que los dominadores no tuvieran éxito en 
su campaña. Entonces: ¿por qué no nos ayudamos mutuamente a encontrar un 
camino? ¿Qué habría que hacer para eliminar la ignorancia de los dominados o 
para luchar contra ella… además de leer este libro?
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—Creo que habría que esclarecer cuál es la situación, tirar mucha más infor-
mación sobre la mesa, hacer el cálculo, por ejemplo, de cuánto cuesta al país pagar 
la deuda y cuánto costaría no pagar o pagar parcialmente. Aquí también, en el 
libro, tengo un párrafo en el que digo que “tan irracional es provocar una ruptura 
sin prever las consecuencias, como consentir la dominación sin evaluar las pro-
pias fuerzas y las del enemigo”. Es decir, habría, por un lado, que prever las conse-
cuencias del no pago o del pago parcial haciendo un análisis serio de lo que podría 
ocurrir en el país; por otra parte ya hay algunos antecedentes. Segundo, evaluar las 
propias fuerzas y las del enemigo, saber en qué podría consistir un posible bloqueo, 
cuáles podrían ser las expuestas y cuáles las alianzas. Todo eso puede llevar a una 
inserción internacional basada sobre estas circunstancias del país.

—Partiendo de la base de que no hay una solución lineal, ni única, ni irrever-
sible, tal como usted lo ha dicho.

—Partiendo de esa base hice un cálculo razonable de cuándo se terminaría 
de pagar la deuda, si se siguiera con el pago puntual de intereses y de capital, y el 
resultado es que se terminaría de pagar en 2008, después de haber pagado 195.000 
millones de dólares. Es decir que las soluciones que hoy puedan parecer utópicas o 
no tener el apoyo de la mayoría de la población, dentro de un año pueden ser las 
que la gente apoye masivamente.

—Además hay que tener cierto respeto por la generación siguiente, que va a 
pagar tanto como nosotros, en todo caso.

—Así es. ■
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JORGE TAIANA
¿HISTÓRICO O MILITANTE?

Entrevista de Mona Moncalvillo

Ministro de Educación y Cultura durante el último gobierno constitucional, el doc-
tor Jorge Taiana pagó con una dura prisión su conducta cívica. En este abarcador 
reportaje que le realizó Mona Moncalvillo, Taiana pasa revista a su trayectoria per-
sonal y a su visión de la actualidad y el futuro argentino.

***
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El doctor Jorge Alberto Taiana, además de peronista, es un auténtico intelectual, algo 
no muy frecuente en esta época plagada de pseudos y autotitulados que ni siquiera saben 
que la palabreja define a los que han hecho del pensar por su cuenta un ejercicio coti-
diano. Y Taiana nunca ha dejado de pensar. Ni siquiera en sus casi siete años de cárcel. 
La práctica de la cirugía torácica continúa ocupando parte de su actividad, el resto lo 
sigue dedicando al justicialisnto, al humanismo y a pedir una clarificación de líneas y 
fuerzas internas. Definiéndose como un heterodoxo, no quiere cometer el delito de par-
cialidad y por eso no se ha incorporado a ningún sector interno. Lo que no le impide 
ver, tanto en Cafiero como en Grosso, posibilidades para la renovación esperada.

Sereno y reflexivo como siempre, Taiana hace un preciso relevamiento de la juventud, la 
mujer, los intelectuales y del futuro del partido, sin querer asumir pergaminos de “histórico”. 
La sola mención de la palabra le produce gracia, porque dice que lo ubica en la vejez…

Y en eso no estamos de acuerdo. Taiana ha dado, y da, muestras permanentes de una 
gran madurez y equilibrio, propias de un espíritu generoso y analítico, capaz de enfren-
tar lo que viene desde lo positivo. Y sin rencores por las injusticias de que fue objeto. 
Prefiere recostarse en la justicia antes que en los odios. Y eso tiene poco que ver con la 
vejez. Por eso hay quienes creen que sus lúcidos 73 años todavía pueden aportar mucho 
al peronismo y al país.

***

—Los miembros de las tres primeras Juntas están siendo juzgados, pero no se 
ve ningún indicio de arrepentimiento, ni de autocrítica…

—Claro… Y eso es grave, porque quiere decir que las fuerzas están todavía 
acantonadas. Creo que las Fuerzas Armadas y amplios sectores de la opinión 
pública, civiles, todavía están convencidos de que ellos desarrollaron una guerra 
santa, inspirada en principios cristianos, superiores, de ultra moral, y creen que 
en el fondo han triunfado desde el punto de vista militar, pero han sido derro-
tados por este recurso liberal de la vieja Constitución… Estoy sumamente pre-
ocupado, no por temores personales, sino por el país, aunque esto puede sonar 
un poco a grandilocuencia, ¿no? Porque parece que todos están preocupados 
por el país y por la historia… Voy a que estamos preocupados, porque una parte 
importante de nuestra población y, especialmente, de los medios intelectuales de 
la clase media alta, no está absolutamente convencida de que esta vida democrá-
tica es la que nosotros debemos cultivar, preservar y defender. Piensan que falta 
un cierto grado de autoritarismo, “¿cómo es que el presidente de la República no 
hace tal o cual cosa?”… porque estamos acostumbrados a eso. Durante muchos 
años hemos vivido así. Todos nosotros. Peronistas, radicales, y otros que no 
son ni peronistas ni radicales, han vivido dentro de un ambiente autoritario. 
Algunos, incluso, se han sentido cómodos, por eso ahora extrañan esta ausen-
cia de autoritarismo, lamentan que no haya una mano un poco fuerte. Al fin 
y al cabo, dicen, la democracia necesita un líder, un hombre fuerte y entonces 
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recuerdan a Churchill y Roosevelt y toda esa serie de cosas… Es una especie de 
turbulencia mental…

—A mí me parece que también nos acostumbramos a que nos dieran las cosas 
digeridas, por eso lo que más cuesta es tomar decisiones propias. Pero eso es un 
aprendizaje que no se puede hacer de la mañana a la noche…

—Es un aprendizaje difícil. Porque existe, y se desarrolla, en sectores impor-
tantes de la población, la convicción de que el Estado es muy malo y reprocha-
ble cuando nos exige, cuando nos pide o nos obliga, ¡pero cómo lo elogiamos 
cuando nos subsidia y nos ayuda, o nos da algún elemento a favor! Volviendo al 
punto inicial, observo que hay sectores de la población que rápidamente se han 
desentendido, por ejemplo, del juicio a las Juntas. Los primeros días, el 22 de abril, 
había un estado generalizado de expectativa, de interés, no había familia en la que 
no se leyera en el periódico todo el desarrollo de la sesión, los testimonios, etc. 
Hoy hay una declinación del interés por ese asunto. Quizá se reactive con la acu-
sación fiscal… Pero es un síntoma de cómo el interés por las cosas decae. Acá y en 
todas partes. Cómo la información, a veces, neutraliza, hipnotiza, adormece. Hay 
un periódico que sale semanalmente, todos los lunes, es El diario del juicio. Y me 
pregunto: ¿qué tirada tiene eso? ¿La gente de Ensenada, de Bernal, de Catamarca 
lee ese diario? Porque la lectura de este diario es una de las cosas más escalofrian-
tes que existen. El resumen que dan los diarios, naturalmente por falta de espa-
cio, es reducido. Pero cuando uno lee ese diario o escucha, yo he ido dos veces a 
las sesiones, sale realmente impresionado de cómo hombres y mujeres de nuestro 
país, civiles y militares, han llegado a cometer aberraciones tan tremendas. Yo he 
estado preso en un instituto penal militar y allí llegaron algunos por excesos en la 
represión, ¡cómo serían! Claro que estuvieron poco tiempo, tres, cuatro meses… 
Y… no tenían más que uno o dos homicidios, desvalijar casas y cometer atrope-
llos contra las mujeres… Cosas horrorosas… Eso, contado así tiene una dimensión 
relativamente reducida, pero cuando se lee El diario del juicio, con la versión taqui-
gráfica de las cosas que han hecho nuestros compatriotas, uno queda realmente 
decepcionado del comportamiento humano…

—De esos militares a los que a veces nos referimos como si vinieran de Taiwán…

—No… ¡son nuestros! Y son hijos o hermanos de amigos nuestros, o nietos de 
amigos nuestros. Y se han formado en hogares de un país que nosotros creíamos 
que era uno de los primeros del mundo, civilizado, cristiano, con amor, con con-
ceptos de familia… Y no son cuatro o cinco criminales, delirantes o drogadictos… 
No. Estos son individuos que se han formado desde niños en el Liceo Militar, luego 
entraron en el Colegio Militar, después estuvieron en la institución militar y en la 
Escuela de Defensa Nacional, han seguido todos los grados y los han examinado 
física y psíquicamente, con minuciosidad en el Hospital Militar, en el Hospital 
Naval o en el de la Aeronáutica. ¿Y ese es el producto? Porque no son solo unos 
cuantos, tampoco, todos han quedado hermanados. Algunos de ellos se habrán 
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apartado, son muy pocos, pero los demás aceptaron eso. ¿Y los civiles? ¿Y la com-
plicidad con el silencio? ¿Y el cerrar los ojos y los oídos a lo que estaba pasando? 
Porque yo estuve preso y tengo referencias pero ustedes han vivido este horror. 
¿Cuántas personas amigas y familiares de ustedes han silenciado las cosas, con gran 
disgusto de ustedes mismos? No pregunto si es así o no, pero estoy seguro, porque 
también tengo parientes y familiares que ahora me palmean y me quieren, creo, 
pero me quieren a su modo, es decir se desentendieron de la vida y del destino de 
los demás… Y eso es poco cristiano, poco occidental, poco humano…

—A Obregón Cano le dieron diez años de condena y los cargos fueron muchí-
simos. ¿Usted cree que podrá existir alguna posibilidad de que a los comandantes 
les den una condena similar?

—Yo pienso que no. Los delitos imputados a los comandantes son crímenes 
horrendos, abyectos, que van mucho más allá de la violencia. Porque en lo que 
he leído, no conozco la sentencia ni el juicio en detalle con respecto a Obregón 
Cano, se lo acusa de asociación ilícita, de haber dirigido la organización tal o cual 
de Montoneros, que han cometido atentados, y eso cae dentro del derecho y del 
Código Penal. Pero mucho más grave es ejercer el poder del Estado, al que se llegó 
por la fuerza, y una vez que se ejerce, desarrollar la teoría de la seguridad nacional, 
es decir el terrorismo de Estado. Eso me parece que es mucho más grave. Y mucho 
más serio, porque es una cosa que cubre a toda la Nación. Han impartido órde-
nes que llevan a la comisión de delitos que superan a los que realizan los llamados 
delincuentes. Es decir, si al asesino le vamos a responder con el asesinato, al ladrón 
con el robo, entonces no existe una sociedad organizada… Los de las Juntas son 
los responsables de un delito a mi juicio horrendo: instrumentar el terrorismo de 
Estado, muy superior, en mi opinión, al terrorismo individual, que suele ser pro-
ducto de alteraciones de conducta reprochables, sancionables y justiciables.

Creo que debe aplicarse, naturalmente, dentro del Estado de derecho lo que 
corresponde, lo que marcan los códigos, las leyes. Pero la justicia, en este asunto, 
debe ser severa. Es la única manera de salir de la situación por la que atraviesa el 
país y toda la población argentina. Es decir, acá, y vamos a un tema que es muy 
importante, no puede haber reconciliación si no existe previamente justicia. Eso 
es lo que nos muestra la historia. Se nos habla de que hubo una reconciliación 
en Estados Unidos después de la guerra civil… Claro… pero hubo una guerra 
civil que definió la cosa. La guerra civil fue por un asunto, entre otras cosas, que 
era la esclavitud. Y se definió por la guerra civil. Hubo un bando vencedor y uno 
totalmente aplastado y vencido. En España también la hubo. En muchas partes 
existieron guerras civiles, en Brasil también, porque los estados del sur combatie-
ron contra los estados del norte y perdieron. Ahí se estableció la unidad nacio-
nal y después, naturalmente, vino la conciliación, el perdón. Quizá la situación 
más parecida a la argentina es la de Grecia. Ahí existía un orden monárquico y 
en un momento los coroneles se levantaron y establecieron una dictadura militar, 
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cometieron tremendas tropelías, pero después se instauró la democracia y todos 
esos militares fueron juzgados. Y aún ahora existen militares que cumplen conde-
nas. Una vez aplicada la justicia, entonces sí después vino la conciliación, la recon-
ciliación. Y ahora en Grecia a nadie se le ocurre, pienso, que puedan existir fuer-
zas que aspiran a tomar el poder por la violencia, o a restaurar el poder militar…

—Cambiando de tema, el hecho de que usted haya tenido que vivir su mili-
tancia en el Partido Justicialista entre la gloria y la cárcel, ¿define de alguna 
manera lo que es ser un justicialista?

—Pienso que no… No es eso lo que lo define. Sucede que las fuerzas del mal, 
el poder militar, que respondía a un proyecto económico social tenía que anular a 
una serie de elementos que luchaban por la liberación nacional. Entiendo que, con 
acierto, encerraron al ministro de Educación y Cultura, porque esas áreas consti-
tuyen palancas fundamentales para el progreso y para el desarrollo intelectual y, 
consiguientemente, para el desarrollo económico y social de un pueblo. Y si usted 
observa, en muchos golpes militares, en muchos golpes de palacio y en muchas 
revoluciones, en cualquier parte del mundo, va a encontrar al ministro de Cultura 
o de Educación entre los fusilados, los encerrados o los exiliados. De manera que 
eso responde a una línea general. Por otro lado, el golpe de Estado del 76 persi-
guió a la juventud que era, no hay duda, en aquel momento, juventud peronista. 
Pero también importantes sectores de la juventud radical apoyaban un cambio. Lo 
apoyaron quizá de una manera tumultuosa, apresurada… Por fortuna, diez años 
después la juventud actual no ha caído en ese error. La juventud actual procede 
con una gran prudencia y con un gran sentido, como si hubiese asimilado la expe-
riencia histórica. Pero en el año 73 la juventud, que salía de un período también 
militar de siete años, fue explosiva. Tuvo una conducta exaltada que, naturalmente, 
acumuló las ideas persecutorias en las Fuerzas Armadas. Entonces la juventud en 
el año 76 fue perseguida. Y también la mujer porque, curiosamente, la mujer tuvo 
una actuación muy detonante en los años 73 y 74. En la juventud universitaria las 
muchachas estaban al lado de los varones y clamaban por la liberación y la trans-
formación del sistema educativo, por una mayor actuación de los jóvenes y los 
estudiantes dentro de lo que era la universidad. Por eso la persecución se hizo con-
tra los jóvenes, contra la mujer y contra todos aquellos factores que ellos conside-
raron que podían enturbiar o entorpecer la instalación de un gobierno autorita-
rio, indispensable para que se cumpliesen los planes económicos, a cuya cabeza se 
encontraba el que fue ministro de Economía, Martínez de Hoz.

—Lo que yo le decía, pasar de la gloria a la prisión, eran figuras contrapues-
tas, pero no es solo su caso. Mi pregunta iba dirigida a que, en líneas generales, 
creo que es el caso de casi todas las figuras o los protagonistas del peronismo…

—O del radicalismo también. Yrigoyen, de una presidencia a la que había lle-
gado en el año 28 con una superioridad numérica extraordinaria, termina en la 
cárcel, ignominiosamente, y su domicilio devastado por las turbas…
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—Pero me parece que en el caso del peronismo es más notorio y casi una 
constante…

—Sí, puede ser… Es que cuando se trató de sofocar los movimientos popula-
res, en los últimos decenios, se procuró anular a los dirigentes de la manera más 
rápida y más fulminante posible. Son tiempos distintos. Creo que si ahora hubiese 
un golpe militar los jefes y los gobernantes radicales tendrían un destino parecido 
al que tuvieron los dirigentes y gobernantes peronistas en el año 76…

—Cambiando de tema. ¿Se pueden tomar como un comienzo de cambio en 
el peronismo la aparición de Grosso en Capital, o la lista de Cafiero en la provin-
cia de Buenos Aires?

—Son pequeños indicios de espíritus animados de ideas renovadoras, pero no 
hay que confiar demasiado en las individualidades, en la importancia de los indi-
viduos. Lo fundamental es señalar ideas y posiciones, tanto dentro de la política 
interna como en la política exterior. Fíjese que si usted en este momento plantea en 
un partido como el Justicialista el problema de la deuda externa, el problema inter-
nacional, el de las Malvinas, el del Beagle, todavía no existe coincidencia, no existe 
unidad… Y eso es muy importante. Debemos lograr primero, antes de hablar de 
unidad y apoyar tal o cual línea, que nos pongamos de acuerdo o que discrepemos, 
pero fijar una posición. No podemos ser un conjunto de individuos que piensa 
cada uno distinto. A esto usted me dirá que soy uno de los más heterodoxos, por-
que salgo con cosas un poco extrañas; y es cierto, yo soy un heterodoxo, lo con-
fieso, se lo dije a usted una vez y reincido, es un poco mi modalidad. Pero pienso 
que el partido y el Movimiento tienen que definirse sobre una serie de temas fun-
damentales. El país está atravesando por una situación difícil, usted dirá que siem-
pre son difíciles las situaciones de los países, lo era en el año 10 de este siglo, en el 
14, en el 24; siempre… Pero no hay duda de que nosotros tenemos temas funda-
mentales y, desgraciadamente, muchos de los argentinos, y los peronistas quizás en 
particular, estamos entretenidos en cuestiones domésticas. Formamos cuatro gru-
pos en la Cámara de Diputados, formamos dos grupos en la Cámara de Senadores, 
disputamos quién es presidente, quién es vicepresidente, segundo, tercero… y no 
nos damos cuenta de que el país está en una situación económica muy seria, toda-
vía no resuelta. Tenemos un problema con la deuda externa, fundamentalísimo 
por su importancia interna e internacional. Tenemos el problema de las Malvinas 
irresuelto, todavía no hemos decretado ni decidido una cesación de hostilidades, 
con todo lo que ello significa. Tenemos un juicio a las Juntas que gobernaron este 
país durante siete años y recién entramos al período de la acusación fiscal. ¿Y todos 
los demás que cometieron crímenes y delitos? Porque, lo repito, el asunto no ter-
mina, a mi juicio, con los nueve comandantes. Eso del “punto final” es un deseo 
que ojalá yo pudiese suscribir, pero no puedo. Porque, ¿cómo voy a considerar que 
deben seguir con indemnidad todos aquellos ejecutores, todos los que fueron par-
ticipantes, todos los que robaron, violaron, mataron, torturaron? ¿Y esos cuántos 
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son? ¿Centenares? ¿Miles? ¿Y los vamos a dejar que anden sueltos? ¿Que estén sen-
tados al lado nuestro en el teatro o en una confitería? Todo esto está por resolverse, 
y mientras estén estos problemas acumulados en el país, los partidos políticos no 
pueden desentenderse de todo eso…

—¿Cree que los partidos se están desentendiendo?

—Los políticos responsables no pueden desentenderse de estas cosas… Y lo digo 
para todos los políticos de todos los partidos, incluso del partido oficialista, que 
tiene quórum propio y a veces no lo aprovecha para hacer funcionar el Congreso. 
Y lo digo por los peronistas, cuando seguimos divididos y discutiendo y haciendo 
quórum o no, por pequeños cálculos localistas, transitorios, del momento, del día, o 
por proyectos intrascendentes. Veo con tristeza cómo se desarrollan las cosas en este 
país. Y pienso que la única forma es que todos volvamos a las cuatro o cinco ideas 
fundamentales. La primera es que debemos, como argentinos, pensar en la estabi-
lidad de las instituciones democráticas, en la estabilidad de esta democracia adoles-
cente, tambaleante, incipiente, indecisa, imperfecta, pero que debemos defender, 
aun imperfecta, y ayudarla a que camine. Ese es el primer punto. El segundo punto: 
nosotros debemos luchar para que se establezca realmente un Estado de derecho y 
que exista justicia a nivel de las Juntas, de los procesos que se instauraron, se ins-
tauran y se instaurarán, en contra de los que cometieron violaciones de un lado y 
del otro. Es necesario que todos nos apliquemos a apoyar este esfuerzo para que se 
establezca la justicia. Tercero, debemos salir de algún modo de esta situación econó-
mica. Bienvenidos los proyectos de alternativa, porque tampoco hay que conside-
rar que todo proyecto ofrecido, toda alternativa económica o social, es un factor de 
desestabilización. Hoy, justamente, leía Cuando la rosa marchita, un libro hecho en 
el año 83, que utiliza términos actuales en nuestro país. Habla, por ejemplo, de que 
no toda actitud opositora tiene que ser considerada un factor de desestabilización. 
Cosa curiosa, porque hemos caído un poco en esa trampita de que cualquiera que 
dice algo ya produce la sospecha de que está desestabilizando. Aunque sea posi-
ble, por eso decíamos antes de los sectores importantes que añoran el autorita-
rismo. Pero no a todos hay que considerarlos así. Yo creo que la democracia justifica 
un disenso, una discrepancia, una crítica. Entonces diría, desde el punto de vista 
económico, bienvenidos los proyectos o las alternativas económicas. No todo está 
dicho, ni todo está resuelto. Hay personas, hay economistas, hay hombres impor-
tantes que pueden aportar y hay fuerzas populares que es necesario considerar. Los 
argentinos somos siempre muy apresurados, fuimos en tropel a la Plaza de Mayo; 
cuando se produjo lo de las Malvinas después, naturalmente, nos retiramos con una 
velocidad impresionante… Nos hemos volcado todos por estas medidas antiinfla-
cionarias. En buena hora. Hay que darle oportunidad al gobierno para que utilice y 
aplique medidas que pueden sacamos de esa inflación, sobre la cual nosotros tam-
bién, en el año 83, dijimos que era el gran cáncer que carcomía el cuerpo social de 
la Argentina. Hay que darle apoyo…
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—¿Y qué hay que hacer frente a las injusticias vigentes?

—Cuando se reúnen más de un centenar de miles de argentinos que protes-
tan por esto o por aquello, no hay que cerrar los oídos, hay que escuchar. Hay que 
pasar todo por la criba y analizarlo. Porque algo pasa, ¿no es cierto? Hay congela-
miento de precios, pero muchos precios no están congelados; como sí hay conge-
lamiento de salarios, al cabo de dos meses hay una disminución del salario real. Y, 
claro, los que tenemos otros recursos, una profesión libre, u otras formas de vivir, 
podemos soportar una disminución de las entradas, o que aumenten algunos pre-
cios. Pero no es igual para todos los trabajadores, para esa gente humilde, esa gente 
desempleada, que ve reducidos sus pequeños ingresos mientras los aumentos se 
producen inexorablemente… Nuestro pueblo tiene una virtud, es muy tolerante, 
pero tampoco podemos tirar tanto de la cuerda… Creo que debemos aceptar las 
propuestas, debemos estudiar las alternativas, porque a lo mejor con ellas se puede 
perfeccionar, mejorar, todo lo que se ha hecho hasta el momento…

—Al hablar del peronismo, usted decía que le falta definir su identidad. ¿No 
tiene identidad el peronismo en este momento?

—Claro. En este momento observo un conflicto de opiniones encontradas, 
diversas. Usted plantea un problema e inmediatamente existe una disparidad. 
Fulano dice que hay que pagar la deuda externa; otro dice que hay que pedir una 
moratoria; otro que no se puede pagar; otro que hay que pagar solo los intereses; 
otro que hay que pagar solo los intereses, pero sobre un porcentaje de las exporta-
ciones; y otro sobre el porcentaje de la balanza comercial; y por último está el que 
dice que se puede aceptar cualquiera de esas cosas, pero siempre que haya un cre-
cimiento mínimo del producto bruto del 2% anual. Entonces, es necesario que se 
produzca una simplificación. Y eso solo con respecto a la deuda. No hablemos con 
respecto a los Países No Alineados y a la relación con Estados Unidos, es decir con 
el gran mundo occidental. Eso para los peronistas. Sé que existen también diferen-
cias o dificultades sobre algunos de estos temas, incluso en el partido oficialista. 
Pero es conveniente que vayamos acentuando las definiciones, para también favo-
recer la marcha del país…

—¿Por dónde pasaría entonces hoy la propuesta más válida, de ese peronismo 
que alguna vez levantó banderas verdaderamente revolucionarias?

—Es difícil decirlo… En la provincia de Buenos Aires, de las dos líneas que 
se presentan, quizá la más revolucionaria debe ser la de Cafiero. En la ciudad de 
Buenos Aires, la más revolucionaria sería la de Grosso, la de Unamuno… usted 
ve la dificultad. Porque estoy seguro de que dentro del grupo de Grosso no existe 
tampoco unanimidad de opiniones. Y todo esto conspira con respecto a la defini-
ción de un partido y de su actuación. Yo creo que nosotros debemos propiciar un 
debate permanente, y en todos los niveles, para que nos podamos ir marcando y 
señalando un espacio, un programa y un proyecto…
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—¿Alguna vez la dirigencia peronista estuvo tan desentendida de las bases 
como lo está en este momento?

—Creo que nunca.
—¿Qué determinó que se llegara a eso?

—Una de las razones es que los dirigentes, por su accionar, han perdido con-
tacto con las bases. No están interpretando a las bases; sí a sus propias y perso-
nales interpretaciones, a sus propias convicciones, sus propias ideas. Es decir, los 
dirigentes, en gran número, han desarrollado, han especulado con una serie de 
teorías, de ideas, han vuelto a la reflexión sobre dogmas, doctrinas de hace diez 
o veinte o veinticinco años, y eso, en cierto modo, ha resultado pernicioso. En el 
fondo no han cumplido con lo que decía Perón, que había que interpretar a las 
bases, es decir, interpretar al pueblo. Y creo que parte del éxito del presidente de la 
República, en su campaña, ha sido el interpretar a amplios sectores de la población 
argentina. Él ha buscado ser un intérprete, no ha sido un teórico, no ha ido a bus-
car solo lo que estaba en las bases del radicalismo, en las bases programáticas, en 
su plataforma. Pero en el justicialismo muchos de los dirigentes han desarrollado 
sus propias ideas, sus propias interpretaciones, y se han alejado del pensamiento 
mucho más simple, mucho más sencillo e intuitivo, de las bases populares…

—¿Eso no tiene que ver un poco con la soberbia que han tenido algunos diri-
gentes, con el hecho de que al ocupar un cachito de poder se sienten el ombligo 
del mundo?

—Por supuesto… Y es un defecto bastante común en los argentinos, la sober-
bia, la carencia de humildad…

—¿No es sentirse un “peroncito” cada uno, de alguna manera?

—Claro. Primero, porque nosotros los argentinos siempre hemos considerado 
que nuestro país era un poco el centro del mundo. La canasta de los alimentos, el gra-
nero del mundo, un país inmensamente rico. Y hemos vivido con esa gran ilusión. 
Por lo menos esa es la que yo tenía cuando era chico, cuando iba a la escuela. Eso es 
lo que me enseñaron… Después, la realidad me demostró que no era así… Países 
grandes son otros. Países inmensamente ricos son otros. Nosotros somos un país 
medianamente poseedor de riquezas naturales, pero a explotar… Un país que, por 
otra parte, tiene muy pocos habitantes, grandes zonas prácticamente deshabitadas y 
desiertos. Cosa que los argentinos nos resistimos a admitir. Pero, además, tenemos 
eso que usted muy bien dice. Cada uno de nosotros se ha sentido un heredero de 
Perón, un “peroncito”… Eso ha desarrollado, ha exaltado aún más nuestra soberbia, 
nuestra suficiencia, y nos ha perdido… Por eso, ahora, debemos retomar las cosas y 
cuando se discute alguna de las ideas que en algún momento proclamó Perón o que 
el peronismo sostuvo, no debe ser considerado un delito político, ni una traición 
política. Por lo que dije antes, el país evoluciona, el mundo evoluciona, los partidos 
cambian. Los dogmas y las doctrinas no son absolutamente inalterables. Las cosas 
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no pueden repetirse de una manera dogmática, sino que tienen que adaptarse a las 
circunstancias, tienen que ser plásticas, modificables, flexibles. Es decir, una cosa es 
la gran línea estratégica, que el peronismo ha desarrollado en los últimos decenios, 
que ha sido la liberación. En el sentido de liberar, de constituir un país con poder 
de decisión; decisión cultural, política y económica. Todo eso, naturalmente limi-
tado por un mundo que cada vez es más pequeño y en el que estamos constreñidos 
por fuerzas tremendas que vienen de distintos lugares, pero fundamentalmente de 
las dos grandes superpotencias. Entonces, ese debe ser nuestro propósito, aumentar 
la liberación y luchar por ella. Un poco convencidos de que es muy difícil tener una 
liberación total, porque el mundo es una interconexión permanente, cada vez más 
estrecha, más profunda. Pero creo que esa es la gran concepción estratégica. En cam-
bio, desde el punto de vista táctico, debemos movemos con una gran flexibilidad. 
No hay peor cosa que el orden cerrado, que las manifestaciones o las orientaciones 
de concepto militar de la Edad Media, o del comienzo del Renacimiento. No pode-
mos mover las ideas políticas como si fuesen legiones romanas, compactas, invulne-
rables. Al contrario, debemos adaptamos a las situaciones. Y esa adaptación surge del 
conocimiento de la realidad, de la realidad política, del conocimiento de la política 
internacional… En una palabra, ni atarnos a ideas ni vernos en un mundo moderno. 
Y no anquilosarnos, ni atarnos a ideas que pueden haber envejecido, por más ilustres 
que hayan sido las personas que las dijeron…

—¿A usted le molesta que lo consideren uno de los “históricos” del peronismo?

—No. Me hace gracia. Porque una de las características en general del ser 
humano, es no admitir nunca la vejez. De ahí que lo histórico es propio de la 
vejez. Me produce una gran gracia…

—Hablando de la imperiosa necesidad de las reservas que un partido con 
alguna historia debe tener, ¿existen realmente esas reservas dentro del Partido 
Justicialista donde, de pronto, casi nadie sabe quién es quién?

—Creo que hay reservas en el peronismo histórico, hay hombres muy valio-
sos tanto en el campo cultural, como en el económico y el político. Pero, fíjese, 
eso quizás me obliga a pensar que no debe pertenecer al peronismo histórico. Creo 
mucho en la fuerza, en la capacidad y en la cooperación de la juventud y de la 
generación intermedia. El futuro del peronismo, o el futuro peronismo, tiene que 
buscar sus apoyos, sus hombres y sus mujeres, en la generación actualmente lla-
mada intermedia. Allí hay muchos valores que están poco divulgados, que no son 
conocidos espectacularmente, pero que son los que pueden conducir al peronismo 
por las nuevas sendas…

—¿Pero sabe que casi no hay juventud, en este momento, en el Partido 
Justicialista?

—Claro, porque la hemos ahuyentado hábilmente. La hemos perseguido. No 
digo yo, pero en general se la ha perseguido. Se ha desconfiado de la juventud, se 



Año 3, N° 7/8, diciembre de 1985   |  91

la ha temido. Se creyó que podía llegar a ser una fuerza revolucionaria muy extre-
mada. Y muy peligrosa. Entonces se la persiguió. Y durante el Proceso tampoco 
se hizo una defensa demasiado entusiasta de la juventud peronista. Por eso no 
incorporamos jóvenes como antes… Pero tengo la esperanza de poderlos atraer de 
nuevo. Sé que en la juventud, y en la generación intermedia, esta el futuro del pero-
nismo. Sin desconocer que existen en el peronismo histórico valores indudables…

—¿Con qué se atrae a la juventud hoy? ¿Cuándo empiezan?

—El día que se establezca una clara definición del peronismo sobre los temas 
fundamentales que hemos mencionado. Debemos clarificar nuestro pensamiento, 
como decía, en materia de régimen o sistema democrático, la liberación, los dere-
chos humanos, la posición internacional, la posición económica, el proceso de jus-
ticia social… El día que nosotros clarifiquemos todo eso, vamos a volver a tener el 
apoyo de amplios sectores de la juventud. No toda la juventud, claro, porque no 
tiene por qué seguir solo al justicialismo…

—Un grupo de intelectuales se retiraron del peronismo. Tras analizar dis-
tintas cosas con las que no están de acuerdo, creen que no pueden seguir dentro 
del partido, al no concordar con la conducción. ¿Usted cree que es un momento 
como para retirarse del peronismo?

—Creo que no, que han cometido un error. Creo que no hay que retirarse, 
sino que hay que estar dentro del peronismo y luchar, desde adentro, para cam-
biar su fisonomía y su orientación. Separándose se consigue muy poco. Es el fruto 
de grandes decepciones que yo comparto, pero no los estimulo a la separación; al 
contrario, yo creo que ellos deben volver y estar dentro del peronismo para recti-
ficarlo y para redimirlo…

—¿Los intelectuales tardan en comprender la realidad que se vive?

—Sí, los intelectuales, en general, tardan, porque están ensimismados en sus 
problemas, en sus objetivos. Lo he visto, fundamentalmente, en el mundo médico 
y en el de los científicos. En general, los hombres y las mujeres de la cultura y del 
arte viven muy al margen de lo que es la política, de lo que son las necesidades, 
diríamos inmediatas, urgentes, sociales de los seres humanos. Ellos viven en una 
especie de mundo artificial y les cuesta mucho entender lo que ocurre fuera. Por 
eso hay que ser muy comprensivo con la gente de la cultura y no pretender impo-
nerles programas, ni ideas políticas, ni exigirles una respuesta de tipo político. Es 
muy difícil manejarlos y conviene no intentar hacerlo…

—¿Pero qué pasa cuando a los intelectuales no se les está pidiendo una res-
puesta política y ellos se sienten en la necesidad de darla?

—Hay que explicarles, hay que persuadirlos… Pero hay que darles una gran liber-
tad para que se expresen. Y si no se quieren expresar, no interferir en ese silencio…

Con la experiencia que yo he tenido, y mucho se lo debo también al peronismo, 
he aprendido que no debemos manipular a los intelectuales, a los científicos, a los 
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investigadores y, en general, a las personas de la cultura. Es un grupo de gente 
especial y toda interferencia es nociva. Además, creo poco en la acción del Estado 
cuando pretende ordenarlos, orientarlos o encauzarlos.

Me quiero explicar. Creo que la promoción de la cultura, las investigaciones, 
etc., por supuesto, es una de las grandes responsabilidades del Estado y se la debe 
promover a través de premios, de subsidios, de facilitar las investigaciones, las 
demostraciones artísticas y, bueno, auspiciar todo lo que es el mundo de la cultura. 
Pero la cultura necesita un ámbito de libertad total, que va más allá de la libertad 
política. Y no creo, en modo alguno, en esas antinomias que a veces los pueblos 
presentan. Comienzan con la enseñanza estatal o la privada, comienzan con los 
gobiernos o gobiernos académicos en las universidades, o gobiernos estudiantiles, 
y concluyen en la investigación básica pura o investigación aplicada, con la ciencia 
pura o la ciencia aplicada. Todo eso es necesario borrarlo.

La investigación pura es considerada casi siempre como una manera de aprove-
charse de situaciones oficiales, de tener un instituto, o una cátedra, donde se hace 
poco y se dice que se hace investigación pura. No se la ve con buenos ojos. Y no 
solo los funcionarios, a veces sectores del pueblo tampoco la ven con agrado. Y sin 
embargo, esa es una de las maneras de avanzar, de progresar. A Leloir no le pode-
mos exigir que todos los años haga una investigación y un descubrimiento. No sé 
si se lo he contado antes, porque lo he contado tantas veces ya… Yo estaba becado 
en Estados Unidos, en los años 41 y 42. Tenía una beca en Harvard, pero traba-
jaba en la parte de Harvard Medical, en el Massachusetts General Hospital. Ahí 
también trabajaba un judío anatomopatólogo, alemán, que había ido a Estados 
Unidos exiliado, perseguido, naturalmente por el hitlerismo. Era muy amigo de 
Thomas Mann y muy amigo de Einstein, que trabajaba en el Instituto de Física 
Pura, en Princeton. De cuando en cuando, él iba y pasaba un fin de semana nada 
menos que con Einstein. Siempre nos reuníamos a tomar el tecito, a eso de las 5 
de la tarde, cuando terminábamos las tareas en el hospital. Y cuando él había ido 
a ver a Einstein, me acuerdo patente que le preguntaba cómo era él, el instituto. Y 
este hombre me contaba que tenía aulas y que Einstein vivía allí con su mujer, era 
el director del Instituto de Física Pura de la Universidad de Princeton. “¿Y cuán-
tos estudiantes tiene?” “Bueno, ahí hay cuatro o cinco”. Eso a mí ya me espantaba. 
Un tipo, director de un instituto que tenga cuatro o cinco alumnos, para nosotros 
era un desastre. “¿Y qué hacen?”; “Ah, no sé, yo no le pregunto eso…”; “¿Y cómo, 
usted es amigo, lo ve y no le pregunta?”; “No, él desarrolla sus cosas, sus fórmu-
las?”. Le confieso que en aquel momento, joven, con la beca, a mí me parecía que 
eso era un aprovechamiento inicuo de Einstein. ¿Cómo Einstein tenía un insti-
tuto, le pagaban como director del instituto y él hacía lo que se le ocurría, no tenía 
que responder a nadie, no desarrollaba una labor orgánica, daba clase a cuatro o 
cinco tipos? ¿Pero qué es eso…? Bueno, eso es la concepción que debemos borrar 
nosotros. Porque ese hombre estaba haciendo cosas importantes. A ese hombre no 
se le puede pedir una definición política, no se lo alienta pidiéndole un programa 
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de acción, exigiéndole una planilla todos los meses, una rendición de cuentas. A 
los científicos, a los investigadores y a los artistas hay que darles plena libertad 
para que actúen. Esa es la forma en que avanza la cultura. Y no cuando les damos 
normas desde el Estado. Yo he incurrido en todos esos errores… y se sigue incu-
rriendo. La Secretaría de Cultura ha sacado este año un volumen muy lindo, está 
muy bien. Pero estoy seguro de que tanto Gorostiza como yo sabemos que eso no 
sirve. No pasa por ahí la cultura. La cultura pasa por el ingenio, por la espontanei-
dad de toda la gente. Eso es lo que hay que fomentar y cuidar; es como una planta 
rara, no le echemos demasiadas cosas, dejémosla…

—El año pasado, por un decreto de Alfonsín, lo designaron embajador argen-
tino en la Unesco, ¿qué pasó con eso?

—No. Vamos a aclarar el asunto. El presidente de la República, a quien yo no 
conozco todavía, tuvo la deferencia enorme de proponerle al Senado de la Nación 
el acuerdo para designarme embajador extraordinario y plenipotenciario. A su vez, 
en el Senado, el senador Vicente Saadi, que era el presidente de la Comisión de 
Acuerdos, propiciaba, coincidentemente, mi nombre para que se me designara 
embajador, porque existía el propósito del bloque justicialista de que hubiese cua-
tro cargos de embajadores desempeñados por peronistas. Y eso da la impresión de 
que se acordó con el gobierno, porque salieron cuatro embajadores peronistas con 
acuerdo. Una vez obtenido el acuerdo, el presidente suscribió el 7 de septiembre de 
1984 un decreto nombrándome embajador extraordinario y plenipotenciario de la 
República Argentina. Y ahí termina todo.

—¿Y lo de la Unesco?

—Fue una versión periodística. En ningún momento funcionario alguno 
del Poder Ejecutivo me ha ofrecido un destino, nadie ha hablado de un destino. 
Encontré al canciller en noviembre del año pasado, en plena campaña por el Beagle 
en la ciudad de La Rioja; allí lo conocí pero, naturalmente, no hablamos de esa 
situación. De mi parte me parecía poco agradable, y él tampoco sacó el tema. Así 
es que hablamos de lo del Beagle. Usé de la palabra en un acto público en el que 
él estuvo presente, habló Menem, etc., pero no tratamos el tema. Nadie me ofre-
ció un destino, ¿Por qué? Bueno, el gobierno lo sabrá… Considero que tiene algu-
nas dificultades económicas; todavía no dispone de presupuesto para mover, traer 
una serie de embajadores que tienen, incluso, lapsos vencidos; usted sabe que en 
general a los cuatro años conviene traer a los embajadores para evitar que exista 
demasiada identificación con el lugar. No se han podido hacer todos los traslados, 
y tampoco enviar a los nuevos embajadores. Piense que, además, esto no es solo a 
nivel de embajadores, sino también ministros de primera, de segunda, de conse-
jeros, de secretarios y hasta de personal administrativo, que habría que modificar, 
renovar, cambiar, desplazar, etc. Estoy a la expectativa. Pienso que en cualquier 
momento me pueden ofrecer un destino y ahí se verá cuál es. Lo de la Unesco fue 
una versión periodística…
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—¿Qué pasa con el juicio que usted inició en el año 83, por violación de 
domicilio y lucro cesante?

—Bueno, está por concluir la etapa de prueba. De manera que recién después, 
quizás en un mes o dos, entraremos en el alegato y luego en el período de sentencia 
del juez. Al haber estado casi siete años privado de la libertad, he tenido un lucro 
cesante importante. He tenido daño, diríamos psíquico, material y físico, desde el 
punto de vista de mi actividad profesional. He perdido oportunidades de utilizar 
incluso mis propiedades, de haberlas alquilado o vendido, porque estaban interve-
nidas por la CONAREPA. Y he sido despojado por el acto que se produjo acá, en 
el consultorio, de elementos valiosos, que no es el daño más importante…

—¿Usted se siente un poco marginado el peronismo?

—No. No me siento marginado, porque yo en realidad no he intervenido, ni 
intervengo con la intensidad que la mayor parte de los dirigentes y amigos y com-
pañeros me lo solicitan permanentemente. Si fuese por ellos, yo estaría en la calle 
actuando. Pero creo que es prematuro…

—¿Por qué no quiere actuar?

—No quiero actuar, porque quiero que se defina primero la situación interna 
por el libre juego de las fuerzas. Tiene que definirse el peronismo. En este momento 
no podría incorporarme a ninguna de las líneas sin cometer un delito de parciali-
dad, dada mi posición y lo que he sido ¿verdad? No puedo estar con unos, porque 
podría también incorporar a otros…

—Pero si usted se definiera, eso a su vez, ayudaría a que se produjese esa reno-
vación que el peronismo está esperando.

—Bueno… estoy pidiendo que se definan las ideas, no los grupos.
—¿Y entonces cómo canaliza usted su militancia?

—A la expectativa. Contemplando. En el mangrullo…
—¿No se siente mal?

—No me siento mal. En esta turbulencia no conviene, para una persona como 
yo, del “peronismo histórico”, descender a la lucha cotidiana…

—¿Qué piensa sobre el resultado de las elecciones de noviembre?

—Son muy difíciles para el peronismo. Y es comprensible. Sin embargo, es una 
de las cosas más convenientes que le puede pasar al peronismo. Si el peronismo, 
en este momento de confusión, de división, ganase en todos los distritos, sería 
aumentar la confusión. Al contrario, creo que esto debe definirse…

—¿Cuando peor, mejor…?

—No tanto… Pero un triunfo sería realmente un golpe asestado a la posible 
purificación y definición del peronismo…
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—¿Le parece que en la provincia de Buenos Aires, que es un sector bastante 
importante, Cafiero le ganará a Iglesias?

—No sé… Es muy difícil hacer un pronóstico de esa naturaleza… No sé 
exactamente qué fuerzas pueden llegar a seguir a Cafiero. Indudablemente, hay 
sectores del peronismo que no satisfacen mis ideas, mis inclinaciones de peronista. 
He sido un peronista que ha creído en el pueblo, en una revolución pacífica, en la 
transformación, en la educación… Y observo que existen corrientes, por ejemplo 
en la provincia de Buenos Aires, que justamente parecen solazarse en ideas opues-
tas a las que acabo de mencionar. Cuando se apela a la violencia, a la brutalidad, 
a la soberbia, a la reacción, cuando se trata de justificar la violación a los derechos 
humanos, considero que se está desvirtuando lo que yo estimé como peronista. Es 
decir, comienzan a definirse las cosas…

—¿Nunca se arrepintió de haber sido peronista?

—¡Nunca! Fui peronista porque consideraba que era una fuerza que se aproxi-
maba al pueblo. Yo estaba afiliado al partido radical. En un momento dado renun-
cié al radicalismo, porque estimaba que Perón encarnaba una aproximación más 
directa, más concreta, más práctica hacia el pueblo. Me habré equivocado o no, eso 
es otra cosa. Pero realmente esa fue mi inclinación…

—¿Por qué habla en pasado?

—Porque era mi posición en el Movimiento hace muchos años…
—¿Esas ideas las tiene vigentes?

—Siguen teniendo vigencia para mí. Pero creo que hay falsos apóstoles, falsos 
intérpretes… Y si no falsos, por lo menos equivocados…

—Doctor, respecto a los dirigentes peronistas que hoy “conducen” el partido, 
¿no son los mismos que estaban con Perón?

—Claro, pero han pasado más de doce años, o quince años, y muchos de ellos 
han cambiado. O, por lo menos, habían ocultado u ocultaban lo que ahora mues-
tran y presentan. Hay dirigentes de distritos que se caracterizan por un reacciona-
rismo contrario a lo que es una idea de transformación y vemos, en cambio, que 
están con todo lo anacrónico, o con todo el pasado, que siguen del brazo de milita-
res que han sojuzgado al país durante siete años, que indudablemente deben estar 
en contra del juicio a las Juntas, porque una cosa encadena con la otra. Entonces, 
pienso que ellos han cambiado… O estaban ocultos entre los seguidores de Perón. 
Es una especie de enigma, ¿no es cierto…? ■



96  |  Revista Unidos. Antología

AÑO 3 - N° 7/8 DICIEMBRE DE 1985

LA VERDAD  
ES LA BÚSQUEDA
Diálogo con Julio Guillán

El secretario general de FOETRA concurrió recientemente a la conferencia inter-
nacional sobre la deuda externa latinoamericana realizada en La Habana. En esta 
entrevista, realizada por nuestro colaborador Norberto Ivancich, que también con-
currió a la conferencia, el dirigente telefónico relata su experiencia personal en la 
Cuba de hoy y su versión del evento que allí tuvo lugar.

—¿Cuál fue la razón de su participación, y la del sindicato, en la conferencia 
sobre la deuda externa realizada en La Habana?

—Nosotros estamos preocupados por la incidencia de la deuda externa sobre 
nuestra economía y el futuro del país. Hay quienes propician no pagar la deuda, 
intuíamos que la posibilidad no es tan simple, puesto que descontamos la dura 
reacción de los acreedores. Por eso es un tema que exige un análisis profundo y una 
discusión adulta y serena.

Todo lo relacionado con esta problemática nos interesa sobremanera, así como 
también el proceso de reordenamiento mundial, del que la deuda forma parte.

En el año 1984 los Países No Alineados señalaron la necesidad de articular un 
nuevo orden económico internacional basado en la justicia y contemplativo de los 
intereses de los países periféricos.

La invitación de la Central de Trabajadores Cubanos, precisamente, apuntaba 
a abordar estos dos temas. La invitación se discutió con el cuerpo de delegados y 
la Comisión Directiva del sindicato, los que me designaron como representante 
en la conferencia.

Tenía una enorme expectativa por conocer la realidad cubana y, al mismo 
tiempo, interiorizarme de la situación gremial en el continente. Nunca había 
estado en Cuba. Cuando estuve preso una de las acusaciones que me hicieron fue 
la de haber viajado a La Habana en 1962, cosa totalmente falsa. Ahora me parece 
que pagué por adelantado el viaje. Subsiste, en algunas mentalidades cavernícolas, 
la idea de que ir a Cuba es una especie de pecado comunista.

El mismo proceso de mundialización de la política y la economía nos exige 
a los dirigentes estar más al tanto de lo que ocurre en otras geografías. Debemos 
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romper con esa idea macartista de que visitar un país socialista implica cometer 
un delito ideológico.

—¿Cuáles fueron las cosas que más lo impresionaron?

—La experiencia fue muy rica. Valoramos las circunstancias de que un país 
mucho más pobre que la Argentina resolviera el tema de posibilitarle a su pueblo 
una vida digna. Esto incentiva la solidaridad social y permite conformar el alma de 
una comunidad. La dignidad es vista como patrimonio colectivo y no como posi-
bilidad individual o sectorial.

Para asegurar “la línea de la vida”, el gobierno cubano subsidia una canasta 
familiar cuyo precio no ha variado en veintiséis años. Esto no es considerado parte 
del “déficit fiscal”, sino una inversión social, porque la vida no puede rebajarse a 
un mero cálculo estadístico.

Este bienestar genera una atmósfera de serenidad, apta para la búsqueda de un 
horizonte común. Lo contrario, las desigualdades sociales, agudizan el sentimiento de 
rencor, trastocan los comportamientos y producen manifestaciones de violencia indivi-
dual o coleciva que obedecen, precisamente, a la existencia de un orden social injusto.

Lo que vimos en Cuba es que todos alcanzan un nivel de educación mínima, 
asistencia médica y hospitalaria gratuita y están abocados a resolver el tema habita-
cional. Existen actualmente planes de vivienda para el trabajador que significan el 
aporte de no más del 20% de sus ingresos.

—Respecto a los sectores sociales, ¿qué es lo más notorio?

—No existe, como en nuestro país, una presencia relevante de los sectores 
medios. Aunque se noten diferencias, y algunos matices distintivos, lo más notorio 
es la inexistencia de clases medias, que entre nosotros conforman el sector popular 
más contradictorio.

—¿Es Cuba un país monoexportador o existe una economía más compleja?

—Lo que nos llamó profundamente la atención respecto a este tema es la 
preocu pación de los cubanos por el futuro. Recorrimos varias provincias del inte-
rior y observamos las discusiones sobre el tema de la inversión, las exportaciones, la 
energía, o sea, la problemática del desarrollo económico. No se han resignado a ser 
un país monoexportador. Hay usinas termoeléctricas y termonucleares, una impor-
tante industria textil, con maquinarias modernas, pensada para la exportación.

Las diferencias con otros proyectos es su sistema de prioridades. Tienen que 
garantizar antes que nada la defensa nacional, pues no se han incorporado aún al 
sistema latinoamericano con plenitud. Viven con la posibilidad de la agresión nor-
teamericana. Esto les exige ocupar buena parte de las energías de la sociedad en el 
tema militar, como defensa popular de la revolución.

—¿Existe el incentivo salarial?

—Los trabajadores son sujetos y protagonistas de la historia de su país. Están 
absolutamente compenetrados con sus problemas. Al principio de la revolución, 
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nos contaron, cayeron presos de algunas tendencias idealistas como, por ejemplo, 
el tema de la igualación salarial. Esto no dio resultado. Hicieron un gran debate 
y llegaron a admitir que las remuneraciones debían mantener una relación con la 
productividad. Y que el esfuerzo tenía que ser premiado con mejores salarios. A 
mayor trabajo y esfuerzo, mayor salario.

—¿Notó diferencias respecto a la imagen de Cuba de los años sesenta y la 
actual en el plano ideológico?

—La Cuba de aquellos años no la conocí. Pero, por referencias de los compañe-
ros que viajaban y traían sus impresiones, creo que existen notorias diferencias. En 
aquellos años los cubanos sostuvieron, equivocadamente, el modelo exportador de la 
revolución, sin atender las diferencias de los procesos históricos, las realidades socioe-
conómicas y la conciencia de los distintos pueblos. Este sistema imitativo generó irri-
tación en quienes creemos que la revolución es una construcción singular e intransfe-
rible y, a su vez, confrontó innecesariamente a fuerzas políticas y sectores nacionales 
y populares que debían mancomunar esfuerzos en el sentido de la unidad, quedando 
atrapados en una falsa dicotomía entre quienes aceptaban el modelo cubano y quie-
nes lo rechazaban. Ese mecanismo debe entenderse por la necesidad de la revolución 
de romper el cerco y el bloqueo a que la sometía Estados Unidos.

—Solo dos países tenían relaciones diplomáticas con Cuba: México y Canadá.

—Esas condiciones históricas llevaron al gobierno cubano a no diferenciar 
los múltiples intereses de los países que integran el continente. Creo que con el 
transcurrir del tiempo fueron tomando conciencia de la necesidad de respetar los 
desarrollos nacionales. Esto es un síntoma de la adultez del proceso cubano.

Nuestro país tiene un comercio con Cuba de alrededor de 350 millones de 
dólares anuales, que no es una cifra despreciable. Esto sin duda, no lo teníamos en 
la década del sesenta.

—¿Cual es la relación de Cuba con el área socialista?

—Por supuesto que la principal apoyatura de la revolución se centra en la soli-
daridad de los países del Este. Estos les aseguran que los términos del intercambio 
no se vuelvan desfavorables. La relación entre el precio del azúcar y el de los camio-
nes, por ejemplo, que provee el Este, se asegura estable durante los próximos quince 
años. Esto quiere decir que si el precio de los camiones sube, el kilo de azúcar 1o hará 
en la misma proporción. Una suerte de igualación de los términos del intercambio.

Este mismo tema es el que nuestro país no tiene resuelto con el occidente 
desarrollado y de ahí la agudización de nuestra situación de dependencia. El 
Nuevo Orden Internacional que proponemos debe contemplar esta realidad; debe 
respetar los intereses de los países periféricos, de lo contrario no habrá ni orden ni 
justicia internacional.

—¿El movimiento sindical latinoamericano tuvo una presencia significativa 
en la conferencia?
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—Hubo sectores sindicales que, por su estrategia nacional, no se hicieron pre-
sentes. Algo similar pasó con sectores vinculados con la Iglesia. De todas maneras 
la representación fue amplia y estuvieron todas las realidades significativas del sin-
dicalismo latinoamericano.

Privó una idea de pluralismo y libertad significativa, tanto es así que hablamos 
de la necesidad de diálogo con los trabajadores de las áreas desarrolladas del mundo 
capitalista. Esta realidad nos remite al tema de la unidad sindical por encima de 
las diferencias ideológicas, o religiosas. Existe un interés común de defensa de los 
derechos del trabajador que supera este tipo de fronteras.

En la reunión no imperó un criterio clasista, sino que la discusión se centró en 
el tema de la solidaridad, la convivencia democrática y plural, y los intereses comu-
nes a los trabajadores en relación con la construcción de nuevas formas de trabajo, 
de relaciones sociales y comunitarias.

Algunas exposiciones fueron más agresivas que otras, pero el Acta Final de La 
Habana, es una síntesis que redondea perfectamente las distintas posiciones.

—¿Qué dice el Acta respecto al pago de la deuda?

—Que la deuda no se puede pagar. Que debemos impulsar un proceso de 
esclarecimiento y movilización de los trabajadores a fin de sumar a los restantes 
sectores sociales y a los gobiernos a la convicción de que la deuda es impagable.

Concluye en la necesidad de que los gobiernos latinoamericanos analicen jun-
tos la situación y comiencen a transitar un proceso de solidaridad latinoamericana. 
Esto no responde a una actitud rupturista ni ideológica. Cualquier estudio econó-
mico sobre la deuda demuestra lo dicho anteriormente. Los acreedores que han 
hecho sus análisis también lo saben.

El diálogo plural, la adultez democrática de América Latina, y la conciencia de 
las dificultades comunes, crean las condiciones para iniciar un diálogo entre los 
países del Tercer Mundo sobre las relaciones económicas internacionales.

—¿Cuáles serían los temas a tratar con los países acreedores?

—El armamentismo. Hay que reducir, inexorablemente, el gasto de la carrera 
armamentista. Con un porcentaje apreciable de reducción se resuelven grandes 
problemas del mundo periférico, por ejemplo el tema de la demanda social del 
subconsumo y del hambre. Se trata de reducir de un 20 a un 30% los gastos mili-
tares para posibilitar alcanzar un piso mínimo de existencia digna.

Otro tema es el de la confrontación nuclear, que pone en peligro la suerte de 
la humanidad y, por otra parte, crea una atmósfera cultural de desaprensión, de 
angustia, y de contrasentido histórico, letal para las posibilidades humanas.

En estos problemas no existen diferencias en cuanto a los intereses de los tra-
bajadores del centro y de la periferia. El proceso de universalización marca la 
existencia de problemas que requieren respuestas y lenguajes universales entre 
los trabajadores. 
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—¿Qué balance puede hacer de la acción desplegada por la delegación argentina?

—La nuestra era una delegación heterogénea. Pero lo mismo que decía res-
pecto al gremialismo internacional, más le cabe al nuestro: la toma de conciencia 
de los problemas comunes, más allá de las adscripciones ideológicas. Esto nos per-
mitió encontrar puntos de acuerdo, no solo respecto al tema de la deuda, sino tam-
bién de la problemática de la CGT y de la necesidad de contar con un programa 
de acción que una a los argentinos, que mire a Latinoamérica y sirva para dialogar, 
solidariamente, con el Tercer Mundo. Para nosotros significa ser leales al mandato 
histórico de Perón, que predijo el desafío de unidad que nos aguardaba. Casi en 
los umbrales del 2000 no hemos hecho lo suficiente para que el nuevo milenio nos 
encuentre a los latinoamericanos unidos.

—¿Cuál ha sido el saldo personal de esta experiencia?

—Desde mi perspectiva, esta fue una experiencia tremenda, porque nunca 
había participado en una conferencia de estas características. Conocí la expre-
sión de la masonería iberoamericana, que habló respaldando el esfuerzo y la serie-
dad de la Revolución Cubana, que defendió la autodeterminación de los pueblos, 
específicamente el nicaragüense. Le estoy hablando de sectores que yo nunca había 
podido escuchar. Pongo este ejemplo como el más notorio, para marcar el grado de 
pluralismo. Obispos, sacerdotes, conservadores, empresarios, demócratas cristia-
nos, todos pudieron expresarse con libertad. Le cuento la anécdota de un empre-
sario venezolano que dijo: “yo soy capitalista, soy burgués, pero, a pesar de eso, 
hace más de tres años edité en mis diarios notas sobre la imposibilidad de pagar la 
deuda externa. Creo que es obligación de todos los hombres bienintencionados, 
sean de donde sean y piensen como piensen, dejar aclarada la imposibilidad de 
pagar la deuda externa”.

Cuando hablé con los delegados fue para agradecerles la oportunidad histórica 
que me habían brindado, porque realmente volví impulsado por un entusiasmo 
muy grande. Toda mi vida fue una lucha por la solidaridad, por la dignidad y por 
la justicia. Son los temas que me conmueven. Trabajar incansablemente para que 
exista en la Argentina y en todo el Tercer Mundo, el piso mínimo de dignidad que 
permita que la vida pueda ser vivida. Esta constituye la verdad. Y exige una bús-
queda incansable. ■
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AÑO 4 - N° 9 ABRIL DE 1986

MOVIMIENTO OBRERO  
Y ALFONSINISMO 
Entrevista con Horacio Mugica y Armando Matarazzo

En la sede del Sindicato de Empleados de Farmacia, la asesora gremial Dra. 
Noemí Cohen realizó una entrevista con el secretario general del gremio, Horacio 
Mugica, y el dirigente de la Unión Ferroviaria Armando Matarazzo. La relación con 
el gobierno, el discurso ideológico oficial, el pacto social y la participación fueron 
los temas centrales de esta interesante discusión.

Noemí Cohen: —Se puede afirmar que el discurso de Alfonsín en Parque 
Norte constituye el marco doctrinario del gobierno, ya que se acerca a un modelo 
de sociedad al contener planteos sobre la libertad, la ética, la justicia y la moderni-
zación. ¿Cuál sería la alternativa que propone el movimiento obrero?

Horacio Mugica: —El discurso no satisface las expectativas de los trabajado-
res. En primer lugar, porque Alfonsín no define con claridad el bloque de intereses 
que defiende. Y en segundo orden, este supuesto modelo de sociedad no contem-
pla el sentido y la distribución del poder. Solo propone un orden regulador que es 
el pacto democrático. Pero ese es el marco, la forma, luego debe avanzarse sobre los 
contenidos del pacto: qué sectores se privilegian y qué intereses se enfrentan. Esto 
no está explicitado.

Armando Matarazzo: —El alfonsinismo llega al gobierno tratando de lanzar 
hacia el conjunto de la sociedad un mensaje racional, moderno y que intenta arrin-
conar a la oposición en lo irracional, en las actitudes más anacrónicas.

Este discurso fascina a amplios sectores de la comunidad nacional, sobre todo 
a la pequeña burguesía deseosa de un espacio de paz, elementalmente ético y res-
tableciendo reglas olvidadas durante un largo período de nuestra vida política. 
Desde esta perspectiva podemos compartir algunas de esas demandas.

Si nos ajustamos, por ejemplo, al tema del juicio a las Juntas militares por los 
crímenes cometidos contra amplios sectores del campo popular, es obvio que el 
movimiento obrero no puede estar en desacuerdo.

Estas actitudes hacen a la puesta en práctica del ejercicio cotidiano de la liber-
tad del hombre y naturalmente lo compartimos. Y compartimos también la posi-
bilidad de que un nuevo marco cultural de libertad se amplíe y se profundice.
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Lo que no podemos dejar de advertir es que este discurso ético, esta sensación 
de atravesar una especie de túnel “modernoso”, no puede dejar de lado que las 
necesidades de los trabajadores también entran en el terreno de la ética y la justi-
cia. Ignorar los reclamos sectoriales, para solamente hacer de la cultura un campo 
del esnobismo, no creemos que sea el camino.

Si nos atenemos al concepto de modernidad, no podemos decir que un país es 
moderno simplemente a partir del discurso. Lo moderno es la participación de los 
sectores que conforman el conjunto de la sociedad. No es corporativismo cuando 
los sectores elaboran una propuesta para discutir en un marco de concertación.

Sin actualizar el acuerdo productivo, sin lanzarnos a la posibilidad de rever 
el manejo del tema de la deuda externa, es imposible que la Argentina pueda 
modernizarse.

Cohen: —En las expresiones oficiales hay una ausencia notoria de la noción 
de conflicto, no obstante ser este uno de los elementos dinamizadores de toda 
estructura social. El sindicalismo es la forma organizativa más ligada al conflicto, a 
su expresión y a su resolución. ¿Cómo explican, desde su condición de dirigentes 
sindicales, esta ausencia en las expresiones oficiales?

Matarazzo: —Pretender que en una sociedad en crisis como la que nosotros 
vivimos, los trabajadores o los distintos sectores sociales no se manifiesten es una 
visión idílica que refleja inocencia o ineptitud.

El conflicto es indisimulable en una Argentina acostumbrada a la pelea. 
Fundamentalmente la clase trabajadora que necesita reconquistar los derechos que 
les fueron birlados durante tantísimos años de dictadura militar.

No fueron solamente ocho años de pelea para reconquistar la democracia y 
los derechos, sino que la historia del movimiento obrero argentino está ligada a la 
historia política del país. Los conflictos no se generan específicamente en el movi-
miento obrero como consecuencia de la reivindicación profesional. Surgen como 
consecuencia de una histórica inserción de los trabajadores en la política nacional.

¿Cómo pedir ahora que los trabajadores atenúen su grado de participación 
—que además ganaron con sacrificios— y pasar al simple reclamo profesional, 
como algunos compañeros intentaron llevar adelante durante el proceso militar? 
Pretender al movimiento obrero aséptico, de laboratorio, es una falacia. Creer que 
los trabajadores van a resignar discutir cuál es el modelo de sociedad en la que aspi-
ran a vivir, sería resignar una riqueza arraigada en el patrimonio nacional argentino.

Cohen: —¿Piensan que esa ausencia de la idea de conflicto en el discurso, 
tiene que ver con una toma de posición; una concepción del sindicalismo y una 
idea de la dinámica social?

Matarazzo: —La experiencia que recogí, discutiendo con algunos hombres 
del oficialismo, es que vienen imbuidos de las ideas del sindicalismo europeo. Las 
necesidades sociales, económicas, culturales y geopolíticas de los trabajadores euro-
peos respecto a los latinoamericanos son absolutamente distintas.
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Pretender que nosotros reivindiquemos sus mismas concepciones es muy infantil.
Ellos son parte de una sociedad industrial, que entra en el período posindus-

trial, en el cual el rol de la organización sindical difiere por las características de las 
estructuras productivas diferentes.

Por ejemplo la CGT demuestra a las claras la aspiración de los trabajadores de 
sentirse representados en una sola entidad. En la mayoría de los países europeos, 
las confederaciones generales responden a identidades políticas diversas, como el 
PC, la democracia cristiana o la socialdemocracia.

Más allá del pluralismo ideológico que expresa la CGT, los sectores populares, 
la mayoría de los trabajadores son ideológicamente peronistas. Esto sin olvidar sec-
tores que adhieren a otros partidos: radicales, intransigentes, comunistas, etc. Pero 
todos tienen una clara percepción de lo que significa el rol de los trabajadores y las 
organizaciones sindicales, en la escena política nacional.

Pretender que disminuya su participación en las decisiones políticas es retro-
ceder en el tiempo y ponerse a contrapelo de la historia. Inteligente sería posibili-
tar un modelo de concertación, diseñado según las características y necesidades de 
nuestro pueblo, aceptando que somos parte indisoluble de una crisis, que no ten-
drá resolución en la medida que se intente confrontar a los sectores sociales.

Mugica: —El alfonsinismo tiene una visión europeizante del movimiento 
obrero. Esto es como negar la propia historia. Mirar al sindicalismo desde Europa es 
no entender lo nacional y popular y el carácter de la dependencia. La desocupación 
que existe en el país es importantísima. Llega a más de dos millones de trabajado-
res. Es distinta a la desocupación que existe en Europa. Allá son términos sociales 
pero también conductas culturales. La etapa posindustrial acentúa los rasgos de la 
dependencia para Latinoamérica.

Soslayar los conflictos sociales desnuda un desconocimiento de la realidad. Los 
trabajadores no van a pelear únicamente por sus reivindicaciones específicas, sino 
por una idea de sociedad. Estos son los elementos que hacen confrontar el pro-
yecto del radicalismo con la concepción que tiene la clase trabajadora.

Cohen: —Alfonsín ha definido la participación como un movimiento 
destinado a agrandar los espacios de libertad, de bienestar y de relaciones huma-
nas, que necesita del estímulo de las instituciones públicas y privadas. Según el 
presidente, se trata de mecanismos que hacen a una democracia moderna. A una 
democracia que no sea formal sino participativa.

Para ello se propone, entre otras cosas, la celebración de un pacto democrático, 
que compromete a los sectores sociales con un determinado modelo socioeconó-
mico. Este pacto engloba a la concertación. ¿En qué condiciones podría existir este 
pacto y cuál es la noción que tiene el sindicalismo sobre la participación?

Matarazzo: —Creo que habría que establecer, qué significa el pacto democrá-
tico. Si nos atenemos a las experiencias realizadas en otros países en este sentido, 
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deberíamos coincidir que en todos los casos es el resultado de su propia historia, 
siempre intransferible.

Mugica: —Con referencia al planteo sobre la posibilidad de un pacto social en 
la Argentina tiene mucho que ver con la llegada de Perón al gobierno en octubre 
de 1973. En su proyecto, en ese momento histórico, se intenta hacer funcionar el 
pacto social. Fue tomado con una actitud crítica por la militancia y por la misma 
clase trabajadora. Ese pacto se llevó a cabo con el protagonismo de la clase obrera 
y era Perón la garantía del proyecto estratégico.

Esta es la diferencia con los términos de la concertación del gobierno de 
Alfonsín. La concertación acá no existió. Fue una paritaria grande donde estaba 
elaborado el proyecto y el tema de la deuda externa quedaba fuera de la discusión.

Para plantear la concertación tiene que haber un acuerdo entre los distintos 
sectores sociales sobre el proyecto económico. Y debe estar el tema de la deuda 
externa, que es fundamental para el futuro argentino. A partir de ello, conformar 
los consejos económicos, avanzar en la planificación y la gestión de la economía.

Cohen:—¿Respecto a la propuesta de democracia participativa que contiene 
el discurso oficial?

Mugica: —Tenemos que retrotraernos a la época de la dictadura militar. La 
Doctrina de la Seguridad Nacional fue una fachada. Detrás de ella había un orden 
económico, un orden legal, y un orden jurídico. Este orden económico necesi-
taba la destrucción del aparato productivo, la intervención de las organizaciones 
sindicales, y la detención de los dirigentes combativos. Sabían que más allá de la 
intervención de las organizaciones gremiales, la clase trabajadora tiene una his-
toria de lucha y por encima de las estructuras, iba a confrontar con el modelo de 
sociedad que planteaba el proceso. Crearon un orden legal, las leyes represivas 
—como la 21400— que condenaba al trabajador que intentara reducir la produc-
ción. Completaban el esquema los jueces del Proceso, que convalidaron la tortura, 
la desaparición y la muerte de veinte mil argentinos. El 60% eran obreros. Los cua-
dros medios más importantes.

Esto no fue casual. Lo determinaba la división internacional del trabajo, que 
le tenía asignada a la Argentina un rol en el concierto de las naciones. El papel de 
proveedor de materias primas. En esta etapa de transición debe reactivarse el apa-
rato productivo que no ha desaparecido, sino que está quebrado, porque los dine-
ros se trasladaron al sector financiero.

Lo que aparecía como utópico hace diez años, la autogestión de empresas esta-
tales, hoy por la deuda que tienen puede hacerse realidad.

Cohen: —Sin embargo pareciera que la decisión de este gobierno es solo 
administrar la crisis…

Matarazzo: —Comparto esta apreciación y lo que señalaba el compañero 
Mugica, pero hay elementos que deben ser agregados a esta nueva realidad.
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Hay una sociedad nueva, un país que ha cambiado. Este cambio no solo alcanza 
a los sectores productivos por el cierre de fábricas y la recesión económica. El 
impacto del Proceso ha calado mucho más profundamente en la estructura social.

Los sectores militantes, los hombres del campo popular, los que mantuvie-
ron su militancia, a nadie se le escapa que han tenido miedo. Todos hemos tenido 
miedo. El miedo se nos ha metido profundamente en cada uno de nosotros. Lo 
hemos vivido duramente. Hace un momento decía Horacio Mugica que uno tenía 
conciencia de la posibilidad de su propia muerte. Pero no estábamos preparados 
para vivir la muerte del amigo, del familiar. Ni para soportar la desaparición o la 
angustia de saber que no íbamos a ver más al compañero. Si para nosotros fue 
duro, mucho más lo ha sido para aquellos de “buena conciencia” que descubrieron 
que esto les pasaba no solamente a los que tenían algo que ver.

De pronto, el juzgamiento de las Juntas militares y la investigación de la 
Conadep posibilitaron conocer al grueso de la población alguno de los elementos 
que la represión utilizó para intimidar y presionar a los sectores populares. Esto ha 
impactado duramente a la totalidad de la ciudadanía. La sensación que uno tiene 
es que la cosa ha cambiado. Todos sienten que la desestabilización de las institucio-
nes democráticas podría acarrear un nuevo tiempo de dolor.

Lo que es erróneo, por parte del gobierno, es creer que la movilización, que es 
un elemento más de la participación, significa desestabilizar la democracia. Desde 
nuestra perspectiva, ayuda a su consolidación. Es más real, más seria que la simple 
enunciación de la participación en términos teóricos.

Cuando el pueblo participa recrea las instituciones y construye cotidianamente 
los elementos de su identidad, es cuando se posibilita la consolidación del sistema 
democrático.

Creer que la movilización y la actitud de repudio a la presencia de Rockefeller 
en la Argentina, por ejemplo, significa la voz extemporánea de sectores minorita-
rios, es juzgar con pequeñez la memoria nacional.

Cohen:—¿Ustedes creen que la huelga sigue teniendo validez como instrumento 
de presión, en una situación como la que atravesamos, una crisis de onda larga?

Matarazzo: —El gobierno debe comprender que el movimiento obrero no 
es su adversario. No pretende la desestabilización. Solamente concibe el creci-
miento y la justicia en el marco de la democracia. Este es un principio central 
para los trabajadores.

El alfonsinismo tendría que ayudar a redefinir el campo popular. Atomizarlo, 
fracturarlo o llevarlo a la confrontación, permiten el crecimiento de la marginali-
dad social y la fragmentación, que lleva al riesgo de la disolución nacional.

Mugica: —La huelga es una herramienta de lucha, pero que hoy, no aparece 
tanto el hecho más efectivo. Sí aparece como un hecho significativo, singular y 
como un factor de presión y de poder importante, la movilización. Porque el poder 
se genera a partir de la movilización popular.
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Por eso no entendemos las opciones del gobierno cuando nos planteaba democra-
cia o libanización; la guerra o la paz. Se toma al movimiento obrero como enemigo 
del gobierno sin recordar que con sus luchas también posibilitó la salida constitucio-
nal. Hoy vamos a pelear a ultranza para que la democracia, aún formal, se consolide.

Debemos sentarnos todos los que pertenecemos al campo popular a reformu-
lar un proyecto de sociedad. Discutir sobre la concepción de la vida, para caminar 
con Latinoamérica un proyecto independiente, autosostenido, que contenga no 
solamente un modelo de desarrollo sino un modelo de distribución equitativo de 
la riqueza y del poder.

Cohen: —Respecto al tema de la distribución de la riqueza, quería referirme 
al Plan Austral y sus consecuencias sociales. Parecería que reforzó la tendencia 
del cuentapropismo, del trabajador marginal, lo que se denomina el sector infor-
mal urbano, fenómeno que se está produciendo en casi todos los países capitalis-
tas. Es lo que se conoce como tercerización del mercado de trabajo. ¿Se ha pen-
sado, desde el movimiento obrero, en algún tipo de mecanismo político, como 
para organizar a estos sectores?

Mugica: —En nuestro país existen dos millones de desocupados, un millón 
de subocupados y un cuentapropismo que excede el quince por ciento. Esto está 
determinando que ha cambiado la estructura social. Los resultados electorales tie-
nen mucho que ver con esta realidad.

Esto trae aparejado una economía informal, subterránea, que significa casi el cin-
cuenta por ciento del producto bruto, y que no participa de la renta nacional y en 
consecuencia no se distribuye. Es un deber insoslayable entender que el mundo está 
cambiando, que asistimos a una revolución científico-tecnológica, que condiciona 
no solo a la Argentina sino a América Latina y al Tercer Mundo. Se ha producido 
un nuevo reordenamiento económico e internacional que todavía no ha sido anali-
zado por los dirigentes; y ha cambiado la concepción de la geopolítica internacional.

Podríamos citar varios ejemplos. El caso de Curazao. La Shell, una de las 
destilerías más importantes, trasladaba el petróleo a Venezuela para que se destile 
en Curazao. Esta destilería fue levantada y trasladada al Mar del Norte. El presi-
dente de Venezuela no conversó con la compañía. Habló con el gobierno inglés y 
holandés, porque había provocado una gran desocupación. La respuesta fue que se 
tenían que hacer cargo de los costos que significaba esta destilería y tenían que ven-
der el petróleo internacional al cincuenta por ciento más barato. Lo que estaban 
demostrando es que ya no necesitaban tener las destilerías allá, sino que convenía 
trasladarlas al Mar del Norte.

En Estados Unidos, en la General Motors, se produjo una huelga de más de 
sesenta días. Se plantearon dos cuestiones que aparecen como no salariales. Uno era 
el mantenimiento de la fuente de trabajo para trescientos veinticinco mil trabajado-
res y el otro la interrupción de la robotización. En Francia hubo una huelga de subte-
rráneos. Los compañeros que dirigían el conflicto se dieron cuenta de que desde una 
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consola, manejaban los subterráneos, y a las cuatro horas se tuvo que levantar el paro. 
Los motorman solo estaban para que la gente no se asustara. Son pequeños ejem-
plos que ilustran sobre los desafíos de la época. Por eso se hace indispensable discutir 
en qué sociedad queremos vivir, y cómo nos insertamos en este mundo que cambia.

Cohen: —Ultimamente ha vuelto a tomar cuerpo la definición de corporati-
vismo. Parece que no solo no se responde a ello, sino que además hay algunos diri-
gentes que se vinculan a los sectores más reaccionarios de la Iglesia, lo cual refuerza 
aquella acusación. ¿Qué se responde a esta caracterización?

Matarazzo: —Esta definición suena a oportunismo político. Tiende a debili-
tar sus estructuras, en función de imponer un modelo que tiene poco que ver con 
los intereses nacionales y populares.

Cuando se discurre sobre la modernidad y no se determina cuál es el proyecto 
se está desnudando que la política oficial desconoce la identidad, la historia y las 
luchas del movimiento obrero.

Sectores importantes del gobierno y de la intelectualidad están apuntando a dismi-
nuir el papel que les cabe a los trabajadores en la sociedad. Quieren demostrar que el rol 
que ha cumplido históricamente el sindicalismo debe ser replanteado. La intención es 
diluir la capacidad de aporte en la discusión de los grandes temas nacionales y su prota-
gonismo político y social. Lo que el Proceso no logró con la represión tratan de hacerlo 
vía discurso racional, que prende en los sectores que ven en el movimiento obrero a su 
enemigo. Sería nefasto que la sociedad argentina pretenda disminuir la importancia del 
movimiento obrero. Primero por lo que representa en la defensa de los intereses nacio-
nales. Segundo, porque ha sido protagonista de las mejores luchas por la reconquista 
de la democracia. Y no dudamos que también tiene un rol protagónico en su defensa.

Querer empalidecer su capacidad organizativa y disminuir su protagonismo, 
partiendo de la definición corporativa, es un grave error porque ayudaría a profun-
dizar la fractura del campo popular. ■

AÑO 4 - N° 9 ABRIL DE 1986

LO QUE EL PUEBLO CANTA EXISTE 
Entrevista con Antonio Cafiero 

Los políticos argentinos no siempre son bien conocidos —en sus opiniones, en la 
intimidad de sus recursos argumentales— por el pueblo y los electores. Además, 
muchos políticos fundan su carrera en ese desconocimiento, que calladamente 
estimulan y que acaba siendo mutuo. No es este el caso de Antonio Cafiero, un 
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político que gusta del diálogo exigente y que no rehuye preguntas incómodas. “No 
me vayan a hundir, muchachos”, dice antes de la entrevista, en su estilo cacha-
dor, mundano. Alguien respondió que no, que no se trataba de eso, aunque tam-
poco de hacerle propaganda. Fue una respuesta demasiado seria, e innecesaria. 
Lo esencial de lo que queríamos no valía la pena decirlo, porque está en el diálogo 
que entablamos y se refiere a la necesidad de producir espacios argumentales que 
muestren el habla de los políticos como su verdadera intimidad. El objetivo de esto 
es tanto que se lo lea a Cafiero —o a cualquier otro político con el que nos interese 
dialogar—, como que Cafiero se relea a sí mismo. En ambos casos, para que los 
temas tratados, obviamente el peronismo, su crisis y los nuevos proyectos de socie-
dad, merezcan una consideración aún más exigente por parte de todos. Lo que se 
dijo aquí, los blancos y omisiones, las entrelíneas, son uno de los tantos espejos que 
nos muestran en uso el idioma de la política, ese conjunto de frases que no por bri-
llantes, dejan de ocultar problemas y no por obvias, dejan de revelarlos.

—Mañana usted viajará a Nicaragua. ¿Qué significa este viaje?

—Estoy respondiendo a una invitación que me hizo el Frente Sandinista de 
Liberación. Se trata de una reunión donde asisten más de cien partidos políticos 
de todo el mundo, donde el FSLN explicará su posición frente al conflicto con los 
Estados Unidos. Mi respuesta frente a la invitación fue la siguiente: voy en repre-
sentación del Movimiento Renovador Justicialista, estando nuestra asistencia en 
consonancia con lo que tradicionalmente fue la política exterior del justicialismo. 
Definí la renovación en el sentido etimológico: renovar quiere decir volver a una 
cosa en su primer estado. ¿Y cuál fue ese primer estado del justicialismo? La idea de 
autodeterminación de los pueblos, de no intervención y de no alineamiento. Son 
las cuestiones que ahora están en juego en Nicaragua. ¿Cómo el peronismo podría 
estar ausente? Voy a informarme y luego evaluaremos en el seno del Movimiento 
Renovador. Por otra parte, la posición tradicional del justicialismo ha sido a veces 
oscurecida. Si tengo oportunidad, hablaré de la Tercera Posición, que era un genuino 
no alineamiento. En el 45, veníamos de un mundo tremendamente polarizado, el de 
posguerra. Este fue un gesto genuino de independencia. No es un no-alineamiento 
pasivo, que en última instancia termina siendo activo.

—Hoy el alfonsinismo nos condena a ser admiradores de un cuarto de la 
esfera mundial, como prolongación del mundo occidental. ¿Cuál debería ser el 
espacio del tercerismo? ¿Le quedan hoy intersticios al tercerismo?

—Yo comparto lo que Caputo dice respecto a que somos un país occidental no 
alineado. Pero se trata de dos premisas difíciles de compatibilizar a la vez. Desde la 
visita de Ernesto Cardenal y los préstamos a Nicaragua caemos a esta otra situación: 
ningún radical concurre a este evento. Fíjense que nuestro occidentalismo o nuestro 
no alineamiento hacen a la cuestión Este-Oeste y Norte-Sur respectivamente. Es un 
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equilibrio difícil de lograr, en un mundo donde la balanza va inclinándose en el sen-
tido del conflicto Este-Oeste antes que en el sentido Norte-Sur…

—Como si no existiera el Sur…

—Pero lo canta Serrat, y yo digo que todo lo que la gente canta existe. Hay 
un camino tercerista posible. La cuestión de la deuda externa, que es un problema 
nuevo en el campo del tercerismo, se está tornando en un factor de convergencia 
y de aglutinamiento para la opinión no alineada. El no alineamiento, entonces, es 
una cuestión para resolver la contradicción Este-Oeste así como un tratamiento 
correcto de la cuestión de la deuda puede dar identidad al Sur.

—Pero la deuda obliga a modificar conceptos. Existe la obligación de pagar, 
y eso coloca la discusión sobre si se paga o no sin que anteceda la discusión sobre 
si eso es ser un país libre o no. ¿Qué se debe entender entonces por liberación?

—Cuando decimos liberación estamos aludiendo a distintas acepciones. Para 
unos es la nacionalización de los recursos básicos, para otros la expulsión del capi-
tal extranjero, para otros la reforma agraria. Yo creo que ahora hay un común 
denominador, cuya magnitud y trascendencia hace homogéneo el concepto de 
liberación. El eje de la liberación pasa por el tratamiento de la deuda externa de 
los países periféricos. El capitalismo privado mundial la creó sin advertir las con-
secuencias de su irresponsabilidad financiera, demostrando que las ideologías del 
mercado libre donde reina el lucro por el lucro lleva a catástrofes más graves que 
la supuesta ineficacia de los programas planificadores. Esto no lo hizo la banca 
pública mundial, porque para dar un crédito exigía que se justificase el destino. 
De alguna forma estaba garantizado el repago. Pero esto otro fue una pura bici-
cleta mundial, que fue el reciclaje de los petrodólares del mercado libre, primero 
introduciendo en nuestros países la teoría correspondiente, el enfoque monetario 
de la balanza de pagos. He allí la justificación racional del endeudamiento ilimi-
tado e infinito, lo que se vuelve como una bomba de tiempo sobre el propio sis-
tema financiero internacional. De modo que la exigencia del nuevo orden econó-
mico internacional forma parte no solo de la cuestión Norte-Sur, sino también 
Este-Oeste. El mundo surgido de Bretton Woods ya no es el mismo y hoy la deuda 
externa es el problema que unifica los términos de la liberación para todas las socie-
dades que viven en el Sur.

—Ahora, ningún país parece haber asumido la alternativa del no pago.

—Creo que en este momento hay una suerte de consenso tácito. Todos están 
esperando a ver quién se cae primero. Por eso es un argumento falaz decir que 
nadie ha dejado de pagar.

—¿Qué significa “caerse primero”?

—Bueno, ¿qué va a significar? Que se deja de pagar. Acá hay que distinguir 
varios aspectos. Nadie deja de pagar y todos dejan de pagar. Pagar es un eufemismo 
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que se está cubriendo con deudas cada vez mayores por las refinanciaciones no 
cumplidas. No se están pagando ni los intereses.

—Lo que nadie hace, precisando el concepto, es patear tablero.

—Aceptan los compromisos tal como fueron asumidos y por otro lado esos 
mismos funcionarios —lean las declaraciones de Canitrot— dicen que la deuda es 
impagable. Se vive en un mundo de ficción. Ahora, del tratamiento del tema de 
la deuda debe salir un nuevo orden económico internacional, y esa es la posición 
que debe tener la Argentina. El Consenso de Cartagena no alcanza, porque no se 
puede aceptar todo lo que significa un orden internacional que ocasiona una for-
midable desinversión nacional, un prolongado estancamiento y una continua baja 
en el nivel de vida de la población.

—En El Periodista N° 74, en un artículo sobre la relación de Ubaldini con 
la Iglesia (donde esta manipularía a aquel para influir sobre la clase obrera), se 
dice que “los renovadores hicieron saber a los obispos que Ubaldini está yendo 
un poco lejos en su pelea con el FMI. Cafiero está muy disgustado por eso y lo 
que es aún más indigesto para las cabezas de la renovación es el hecho de que el 
jefe cegetista se ofrece como síntesis negociadora entre ortodoxos y renovadores”. 
¿Qué habla Cafiero con la Iglesia y con la CGT?

—Primer asunto: no conversé con ningún obispo sobre este tema. Segundo 
asunto: no fui bien interpretado cuando en un reportaje, precisamente en 
El Periodista, dije que la Iglesia no era factor de poder. Dije que la Iglesia es una 
institución espiritual y cuando se ocupa de temas de significación puntual y con-
creta, ajenos a su misión, fracasa. Ahí dejaría de tener una concepción universal 
para pasar a tener una concepción particular sobre procesos sujetos a mudanza en 
el tiempo. Por eso fue oportuna la respuesta de la Iglesia al negarse a participar en 
mesas de concertación política, pues eso consagraría una suerte de corporativismo. 
Respecto a mi posición sobre la propuesta de la CGT, yo les dije claramente que 
una moratoria unilateral que no se inserte en un plan global de crecimiento es 
inviable. No es una bandera que se pueda sostener durante mucho tiempo, fuera 
de un programa global de justicia social, equidad distributiva y crecimiento efec-
tivo. Con un fondo de inversión para potenciar el crecimiento en sus áreas más 
sensibles, entonces sí tiene justificación ética y moral, la moratoria. Dentro de un 
programa así, ella nos lleva a un planteo político responsable e incluso con otra 
resonancia en el exterior. De otro modo, nos llevará al aislamiento y a la multipli-
cación de la pobreza a niveles aún más intolerables.

—Alfonsín dijo que con moratoria también nos quedaremos sin comer-
cio exterior.

—Eso es una extravagancia. Lo que nosotros sostenemos no lo es, ya que 
supone un sindicato de deudores —no un club, palabra demasiado frívola—, que 
no disocie el esfuerzo de los países deudores…
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—Pero parece que la gente recela del principismo del tipo “moratoria ya”, “no 
nos dejaremos pisar”. Quiere liberación pero con estrategias sólidas, concretas, 
fundadas en lo conocido.

—La estrategia de la liberación pasa por la moratoria como condición necesa-
ria pero no suficiente.

—La militancia se pregunta, al igual que el hombre de la calle, qué hubiera 
pasado si el peronismo hubiese gobernado. Posiblemente no se hubiera juzgado a 
las Juntas o no hubiera tomado caminos muy diferentes en relación con la deuda. 
Seguramente no se habría desmantelado el aparato represivo, etc. Por otro lado, 
el hecho de que haya peronistas que puedan ser radicales o radicales que puedan 
ser peronistas, da una idea de que no hay proyecto alternativo en el peronismo.

—De haber ganado, el peronismo hubiera tenido formidables contradicciones 
internas, fuera de duda. Uno era el peronismo de la provincia de Buenos Aires, 
otro el de Luder. Eso lo vi en la mañana que se tomaron las decisiones de las can-
didaturas. En esas reuniones estaba ausente el espíritu de lucha y no se percibían 
los proyectos diferentes que se estaban debatiendo a través de las personas. Eso 
derrumbó al peronismo. Pero suponiendo que hubieran prevalecido los grupos 
más modernos, no tengo duda de que en el campo económico-social se hubiera 
lanzado un plan de estabilización y de equidad distributiva, y un pacto social de 
características semejantes a las del 73 o quizás, a las del 52. No hubiéramos espe-
rado dieciocho meses y una inflación galopante del cuarenta por ciento mensual. 
Respecto al juicio a las Juntas, allí tengo mis dudas. No pocos sectores del justicia-
lismo tenían una óptica diferente acerca de hasta dónde se debían juzgar los crí-
menes de la dictadura. Posiblemente se hubiera tenido más flexibilidad, los térmi-
nos de la cuestión se hubieran acortado. Aunque el radicalismo está ahora tirando 
de los piolines con esto de la obediencia debida. Con el peronismo hubiera sido 
mucho más rápido, aun con riesgo de impunidad. La presencia corporativa de las 
Fuerzas Armadas para el peronismo tiene otro significado que para el radicalismo, 
lo que pesaba mucho en sectores peronistas.

—¿Habría que revisar esta cuestión en el peronismo?

— Hay que revisarla, pero los términos exactos de esa revisión es un punto que 
merecerá una reflexión posterior.

—El peronismo tiene una concepción algo mágica del conflicto nacional. 
Parecería que con juntar en una mesa a los sindicatos, a las Fuerzas Armadas, 
a la Iglesia, empresarios y poder político, se resolvería la cuestión de la “comu-
nidad organizada”.

—Las tesis de Perón sobre la comunidad organizada están vigentes pero deben 
ser analizadas a la luz de los fenómenos que se producen en el mundo. Hoy hay un 
claro descenso del poder corporativo en el mundo, no solo en la Argentina. Una 
época de transformaciones tecnológicas obliga a reformulaciones en las concepciones 
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del poder, que también obligan a reubicar el poder gremial dentro del peronismo. Se 
debe responder a una nueva sociedad emergente, que no es la sociedad corporativa 
pero tampoco la del ciudadano del siglo XIX. Esta es una sociedad nueva y de ella 
debe emerger una sociedad justa, lo que llamamos el estado de justicia. Pienso que 
tenemos que reflexionar, con vistas al futuro, sobre los elementos de la comunidad 
organizada que pueden incorporarse a ese estado de justicia.

—La tesis de las privatizaciones produce un vacío de respuesta en el pero-
nismo. Como resultado de ello, ni se discuten las privatizaciones ni se discute 
qué significa hoy el poder de decisión autónomo nacional.

—Hoy la prioridad de la autonomía nacional es un tema que se resuelve, 
como ya dije, en el terreno de la problemática de la deuda externa. Si es o no 
con privatización, es secundario. Las luchas por la liberación tienen un tiempo. 
Digan lo que digan, en la época de posguerra la liberación pasaba por la naciona-
lización de los servicios públicos, por la recuperación del comercio exterior, por 
la planificación democrática y concertada de la actividad económica. Había un 
total descreimiento de las leyes de mercado que produjeron primero la crisis del 
30 y luego la guerra mundial. Era una creencia mundial. Por un lado, se afirma 
el pensamiento económico que acepta la reforma social y el Estado de bienestar, 
y por otro, lo que se vaticinaba como la catástrofe de la planificación socialista 
daba buenos resultados. El peronismo, hasta el 55, manejó con bastante efica-
cia una idea de sociedad basada en la economía mixta y el tercerismo. De modo 
que aquel fue el tiempo en que se dio esa formulación de la idea de autonomía 
nacional, supeditando las leyes del mercado por la distribución equitativa. Las 
grandes transformaciones de estas formulaciones se dan a partir del 75, donde la 
crisis petrolera y cierto agobio a propósito de la intervención del Estado produ-
cen la revolución antikeynesiana, la nueva derecha, la ola liberal, la reaganomics, 
la thatchernomics. El liberalismo se encuentra con sus teólogos, que le permi-
ten salir de la inferioridad ética. Ahora, ¡hasta moralizan! Dicen que la ética del 
capitalismo es la única ética. Esto no se animaban a decirlo ni hace veinte años. 
Lógicamente, todo esto fue traspolado a la Argentina, trasvasado directamente 
desde los grandes centros de poder. Y aquí se produce el gran conflicto, porque 
antes de las leyes del equilibrio están las leyes del desarrollo de nuestros países y 
antes que las leyes del modelo matemático están las leyes de la historia. Como 
ven, una discusión entre economistas. Unos nos acusan de voluntarismo y noso-
tros no nos quedamos cortos, y lo menos que les reprochamos es su naturalismo 
indemostrable. Posiblemente tendremos que refundar un neovoluntarismo, una 
tarea vinculada a la modernidad del pensamiento peronista, donde adquiera 
nuevas perspectivas de realización la tesis, enraizada en la matriz tercerista, de la 
propiedad social. Con ella recorremos un terreno donde ni las tesis pro estatistas 
ni pro privatistas tienen la llave para resolver nuestros dilemas.
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—Pero la actual política económica concentra riqueza y poder. Por ejem-
plo, desde la política del comercio exterior se jerarquizan determinadas empre-
sas, las más fuertes…

—Bueno, algunas ideas que Lavagna ha puesto en funcionamiento pienso que 
se compadecen con una política que inclusive podría haber sido realizada desde el 
peronismo. En el 73 obligamos a las fábricas extranjeras de automóviles a expor-
tar y a que hicieran una ecuación de divisas en el país: cuánto tenían, cuánto aho-
rraban de importaciones y cuánto consumían de insumos. Queríamos un balance 
positivo y obligamos a las filiales a exportar a Cuba. Es decir, el Estado no tiene 
por qué regalar la potestad de operar sobre la balanza de pagos, porque ese sigue 
siendo el elemento de condicionamiento externo que tiene la economía argentina. 
Aquí, proceder a través del Estado, acotando la presión estatal por disposiciones 
generales, es más económico que proceder vía mecanismos objetivos de promoción 
de exportaciones, que lleva a la abstención del Estado sobre quiénes son los que en 
definitiva se favorecen por esas medidas mercadistas.

—¿Volveríamos entonces a la idea del Estado como herramienta de la libera-
ción nacional?

—La liberación nacional es primero un acto de voluntad política y luego eso se 
ramifica en diversas formas de instrumentación. Ahora, si el Estado es la herramienta 
excluyente de ese proceso, yo lo discutiría. Eso era inexcusable en la posguerra y en 
la década del cincuenta. Ahora estamos en otro estadio del proceso de liberación. 
Al mismo tiempo, privatizar es transferir poder y hay que ver dónde va ese poder. 
Por eso, antes que hablar de privatización, prefiero reformas profundas en la empresa 
pública. El sector público debe ser transformado en un mecanismo eficaz, llegando 
inclusive al control parlamentario de la empresa pública, y, de la misma manera, en 
el control comunitario. No me gustan las empresas públicas con grandes directorios, 
donde impera la repartija política. ¿Por qué, en cambio, no tenemos un administrador 
general con acuerdo del Senado y sometido al control parlamentario en su gestión?

—¿Y el control por parte de los trabajadores?

—Tiene que avanzar la autogestión y la participación de los trabajadores. Pero 
es preciso estudiar con mucho cuidado este tema que es caro a nuestra sensibilidad 
y tiene gran trascendencia emotiva, pero que también podría engendrar nuevos 
focos de ineficiencia burocrática.

—Con el Plan Austral se crea una ilusión de estatismo. Pero la sensación de 
que se retoma el control de las variables monetarias de la economía no evita que 
el Estado siga siendo una cosa muerta.

—Porque el Plan Austral contiene una profunda ortodoxia monetarista. Y es 
relativo que el Estado haya recuperado el control de las variables monetarias. No se 
ha resuelto la ecuación entre el estímulo del desarrollo, la inversión y el descenso de 
la tasa de interés sin que esto se traslade al mercado de cambios. Por más que hablen 
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de líneas de crédito del Banade y de fomento selectivo de exportaciones, mientras 
el país esté pendiente de la oscilación de su tasa de interés y de su tipo de cambio 
no se da la base genuina para una reactivación a corto plazo. Volvimos al aurismo. 
La única fuente de creación de medios de pagos que existe es el ingreso de divisas. 
Volvimos a los años treinta, cuando no hacían falta los bancos centrales y existía 
regulación automática a través del flujo y reflujo del oro, un automatismo áureo que 
hacía que los países tuviesen procesos de depresión o desarrollo en función de un 
mecanismo objetivo que se ajustaba a largo plazo y a costos imprevisibles.

—Agreguemos a esto el hecho de que, cuando tanto radicales como peronis-
tas hablan de crecimiento sin más, podemos pensar que estaríamos frente a un 
lapso de por lo menos diez años. Eso condenaría a una generación o más a no 
acceder a niveles de mayor justicia.

—En el 75, en medio de una gran crisis, lancé el proyecto del Instituto Nacio-
nal de la Remuneración y la Participación. La remuneración del trabajo estaría 
asociada a los aumentos de los niveles de productividad y a la participación que 
el trabajador aspira en una sociedad que quiere transformarse. La equidad distri-
butiva no puede pasar hoy solo por el salario de bolsillo, sino a la forma en que se 
compone el gasto público. El gasto público tiene que ser hoy un factor distribuidor 
mucho mayor de lo que fue históricamente asumido, inclusive por el peronismo.

—¿Discutiendo la ganancia empresarial?

—Discutiendo el sentido de la inversión, porque más que proscribir el lucro 
como motor de la actividad económica, es preciso socializar la inversión, dando 
destinos socialmente acordados a la ganancia.

—¿Eso ha pasado en la Argentina?

—No ha pasado. Hay un nivel del consumo de las clases superiores, por ejem-
plo, que significa dilapidar una efectiva capacidad de inversión. Frente a la libre 
disposición del excedente, nosotros planteamos acordar normas públicas de cana-
lización y utilización del mismo.

—¿Significa poner en discusión el tema de la ganancia?

—Claro, con el Instituto quisimos iniciar esa discusión para después ir avan-
zando. Dentro de una paritaria del futuro, como yo soñaba, los trabajadores no 
discutirían solo el salario y las condiciones de trabajo, sino el uso del excedente…

—¿Y cómo ve al movimiento obrero para discutir eso?

—Lejos, lejos. Todavía están los viejos cánones… Yo veo el sindicato como el 
gran gestor de la infraestructura social, no solo proveyendo obras sociales, sino 
educación, cultura, crédito; vivienda, todos los salarios indirectos que hacen a la 
equidad distributiva que el trabajador tiene que cogestionar así como cogestiona el 
salario frente al Estado y a la propiedad privada.
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—¿Eso significa actualizar el concepto de tercera vía…?

—Por ahí pasa la cosa…
—Sin embargo, pareciera que hay una definición en el peronismo donde se 

acepta sin más y se avala el sistema capitalista.

—Nosotros tenemos una meta, el estado de justicia, aún no precisada en su 
arquitectura, pero muy clara como inspiración. El capitalismo es cada vez una por-
ción menor del mundo y el marxismo ha demostrado todas sus fallas burocráticas. 
¿Escucharon el discurso de Fidel Castro sobre la realidad de la economía cubana? 
Bien, hay un modelo nuevo, una nueva inspiración, que tenemos por delante. 
Permítanme llamarlo humanista-social. Una vez, siendo yo muy joven, le pregunté 
a Perón. “Dígame General, qué es la revolución nacional”. Era el 46 o 47. Yo estaba 
mortificado porque me parecía que la cosa no avanzaba demasiado. Perón me dijo: 
“De dos maneras se hacen las revoluciones. Las que primero escriben los enciclopedis-
tas o un genio como Marx, y después vienen los que la hacen o la que primero se hace 
y alguien la escribe. Nuestra revolución alguien la va a escribir en el futuro”.

—Pero en el momento de la realización, siguiendo con esta parábola del 
General, es necesario romper esquemas conceptuales preexistentes que pueden 
hasta no estar escritos, pero que en el peronismo indudablemente existen.

—Ese es el sentido de la renovación. Si ella no llega a estos temas no llega a 
nada y se disuelve como agua entre las manos. No queremos hacer otro peronismo, 
sino volver al momento en que el peronismo era creativo, imaginativo, cuando 
hacía la revolución todos los días, cuando el sentido de la liberación era sostenido 
por el conjunto de la sociedad.

—Se puede decir eso de otra forma. La política hoy nos muestra partidos de 
funcionarios, bipartidismos bobos, crisis de los modelos —sea el de la comuni-
dad organizada o el de socialismo nacional—. ¿Qué le queda al peronismo como 
mística y como teoría y práctica de cambio de la sociedad?

—Nosotros no hemos abandonado… Queremos poner al día todo aquello que 
nos caracterizó como movimiento. Aún hoy el peronismo expresa un sentimiento 
de liberación, aunque no lo exprese en términos de la utopía de los años setenta.

—¿Podría haber sido una iniciativa de la renovación llamar al congreso de la 
unidad, tal como hace la CGT?

—No. La renovación no tiene todavía entidad para hacer esa convocatoria, 
como ningún otro partido la tiene. Pero tengamos también en cuenta que esto 
encierra un peligro, pues no se sabe si la sociedad argentina aceptará ese llamado 
exclusivamente sobre el eje de la CGT. Confío en la inteligencia de los compañeros 
sindicalistas que han motorizado esta idea, para asumir que el protagonismo de la 
central obrera no se desmerece si sabe ver que los dilemas del país no se agotan en 
la dimensión socioeconómica.
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—La renovación parece encerrada en un internismo alejado de lo que la gente 
esperaba en términos de nuevos planteos y de audacia metodológica.

—Bueno, yo espero que no solo me premien por audaz, quiero también el 
premio de las urnas. Yo estoy dispuesto a hacer un esfuerzo de integración, sin 
que esto comprometa nuestros planteos esenciales. Espero que con esto no per-
damos a todos aquellos que, mirando con nuevas ópticas al peronismo, esperan 
cambios importantes. Yo quiero esos cambios sin dejar de agotar todas las ins-
tancias para que el peronismo llegue a la mayor cantidad de sectores. Me parece 
que ese es un esfuerzo, en términos de unidad, que yo debo hacer. No puedo 
excluir a la gente que, sin ser renovadora, es peronista. Tenemos que expandir 
el espectro de la renovación hasta donde sea posible, sin soberbias, para que el 
peronismo tenga la chance electoral que merece. Porque en definitiva, el man-
dato que nosotros tenemos es ganar en las urnas, no hacer solamente política, 
o literatura. Oigo lo que algunos intelectuales nos dicen, romper para crecer, o 
que todos unidos perderemos. Escucho con respeto, pero también aprecio que 
no hay en ellos el conocimiento profundo de los sentimientos y la voluntad que 
existe diseminada hoy en el peronismo.

—Hablemos un poco del tránsito que se produce en alguien que, como usted, 
se inicia como funcionario, como técnico y hoy es un político nato.

—Mire, no es que yo haya sido un funcionario técnico. Ser ministro es un 
cargo político y no se olviden que peleé votos tres veces y en la facultad gané una 
elección que —haciendo una comparación por el absurdo— es como si ahora la 
UCD nos ganara en la UOM. Por otra parte, en el 73 los candidatos que Perón 
tiene sobre la mesa son tres: Taiana, Cámpora y Cafiero.

—¿Pero el hecho de no ser un profesional de los votos no le facilitó el salto 
que dio en la provincia, al romper con el FREJULI? A lo mejor, un profesional 
de los votos hubiera tendido a la unidad.

—Ah, pero yo siempre salí a juntar votos. Un día después del 30 de octubre, lo 
dije. Y también lo dije después que impidieron mi triunfo en el congreso provin-
cial, donde tenía mayoría. Soy de los que dicen “esto así no va a quedar”. Y salgo a 
juntar votos, a remontar las cosas. ■
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DEL PERONISMO LIBERTARIO  
A LAS NUEVAS REVOLUCIONES 
Jorge Rulli por Mona Moncalvillo 

Jorge Rulli, un dirigente de la primera juventud peronista resistente, ha enrique-
cido su reflexión política con el arte de contar su propia biografía. Surgen con-
movedores descubrimientos que llevan del ser político a la búsqueda de “lo 
humano, demasiado humano”. Y que llevan también de la condición humana, 
como raíz de todo comportamiento político, hacia la exploración de todas las 
alternativas —autogestionarias, indigenistas, tecnológicas, organizativas, mili-
tantes, ecológicas, no-violentas, culturales— que con toda propiedad exigen 
ahora el nombre de revolución.

***

Quien ha amado y creído profundamente en el peronismo; quien expuso su vida en aras 
de esos ideales, quien fue encarcelado, torturado y mutilado; quien debió exiliarse con-
tra su voluntad y conoció la soledad, tiene derecho a hacer autocrítica desde el dolor. Y 
porque el pasado lo lastima todavía, aunque no ha claudicado, prefiere seguir su lucha 
desde un país tan distante como Suecia.

Jorge Rulli, militante de la Juventud Peronista desde las épocas de la resistencia, 
pasó unos pocos días por Buenos Aires, y nuestro encuentro sirvió para repasar tres déca-
das de alegrías, victorias, horror y lágrimas; la violencia y el poder; la infiltración en el 
peronismo y la imperiosa necesidad actual de recuperar la mística y el sentido sagrado 
de lo revolucionario.

A partir de su liberación en el 81, Rulli trabajó por los derechos humanos, primero 
en Andalucía y ahora específicamente por los de los indios en Suecia, instrumentando 
nuevas técnicas y recursos para sobrevivir, asumiendo la pobreza y rescatando al hom-
bre por sobre todo.

Los diálogos fueron duros, con silencios prolongados, pero sinceros y fructíferos… 
Cuando todo terminó y él ya había partido, pude comprobar la verdadera dimensión 
de una de sus frases lapidarias: “No me he visto con quienes en otros tiempos fueron 
compañeros y hoy están en el candelero; no sé si yo los estoy esquivando, o ellos me están 
rehuyendo… Hablan del peronismo en términos muy distintos a los míos…”.

M. M.
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—¿Cómo entraste en la violencia?

—Tanto a mí como a mucha gente de mi generación, nos la impuso el ene-
migo. Hacía falta el holocausto brutal del peronismo, en el 55; eso provocó que 
fuéramos lanzados a la violencia. Y ese es quizás el origen de mis reflexiones actua-
les, porque nosotros no elegimos ese camino, nos fue impuesto. No tuvimos 
la independencia espiritual o la capacidad reflexiva para poder encontrar otros 
medios. Eso en cuanto a autocrítica. Ahora, en cuanto a crítica, yo les reprocho a 
los que eran dirigentes en ese momento que no supieron guiarnos hacia metas más 
eficaces. Recuerdo que también se habló de otras cosas… resistencia pasiva, boi-
cots y algunas otras categorías sueltas de otro tipo de lucha que eran conocidas, y 
nosotros manejábamos algunas de esas ideas. Pero no fuimos capaces de elaborar-
las, de hacer con ellas una estrategia definitiva. Y los mayores, los que ejercitaron y 
llevaron adelante esta campaña que se conoce con nombre de Resistencia, lo hicie-
ron fundamentalmente al explosivo. Nosotros pensábamos que nuestros métodos 
eran superiores. Nosotros tratamos de organizarnos desde Juventud Peronista para 
la lucha de masas, y a partir de Juventud Peronista, como cuadros de elite, formar 
organizaciones de tipo militar. Y anduvimos rondando siempre a las palabras “ejér-
cito de liberación” que nos enamoraban mucho; y nos estimuló también mucho el 
surgimiento de focos guerrilleros, como el de Uturunco, en Tucumán. Por aquel 
entonces decidimos iniciar acciones similares en Buenos Aires…

—¿En qué año fue?

—Eso fue en el 59… También pensamos en abrir otros frentes guerrilleros en 
el interior; intentos que por nuestra parte no llegaron a cuajar. Hicimos un plan 
de abrir un frente en el Chaco, por ejemplo… Pero había una exacerbación de la 
lucha y nos dejamos llevar por ella con un culto al coraje y con una fraternidad 
de soldados, sin haber pasado la experiencia de los fracasos de la lucha armada, de 
la violencia, y de la lucha por el poder. Sin poder reelaborar todo eso. Estábamos 
yendo simplemente hacia lo que más tarde fueron las primeras experiencias nega-
tivas de este tipo de lucha. Al principio, uno advierte solamente los aspectos heroi-
cos, y se autoestimula con el sacrificio que implica todo esto…

—¿Vos en qué organización estabas?

—La Juventud Peronista en aquel momento se organizó como una constela-
ción de pequeños grupos, la mayor parte de los cuales se llamaban comandos. Yo 
trabajaba en un comando que actuaba en el centro de la ciudad y, a su vez, en un 
grupo de Juventud Peronista que trabajaba en Palermo. Pero entre nosotros las 
relaciones eran muy abiertas. La que luego fue mi mujer pertenecía a un grupo 
de la Juventud Peronista ligado a la Alianza de la Juventud. Allí había militado 
Bevilacqua, que fue uno de nuestros primeros muertos; estaba haciendo el servi-
cio militar cuando lo mataron. Y el mismo día que lo mataron, nosotros dimos 
nuestro primer golpe de mano, contra un destacamento de la Aeronáutica que 
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estaba bloqueando una movilización vecinal para ocupar un barrio. Estaban impi-
diendo nuevos intrusos. Porque era un barrio construido para ellos, pero la gente 
sin viviendas lo había empezado a ocupar por la fuerza; entonces colocaron tropas 
y nos golpeamos contra ellos, a la noche. La mayor parte de ellos escaparon; algu-
nos nos dejaron las armas y otros escaparon. Fue, aparentemente, muy sencillo, 
pero los problemas empezaron después, al asumir que éramos un pequeño ejér-
cito en operaciones con una edad muy escasa y sin mayor formación. En esos días 
nosotros descubríamos la existencia de Mao y de la lucha de guerrillas, o sea que 
nuestro bagaje intelectual acerca de la guerra revolucionaria no era importante. 
Éramos grandes espontaneístas, pragmáticos, lanzados a la lucha, como te decía 
antes, por el descalabro que habían producido los militares. Yo tenía 15 años 
cuando ya vi pasar los tanques; y tenía 15 años cuando vi la masacre del bom-
bardeo a la Plaza de Mayo… Esas son cosas muy brutales que vivió toda nuestra 
generación…

—¿Perón alentó esa violencia?

—Sí, yo creo que sí… Aunque siempre jugó varias cartas, a nosotros siempre 
nos alentó.

—El problema es que no terminaron de entender que Perón alentó la violen-
cia para derrocar dictaduras y no para que siguieran en las democracias. Este fue 
el error de los que eligieron la lucha armada en el 74…

—Sin duda… Quizá con eso ya te estás refiriendo a otro proceso. Yo suelo 
hacer un distingo entre aquellos orígenes y lo que después ocurrió. Nosotros en 
el 57, por ejemplo, mantuvimos la postura de voto en blanco, no aceptamos la 
orden de Perón de votar a Frondizi, la negamos, directamente. Incluso al princi-
pio no la creíamos, pero luego fuimos conscientes de que era verdadera y la nega-
mos igual. Nos rebelamos contra Perón y luego Perón nos escribió y nos dijo que 
éramos más peronistas que él… Por eso te digo que Perón nunca dejó de alentar 
estas rebeldías, en una época en que estas rebeldías eran parte de una gran fami-
lia. Creo que después, más tarde, se va a dar un fenómeno muy diferente que es la 
entrada masiva de sectores medios, con otros aportes ideológicos, con otra men-
talidad mucho más empresarial. Sobre todo con una visión eficiente y tecnoló-
gica de la guerra, que es lo que nosotros no teníamos. Aquello que nosotros hacía-
mos era, quizá, muy heroico, pero muy artesanal, muy poco compartimentado, 
muy abierto a lo humano, de una guerra del pueblo. Era como una resistencia 
descalza… Lo que vino después fue la construcción de aparatos altamente tecni-
ficados, con los cuales creo que se perdió el sentido moral de la lucha, pues se ter-
minó, en muchos aspectos, asemejándose al enemigo. Y allí es cuando nosotros, ya 
más maduros, con muchos años de experiencia, con mundo recorrido, con muchas 
cárceles, podemos empezar a reflexionar sobre todo esto, y acerca de cuál es el 
mejor negocio. Si la violencia que nos permite llegar rápido, pero que nos presenta 
luego problemas enormes a resolver más allá de la toma del poder, u otro tipo de 



120  |  Revista Unidos. Antología

lucha como en este caso podría ser la no-violencia, que quizá demore más en posi-
bilitar la caída del poder enemigo, pero que permite una mayor movilización de 
masas y que no deja los frutos amargos de la violencia…

—Entre la sangre o el tiempo, Perón había elegido el tiempo…

—Sí. En definitiva muchos de estos elementos están en Perón, por lo menos en 
el Perón de aquellos años. Habría que revisarlos… De todas maneras, esta es una 
cuestión que tiene que ver con esta sobrevivencia extraña del peronismo. Yo creo 
que se hace difícil todavía revisar cosas de aquellos años…

—¿Por qué?

—Porque están muy presentes. Porque el peronismo sigue siendo una cuestión 
irresuelta. Yo creo que hace muchos años que está mantenido en una especie de 
terapia intensiva y que se le ha negado la dignidad suprema de su muerte. Hay una 
cantidad de gente, que poco tiene que ver con la historia del peronismo, que lo ha 
mantenido artificialmente y por eso mismo se hace difícil revisar estos orígenes; 
la correspondencia de Perón a través de sus emisarios, todo eso, es una tarea que 
reconozco que tendría que haber realizado, pero que no puedo hacer… Me es muy 
difícil, me pone muy mal todo esto…

—¿Se infiltró al peronismo?

—No sé si se infiltró. Vos sabés que nosotros, desde el principio, siempre tra-
tamos de ganar gente para el peronismo. Yo trabajé bastante desde los inicios de 
mi militancia en la universidad, y en los colegios secundarios también, cuando 
éramos una ínfima minoría. Pero allí, a pesar de nuestra falta de formación polí-
tica en aquellas épocas, ya alcanzamos a realizar algunas alianzas de trabajo con 
gente de Palabra Obrera, con gente de sectores nacionalistas como Tacuara… O 
sea, teníamos capacidad para buscar aliados y tratar de evitar las provocaciones. 
Yo recuerdo que esa inteligencia la teníamos, pero los que se sumaban eran muy 
pocos. Se sumaba alguno de Tacuara, se sumaban del MLN, se sumaba gente del 
trotskismo, pero se sumaba de a uno, eran incorporados fagocitados por el pensa-
miento que nos era común.

El problema es que en un momento dado se abren las compuertas y entran sec-
tores medios en masa, pero entran organizados, o sea entran con sus propios líde-
res que, de un día para el otro, se convierten en líderes del peronismo. Ese fue el 
problema. Y después algunos sectores marginales, que no habían realizado ninguna 
lucha importante, como en el caso de Guardia de Hierro, llamada Juventud del 
Comando Nacional, orientada por Manolo Buzeta, que era un grupo minúsculo 
que existía también en el año 59. Lo que pasa es que nosotros lo tomábamos muy 
a broma, porque cuando realizábamos acciones y les dábamos alguna tarea, nunca 
la cumplían… Nunca los tomábamos en serio. Pero en un momento dado ellos 
encontraron algo que desde el punto de vista político fue muy exitoso. Porque 
pactaron con vastos sectores que querían entrar al peronismo. Pactaron ser los que 
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les abrían las puertas a cambio de liderazgo. Así, una organización minúscula, de 
pronto, se convirtió en una organización de masa, o por lo menos con miles de 
estudiantes. Miles de estudiantes que querían ser peronistas, pero que no lo habían 
sido hasta ese momento porque venían del cristianismo, del marxismo… Y esa téc-
nica se siguió empleando durante mucho tiempo, hasta que el peronismo se trans-
formó en otra cosa. Casi sin darse cuenta dejó de ser lo que era…

—¿Cuándo comenzaste a darte cuenta de que el terrorismo no hacía una 
revolución, al menos en la Argentina?

—Quizá muy temprano, pero tengo grabada una imagen terrible. Fue en el 
año 62. Estaba prisionero, con otros compañeros de la Juventud Peronista, en la 
cárcel militar de Magdalena. Había una vidriera al fondo del pabellón que daba 
hacia el campo, y a lo lejos pasaba la ruta de Magdalena a Buenos Aires. Fue 
cuando se levantaron los colorados y los azules avanzaron sobre Buenos Aires. 
Nosotros esa noche, cuando caía el día, vimos pasar al Regimiento de Tanques de 
Magdalena. Pasó durante horas a lo largo del camino. Iban cientos de máquinas 
lanzadas a toda velocidad, con pequeñas luces rojas, y se oía un estruendo terri-
ble. Estuvimos viéndolos horas y horas. Después leí la experiencia de Nietzsche, 
cuando cuenta que el sentimiento de poder se le despertó al ver una carga de 
caballería de los húsares.

A mí algo se me modificó dentro, esa noche, porque yo no había tenido 
una noción exacta de lo que era el poder. Me di cuenta, por una parte, de lo 
minúsculo de nuestro trabajo hasta ese momento. Y, por otro lado, me di cuenta 
de la vasta empresa que teníamos por delante. Era imposible tomar eso. Había que 
desarticularlo de alguna manera. Me sentía horrorizado por ese poder inmenso. 
Fue alucinante. Dejaron el camino regado de tanques que se iban averiando, pero 
el resto siguió al máximo de velocidad que dan los motores. Nosotros éramos pri-
sioneros de guerra de ellos. Fue una situación, muy especial.

—¿Estuviste preso muchas veces, no?

—Sí, en total llevo más de once años de cárcel. Pero lo que a mí me modi-
ficó mucho la práctica revolucionaria, fueron los últimos años del gobierno de 
Lanusse, las grandes luchas en las barriadas obreras. Esa fue una experiencia muy 
rica, porque allí pude aplicar las ideas que había ido desarrollando en la cárcel, 
y en el exterior, durante la década del sesenta. Y las puse en práctica. Y también 
puse en práctica una cantidad de métodos para transformar las unidades bási-
cas, que eran simples comités políticos, en centros de promoción cultural y de 
asistencia a la comunidad. En una visión superficial, se podría decir que noso-
tros prácticamente no hacíamos política. Estaban los símbolos presentes, pero tra-
bajábamos con la gente; se repartían medicamentos, se solucionaban problemas 
familiares, se mateaba, se organizaban los barrios. O sea, se organizaba el poder 
autónomo de los barrios. Tratábamos de que la gente pudiera resolver sus pro-
pios problemas, como zonas casi liberadas que fuimos construyendo de a poco, 
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tratando de no llamar la atención al principio, tratando de golpear fuera de las 
zonas, no en las zonas en que nosotros operábamos. Y llegó un punto en que fui-
mos dueños de barrios enteros, en los que nos podíamos mover con absoluta liber-
tad. Ya sobre la llegada de Perón a Ezeiza, había zonas en las cuales todo el mundo 
sabía en qué casa estaban las armas, en qué casa estaban los mimeógrafos. El barrio 
entero lo conocía… Era una experiencia muy linda, porque teníamos el apoyo 
total de la gente. Y la gente se preparaba para la llegada de Perón, pensando que 
eso podía ser el inicio de un levantamiento general…

—La última vez estuviste cinco años, hasta el 81, en que te dejan en libertad 
vigilada…

—Esos años fueron muy duros. La cárcel fue muy terrible, quizás peor que la 
tortura, porque fue una tortura sistemática a lo largo de meses y meses donde no 
había un minuto de descanso. Esa gente montó un sistema criminal para destruir 
la identidad de los presos y someterlos a un estrés constante, mucho más de lo que 
se podía soportar. Yo estuve un año entero conviviendo en una celda de 3 m2, con 
un compañero loco, totalmente trastornado, que de pronto gritaba, daba vivas a 
Videla, vivas al Ejército Argentino y lo tenían que acallar a golpes o llevárselo a 
un calabozo, hasta que lo tranquilizaban con píldoras y con golpes. Y así estuvo el 
pobre loco un año… Esa convivencia era terrible para mí…

—¿Dónde estuviste?

—En La Plata…
—¿En la Unidad 9?

—Sí… antes había estado siete meses aislado en Salta. Estábamos todos aisla-
dos, con las ventanas obturadas, la puerta se abría solamente para dejarnos pasar 
la comida. Y yo tenía a este loco de un lado y lo tenía a Julio Mera Figueroa del 
otro, así que a través de la pared me comunicaba con Julio Mera Figueroa. Así y 
todo, a veces llegamos hasta a jugar ajedrez a través de la pared, pero esos meses se 
hicieron muy largos. Claro que fueron meses de interioridad, de reencontrarse, de 
bucear en sí mismo.

—Hay una frase, me conmovió profundamente, que dijiste el otro día mien-
tras charlábamos: “Me dolió más la violencia que yo ejercí, que la misma tortura”.

—Pienso que la violencia de los otros nos marca, nos deja pequeñas lesiones 
en el subconsciente. Quizás ellas ponen en marcha nuestra propia violencia, pero 
nuestra violencia hace a la historia personal. Una historia personal violenta que 
implica un karma negativo, o sea una historia mal construida. Y eso, a la larga, 
se paga. Son cosas que uno ha venido atando mal en su propia vida. Tal vez haya 
revolucionarios que después de practicar la guerra, sean capaces de la tolerancia, de 
abrirse al otro, de tener solamente gestos suaves en las discusiones o, incluso, no dis-
cutir, sino simplemente dialogar, pero yo no los conozco. Y si hubiera alguno, creo 
que sería admirable. Lo más natural es que cuando uno practica la intransigencia 
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frente al enemigo, cuando uno es cruel con el enemigo, llega un momento en que 
la violencia se hace dueña de uno. Y uno no discierne bien cuáles son los compa-
ñeros, los aliados, los amigos… O sea, llegado un momento, uno puede ser esclavo 
de esa violencia y con esto no tiene que ver la revolución…

Con muchos compañeros hemos venido analizando en los últimos años, 
especialmente en el exilio, hasta dónde ha habido un engaño colectivo y se han 
mezclado cosas en la historia de Europa, que se ha convertido en la historia del 
mundo. Tanto las ideas socialistas, como las ideas de revolución, se han ido mez-
clando ya casi indisolublemente con las ideas de guerra y de lucha armada. Cuando, 
en realidad, no lo fueron así en un principio en Europa. Los primeros marxistas 
eran visualizados como pacifistas, pero hoy en día, alguien que se define marxista 
ya se supone que practica la guerra, no solamente la lucha armada. En países como 
El Salvador, lo que se busca hoy es establecer con distinción los frentes de com-
bate de una guerra civil. Ese es el sueño de un revolucionario. Y pienso que allí se 
ha dado una peligrosísima confusión. ¿Y cómo hacer para separar guerra de revo-
lución? Porque si hay guerra, la única disciplina es la militar, el lenguaje se hace 
militar también, como se hizo en nosotros, siempre tuvimos un lenguaje militari-
zado, y además la dirección es, inevitablemente, autoritaria. Ahora, si somos capa-
ces de separar revolución de guerra, podríamos replantear todas estas cosas. Y esto 
no significa que seamos menos duros frente al enemigo, que seamos menos intran-
sigentes. No, yo pienso que es posible que podamos ser más duros que antes, con 
una lucidez más implacable, si somos capaces de evitar caer en las trampas del ene-
migo, que son también estas de la guerra civil, de la lucha armada y de la forma-
ción autoritaria entre nosotros. Hay que evitar calcar la organización del enemigo, 
los modelos y la jerga del enemigo. En cambio, recuperar una mística y un sentido 
de lo sagrado, que las revoluciones parecen haber perdido…

—Claro, recién te escuchaba muy atentamente y se me ocurrió una pregunta 
por ahí ingenua, pero, ¿en qué lugar del mundo has visto esa experiencia? Hay 
una carrera desatada, e imparable…

—Sí, está siempre el ejemplo de Mahatma Gandhi, que es extraordinario. Y 
aunque ha sido muy mal usado, muy abusado, sigue siendo válido rescatarlo. Pero, 
por supuesto, después estas ideas se han confundido terriblemente…

—Sí… mirá el desenlace que ha habido en la India…

—Sí, pero creo que hay que persistir en la búsqueda de un camino dife-
rente, porque hay numerosas pequeñas experiencias que prueban que es posible 
plantearse las cosas de otra manera. Lo normal debería ser que los procesos de 
luchas de masas se debatan en base a acciones no violentas. Desde los boicots 
contra los autobuses, en el sur de los Estados Unidos, contra la discriminación 
racial, bueno, a la resistencia contra los ejércitos soviéticos en Checoslovaquia 
en 1966. La misma lucha de Polonia… Y lo normal es que estos procesos sean 
abortados por grupos que, por impaciencia, por intolerancia, caen en la práctica 
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de la lucha armada, como el caso de los Panteras Negras en Estados Unidos, que 
gracias a su “heroísmo” acabaron con la lucha de los negros, directamente… 
Aquel movimiento quedó terminado, totalmente. Ellos remataron la experiencia 
de Luther King. Es verdad que a Luther King la lucha que él desató lo superó. 
Él no fue capaz de darle una dirección al movimiento no violento, pero esa es 
otra cuestión. Los Panteras Negras posibilitaron que el enemigo acabara, de un 
solo golpe, con el movimiento negro. En Checoslovaquia lo que se produjo fue 
que la dirección política de ese socialismo real, la dirección política del socia-
lismo con rostro humano, no tuvo el coraje de asumir la dirección de su pro-
pio pueblo. Se apresuraron a negociar con los rusos y terminar un movimiento 
que se les estaba yendo de las manos de todos ellos. Y que era un movimiento, 
fundamentalmente, no violento…

—Cuando te exiliaste en España estuviste trabajando para los derechos 
humanos. ¿Cómo fue tu experiencia?

—Fue una experiencia muy, muy rica. Llegué a España marcado por la lucha 
por los derechos humanos en la Argentina, especialmente de las Madres, que es 
un tema que yo sigo reelaborando constantemente, porque fue la primera vez en 
el mundo que alguien descubrió el poder de la imaginación aplicada en la lucha 
contra un poder omnímodo, con tanto éxito. Bueno, y yo en mi medida, moti-
vado por esas luchas, al llegar a Málaga me incorporé decididamente al grupo de 
Amnistía, que era un grupo muy pequeño, y no solamente pequeño, sino también 
un poco diletante… Lógicamente, incorporé la fuerza de mi sistema de militan-
cia, y trastorné bastante al grupo, porque era el primer prisionero de conciencia 
que tenían, además, el primer ex torturado. Y bueno, tomé la secretaría, que me 
permitía hacer propaganda y dar conferencias. Daba conferencias en los colegios, 
en la universidad, en iglesias… Conferencias que fueron bastante impactantes, 
porque esta España desmemoriada de hoy se impresiona por los lejanos horrores, 
porque los propios ya los ha dejado muy tapados, muy cubiertos. Solía apoyarme 
en un trabajo que hice con mi mujer, con diapositivas de torturados y de distintos 
sistemas de tortura. Contaba mis propias reflexiones sobre la tortura, mostraba las 
diapositivas, luego sacaba conclusiones sobre derechos humanos y los invitaba a 
sumarse a las distintas actividades que nosotros íbamos desarrollando y ampliando 
en Andalucía. Salía bastante impactante y bastante trastornante.

—¿Por qué abandonaste ese trabajo?

—Lo abandoné, cuando me fui a Suecia, por muchos motivos. Mi situación 
en España se fue complicando, estuve dos años sin permiso de residencia, sin per-
miso para trabajar, con muchos problemas irresueltos causados por la cárcel y la 
tortura. Y, además, por problemas de toda mi vida. Ese karma que te mencionaba, 
que afloró en España, en medio de una sociedad muy particular como lo es la espa-
ñola posfranquista. Con un gobierno socialista, que a la vez está en la OTAN; con 
una policía muy represora; con una enorme desocupación; con muchas drogas; 
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con mucha violencia también. Y en un momento dado consideré que era necesario 
continuar mi andadura y mi búsqueda hacia Suecia…

—¿Por qué Suecia?

—Tenía una antigua visa que me habían dado en la cárcel y necesitaba un lugar 
de reparo, donde recibir determinado tipo de ayuda médica. Y Suecia era el país 
indicado. Además, incidió un problema que tuve en España. Estuve preso y fui 
golpeado por la policía.

—¿Por qué?

—Por intentar defender en la calle a un delincuente al que estaba golpeando 
salvajemente gente que yo imaginé que eran policías jurados, que son hombre-
tones que contratan las empresas para que les cuiden el orden adentro, o pillen 
a los que roban, son como custodios. Y suelen usar un uniforme particular, pero 
muchas veces no lo tienen, y estos no lo tenían. Y bueno, la gente trataba de impe-
dir que golpearan al muchacho, que era un ladronzuelo, y yo me puse a la cabeza 
de ellos identificándome como miembro de Amnistía Internacional y amenazán-
dolos con llevarlos a la justicia por lo que estaban haciendo con él. Cuando llegó 
la policía, resultó que los que lo estaban golpeando al muchacho eran policías 
también. Me hicieron detener a mí y me fajaron entre todos; se enloquecieron de 
indignación porque alguien osaba ponerlos en duda. Eso sí, fue interesante esta 
experiencia, que no fue tortura, sino maltrato, y es la primera vez que sufro mal-
tratos y salgo bien parado, salgo muy contento conmigo mismo. Porque lo hice en 
nombre de los derechos humanos y no dejé de enrostrarles, en ningún momento, 
la actitud vergonzosa que estaban teniendo. Tanto al faltarle en los derechos huma-
nos al delincuente, como al faltarme a mí. Y bueno… el juez no entendió razones 
y me mandó a la cárcel, sin querer verme siquiera. Y amenazó a los compañeros de 
Amnistía con tenerme quince días, si intentaban alguna campaña de prensa… Así 
que estuve unos días ahí, en la cárcel de Málaga…

—¿Cuál es tu crítica a los Montoneros? ¿Te sentís responsable de haber lle-
vado a la muerte a compañeros?

—Empiezo por lo segundo. Con respecto a esto, yo he sido muy duro con-
migo mismo todos estos años, me he revisado, pero también antes había sido duro. 
Siempre que dirigí acciones participé en ellas en primera fila, aun cuando no me 
correspondía hacerlo desde el punto de vista organizativo. Traté de no estar nunca 
al margen de lo que yo planificaba y ordenaba. En cuanto a los pocos compañe-
ros que dependieron de mí de alguna manera, y que se sintieron ellos depender 
de mí, que han muerto, y que son muy pocos, es difícil que yo pudiera haberlo 
evitado. Estuve días pasados en la tumba de Manolo Belloni, en la Chacarita; yo 
estaba encarcelado cuando él murió… ni siquiera supe lo que estaban haciendo. 
Después, algún otro compañero murió, o fue desaparecido por los militares, pero 
ya no me puedo sentir responsable, porque mi papel apenas fue el de relacionar 
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destinos entre sí. Eso es inevitable cuando uno hace política. Tú haces conocer 
gente entre sí, estimulas cosas, ideas, conciencias y luego desencadenas hechos, 
relaciones mutuas. Eso no lo podés controlar, sería imposible controlarlo. Y de 
pronto algunas de esas situaciones conducen a alguien a la muerte. Por eso es 
arriesgado también ser revolucionario, ser político, porque uno mezcla historias 
personales y presenta gente, las reúne. Y nunca se sabe lo que puede salir de allí. 
Digo esto, porque justo en estos días estuve cenando en casa de la familia de un 
chico que desapareció. En el campo que yo administraba se conoció con algunos 
de los exiliados a los que yo di refugio y un exiliado brasileño le dio su amistad, 
pero además lo reclutó para un proyecto en Brasil. Y desaparecieron los dos… Y 
a mí me pesa, simplemente porque yo mezclé esas dos vidas. El chico era de la JP 
local y el otro era un exiliado brasileño que yo había conocido en Chile, y que 
estaba refugiado aquí ante Naciones Unidas. Los mezclé, como mezclé a tanta 
gente… Pienso que si la vida me diera la oportunidad de repetir esa experiencia, 
sería mucho más cuidadoso, sobre todo de proteger a los más débiles, a los más 
jóvenes, de ver qué hacen, qué piensan… Pero también el peligro de esto es caer en 
un cierto paternalismo… Ahora, frente a las cosas que han pasado, me doy cuenta 
de que las cargas que llevo son mínimas, frente a gente que ha asumido miles de 
muertos con una actitud puramente estadística…

—Vos estás encarando ahora nuevas formas de revolución, no violentas, con 
propuestas como la huerta familiar, a través del trabajo de ayuda a los indios…

—Sí, pienso que la sociedad que proponemos no hay que dejarla para el futuro. 
Hay que empezarla ya, en pequeña escala, o en mediana escala, como cada uno 
pueda. Pero no es aceptable que uno piense en un futuro mejor y que lo dejemos 
siempre para el futuro. Eso, por una parte. Por la otra, hay que poner la imaginación 
al servicio de la lucha política, cultural y social. Fundamentalmente, la imaginación. 
Y en tercer lugar, pienso que lo pequeño es hermoso, que es válida la pequeña expe-
riencia, el pequeño modelo, pero que hay que hacerlo con prolijidad y con mucha 
fe. También creo que es importante rescatar lo sagrado, el sentido de lo sagrado que 
el pueblo necesita y nosotros también, lo sagrado en todos los órdenes. También 
en la palabra, de ser capaz de cumplir lo que se dice. De ser capaz de vivir con ale-
gría, intensamente, aunque sea una vida breve como la nuestra. Creo que tenemos 
que elaborar un pensamiento enraizado. Que nuestro pensamiento tiene que estar 
enraizado en la cultura y que nuestra cultura es la americana profunda, que tiene 
relación con el indio, que en América Latina sería el más desarrapado de todos y 
es el que le da sentido fundante a América, aunque seamos descendientes de inmi-
grantes. En ese sentido, es válida la posibilidad de indianizarnos ideológicamente. 
No sé si esto está claro. También creo que necesitamos desarrollar un nuevo modelo 
económico y tecnológico. Tenemos que escapar al desarrollismo y poner en crítica 
el modelo de fábrica, que es aquel sobre el que se basa nuestra sociedad en lo eco-
nómico. Pero también nuestra vida política, porque los partidos políticos imitan 
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la estructura autoritaria de la fábrica, o a lo sumo imitan a una sociedad anónima. 
Están calcados sobre el modelo de fábrica que es el que da el modelo de las relacio-
nes humanas y de la relación del hombre con las cosas. Y eso habría que rediscu-
tirlo. Como habría que discutir el modelo ciudad; la ciudad es algo que nos es ajeno 
a los americanos. Fue impuesta por Europa y en Europa misma fue impuesta por 
una revolución tecnocrática. Fue impuesta por los mercaderes que se apropiaron de 
la ira de Dios y la hicieron suya. Y concretaron en un pequeño espacio, un enorme 
patio de sucedáneos en los cuales la naturaleza no existe.

Existe una cosa de piedra, que es la ciudad, rodeada por murallas que la aíslan 
del resto del mundo. Y allí, los mercaderes fueron elaborando su propio mundo de 
moral, para circular por las callejuelas de la ciudad, y de técnica, que es la moral 
del taller, para que los cueros, el acero y la madera circularan por los vericuetos 
del taller. Y de todo esto surgió el protestantismo y la posibilidad de una sociedad 
pulcra, de casas limpias, de moral austera, que es la que nosotros vivimos ahora en 
Escandinavia. Y que es eso, la ira de los mercaderes arrebatada a la ira de Dios; un 
mundo en el cual la muerte no existe. Y todo eso llegó a América con Cristóbal 
Colón; fue un hombre de los mercaderes que lo primero que hizo al pisar el suelo 
de América fue reconstruir una pequeña ciudad, un pequeño fuerte, para no pisar 
el suelo y para no estar bajo los árboles, sino para tener un techo y una empalizada 
que lo separara del mundo. Y las ciudades se han extendido en América, pobladas 
por americanos, pero son una cosa que todavía nos es ajena, porque han perdido 
el sentido de lo sagrado que tenían las antiguas ciudades griegas o el sentido de lo 
sagrado que tenía el Cuzco. Esto es otra cosa. Son ciudades inhumanas, la gente 
lucha contra ellas, y por supuesto, sobre todos los trabajadores que crean nume-
rosos espacios de pequeñez dentro de la gran ciudad, que les permitan vivir en un 
barrio como quien vive en un pequeño pueblo, reconocerse mutuamente, tener 
amigos, saludar a los vecinos, convidarle un poco de la comida que se hace cada 
día. Esos son recursos para sobrevivir ante la ciudad, que sigue siendo algo que 
gesta cosas que nos son ajenas. Bueno… otra idea es la de la no violencia activa, 
porque aquí se sigue confundiendo, porfiadamente, con el pacifismo, y en realidad 
no tienen nada que ver.

—Tu propuesta me da la impresión de que está más cerca de Oriente que de 
Occidente, como también tus nuevas concepciones de vida…

—Sí, pero en la medida en que Oriente está más cerca de América que Occi-
dente. Creo que a lo largo de estos quinientos años de colonización española, pri-
mero, y después eurocentrista, nuestro continente ha sido uno de los más casti-
gados de la tierra, porque ha sido devastado no solamente en lo económico, sino 
también en lo cultural. Nuestros pueblos fueron masacrados sistemáticamente y 
obligados a un mestizaje muy largo, en el cual los primeros conquistadores fueron 
reemplazados por los mestizos. Pero nuestras repúblicas mestizas de hoy, criollas, 
reproducen los antiguos sistemas de dominación, y ser “cabecita negra” en este 
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país sigue siendo una condena. He notado en estos días que la palabra pardo, o 
negro, sigue siendo un insulto muy fuerte en este país, pese a todas las cosas que 
han pasado. Pero creo que desde hace miles de años se ha transmitido una heren-
cia, una tradición de conocimiento que se ha preservado en América Latina. O 
sea que hay gente que está haciendo cosas que algunos arqueólogos descubren 
que se hacían hace más de cinco mil años. Cómo se ha transmitido este poder y 
esta sabiduría no lo sabemos, pero la fuerza de la cultura siempre va más allá de 
nuestra imaginación. Y te hablo desde algunos actos que los norteamericanos han 
observado en ceremonias chamánicas en México, hasta la actitud del guerrero, de 
los antiguos guerreros que se opusieron a los españoles. Pienso que es un desafío 
que nosotros tenemos que retomar en esta etapa actual, si queremos alcanzar una 
revolución en el horizonte americano y a la medida de América. A mí, una de las 
cosas que más me han impresionado, o una de las cosas que quisiera resaltar desde 
el punto de vista del valor, es la actitud de Atahualpa cuando llegan los españoles.

Atahualpa, rodeado por los mejores guerreros y toda su corte, espera la lle-
gada de Pizarro. Y cuando se aproxima Pizarro al frente de su caballería, decide 
sentar un ejemplo para atemorizarlo. Entonces, al entrar en el inmenso patio 
de armas donde Atahualpa lo esperaba, lanza la caballería al galope y la sofrena 
prácticamente encima de Atahualpa. En esa época los indios todavía no conocían 
el caballo, era un animal desconocido, sobre todo los caballos cubiertos de arma-
duras, con caballeros encima, emplumados y cubiertos de hierro. Para ellos era casi 
imposible discernir que había un hombre encima de un animal. Lo sería también 
para nosotros si no conociéramos un caballo y un guerrero recubierto de hierro. 
Aquellos eran monstruos lanzados al galope que se les venían encima. La corte y el 
ejército de Atahualpa huyeron despavoridos, porque no era para menos, pero él y 
sus guerreros selectos permanecieron sentados. Atahualpa ni siquiera parpadeó y el 
caballo de Pizarro le frenó prácticamente encima. Muchas veces he pensado en el 
coraje sin límites de Atahualpa… era un guerrero impecable… Un hombre al que 
en ese momento fue como si se le abrieran las mismas puertas del infierno y todo 
el pavor del mundo se le echara encima, y ni siquiera cerró los ojos… Era un rey… 
Y Pizarro, al lado de él, era un miserable… Sería hermoso que nosotros tuviéramos 
esos ejemplos entre nuestros revolucionarios, ¿verdad?

—Hay un tema en el que yo deliberadamente quería entrar al final, que es el 
peronismo. Conversando con vos el otro día me decías que para vos el peronismo 
ha muerto, que vos creías en el peronismo del 45…

—Claro, yo sigo creyendo y sigo marcado por esa etapa, porque para mí el 
indianismo es el peronismo del 45, pero infinitamente más radicalizado, más sub-
versivo… No sé qué término darle, más agresivo, inclusive. Pero también te diré 
que yo he revisado mucho, he tratado de revisar el peronismo y he encontrado 
numerosos elementos europeos que no suponía que existieran. En muchas ideas 
y en muchos modelos que suponía que eran originales y autóctonos, me encontré 
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con que no lo eran, que el peronismo hizo un ensamble de cosas americanas y euro-
peas. Pienso que en las líneas históricas de la montonera, del yrigoyenismo y del 
peronismo, el próximo movimiento tiene que ser mucho más salvaje, por decir así, 
mucho más americano. Y, paradójicamente, veo que los justicialistas de hoy se van 
haciendo mucho más cultos (cultitos sería la palabra, cultos en el sentido de pro-
gresistas), mucho más modernizantes, mucho más clase media, mucho más empre-
sarios… Y esto parece una paradoja con el devenir de la historia, porque a mí me 
conmovió llegar a esta ciudad, es una ciudad oscura llena de rostros cobrizos, una 
ciudad sucia, asiática, que de nuevo tiene negros mota que hacía muchos años que 
no se veían, o sea que hay un país mucho más americanizado. Y no te digo ahora al 
llegar, porque en realidad podría decirte, como Troilo, que no me he ido nunca. El 
decía: “dicen que yo me he ido, pero en realidad no me he ido nunca del barrio…”. 
Yo he estado viviendo siempre en la Argentina, con mucho dolor y cultivando mi 
mufa y mi nostalgia en Europa, y agregando y revisando todas las noticias que lle-
gaban de la Argentina, siempre, cada día. Y te diré que la impresión, lo primero que 
me surge a la boca, es decir que el peronismo es hoy un festín de hienas, de alima-
ñas que comen y comen, pienso que tienen carne para mucho tiempo todavía… 
Pero luego uno empieza a revisar afectos y encuentra que hay un componente muy 
grande de nostalgia, de gente que no encuentra otro camino, que sigue metida en 
el rodeo del justicialismo, que no encuentra otra alternativa. Y a mí me resulta a 
veces hasta difícil discutir estas cosas, porque cuando me piden otro proyecto, no lo 
tengo. Lo que podría proponer es algo personal y muy difícil de asumir.

Las nuevas tendencias del pensamiento que se difunde en América Latina, 
en medios revolucionarios, nos hablan de una organización extensa, de redes, de 
pequeños núcleos seminales que se desarrollan y que mantienen simples comuni-
caciones entre sí a través de paradigmas. O sea de ejemplos muy realizados, que son 
normativos para los demás, pero que rechazan todo rol de vanguardia o de direc-
ción, o todo rol de organización. Es tal el antiaparatismo, que se habla de núcleos. 
Esta es una nueva manera de encarar el proceso de cambio, y yo creo en eso. Y 
creo que hay una marcha que se extiende paulatinamente. He notado que en la 
Argentina se están dando muchas situaciones así, de pequeños núcleos que están 
haciendo nuevas experiencias. Lamentablemente, la mayoría de los que he visto, se 
dan al margen del peronismo. Un peronismo metido en su problemática interna y 
agobiado por su larga historia, historia de éxitos y fracasos y de cosas monstruosas 
que la gente no sabe asumir, que incluso todavía no puede asumir, como el papel 
de Isabel… Es tanto el agobio que hay una cerrazón hacia las nuevas tendencias 
y hacia las nuevas experiencias. Pero al margen de esta interna del peronismo que 
lo adormece y lo paquidermiza, hay muchos jóvenes que están buscando nuevos 
caminos, tanto el de las huertas orgánicas, como el camino de las tecnologías apro-
piadas, como los jóvenes que están trabajando con indios en los grupos indígenas 
que están reorganizándose en la Argentina, por todas partes. También la gente de 
los grupos culturales que están haciendo trabajo de promoción en la base. Es un 
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signo el hecho de que mucha gente abandone su vida. Por ejemplo, conozco varios 
empresarios que han abandonado su vida, en una especie de revelación, y se han 
dedicado a hacer cosas hermosas en el sentido de la cultura.

—¿Y no creés que esa nueva forma de vida que vos estás viviendo y propo-
niendo para el futuro, volviendo aquí, se podría entrelazar con la militancia den-
tro del justicialismo?

—Mirá, sé que alguna gente lo intenta, muy pocos. Pero yo, en particular, no lo 
haría. Creo que sería muy improbable poder llevarlo dentro del justicialismo. A los 
cuadros del Partido Justicialista no creo que les interese este nuevo tipo de proble-
mática, por una parte. Y por otra, porque lo que esto requiere es un movimiento, 
no un partido. Creo que esto excede a cualquier partido. Se trata de un pluralismo 
muy amplio, es la participación de todo el mundo que tenga hambre, necesida-
des culturales. Creo, como te decía hoy, que el problema es la sobrevivencia. Pero 
la sobrevivencia implica varios tipos, que están abriéndose camino. La sobreviven-
cia del alimentarse, del comer y del vestir; la sobrevivencia en el sentido de la bús-
queda de las raíces; en el caso de otros la sobrevivencia de la propia identidad cul-
tural. O sea, cuando los mapuches se organizan en el sur es la sobrevivencia de la 
identidad cultural. Cuando en la Asamblea por los Derechos Humanos se organiza 
una comisión de los derechos humanos del indígena, es un esfuerzo de los sectores 
medios por recuperar sus raíces, por recuperar algo fundante en el suelo de América. 
Y cuando la gente hace una huerta en el jardín delantero de su casa está afirmando 
también su aspiración a sobrevivir en lo económico. Ahora, yo he notado que este es 
un pueblo que está muy devastado por la acción del Proceso. Y las mayores víctimas 
son aquellos que no saben que son las víctimas del Proceso, o sea la gente común. 
No los que hemos estado presos o torturados. Nosotros tenemos claro dónde están 
nuestras heridas. El problema más delicado es el de la gente que no sabe que sus 
vidas han sido modificadas brutalmente por el Proceso. Sin embargo, a nivel pue-
blo he visto y he podido recoger datos muy conmovedores. Desde nuevos tipos de 
gestos de afecto, que no existían en la Argentina desde hace unos años, afectos muy 
varoniles que no se conocían, a una necesidad tremenda en las barriadas de reco-
nocerse mutuamente. El constante saludarse y pasarse datos y estar juntos; el inter-
cambio constante de contraseñas, no políticas aparentemente, pero sí políticas en 
su profundidad; en la profundidad que indica que ahí se está reconstituyendo el 
organismo social; incipientes tendencias a lo asociativo, a reorganizarse a través de 
lo afectivo. Todas esas son pautas que indican que puede haber un renacer…

—Un renacer, o una vuelta a la solidaridad y la humanización.

—Sí, eso. Así es.
—¿Te queda alguna dosis de resentimiento?

—No, no es resentimiento, pero queda una memoria muy viva de todo lo que 
pasó. En ese sentido considero que nosotros necesitamos una lucidez sin atenuantes. 
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Creo que los peronistas, o los que fuimos peronistas, no solamente nos hemos 
quedado sin identidad política, sino también sin política. Porque la política está 
prácticamente en manos del enemigo. Es decir, el ejército se retiró, pero dejó una 
sociedad precocinada, dejó su gente, la dejó entramada… Y, por otra parte, nues-
tra lucidez nos lleva ahora a comprender que toda la historia de la Argentina está 
basada en el terrorismo de Estado. Por eso esta cosa del indianismo es tan impor-
tante. Porque si yo recojo las herencias de las víctimas de 1880, que bañaron de san-
gre la pampa argentina, estoy impugnando toda esta Argentina. Toda. Habría que 
empezar de nuevo desde los más oprimidos. Y cuando uno trata de ver la historia 
de Argentina y la historia de América Latina a través de los ojos de los que perdie-
ron, de los que fueron masacrados, de los que murieron en medio de la tristeza de 
la isla Martín García, o que fueron fondeados en el Río de la Plata un siglo antes 
de los que fueron fondeados ahora… uno puede alucinarse viendo que todo puede 
ser diferente a lo que nos contaron. Y que lo mismo podríamos hacer desde hace 
quinientos años hasta ahora, si somos capaces del esfuerzo increíble de ver la histo-
ria de América a través de los ojos de los vencidos, de sus crónicas, de sus testimo-
nios. Entonces uno se da cuenta de que no se trata solamente de asaltar el poder, o 
de ganar una diputación o una gobernación. Necesitamos una revolución total, que 
trastoque totalmente esto, que es un sistema despiadadamente injusto…

—Pero sin sangre…

—Sin sangre. O tal vez con mucha sangre, porque la no violencia implica una 
movilización de gente que asuma esta tarea por sí misma, no que lo hagan otros 
en nombre del pueblo… La tarea es que lo haga el pueblo y, seguramente, mori-
rán muchos, no lo sabemos, eso no se puede saber. Pero lo importante es que el 
pueblo se decida, definitivamente, por sí mismo a ponerse en marcha. Creo que el 
pueblo tiene su propio tiempo… Y en todo este tiempo el pueblo ha crecido por 
dentro, se ha fortalecido, mientras que los sectores medios han acumulado resenti-
mientos. Mientras el pueblo resiste, los sectores medios se resienten, eso es típico. 
Y la clase alta se abroquela en su vanidad, en su soberbia. Clase alta-soberbia, sec-
tores medios-resentimiento, y pueblo-crecimiento interior… El pueblo crece en el 
silencio. Entonces, creo que el peronismo tiene una herencia que dar, una heren-
cia que hay que rescatar que es su vertiente americana. Y después la enorme masa 
de gente que se ha formado en las cárceles y en las luchas, que bien podría dar una 
prosapia de guerreros lúcidos, capaces de asumir tareas individuales en cualquier 
lugar del país. Y capaces de hacerlas a la perfección, de hacer cosas hermosas… 
Esa famosa comunidad organizada que tanto se predicó, hacerla en pequeño, pero 
hacerla bien, para que miles de otros núcleos sean capaces de imitarla. Tanto gente 
que viene del peronismo, como gente que viene de otros sectores, de la izquierda o 
del cristianismo. Y ser capaces de conducir un nuevo tipo de lucha. No solamente 
ir detrás de las Madres de Plaza de Mayo —que han inaugurado un método nuevo 
que es fantástico—, sino hacer lo mismo que ellas en otros ámbitos. Como en un 
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momento lo hicieron los chicos ex combatientes de las Malvinas, en algunos actos 
dentro de los cuarteles, donde demostraron poder trabajar con imaginación. Y eso 
es lo que está faltando ahora: imaginación al servicio de las luchas políticas, con 
métodos no violentos, para que podamos despreocuparnos del próximo golpe. 
Porque no importa que haya un próximo golpe, lo importante es que cuando lo 
den, no tengan contra quién golpear o tengan que golpear contra todo el mundo. 
Es decir, no les demos ocasión para que nos repriman por terroristas, obliguémos-
los a que cuando nos repriman, sea por revolucionarios. Por querer una sociedad 
más justa, no por los medios que estamos usando. Que nuestros medios no ena-
jenen la polémica sobre nuestras ideas. Esta es la idea. Que no nos sancionen por 
practicar la lucha armada, que nos sancionen por querer un mundo más justo. Y 
que entonces se desenmascaren… ■

AÑO 4 - N° 10 JUNIO DE 1986

MEMORIAS E INCERTIDUMBRES
Entrevista con Esteban Righi por Mona Moncalvillo

Mona Moncalvillo y Unidos porfían en hacer oír las voces de peronistas olvidados 
por su propia “historia oficial”. Ya desfilaron Taiana y Jorge Rulli.
Hoy es el turno de Esteban Righi, quien testimonia acerca de un presidente y una 
época deliberadamente olvidados o escarnecidos por aquellos que quieren un 
peronismo sin memoria.

***

Durante casi cincuenta días, el doctor Esteban Righi fue el “poder joven” en el gabi-
nete del gobierno de Héctor Cámpora, donde le correspondió la cartera de Interior. Los 
hechos más destacados en que debió intervenir durante su gestión, fueron los copamien-
tos de edificios públicos, cuya conducción estaba cuestionada por el gobierno popular; 
un famoso discurso denominado “Orden popular y revolucionario” sobre el ejercicio de 
la autoridad, y la trágica violencia de Ezeiza, en el regreso de Perón… episodio que, en 
definitiva, aceleraría su alejamiento del ministerio político.

Righi, abogado, nacido en Resistencia en 1938, fue uno de esos hombres que se acercó 
al peronismo a comienzos del setenta y que desde la periferia fue metiéndose; el acerca-
miento en el Liceo Militar General San Martín —donde hizo el secundario— con uno 
de los hijos de Cámpora le abrió un nuevo panorama político, decisivo en su futuro.
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Luego de su gestión ministerial se fue a México. Allá se dedicó más al campo acadé-
mico y al derecho que a la política. Hace muy poco ha vuelto a Buenos Aires y reabrió 
su estudio para trabajar en Derecho Penal.

Tratando de insertarse en el peronismo renovador, el “Bebe” Righi está disfrutando la 
nueva democracia, con todas las disidencias que tiene con el oficialismo. Lamenta —con 
sinceridad— no tener proyectos alternativos y ser poseedor de más preguntas que respuestas.

***

—Me gustaría que comenzaras contando tu historia política y cómo llegás a 
ser ministro del Interior durante el gobierno de Cámpora.

—Sí… Pero es una historia no muy original quizá salvo unos pocos aspec-
tos. Es la historia de una generación que fue de frustración en frustración. Entré 
en la Facultad de Derecho en el año 56, y participé un poco en la actitud de la 
juventud universitaria de la época, que venía de una militancia de mayoría anti-
peronista. Podría decir que fueron mis primeras andanzas en política estudiantil 
porque en el secundario no tuve ningún tipo de actividad, hice el liceo militar… 
Me enrolé en el reformismo, y vino una época de grandes dudas en la univer-
sidad, o en todo caso de organización. En política nacional lo que primero me 
llamó la atención, o lo que me atrajo, fue una política de reconciliación nacional. 
Y, en ese sentido, la opción de la época, lo razonable, fue la etapa de Frondizi. 
Sin tener una militancia importante adhería a eso, pero el entusiasmo me duró, 
como a muchos de mi generación, solo los primeros meses de Frondizi. Creo 
que ha sido una de las grandes situaciones de tragedia para nuestra generación… 
Fue el primer golpe de frustración, una época de gran desorientación que no se 
resolvió, inclusive, después de la caída de Frondizi. Nunca fui radical; aunque 
se piense en algunos círculos que he tenido militancia radical, nunca la tuve. Sí 
tuve un gran shock con el golpe de Onganía…

—¿Ese gran shock qué significó?

—Significó que, por lo menos en el medio que me rodeaba, vi cierta dosis de 
consenso importante. No me explicaba ese consenso y lo viví como una gran tra-
gedia, porque me parecía que el país se embarcaba hacia una dictadura de nuevo 
sesgo; es decir, con pretensiones fundacionales, sin advertir el gran drama que se 
vivía. No tenía gran simpatía por el gobierno radical pero, en todo caso, mi opción 
fue claramente antigolpista…

—Hiciste el secundario en el Liceo Militar General San Martín, y saliste como 
subteniente de reserva. Ahí sé que te hiciste muy amigo de Héctor Pedro, uno de 
los hijos de Cámpora. ¿Tiene algo que ver con tu llegada a ministro?

—Creo que sí… desde un punto de vista causal, no cabe duda… Me hice amigo 
de Héctor en el último año de Liceo, en el momento en que ellos sufrían el golpe 
militar, y la amistad se renovó en la Facultad, donde hicimos varias materias juntos. 
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Pero lo que me resultó muy atractivo, después de la amnistía de Frondizi, fue el diá-
logo con Héctor padre: esto es, un chico reformista, de origen liberal y con preten-
siones progresistas, contrastando con un viejo peronista que volvía del exilio… Fue 
un diálogo fantástico, que duró del 58 en adelante, y en el cual participaron otros 
jóvenes. Para mí resultó una experiencia conmovedora…

—¿Cómo era Cámpora padre?

—Era un político con algunas características tradicionales. Pero con una gran 
audacia. Fue un hombre que en los momentos de crisis, al revés de muchos polí-
ticos argentinos que dan un paso atrás, era de dar pasos adelante. Mi primer con-
tacto serio con el peronismo fueron las respuestas a todos mis cuestionamientos, 
las explicaciones de la época, por qué se hizo peronista, qué significaba la expe-
riencia peronista para él… De ahí data mi primera aproximación al peronismo, 
a partir del afecto, del diálogo, del encanto de un viejo dirigente del peronismo. 
Este proceso se inscribe en un momento de gran duda para mí después del golpe 
de Frondizi, la frustración que supuso y la búsqueda de por dónde llegar… Recién 
lo pude saldar sobre fines de los sesenta, principios de los setenta, porque llegué 
al peronismo a partir de la democracia. Un poco porque mi argumento era… 
caramba, si somos demócratas consecuentes, este país debe ser gobernado por el 
movimiento perteneciente a la mayoría. Esta cosa tan elemental por una parte y, 
por la otra, el contraste con los gobiernos que se iban dando…

—¿Provenías de una familia gorila?

—No, no, no… pero tampoco peronista. Mi abuelo materno sí fue peronista, 
pero claro, siendo yo chico tenía diálogos muy ásperos con él, porque no enten-
día todavía. Mi abuelo era de formación nacionalista; mi padre era un liberal pro-
gresista, sin militancia política, de modo que no tengo una formación gorila en la 
casa. Sí tuve un entorno gorila en la Universidad…

—¿Participaste en el “Luche y vuelve”?

—Claro, pero eso fue posterior… A partir de mi relación con Cámpora comienzo 
a acercarme al peronismo, me entusiasma la idea, aunque todavía en una relación 
periférica, hasta que se produce el desplazamiento de Paladino por Cámpora como 
delegado de Perón. Para esa época yo ya estaba maduro, estaba peronista, por decirlo 
de alguna forma, y comienza una tarea de trabajo orgánico en el peronismo. El 
“Luche y vuelve” fue un poco después. Fue la gran tarea de Cámpora, en la cual sí me 
metí hasta las orejas, un poco a partir de nuestra idea de que debía haber, de una vez 
por todas, elecciones sin proscripción y que la presencia de Perón en el país era inelu-
dible y necesaria. Cámpora hizo una promesa, al volver de Madrid como delegado, 
“mi misión es ser el último delegado de Perón”. El último delegado de Perón iba a 
ser aquel que consiguiera que Perón pudiera volver. De modo que contra la opinión 
dominante, fuera y dentro del peronismo, y revertirla dentro del peronismo no fue 
sencillo, sí, me metí hasta las orejas por el “Luche y vuelve”…
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—¿Qué tareas de militancia hiciste?

—Más que nada eran tareas de colaboración con Cámpora y de relaciones con 
los grupos más juveniles del peronismo. Funcioné como una especie de enlace entre 
la Juventud Peronista y la delegación. Esa fue mi tarea permanente en esa época, 
porque tenía grandes amigos en la Juventud Peronista, aunque me vinculé también 
a la tarea de defensa de presos políticos. Este sería mi lugar de encuadramiento en 
aquel momento, pero, fundamentalmente, trabajaba pegado al delegado…

—Pasemos al 73… ¿Cuál era el clima que se vivía? Tal vez eso pueda hacer 
comprender un poco mejor lo que pasó después…

—Era un clima de gran fervor, de gran expectativa, de gran ansiedad… El país 
vivía el regreso de Perón y la posibilidad, después de dieciocho años de exilio, de 
un sinceramiento importante. Diría que esto sería el dato básico. A partir de ahí, 
creo que hay en los triunfadores del campo popular dos tipos de expectativas. Los 
que creen que hay ahí un momento prerrevolucionario, y los que pensamos que 
era una muy buena oportunidad para cambiar las estructuras del país, en un pro-
ceso largo, difícil, duro y a partir de esquemas democráticos. Este fue el debate de 
la época. Quizás el fervor del momento, las grandes manifestaciones, el odio a la 
dictadura, el sentimiento antimilitarista, la gran reivindicación de valores peronis-
tas humillados durante tantos años, podían hacer pensar en un clima como para 
que el país pudiera vivir una situación revolucionaria. La realidad, me parece, no 
era esa. La realidad era que se había dado un proceso democrático, que el pero-
nismo había llegado por vía electoral, pero en un cuadro de convocatoria de secto-
res lo suficientemente heterogéneos, como para pensar en una política de alianzas 
muy difícil, muy complicada y que requería un proceso muy largo…

—El peronismo había ganado las elecciones, pero las mezclas que tenía den-
tro eran muy difíciles de amalgamar…

—El peronismo convocó a más de la mitad del país. Con un tipo de liderazgo 
como el de Perón y, además, con ese proceso de crecimiento que el peronismo 
tiene a partir de los sesenta, prácticamente las diferencias que se dan en la socie-
dad se reproducen en el seno del peronismo. Crece tanto que aloja en su seno sec-
tores que tenían expectativas políticas, ideologías y prácticas muy diferenciadas…

—Entre la “Patria peronista” y la “Patria socialista” ¿cuál elegiste?

—Mirá, creo que esa fue una opción falsa; diría que no me inscribí en nin-
guna de las dos. Pero habría que recordar qué significaban la patria peronista y la 
patria socialista. La patria socialista fue un poco la síntesis de las expectativas revo-
lucionarias de los sectores más radicalizados, realmente una utopía. La patria pero-
nista, al mismo tiempo, fue una reacción frente a eso, pero también una especie 
de vuelta del peronismo sin ningún tipo de actualización, pensando que no había 
pasado nada en el país desde el 55 hasta el 73, y que reproducir el libreto de los pri-
meros gobiernos de Perón era suficiente, como si la sociedad argentina no hubiera 
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cambiado. De modo que me parece que no era una opción buena, lo que pasa es 
que se radicalizan tanto la discusión, el debate interno, la lucha, que polarizan dos 
posiciones extremas y van dejando sin alternativas a los del medio. Pero yo no me 
identifico ni con la patria peronista ni con la patria socialista. Creo, además, que el 
conjunto del peronismo no se identifica con ninguna de las dos. En realidad, son 
lemas de sectores en pugna, cuya característica fundamental es el activismo y el 
dinamismo, pero no me parece que sean lo representativo de la época. No obstante, 
creo que en esa pugna triunfó la patria peronista. La patria peronista fue el pero-
nismo del 83. Algunos rasgos del peronismo del 83, que fueron derrotados, perte-
necían a la patria peronista. Y creo que salir de la patria peronista es un poco lo que 
se está intentando con la renovación. Es decir, es la liturgia, el bombo, creer que el 
peronismo gana por el solo hecho de presentarse a elecciones, pensar que lo impor-
tante son los símbolos y las fotos, que la Marcha Peronista es lo que resuelve todo…

—Claro, la soberbia de pensar “con el nombre de Perón, ganamos”, ¿no?

—Exacto, exacto…
—¿Tuviste relación orgánica con los Montoneros?

—No, no… Ubiquémonos en el momento. Hubo muchos dirigentes de 
Juventud Peronista que después resultaron destapados como montoneros, y no 
cabe duda que tuve relación con ellos, pero con lo que después se dio en llamar 
la conducción nacional o la dirección de este tipo de cosas nunca tuve una rela-
ción orgánica, ni medió una política de aproximación con ellos. En realidad, fue 
un manejo bastante hipócrita el de Montoneros, no fue un manejo explícito el 
que se hizo en todo ese proceso. Lo que se presentaba sobre la superficie era el 
cuadro juvenil, pero manejado —este es un fenómeno que no sé si realmente fue 
así— por una conducción oculta. También aquí habría otra cuestión a pensar, 
¿qué era lo importante, la gente que andaba en la calle, los dirigentes de Juventud 
Peronista que militaban, o esta dirección oculta? ¿Cuál es el fenómeno importante 
del proceso de entonces? Yo creo que lo importante son los dirigentes de Juventud 
Peronista y la política que ellos expresaban. La dirección oculta, en realidad, nunca 
tuvo el poder de convocatoria que tuvo Juventud Peronista. Es decir, Juventud 
Peronista me parece que políticamente es un fenómeno mucho más masivo y tras-
cendente que Montoneros.

—¿Cámpora se dejó manejar, en alguna manera, por los Montoneros?

—No, no; creo que no… tal vez puede ser admisible en los momentos en que 
el proceso se radicalizaba tanto que el centro del peronismo desaparece y es ocu-
pado solamente por Perón, que Cámpora puede haberse visto atacado por un sec-
tor y abrazado por otro, pero durante toda su conducción, mientras fue delegado 
de Perón y durante su breve gestión presidencial, e incluso posteriormente, nunca 
tuvo adscripción a sector alguno y no creo que se haya dejado manejar por los 
Montoneros, de ninguna manera.
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—Ha quedado un poco la imagen de que Cámpora no fue demasiado buen 
político, porque se dejó manejar mucho por los hijos.

—Claro, lo que pasa es que con Cámpora hay un prejuicio de la clase política 
argentina. Creo que cuando lo nombran, cuando Cámpora es designado dele-
gado de Perón, la clase política argentina tiene una actitud de desdén. Pertenecía 
a los viejos dirigentes peronistas que la clase política argentina “democrática” ha 
despreciado siempre. Después se produce el fenómeno del “Tío”, que no les resulta 
fácil explicar de ninguna manera: “¿Cómo es posible que un personaje, al cual 
nosotros despreciamos, pueda ser protagonista de esta clase de episodios? Tiene que 
ser manejado por alguien…”. Lo manejan los hijos, lo manejan los Montoneros, 
lo maneja el entorno, alguien lo tiene que manejar… Esto pasa a veces en la socie-
dad argentina. Algunos sectores tienen un cierto esquema y cuando la realidad no 
se acomoda a esos esquemas, tienen que inventar algún tipo de conspiración o de 
fenómeno no explicable. Es cierto, la sociedad argentina ha sido bombardeada con 
esa imagen, pero es absolutamente falsa, no hay datos que la certifiquen…

—Si tuvieses que hacer una crítica ahora, con más perspectiva, de los errores 
que cometió Cámpora, ¿en qué dirías que se equivocó?

—Creo que se equivocó, quizás, en algunos aspectos de su relación con Perón. 
Habría que pensarlo un poco más… Creo que él hubiera quedado en situación menos 
vulnerable si no hubiese sido candidato a la presidencia de la República. Lo que pasa 
es que Perón lo eligió y Cámpora aceptó la designación, pero creo que si él hubiera 
cerrado su cielo político con Perón en el país y la campaña electoral por delante, 
no hubiera habido elementos que les permitieran a algunos sectores hacer el tipo de 
impugnaciones que después se hicieron. En cuanto a la gestión presidencial, yo no 
sé si hacerle críticas… Lo que habría que hacer es una caracterización de qué tipo de 
gestión fue. Fue la gestión de un presidente vicario que se sabía vicario, pues tenía 
el realismo político como para saberse vicario. En ese sentido, fue claro, sobre todo 
después de que Perón volvió, que el meridiano político del país no pasaba por la Casa 
de Gobierno, sino por la casa de Perón. Y esto también tiene que ver con la renun-
cia. La renuncia ha sido explicada, en algunos aspectos, en forma bastante esquemá-
tica. Los sectores de la derecha peronista, por etiquetarlos de alguna manera, la expli-
can como un desplazamiento, como una especie de empujón. El propio Cámpora 
la explica como un acto de lealtad. Yo creo que fue un acto de lealtad, pero es una 
verdad parcial. Porque además de eso, fue un acto de realismo político. Es que el 
país, vivo Perón, no podía ser gobernado por otro, era absurdo. Muerto Perón, se 
tornó ingobernable… Entonces, la realidad indicaba que había que hacer coincidir 
el poder formal, esto es la presidencia de la República, con el poder real, que resi-
día en Perón. Y eso fue lo que Cámpora hizo. Lo único que pasó es que el estilo y la 
enfermedad de Perón dilataron un poco la decisión, la implementación de la medida, 
y eso también desgastó al gobierno. Hubo un momento en el cual prácticamente 
el gobierno estaba de “salida”, pero todavía no se ha hecho pública la medida…
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—¿Llegaste a tener poder como ministro del Interior?

—Yo no estoy muy claro en qué significa la diferencia entre gobierno y poder, 
que fue uno de los lemas de la campaña electoral. Se ve claro en el ejemplo de 
Perón; se ve claro en el ejemplo de los sectores de gobierno, pero en el caso del 
ministerio del Interior, el área de competencia que nos fue asignada, fue usada, 
salvo en un ejemplo, como es el caso de Ezeiza. A una pregunta tan directa te con-
testaría que ningún funcionario llega a tener poder en un par de meses. En ese sen-
tido nunca tuvimos poder… Mi gestión duró desde el 25 de mayo al 13 de julio 
del 73, no alcancé a cumplir dos meses, imposible tener poder en ese tiempo… 
Es más, en toda la época de Cámpora el poder no se inscribe claramente en el 
gobierno. Esto, traducido en el caso de Alfonsín, es lo que me crea dudas, decir 
que Alfonsín no tiene el poder, es bastante relativo, porque a veces se convierte en 
un pretexto para no hacer cosas…

—¿Cuál era tu cuota de poder dentro del peronismo?

—El poder interno era el que me podía transmitir el presidente… ¿Quién tenía 
el poder interno del peronismo en aquellos tiempos?… Perón, la CGT, la CGE; 
Cámpora, mientras fue delegado y presidente tuvo algún poder interno; López 
Rega, sin duda, tenía poder interno; la Juventud Peronista tenía un poder signifi-
cativo… No, en ese sentido no tuve poder. Fui un asesor del delegado y lo que tuve 
fueron las posibilidades que da una asesoría de este tipo. Por ejemplo, poder en el 
sentido de manejar el aparato que depende de Interior, yo creo que lo hubo, y lo 
hubiera podido seguir desarrollando después. Ahora, más difícil es la pregunta si se 
vuelve hacia el interior del peronismo, eso ya es más complicado…

—En esa época hubo tres discursos de gran repercusión, el de Carcagno a las 
Fuerzas Armadas, el del embajador Jorge Vázquez en Naciones Unidas, y el tuyo 
a la Policía, que fue definido como “Orden popular y revolucionario”, en los pri-
meros días de julio del 73. Cuando hiciste una síntesis de tu gestión consignaste 
la liberación de los presos políticos y sociales el 25 de mayo, la ley de amnis-
tía, abolición de los tribunales especiales, derogación del cuerpo legal penal 
“montado por la dictadura”, que fueron unánimemente aprobados. También 
dijiste que la policía tenía que estar al servicio del pueblo, con tareas específi-
cas. Cualquiera de estos ítems hoy no parecen demasiado graves, pero en ese 
momento creo que fueron muy cuestionados y algunas cosas siguen siendo cues-
tionadas; el caso concreto de la liberación de los presos políticos.

—Uno de los dramas de la época era una enfermedad que la sociedad argen-
tina padece desde los sesenta, que fue la práctica de la violencia. La gran pregunta 
de entonces, y creo que todavía no está resuelta, es cómo se pacifica a la Argentina. 
Eso se inscribe dentro de una de las estrategias posibles. La estrategia se puede sin-
tetizar diciendo “la idea del Estado de derecho hay que llevarla hasta sus últimas 
consecuencias”. No hacer ningún tipo de concesiones al autoritarismo. El punto 
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es saber que este es un programa largo; en todo caso el discurso, si nos hubiéramos 
quedado, hubiera sido nada más que un punto de partida. Había que aguantarse 
el chubasco que significaba salir de la violencia. Esto significa que, primero, pen-
sábamos que un sector importante de la guerrilla argentina había sido arrastrado a 
la guerrilla por los sucesivos golpes de Estado. Esto es, que en la medida en que el 
país se organizara democráticamente, y hubiera opciones políticas institucionales, 
ese sector tenía que abandonar progresivamente la guerrilla y pasar al plano polí-
tico institucional. Es una cosa que, por otra parte, se ha experimentado en muchos 
países. No es un camino sencillo, porque además luchás contra quienes piensan 
que la vía armada es la solución. En todo caso, un gobierno democrático, conse-
cuente, es el único que está en condiciones de imponer una solución de este tipo. 
La idea era que pasado un tiempo, no demasiado corto, pero tampoco demasiado 
largo, los grupos que pensaron en la vía armada, iban a quedar aislados, reducidos 
a lo que realmente pueden ser razonablemente en la sociedad argentina.

—Pero al liberar, por ejemplo, muchos presos, la mayoría de ellos volvieron 
a la lucha armada. ¿Fue un error esa liberación?

—No, no; no hay absolutamente ninguna continuidad entre los métodos 
que se habían implementado hasta ese momento y los que iban a empezar. Vos 
tenés que arrancar de un país cero kilómetro; esa expresión no es mía, es de 
Tróccoli cuando en una conversación privada, siendo presidente del bloque radi-
cal, me asegura el voto radical para la ley de amnistía. Tiene razón, es cierto, es 
así… Es decir, podía haber cuentas nuevas y el Estado tenía que cobrar las cuen-
tas nuevas, lo que no podía era, si quería inaugurar una nueva etapa, empezar 
con la herencia del pasado…

—Fijate qué curioso… Muchos radicales han criticado esa famosa ley de 
amnistía…

—Sí, pero fijate cómo la han criticado. El propio Tróccoli, en los años de la 
dictadura, dijo que ellos votaron esa ley engañados o amenazados, o en virtud de 
que no habían comprendido la magnitud del fenómeno guerrillero. Lo que pasó 
es que no había que ponerse nerviosos, íbamos a tener provocaciones de todo tipo, 
de hecho las tuvimos, el asunto era no entrar en ese juego, manteniendo el rumbo. 
Por supuesto, llega un momento en que sí, no hay más remedio que usar la repre-
sión. Todo gobierno, en algún momento, tiene que usar la represión. El hecho de 
que haya cárceles en un país indica que hay una cuota de represión que toda socie-
dad debe utilizar. El punto es, no si usamos la represión o si no la usamos, sino 
cómo y cuándo la usamos. La pregunta es qué ha hecho ese Estado, qué programas 
ha implementado para evitar usar la represión. Un gobierno democrático también 
usa la represión, solo que la usa en el último momento, como último remedio, 
cuando ya no tiene salida. El gobierno autoritario usa la represión como primera 
forma, es su primera respuesta.
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—Después de una dictadura militar, ¿cómo hace un gobierno democrático 
para que esas fuerzas, la policía, por ejemplo, puedan cambiar? ¿Es factible cam-
biar la estructura de la policía por dentro y que, realmente, se pueda adaptar a 
ese cambio de gobierno?

—Es complejo… es el límite que tiene todo cambio político por vía democrá-
tica. Indudablemente, no se pueden cambiar los cuadros policiales de la noche a la 
mañana en su totalidad, porque eso supone un desorden total y una falta de res-
puesta del Estado si es que necesita el aparato policial. Ni siquiera se puede cam-
biar la mentalidad de la noche a la mañana. Creo que habría que hacer dos cosas: 
cambios progresivos y sostenidos y docencia. En la docencia se inscribe el discurso, 
o sea, repetir hasta el cansancio cuál es la línea, e ir privilegiando en los cuadros de 
conducción de los organismos de seguridad aquellos elementos o profesionales que 
van dando pruebas de que se inscriben en esa dirección. Pero no se puede hacer de 
la noche a la mañana, en esto no cabe ninguna duda.

—¿No creés que tal vez te faltó estrategia para presentar esto?

—El problema estaba en el grado de homogeneidad que tenía el gobierno. Un 
gobierno homogéneo tiene tiempo para llevar adelante una política sostenida. Si 
en el gobierno esta hubiera sido la idea dominante, probablemente el discurso no 
hubiera sido necesario, y hasta podría ser contraproducente, pero teníamos un 
problema interno serio. López Rega estaba en el gabinete, y sus respuestas represi-
vas se dieron en las primeras reuniones… De modo tal que el discurso se inscribe 
también en la lucha interna. No era solamente una tarea policial, sino también 
enfrentar las impugnaciones que se daban en el seno del peronismo. En esas con-
diciones no se podía hacer nada… Esto es claro…

—Algunos sectores sostuvieron que encuadraste el Ministerio del Interior en 
un errado concepto de seguridad pública, en contra de unos y a favor de otros. 
“A favor” de la izquierda peronista, obviamente…

—Lo que pasa es que la izquierda peronista había sido básicamente la 
destinataria de la represión en toda la época anterior. En ese sentido, es claro que si 
se descomprime, si no se usa un mecanismo represivo como el que se venía usando, 
los sectores afectados son los beneficiados, pero me parece que el argumento es 
bastante endeble… No es que se privilegie a nadie, se ponen reglas de juego nue-
vas. Es evidente que en un sistema represivo hay beneficiados y perjudicados y que 
cuando se cambian las reglas de juego, los beneficiados ya no lo son tanto y los per-
judicados pasan a tener derechos. Esa no es una impugnación razonable…

—¿Creció mucho durante esa época la SIDE, la Secretaría de Informaciones 
del Estado?

—Bueno… yo no tuve nada que ver con la SIDE. La SIDE estaba mane-
jado por el brigadier Apicella, era un organismo que dependía directamente de 
Presidencia. Te diría que en mis contactos en aquel tiempo me pareció un organismo 
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básicamente ineficiente, por lo menos no estaba al servicio del gobierno. Recuerdo 
en el tema de las ocupaciones, que fue uno de los primeros problemas que enfren-
tamos, que la SIDE tenía una tendencia a magnificar la cantidad de ocupaciones. 
Era, de alguna manera, partícipe de toda esa campaña de creación de una opinión 
pública inquieta y nerviosa…

—Explicá un poquito lo de las ocupaciones, porque quizá la gente no lo 
recuerde…

—Cuando asumimos el gobierno, la lucha interna hizo que diversos sectores 
fueran ganando posiciones por vías de hecho, con la idea de conseguir mayores taja-
das de poder. Entonces se produjeron ocupaciones pidiendo el relevo de los fun-
cionarios del gobierno militar que nos había precedido; se produjeron ocupaciones 
porque hubo designaciones que no satisfacían las expectativas de algunos grupos; 
se produjeron ocupaciones para contrarrestar las ocupaciones de los otros grupos. 
Y enfrentamos el problema. Ahí viene el primer desafío y la primera inquietud de 
algunos sectores del gobierno, en el sentido de usar la policía para hacer cesar las 
ocupaciones. Nosotros optamos por respuestas de tipo político, esto es tratar de 
aguantar el chubasco, convencidos de que era un proceso que iba a cesar. En algu-
nos casos hubo que jugarse políticamente; por ejemplo, Gelbard nombra a Zubiri 
en Obras Públicas y se toma el Ministerio, y yo fui personalmente a acompañar a 
Gelbard para reimplantar a Zubiri, no porque me gustara o me dejara de gustar 
la persona que él había designado al frente de Obras Públicas, sino, simplemente, 
para ir recuperando autoridad y poniendo la casa en orden. La casa se puede poner 
en orden sin necesidad de usar el garrote, si se tiene paciencia…

—Y ahí faltó paciencia…

—Faltó paciencia. Como siempre falta cada vez que hay una apertura demo-
crática… Cada vez que hay una apertura democrática y los controles se hacen 
menos férreos, no solo en la Argentina, reproducen ciertos fenómenos sociales; 
por ejemplo, aumentan los índices de criminalidad. Esto es claro. Es que en una 
época represiva baja el delito porque la gente tiene miedo, pero al descomprimirse 
también los delincuentes dejan de tener un poco de miedo… Algunos índices de 
delincuencia es el precio que se debe pagar para poder vivir en paz, porque si no, 
desaparece la seguridad para el conjunto. Esto es característico de los sistemas 
democráticos. La cuota de desorden que se debe soportar es el precio que se debe 
pagar para poder vivir tranquilo. La sociedad no se puede acostumbrar a vivir en 
democracia de la noche a la mañana, y esto fue un poco lo que pasó en el 73; faltó 
tiempo, evidentemente. Creo que la lucha interna del peronismo agotó el proceso 
muy rápidamente, impidiendo que se afianzara el método. El otro método fue el 
que se ensayó después… No cabe duda de que la dictadura militar tuvo éxito en 
la eliminación de la guerrilla, el problema es el costo social. La guerrilla ha dejado 
de ser un fenómeno importante en la sociedad argentina, lo que pasa es que hay 
treinta mil desaparecidos; estos costos sociales eran los que no se debían pagar para 
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resolver el mismo problema. Esa fue un poco la apuesta del Ministerio del Interior 
en el 73, con todos sus errores, sus apresuramientos… Esa era la línea. Si no se 
entiende esto, claro, el discurso no se entiende; no se entiende por qué disolvi-
mos tribunales especiales, no se entiende por qué derogamos leyes penales, o no se 
entiende por qué liberamos presos…

—¿Quiénes formaban el “entorno” de Cámpora?

—Tenía tres asesores en los cuales confiaba, que eran su sobrino, Mario Alberto 
Cámpora, que hoy es embajador en los organismos de desarme, Héctor Pedro 
Cámpora, que es su hijo, y yo. No sé si definirlo como un entorno, realmente a mí 
no me parece que fuera un entorno; no existe ningún dirigente político que no tenga 
gente a la cual consultar… El entorno es otra cosa, es una especie de barrera entre 
el dirigente y la realidad. Y yo creo que nosotros nunca fuimos eso. Tenía gente alle-
gada, gente que colaboraba con él, pero entorno en el sentido de grupo que establece 
distancia entre el dirigente y el fenómeno político que maneja, yo creo que no…

—¿Qué relación tenía con la Juventud Peronista?

—Una relación buena, porque como Perón impulsó la incorporación de la 
juventud en aquel momento, y Cámpora lo implementa, lógicamente se establece 
un mecanismo de aproximación. Indudablemente, durante la etapa del “Luche y 
vuelve”, esa gran apuesta política de Cámpora, la Juventud fue su gran aliada, en 
un momento en el cual el conjunto de la sociedad argentina era escéptico. Es decir, 
a favor del retorno juegan, Perón, su delegación y la Juventud Peronista, esto es así. 
Poco a poco se va incorporando nueva gente que va creyendo, pero en el momento 
en que se lanza parecía una aventura loca… En el seno del peronismo, inclusive, 
acordémonos de la época, hubo gente que no creyó en esto y que le fue a decir a 
Lanusse que no iba a ocurrir…

—A veces cuesta entender esa relación y lo que pasó después, cuando Perón 
convocó varias veces a los líderes de la Juventud. Nunca hubo una propuesta con-
creta, nunca llevaron ideas a implementar para el futuro. Parece que hubo como 
un desajuste entre la Juventud que maneja Cámpora y la Juventud que viene 
poco tiempo después… ¿Por qué se produce ese desfasaje?

—Hay una explicación que me parece que podríamos considerar. Durante 
toda la época del “Luche y vuelve”, la juventud radicalizada peronista tiene un dis-
curso político y una actitud frente a la sociedad argentina bastante parecida a la de 
Perón, y yo creo que esto, que es un dato de la realidad, hace que no haya grandes 
fricciones entre Perón, la Juventud Peronista y la delegación. Es decir, hay un inte-
rés común. Esto hace que la Juventud Peronista, o por lo menos algunos líderes de 
Montoneros, piensen que Perón está conduciendo un proceso que es más o menos 
el mismo que ellos quieren, o que se va a apoyar en ellos para hacer el gobierno que 
viene, o que ellos lo pueden manejar a él. En todo caso, al tener un discurso simi-
lar y una actitud parecida, se da, naturalmente, una buena relación y un punto de 
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coincidencia. El punto de coincidencia se rompe en el momento en que Perón pasa 
a conducir el peronismo y, mucho más, el país. En ese momento creo que hubo 
algún tipo de divorcio que se da por la diferencia de proyectos. A mí me parece 
que el gran error de esos sectores fue discutir el liderazgo de Perón. Ahí empezó el 
tire y apriete. “Hay que crearle hechos consumados a Perón, demostrarle nuestras 
fuerzas”… La fantasía de alguna gente era que Perón conducía a partir de los estí-
mulos que recibía, esta fue una fantasía bastante difundida en ese entonces. Había 
que demostrar nuestra fuerza, y a partir de esa demostración “Perón va a hacer lo 
que nosotros queramos”… ¡Un disparate!

—Subestimaban a Perón…

—Y, además, no medían correctamente cuál era el rol de cada uno de ese 
momento. Fue un pecado de soberbia…

—¿Cámpora pensó en un liderazgo alternativo al de Perón?

—Yo diría que no hay ningún elemento en la conducción de Cámpora que 
pueda hacer pensar en un liderazgo alternativo. Fijémonos en lo que hizo… Perón 
lo designó delegado y su tarea fundamental fue el “Luche y vuelve”. Luchó por 
traerlo a Perón, esto es por traer al líder. Después asumió la presidencia porque 
no se podía voltear la cláusula proscriptiva. Inmediatamente renuncia y se va de 
embajador al exterior. Recién regresa al país al velatorio de Perón. Nunca, en vida 
de Perón, a Cámpora se le pasó por la cabeza participar de ningún grupo. Cámpora 
fue un gran adversario del vandorismo en las épocas del vandorismo; nunca parti-
cipó de sectores internos que hicieran política al margen de Perón…

—Mi pregunta apuntaba a si Cámpora no había incentivado, de alguna ma-
nera, a algunos grupos juveniles para que fueran esa conducción alternativa…

—Creo que la figura de Cámpora creció; creció en el “Luche y vuelve”, creció 
durante la campaña electoral y creció en los pocos días de su gobierno. Y eso fue 
visto como un peligro… Creo que los primeros sorprendidos con la renuncia de 
Cámpora fueron Isabel y López Rega; porque me parece que no creyeron nunca 
que él no tenía pretensiones de liderazgo alternativo. Eso explica la agresión con-
tra Cámpora. Pero no hay ningún dato en contrario… Si alguien me puede traer 
un dato que indique que Cámpora hizo algún movimiento que pueda hacer presu-
mir que tenía pretensiones de liderazgo alternativo, podemos entrar a considerar…

—Yo creo que hubo sectores de la Juventud que creyeron que eran quienes 
podían conducir el país, con esa soberbia de la que hablás…

—Sí, sí, sí… Y en una política en la cual, en determinadas etapas, les convino 
la figura de Cámpora. Han tenido una relación muy errática con Cámpora. Hubo 
momentos en los cuales lo atacaron, hubo momentos en los cuales lo levantaron. 
Cuando Cámpora tomó distancia de ellos, se pusieron muy nerviosos y lo agredie-
ron, ahora que murió, lo acaban de levantar de nuevo…

—¿Cómo encaró Cámpora la relación con las Fuerzas Armadas?
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—En ese sentido, no cabe duda, fue un hombre de lucha institucional. Si se 
trata de su relación con las Fuerzas Armadas, él fue una víctima del sector domi-
nante de las Fuerzas Armadas en el 55. Nunca tuvo buena relación con las Fuerzas 
Armadas, salvo en la primera época de Perón. Desde el 55 tiene mala relación con 
las Fuerzas Armadas, esto es así… Cuando se produce la campaña electoral, define 
una política de Fuerzas Armadas que debe haber sido minoritaria en el seno de 
las mismas. Creo, además, que la política de Carcagno y su discurso en Caracas 
que se inscribe en la misma línea, en ese momento también era minoritario en las 
Fuerzas Armadas; si no, no se explica lo que después pasó. En ese sentido, más 
que desmilitarizar el país, lo que creo que Cámpora hizo fue inscribirse en una 
corriente que piensa en un rol distinto para las Fuerzas Armadas en la Argentina. 
No era un antimilitarista en el sentido de los viejos liberales, entre otras cosas por-
que Perón era general, era un gran militar; él tenía una relación con Perón que no 
permitía un antimilitarismo a la usanza de los gorilas en una época, esa retórica 
antimilitarista y esa búsqueda de los cuarteles que caracterizó a algunos grupos 
argentinos. En cuanto a la lucha armada, nunca fue un practicante de esto ni cosa 
parecida, ni la incentivó. Lo que sí hizo fue incentivar a la Juventud Peronista. Si 
parte de esta después se pasa a la lucha armada, es otro fenómeno que, por otra 
parte, se explicita mucho después en el peronismo. Los dos fenómenos de militari-
zación argentina son el del militarismo de las Fuerzas Armadas y el del militarismo 
de los grupos contestatarios. Me parece que, en ese sentido, él estuvo muy distante 
de ambas experiencias…

—¿Quién organizó Ezeiza?

—La etiqueta que organizó Ezeiza fue del Movimiento Peronista. El Movi-
miento Peronista tenía en ese momento una situación que podemos describir de la 
siguiente manera. Perón estaba en Madrid, él era la conducción del Movimiento 
Peronista; había un gobierno peronista que acababa de asumir, el presidente era 
Cámpora, y había una conducción local, totalmente desbordada por el fenómeno 
de toma del gobierno, o sea, un consejo nacional que en ese momento no era signi-
ficativo. Entonces, cuando se dice que fue el Movimiento Peronista, lo que se está 
diciendo en realidad es “no fue el gobierno como tal, sino el Movimiento que con-
dujo Perón desde Madrid”. Lo que pasa es que quien en la práctica llevó adelante 
esa relación entre Perón, que estaba en Madrid, y el Movimiento, que estaba en 
el país, fue López Rega… Durante algunas semanas se discutió quién debía con-
trolar la seguridad. Había dos posibilidades. Una, que se hiciera cargo el gobierno 
a través de sus organismos de seguridad; los organismos de seguridad involucra-
dos eran la Policía Federal, la Policía de la Provincia de Buenos Aires y, en alguna 
medida, la Aeronáutica, que tenía que ver con el aeropuerto. Tomar esa decisión 
tenía un costo político importante. Estaba dado por el hecho de que si la policía 
era la encargada de custodiar la seguridad de un acto peronista, aparecía como una 
suerte de divorcio entre el gobierno y el pueblo peronista, porque esa policía era 
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la misma que había estado enfrentada en las calles con el Movimiento Peronista, 
hasta pocos días antes…

—¿Por eso no tomó participación la policía?

—Digamos que ese era el inconveniente… La alternativa fue que lo hiciera el 
Movimiento a través de sus estructuras organizativas. Se creó una comisión especial 
que tomó a su cargo todo el mecanismo de organización. Pero esto tenía la dificul-
tad de que para poder hacerlo se requería un tipo de conducción lo suficientemente 
representativa y no sectorizada, como para garantizar que no iba a haber distur-
bios, provocaciones, desfases y que no se iban a ver favorecidos unos sectores sobre 
otros. El riesgo era que estas distorsiones ocurrieran. En la medida en que López 
Rega aparecía motorizando esta posición en el seno del gobierno, Interior adoptó 
la posición contraria. Esto es, impulsar que fueran los organismos de seguridad —a 
pesar de todo— los que garantizaran la seguridad del acto. Y lo que pretendíamos 
era una presencia policial más cercana, más realista, más inmediata; es más, pre-
sentamos un plan en este sentido, que organizó el general Ferrazzano, el jefe de la 
policía. El debate se fue prolongando, y aunque se tomó la decisión de que hubiera 
una comisión organizadora, siguió pendiente la decisión, hasta el final, de quién 
iba a hacerse cargo de la seguridad; era un tema central…

—¿Quiere decir que hubo un clima previo de confrontación?

—Hubo un clima previo en el cual estas dos posiciones confrontan; obviamente 
traducen la desconfianza del Ministerio del Interior hacia la comisión organiza-
dora, y el deseo de la comisión organizadora de hacer un acto que favorezca deter-
minado tipo de proyecto político. La decisión se tomó en un pésimo momento, 
pues el presidente estaba en Madrid con Perón. El titular del Poder Ejecutivo era 
Solano Lima que, evidentemente, no era un hombre con posibilidades —esto vaya 
en homenaje a Lima— de imponer la mejor solución. Entonces se impone la otra 
solución, en una reunión muy difícil, muy crispada, en la cual inclusive Fautario 
dice que él no está de acuerdo y que le parece que no está suficientemente garan-
tizada la seguridad, y Osinde afirma que él se hace cargo de la seguridad. Es decir 
que él asume la responsabilidad. Hay un acta en este sentido y está publicada…

—¿Quién integró, finalmente, esa comisión organizadora?

—La comisión se integró con Osinde a la cabeza, Norma Kennedy y Brito 
Lima como personajes centrales; hay también alguna presencia sindical y hay algu-
nos nombres que figuran simbólicamente, pero que no tienen ningún peso, como 
es el caso de Abal Medina, que lo tuvieron que poner porque todavía era secretario 
general del Movimiento Peronista, pero que ya estaba muy golpeado políticamente. 
En rigor, todo el operativo se monta con López Rega, desde Madrid, mandando 
télex, y Osinde recibiéndolos acá e implementando esas instrucciones. Las pre-
tensiones políticas eran diversas. La CGT, los sectores sindicales, querían ocupar 
los primeros trescientos metros de público frente al palco, y hacer prevalecer lo 
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que podríamos llamar el proyecto de la patria peronista; los más sectorizados de 
la comisión, y los grupos más fascistas vinculados a ella, entre los cuales están los 
grupos del general Iñíguez, por ejemplo, pretendían hacer una suerte de pueblada, 
de donde surgiera el proyecto Perón presidente, y quizás en algunas mentes locas 
tomar la Casa de Gobierno e, inclusive, provocar un desplazamiento inmediato de 
Cámpora. Y en la Juventud Peronista ocupar los trescientos metros en contra de 
la conducción sindical, para hacerle sentir su presencia a Perón, ya bajo el criterio 
falso de sostener su relación con Perón desde posiciones de fuerza, sin duda opues-
tos a los otros dos proyectos; y chiflarlo a López Rega cuando saliera en público… 
Probablemente, a Isabel no le hubiera ido del todo bien; aunque, quién sabe, por-
que todavía no se la visualizaba como un elemento tendenciado. Creo que en ese 
caso hubiera tenido Cámpora un buen trato de la Juventud Peronista, porque 
veníamos de la época de la campaña electoral. Pero, básicamente, estos fueron los 
sectores que lucharon por los primeros metros frente al palco…

—¿Cómo se origina el tiroteo?

—Hubo varios momentos de desajustes y algunos tiroteos, pero el episodio 
central, que después hizo frustrar el acto y generó la tragedia, fue una columna que 
venía de La Plata, por un sector lateral, y se abrió paso haciendo pensar a la gente 
del palco, desde mi punto de vista, que iban a verse rodeados y temer por su seguri-
dad. Ahí empiezan los tiros. No podría decir si desde el palco, porque yo no estuve 
realmente, pero las versiones son múltiples. La reconstrucción posterior indicaría 
que uno de los primeros tiroteos se dio entre una gente apostada en un grupo de 
árboles, relativamente cerca del palco, y el palco. Quién empezó, no sé… Parece 
ser, según la investigación de Horacio Verbitsky, que fueron dos sectores vincula-
dos a Osinde que se tirotean entre sí, pero esto ya corresponde a la reconstrucción 
policial. En realidad, me da la sensación de que esos fueron los grupos que inicia-
ron el tiroteo mayor, sin que pueda dar seguridad del momento justo en el cual 
comenzó el tiroteo…

—Como ministro del Interior, ¿te sentiste desbordado en la organización 
de Ezeiza?

—Yo estoy absolutamente seguro de que lo que nosotros habíamos impulsado 
hubiera evitado la tragedia, pero, sin duda, no satisfecho porque no lo pudimos 
hacer prevalecer. En ese sentido se puede hablar de desborde, aunque en realidad 
la palabra desborde parecería indicar que hubo un plan nuestro superado por los 
acontecimientos. La realidad es que la gente de Bienestar Social, porque en defini-
tiva eran todos funcionarios de Bienestar Social los que organizaron el acto, fueron 
los desbordados. El Ministerio del Interior no tuvo participación en el episodio. 
Pero después, ¿cómo le explican a Perón?… Ahí vienen dos tipos de explicaciones. 
Una, fueron agentes externos al peronismo que hicieron una provocación; esa fue 
la primera explicación que dieron… grupos infiltrados. Y la otra, la culpa fue del 
ministro del Interior, porque con esa política que ha impulsado de que no se use la 
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represión, la gente se siente absolutamente libre y hace lo que se le da la gana… Esa 
idea de que el Ministerio del Interior fue desbordado, es la que usan; es esa política 
la que se quiere hacer ver como fracasando, cuando, en realidad, lo que fracasó fue 
la organización del acto montada sobre otras bases…

—¿Cuántos muertos hubo?

—Catorce… Y no hay ningún elemento de juicio que indique otra cifra…
—Se habló de cientos de muertos…

—Sí, se habló de muchas cosas, pero no hay datos… ¿Dónde están, dónde fue-
ron a parar…?

—¿Vos qué hiciste durante y después de Ezeiza? ¿Dónde estabas?

—Estuve en el Ministerio a la mañana temprano, volamos a Morón y de allí 
fuimos al aeropuerto. El vuelo se demoró un poco, quise hacer una recorrida y lle-
garme hasta el palco, no pude llegar y en ese momento se acababa de producir el 
tiroteo. Encuentro una comisión policial que estaba allí, que me contó lo que estaba 
ocurriendo. Por ahí Osinde anda diciendo que yo di la orden de hacer retroceder a 
la policía, lo cual es un disparate gigantesco. Volví a Ezeiza, busqué a la gente de la 
comisión organizadora para pedirle explicaciones de lo que pasaba, y lo encontré 
a Osinde, totalmente desbordado, en la habitación de un hotel donde después se 
demostró que incluso habían torturado gente. El hombre estaba totalmente fuera 
de sí y me di cuenta de que no había nada que hacer con él, creo que tuvimos un 
cambio de palabras, pero nada importante en términos políticos, y me trasladé a 
buscar a Lima para convencerlo de que, por los datos que la policía me daba, no 
era conveniente que Perón bajara en el aeropuerto. No costó mucho trabajo con-
vencerlo, él habló al avión y Perón bajó en la base aérea militar en Morón. Me tras-
ladé en helicóptero al lugar donde iba a bajar el avión, los esperé, traté de explicar, 
pero no se podía explicar demasiado… Perón y Cámpora se fueron a la residencia 
de Olivos con sus allegados, entonces volví a la Casa de Gobierno, donde me quedé 
hasta muy tarde en la noche. Ahí tuvimos noticias de cuántos muertos había y tra-
tamos de organizar la asistencia. El dato de entonces era que había catorce muertos, 
en los días posteriores no se tuvieron datos de más víctimas, y después tampoco…

—¿Hablaste con Perón?

—Tuvimos un diálogo, en el cual López Rega, que estaba totalmente desaforado, 
decía que la culpa la tenía el Ministerio del Interior por esa política loca que había 
permitido ese desorden; le dije al General que no era cierto, que después se iba a 
aclarar cómo eran las cosas… Fue un diálogo muy breve…

—¿Y Perón qué te dijo?

—Nada… Perón casi ni hablaba. Hubo un momento en el cual le dijeron que 
eran grupos infiltrados del ERP los que habían armado el tiroteo, y la pregunta que 
él hizo, bastante razonable, fue: “¿Y dónde estaban los nuestros?”…
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—¿Qué impresión te causó el discurso del 21 de junio del general Perón?

—El discurso preanuncia lo que va a venir después; es un discurso en el cual 
él consolida la idea de que viene como prenda de paz, y anuncia que no va a tole-
rar pretensiones de liderazgo alternativo. Creo que son los dos datos centrales del 
discurso, habría que releerlo quizá, pero tengo esas dos sensaciones. El discurso 
de Perón me reafirmó en la idea de que debía ser presidente, de que no tenía via-
bilidad un proyecto de gobierno en el cual el titular del Poder Ejecutivo no fuera 
Perón. Esto me pareció lo central del discurso…

—¿Ezeiza te costó la cabeza?

—No, creo que no… En la medida en que se produjo un interinato manejado por 
Lastiri, yo no podía ser ministro del Interior de Lastiri. Además, no creo que Lastiri 
me hubiera designado, estaba claro que me tenía que ir. Además, francamente, tenía 
ganas de irme con Cámpora en ese momento. Después de Ezeiza hubo dos reuniones 
de gabinete importantes, el 21 y el 22 de junio. Se reunió el gabinete con la comisión 
de regreso, la cúpula de la CGT y las autoridades del Movimiento, y se debatieron 
los hechos de Ezeiza, quedando muy clara la responsabilidad de Osinde y su gente, 
absolutamente clara. Se nombró una comisión investigadora, que integraron Solano 
Lima, Taiana y no me acuerdo quién fue el tercero, me parece que Puig, que estaba 
con Cámpora en Madrid, que hace un informe, pero el debate es tan desfavorable 
que a la reunión del día siguiente no vino Osinde; no podía sostener su punto de 
vista, estaba totalmente liquidado, lo salvó López Rega…

—¿Qué opinás de la “Ezeiza” que escribió Verbitsky?

—Tengo alguna diferencia con la interpretación política de Verbitsky. Es el 
libro que, en definitiva, recoge más sobre Ezeiza y que más dice sobre Ezeiza; 
habría que hacer otra cosa, en todo caso, más que criticárselo.

—¿Leíste la nota de Unidos?
—Sí, y no estoy muy convencido… Yo me ubicaría a mitad de camino entre los 

dos, porque el libro, por lo pronto, tiene documentación que nadie tocó… Creo 
que le falta investigación y le falta ecuanimidad, pero es lo más que se ha hecho 
sobre este tema; más que criticarlo habría que profundizar la investigación, o hacer 
otra cosa, pero no me gustaría agotarme en la crítica. Mi punto de vista sería eso es 
mejor que nada, que era un poco lo que estaba pasando…

—¿Cómo fue tu exilio? ¿Cuándo partiste exactamente?

—Me fui en octubre del 74. La primera cosa que te diría es que fue muy 
largo… Qué sé yo… Fue afortunado el exilio, si no estaría muerto, Mona… No 
me puedo quejar del exilio, realmente, no me puedo quejar… Es una gran caren-
cia, se sufre mucho, pero al lado de lo que ha sufrido este país, no tiene sentido 
hablar del exilio…

—Me parece hasta generoso no quejarse…
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—Te diría que lo pasé horrible, pero acá me hubiera ido mucho peor. Hay 
tanta gente que le fue mucho peor… No tiene caso hablar del exilio…

—¿Cómo sentiste la vuelta?

—La vuelta… muy contradictoria… Esta democracia es fantástica, ¿no? 
Entonces te reenamorás de nuevo de la Argentina. Al mismo tiempo chocás con 
una realidad que te indica que la Argentina cambió mucho, porque uno la idea-
lizó desde el exterior. Yo tenía un punto de referencia que no existe más, amigos 
que ya no veo, gente que estaba muy cercana con la cual he perdido cercanía, aun-
que no afecto. Uno cambia afuera; el país también cambió; entonces, el reajuste es 
muy complicado… De todos modos, creo que me voy acoplando rápidamente…

—¿Te has podido reinsertar?

—Diría que sí. Razonablemente, me encuentro cómodo en el peronismo reno-
vador. Este es un dato importante, porque, francamente, me sentí muy incómodo 
con las conducciones que el peronismo tuvo en otros tiempos. Me encuentro 
cómodo políticamente en la Argentina. Me encuentro cómodo en mis diferencias 
con el gobierno radical. Tengo una gran preocupación, porque no sé para dónde 
vamos y yo no tengo ideas claras tampoco de para dónde debemos ir. Esto sería 
motivo de angustia. Veo un proyecto claro en el gobierno radical, con el cual no 
estoy de acuerdo, pero no tengo respuestas alternativas. Creo que esto nos pasa a 
muchos… Este sería un pequeño drama…

—¿Creés que va a ser fácil reinsertarse en el peronismo teniendo en cuenta 
que para algunos sos un innombrable?

—No sé… Creo que soy un innombrable para sectores que han llevado adelante 
un peronismo que ha fracasado. No sé qué significa un tipo como yo, para el grupo 
mayoritario del peronismo que lo quiere sacar adelante desde una perspectiva renova-
dora. No sé si tengo un lugar ahí; si lo tengo, encantado lo cumplo. A mí no me gusta 
imponer mi presencia si no es grata, si no es bien recibida… Me da la sensación de 
que tenemos puntos de coincidencia importantes, pero la lucha política es difícil…

—La Razón informó que sos asesor de Saadi y que incluso le escribiste algún 
documento, ¿qué hay de cierto?

—La versión es totalmente falsa pues, aunque respeto al senador Saadi por la 
decisión con que enfrentó a la dictadura, creo en la necesidad impostergable de 
una renovación en el peronismo.

—¿Has tenido conversaciones con gente del peronismo renovador?

—Durante la campaña electoral del año pasado en núcleos profesionales pero-
nistas en los que me moví bastante, en relaciones con diputados, senadores y diri-
gentes del peronismo, hasta ahora no he encontrado dificultades. A lo mejor es que 
no tengo pretensiones demasiado altas con respecto a mi protagonismo.

—Claro, pero pensás seguir militando…
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—Sin duda, pero a lo mejor el rechazo se produce respecto de gente que pre-
tende protagonismo demasiado importante. En este sentido yo no tengo preten-
siones de protagonismo, ni de disputarle a nadie las cosas que está haciendo. Sí me 
interesa una confrontación de ideas, una militancia en el lugar adecuado, repensar 
el peronismo… Estas cosas me preocupan más que ser diputado, senador, minis-
tro, o lo que fuere. Y en ese ámbito, en esa tarea, no encuentro dificultades…

—Si vos hoy te tuvieses que definir como peronista, ¿qué contestarías?

—Diría que soy un peronista renovador, pero es una respuesta poco precisa, 
porque lo que habría que preguntarse es qué es lo que queremos renovar; y ahí 
empiezan las discusiones un poco más complejas. No podría contestar con una 
etiqueta a qué clase de peronista soy. Creo que hay peronistas de todos los pelam-
bres. Entonces yo diría, como primera definición, soy partidario de la renovación. 
¿Qué renovamos? La metodología, sin duda. En este sentido, creo en la democracia 
interna del peronismo; creo en la muerte de la verticalidad; creo en la representa-
tividad de abajo hacia arriba; creo en la posibilidad de convivir internamente con 
gente que no piense exactamente lo mismo, a condición de que resolvamos nues-
tros conflictos por vía democrática y que el consenso sea el que determine quién 
debe tener la conducción. Este sería un primer aspecto en el cual tomamos alguna 
definición, pero no demasiado… Debo decirte que arrastro una gran preocupa-
ción hacia el personalismo. Es decir, me encuentro cómodo en un peronismo hori-
zontalizado, a partir de la muerte de Perón, pero la pregunta es si el movimiento 
popular en la Argentina puede funcionar sin líderes. Ese es el drama. Entonces, ese 
“me encuentro cómodo en un peronismo horizontalizado” es una situación pro-
visoria. Pareciera que en la opción personalismo-antipersonalismo, el movimiento 
popular siempre tomó opciones personalistas.

—Y se ve en toda América Latina, por otra parte…

—No sé si en toda América Latina, pero sí en un pedazo muy importante del 
mapa de América Latina… También está el problema de si renovamos plataformas, 
programas, etc. En eso no tengo ninguna duda; yo veo que uno de los motivos de 
nuestro fracaso en el 83 fue dar una respuesta antigua. Creo que la modernización de 
Alfonsín implica un programa de derecha o de centro moderno, pero le falta voca-
ción de cambio social, pero nosotros tenemos que modernizar la propuesta a los sec-
tores populares. En ese sentido, creo que también hay que renovarse. En cuanto a si 
hay que renovar la ideología del peronismo, ese es un tema mucho más complejo, 
más difícil, porque nuestro Movimiento tiene la peculiaridad de ser más importante 
por las cosas que hizo, que por sus definiciones ideológicas, pues siempre fueron un 
poco imprecisas. Me da la sensación, de todos modos, que el abanico de posibilida-
des ideológicas que pudo manejar Perón no se puede manejar sin Perón; me da la 
sensación de que no podemos convivir en los mismos términos en que hemos convi-
vido antes, pero esto tiene más dudas que respuestas… ■
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AÑO 4 - N° 10 JUNIO DE 1986

POLÍTICA Y FICCIÓN: 
UN ENTREVERO ARGENTINO

Entrevista con Ricardo Piglia 

Después de más de una hora y media de conversación —confitería Ópera, fines de 
abril, 16 horas— le sugerimos a Piglia algunos títulos para la charla: “De Sarmiento 
a Walsh”, “El Borges populista”. No, no, respondió, demasiado espectacular, pon-
gan algo simple, exacto, sobrio. Y sugirió: “Política y ficción, algo así”. Puede apre-
ciarse que seguimos su indicación con un ligero agregado que, nos pareció, no le 
daba mayor luminosidad al título. Ahora contamos ese fugaz diálogo simplemente 
para ver si lo que amenazaba con ser espectacular puede transformarse apenas 
en descriptivo con el simple expediente de decirlo muy poco espectacularmente. 
Tanto si lo logramos como si desconocimos la voluntad del entrevistado, no haría-
mos nada más que situarnos en su propio terreno de novelista. Al contar las cosas el 
principal problema ya no es si sobresalen o no sobresalen, sino cuál es su relación 
con lo verdadero y lo falso. Dicho esto, recordamos que Piglia, entre muchas otras 
cosas, es autor de la novela Respiración artificial (1980), un extraño y riguroso clá-
sico de la época. Es la manera menos espectacular de decir el gran valor que ella 
tiene. De las provocantes tesis de Piglia sobre literatura y política en la Argentina es 
fiel testimonio esta entrevista.

—Política y literatura. Como siempre, he ahí la cuestión. ¿Podemos comen-
zar esta charla trayendo esa cuestión a la Argentina?

—Si la política es el arte de lo posible, según se dice, ¿no?, sobre todo en estos 
tiempos, entonces la literatura es antagónica con la política. La literatura trabaja 
la política como conspiración, como guerra; la política como gran máquina para-
noica y ficcional. Eso es lo que uno encuentra en Sarmiento, en Hernández, en 
Macedonio, en Lugones, en Roberto Arlt, en Manuel Puig. Hay una manera de ver 
la política en la literatura argentina que me parece más interesante y más instruc-
tiva que los trabajos de los llamados analistas políticos, sociólogos, investigadores. 
La teoría del Estado de Macedonio, la falsificación y el crimen como esencia del 
poder en Arlt, la política como el sueño loco de la civilización en Sarmiento. En la 
historia argentina la política y la ficción se entreveran y se desvalijan mutuamente, 
son dos universos a la vez irreconciliables y simétricos.
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—A partir de las relaciones entre ficción y política has desarrollado algunas 
hipótesis sobre la novela argentina.

—Hay una contaminación que provoca efectos extraños. De hecho, la escri-
tura de ficción tiene un lugar desplazado y tardío. La novela se abre paso en la 
Argentina fuera de los géneros consagrados, ajena a las tradiciones clásicas de 
la novela europea del XIX. Y esto fundamentalmente porque la escritura de fic-
ción aparece como antagónica con un uso político de la literatura. La eficacia está 
ligada a la verdad, con todas sus marcas, responsabilidad, necesidad, la moral de los 
hechos, el peso de lo real. La ficción aparece asociada con el ocio, la gratuidad, el 
derroche de sentido, el azar, lo que no se puede enseñar, en última instancia se aso-
cia con la poética seductora y pasional de la barbarie. Existe un desprestigio de la 
ficción frente a la utilidad de la palabra verdadera. Lo que no le impide a la ficción 
desarrollarse en el interior de esa misma escritura digamos verdadera. El Facundo, 
por ejemplo, es un libro de ficción escrito como si fuera un libro verdadero. En ese 
desplazamiento se define la forma del libro, quiere decir que el libro le da forma a 
ese desplazamiento.

—Desde esa perspectiva vos lo considerás la primera novela argentina.

—Novela en un sentido muy particular. Porque la clave allí es el carácter argen-
tino de ese libro. ¿Se puede hablar así? ¿Se puede hablar de una novela argentina? 
¿Qué características tendría? Ese fue un poco el punto de partida para mí. Porque 
yo pienso que los géneros se forman siguiendo líneas y tendencias de la literatura 
nacional. Los géneros no trabajan del mismo modo en cualquier contexto. La lite-
ratura nacional es la que define las transacciones y los canjes, introduce deforma-
ciones, mutilaciones y en esto la traducción, en todos sus sentidos, tiene una fun-
ción básica. La literatura nacional es el contexto que decide las apropiaciones y los 
usos. Frente a la historia oficial de la novela argentina que marca su origen hacia el 
1880 con el transplante de la novela naturalista y postula una relación entre las for-
mas y su uso como un simple cambio de contenido, podría pensarse que la novela 
se define de otro modo en ese pasaje. ¿Existe una forma nacional de usar la ficción? 
Ese es el planteo extremo del asunto, diría yo.

—¿Y el Facundo definiría esa forma?

—Digamos que es un punto de referencia esencial. La combinación de modos de 
narrar y de registros que tiene el libro. Esa forma inclasificable. Se inaugura ahí una 
gran tradición de la literatura argentina. Uno encuentra la misma mezcla, la misma 
discordancia y amplitud formal en la Excursión de Mansilla, en el Libro extraño de 
Sicardi, en el Museo de Macedonio, en Los siete locos, en el Profesor Landormy de 
Cancela, en Adán Buenosayres, en Rayuela y por supuesto en los cuentos de Borges 
que son como versiones microscópicas de esos grandes libros. “El Aleph”, por ejem-
plo, es una especie de Adán Buenosayres anticipado y microscópico.

—Una versión condensada.
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—Borges hace siempre eso ¿no? Miniaturiza las grandes líneas de la literatura 
argentina. Hay un ensayo, no sé si se acuerdan, notable, de Borges: “Nuestras 
imposibilidades”, publicado en Sur en el 31 o el 32. Allí Borges entrega su contri-
bución de cinco páginas a toda la metafísica del ser nacional que empezaba a cir-
cular por ese tiempo, la ensayística tipo Martínez Estrada, Mallea, el Scalabrini del 
Hombre que está solo y espera. Hay una microscopía de las grandes tradiciones en 
Borges que es muy interesante de analizar.

—¿Seguís suscribiendo aquella idea de Respiración artificial de que Borges 
cierra la literatura argentina del siglo XIX?

—Bueno, Renzi dice que Borges es el mejor escritor argentino… del siglo XIX. 
Lo que no es poco mérito si uno piensa que en ese entonces escribían Sarmiento, 
Mansilla, Del Campo, Hernández. Por supuesto que en la novela todo eso está 
exasperado. El contraste Arlt-Borges está puesto de un modo muy brusco y directo 
para provocar un efecto digamos ficcional. Renzi cultiva una poética de la provo-
cación. De todos modos, creo que la hipótesis de que Borges cierra el siglo XIX es 
cierta. La obra de Borges es una especie de diálogo muy sutil con las líneas centra-
les de la literatura argentina del XIX y yo creo que hay que leerlo en ese contexto.

—Sobre todo con Hernández y Sarmiento.

—Claro. Por un lado, la gauchesca, de donde toma los rastros de la oralidad, el 
decir popular y sus artificios y en esto se opone frontalmente a Lugones al que le gus-
taba todo de la gauchesca salvo el lenguaje popular y entonces veía al Don Segundo 
Sombra como la culminación del género, la temática del género, pero en lengua culta 
y modernista. La guerra gaucha quería acrecentar la épica nacional. Borges en cambio 
percibe a la gauchesca, por supuesto, antes que nada, como un efecto de estilo, una 
retórica, un modo de narrar. Aquello de que saber cómo habla un hombre, conocer 
una entonación, una voz, una sintaxis, es haber conocido un destino.

—“En mi corta experiencia de narrador” dice Borges. ¿Eso no está en el 
ensayo sobre la gauchesca, en “Discusión”?

—Por ahí creo, sí. La oralidad, digamos entonces, la sintaxis oral, el fraseo, el 
decir nacional. Y por otro lado el culto al coraje, el duelo, la lucha por el reconoci-
miento, la violencia, el corte con la ley. Eso es la gauchesca para Borges. Una tra-
dición narrativa y allí se quiere insertar y se inserta, de hecho, a partir de “Hombre 
de la esquina rosada”.

—Pero eso lo abandona.

—No creo. Es una cuestión a conversar. Lo que hace es refinar su manejo del 
habla, en los relatos que siguen eso es menos exterior. Pero todos los cuentos del 
culto al coraje están construidos como relatos orales. Borges oye una historia que 
alguien le cuenta y la transcribe. Esa es la fórmula. Los matices de esa voz narrativa 
son cada vez más sutiles, pasan, podría decirse, del léxico a la sintaxis y al ritmo 
de la frase. Pero esa fascinación por lo popular entendido como una lengua y una 
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mitología, o para no hablar de mitología, como una intriga popular, me parece 
que cruza toda su obra. Va desde las primeras versiones de “Hombre de la esquina 
rosada” en el 27 a “La noche de los dones” que es uno de sus últimos relatos publi-
cados, del 74 o 75. La ficción de Borges se ha mantenido siempre fiel a esa línea. 
Hay una vertiente populista muy fuerte en Borges que a primera vista no se nota, 
claro, Borges parece la antítesis. Por momentos esa veta populista se corresponde 
con sus posiciones políticas, sobre todo en la década del veinte, cuando está cerca 
del yrigoyenismo y defiende a Rosas y se opone de un modo frontal a Sarmiento, 
los tres primeros libros de ensayo son eso. Y los rastros se ven muy claramente en 
el libro sobre Carriego que es del treinta.

—El prólogo a Jauretche…

—Claro, en el 33. Aunque después por supuesto cambia sus posiciones polí-
ticas yo creo que esa veta, digamos, populista persiste en sus textos, y no solo en 
sus textos. Populismo y vanguardia, ¿no?, eso es muy fuerte en Borges. La van-
guardia entendida no tanto como una práctica de la escritura, y en esto es muy 
inteligente, sino como un modo de leer, una posición de combate, una actitud 
frente a las jerarquías literarias y los valores consagrados y los lugares comunes. 
El escritor como estratega de las luchas literarias. Una política respecto a los clási-
cos, a los escritores desplazados, una reformulación de las tradiciones. Decir por 
ejemplo que Eduardo Gutiérrez es el mayor novelista argentino, lo que en más 
de un sentido es cierto, como escribe en El hogar, en los años treinta. Como lec-
tor, digamos así, Borges se mueve en el espacio de la vanguardia. Y eso tiene que 
ver también creo con su manera de trabajar lo popular. Una lectura vanguardista 
de la gauchesca que tendrá sus herederos en la literatura argentina. Los hermanos 
Lamborghini, sin ir más lejos.

—La gauchesca como una gran tradición literaria.

—Claro. Una tradición reactualizada, reformulada. Para nada muerta. Lo 
mismo hace Macedonio que pone a Estanislao del Campo con toda tranquilidad 
al lado de Mallarmé y de Valéry. Ahora Borges trabaja muy explícitamente la idea 
de cerrar la gauchesca, escribirle “El fin”, digamos.

—A mí me gustaría que hables un poco de aquel relato que Borges escribió junto 
con Bioy Casares, “La fiesta del monstruo”. ¿Sería una parodia de “El matadero”?

—Yo no diría que es una parodia de “El matadero”. Más bien una especie de 
traducción, de reescritura. Borges y Bioy escriben una nueva versión del relato de 
Echeverría adaptado al peronismo. Pero también tienen en cuenta uno de los gran-
des textos de la literatura argentina, “La refalosa” de Ascasubi. Es una combinación 
de “La refalosa” con “El matadero”. La fiesta atroz de la barbarie popular contada 
por los bárbaros. La parodia funciona como diatriba política, como lectura de clase 
se podría decir. La forma está ideologizada al extremo. Habría que estudiar la escri-
tura política de Borges, tiene un manejo del sarcasmo, un tipo de politización de la 
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lengua que me hace acordar al padre Castañeda. Aquello que dice del peronismo 
en un panfleto que escribe en el 56 o 57, “Todo el mundo gritaba Perón, Perón que 
grande sos y otras efusiones obligatorias”. La hipalage como instrumento político. 
“La fiesta del monstruo” es un texto de una violencia retórica increíble, es un texto 
límite, difícil encontrar algo así en la literatura argentina.

—¿No te parece sin embargo bastante típico de cierto estilo de representa-
ción de las clases populares en la literatura argentina?

—En ese asunto lo que siempre aparece es la paranoia o la parodia. La para-
noia frente a la presencia amenazante del otro, que viene a destruir el orden. Y la 
parodia de la diferencia, la torpeza lingüística del tipo que no maneja los códigos. 
“La fiesta del monstruo” combina la paranoia con la parodia. Porque es un relato 
totalmente persecutorio sobre el aluvión zoológico y el avance de los grasas que al 
final matan a un intelectual judío. El unitario de “El matadero”, digamos, se con-
vierte en un intelectual judío, una especie de Woody Allen rodeado por la mersa 
asesina. Y a la vez el relato es una joda siniestra, un pastiche barroco y muy sofis-
ticado sobre la diferencia lingüística y los restos orales. La parodia paranoica, se 
podría decir. Aunque siempre hay algo paranoico en la parodia.

—Vamos a retomar el asunto de la relación de Borges con las dos líneas de la 
literatura argentina que se nos quedó colgado.

—¿Qué decíamos? Por un lado la inserción en la gauchesca, la gran tradición 
oral y épica del siglo XIX y sobre esto hay mucho que hablar. Y por otro lado el 
manejo de la cultura, el cosmopolitismo, la circulación de citas, referencias, tra-
ducciones, alusiones. Tradición bien argentina diría yo. Todo ese trabajo un poco 
delirante con los materiales culturales que está en Sarmiento, por supuesto, pero 
también en Cané, en Mansilla, en Lugones, en Martínez Estrada, en Mallea, en 
Arlt. Me parece que Borges exaspera y lleva al límite, casi a la irrisión, ese uso de la 
cultura, lo vacía de contenido, lo convierte en puro procedimiento. En Borges la 
erudición funciona como sintaxis, es un modo de darles forma a los textos.

—No sería un uso ostentatorio

—No creo. Hay una cosa muy interesante en todo este asunto y es el estilo del 
divulgador en Borges. Borges en realidad es un lector de manuales y de textos de 
divulgación y hace un uso bastante excéntrico de todo eso. De hecho, él mismo 
ha escrito varios manuales de divulgación, tipo El budismo, hoy; ha practicado ese 
género y lo ha usado en toda su obra. En esto yo le veo muchos puntos de con-
tacto con Roberto Arlt que también era un lector de manuales científicos, libros 
de sexología, historias condensadas de la filosofía, ediciones populares y abreviadas 
de Nietzsche, libros de astrología. Los dos hacen un uso muy notable de ese saber 
que circula por canales raros. En Borges, como biblioteca condensada de la erudi-
ción cultural al alcance de todos, la Enciclopedia Británica y en Arlt las ediciones 
populares socialistas, anarquistas y paracientíficas que circulaban por los quioscos 
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entre libros pornográficos y revistas deportivas. Las obras de Ingenieros se vendían 
así hasta no hace mucho.

—Respecto al Borges “populista”. Él acompaña el yrigoyenismo hasta que se 
da una bifurcación. ¿Cómo fue eso?

—Hay un momento de viraje hacia fines de la década del treinta. Antes de 
eso, hay dos o tres datos muy divertidos. En el 27 o 28 la formación del comité 
de intelectuales jóvenes de apoyo a Yrigoyen donde están Borges, Marechal, 
González Tuñón, Oliverio, incluso Macedonio creo, y ese comité de hecho es el 
que rompe y liquida Martín Fierro porque la dirección de la revista publica una 
declaración para desvincularse de ese comité y entonces Borges renuncia. Eso es 
en el 28, y después en el 34 o 35 Homero Manzi lo invita a Borges a integrarse 
a FORJA, pero Borges no acepta.

—¡Ah! ¿Fue invitado?

—Sí. Y que se le haya ocurrido invitarlo prueba que en esos años era verosímil, 
que Borges andaba cerca.

—En su Autobiografía Borges cuenta que Ernesto Palacio lo quiere presentar 
a Perón y él se niega. También era verosímil esa presentación.

—No sabía, parece más raro, porque en el 46 lo sacan de la Biblioteca 
Municipal y lo nombran inspector de aves. Algún borgeano que había en el pero-
nismo, supongo que habrá sido, porque es una especie de broma perversa, ¿no?, 
convertir a Borges en inspector de los mercados de pollos de la ciudad; seguro que 
era un lector de Borges el tipo, habrá leído “El arte de injuriar” y usó la técnica de 
la degradación irónica con el mismo Borges.

—Una cesantía borgeana en todo sentido. Vos decís que el cambio se da 
durante la década del treinta.

—Sí, no hay un momento preciso. Durante la década del treinta por ejemplo 
Borges colabora en Sol y luna que es la revista del cursillismo católico, del naciona-
lismo, donde ya está Marechal. La guerra polariza todo después. Yo creo que hay 
un momento clave, un año muy interesante, habría que escribir un libro recons-
truyendo ese año de 1942. Es el año que muere Arlt y las reacciones o no reaccio-
nes que provoca su muerte son un dato. Es también el año en que los expulsan a 
Cancela y a Marechal de la SADE por nacionalistas o medio fascistas, el presidente 
de la SADE era Martínez Estrada y se arma cierto lío con eso. Y además ese es el 
año en que Borges manda su primer libro de cuentos y no le dan el premio nacio-
nal y se arma todo un revuelo con ese asunto. Desagravios en Sur, desagravios en 
la revista de Barletta. Y la declaración del jurado que estaba presidido por Giusti, 
creo, es increíble porque por supuesto dicen que Borges es un escritor extranjeri-
zante, que escribe textos fríos, de puro razonamiento, sin vida. Todas las tonterías 
que se van a repetir sobre Borges durante años.

—Antes de la revolución del 43 vos decís que ya hay una polarización.
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—Claro, una polarización rara. Borges enfrentado con los aparatos oficiales de 
consagración. A la vez Marechal y Cancela excluidos de la comunidad de escrito-
res. Arlt se muere casi sin ser notado. El peronismo agudiza, me parece, tendencias 
que ya están latentes en la cultura de esos años.

—¿Los cambios y la persistencia de ciertos rasgos en Borges permitirían 
hablar de un núcleo ideológico básico?

—Yo creo que sí. Aunque el problema es complicado, porque cuando uno dice 
ideología en literatura está hablando de formas, no se trata de los contenidos direc-
tos, ni de las opiniones políticas. Lo que persiste es una problemática, digamos así, 
a la que Borges se mantiene fiel. Un conglomerado que se define en los años del 
yrigoyenismo. Y lo más interesante es que cuando cambia sus opciones políticas y 
se vuelve “reaccionario”, digamos, lo que hace no es cambiar ese núcleo ideológico, 
sino mantener la problemática, pero cambiar de lugar. Vuelve a la polémica de los 
veinte, por decirlo así, pero cambia de posición. Por eso se afilia al partido conser-
vador, como si dijera soy anti radical. Sobre todo, vuelve a Lugones, al Lugones 
anti democrático que es el gran antagonista intelectual del yrigoyenismo. Se hace 
cargo de la misma polémica que existía en los veinte…

—En la cual había estado del otro lado…

—Digamos. Lo que hace es moverse en el mismo espacio, pasar a la posición 
antagónica, definirse como antidemocrático. Toda la historia de su compleja rela-
ción con Lugones se juega ahí. El día que se afilia al partido conservador lo que 
hace por supuesto es ir y dar una conferencia sobre Lugones. El país, dice en esa 
conferencia, está en decadencia desde la Ley Sáenz Peña. El nihilista aristocrático 
como el gran enemigo del populista, su revés.

—Sin embargo, vos decís que hay cuestiones que persisten.

—Sin duda. Lo que persiste sobre todo es la tensión entre un mundo y el 
otro. Por ejemplo, la lectura, los libros, la biblioteca lleva siempre en los relatos 
de Borges a la enfermedad y a la muerte. Se trata de un elemento central en la 
construcción de la intriga. Basta pensar en los grandes textos de Borges, como “El 
sur”, la lectura de Las mil y una noches que provoca el accidente de Dhalman apa-
rece siempre en los momentos clave del cuento para marcar la antítesis con la vida 
simple y elemental a la que el héroe no puede acceder sino al final y a costa de su 
vida. Lo mismo pasa con Lönrot en “La muerte y la brújula”. Mientras Treviranus 
actúa como un descifrador intuitivo, que se maneja con la experiencia y el sentido 
común, Lönrot solo cree en lo que lee y porque no conoce otro modo de acceder 
a la verdad que la lectura se equivoca y va hacia la muerte. Hay un antiintelectua-
lismo muy firme en Borges y en esa tensión se juega a menudo toda la construc-
ción densa y sutil de sus relatos. Ese contraste entre la cultura y la vida, digamos 
así, mantener la tensión, trabajar todos los matices de esos dos mundos, es funda-
mental en la escritura de Borges. Mantener unidos los términos, siempre en lucha, 
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creo que eso es constitutivo en Borges y a la larga prevalece la idea de que la biblio-
teca, los libros, empobrecen y que las vidas elementales de los hombres simples 
son la verdad. Es una oposición ridícula, por supuesto, pero muy importante en la 
construcción de sus textos.

—¿Sería quizá la función del “infelizmente soy Borges”? Con esa frase queda 
evidenciada la angustia por el hecho de que la biblioteca y las palabras nunca 
sean la realidad posible.

—Está lleno de ese tipo de reflexiones levemente irónicas y resignadas pero 
lo más importante, lo que habría que analizar en detalle son las relaciones que se 
establecen. El contraste entre “Pierre Menard” y “Hombre de la esquina rosada” 
que son los relatos inaugurales de Borges, los que delimitan el campo de la 
ficción, cuando se empiezan a integrar en un mismo texto, como pasa en los 
grandes relatos, ahí está construyendo una maquinaria complejísima, llena de 
recovecos y de matices. Porque al mismo tiempo el populismo es una ideolo-
gía estética. El gusto de Borges por el relato popular, no solo las policiales, sino 
Wells, Stevenson, Chesterton, Kipling, todos escritores de público masivo en sus 
años de formación, que trabajan un tipo de relato deliberadamente estereoti-
pado, con fórmulas narrativas muy definidas.

—Y la percepción de los mecanismos de la cultura de masas, como su inme-
diata incorporación al cine…

—Claro, el western, los policiales de Von Sternberg. Pero la clave es mantener 
unidos los términos, Almafuerte y Valéry, Kafka y Eduardo Gutiérrez. Borges apa-
rece todo el tiempo en los diarios para decir que los diarios y el periodismo han 
arruinado la cultura.

—¿Y cómo funciona allí la cuestión de “lo otro”, aquello que te llama y te 
seduce? ¿Se podría decir que, en un sentido general sería “lo bárbaro”?

—La seducción de la barbarie es un gran tema por supuesto de la cultura 
argentina. Para Borges la barbarie, la vida elemental y verdadera, el destino sud-
americano son antes que nada el mundo de la pasión. No porque no haya pasio-
nes intelectuales y eso Borges lo conoce mejor que nadie, sino porque del otro 
lado está la experiencia pura, la epifanía. La inglesa que se tira a tomar sangre de 
yegua en “La historia del guerrero y la cautiva”. Lo vivido, la oralidad, las pasio-
nes elementales, hay una poética ahí.

—Pero aún así, de acuerdo con tu hipótesis, eso no fue suficiente para ligarlo 
a la novelística del siglo XX.

—No es tan así. Lo cierto es que a Borges la novela no le parece suficientemente 
narrativa. El relato puro está en el cine de Hollywood, dice, y tiene razón. O en 
las formas breves que se ligan con las tradiciones arcaicas del relato oral. La novela 
moderna, para Borges, es Joyce, Faulkner que en el fondo es lo mismo, con los 
que mantiene una relación de distancia. Sobre todo, con Joyce que no le parece un 
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novelista. Demasiado experimental para su gusto. Pero es obvio que los grandes rela-
tos de Borges están en la vanguardia de la narrativa contemporánea.

—Vos buscás sin embargo el origen de la novela argentina contemporánea 
en Macedonio.

—Creo que es evidente para cualquiera que lo haya leído que Macedonio es 
quien renueva la novela argentina y marca el momento de máxima autonomía 
de la ficción. Si volvemos a lo que hablábamos al principio te diría que en ese 
sentido Macedonio es la antítesis de Sarmiento. Por un lado, une política y fic-
ción, no los enfrenta como dos discursos irreductibles, los ve como dos estrate-
gias discursivas complementarias. Por otro lado subraya el carácter ficcional de 
la política, pone en primer plano la intriga, la conspiración, el complot, los espe-
jismos de la verdad.

—Se trataría entonces de pensar las relaciones entre Sarmiento y Macedonio.

—Que son múltiples. Pero lo que importa en este caso es la relación entre 
Facundo y Museo de la novela de la Eterna. Entre un libro y otro todo ha cam-
biado en la literatura argentina. Existe un nueva relación con las prácticas de 
la verdad y existen también nuevas relaciones entre política y ficción. Pero a la 
vez muestran la persistencia de la literatura nacional. En el mundo conspira-
tivo, delirante, politizado, utópico, ensayístico, de esos dos grandes libros se 
arma la otra historia de la novela argentina. La clave en Macedonio es la uto-
pía, hacer entrar la ficción en la realidad, creo que eso define todas las intrigas 
macedonianas.

—Si quisiéramos llevar esa cuestión cincuenta años más acá, o sea de la 
Argentina de Macedonio a la situación actual, ¿cómo se daría la presencia de la 
ficción en la realidad? Pero eso en relación al actual contexto de discusión, donde 
decir realidad y ficción parece llevar a un horizonte de conformismo.

—El conformismo, la sensatez, aceptar las cosas como son, todo eso es un 
resultado del exceso de realidad, que define hoy el debate intelectual. El realismo 
político se ha convertido en la moda de esta temporada. Los intelectuales tien-
den a hablar como si fueran ministros: vigilan sus palabras porque se ilusionan 
con su eficacia. Limitarse a aceptar los hechos consumados no garantiza la efica-
cia. ¿Desde cuándo debemos pensar dentro de los márgenes de lo que los políti-
cos consideran posible y “real”?

—Esto nos lleva de la cuestión Macedonio a la cuestión Walsh.

—Tendría que haber un eje Walsh hoy en la discusión cultural. Porque, ¿qué 
quiere decir la obra de Walsh? Frente a la buena conciencia progresista de las nove-
las sociales que reflejan la realidad y ficcionalizan las efemérides políticas, Walsh 
levanta la denuncia directa, el relato documental. Un uso político de la literatura 
debe prescindir de la ficción, eso es lo que viene a decir la obra de Walsh.

—Vuelve a la oposición entre política y escritura de ficción.
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—Me parece que su obra está construida en el interior de esa oposición. De 
hecho, resuelve la cuestión de un modo dramático, abandona la literatura, entra 
en Montoneros, se convierte en un militante, monta toda una cadena clandestina 
de información. Pero a la vez su obra dice algo más y está escindida por ese con-
traste. Por un lado está el uso de la forma autobiográfica, del testimonio verdadero, 
del panfleto y la diatriba en la línea de Sarmiento, del Hernández de la Vida del 
Chacho, de los grandes prosistas del nacionalismo como Anzoátegui, incluso del 
Martínez Estrada de Las cuarenta. El escritor aparece como un historiador del pre-
sente, que habla en nombre de la verdad y denuncia los manejos del poder.

—Y vos ponés en otro lado sus cuentos.

—Justamente, yo creo que a diferencia de tantos otros Walsh lleva al límite 
ese contraste. Libera totalmente a su ficción de las contaminaciones circunstan-
ciales. Para Walsh la ficción es un arte de la elipsis, trabaja con la alusión, con lo 
no dicho, su construcción enfrenta la estética urgente del compromiso y las sim-
plificaciones del realismo social. Basta pensar en “Cartas”, un relato en muchos 
sentidos excepcional, donde a partir de un pueblo de la provincia de Buenos 
Aires durante los años de la década infame, Walsh construye un pequeño uni-
verso joyceano, una suerte de Ulises rural, mezclando voces y fragmentos que se 
cruzan y circulan en una complejísima narración coral. Siempre elusivo y sutil, 
Walsh cultivaba el álgebra de la forma como un modo de asegurar la autonomía 
y la eficacia específica de su ficción.

—Entonces vos te pronunciás a favor de una ficción que reine soberanamente, 
sea en el caso de Macedonio o en el de Walsh, con la libre opción militante, siem-
pre presente, como en el caso de Walsh.

—Cada uno decide las formas de actuar sus sueños políticos. Pero la ficción 
tiene leyes específicas y una forma propia de trabajar la política, y no solo la polí-
tica. Y esa forma a menudo dice más sobre las tramas de una sociedad que las ver-
dades “concretas” de los que se instalan en el realismo político. Esa, creo, es la gran 
lección de Arlt, de Macedonio y en cierto sentido también de Borges. ■
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AÑO 4, N° 10, JUNIO DE 1986 

LOS LINYERAS, LOS LACANIANOS 
Y LAS MAÑAS DEL PODER
Entrevista con Alfredo Moffatt 

Discípulo de Enrique Pichón Rivière, Alfredo Moffatt hace más de quince años 
que produce hechos de vanguardia en el campo de las prácticas psicoterapéu-
ticas en la Argentina. Desde la Peña Carlos Gardel hasta El Bancadero pasando 
por su “clásico”, el libro Psicoterapia del oprimido, Moffatt ha vinculado el buceo 
en los arquetipos de la cultura popular con una aguda percepción de las simbo-
logías de la vida cotidiana; y un pensamiento que ama las máscaras y drama-
turgias de los hombres marginados, con tradiciones psiquiátricas que provienen 
de las más variadas fuentes. El sincretismo de Moffatt integra y reutiliza vertien-
tes existencialistas, antipsiquiá tricas, psicoanalíticas, psicodramáticas, “gestál-
ticas”, la psicología social americana, experiencias de asistencialismo de urgen-
cia en tiempos de crisis, etc. Y nos quedamos cortos. En este bien humorado 
diálogo que sostuvimos con él surgen cruciales consideraciones sobre la rela-
ción de la psiquiatría con la cuestión de la democracia, de la autoridad y de la 
libertad, a propósito de la experiencia que realizó al frente del Lora, el instituto 
municipal de asistencia a indigentes.

—Yo iba a hacer unos afiches cuando entré de director al Lora: “Los pobres de 
hoy son los hombres del mañana”. “Joven mendigo, piense en su futuro, si tiene 
entre 35 y 60 años haga el curso de… etc., etc.”. Bueno… ¿empezamos?

— Ya empezamos. Todo esto sale, así que cuidate…

—Ah, ustedes son de los que ponen todo…
—Pero con distinto tipo de letra. Las pavadas y lo insensato van en bastar-

dilla. Estabas diciendo algo acerca de los pobres. ¿Qué hace la sociedad con los 
pobres? ¿Qué hacés vos con los pobres?

—Cuando se habla de mendigos, pordioseros, linyeras, etc., eso incluye a gente 
que no quería trabajar. La categoría de los que eligieron no trabajar. Pero están 
los otros, los que fueron elegidos para no trabajar. Los desocupados. Que no eli-
gieron no trabajar sino que el no trabajar los eligió a ellos. Este último cambió 
el perfil del mendigo tradicional, que ya es una rareza. Son los “locos del bolsi-
llo”. El desocupado se “linyeriza” como producto de “un brote de pobreza” que 
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podríamos considerar el pariente social del “brote de locura”, que tiene una dimen-
sión individual.

—¿Cuál sería la línea que marca el momento o la situación en que un obrero 
se convierte en mendigo?

—Supongamos que el obrero pide para viajar. Ya está pidiendo. Hay un “con-
tinuum” entre el obrero y el último mendigo, y esa es la gran novedad. Antes no. 
Ahora se ha llenado la “franja negra”. Debajo del puente encontrás ahora gente que 
tiene profesión. Son los que no tienen dónde ir, y cuya aspiración sería transfor-
marse en “villeros”, lo cual para ellos sería un progreso.

—Es lógico que quieran salir de la calle.

—Claro, la calle es muy dura para el mendigo, por la policía, que no los deja 
estar en lugares abrigados en invierno, como las estaciones de ferrocarril, los sub-
terráneos. Afuera, no se puede hacer fuego como en el campo. La configuración 
del mendigo es muy especial. Se trata de alguien que lo tiene todo afuera y nada 
adentro. La calle es su hábitat. Cualquier lugar es el dormitorio. Quedó encerrado 
afuera. Tienen un “living comedor” muy grande. Toda la avenida Rivadavia, por 
ejemplo.

—En un artículo tuyo, en Clarín, hace más de un año, hablabas del pasaje del 
obrero al mendigo, a propósito de las transformaciones corporales…

—Sí, los pies, por ejemplo, que son importantísimos, porque el mendigo camina 
todo el día. Cuando alguien pierde el trabajo y no puede pagar más la pensión, queda 
en la calle. Hasta allí, aún son un problema que puede atender Ubaldini. Pero si le 
crece la barba y no tiene dónde afeitarse, si se le arruina la ropa al dormir en el suelo, 
o entre cartones, y si llueve, con los zapatos mojados, rotos, entonces comienza a 
hacer edemas de pie. Y allí lo agarró el “brote de pobreza”, equivalente social del deli-
rio de un loco. El “Borda” de ellos es el andén 14 de Constitución, por ejemplo, pero 
cuando se hace un lugar conocido, enseguida los corren.

—Quedan los vagones vacíos…

—A veces. Allí duermen los pibes linyeras, como en bandadas. Porque esa es la 
gran mutación. Pibes asociados en banditas, de 6 años, y con suerte, les tocan los 
vagones de primera abandonados.

—Serían propiamente los coche-dormitorio, como diría un correcto admi-
nistrador de Ferrocarriles Argentinos.

—Es que el problema es dormir. Comer no es tanto problema. Durante todo 
el día debe buscar el lugar, y tiene un depredador, que es la policía, que no lo deja 
dormir. Pero tampoco lo pueden resolver con el “edicto de mendicidad”, pues 
se saturarían todas las comisarías. Simplemente los corren de lugar. Y así se va 
extendiendo el círculo del “brote de pobreza”. Aquí, en vez de “psicóticos” tene-
mos “socióticos”. Nadie les da trabajo porque tienen aspecto de mendigo y tienen 
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aspecto de mendigo porque se les arruinó la ropa y les creció la chiva, porque los 
echaron o perdieron el trabajo y la vivienda. Es el punto de no retorno, como el 
de la psicosis, cuando se estructura un delirio y queda “del otro lado”, con un 
lenguaje hermético que precisará incorporar un interlocutor para generar códigos 
para el diálogo. Pero para el mendigo el único remedio barato es la botella de tinto, 
el “diván de los pobres”, que soluciona el frío, el hambre y la angustia, pero que te 
deja pegado al último estrato de la degradación. El mendigo sentado.

—En la época del Proceso, eran principalmente a esos a los que se llevaban.

—En realidad pasaban por el Lora, y los metían en campos para mendigos, 
algo así como “chupaderos suaves”. Fue para el Mundial. Después los largaban, 
con amenazas.

—En uno de los últimos cuadros del Loco Chávez, el protagonista y un 
amigo invitan a un linyera a comer a Pippo. Esa sería la versión baudeleriana de 
una situación que se da, como drama diario, en cualquier mesa de bar. Como 
los mozos, en general, dejan entrar mendigos, el “ciudadano” ve amenazados los 
metros cuadrados en que puede degustar su cafecito y su “especial” de jamón y 
queso. No hay nadie tan idílico como el “Loco Chávez”. Eso se acabó también.

—Bueno, el mozo de Pippo ahí tampoco lo hubiera permitido. Para comer, no. 
Ahí el mozo hubiera ejercido “el derecho de admisión”. Por otro lado, un mendigo 
no aceptaría esa invitación del “Loco Chávez”. En todo caso aceptaría el dinero y 
comería en otro lado. El se percibe “fuera” de la sociedad.

—Tampoco existe ese otro personaje de Clarín, el Linyera con el perrito 
Diógenes, que es un linyera filosofante.

—En absoluto. El linyera está pensando en la cosa más práctica del mundo 
todo el tiempo. Siempre está al borde de la sobrevivencia. Está sin dormir, angus-
tiado, probablemente con enfermedades, fácilmente en los pulmones, ulcerado. 
Sufre, no tiene vínculos.

—O sea que un batallón de locos del Vieytes es culturalmente más rico que 
un batallón de linyeras en el Lora.

—Claro, los mendigos son la gente más aburrida que hay. Mis dos años con 
los mendigos fueron un esfuerzo muy grande para modificar una patología que es 
mucho “menos rendidora” que la de los locos. El loco no es un calculador, pero el 
mendigo muy fácilmente se transforma en un manipulador. Habitualmente miente. 
Es un cuentero. En el Lora quise hacer una cooperativa de trabajo, y hasta conse-
guí un local para que comenzaran los trabajos. Pero la Municipalidad, las autori-
dades del área donde pertenece el Lora, comenzaron a reaccionar. Comenzaron a 
destruir, sistemáticamente, mis iniciativas. A los psicólogos que iban se les negó 
la comida y después el reconocimiento del trabajo voluntario. Pero el programa 
de rehabilitación creando fuentes de trabajo cooperativizadas, es posible. Es la 
única forma. Desde luego, el problema global se resuelve con la reactivación de la 
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producción nacional. Pero en lo que me incumbía, no solo me parece posible gene-
rar cooperativas, sino atender casos individuales recuperables…

—En un sentido, la cooperativa de indigentes no funcionó por la obstrucción 
municipal. Pero ahora, por el tono con el que hablás, parecés un poco escéptico 
respecto al balance de tu trabajo con los propios mendigos.

—Sí, creo que puedo decir que el error mío fue usar un modelo superficialmente 
democrático, sin contar con presupuestos democráticos efectivos. Los mendigos 
organizados en cooperativa, en este caso, depredaron a todos los demás con el poder 
que tenían. La comisión directiva gastó todo el dinero y se quedaron ellos con un 
enorme local. Se quedaron con el local cinco personas. Por lo tanto, fue una falsa 
democratización, una amorfa democracia, una democracia sin voluntades democrá-
ticas. Sería lo que las viejas llaman “el libertinaje”. Mirá vos, yo no sabía que existía. 
Claro, para las viejas la más mínima liberalidad era tachada de libertinaje. Uno recha-
zaba esa idea, la posibilidad de que existiese algo como el “libertinaje”. Y bien, a mí 
me tocó verlo. En este caso, esos mendigos reprodujeron el modelo de depredación 
del sistema, se convirtieron en patrones recontracagando a los otros cien indigentes 
que debían participar del proyecto. Si es por el fruto que conseguí con esa experien-
cia, es como para que me diera un ataque tardío de verticalismo. Pero allí yo era víc-
tima de una democratización, solo retórica, que por mal incorporada llevaba a una 
experiencia facciosa, y también del propio verticalismo de la estructura municipal 
que, al desautorizarme en varias oportunidades, estimulaba a que nadie me diera 
bola. Yo era el democrático al que unos verticalistas cagaban pero que también, por 
error, generaba la reproducción de experiencias antidemocráticas…

—Así que no pudiste ser el Pacho O’Donnell de los mendigos…

—Bueno, O’Donnell está en uno de los vértices de la administración muni-
cipal y yo era el equivalente a jefe de Departamento. Pero entiendo la ironía. Yo 
trabajaba con los que habían ya transgredido todas las normas para poder vivir y 
comer. No tenían reglas, pero esa omisión de reglas acababa en la admisión de una 
súper regla implícita, que era la ley de la selva, cagar al de al lado. Si bien yo sabía 
que no se trataba de fanáticos de Bibi Andersson ni de lectores de Nicanor Parra, 
yo pensé que hubiera elementos previos que permitiesen construir una comunidad 
solidaria. No había, porque faltaba la autodisciplina que permitiría omitir reglas. 
Que era lo que tenían los anarquistas. Si bien aún existen algunos linyeras anar-
quistas. Porque la libertad está hecha de autodisciplina…

—La democracia significa ser esclavo de cualquiera, decía Karl Krause. Pero 
era un maldito, un vienés amargado que para decir esa frase tenía que dejar en 
claro que también criticaba a los despotismos de origen aristocrático o preto-
riano. No sé si…, este…, disculpá la interrupción.

—No, está bien, es como el caso de los ladrones menores, los chicos de 4 
o 5 años que actúan en bandas y roban. ¿Son un problema para Piaget o para 
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el Instituto Agote? Es un problema nuevo, para el que no estamos preparados. 
Y entonces podés ser esclavo de cualquiera. Una solución simpática, en este 
caso, sería la creación de un escuadrón de madres que los ponga en penitencia. 
Es como el problema del “poxi-ran”, que toman los pibes para drogarse. ¿Qué 
hacés? ¿Pedir que lo vendan con boleta triplicada en la ferretería? Es un pega-
mento convencional, que no se puede prohibir, y que se transforma en cocaína. 
Es una situación nueva, que no tiene encuadres capaces de resolverla. Porque no 
podés solucionarlo —ahora les doy un ejemplo antipático— llevando preso al 
ferretero por traficante de drogas.

—Así que podríamos decir que tus actuales reflexiones están muy lejos de la 
idea del bandido romántico que, aunque de manera depredadora, puede ser visto 
como un justiciero de los de abajo.

—Sin autodisciplina, no hay justicia ni capacidad de representar a nadie. Lo 
más probable es que se disgreguen todas las formas de lealtad. Para los viejos delin-
cuentes la lealtad era un valor básico. Con mendigos que levanté del suelo para lle-
var al Lora vi después todo lo contrario a eso.

—Hay toda una literatura que insiste en buscar los héroes reparadores entre 
los que la sociedad cagó más…

—En los dos años que estuve en el Lora, no vi que esa literatura haya produ-
cido el menor efecto.

—En el 73, cuando discutíamos a quién traer a la Universidad, nos pronun-
ciábamos a favor de los que trabajaban con los marginales, que eran los únicos 
que parecían poder hacer algo. Ahora, que uno no sabe quién es el que va a poder 
hacer algo, parece que está cuestionada esa reivindicación de la marginalidad.

—A mí, el portero del Lora, un empleado de muchos años, me la cantó jus-
tita. Me dijo: “así no va a andar”. Tenía razón. Eso me convirtió en un enamorado 
de la disciplina productiva, que es la que te lleva a no saltear las etapas del adies-
tramiento y el aprendizaje en psicoterapia. En el 73, estaba planteado ese salteo. 
No nos fue bien, ¿no es cierto? La disciplina productiva es la creación del con-
senso, lo contrario al asambleísmo autoinhibitorio, que nos llevaba a interponer a 
Mao Tse-Tung cuando teníamos que decidir un plan de modificación del hábitat 
urbano en Lanús. A Mao Tse-Tung le dicen el chino porque es chino de veras, no 
de Santiago del Estero. Ahora, después de salir de una dictadura, me parece básico 
la regulación de responsabilidades.

—Entonces, la idea de la década anterior del oprimido que reconstruía el 
mundo desde sí no corre más. Estás pensando sobre la base de un oprimido que 
es también capaz de generar formas de opresión.

—Eso, antes, yo no lo podía ver en mi propio trabajo, en la Peña Carlos 
Gardel. Porque allí, aunque la manija la tenía yo, no estaba explicitado. Ahora sé 
que la autonomía y el respeto al otro es una conquista demorada, un aprendizaje, 
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una explicitación de responsabilidades. Digámoslo así, usando palabras bien 
resonantes: si el líder debe ser al comienzo verticalista, debe saber que lo es para 
después dejar de serlo. Solo así podemos pensar en un mundo distinto. El líder 
debe luchar contra el mismo sistema que lo alberga. Si eso no se hace, el lide-
razgo no se transforma en una democracia real, efectiva; no falaciosa. Los lide-
razgos que no contienen su propia transformación, fácilmente marchan hacia 
una burocracia de funcionarios.

—Es lo que el antropólogo Clastres llamaba el infortunio del jefe, entre los 
indígenas paraguayos. Todo jefe era infortunado, porque no mandaba, porque 
sabía que era “hombre muerto”, que le daban la manija para que al final no 
pudiera influir en nada.

—Yo siento así mi experiencia en El Bancadero, donde me fui retirando…
—Alfredo Moffatt, el jefe infortunado…

—¿Cómo?
—Nada, nada… podés seguir.

—En El Bancadero, decía, me fui retirando. Primero decidía hasta el color para 
pintar el zócalo. Actualmente funciona solo, por turnos, con comisión directiva, 
con coordinadores de área, y yo estoy disponible cuando se arma lío entre esas ins-
tancias. Aparezco cuando la cosa se traba y ocupo la máxima autoridad solo para 
que esté ocupada. Todo lo ocupado, aunque lo esté por un idiota, está ocupado, 
evitando la lucha por un lugar innecesario.

—Es la idea clásica de soberano, en Hegel. El rey debe ser, en lo posible, un 
perfecto idiota. Disculpando las citas…

—Claro, y si se muere tiene un hijo, también bobo… con perdón de mi hijo 
Luciano. Bueno, retomando: por lo menos en El Bancadero funciona este símil de 
“monarquía constitucional no dinástica”. O sea, una democracia operativa, con-
sensual, autogestionada y responsable. Hay una supervisión y un sistema de leyes. 
Una cosa es exterior a la otra. En El Bancadero hay un equipo asesor, que es la 
gente más reconocida de esa línea ideológica. Ulloa, Pavlovsky, Grimson, etc., una 
cantidad de gente que cada tanto supervisa al equipo y a mí. Así, si hay lío entre 
los coordinadores, actúo yo, y si hay lío entre los coordinadores y yo, actúa ese otro 
nivel. La máquina no se descompone. Hay reaseguros. Pero ya pasamos por una 
etapa de “soviet” y de “toma de la Bastilla”. Hasta hubo una asamblea de pacientes 
que votó la suspensión de toda la Comisión Directiva.

—Foucault decía que hay poder en toda forma de disciplinamiento, y era 
menos digno de estudio el poder del Estado que el poder de las instituciones que 
se ocupan de las márgenes de la sociedad. Como hijo del 68, vio con simpatía el 
inicio del khomeinismo en Irán, porque se rebelaban las márgenes del sistema. 
Parece evidente que la psiquiatría del oprimido hizo también ese trayecto y ahora 
está reconsiderando la cosa.
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—Lo que se reconsidera es el aprendizaje de la organización, o dicho de otro 
modo: el aprendizaje del funcionamiento de las leyes. Lo marginal siempre es pro-
ductivo. Eso no hay por qué cambiarlo. Pero hay que generar un saber sobre el 
propio autodisciplinamiento de lo marginal. Pero no se puede pasar de la margi-
nalidad desagregada a la democracia, como quise hacer en el Lora, porque si no la 
falta de normas es usada, inmediatamente, para reproducir las reglas del sistema. 
Cuando entré en el Lora, como parte del momento en que el país salía de la dic-
tadura, elegí un modelo de democracia sin autodisciplinas que, por lo menos allí, 
llevó a descuidar los intereses del conjunto es decir a no ser, en última instancia, 
democrático. La democracia, pienso ahora, es un resultado, no un dato. Es algo 
para construir y no algo que encontrás tirado en la calle. Las disciplinas, los vértices 
que inician el proceso democrático, deben ser instrumentos para generar lo con-
trario, es decir, la democracia no verticalista, autogestionada. Pero la democracia 
debe iniciarse en la capacidad de incorporar su contrario, si no, estás siempre exor-
cizando al diablo, al mal, como algo exterior. Te convertís en un irreal represen-
tante del Bien. En el umbanda, el diablo, exú, siempre está a la entrada del terreiro. 
Es “o porteiro do terreiro”, está adentro, incorporado, y eso te evita ser autoritario, 
aunque no te evite ser malo.

—Un sistema así precisa ser extremadamente sutil para saber controlar y 
superar su propio despotismo, para negarse como autoridad.

—Precisa ser muy plástico, para que se pueda pasar de un personaje a otro. Si 
uno no incluye un elemento antagónico, acabás dependiendo mucho más de él. La 
democracia, sin un antagonismo interno, es decir, sin ciertas formas de autoridad, 
no solo no puede funcionar sino que lleva a la anti-democracia.

—Realizar con eficacia ese pasaje, de la autoridad a la libertad, que parece ser 
el secreto de toda acción política, no siempre encuentra ni los líderes ni los per-
sonajes adecuados.

—Bueno, véamoslo como algo emparentado con la vieja dialéctica.
—En Psicoterapia del oprimido, vos hablás con admiración de Lawrence de 

Arabia. Parece que ahí se realiza la dialéctica del liderazgo democrático. Venir de 
afuera, pero despertar las fuerzas organizativas de la comunidad.

—Lawrence de Arabia siempre me interesó. Primero porque atacaba por el 
fondo. Cuando toma Accaba, atraviesa el desierto para llegar por atrás, fuera del 
alcance de los cañones que apuntan al mar. Hice lo mismo en el Borda, pero, en 
este caso, comenzando con un Winco y unos chorizos. Y entré por la parte de 
atrás. Después porque unía dos mundos, Occidente y Oriente, rompiendo por 
dentro el modelo de “civilización y barbarie”. Y, al final, porque ese pasaje exi-
gía transfiguraciones, disfraces, es decir, vestirse de árabe. La liberación de los 
oprimidos era estimulada por una inesperada incorporación de elementos de un 
mundo en el otro.
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—Parece que las grandes tradiciones, en materia de liderazgos, son las del 
“serás lo que debes ser” como en el caso de San Martín, o el “no debiera nacer 
hombre sin misión”, de Perón. Es al revés en el caso de Lawrence, pues se trataba 
de un despojamiento, no de afirmar nada. Quería despojarse del Yo occidental. 
Lo más parecido entre nosotros sería el coronel Lucio Mansilla, un dandy que 
goza estando en los dos extremos de la vida, comiendo un manjar en el Club del 
Progreso, o una tortilla de huevos de avestruz con el cacique Baigorrita en las 
tolderías ranqueles.

—Podemos decirlo de otro modo. Si uno no incluye un elemento del otro, 
para crear la contradicción dialógica, tiene que depender de él. Antes yo no expli-
citaba el autoritarismo mío, lo pasaba por alto. Eso era la otra cara de la moneda 
del “miedo a la libertad”. La libertad es muy costosa, genera angustia. Optar es 
estar solo, y la gente en la puta vida quiere estar sola. Someterse es cómodo porque 
no crea culpas. Las culpas provienen de la libertad. De allí que sean mucho más 
apreciadas las terapias de sometimiento. Se protesta contra el psicoanálisis orto-
doxo pero, oscuramente, se lo procura porque es lo que no lleva a las personas a 
la libertad. En última instancia, por eso mismo se lo acepta. Hay una aceptación 
fundada en que se elimina la singularización, que es la angustia de muerte, la rebel-
día. El psicoanálisis ortodoxo lo que hace es proponer un cliché de individuación 
previamente seriado. De este modo, evita la angustia de la singularización.

—¿Eso sería solo en el psicoanálisis ortodoxo? ¿Y en Lacan?

—En el lacanismo, también. Pero con mayor sutileza, porque se trabaja con la 
palabra como un elemento mágico, y se ritualiza el encuadre, se lo hace misterioso. 
Además, existe el latín…

—¿Cómo el latín?

—Sí, el analista habla en latín, quiero decir… en otro idioma que precisa luego 
de traductor. Es un dialecto con varios códigos distintos de decodificación, lo que 
tampoco favorece la tarea de los traductores.

—Pero da la impresión de que esa “doctrina de los pasajes” de la que estamos 
hablando, de la autoridad a la libertad, en el lacanismo, o en Lacan, también ocu-
rre. Quizá la palabra como misterio es una cuestión vinculada a la posible disolu-
ción de la autoridad que habla. Hay una técnica burlesca en Lacan…

—Sí, pero son las paradojas del maestro Zen. Allí te quedás enteramente aga-
rrado al otro.

—Sos mi discípulo, pero al pedo. Algo así intentaba decir Lacan…

—Bueno, ahí está la cosa, es lo que digo. Si alguien te dice eso, quedás mucho 
más enganchado. Lo que más engancha, es la situación paradójica. No sabés en 
qué quedás agarrado. Eso impide crear el espacio de curación, donde la persona 
construye los elementos desde los que se piensa. El maestro Zen lleva la dependen-
cia al extremo al hacerla motivo de encubrimiento paradójico…
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—Sin embargo, las tuyas también parecen técnicas de maestro Zen. Días 
pasados le decías, humorísticamente, a un loco del Borda: “¿cuánto te pagan por 
estar aquí?”. Parece un humor absurdo con propósitos rehabilitantes, por la vía 
del grotesco. Si no, ¿dónde encaja ese chiste?

—No, eso apunta a romper roles, como si uno “trabajara” de loco, de nene. 
La gente se mete en cana para estar más tranquila. El chiste apunta a “desencanar” 
los roles ritualizados. Hay rito tanto en la identidad impuesta como en la contra-
cara aparentemente liberadora: la libertad absoluta, que en realidad es un equiva-
lente del brote psicótico. En la vorágine de oportunidades puede desaparecer la 
persona. Creo que eso ocurría con las tesis de Sartre. Tantas opciones y proyec-
tos hacían desaparecer la noción misma de proyecto y, por lo tanto, de persona. 
Así, la curación supone sacar a la gente de la cana, pero también saber que preciso 
meterme en cana. La libertad, si es vorágine, se autoelimina, conduce a su contra-
rio inmediatamente. Hay que saber lo costosa que es la libertad y la democracia. 
Los fascismos son atrayentes, precisamente, por todo lo que cuesta saber el modo 
en que las libertades se construyen. Si no escuchás al otro es como si no hubieras 
hablado. Si no sabés cómo se proyectan efectivas libertades, explicitando focos de 
autoridad, es como si no hubieras pensado en la libertad y en la democracia. Del 
mismo modo, si en vez de un paciente analizás un texto —o el paciente conside-
rado como texto— se te escapa la realidad, y la palabra se hace misteriosa. Y el 
misterio, sin sujetos reales, no conduce a la libertad. Yo nunca vi suicidarse a un 
texto, enfermarse a un “significante”. El texto reemplazando al paciente es como 
un general que no hace guerras o un médico que no sabe qué es operar del apén-
dice. No hay un otro realmente existente, sino textos y juegos subjetivos. Hay mas-
turbación, que es una cosa muy segura, pues allí la amante nunca falta a la cita.

—Comenzamos hablando de la cuestión de la autoridad-libertad a propósito 
de tu experiencia en el Lora. Parece que la charla va en la misma dirección, pero 
ahora considerando el tema del psicoanálisis en la Argentina, o en Buenos Aires, 
donde hay bares con servilletas que reproducen el rostro de Freud. Vos dirías que 
el psicoanálisis ortodoxo…

—… ortodoxo, así designado, con terminología eclesiástica, con Biblia, 
citas versiculares, iconografía sacra, y el retrato de Freud de barbita, un Ceferino 
Namuncurá viejito y angélico…

—… ese psicoanálisis, como los mendigos del Lora, ¿corre el riesgo de repro-
ducir el daño de la autoridad, con el pretexto de liberar a la gente? Porque parece 
que tampoco explicita cuáles son los núcleos de autoridad que incorpora en su 
lenguaje y en su práctica…

—El psicoanálisis le corresponde a Buenos Aires como le corresponde el 
tango. Donde se inventó el tango tenía que entrar el psicoanálisis. Los dos son 
duelos inacabados. Pero, en el caso del psicoanálisis, suelen comprarse ya hechas 
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las “máquinas de pensar”. Esas máquinas ya construidas y acabadas tienen ahora 
a su cargo producir los psicólogos. En el caso de la máquina lacaniana me causa 
la misma impresión que si, de repente, los cocineros se convirtieran en mecá-
nicos. Entonces, en el taller mecánico, en vez de usar pinzas o tenazas se pone 
crema chantilly en los motores.

Pero en este caso es como si las escuelas de psicología hubiesen tenido una 
invasión de escritores, de poetas, de epistemólogos gongoristas… todo un pan-
demónium que, sin embargo, está bien uniformado, pues poseen las “fábricas de 
psicólogos”, las asociaciones profesionales y, también, los centros asistenciales, el 
manicomio y los centros de salud. Eso margina a los psicólogos que —como en mi 
caso— nos consideramos buenos “mecánicos”, que comenzamos de abajo, a lim-
piar las piezas del motor con el pincel embebido en “nasta”, en la calle, con lluvia, 
etc. Son poderes no explicitados, un llamado a la “letra” liberadora, pero que no 
sabe comunicar, hacer públicos los poderes que encubre.

—Pero en tu caso hay algunas semejanzas con ciertos lacanismos, en el con-
tacto con los mitos propiciatorios de la cultura popular.

—No, si yo hasta tengo simpatías jungianas. Pero también creo que hay que 
juntar todas las palabras posibles de la psiquiatría y comenzar a limpiarlas con agua 
y jabón. Entonces, creo que hay que descargar de disfraces a las palabras. “Usted 
enfermo…”, “yo terapeuta”. Empezar de allí. “Usted pedir curar”. “Yo aceptar”. 
“¿Va a pagar?”. “Él pagar”. “Yo cobrar”. Volver a traducir al castellano toda la inte-
racción esa, que llega a ser complejísima. Si no, solo tendremos textos que llevan a 
otros textos. En cambio, un libro de cocina debe llevar a la torta, uno de psicote-
rapia, a la curación. Si un texto lleva apenas a otro texto nunca se podrá incorpo-
rar a la realidad —la “enemiga”— y siempre se podrá sospechar que esa incursión 
por el discurso…

—¡Caíste! Hasta el momento no habías dicho esa palabra.

—Bueno, que esa incursión por las palabras sagradas siempre será sospechosa 
de no darnos la libertad, los pacientes, las tortas, los tornos, la nafta, el castellano. 
Y, principalmente, por no saber incorporar, en sí mismo, la génesis de la autori-
dad. Si creemos simplemente que ella está “afuera”, como enemiga que los ángeles 
derrotan, siempre seremos dependientes de ella. Seremos exteriores a la autoridad, 
pero ella nos habrá derrotado, mientras que considerando nuestra práctica, como 
interior a la cuestión de la autoridad, tendremos la oportunidad de producir ese 
pasaje, desde dentro de la conciencia, hacia la verdadera libertad. ■
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HERMANOS TAVIANI
EL CINE DE LA ITALIA DEL SUR 

Entrevista de Christian Kupchik 

Vittorio y Paolo Taviani fueron premiados en 1976 en Cannes por su filme Padre 
Padrone. Eso permitió a un público mayor el conocimiento de una cinematografía 
excepcional, heredera del neorrealismo italiano que ha acentuado crecientemente 
sus compromisos con las imaginerías ancestrales de la Italia campesina.
Los hermanos Taviani hacen un cine de raíz “nacional popular” cuya última obra, 
Kaos, basada en cuentos de Pirandello, es una pequeña maravilla que ha sido 
recibida cálidamente por el público argentino.
Christian Kupchik realizó esta entrevista en Estocolmo el año pasado. Se publica 
aquí en exclusividad.

Los lugares y los actores elegidos cambian 
nuestra concepción inicial de las fábulas.

Hace frío esta mañana y no es primavera. “¡Qué bien he dormido!”, exclama Vittorio 
con una sonrisa tal que su calva parece más brillante. Paolo asiente cómplice y las 
cucharitas golpean los pocillos. Vittorio (1929) y Paolo Taviani (1931) nacieron en 
un pequeño pueblo de la campiña toscana, San Miniato, y desde la década del cin-
cuenta, cuando filmaron junto a Valentino Orsini una serie de cortos documentales, 
llevan asociado su apellido a la historia de la cinematografía internacional. Los her-
manos Taviani gustan vestir de oscuro, caminar en otoño y recordar juntos cuentos del 
abuelo o anécdotas intrascendentes. A pesar de haber debutado en el difícil mundo del 
largometraje en 1960 junto al maestro Joris Ivens con L’Italia non e’ un paese povero 
(“Italia no es un país pobre”), solo vieron premiados sus esfuerzos a nivel internacional 
dieciséis años más tarde, al obtener en Cannes la Palma de Oro por Padre Padrone. 
Hasta allí, un largo camino de tierra hacia el corazón de cualquier Sur. Vittorio narra 
y sueña. Paolo desnuda una naranja…

***

Vittorio Taviani: —Provenimos de una familia burguesa, nuestro padre era 
abogado. Tuvimos una infancia muy hermosa ligada por una parte a Toscana y, 
por otra, a Liguria, al mar. El mar retorna siempre en nuestras películas, así como 
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el verano, ya que esa parte del año fue muy importante para nosotros. En Toscana 
casi no existía el cine; por supuesto, tampoco en San Miniato. Solo en algunas ciu-
dades daban películas una vez por semana y para nosotros, como para el resto de 
los muchachos de nuestra edad, el cine significa una gran maravilla. Nuestra emo-
ción más importante era cuando andábamos bien en la escuela, ya que nuestro 
padre como premio nos llevaba a Florencia, al Mayo Musical Florentino, a escu-
char óperas de Verdi, Donizetti, Rossini… Este era para nosotros el premio más 
ambicionado: sentarse en la platea del Teatro Comunale, en aquellas sillas rojas 
frente al telón que, al abrirse, dejaba ver todo lo que el mundo puede dar de sí 
a los sentimientos. Todo aparecía reflejado sobre el escenario. Nosotros nacimos 
allí, esta fue la emoción fundamental, por lo cual cuando ciertos críticos dicen 
que nuestras películas tienen una cadencia musical, nos sentimos completamente 
identificados, puesto que de allí nace también nuestra necesidad de hacer cine 
como una representación declarada, o sea, si se piensa un poco, en nuestras pelí-
culas abundan grandes campos, planos largos y horizontales. En el fondo, recrean 
el gran escenario del Comunale de Florencia. De esta experiencia surge también el 
sentido del espectáculo, por una parte, como magia, fábulas en su más pura expre-
sión, y por otra, como escenario donde los hombres se evidencian y se expresan en 
su propia inmediatez, más violenta, más directa.

—¿Recuerdan cuál es el primer contacto directo con el cine, el golpe que los 
inclina hacia esa expresión?

Paolo Taviani: —Sí, en el 44 debimos dejar San Miniato porque los ale-
manes destruyeron nuestra casa. Hicieron una cruz verde con el signo de San 
Lorenzo, y como mi padre era antifascista, una de las primeras casas en saltar 
fue la nuestra. Nos dirigimos a Pisa y allí, casi por casualidad, encontramos 
el cine. Unos amigos nos dijeron: “Nosotros hacemos cine-club, vemos viejas 
películas”. Nos sonó muy “intelectualoide” eso de tener un cine-club, muy de 
burgueses que se aburren, y nos burlábamos de ellos, hasta que una mañana de 
domingo, en mayo nos dijimos: “está terminando la proyección de estos tontos, 
vayamos a ver qué hacen… Entramos y estaban dando los últimos diez minu-
tos de una película muda, Jean d’Arc de Carl Dreyer. Por ignorantes, quedamos 
fulminados, nunca pudimos imaginar que el cine podía significar esos prime-
ros planos, esos silencios, esas miradas, ese montaje… Sin entender nada, solo 
presenciamos diez minutos. Un nuevo mundo expresivo se abría para noso-
tros. Años más tarde, también en Pisa, fuimos con mi familia a ver una de 
Rossellini; el público protestaba, y mientras salía nos decía: “no entren, es una 
película malísima, muy aburrida…”. Entramos y encontramos Paisá; volvimos 
a ver en la pantalla todas las experiencias vividas en esos últimos años, con el 44 
que revivía en la pantalla y allí no solo pudimos contemplar sino entender más 
nuestra vida. En ese momento, se suman Dreyer más Rossellini, y la elección ya 
estaba hecha: cine o muerte.
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—En el año 61 filman Un uomo da brucciare (“Un hombre para quemar”), 
una película de impresionante actualidad a pesar de sus veinticinco años. Por una 
parte, parece ser un homenaje al neorrealismo, pero además intenta ir mucho 
más lejos que el neorrealismo, tomando elementos y premisas que este no tiene 
en cuenta. ¿Pueden contar cómo surge este film?

Paolo T.: —¡Es verdad! Es correcto lo que señalas en cuanto a que Un uomo… 
intenta ir más lejos. Me has hecho recordar una frase de Leonardo Da Vinci que 
decía: “Nosotros somos más grandes que nuestros precursores, ellos son gigan-
tes, pero nosotros, pequeños, estamos subidos a sus hombros, y por eso vemos 
más lejos”. Considero como muy necesario subirse a los hombros de los gigantes 
e intentar ver hacia atrás y hacia adelante. Cuando nos propusimos hacer el film, 
el neorrealismo sufría una crisis insuperable desde hacía un tiempo, o sea después 
de las grandes películas de Rossellini, Visconti, De Sica, se estaba transformando 
en un boceto pequeñoburgués. Se hallaba en un camino naturalista, y nosotros, 
que habíamos amado tanto el cine del neorrealismo, instintivamente —no es que 
nos hayamos propuesto hacer una película para expresar una teoría— nos separa-
mos. Sentíamos que estábamos formados en el neorrealismo, pero violentamente 
separados del cine italiano de ese momento; por lo tanto, cuando afrontamos ese 
personaje, lo hicimos tomando en cuenta toda una serie de elementos que el neo-
rrealismo no trataba. Por ejemplo, nuestro personaje está lleno de defectos, ¿no? 
Sentíamos que el hombre es importante, sabe estar en el mundo no solo a pesar de 
sus defectos sino también gracias a ellos.

Vittorio T.: —Permíteme acotar algo. Está dicho que el neorrealismo era nues-
tro padre, y a los padres se los ama y se los odia. El neorrealismo en nuestro primer 
film es sin duda esta forma en la cual buceamos en la historia y en la naturaleza. La 
película surgió en polémica contra la insípida forma del neorrealismo que solo per-
vivió de anécdotas y bosquejó retratos, quiero decir, el naturalismo pequeñobur-
gués que no tiene nada que ver con el naturalismo del siglo XIX. Nosotros fui-
mos una parte de la gran tradición de jóvenes que mantuvo a Rossellini, Visconti 
y De Sica en simbiosis con Zavattini, y que va de Shakespeare a los rusos, de Verdi 
a Picasso. A nosotros nos criticó la izquierda porque el protagonista Salvatore era 
demasiado ambicioso y carga con un error hereditario. A esta crítica le respondimos 
que Salvatore nos interesaba a causa de sus errores y no a pesar de ellos.

—Viendo Un uomo… podría pensarse que ustedes son sicilianos, pero en 
Padre Padrone se tiene toda la impresión de que nacieron en Cerdeña. ¿A qué se 
debe esta preocupación por situar las acciones en el sur? Y además, ¿por qué las 
problemáticas reflejadas son campesinas y no obreras, que teóricamente serían 
las que más conocen?

Paolo T.: —Me parece que la realidad histórica italiana está conformada por 
dos cosas: en primer lugar, la realidad italiana era por origen y por formación 
cultural, campesina. La industrialización vino después. El país estaba sumergido 
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en el campo; hemos vivido junto a los campesinos y en medio de sus proble-
máticas, unidos a la vida y a la cultura campesina. Ahora, el Sur, este sur que 
retorna no solo en nuestras películas sino también en las de otros directores, 
muy amado, muy estudiado, se puede definir como una colonia subdesarrollada, 
mantenida en el subdesarrollo. El Sur se transformó en una gran reserva de ener-
gía a la cual siempre apuntó el movimiento obrero, ya que podía ser un horno 
extraordinario. Y en este Sur desarrollado negativamente se encuentra también 
un subdesarrollo positivo, puesto que estaban todavía todas las estructuras de 
tipo épico, podríamos decir, que nos fascinaban también desde el punto de vista 
del espectáculo; habían sobrevivido esas estructuras que hacen que los hombres 
se relacionen fuera de todo sistema industrializado. Este Sur fue para nosotros, 
como para toda la cultura de izquierda italiana, el “Moby Dick” de nuestra cul-
tura, esa ballena blanca que debes ir a buscar al fondo del océano porque en rea-
lidad es una gran utopía.

—En películas como San Miguel tenía un gallo y especialmente Bajo el signo de 
Escorpio se nota una especie de ruptura con el lenguaje cinematográfico que venían 
utilizando, se apela más a la metáfora y a una retórica más críptica…

Vittorio T.: —El film anterior a Bajo el signo de Escorpio fue Los subversi-
vos. Mientras seguíamos subversivos por toda Italia, nos encontramos con una 
realidad en movimiento. Era en el 65 o 66 y había una especie de necesidad por 
encontrar algo nuevo, distinto, una necesidad que igualaba al muchacho de los 
Alpes con el de Sicilia. Entonces volvimos a Roma y dijimos: “aquí está naciendo 
algo nuevo”, pero no sabíamos de qué se trataba. De allí nace Bajo el signo de 
Escorpio, no solo de la necesidad de encontrar algo nuevo en el plano sentimen-
tal, podríamos decir, sino también en el ideológico y el estético. La necesidad 
de romper con todas las reglas que hacían pasivo a un público como el nues-
tro, acostumbrado al mal cine, a la mala televisión, o sea, a vivir acríticamente 
el espectáculo. De esta ruptura violenta, de esta agresión al público a través del 
estilo, de allí nace el montaje tan desagradable de Bajo el signo… Nos propusi-
mos una continua provocación al público invitándolo a llenar los vacíos que la 
película tenía, porque el público en ese momento participaba, creaba su pro-
pia película. Mientras estábamos en esto, explotan los sucesos del 68. Al recor-
dar el filme, nos parece que si el 68 verdaderamente dio algo a luz en el cine, 
esto fue Bajo el signo… por lo menos en lo que hace a sus características exter-
nas. El 68 fue un gran paso adelante: la línea roja del mundo se movió, aunque 
probablemente se movió demasiado a nivel superestructural sin llegar a tocar las 
estructuras fundamentales de la sociedad. Para nosotros significó haber roto con 
muchos esquemas mentales que teníamos incorporados y probar hasta dónde 
nuestro método cinematográfico podía llegar realmente. Posteriormente, más 
serenos, más tranquilos, resolvemos tomar los mismos temas y relatarlos a través 
de la fábula. Así nace Padre Padrone. Italia y la escolarización… Italia era un país 
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con altos índices de analfabetismo y con la escolarización, bien o mal, llega la 
televisión. La televisión, ese medio tan odiado por la izquierda, pero que noso-
tros entendimos como un gran paso, porque creó la posibilidad de tener una 
imagen colectiva común y un lenguaje que habla a todos por igual, habla igual 
al autor y al público. Estos elementos nos hicieron sentir que en ese momento 
podíamos reencontrar la forma de aquel relato fabulado que había en el pasado, 
cuando una comunidad se sentaba alrededor de un fuego por la noche y se con-
taban historias. De aquí nacen Padre Padrone y La noche de San Lorenzo.

—Se ha dicho que Padre Padrone es un filme antropológico…

Vittorio T.: —Como definición me parece muy limitada. Ahora bien, el cine 
posee este instrumento por el cual es posible hacer estudios antropológicos casi 
automáticamente. Se afrontan ciertos mundos, como el pastoral, por ejemplo, 
pero ello no quiere decir que el resultado sea una “película pastoral”. La idea que 
yo sugerí era esta: cuando leímos de un joven pastor que hasta los 20 años estuvo 
aislado en medio de las montañas, analfabeto, y luego al hacer el servicio mili-
tar se puso a estudiar, descubrió la cultura, se licenció en glotología, la cosa nos 
impresionó mucho. ¿Por qué? Porque este hombre que había crecido rodeado por 
el más absoluto silencio, en el momento de elegir la materia de estudio a la que 
dedicará su vida, elige la ciencia de la palabra, la ciencia de la comunicación. Era 
un fenómeno singular, clarísimo en sus significados. Esto fue lo que nos fascinó: el 
pasaje del silencio a la comunicación. Nuestra película, dijimos, será una película 
glotológica, construida en base al sonido y al silencio, puesto que la elección de 
este hombre es similar a la nuestra, ya que también elegimos una profesión ligada 
a la comunicación. Sentimos que la película era más autobiográfica que otras que 
habíamos hecho, indirectamente, a través de la historia de un pastor. En la película 
la columna sonora es un personaje tan importante como el resto. Si tienes presente 
el movimiento del filme, recordarás que muchas secuencias están construidas sobre 
el sonido o la ausencia de sonido. El elemento antropológico esté probablemente 
en el interior de todo esto.

—Sin embargo, ¿podría decirse que la película más autobiográfica de ustedes 
es La noche de San Lorenzo?

Paolo T.: —Sí, sí… Todas son autobiográficas y no lo son nunca, porque un 
autor va expresando eso que nosotros llamamos sus pesadillas nocturnas, o sea, 
las preguntas más angustiosas que te haces en la vida, ¿no?; que son tuyas, exis-
tenciales, pero, ¿en qué medida no son también de los demás? Nosotros hacemos 
una película y siempre hay un capítulo de nuestra vida. En el plano más lite-
ral, es verdad, La noche de San Lorenzo es la que narra la historia que vivimos en 
primera persona. Nuestra primera dirección, en el 54, cuando por fin pudimos 
dirigir un cortometraje que se llamó San Miniato, julio del 44, era un encuentro 
con un sobreviviente de esa historia. Cuando llegamos a hacer La noche… sabía-
mos que partíamos de nuestra materia autobiográfica, pero desde hacía mucho 
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tiempo nos decían: “Hagan una película sobre aquellos años”, y nosotros decía-
mos que no, porque por un lado nos sentíamos demasiado cerca de todos los 
furores del momento autobiográfico, y por otro, no nos interesaba hacer una 
película histórica. Después de treinta años, comprendimos que nuestra biogra-
fía, sobre todo en ese período, se había transformado en otra cosa. ¿Qué suce-
dió?, que en la película no narramos lo que nos pasó a nosotros, ni siquiera lo 
que le sucedió a la colectividad toscana que enfrentó con grandeza los verdaderos 
problemas de la vida y la lucha. No, nosotros hemos narrado nuestra historia, 
esta historia colectiva, de acuerdo a como se transformó en nuestra memoria, en 
nuestra conciencia y en la de los demás. De modo que no es una película realista 
desde el punto de vista narrativo, no es cronológica y ni siquiera es histórica: es 
un mito, una fábula, son gestos, algo que una comunidad cuenta como un modo 
de conocimiento mutuo, pero transformado en algo que no pertenece a la cró-
nica sino al mito, a la fábula infantil (de ahí el montaje de la película, como si 
fuesen las páginas de un libro). Ahora bien, pensamos que la autobiografía es 
importante para un autor porque le da toda una riqueza, pero al mismo tiempo 
es muy peligrosa porque casi siempre lleva al autor a la nostalgia, a la añoranza, 
cosas nocivas, absolutamente mortales para el arte. Nosotros hemos contado 
nuestra historia, pero cambiándonos el sexo, la edad, y por sobre todo, hemos 
mezclado nuestra propia historia con la de otros que conocimos en primera per-
sona, que nos contaron.

—Esta pregunta no es demasiado original: ¿cómo trabajan juntos?

Vittorio T.: —Tenemos una serie de respuestas; podríamos decir que somos 
dos medias neurosis que se complementan y formamos una sola. Digamos tam-
bién que tal vez la astrología lo explica con Escorpio en Virgo, son dos signos 
complementarios; digamos que el cine comenzó con dos hermanos, los herma-
nos Lumiére, por lo tanto, no hay nada de qué maravillarse. No, pero es un 
gran misterio para nosotros mismos, un misterio que controlamos con aten-
ción, hacemos una vida muy en común, compartimos todo salvo nuestras espo-
sas. Todas las mañanas sacamos a pasear a nuestros perros por los parques de 
Roma y allí hablamos de todo lo que sucede a nuestro alrededor y dentro nues-
tro también. Luego dices: “mira, tal vez esta historia de algún modo responde”, 
y entonces trabajamos juntos en un guión, unas cien páginas que nos llevan 
casi un mes. Sobre ese boceto podemos llegar a visualizar si esa puede ser nues-
tra película, porque la película es siempre un acto de gran responsabilidad no 
solo frente a uno mismo sino también ante los demás. No puedes obligar a la 
gente a perder dos horas de su vida para ver algo que no tiene sentido. Más que 
escribir un texto literario, escribimos como si viésemos la película; nuestro pro-
cedimiento no es hacer primero una versión literaria de la narración, sino que 
decimos “aquí hay un primer plano que grita, luego un sonoro” y así seguimos 
adelante. Tratamos de llegar a la filmación con todo preciso, pero la elaboración, 
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los lugares de rodaje, los actores que elegimos… nos modifican. También nos 
modifica, por ejemplo, que una vez que has rodado en los primeros diez días, ya 
cambia lo que todavía queda por rodar. Entonces nos dejamos atravesar por esas 
modificaciones, nos levantamos antes que el resto de la troupe, y de nuevo con-
fabulamos. En el set, no dirigimos una secuencia cada uno porque cada secuen-
cia tiene su alma, tiene su propia respiración y debe ser uno solo el que la hace. 
Rodamos un cuadro cada uno, matemáticamente. Ahora bien, hay cuadros más 
interesantes y menos interesantes, entonces, ¿quién los hace? En ese caso aplica-
mos las matemáticas, primero uno, después el otro y cuando uno rueda el otro 
calla. Cuando hicimos Allosanfan Mastroianni andaba bastante preocupado con 
nosotros, nos habíamos reprochado ciertas cosas. Al terminar la filmación le pre-
guntaron: “¿Es difícil rodar con dos?”, y él respondió: “Por qué? ¿Son dos? No 
me había dado cuenta”.

—Por último, ¿qué es el cine?

Vittorio T.: —Te devuelvo la pregunta y te digo ¿qué es la vida? ■

FILMOGRAFÍA

1954 — San Miniato, julio del 44, junto a Valentino Orsini.
1960 — L’Italia non e’ un paese povero, junto a Joris Ivens.
1961 — Un uomo da brucciare.
1963 — I fluorilegge del matrimonio*
1967 — I soversibbi.
1968 — Sotto il segno dello scorpione.
1971 — San Michele avevva un gallo.
1973 — Allosanfan
1976 — Padre Padrone*
1979 — Il Prato
1982 — La notte di San Lorenzo*
1984 — Kaos*

* Exhibidas comercialmente en Argentina.
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AÑO 4 - N° 14 ABRIL DE 1987

LA POÉTICA DE FITO
Entrevista a Fito Páez por Horacio González

Una conversación con Fito Páez jugando con la filosofía y saltando alegremente 
de un tema a otro: el amor, el cosmos, el instinto, la moral, el arte y la política. 
Religiosamente, fue omitido el rock.

—Bueno, Fito… 

—¡El grabador nos mira! Es una cámara irresponsable que te mira…
—Tengo un título para la entrevista: “La poética de Fito”. ¿Te gusta?

—¡Usted manda!
—No, no me atribuyas poderes…

—Es que es un título muy presuntuoso.
—Bueno, pero está bien que protestes. Eso no es nada nuevo para vos.

—Tenés razón: será mi deber protestar.
—Y bien, veamos esas palabras-talismán que empleás en tus últimos traba-

jos, como Instantáneas.
—¿“Palabras-talismán”? ¿De dónde sacaste eso?
—Pensaba en aquella idea de palabras-valija de Lewis Carrol. Vos usás pala-

bras que tienen sonidos internos, una onomatopeya que acaba siendo su verda-
dero sentido…

—¡Ah!, es como si la palabra se convirtiera, ella misma, en la acción que debe-
ría describir.

—Sí, en tu poesía pasa algo muy terrible, pues la palabra ya no dice más nada. 
Pero se convierte en el amuleto que podría despertar acciones. Y esas acciones 
son su sentido…

—No sé. A lo mejor te desilusiono. Lo primero que me acuerdo, con Instantáneas, 
es que me gustó como sonaba. Instántáneas. Me gustó como sonaba Instán. Me vino 
a la cabeza ese tema de Lennon, Instán-Karma. Ahí se transformó en Instán-táneas… 
de la calle. Y eso desarrolló todo el tema. Me pasó lo mismo con Folis Verghet. No sé 
como apareció la palabra. Pero no tenía nada que ver con el boliche de París.

—Pero al mismo tiempo ese boliche existe como una referencia que luego vas 
a deformar. Vos no te privás de esas referencias, que no sé si están ausentes en 
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el origen de tu inspiración. Incluso, toda referencia parece que la tratás con una 
mezcla de asco y lirismo.

—No, no. Lo usé apenas como un sonido. Y después Fabiana me dijo que era 
un boliche. La referencia apareció después…

—Claro, al decir “boliche” parecería que ni sabés lo que es el Folies Bergere 
de París.

—Es verdad. Primero se me apareció el sonido. Porque en esa época yo ya 
estaba preocupándome por otras cosas en las letras. Elegía la musicalidad de las 
palabras para escapar al sentido. Eso es lo que me agobia, cada vez que hago algo.

—Pero al mismo tiempo, habrá luego un sentido que se reconozca. La realidad 
no desaparece, Folis Verghet te lleva a una casa de bailes, solo que transfigurada.

—Perfecto, pero mi tarea interna era la de buscar solo que suene. Quería bus-
car el sonido interno de las palabras, que es la cosa más jodida que tiene la litera-
tura. Que la palabra suene. Que fluya…

—Vos sabés que eso es un metejón inútil, porque eso justifica la poesía, pero 
eso es también un hermoso ideal inhallable.

—Pero yo no te estoy diciendo esto como si fuese una búsqueda romántica. 
Es una posibilidad más para mí. Simplemente, en letras anteriores mías no lo 
notaba mucho y ahora sí. Si querés, como esa búsqueda inútil. Tanto Folis Verghet 
e Instan-táneas son palabras abiertas, donde el que las escribe se copa con la forma 
en que resuenan en su oído interior. ¿Borges no era medio así?

—No.

—¿Cómo no?
—No, esta parte te la borro, para no hacerte meter la pata. Una vez Borges 

leyó frente al espejo de su casa el “Hombre de la esquina rosada”, para ver el flujo 
de palabras, al entrelazarse, daban el habla de un compadrito argentino. Pero el 
espejo hacía todo absurdo.

—Claro, era él.
—No sé. Eso es una interpretación tuya. Pasemos al tema de la ciudad. En el 

tema de los “boliches” de París te defendiste bastante bien, ¿no? Veamos ahora. 
Cuando describís una ciudad, no solo cuando declarás “puta” a una ciudad, 
como Rosario, hay una idea de que hay horror en las ciudades. Pero en vos, el 
horror acaba siempre en algo piadoso.

—Sí, como si condujera a una moral.
—Pero vos describís el horror y la piedad, y no elegís ninguna cosa. Me 

parece bien.

—El horror en la ciudad creo que lo saco de mi formación. Me crié en un 
ambiente de órdenes, de guetos, de catecismos, escuelas, familias. Era un monje en 
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la abadía. Cumplir horarios y las pelotas. Llegó un punto en que, por lo menos yo, 
quise romper eso. Llegás al tope de las negaciones y te podés encontrar con el horror 
y también con una hipermoral todo será horroroso, pero de ese horror tendrás pie-
dad. Yo lo veo como algo que viene de mi formación. Para decírtelo más claramente. 
En la base de esto hay un sentimiento de estar hinchado las bolas de ser quien soy, 
de haber provocado lo que soy, en una ciudad, con los códigos de esa ciudad. Me 
hubiera gustado haber nacido en otro lado, aunque odio la palabra “hubiera”. Yo si 
voy por la calle y me veo en un póster me suicido. Nacer en una ciudad es tener que 
romper cosas todo el tiempo, en una lucha constante. Pero lucha el que aviva, el que 
pira. Te digo algo ingenuo, pero para acercarte a la piedra filosofal tenés que ir rom-
piendo las cosas que te enseñan. Enseñar es tortuoso, la escuela es tortuosa.

—Bueno, me parece que ante eso, vos das dos soluciones. Una sería hacer 
otra ciudad. Es el sentimiento de “salir de aquí”. Una ciudad sin mandos y sin 
eso que decís en tus shows, “sin policías, sin televisión y sin píldoras”. Eso es muy 
fuerte. Ahí reunís todos los poderes, el orden, la imagen y la alucinación. Pero 
hay otra solución, que consistiría en una solución de amor, aquí y ahora. “Ya 
que estamos aquí, medio condenados, por qué no intentar el amor”. ¿No es eso?

—Pero yo te podría poner otras opciones, a charlar. Una salida colectiva, o 
individual. Y dentro de la salida individual, ahí sí, la destructiva o la amatoria.

—¿Ambas son valiosas para vos?

—Ambas valederas en distintos momentos. Yo creo que la salida, colectiva, en 
este momento, es —para emplear esa palabra— una utopía. No puedo ir a pelear 
en términos colectivos. Lo veo quijotesco.

—Pero toda tu estampa es quijotesca. El otro día, en el recital de Rosario 
Central, me hiciste presentir…

—¿… que se podía?
—Bueno, que era posible un cierto quijotismo pero por la vía dadaísta. Que 

se podía reiniciar un movimiento poético en la Argentina sobre la base del surrea-
lismo, que, hasta lo que consigo ver, es tu filiación poética, en un país sin grandes 
manifestaciones surrealistas.

—¿Eso te parece?
—Sí, no te me pongas nervioso. Digo el dadaísmo en la medida que es ante-

sala del surrealismo. Mezclar todo, quebrar palabras, palabras sustituidas por 
gestos, pensar que la palabra no sirve, como decía Fabiana hace un ratito. “Para 
qué hablar tanto…”.

—Ah, y después terminás hablando para decir precisamente eso. Aparte que 
ella habla mucho…

—… pero todo eso simbolizado en el momento en que te subías arriba del 
piano, como si no alcanzara con tocarlo.
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—Mirá, yo no lo veo así, y si fuera exacto te debería decir que no tengo el sen-
timiento ese. Pero te lo acepto, porque como tantas otras cosas, hasta eso podría 
ser real. Pero en lo fundamental estoy por una salida…, no, ni siquiera salida, estoy 
pensando que quise ser esa especie de quijotesco provocador y eso no dio resul-
tado. Claro que no hacía eso en nombre de ninguna moral. Ahora me queda ese 
juego con la provocación, como eso de subirme al piano….

—Justamente eso, para provocar las palabras no alcanzan y hay que sumar 
gestos que distorsionaban el uso habitual de los objetos. Por ejemplo, tener al 
mismo tiempo amor y desprecio por un objeto. Y darse cuenta de que para poder 
hacer eso con ese objeto, el piano, en este caso, hay que sacarlo de su lugar y tras-
tocar las cosas, a través de la acción. Que puede hasta romperlo.

—Yo lo diría así: creo en la binorma. En el Pal-N y en el NTSC. Y eso nos lleva 
a la cuestión de la violencia. Mi música tiene que tener esa violencia. Y para mos-
trar esa violencia no tengo que enarbolar nada. Me dirijo al tema de la violencia sin 
verdades. La violencia está y se muestra, y yo tengo que mostrarla. Cuando mostrás 
algo, estás apenas en el plano del instinto. Yo defiendo el instinto, lo instintivo. El 
instinto como electricidad, como vértebra, y esto, sea bueno o malo, lindo o feo, es 
lo único que te hace percibir que estás vivo. Eso se relaciona con el sentimiento de 
amor. Si el cuerpo es un desarrollo de la materia, tenemos que preguntarnos cómo 
una molécula de hidrógeno puede ser la base de un sentimiento como el amor. Es 
lo mismo que preguntarse cómo dar una moral al universo.

—¿El amor sería entonces una incorporación, un agregado maldito al cuerpo, 
un coronamiento de los instintos?

—Mirá, el amor surge en la conciencia del hombre como un sentimiento pos-
tespanto. El espanto es la primera visión. Eso lleva a la fraternidad y al amor, es 
decir, a la madre. La violencia en el universo lleva al sentimiento de protección. Y 
eso es aún instintivo. ¿Aquí puedo citar a Borges?

—Todos lo hacen.

—Sí, pero yo quiero decir lo más obvio: es espanto como algo previo al amor 
pero indisolublemente ligado a él.

—¿El espanto es un sentimiento de estar solo y desprotegido, o de estar en 
ambientes colectivos?

—En el amor, en cualquier caso, hay una refutación de la idea moral y no su 
culminación…

—¿Pero no habría en eso previo al amor una fuerza, una voluntad? Te creía 
menos nietzscheano, Fito.

—¡Ah! Era eso… No, no. Para mí el amor no corresponde ni a una moral 
ni a una voluntad, Simplemente es como estar sometido a las consecuencias del 
espanto. Pero el espanto es una punta del ovillo, no una virtud ni una moralidad.
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—Pero ya que tu cadena filosófica, digamos así, es el horror, el espanto, el 
amor, el instinto, todo lo cual es muy clásico: ¿en qué momentos nos podríamos 
dar cuenta de que después de atravesar un infierno, el amor es bastante repara-
dor? Si sabés que el infierno existe, después de atravesarlo, ¿no te animarías a 
defender una moral? La que sea, loco, como dirías vos.

—Ya te dije que se me hace difícil defender una moral.
—Pero yo no digo morales descerebradas o aniquiladoras. Morales de peque-

ños grupos, por ejemplo, propias de momentos fugaces.

—No consigo verlo, como no sea en prácticas amatorias muy individuales.
—Sin embargo, pongamos por caso los lugares donde te presentás. Hay un 

colectivo que luego se disuelve. ¿Mientras existe, es respetable en ese momento 
de unción? Por lo menos mientras no se desprenda nadie del grupo para pedirte 
un autógrafo…

—Ahí está. Hay muchas cosas en juego allí. Yo sería una especie de lengua o de 
costado de eso que pasa y a la vez aporto para que eso se genere. Descontemos que 
allí esté tallando mi narcisismo. Aun así, debo atribuirle a eso un sentido perso-
nal. No debo preguntarme si eso “sirve para la nueva cultura argentina”. Me daría 
miedo por lo presuntuoso. Así que prefiero decir “que me tocó estar arriba”.

—Pero esto último que decís, que parece lo menos presuntuoso posible, ¿no 
encubre una idea de designio, o por lo menos no encubre los esfuerzos efectivos 
para “estar arriba” con un arte?

—Sí, también. Yo genero cosas para que eso suceda, pero prefiero pensar que 
esas cosas, no siendo colectivas, tampoco son propias de un destino. Simplemente, 
quiero decir que no veo en esto ningún sentido específico. No lo hago para que 
con eso “pase algo”, sino por gusto. Después de una bola de mierda que viví, me 
dije: “estoy aquí y estoy sintiéndome bien”. Como decía Genet, yo conozco mi ver-
dad, pero por más que quiera nunca saldrá en una charla.

—Borges les decía a los periodistas franceses: “ustedes me tomaron muy 
en serio”.

—¡Exactamente eso! Aparte de sentirme un provocador, yo preciso bajarme del 
podio, desmitificarme constantemente. Ya te dije que no creo en el sentido moral 
de las cosas, y es como decir que no creo en lo colectivo, porque no hay nada más 
moral que lo colectivo. Ahí está la cosa. Lo colectivo es una pobre ilusión moral.

—Hay una idea del artista argentino frente al público, que es algo así como 
el que sustituye al político. Vos sos todo lo contrario.

—Es bueno que ya te hayas dado cuenta.
—El artista o el político argentino no debe encontrar en las masas el espejo 

de su eficacia. Eso sería el realismo. Pero vos, Fito, no sos un artista de ninguna 
clase de realismo.
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—No hay nada más realista que un mesías. Yo no soy eso.
—Bueno, pero al no tener vos esa idea, al mismo tiempo que tus posibili-

dades de creación pierden ciertos límites, también te verás enfrentado a mayo-
res penurias.

—Hay varias cosas allí. Yo desconfío cuando hay tanta gente que gusta de lo 
que yo hago. No hay nada que me rompa las bolas más profundamente que los 
autógrafos, ya que vos lo mencionaste. No podés tomar un helado tranquilo.

—Así que cuando de esa masa humana acogedora que te escucha se desprenden 
emisarios con un lápiz y un papelito, vos te intranquilizás.

—Sí, ahí, lo que te dio placer también te lo quita.
—¿No te parece que deberías reconciliarte con el autógrafo? Es la marca 

íntima que quiere llevar una persona, pero es una marca inocente.

—Para reconciliarme debería hacerle muchas exigencias a mi humor. Aquí, por 
ejemplo, estamos conversando y tirándonos cables. Es lo contrario del autógrafo. 
Vos decís que es inocente, pero me parece un desarrollo de histeria, sin comunica-
ción. No quiero dejar signado a nadie, si eso implica que alguien se vaya pensando 
que soy algo así como el mesías de las pelotas. No quiero mitos.

—Pero tu pensamiento está próximo al pensamiento mítico. Está bien que no 
quieras colaborar con la idea falsa que cualquiera tenga de vos, pero no me parece 
bien que desconozcas lo que hay en tu trabajo de resonancias míticas. Me refiero 
a tu trabajo poético, que busca simular sonidos y representar el desconocido ori-
gen del amor. Esa simulación es una lírica esencialmente mitológica.

—Pero eso no deja de hincharme las pelotas. Todo eso me abruma. Hay 
momentos en que preferiría no hacer música. Para mí, el conocimiento del mundo 
te lleva a la marginalidad, y a la vez esa marginalidad te permitirá tener contacto 
con el otro. No creo que deba llamar mitología a eso, en sentido positivo.

—Está bien, pero ahí planteás un círculo mágico, encantado.

—Lo decís vos. Uno se margina porque conoce el mundo. Esa idea del 
mundo hace que te margines, y esa marginalidad te atrae también para el cono-
cimiento. Un reciclaje. No un embanderamiento que me impida ser como soy, 
que me saque de sincro. Busco ese sincro en la marginalidad, porque sin esa 
ambigüedad no podría vivir.

—¿Y te afligís por eso? Vos dijiste que los secretos se revelan sin saber por qué. 
Hay revelación pero de manera casual. Más que ambigüedad hay casualidades.

—Eso es re-religioso.
—Sí, pero una religión que te traiciona cuando se consuma.

—A mí no me saldría decirlo mejor. Eso es superromántico, loco. Eso es eró-
tico, es una definición de lo erótico.



184  |  Revista Unidos. Antología

—¡Pero lo erótico no significa un mundo sin moral!

—¿Y?
—Es que hasta el momento no habíamos tocado la cuestión, y te quiero 

poner frente a tu incredulidad de la regla moral y a un mundo erotizado que 
implica cierta heroicidad, cierta ética.

—No. Para mí lo erótico es como un mar que te da y no te da. De ahí no saco 
una ética.

—Y en eso colectivo que te asombraba, ¿habría algo erótico?

—Menos mal que te dije que yo vivo de muchas ambigüedades. Porque no te 
voy a dar una respuesta directa. Creo que en lo colectivo es muy difícil encontrar 
lo erótico. Lo erótico es una memoria personal. Y yo veo lo colectivo como un blo-
que pétreo. Esa es la imagen que tengo en la cabeza. Aunque lo que te digo echa 
por tierra tantas interpretaciones que se hacen sobre los movimientos masivos, que 
tendrían una relación erótica con sus dirigentes. Pero eso no me interesa.

—¿Y el erotismo como experiencia cercana al final, como alusión a la muerte? 
¿Eso te interesa?

—Supongo que ya es tarde para protestar por esta entrevista, ¿no?
—Bueno, contestá apenas por cortesía. Simplemente me pareció que cuando 

dijiste que al salir del espectáculo te ganaba un sentimiento de desilusión frente 
al autógrafo, eso sería como lo erótico interferido por un orgasmo mortífero en 
forma de autógrafo, de escritura comprimida.

—Ahí me tocaría a mí defender al que te pide autógrafos. Pero, en fin, uno 
habla exagerando. Para mí, los momentos cuya plenitud igualo, podrían ser el 
orgasmo, una experiencia mística o estar tocando en el escenario. Son flashes que 
no querés que se agoten. Me divierto más en el escenario que en un taxi, claro. “All 
that jazz”…

—¿All that jazz?

—Si, la idea de que en el palco se vive y se muere. Lo que te gusta, te aniquila. 
Es esa frase… “Show’s time fox”. ¡Es el tiempo del show, zorro! Bueno, yo creo en 
eso. El erotismo pasa por allí. Mi vida es eso. En mi último tema, “Bailando” digo 
que toco para pasar la vida como un suicida. No sé por qué carajo, pero yo fun-
ciono así. Así ando. ¡All that jazz! Defiendo esa idea. El erotismo como forma de 
diversión. Como espectáculo, pero no como vida colectiva… Es sutil.

—Necesariamente. Así que, recapitulando, la idea de instinto te llevó a lo que 
llamaríamos simulación, la simulación al espectáculo, el espectáculo al erotismo, 
que vendría a ser lo contrario del instinto, porque el instinto, al final, no simula, 
sino que obliga.

—Yo hago esa cadena, pero no con el erotismo como final o como remate, pues 
te diría hasta que el erotismo provoca el instinto. En mí, funciona así. Esa es la 
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idea que tengo de la vida. Lo erótico es una energía primera, la primera parte de la 
ópera. Lo completamos con el instinto.

—¿Y nada se pierde después? Porque vos sos un poeta de lo que se pierde, de 
lo que se ve una vez y se desvanece.

—Claro, el instinto no significa eternidad sino fugacidad. Hay instantes. 
Instintos, instantes…

—¿Cómo fue tu encuentro con Caetano Veloso cuando grabaron Corazón 
Clandestino? Para vos y para él, la poesía es la tensión de un instante que quiere 
ser registrado a cualquier precio, incluso el de superar la integridad del idioma.

—Sí, yo tengo ese respeto por el instante. La poesía es la constitución del instante.
—Las mejores palabras serían ellas mismas “flashes”…

—Hay un álgebra del instante en las palabras, que lleva al erotismo. Es un 
círculo… a través de lugares que no corresponden a ningún lugar sino que tienen 
que ver con todo. Me inscribo en esos intersticios… ¿Se dice así, no?

—Es una forma de decirlo y todo eso en la Argentina, una suerte de país de 
la política.

—Bueno, yo no creo en la militancia o en la institución izquierda. No creo 
porque hay un ovillo, un hilo, que comienza en el militante y termina en Cafiero. 
En un país dicotómico, radical y peronista, parece que solo desde allí se puede 
modificar algo, pero todo te dice que desde allí no se modifica nada. Nada, pero 
nada de nada. No me enrolaría en esos partidos ni en la izquierda. Solo que hablo 
de ellos porque es donde potencialmente podría estar. Yo con ellos discuto, pues 
con la derecha ni siquiera discuto. Públicamente descreo de la política, aunque no 
culpo a los militantes. Pero la política tiene bajo astral. Es gente que está en una 
mano rara, donde no hay resultados como en el arte. El arte es un flujo real, sin 
parecerlo. La ficción más volada tiene más que ver con la realidad que un discurso 
político, que no tiene swing.

—En aquella novela El largo adiós se dice que a todo se le puede decir adiós, 
menos a la policía. Eso lo pensé en Rosario Central, cuando te vi despotricando 
contra “los poderes”. Siempre van a estar allí, como los políticos. ¿No te parece?

—Es un astral rarísimo. Tenés razón, no hay arreglo, pero por lo menos se 
puede decir que no hay arreglo. Ese es mi lado nietzscheano.

—¿Sería que no hay arreglo tampoco entre arte y política? Todo el marxismo 
puede interpretarse como un intento de llegar a ese arreglo. Marx quiso arreglar 
con Shakespeare…

—Yo siempre comparo la conciencia con el universo. No la separo porque la 
conciencia es un desarrollo de moléculas. Nada hay de especial en nada, por lo cual 
haya que darle un sentido al arte o a la política, mucho menos a ambos enlaza-
dos. Se quiere forzar algo que no va. Se tala el Amazonas, consiguen madera, pero 
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también una catástrofe ecológica. La política y el arte no enganchan. Politizás el 
arte y es como talar un bosque.

—Sin embargo, a vos no te son indiferentes los ecos del surrealismo y allí tenés 
una tradición que muchas veces intentó ese pacto. Sin ir más lejo, André Bretón…

—Fueron ficciones de ellos. Estaban mal volados. Esos intentos terminaron en 
fracasos.

—Pero en el “realismo mágico” a la cubana parece haber un intento exitoso.

—Por lo menos en la música eso deja bastante que desear. Bastante mucho que 
desear. Hay buena técnica pero no se habla muy bien con esos elementos. Respeto 
a los trovadores cubanos, algunos temas son buenos, pero hay mucha cuca y poco 
erotismo.

—“Que me perdonen los muertos de mi felicidad”, dice Silvio Rodríguez. 
Esa idea desarrollada al máximo quizás alcanzaría para desmentirte. Parece una 
apología hedónica que niega el carácter colectivo de las cosas.

—No, yo creo que allí hay una cosa muy culposa. En esa frase yo veo una híper 
moral. Que me perdonen los muertos de mi felicidad es como decir, en realidad, 
que hay que pedir permiso para ser feliz. Es demasiado obvio. Silvio me parece un 
tipo divino, es un tipo híper, tomamos un par de rones juntos, pero en Cuba se 
está aclarando y explicando todo demasiado. Cuestión de gustos. A mí me gusta 
Prince. Sin embargo, a Silvio y a Pablo los respeto. Es otra historia. Otro mambo, 
precisamente. Están definiendo la revolución, pero mis referencias están por otro 
lado. Menos tipos con anteojitos y barbitas…

—¡Epa! Yo no uso esas cosas pero estoy aquí fumando mi pipa. No me quedaré 
tranquilo hasta saber que no estás descerrajando un prejuicio antiintelectual…

—¡Pero no! Las mejores cosas las recibí de amigos míos que podríamos llamar 
intelectuales. Tranquilízate. No quise decir eso. Admiro a Segba…

—Segba… ¿Qué es eso?

—Los grandes Segbas; Marx, Nietzsche, Freud. Las usinas eléctricas del 
pensamiento.

—¡Ah! Marx, los Servicios Eléctricos de Gran Bretaña y Alemania… Ya estoy 
más tranquilo. Más “tranqui”, como decís vos.

—No te tenías por qué asustar. Pero claro, estamos en la Argentina…
—El país donde pensamos la revolución y nos quedamos sin ella.

—Claro, el país de la desesperanza, de la desilusión, del bajón…
—Ya estás haciendo un análisis político. Hasta el más tradicional.

—Y sí, ¿por qué no? A eso no me niego.
—Es por eso que los militantes, en vez de pedirte autógrafos, te ofrecen fichas 

de afiliación. No te quejés.
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—Bueno, pero yo siempre les digo que son ingenuos. El poder está tan mon-
tado sobre la gente, que no se puede actuar sin saber cómo es ese poder.

—Es tu lado foucaultiano.

—Sí, sí. Fuera de broma, Foucault te introduce al mundo moderno. Es como 
una introducción a la mente contemporánea. Lo que él dice lo palpás en todos 
lados. El panóptico, la vigilancia. Un tipo que milita en la izquierda y no leyó a 
Foucault está pecando de ingenuo.

—¿Lo pondrías a Foucault entre los Segbas?

—Claro. Es el último gran Segba. Vigilar y castigar es fundamental. Te ilumina 
todo. Está en la línea de los grandes Segbas, la línea de Marx…

—Pero sospecho que no lo aceptás totalmente.

—No. Pero como me decía Rozitchner, un amigo mío…
—¿León Rozitchner?

—No, el “Nono”, su hijo. El que me enseñó a leer muchas cosas de la filosofía.
—¡Ah! Por un momento pensé en el padre. Todo esto sale, ¿eh?

—Sí, mató. Al “Nono” le va a gustar mucho. El loco me decía que veía a Marx 
como un tipo enojado golpeando contra una mesa. Yo también veo eso. Incorpora 
la dignidad. Es como decir, “bueno loco, córtenla, repartan la torta y déjense de 
hinchar las pelotas”. Pero la gran mente para mí no es Marx sino Freud. Freud se 
metió donde no se metió nadie. Freud tiene un toco que ver con el otro cabezón, 
con Nietzsche. Con la diferencia de que el psicoanálisis propone una salida en la 
supuesta felicidad y a Nietzsche le chupa un huevo. Él va a buscar en todo lo que 
la moral cristiana dejó sepultado, oculto, ignorado. La Argentina es un panóptico. 
Bueno, uno habla del país que conoce. En todos lados es igual. La cana está tan 
incorporada a nuestro ser, que yo mismo me sorprendo de tener ataques de orden. 
Y hay que replantearse muchas cosas. Hace dos años yo le decía a Fabiana que el 
peronismo era el camino de la revolución.

—Ah, ¿eso vos lo dijiste alguna vez?

—Sí, yo se lo dije a Fabi hace dos o tres años. Y le dije “si vos no pensás así sos 
una hija de puta reaccionaria”. Le dije “gorilona, oligarca”, cualquier cosa. Y ella 
me miraba como si yo fuera un tarado. Y la de ella era la visión más real del asunto. 
Era como si me dijese: “Bueno, hablá, hablá al pedo”. Ahora, por experiencia per-
sonal, me replanteo todo eso. Porque todo eso podía ser una simulación, como ese 
rollo del tipo que dice “bueno, seamos solidarios”.

—Pero parece que la simulación te hiere pero al mismo tiempo te es indispensable.

—No. Más que indispensable, la simulación es parte del universo. El humano 
no hace más que representar. Los animales representan. Las plantas también repre-
sentan. ¿Cómo se relaciona la madre jirafa con su hijo y un hombre con su hijo? 
Ya hay simulación allí.
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—Bueno, son deberes y los deberes siempre se representan. En ese sentido la 
simulación es una forma de conocimiento y una forma de convivencia.

—Sí, pero en lo ideológico veo lo mismo. La misma simulación. La violencia y 
las ideologías se simulan mutuamente. Ante muchos discursos ideológicos pienso 
en Sade. ¿Viste como la mata a Justine? ¡Qué hijo de puta! O sea, una mente tre-
menda. Sade quiere representar el espanto que genera la vida. El sadismo se da 
cuando el loco para y deja de torturar. En el intervalo hay sadismo. El sadismo es 
tortura imaginaria. Y así, la simulación es una puesta en escena y luego una bús-
queda, un salvataje.

—Pero una búsqueda terrible, inútil. Es buscar que la simulación acabe sin 
que acabe el conocimiento; Marx decía que si la esencia de las cosas coincidiese 
con la apariencia, él se quedaría sin trabajo. Allí comienza el trabajo de Marx; 
también el del arte…

—Solo que no hay que desmitificar todo el tiempo. El desmitificador inventa 
otra mistificación. ¿En qué podés confiar? Yo creo más en el tipo inseguro que en 
el seguro. El inseguro, sin proponerse desmitificar, desmitifica más. Pero yo en vez 
de desmitificar, llamaría a eso romance. Se puede desmitificar siempre que eso te 
lleve al romance. El angustiado intenta desmitificar, pero desmitificar te lleva a otra 
angustia. Volvemos al círculo.

—Volvemos a Nietzsche, volvemos a Segba.

—No, volvemos a Chernobyl.
—Claro, Chernobyl es un mundo con problemas nietzscheanos pero donde 

ya no está Nietzsche.

—En realidad, los problemas siempre fueron nietzscheanos. Apareció 
Nietzsche, los planteó y se fue.

—Como en esta charla el presuntuoso soy yo, voy a recordar una frase de 
Deleuze, un autor que ya te escuché citar no me acuerdo a propósito de qué. Deleuze 
decía que le llamaba la atención el hecho de que los jóvenes músicos de hoy se sien-
ten ligados a Nietzsche en lo que hacen, pero sin hacer música “nietzscheana”…

—Todo eso es medio raro. Esa sería una actitud aun más filosófica.
—Me parece. Que te guste Prince y no Wagner, supongo, revela que se toma 

a Nietzsche como espectáculo y no como receta estética. Es de esa forma, al 
menos, que en la Argentina la filosofía más viva la podés encontrar en los movi-
mientos juveniles ligados a la música…

—Lo sigo considerando raro, impresionante.
—Pero está en tu trabajo, en tu música, en tu poesía, en tu “filosofía salvaje”.

—Otro rótulo que corre por tu cuenta. Solo digo que a mí la filosofía me apa-
siona. Cuando comencé a leer a Nietzsche creía que lo entendía. Pero cuando 
lo comencé a leer con Nono, el loco me decía, “pará, pará en esta palabrita, que 
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cambia todo el sentido”. Hay que saber leer. Hay que saber cuando las cosas pue-
den encontrarse en algún lugar relámpago del universo.

—Hablando de eso, no me respondiste cómo fue tu encuentro con Caetano 
Veloso.

—Rápido, con humor y pocas palabras. Fue muy lindo. Con él se queman los 
casetes. Es una cabeza, un lápiz.

—Bueno Fito, estoy mirando el casete de este grabador que nos mira, y lo 
noto bastante recalentado. Te tengo reservada una pregunta final, realmente sor-
prendente. ¿Tenés un mensaje para la juventud?

—“Debe cuidarse de las drogas…”. El otro día un periodista me preguntó 
justo eso y le dije “nada más elocuente que el silencio”. Sí, nada más ajustado que 
el silencio.

—Bueno, terminamos; estuviste bárbaro…

—No, yo soy un simple cable de mi gran inspiradora, que es Fabiana. Yo ape-
nas estoy conectado a su computer.

Rosario, febrero de 1987, 4 de la madrugada ■
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LOS TIRANOSAURIOS MUEREN 
CUANDO CAMBIA EL CLIMA
Entrevista a Luis Moreno Ocampo  
por Mona Moncalvillo 

Luis Moreno Ocampo ya tiene ganado un lugarcito en la historia por haber sido el 
fiscal adjunto en el juicio a los ex comandantes y, además, por contribuir a dar una 
nueva imagen dentro de la justicia. Aunque su experiencia política es poca, en 
este reportaje hace un buen análisis sobre la doble política que manejó el Poder 
Ejecutivo con relación a los militares y a su juzgamiento; mientras la justicia traba-
jaba haciendo cumplir una ley, en Defensa se trabajaba de otro modo… y así hasta 
arribar a la ley de Obediencia Debida.

***



190  |  Revista Unidos. Antología

Moreno Ocampo, 35 años, cree que llegó el momento de quebrar el estado de ajuricidad 
que imperó por décadas y aunque a veces se siente un poco desmoralizado, porque todo 
no sale como hubiera deseado, su apuesta es llegar al final. Y eso incluye ahora causas 
como la ESMA, la del Primer Cuerpo de Ejército y el fallo de Ramón Camps.
Este abogado y docente, que ingresó en la justicia hace años, ha tenido una verdadera 
dimensión de su trabajo en los tres últimos años; ve que el gran cambio está en marcha ya 
que la ley puede aplicarse a los poderosos y no solo a los ladrones de gallinas. Esto, por su 
inmediatez se valora más en el exterior que aquí mismo —dice— pero no habrá retroce-
sos… A modo de epílogo, recuerda que un cambio de clima permitió acabar con temibles 
bestias como los tiranosaurios; lo que hace pensar que también, con mejor clima, se podrá 
acabar con los eternos impunes que siempre actuaron por encima de las leyes…
M. M.

***

 —¿Hay un nuevo país después de la sublevación de Rico?

—No, no, no, el episodio de Rico es un hecho que sucede y tiene su cierta 
razonabilidad de por qué sucede, en el mismo país que vivimos todos siempre. 
No, creo que hay fallas de imagen, hay espejismos por varias cosas… A veces, 
por ver las cuestiones con una óptica ideológica, ya sea izquierda-derecha, o 
peronista-antiperonista, peronista-radical, o radical-alfonsinista; todas estas visio-
nes complican, y no dejan ver una trama muy complicada y con muchos matices. 
Creo que el episodio Rico tiene aspectos muy importantes, es una situación emer-
gente que de pronto corre un velo y muestra cosas muy importantes; tiene algu-
nos aspectos muy positivos, por ejemplo, es impresionante la movilización social, 
la movilización de toda la sociedad en repudio a lo que pasaba. Eso creo que es 
una cosa que está dando muestras de una convicción que nunca antes yo conocí; 
creo que en la Argentina antes nunca pasaba que gente común de todos los secto-
res saliera a la calle a hacer cosas así. Inclusive, la respuesta de los sectores políti-
cos, económicos y sociales, no solamente de la gente común, sino la respuesta de 
los partidos políticos que tradicionalmente apoyaron los golpes, fue muy buena; la 
respuesta de los sindicatos, de los empresarios, es decir, hubo una sociedad demo-
crática que se movió para defenderse, y este es un aspecto muy importante. Por 
eso mismo es muy importante qué pasó después con ese hecho, y si uno lo ve de 
afuera, ¿qué es lo que ve?… Ve que aparece como una claudicación del poder civil 
frente a un pedido del poder militar…

—¿No hubo claudicación…?

—No sé… yo no digo que hubo o no hubo… Digo que pareciera que fuera 
que el poder civil claudica, y esto es muy peligroso, porque esto si fuera así, que-
daría sentada una regla muy mala para la sociedad argentina, porque vos sabés 
que las reglas de comportamiento, más que las leyes, son las que surgen de cómo 
realmente se comporta la sociedad. Por ejemplo, la ley prohibe recibir coimas, pero 
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sin embargo tradicionalmente los carteros a fin de año te pasan la tarjeta y vos les 
das plata, y esto es una costumbre que viola la ley, pero también es una regla, que 
los carteros viven como algo normal, y la gente también, entonces nadie se hace 
problema por esto. De la habitualidad de conductas surgen reglas de comporta-
miento. El resultado más grave de Semana Santa sería si la regla es que una socie-
dad movilizada no puede controlar a un grupo de gente armada que quiera ata-
carla; esta es una regla muy grave, porque entonces el poder democrático no sirve, 
no existe el poder democrático. Si es una claudicación o no, no lo podemos decir 
hoy, creo que el futuro lo puede decir, pero es importante demostrar que no lo es 
porque para mucha gente da la sensación de que sí lo es, y esto es grave porque 
hay una regla de comunicación social que dice a veces no importa que un hecho se 
haya producido, sino que la gente crea que se haya producido; si la gente tiene esta 
convicción, esa creencia produce el mismo efecto que si el hecho se hubiera pro-
ducido, entonces es muy importante que no sea una claudicación y que la gente 
lo advierta, eso está por verse… Yo tengo mi lectura, a mí me conmovió mucho 
personalmente todo esto, porque trabajé mucho en esto, y además porque quiero 
vivir en este país, quiero vivir en un país pobre pero digno. Si somos pobres, sea-
mos pobres, pero que haya ciertas reglas de juego básicas, que no nos matemos, 
que podamos discutir, enfrentarnos, pero sin dosis de violencia, no volver a la pre-
historia. Creo que para entender lo que pasa hoy hay que saber bien cómo se ori-
gina todo este proceso que estamos viviendo.

—Bien. ¿Cuáles son los antecedentes?

—Pensemos en la época de la campaña… Me parece que es un dato bastante 
claro que la debacle del proceso militar viene con la derrota de Malvinas, que causa 
una profunda crisis militar, porque de pronto en Malvinas hay grupos que comba-
ten muy bien, y grupos que combaten muy mal. Esto se visualiza por ejemplo en 
el combate de Goose Green; es notable, porque ahí había gente de dos regimientos 
distintos. Uno que dependía de Seineldín, que estaba muy bien preparado, y otro 
que dependía de otro coronel, que estaba muy mal preparado. Cuando los ingleses 
atacan, la parte de Seineldín lucha hasta morir, y la otra parte escapa al primer tiro, 
entonces los ingleses piensan que esto es una trampa, no lo pueden creer… Por eso 
va el jefe de los paracaidistas ingleses ahí, a ese lugar, para ver qué pasaba, porque 
no podían entender, creían que era una trampa argentina, y no, eso era el Ejército 
argentino… Esto produce una enorme crisis que es la que permite un recambio, 
y en la etapa del recambio aparece un tema que habían tratado de ocultar todo 
el tiempo, que eran los miles de personas muertas, cuyos cadáveres habían hecho 
desaparecer. ¿Cuál fue la reacción de los dos principales líderes de ese momento, 
que surgen con las elecciones? Luder dice: “No, hay una amnistía, no se puede 
hacer nada”… Alfonsín, asesorado por un grupo de juristas, plantea la alterna-
tiva, y dice: “No, acá vamos a juzgar pero vamos a diferenciar”, porque él es cons-
ciente de que no puede juzgar a todo el mundo, entonces dice: “Vamos a juzgar a 
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los que dieron las órdenes, y a los que cometieron excesos, a los que obedecieron, 
no”. Es muy difícil haber estado en la cabeza de Alfonsín y saber qué pensaba en 
ese momento, a qué se refería con esas tres categorías, los que dieron las órdenes, 
los que obedecieron, y los que se excedieron…

—Las tres responsabilidades…

—Sí, porque en aquella época no había mucha claridad de cómo eran las cosas, 
cómo se había organizado el aparato represivo no era claro… Estas son las catego-
rías que él da, pero creo que de otros actos posteriores se puede inferir que la idea, 
el proyecto de gobierno, que ya en ese momento avanzaba más que el proyecto 
alternativo, era juzgar a los anteriores. Creo que acá tenemos que dimensionar que 
este es un acto de audacia en un sentido…

—Un acto de audacia de campaña preelectoral…

—Que el candidato que está haciendo su campaña en dictadura militar pro-
ponga como punto de su campaña juzgar a la gente de la dictadura es un acto 
de audacia. En Estados Unidos hay profesores que se dedican a estudiar cómo se 
hacen las transacciones democráticas, y lo analizan de acuerdo a la ley de juegos, 
analizando cuáles son las variables que se pueden movilizar, pero hay algunas cosas 
que no se pueden tocar. Y uno de los puntos que ellos dicen, teóricamente, se ha 
demostrado que no se puede tocar, es cuestionar el poder del que entrega el poder.

—Alfonso Guerra, el vicepresidente de España, hace muy pocos días en 
un reportaje que le hice, me decía exactamente lo mismo, que dentro de cin-
cuenta años se va a estudiar esto como un hecho inédito, el hecho de que quien 
le entregó la banda presidencial haya sido juzgado…

—Claro, claro… En términos científicos, esta era una cosa que estaba prohibida, 
era una cosa mal hecha. Alfonsín la juega, pero claro cuando es la hora de implemen-
tarla, él la juega con la prudencia que le indica que este es un camino nunca tran-
sitado; entonces cuando uno analiza sus primeros actos advierte que su proyecto es 
una cosa muy medida. Fijate, el decreto 158 por el cual Alfonsín el 12 de diciembre 
ordena el juicio a las Juntas, dice en el primer párrafo de los considerandos que “la 
Junta militar que usurpó el poder el 24 de marzo del 76 y los mandos orgánicos de 
las Fuerzas Armadas que se encontraban en esa fecha…”, y empieza a relatar lo que 
hicieron, dando la idea de que aquí los responsables eran la Junta militar y los man-
dos orgánicos de esa fecha, y sin embargo en la parte final del decreto, cuando dice 
que ordena juzgar a tales, dice “se juzgue solamente” y habla ahí de los integrantes 
de las tres primeras Juntas. Tengo la sensación de que hicieron los considerandos y 
cuando llegó la hora de definir el contenido exacto del decreto hay un achique ahí, de 
decir “bueno, tengamos conciencia de lo que estamos haciendo, hagamos una cosa 
limitada, las Juntas militares, después se verá…”. Después Alfonsín solo agrega tres 
decretos más, uno juzgando a Chamorro, uno a Camps, y uno a Menéndez, punto, 
nada más. Él no propicia nada más personalmente…
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—Pero sucede que el pueblo tenía más expectativas…

—Esta es la movida inicial, que se complementa con la idea de que sean los 
mismos militares los que se juzguen; acá entonces no se habla ni de juicio público 
ni de jueces civiles ni de nada, se está pensando en que el Consejo Supremo, con 
los mismos integrantes que venían de la época militar sean los que juzguen a las 
tres primeras Juntas… Este es el plan del Ejecutivo en ese momento, y así está plas-
mado en el proyecto de ley que va a Diputados, esto decía, porque el proyecto esta-
blecía juicio en los Consejos Supremos, una posibilidad de apelación, simplemente 
una apelación a las Cámaras, y presunción obligatoria, “deberán presumir la obe-
diencia en los sectores inferiores”. Esto establecía el proyecto de Alfonsín, pero ya 
en Diputados, y un poco por presión de los organismos de los derechos huma-
nos, pero admitido por los diputados radicales, se modifican dos cuestiones clave, 
la obligación de presumir la obediencia se modifica por una facultad: “los jueces 
podrán admitir la obediencia como excusante”, pero ya no es una cosa obligatoria, 
sino que después lo van analizar, y además, y esto fue un elemento fundamental 
porque cambió el curso de esta historia, se establece la posibilidad de que las cáma-
ras civiles se avoquen, es decir, tomen para ellos el juicio si el Consejo Supremo 
tarda mucho, lo saquen y lo hagan ellos. Y esto se complementa con la reforma que 
introduce en el Senado Sapag, a instancias de Sapag, porque si no, no conseguían 
la ley, estableciendo que los hechos atroces y aberrantes no se cubren por la obe-
diencia debida. ¿Pero qué pasa? La ley que sancionan va mucho más lejos, porque 
admite justicia civil para juzgar los hechos y juicio a todos; digamos dos categorías 
de juzgables, jefes y los que cometieron con sus propias manos delitos atroces y 
aberrantes, torturas y homicidios básicamente.

—Fue mucho más allá del proyecto inicial del Poder Ejecutivo…

—Claro, Alfonsín abre la puerta, y ahí pasa la sociedad. El punto es la cantidad 
de muertes, es un problema que se mide en miles, ni sabemos cuántos miles, por 
lo menos ocho mil, nueve mil, veinte mil, treinta mil, no sé, porque hay ocho mil 
y pico de denuncias de la Conadep, pero hay mucha gente que no hizo la denun-
cia, creo que son varios, por lo menos ocho mil.

—Antes del Punto Final aparecieron un montón de denuncias que nunca 
habían sido concretadas.

—Hay gente que uno conoce que nunca hizo la denuncia, porque no quiere, 
porque le da miedo, por muchas cosas. Es un problema que se mide en miles de 
vidas humanas, en muchos actos sádicos, muy locos, y además, que fueron ocul-
tados. El aspecto del ocultamiento es un aspecto muy perverso de lo que aquí 
pasó, porque esto es lo que impide que la sociedad tome conciencia, y todo eso 
hace que este problema tenga una fuerza inmensa, por eso vos fijate que un grupo 
de personas dando vueltas a la Plaza de Mayo, con esto le gana a los que estaban 
en el poder en la Casa Rosada, porque el problema que había era impresionante. 
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Entonces Alfonsín abre una puerta y empieza a dar lugar para que se canalice toda 
esta energía. Pienso que Alfonsín en ese momento, una vez que le dictan la ley, 
tenía la chance de vetarla; yo no sé por qué lo hizo así, pero o vetaba la ley e insis-
tía en el proyecto de su campaña, o la otra alternativa para darle coherencia a todo 
es aceptar la ley y modificar su proyecto de la campaña. Eran sus dos alternativas 
de coherencia, y creo que no hizo ninguna de las dos; quizás en términos políticos 
esté bien hecho así, no lo sé, no soy político, pero, ¿él, qué hace?… Yo me imagino, 
bueno… él no puede vetar esa ley, era una de las primeras leyes que él saca, una 
ley fundamental en la cual encauzaba todo el proceso militar, entonces supongo 
que pensó como un político, y dijo “bueno, esto lo dejamos correr así y después 
vemos cómo lo arreglamos si hay problemas, pero por ahora, adelante”. Pero a la 
vez no decide modificar su política, que ya llevaba cuatro meses en el Ministerio 
de Defensa. Creo que este es un momento y un punto clave, porque ahí se origina 
una doble vía, un doble mensaje…

—Le da también un curso de acción a los militares…

—Claro, esto origina una doble política, por un lado la que está en la ley, que es 
la que usan los jueces básicamente, los jueces no tienen otra alternativa que mane-
jarse con la ley, y por otro lado, la política del Ministerio de Defensa, que él sigue 
usando como si no hubiera ley. Mi sensación es que en Defensa se aplica la polí-
tica de la campaña, que era una política mucho más chiquita que la implementada 
en la ley. Entonces acá se origina toda una serie de desfasajes y de confusiones que 
desembocan en esta ley de Obediencia Debida.

—Alfonsín mismo, en uno de sus discursos de días pasados habló de que 
en la Argentina siempre imperó la cultura de la ajuricidad, ¿a qué apuntó 
cuando dijo eso?

—Creo que es cierto, creo que uno de los problemas que hacen al subdesarrollo 
es el no respeto de las reglas de juego, sean las que fueran las que están estableci-
das, porque cuando una sociedad no tiene reglas de juego que se cumplan, ¿qué 
pasa?, que los grupos que tienen el poder imponen sus reglas a los demás. Esta es 
la diferencia entre los países desarrollados y los subdesarrollados. A partir de la 
Revolución Francesa, que se consagran reglas de convivencia, más o menos las que 
conocemos como razonables hoy, de voto, de libertad, de derechos de cada uno, 
las sociedades desarrolladas aplican esas reglas, por lo menos internamente. Otra 
cuestión es qué pasa con la sociedades desarrolladas en su manejo con la socieda-
des subdesarrolladas, que ahí la cosa cambia, porque la cosa es que entre ellos no 
se matan, pero afuera por ahí sí, pero internamente las sociedades desarrolladas 
cumplen sus reglas. Por eso es que se da la paradoja que a la sociedad americana 
no le importa o no se pone a reflexionar demasiado si no es un horror mandar cien 
millones a los “contras” para que combatan en Nicaragua, pero sí reaccionan muy 
mal cuando sienten que Reagan les mintió en un asunto, porque hace a las reglas 
de juego internas, ellos no admiten que el presidente mienta; el presidente también 
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tiene que cumplir las reglas. Esto es lo que pasa en las sociedades desarrolladas, tie-
nen muchos años en los cuales han aprendido básicamente a respetar las reglas, y 
es lo que falta en la Argentina; ¿en la Argentina qué tenemos?… cincuenta años 
de violación de reglas, además somos latinos, las reglas no nos gustan… bueno, 
creo que a eso se refiere Alfonsín cuando habla de ajuricidad. El problema ahora 
es encauzar una sociedad; acá cambió el sistema democrático, no cambió la socie-
dad, somos los mismos que vivimos antes inorgánicamente, que ahora pretende-
mos vivir de acuerdo a las reglas. Creo que el presidente el 1° de mayo dice eso 
justamente, estar en el seno de la democracia significa que tenemos que superar 
hábitos instalados internamente más de cincuenta años. Esto es entrar en la demo-
cracia, empezar a acostumbrarnos a vivir de acuerdo con las reglas…

—Volvamos al tema de las dos vías, más que dos vías digamos conducta 
ezquizofrénica.

—Cuando empecé a trabajar en esto me di cuenta de que esto era así, y me vol-
vía loco, porque no puede ser que nosotros trabajemos así, y en Defensa me parece 
que trabajan de otro modo, pero al final yo me acostumbré y para mí era obvio; los 
demás nos imputaban a nosotros que hacíamos la política de Alfonsín, no se daban 
cuenta, y en realidad cumplíamos con la ley, no sé, la política de Alfonsín eran las 
dos… Porque Alfonsín por un lado había aprobado la ley, pero a la vez manejaba 
en Defensa una política distinta. Esto lo ves claramente en las instrucciones que 
firmó Germán López a los fiscales militares, de esto hace un año ya. Cuando uno 
las lee, justamente ahí se intenta por vía de instrucciones de ministro, volver al pro-
yecto de la campaña. Ahí se dice que los jefes solo serán responsables si dan órdenes 
distintas que los comandantes, que las que la Cámara tuvo por aprobadas las die-
ron los comandantes, y los subordinados solo serán responsables si hicieron cosas 
diferentes que las que le ordenaron los comandantes. Como las órdenes eran tortu-
rar, secuestrar y matar, bueno, para ir preso había que hacer algo distinto que esto. 
Menéndez no ordenó violar, Menéndez no va preso, y en general no están proba-
das las violaciones y los secuestros extorsivos, así que por esos delitos no iba preso 
nadie más… Creo que las instrucciones al fiscal militar plasman, porque ahí está 
escrito y firmado por el ministro de Defensa, la política de defensa de esos años, y 
eso origina una crisis.

—¿Y ustedes cómo podían trabajar frente a esa dualidad?

—Nosotros somos fiscales y jueces, pero acá hay una cosa rara… Nosotros 
tuvimos que manejar un problema central de la sociedad argentina como este, y 
ninguno de nosotros jamás fue político, ni tuvo actividad política, ni hizo nada 
en todo esto. Entonces tuvimos que manejarnos con otras reglas, por eso a veces 
nos querían medir en términos políticos y no nos entendían: nosotros teníamos 
otras reglas de comportamiento, teníamos que cumplir con la ley, y nos parecía 
muy importante cumplir con la ley. Solamente acusábamos si había pruebas, si no 
había pruebas no acusábamos. Teníamos la sensación de que Harguindeguy es un 
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gran responsable, sin embargo no lo pudimos acusar porque no teníamos prue-
bas contra él. Nos manejamos con otras reglas, nosotros teníamos nuestro rol que 
cumplir, que era juzgar, entonces, mientras teníamos la ley, juzgamos, pero con las 
instrucciones, vos fijate que toda la sociedad argentina las alabó. Alende dijo que 
por fin las habían sacado, nadie decía nada, y sin embargo hicieron crisis, porque 
nosotros, que estábamos en el asunto y sabíamos ver la letra chiquita, saltamos; 
ahí se origina la renuncia de Torlasco, y se arma todo un conflicto, que hace que 
Alfonsín, en el discurso anterior al del 1° de Mayo en el Congreso retome la línea, 
y si bien no las deja de lado, más o menos las transforma y el asunto sigue adelante.

—¿Y cómo se inserta en el tema de la obediencia debida?

—El asunto es más largo… Eso fracasa, además a nosotros nos preocupa-
ba mucho…

—Pero la renuncia de Torlasco, por ejemplo, desalentó en algo la activi-
dad hecha?

—No, bueno, cuando surgen las instrucciones todos nos damos cuenta de que 
de pronto el Ejecutivo muestra claramente una política contraria a la ley que esta-
mos aplicando. Nosotros usábamos la expresión que éramos dos trenes bala en la 
misma vía y en sentido contrario, y que nos íbamos acercando, que algún día íba-
mos a chocar y no sabíamos bien qué iba a pasar. Y ahí surgen dos alternativas; 
gente que dice “no, yo creo que hay que seguir hasta que choquemos con la pared, 
yo soy juez y juzgo, y hasta que pueda juzgar sigo juzgando”; mi posición fue yo 
soy fiscal y mientras pueda hacer mi rol lo hago. Torlasco también dijo “no, para 
hacer todas estas cosas hay que poner mucha fuerza, hay que tener una llamita, 
y a mí se me apagó la llamita, yo no voy más, y no quiero manejar mi renuncia 
políticamente ni nada, yo renuncié y no quiero saber más nada, yo me voy…”. El 
pobre se fue, y en esto me emocionó Torlasco, porque él renunció a los tres o cua-
tro días que salieran las instrucciones, porque él sentía que estaba todo acabado, 
y que no podía más. Me acuerdo que yo lo fui a ver y no estaba, y veo que había 
anotado en una hojita las deudas que él tenía, la plata que necesitaba, y bueno, 
había cobrado su sueldo hacía pocos días y tenía plata para vivir hasta fin de mes, y 
renunciaba y no tenía nada, y se iba igual. Entonces creo que las dos actitudes son 
valientes y valerosas, las de los que se quedaban a hacer lo que tenían que hacer, y 
las de los que se iban porque no querían más, y se iban a la calle… Hay gente que 
tuvo suerte, como Torlasco, porque un estudio muy grande lo contrató y ahora le 
va fenómeno, pero esta es una anécdota al paso, no importa… El punto es que en 
este análisis, un aspecto muy importante, que sirvió mucho y que fue fundamental 
para que esta sociedad avanzara, fue la Conadep. La Conadep trabajó muy bien, la 
gente trabajó muy bien, y muy ayudada por los organismos que quisieron ayudar; 
casi todos los organismos, menos las Madres, trabajaron ahí adentro. Era difícil 
hasta tomar las denuncias, al principio las tomaban con empleados del Ministerio 
del Interior, que no aguantaban, en dos días se iban… Entonces empezó a trabajar 
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gente que estaba un poco más acostumbrada a recibir este tipo de denuncias, para 
bancárselo. El trabajo de la Conadep fue un trabajo de juntar piezas y empezar a 
armar un enorme rompecabezas, y esa fue la base del juicio a los comandantes que 
hicimos nosotros. Creo que por un lado estaba la política de Defensa que era esa 
que estamos viendo, y por otro lado había una sociedad que iba siendo represen-
tada por distintos grupos de personas. Al principio y en la época en que procesar 
por esto costaba la vida, lo hicieron los organismos de derechos humanos; después 
fue la Conadep; después fueron los jueces, y fue una especie de posta que se fue 
pasando con la cual la sociedad avanzaba…

—¿Se puede decir que Strassera y vos fueron más allá de lo que se esperaba y 
son considerados como unos incontrolables por parte del gobierno?

—No, acá hubo una cosa muy complicada… Creo que Alfonsín es una persona 
que está comprometida personalmente con estos temas, y hay mucha gente del par-
tido radical que también está comprometida con estos temas, entonces no siento 
hostilidad por parte del partido radical, pero tampoco éramos el partido radical tra-
bajando. Sí creo que Alfonsín dio el marco para que esto pasara, y supongo que de 
algún modo él controlaba lo que pasaba, él era consciente de cómo había en la socie-
dad funcionando dos fuerzas en un sentido inverso, ¿no?, y que él de algún modo lo 
iría controlando. Las instrucciones del ministro de Defensa fueron un intento que él, 
de algún modo, habrá autorizado para ver si podía resolver y sintetizar el conflicto, 
porque acá lo que pasaba era eso, que desde el mismo Estado a la vez se hacía una 
política de juicio y castigo y otra de detener el juicio y castigo. Había una política 
contradictoria que creo se intentó sintetizar en la llamada ley de Punto Final.

—¿Para qué sirvió esa ley? Muchos políticos radicales han señalado que no 
sirvió para nada.

—Creo que el gobierno buscó siempre alguna fórmula que le permitiera sinte-
tizar su contradicción. Claro, era difícil encontrar la fórmula porque eran dos pos-
turas muy contradictorias, una era juicio a todos y la otra era juicio a unos poqui-
tos; entonces, era difícil encontrar una fórmula que resolviera esto. El Punto Final 
era una fórmula que proponía, por un lado, juicio a todos los que estuvieran, res-
petar la ley, avanzar, pero a la vez, definirlo ahí, cortarlo…

—Ponerle un límite de tiempo…

—Claro, decir, bueno, con las pruebas que hay avanzamos todo lo que se pueda, 
pero a la vez, cortamos el punto, cortamos el tema; creo que ese era el sentido de esa 
ley. Alfonsín cuando la presenta, no la presenta así, porque la ley tiene dos aspectos, un 
aspecto que es el de avanzar y otro de cortarla, y Alfonsín es como si hubiera hecho un 
discurso dirigido a explicar solamente las partes que tenía que cortarla, no de avanzar. 
Quizá su intención fuera esa, no sé, pero era claro que la ley estaba pensada para otra 
cosa, por eso me parece que su discurso despierta reacción adversa, pero después en los 
hechos la ley funcionó como estaba pensado que debía funcionar.
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—Activó algunos casos…

—Activó todas las Cámaras; a todos los jueces les cuesta mucho meterse en esto, 
y sobre todo después del juicio a los comandantes, que fue el juicio que Alfonsín 
sí había prometido en su campaña, ese juicio sí estaba prometido, los demás no… 
Entonces después del juicio a los comandantes, el juicio de Camps y los demás jui-
cios que iban avanzando, era cada vez más complicado hacer eso, se veía, uno en el 
aire lo olfateaba. A los jueces de otras jurisdicciones, sobre todo en ciudades chicas, 
en las cuales a veces la sociedad es distinta, les costaba mucho hacerlo, pero cuando 
los ponen contra la espada y la pared y ven que Bahía Blanca se larga, Rosario se 
larga, las demás Cámaras también se van largando, y las diez Cámaras se metie-
ron y procesaron gente; algunas con unos criterios, otras con otros, pero las diez 
actuaron. Ahí no se sintetiza la contradicción, pero era el momento crítico, donde 
estaban todos los jueces trabajando. Si Defensa se podía bancar esto, se resolvía la 
situación; si no se lo bancaba, pasa lo que pasó con Rico. Acá pasa otro problema; 
si yo fuera militar, me costaría mucho entender lo que pasó. A la gente común le 
cuesta mucho entender lo que pasa ahora, pero si vos te ponés en la mentalidad de 
un capitán, también le ha de costar mucho entender lo que le pasaba porque, por 
ejemplo, cuando salen las instrucciones a los militares, Ríos Ereñú hace declara-
ciones mostrando que eso era el proyecto del gobierno, tanto que llega a decir que 
hay fricciones entre los Autos por la Cámara Federal y el decreto del ministro de 
Defensa. Esa era la política que él quería implementar y no encontraba cómo, y ahí 
la encuentra, con lo cual tranquiliza y cumple con las promesas que supongo que 
a él le hicieron y que él hacía para abajo. ¿Pero qué pasa?, que esas promesas que 
ahí se concretan, saltan, porque se plasman en una vía legal, y ante la reacción de 
la Cámara Federal, saltan… Creo que era mantenerlo a Ríos Ereñú arriba de una 
tapa en una caldera que hervía, y él le echaba chorritos de agua para calmarla, y la 
caldera estalló, esto es lo que pasó…

—¿Qué pasa con la obediencia debida?

—El dictamen de obediencia debida estaba pensado hacerse desde antes. 
Fracasaron las instrucciones, digamos que el Punto Final provoca que haya unos 
ochenta oficiales inferiores procesados, que no estaban en el programa, porque 
supongo que la promesa era que a los de abajo no se los procesaba. Entonces 
encuentran la vía de que la Corte lo resuelva, que siempre fue una aspiración; si vos 
leés las declaraciones de Defensa, siempre fue una aspiración que la Corte resuelva 
el problema y establezca que los de abajo no son punibles. Que la Corte resuelva el 
conflicto este que se suscitó entre las promesas de la campaña y la ley.

—¿Qué son estos sesenta y cinco exceptuados?

—Son el total de los oficiales que eran menos de teniente coronel en aque-
lla época.

—¿Y van a quedar exceptuados habiendo estado algunos implicados?
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—Claro, claro… Este dictamen de Gauna era una idea del gobierno ya, de 
intentar que saliera un dictamen así y que además la Corte lo acogiera, y era ante-
rior al asunto con Rico. Cuando estalla el asunto con Rico, y yo no conozco nada 
del tema militar interno, aparentemente hay problemas de corte de la cadena de 
mandos. Ahí se vuelve más acuciante resolver el conflicto, y Alfonsín empieza a ser 
coherente con su política de Defensa.

—¿Por qué tanto apuro con la ley de Obediencia Debida?

—No sé, no sé… Me imagino que en un país que tuvimos durante cincuenta 
años a gente del Ejército acostumbrada a estar sobre la ley, de pronto juzgarla 
por los temas en los que ellos creían que eran vencedores, mantenerla observada 
durante mucho tiempo produce mucha tensión. Nosotros éramos conscientes de 
que era una situación de tensión que se podía resolver cuando terminaran los 
juicios, pero que podía estallar antes. Como estalló antes, ahora supongo que el 
gobierno la quiere arreglar.

—¿Se puede probar, como dicen algunos juristas, la inconstitucionalidad de 
la ley de Obediencia Debida?

—No sé, pero creo que la cuestión política es más importante que el plano jurí-
dico. Es importante ver cómo se van dando esa serie de equívocos y situaciones 
contradictorias, pero que a la vez se van sintetizando. Alfonsín, para hacer la sín-
tesis, saca la ley finalmente, muy empujado por la situación no solo interna gene-
ral del Ejército con mucho conflicto. Ahí saca la ley esta, que es realmente volver 
al esquema de la campaña, porque según esta ley, ¿qué pasa? Las categorías eran: 
los que mandan, los que obedecieron, y los que se excedieron. Muy bien, por los 
delitos que estaban en los planes que autorizaron los comandantes en jefe, son res-
ponsables los que mandan, en cambio no son responsables los que no mandan, que 
son de teniente coronel para abajo; esos son los que obedecieron, entonces no son 
responsables. ¿Y los que se excedieron quiénes son? Los que se excedieron son los 
que cometieron delitos distintos que tormentos y homicidios, los secuestros extor-
sivos, ese tipo de delitos… Entonces esos quedan afuera, ahí sí son responsables 
los autores materiales.

—¿Qué pasará en el futuro?

—Qué va a pasar en el futuro, no tengo idea… Nosotros vamos a seguir juz-
gando, no tenemos alternativa.

—A vos, como hombre que ha manejado la justicia, ¿no te decepciona un 
poco seguir? Está por delante el fallo que tienen que dar con el caso Camps, el 
tener que volver al tratamiento del Primer Cuerpo de Ejército?

—Bueno, sí, yo sentía que este proceso judicial, si se aguantaba, era como un 
milagro, sentía que era una especie de solución perfecta para un problema muy 
profundo, porque se había hecho justicia contra todo el que hubiera pruebas, se 
había actuado, y no había alternativa de venganza porque todo el mundo había 
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sido juzgado. A la vez juzgar a los militares creo que era bueno, porque era la forma 
en que ellos sentían que “bueno, miren, acá están los responsables, los culpables 
son estos, los demás no hicimos delito, somos inocentes…”. Era la forma de rein-
tegrarlos bien a la sociedad; yo sentía que era la fórmula para que la sociedad resol-
viera su conflicto en serio, era darla de alta en términos psicoanalíticos. Para mí 
es una gran depresión que esto fuera así, porque primero, hay gente que está pro-
cesada que cometió muchos delitos y creo que debería ser castigada, y desde otro 
punto de vista, a mí me da miedo que la gente empiece a descreer del derecho y 
vuelva a creer en la venganza, porque la justicia es la fórmula que la humanidad 
inventó como alternativa de la venganza; tener justicia es poder vengarse.

—Espero que eso no pase, porque vos fijate que hasta ahora en la sociedad 
argentina en este tema no hubo venganza, a pesar de todo el dolor y el sufri-
miento de mucha gente que durante años y años y años no sabe qué pasó con sus 
hijos, pero no hubo ninguna venganza, y espero que no la haya, porque sería dra-
mático. Así que a mí me duele mucho, porque sentía que se podía hacer de otro 
modo y que no va a terminar tan bien; yo trabajé mucho en esto y me da miedo 
de que ahora no salgan las cosas tan bien, y me preocupa porque en el futuro 
quiero vivir en mi país, y quiero que este país ande bien. Pero a la vez siento que 
hay que seguir; uno tiene que acostumbrarse que a veces en la vida las cosas vie-
nen mal y uno tiene que seguir con sus principios, con sus ideas y con sus actitu-
des, y no puede bajar los brazos por eso. Además, realmente, si acá concretamos 
los juicios a las Juntas, que ya están listos, y los juicios a los jefes, no tiene antece-
dentes históricos esto. Es más de lo que imaginaba mucha gente, es más de lo que 
imaginaba casi toda la sociedad. En abril del 85 estaba por empezar el juicio a los 
comandantes, y yo almorcé con uno de los máximos dirigentes de organismos de 
los derechos humanos, padre de desaparecida, y en aquel momento de conflicto 
con el organismo, era un momento en que la Conadep había entregado su tra-
bajo y alguna gente del organismo visualizaba el juicio a los comandantes como 
un juicio tapón, y que después de él no iba a pasar nada; que era un juicio sím-
bolo y nada más y la gente del organismo quería más. Entonces yo le pregunto a 
ese hombre, que lo conocí ese día, dígame, ¿cuánta gente cree que habrá que juz-
gar y condenar en la Argentina?… Y él me dice: “mire, si acá hubiera veinte con-
denas sería un ejemplo histórico”… En abril del 85 a un dirigente de derechos 
humanos le parecía muy buen resultado veinte condenas…

—En enero de este año, un periodista argentino que estuvo exiliado en México 
le comentó a una persona que yo conozco que si el Punto Final permitiera juzgar a 
cien personas, estaría muy bien. Creo que igual tiene sentido todo esto, que no va 
a ser lo que yo hubiera querido que fuera, va a ser una cosa visualizada como más o 
menos, porque las expectativas subieron mucho, pero que igual vale la pena hacerlo.

—Fijate qué cosa curiosa… Hoy, que es 22 de mayo, aparecen publicadas 
las declaraciones que hizo Caridi, por un lado, que revelan que Ejército no está 
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conforme con la obediencia debida, y por otro lado los Montoneros, con el juz-
gamiento de Firmenich, tampoco están conformes con la obediencia debida…

—Claro, y Cozzani dice que es una persecución política contra él. Bueno, estas 
son las excusas que dan los tipos que están procesados…

—¿Cuántos son todos los procesados que tenemos?

—Unos cuatrocientos. La Corte dio números; eran 180 en las Fuerzas Armadas, 
65, con esta ley, quedan excluidos, y quedarían 120 entre los cuales no creo que 
sean todos condenados, pero serán juzgados. De la Policía y fuerzas de seguridad 
eran unos 200 más, pero la mayoría quedan excluidos, porque si bien eran autores 
materiales no eran jefes.

—¿Por qué se ha demorado el fallo de Camps?

—No, no está demorado tanto, salió el dictamen hace dos semanas; los fallos de 
la Corte tardan uno o dos años, no tienen tiempo, es normal que sea así. Creo que 
acá hay un tema político, y es por un lado que se le puede reprochar a Alfonsín que 
él no se animó a ponerse al frente de la ley que él mismo sancionó, y no se animó a 
ejecutar una política que implementara esa ley que él mismo sancionó. Pero si uno 
analiza así los hechos, se da cuenta de que en realidad esto para Alfonsín no es una 
claudicación, es simplemente una coherencia con su proyecto, un proyecto más 
tímido que el proyecto de la sociedad. Lo que pasa es que el drama es para la socie-
dad que sí lo vivió como una claudicación, porque nunca visualizó esta distinción; 
que lo que estaba haciendo la sociedad no era exclusivamente obra de Alfonsín, 
sino que era obra del sistema democrático, porque el sistema democrático tiene 
eso, tiene micropoderes, cada juez es un micropoder en el sistema democrático, 
cada periodista, cada político, son pequeños poderes. El sistema democrático no es 
el presidente solamente…

—Para la justicia no fue una sorpresa entonces…

—Digamos que yo pensaba que se iba a poder resolver la cosa de otro modo… 
El punto es ahora cómo se define de acá en adelante. Si esto fue realmente la fór-
mula de sintetizar algo que para Alfonsín iba más allá de sus planes, y él logra 
pararlo acá, creo que igual es una cosa que tiene valor, que la gente después va a 
ver que no era una claudicación. Algo así pasó con el Punto Final, que al princi-
pio se vivió como una claudicación, y después se vivió como una jugada maes-
tra de Alfonsín. Digamos que no estamos en condiciones de valorar todos los 
efectos; además yo veo que siempre este tipo de cosas, que a veces tienen efec-
tos inmediatos que a uno le parecen malos, después se resuelven bien. Fijate, un 
aspecto importante es el peronismo renovador, que en la ley de Punto Final no 
se animó a ir al debate, modificó su postura, empezó a dar un paso más adelante 
y puede ser muy importante esto, porque al sistema democrático le hacen falta 
alternativas de poder real. Quizás esto derive en que el peronismo renovador 
encuentre su cauce, un peronismo que garantice el sistema democrático, pero 
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que es alternativa al proyecto del partido que gobierna, y esto le hace bien al sis-
tema en su conjunto.

—¿En qué punto se encuentra el tema Suárez Mason?

—En junio el fiscal americano tiene que hacer una síntesis del pedido de la 
Justicia argentina, y una explicación de por qué es procedente desde el punto de 
vista del derecho americano. De eso se le corre el traslado al defensor, que a los 
treinta días ha de responderle, y en septiembre se hace la audiencia, las partes 
hablan, si hace falta llevan testigos y ahí el juez resuelve si concede o no concede la 
extradición. Que se concrete la extradición va a tardar más porque Suárez Mason 
tiene plata, él puede… Yo creo que el juicio se va a ganar, lo que pasa es que Suárez 
Mason lo puede demorar después como un año más. Él puede, contra el fallo que 
el juez este que ordena la extradición, que supongo será para septiembre u octubre, 
interponer un recurso de hábeas corpus ante otro juez y si el otro juez lo rechaza 
puede apelar a la Cámara Federal, y si esta lo rechaza puede hasta intentar llegar a 
la Corte Suprema; así que con plata, él puede llegar hasta la Corte Suprema y tar-
dar un año y medio más.

—Luis, una síntesis de la situación del Cuerpo I y de la ESMA, que son los 
otros dos casos pendientes de la Fiscalía.

—Sí, ahí terminamos, porque nosotros teníamos la idea de que se podía ter-
minar esto en octubre de este año; ahora no sé, porque la causa ESMA está ape-
lada en la Corte Suprema, porque los defensores plantearon que querían más plazo 
para producir prueba. Estaba por empezar la audiencia pública; si sale esta ley, en 
la causa ESMA quedan nada más que seis procesados, que son seis almirantes que 
eran jefes de la ESMA, que habrá que ver su responsabilidad, porque tienen distin-
tos lugares en la cadena de mandos; vamos a ver quiénes son responsables y quié-
nes no. En la causa del Primer Cuerpo están procesadas unas cuarenta personas, 
veinte saldrían con la ley y veinte quedarían. Ahí están los que eran comandantes 
de subzonas, Roualdés y algún otro personal de jerarquía de la represión en la pro-
vincia de Buenos Aires.

—¿Y Astiz?

—Astiz sale con la ley de Obediencia Debida; está con prisión preventiva rigu-
rosa en la causa ESMA. Yo no creo que los militares sean todos iguales, en ningún 
lado son todos iguales. Ni los jueces son todos iguales, ni los curas son todos igua-
les, ni creo que los militares sean todos iguales. Yo creo que les hubiera convenido 
en los juicios, porque por ejemplo, Astiz es un símbolo del represor en la Argentina, 
y Astiz no es básicamente una persona que torturase; hay un solo caso en que dicen 
“a mí me ha torturado personalmente Astiz”, es un caso nuevo, un testigo nuevo 
y habría que ver hasta qué punto dice la verdad o no, pero básicamente no era un 
torturador. Él tenía chance de ser absuelto en el juicio de la ESMA, ¿ahora quién 
le saca de encima el cartel? Si la misma Cámara que iba a condenar a alguna de la 
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gente que estuvo con él, Astiz le pasaba su absolución por la cara a todo el mundo 
y seguía su carrera militar. Con esto que pasa ahora, esta presión para que no se 
juzgue a nadie, ¿cómo se saca Astiz de encima la fama que tiene?, ¿quién lo salva?…

—¿Alguien les ordenó cambiar el curso de las investigaciones o ejerció 
presiones?

—No, vos sabés que no tuvimos presiones directas sobre nosotros. Hubo alguna 
sensación… Hace dos años y medio que yo estoy trabajando exclusivamente en 
esto, entonces el tema lo conozco de todos lados, y detalles que a otros les pasa-
ban inadvertidos, nosotros nos dábamos cuenta; uno veía el contexto en que se 
desarrollaba todo. Que un ministro del Ejecutivo firme esa instrucción al fiscal mili-
tar, ese contenido de la instrucción del Ejecutivo era una presión sobre nosotros, 
seguro. Era darnos cuenta de que nuestro aire era nuestro, nada más, pero bueno, 
así son las cosas… En ese sentido siento que una cosa que a mí personalmente me 
tranquiliza es que nosotros hicimos lo que teníamos que hacer; estoy tranquilo 
conmigo mismo, me gustaría además que el esfuerzo, que fue mucho, el que hici-
mos nosotros y mucha otra gente, se resolviera en algo muy importante, y es con-
solidar el sistema democrático. Creo que acá el tema central es que tenemos que 
hacer algo equivalente a la Revolución Francesa en la Argentina, que todavía no se 
hizo, porque los países centrales hicieron su Revolución Francesa, su constitución 
americana, establecieron las reglas, más o menos las cumplieron y hace dos siglos 
que se acostumbraron a cumplirlas. Nosotros, los países subdesarrollados, copia-
mos las leyes, las pusimos en la Constitución, pero no se cumplen. El cambio, y 
es el cambio que se vislumbra desde afuera, por eso te invitan a viajar afuera y en 
Latinoamérica nos ven como una forma nueva, es hacer cumplir las reglas; este es 
el cambio, y sobre todo cuando vos les hacés cumplir las reglas a los poderosos es 
cuando se nota que las reglas tienen valor, porque si no arreglás el orden solamente 
para ladrones de gallinas, y no para los poderosos. Este es el cambio, y creo que a 
estos principios no se puede renunciar, por más que a uno le moleste algún resul-
tado, que le hubiera gustado otra cosa un poquito diferente, bueno, esta es una 
cuestión que escapa a mis posibilidades, pero creo que hay que insistir en esto. Este 
es el camino del cambio en nuestro país, por más que a veces te lo frenen, pero 
creo que por acá pasa la cosa, la manera de entrar en otra era. En la época prehistó-
rica, por ejemplo, había tiranosaurios, a los que no les podían dar con nada, no les 
ganaba nadie, porque eran inmensos, tenían mucha fuerza, tenían dientes, y nadie 
les podía ganar; nadie que peleara frente a frente con ellos les podía ganar, pero sin 
embargo se murieron porque cambió el clima. Cuando cambia el clima se muere el 
tiranosaurio, y esto es lo que les tiene que pasar a nuestros países, cambiar el clima; 
cambiar ese clima de antagonismo absoluto al enemigo, convertirlo en un clima 
de tolerancia, y a partir de ahí empezar a caminar. Creo que esta es la idea central 
que debemos aprender… ■
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AÑO 5 - N° 17 DICIEMBRE DE 1987 

EL SIMPLE ARTE DE CURAR
Entrevista a Floreal Ferrara por Mona Moncalvillo 

Pocos días antes de asumir como ministro de Salud del gobierno bonaerense, el 
doctor Floreal Ferrara anticipó el plan de acción de lo que promete será la segunda 
revolución sanitaria peronista. Tomando como base el “Plan Carrillo” —adaptado a 
cuarenta y dos años después— aplicará una medicina totalizadora con participa-
ción comunitaria que tienda a la reconstrucción del hombre.

***

Nativo de Punta Alta, a los 17 años fue a estudiar a La Plata, donde se destacó como 
dirigente estudiantil —“deformado por una universidad del liberalismo”, dice—; 
se hizo peronista en noviembre de 1955 “porque en esa fecha Aramburu y Rojas dieron 
un golpe de Estado que percibí como la continuidad de una historia en la que no creía, 
ni quería…”. Se recluyó seis años a estudiar, pensar y trabajar, hizo sacrificios enormes 
y después salió a la lucha nuevamente. Ferrara, 63 años, es médico cardiólogo especia-
lizado en medicina sanitaria y desarrollo económico y social; fue profesor adjunto de 
Medicina en la Universidad de La Plata del 67 al 73, y titular desde ese año hasta 
el 75. Hasta asumir el ministerio actual fue asesor del Servicio Social para Personal 
Ferroviario y asesor de la Comisión de Salud del Senado y de la CGT. Varias veces con-
sultor de la Oficina Panamericana para la Salud, tiene trescientos trabajos publicados 
sobre sanitarismo y cinco libros sobre esa especialidad.
Sigue creyendo en la revolución pendiente del justicialismo y en la vigencia de la Tercera 
Posición; brillante orador —con mucha aceptación en la juventud— Floreal Ferrara 
con la mística, la poesía y el trabajo solidario será un puntal para la profundización de 
la renovación y de la esperanza.
M. M.

***

—La primera revolución sanitaria justicialista la hizo el doctor Ramón 
Carrillo, ¿usted hará la segunda?

—La segunda revolución sanitaria justicialista, “revolución de la atención 
ambulatoria y domiciliaria”, va a ser ejecutada por el gobierno de Antonio Cafiero. 
Si me toca estar en el frente de batalla, seguramente seré uno de los miembros de 
esa revolución. Desde el punto de vista programático, está prácticamente concluido 



Año 5, N° 17, diciembre de 1987    |  205

su análisis y su estudio; quedan algunos elementos importantes para definir, y deli-
near con mayor precisión lo que hace al sistema de elección para la participación 
comunitaria, para la participación popular… Y queda la elaboración de progra-
mas especiales, como los de geronto-psiquiatría, los de la tercera edad en general, y 
algunos pequeñitos programas que tienen que ver con algunas cosas muy especia-
les que queremos hacer con la mujer. Pero lo que puede llamarse la columna ver-
tebral de este programa, la metodología de trabajo, el equipo, el perfil de cada uno 
de los integrantes, la composición de esos integrantes y el desarrollo de los progra-
mas significativos como son el de maternidad-infancia, el de medicina del deporte, 
el de medicina de trabajo y el de adolescentes, eso está hecho…

—Se habla de la aplicación del “Plan Carrillo”… ¿Qué fue exactamente, 
cómo trabajó él y cómo pudo conseguir todas las conquistas en el campo de la 
medicina y la asistencia pública?

—Si uno mirara con profundidad la historia profesional y la historia política 
de Carrillo antes del gobierno, no entendería nada… Porque es casi inconcebible 
que un hombre de esa dedicación a una técnica de alta precisión como es la neu-
rocirugía, de una belleza de trabajo por lo que dicen todos los que lo vieron tra-
bajar, de una dedicación enorme a una especialidad que es pequeñita y que allá, 
45 años atrás, apenitas tenía algunos cultores, resulta incomprensible lo que va a 
pasar después con Carrillo. Pero a Carrillo también le pasa lo mismo que al país; 
viene de convivir con el fraude, con una Argentina mediocre, con una Argentina 
dependiente, entregada… Y aparece de golpe una explosión popular que comienza 
un 17 de octubre con el pueblo en la calle, protagónicamente reivindicando para 
sí el derecho a elegir sus líderes, el derecho a elegir su historia. Si no se lo ubica en 
este contexto global, no se entiende lo de Carrillo… Pero, hay algunos anteceden-
tes que pueden explicarnos algunas cosas… Primero, era de Santiago del Estero, 
tenía una pila de hermanos, una madre fenomenal (creo que la Chacha Carrillo) 
que además tenía una gran ternura, una gran entronización dentro de la familia, 
pero adentro del pueblo… Él tenía dadas muchas condiciones para esto, y además 
tenía, ideológicamente, una fibra nacional que le sirvió enormemente para lo que 
sigue… Tuve la oportunidad de hablar tres o cuatro veces profundamente con él, 
porque asistía a un médico muy amigo de él (Juan Manuel Pardal), un lindo tipo 
también, que fue director de escuelas en la época de Mercante, en la provincia de 
Buenos Aires; tenía una diabetes muy grave y yo, recién recibido, lo asistía y era 
muy amigo de Carrillo. Carrillo siendo ministro, lo venía a visitar, manejando él 
mismo el auto… Al lado de la cama de Pardal pudimos conversar muchas veces 
de esto… Lo que se notaba en Carrillo era una enorme pasión por lo nacional y 
por lo argentino. Él tiene un contacto muy intenso con la cosa popular y con los 
grandes problemas argentinos desde el comienzo de la revolución del peronismo; 
pero en lo que puede llamarse la práctica, a mi entender, allí el gran desarrollo se 
va a producir en la lucha contra el paludismo, en el norte; encuentra al país con 
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una gran epidemia y endemia de paludismo, había sesenta mil casos nuevos por 
año, y cuando se va deja del país con cero casos nuevos. Ahí encuentra a un per-
sonaje muy importante también en su vida, no solamente por su lucha contra el 
paludismo, sino por la concepción popular de la medicina, que se llamó Carlos 
Alvarado. Era un hombre de la rancia estirpe norteña, médico, observador, que 
veía muy bien las cosas del pueblo. Con Alvarado conciben la lucha contra el palu-
dismo casa por casa; se ponen la mochila, el fumigador al hombro, y van reco-
rriendo y concitando la voluntad del pueblo.

El pueblo los acompaña, los sigue… el pueblo tomaba el rociador, y seguía… 
a algunos les pagaban, a otros no… Me parece que es el propio Alvarado el que 
cuenta que de pronto un día dijeron: “¿Y cómo haremos para saber que a esta casa 
ya la rociamos?”… Y un paisano dice: “¿Por qué no le ponemos una estampilla 
detrás de la puerta?… detrás de la puerta nadie hace nada, ponen la escoba nada 
más…”. Y de ahí surgió que pasaban, miraban detrás de la puerta y se fijaban si 
estaba o no la estampilla, porque podría ser otra cuadrilla la que estaba pasando… 
Eso se lo enseñó el pueblo, y luego nosotros lo vamos a repetir en el censo del 60, 
del 70 y del 80, y ahora se repite también en el censo de automóviles, pegando una 
estampilla en el vidrio… (esto lo inventó un criollo).

Empezaron a darse cuenta de que el pueblo era muy importante en esto, y 
después vino la elucubración con respecto a los hospitales. Este es un tema 
estrictamente técnico que manejó con la admiración que siempre le causaron los 
hospitales franceses, los hospitales del otro mundo. Percibió que en este país había 
que producir una revolución sanitaria.

—En el 45 se amplió la infraestructura sanitaria porque se crearon los más 
importantes hospitales; han pasado 42 años y evidentemente hoy hay que sacar 
un poco a la medicina de los hospitales, y trasladarla a los barrios, a la calle… Sé 
que esta es una de sus propuestas, pero, ¿cómo lo va a hacer?

—Primero le quiero decir una cosa sobre esta primera revolución sanitaria. 
Carrillo le dijo una vez a Perón que con esos hospitales que tenía no podía salvar 
la salud del pueblo. En ese momento había una enorme endemia de tuberculosis, 
una gran endemia de paludismo, muchísimos casos de patología intestinal en los 
niños… el país estaba realmente enfermo; entonces, la ubicación de los hospitales 
en este campo de la lucha por la patología era fundamental. Él encuentra al país 
con sesenta o sesenta y dos mil camas y en el 54 lo deja con ciento treinta y dos 
mil camas; había construido, en el lapso de esos siete u ocho años, más camas que 
todas las camas de la historia de la República, desde la colonia para adelante, desde 
el primer hospital que se instaló allá por el año 1570. Los hospitales de Carrillo 
tenían una estructura casi monumental; cuando la oligarquía los quiso atacar los 
llamó “hospitales fachiosos”, “facha” por lo de mucha pinta, y “fasciosos” por lo 
de fascistas; no se atrevían a decir que eran fascistas, pero les daban ese nombre. 
Ese hospital tenía una estructura muy formal, no avanzaba hacia afuera; esperaba 
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al enfermo. Carrillo empezó a darse cuenta de que esto tenía que cambiar, y lo 
ayuda otro tipo muy importante en la historia sanitaria argentina, que fue Yansón, 
un sanjuanino muy amigo de él. Conjuntamente elucubran la idea de un cen-
tro asistencial que van a llamar “Centro de Salud”; lo hacen con la mano exten-
dida del hospital hacia la comunidad. Es decir, conformaron otra institución lejos 
del hospital, dependiente y conectada con el hospital, pero hacia la familia. Esto 
fue realmente importante; se empezó a comprobar que a la comunidad no solo le 
importaba el hospital, sino otra cosa, y aquí estuvo esta otra cosa… El tiempo ha 
ido demostrando que más que la lucha contra la patología, hay que hacer la lucha 
a favor de la salud, pelear la salud, no la enfermedad; la enfermedad se puede dis-
minuir en grandes cifras si uno pelea la salud…

—La medicina preventiva…

—Toda la medicina es preventiva: si usted previene la aparición de una enfer-
medad está haciendo medicina preventiva; si tiene una enfermedad y previene 
la perspectiva de que esa enfermedad empeore, está haciendo medicina preven-
tiva; si esa enfermedad empeoró y está intentando que deje el menor daño posi-
ble, está haciendo medicina preventiva, y si a pesar de todo se instaló ese daño y 
usted intenta recuperar las acciones que le quedan todavía favorables a esa per-
sona, está haciendo medicina preventiva. Se termina de hacer medicina preven-
tiva cuando el hombre y la mujer se mueren; mientras tanto, la medicina preven-
tiva se hace siempre. Pero la medicina de que hablamos cuando nos referimos a la 
salud tiene que ver con todo lo que ahora en términos técnicos se llama período 
prepatogénico, antes de la enfermedad, la prevención antes de la enfermedad, 
la prevención durante la enfermedad cuando el daño sea poco… La utilización 
del hospital, lenta y paulatinamente, va a ser cada vez menor, porque la atención 
en la casa y ambulatoriamente va a permitir nutrir cada vez mayor cantidad de 
renglones que en este momento necesitan atenderse en el hospital. Esto no es 
así para todo el mundo; hay países que siguen pensando que el hospital es un 
lugar fundamentalmente importante; Rusia, por ejemplo, tiene una tasa de camas 
por habitante que debe ser el doble de los Estados Unidos, casi el triple de lo 
argentino, el triple de lo británico, porque tiene una concepción hospitalaria más 
intensa, más formal. Esto no se repite en otros países detrás de la cortina de hie-
rro, y no se repite en algunos países del mundo occidental. Sin embargo en algu-
nos de ellos, particularmente en los más tradicionalistas, el hospital sigue siendo 
la gran columna; nosotros, después de esto, y es la maduración de lo que podría 
llamarse el pensamiento de Carrillo, pensamos que el hospital es un instrumento 
pequeño, final, pero hay un gran capítulo anterior, que es la actividad ambulato-
ria y domiciliaria. Allí el gobierno de Cafiero va a instalar la segunda revolución 
sanitaria del justicialismo.

—Se han prometido aproximadamente doce mil camas hospitalarias en 
tres años…
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—Así es… Este es uno de los compromisos más trascendentes, no porque 
desdiga lo que dije anteriormente sino porque la provincia de Buenos Aires tiene 
en este momento un índice de camas que es de aproximadamente 4,1 o 4,2 camas 
por mil habitantes; el conurbano tiene 0,8 camas por mil habitantes y tiene que 
llegar necesariamente a tres camas por mil habitantes, por lo menos. Ahí solo hay 
necesidad de nueve mil camas; reponga algunas camas en el interior de la provin-
cia, ubique otros hospitales en lugares donde el índice de utilización de las camas 
también es pequeño, y se va a encontrar con que esas doce mil cuando llegue el 
final del primer gobierno, nos va a obligar cuando llegue el segundo, a aumentar-
las… Pero ese hospital tendrá una formulación arquitectónica, operativa, técnica, 
diferente del hospital de Carrillo: no volveremos a los hospitales de una enorme 
cantidad de camas; cuando mucho oscilarán entre cien y ciento cincuenta camas, 
podrán llegar a doscientas, ninguno va a ser superior. Es siempre preferible tener 
un hospital más pequeño, repetir los lugares, aunque sean cercanos, que tener un 
gran hospital que venga a resolver temas que a veces no se pueden resolver en ellos.

—La obra faraónica de los militares ya no va más, ¿no?

—No va más, en esto tampoco va más…
—Usted hablaba recién de los obstáculos de la política de Carrillo, cuando 

desde la oligarquía se los llamaba hospitales “fasciosos”, y usted también va a 
tener obstáculos, porque supongo que implementar esta segunda revolución 
sanitaria le va a significar bastantes problemas por parte de las corporaciones 
vinculadas con la medicina.

—Me toca un episodio de elevada crisis en el sector sanitario que está 
realmente haciendo estragos en el sector de los organismos gremiales y en los 
organismos colegiados de los médicos, de los odontólogos y de los profesionales. 
No parece que tengan en este momento las corporaciones profesionales muchas 
alternativas que encontrar caminos de cambio. Este camino va a ser atrayente 
para ellos por dos razones. Una porque abre la perspectiva de mayor trabajo para 
mayor cantidad de profesionales; dos, porque desde el punto de vista técnico le 
permite al profesional una aceleración de su conocimiento. Hemos prometido, 
y vamos a cumplir, que el médico se recapacitará permanentemente, que el reci-
claje de sus conocimientos va a ser un hecho constante… Hemos prometido dar 
el año sabático que implica que cada cinco años van a tener un año libre, pero 
ese año tiene dos compromisos; un compromiso de un tercio a un cuarto de su 
tiempo y a lo mejor un medio compromiso solemnemente adquirido, donde 
el médico con ese año sabático va a tener que ir a reciclar sus conocimientos, y 
un compromiso de por lo menos un bimestre o un trimestre para producir una 
modificación o un acrecentamiento de su cultura.

No queremos seguir produciendo los médicos que hemos estado produciendo 
últimamente; desde el punto de vista de la cultura representan realmente un factor 
absolutamente negativo para la consecución de un médico y de una salud diferentes.
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Digo cultura en el sentido integrador de la palabra, cultura en el sentido crea-
dor de la palabra; no digo que va a estudiar filosofía, literatura o música (al que le 
guste la estudia)… pero si también quiere estudiar folklore, si quiere estudiar otras 
cosas, se va a beneficiar porque cultivará su espíritu, su personalidad; la salud sin 
cultura no se puede hacer…

—Las comunas y los entes comunitarios representativos van a tener un rol 
decisivo en la política que usted va a implementar…

—Sí, son realmente el eje fundamental. El hospital va a tener dos estrategias 
políticas; en la medida en que se pueda el hospital va a estar municipalizado y de 
esta manera se va a cumplir mejor el gran principio técnico de la administración 
sanitaria, que dice que se planifica en el nivel central y se gobierna, dirige y eje-
cuta en el nivel periférico. El nivel periférico más cercano a un hospital es la muni-
cipalidad, que va a tener injerencia directa sobre ese hospital; pero la otra estra-
tegia es que ese hospital va a estar gobernado por la comunidad, el Consejo de 
Administración de ese hospital va a ser la comunidad.

—¿Cómo se hará la elección de ese Consejo?

—Todavía no hemos concluido cómo se hará; está en elaboración. Espero que 
en pocos días más tengamos por lo menos las primeras tres o cuatro alternativas 
para ofrecérselas a Cafiero, para que decidamos antes de mandarlas al Parlamento. 
Esto en los hospitales, y en la atención ambulatoria y domiciliaria, en esta segunda 
revolución sanitaria justicialista de la que hemos estado hablando, donde un equipo 
de salud familiar se va a hacer cargo de un número determinado de familias, 150 o 
200 familias, ese equipo de salud familiar, ese programa de atención ambulatoria 
y domiciliaria, también estará gobernado por la comunidad. Entonces, entre estas 
150 o 200 familias se van a elegir los participantes que gobernarán este equipo. La 
participación de la comunidad desde lo ambulatorio a lo hospitalario y luego lo 
regional y, cuando llegue el momento el campo del Ministerio va a mostrar que el 
pueblo está en el gobierno.

—Se van a hacer entonces pequeñas unidades básicas de la salud…

—Sí, para que no se enojen los que no son peronistas, digamos pequeñas uni-
dades de la salud participativa…

—El criterio liberal con que se ha estado manejando hasta ahora la medi-
cina, de alguna manera, tendía a proteger no a la salud sino al profesional por 
sobre todas las cosas; de ahí ese gran individualismo que se ha creado alrededor 
de los médicos. Supongo que para implementar esta política de la que estába-
mos hablando va a tener que haber también un cambio en la mentalidad de los 
profesionales, porque algunos se van a poder formar ahora, pero, ¿y los que ya 
están formados?

—Por eso decimos que estos programas se van a ejecutar exactamente con 
la orden de Perón todo a su tiempo y armoniosamente, lenta y serenamente… 
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Acá hay que producir una transformación del recurso humano; la podemos hacer 
desde el Ministerio, porque vamos a necesitar 150, 200, 300 recursos humanos 
que son modificables por nosotros, pero después vamos a necesitar 1500, 2000, 
3000, 5000… Y eso no se hace si la Universidad no entiende este proceso. Lo va 
a entender cuando el país entero, voy a decir un improperio, sea “peronista”… 
Cuando se entienda que esto realmente significa la transformación social de la que 
hemos hablado. Pero me gusta la pregunta por otro filón: cuando el liberalismo, 
particularmente, a través del último siglo ha pensado en las profesiones liberales, 
hizo de cada una de ellas un bastión de su propio sistema; este bastión existe. Si 
quiere una definición clara de quién va a defender a esta sociedad de privilegio, 
en buena medida gran parte de ellos van a ser médicos, bioquímicos, odontólo-
gos, farmacéuticos, los que trabajan en el área de la salud… Esta transformación, 
que hay que producir con estos recursos humanos, debe tener todo el signo de una 
revolución paradigmática; hay que crear un nuevo paradigma dentro del campo de 
la salud. De la misma manera como Perón creó el nuevo paradigma de la justicia 
social, de la que tantas veces hemos hablado y que implica visualizar claramente al 
enemigo, darse cuenta de que el adversario se alía con el enemigo, que el enemigo 
es el imperialismo y que este imperialismo se transforma muchas veces en cipayos 
de adentro. Ahora ese paradigma lo tenemos que trasladar al campo de la salud y 
crear un hecho paradigmático nuevo. Ese hecho paradigmático nuevo tiene que 
pasar por una concepción de la salud tan cercana como se pueda a la que tenía 
Carrillo. Aquella concepción integral: la salud tiene que ver con la sociedad, con 
el salario, con el trabajo, con la vivienda, con la pobreza, con la felicidad… Uno 
de los primeros en el mundo que introdujo la palabra felicidad en la definición de 
salud fue Carrillo. Esta concepción, que ahora es totalmente nuestra y de buena 
parte del mundo, nos dice cómo tenemos que armar y crear este paradigma: tiene 
que tener una honda raíz política. Si logramos que se transforme en una ciencia 
política, que tiene mucho de técnico y de científico pero que su columna vertebral 
es política, ahí está el camino para que este proceso no se detenga…

—Usted se acordará, Floreal, de un proyecto piloto importante, como el que 
se hizo en Río Negro en el 73 con el Sistema Nacional Integrado de Salud, sis-
tema que fue víctima, por supuesto, de la presión de las multinacionales de la 
farmacología, entre otras. ¿Qué va a pasar ahora con el tema concreto de reducir 
el Vademécum, y por qué cree usted que este programa no va a tener ahora los 
mismos enemigos y los mismos escollos que sufrió hace catorce años?

—Creo que los va a tener. También creo que toma a la industria farmacéutica en 
un estado de crisis; y la industria farmacéutica, me parece, particularmente la indus-
tria nacional, tiene interés en colaborar en un episodio de esta naturaleza. También 
esto hay que hacerlo todo a su tiempo y armoniosamente. Necesitamos encontrar 
una política de medicamentos acorde con lo que el hospital público requiere; esa, 
la vamos a implementar desde el hospital. Ahí necesariamente tenemos que llegar a 
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un listado restringido de medicamentos, mirar quién va a comprar la droga, pedir 
la colaboración de la industria nacional y si la industria nacional se quiere poner en 
este mecanismo, bienvenida sea… no estamos discutiendo esto; me parece extraño 
que se meta, pero si se quiere meter, adelante… Después, hay que provocar una 
transformación con este paradigma del que hablábamos, para con los médicos. Hay 
situaciones como las que padece la industria del medicamento, que hacen pensar en 
negociaciones y acuerdos posibles. Por otra parte, nuestra política de medicamen-
tos, señalada en nuestro programa votado el 6 de septiembre, no señala cosas dife-
rentes de algunos de los episodios que el país conoce.

Nuestra política de medicamentos para los hospitales de la provincia de 
Buenos Aires tiene que ver, por ejemplo, con la política y estrategia que ha 
seguido el Centro Gallego desde tiempo inmemorial. El Centro Gallego en la 
Capital Federal tiene una planta de fabricación de medicamentos, ellos com-
pran las drogas, etc., etc., y ahorran el 60 o el 70% del costo del medicamento. 
También nuestras Fuerzas Armadas siguen este mecanismo; hay un mecanismo 
muy parecido en la Aeronáutica, en la Marina y en el Ejército. Yo sé, y estoy en 
este momento intentando encontrar los caminos para que este hallazgo sirva 
para todo el país, que puede haber capacidad ociosa en esas plantas. En esas con-
diciones la provincia de Buenos Aires puede entrar en conversaciones con las 
Fuerzas Armadas que tengan esa capacidad ociosa de producción de determi-
nado número de drogas, y en algunos casos son muchas, para que fabriquen en 
la medida de lo posible para nuestros hospitales.

—¿Y no nos pueden cerrar las puertas con esas materias primas que no tenemos?

—No, ya no, esto hace veinte o treinta años hubiera sido una locura. No hay que 
olvidarse que el país sufrió dos grandes impactos contra la política de medicamen-
tos nacionales. Primero fue en el 55, cuando la revolución de ese año cerró EMETA, 
Empresa del Medicamento del Estado Argentino, otra de las grandes creaciones de 
Carrillo. Él había creado una fábrica nacional de medicamentos; era el primero en el 
Tercer Mundo que ponía en marcha una cosa de esta naturaleza. Bueno, vino la revo-
lución del 55 y EMETA fue a parar al diablo. El otro es el episodio de Oñativia… 
Estos episodios en aquellos tiempos eran factibles, ahora ya no lo son tanto… 
Primero, porque el mundo occidental tiene muchas, muchas puertas para entrar; 
Italia es una, también puede ser Dinamarca o Japón. Del otro lado, está Polonia; 
usted levanta la cortina, y ahí tiene lo que quiera, y a precios algunos de ellos irriso-
rios al lado de lo que cuestan en el mercado internacional. Hará tres o cuatro años la 
política que se emprendió contra ellos significó que sus estudios de calidad eran defi-
cientes; hoy ya nadie puede decir eso, porque han demostrado fehacientemente los 
países de un lado y del otro que los análisis de calidad a todos ellos les convienen, por 
lo cual la venta del producto es realmente útil, decente y leal…

—Usted estuvo haciendo una experiencia bastante interesante en Cuyo, 
donde lograron reducir el gasto de los medicamentos en un 52%…
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—Sí, sí… desde la obra social de la que he sido asesor, la de Ferroviarios, pusi-
mos en marcha un proceso del Vademécum terapéutico que fue un proceso lento, 
difícil, ya que hay que hacer todo un trabajo de modificación. Allí contamos con 
algo muy importante; la participación comunitaria por vía de los beneficiarios, de 
los sindicatos de la Unión Ferroviaria y La Fraternidad, era frontalmente favora-
ble. En Cuyo, con autoridades regionales realmente inteligentes y capaces, pudi-
mos poner en marcha este mecanismo. Y en los momentos en que hicimos los 
análisis, llegamos a obtener, sin menoscabar la atención médica de ningún eslabón 
que la obra social brinda, un ahorro, en muchos casos, de más del 50%. El aho-
rro del medicamento para la obra social si se pudiera implementar esto en todo 
el país, debe ser, si en este momento la obra social está gastando el 30 o 35% en 
medicamentos, que ese gasto puede ir a parar al 10 o al 12%. Por otra parte, en 
algunas obras sociales lo tenemos en marcha; lo hemos analizado cuidadosamente, 
lo hemos monitoreado y lo estamos monitoreando. Hay obras sociales que esta-
ban pagando el 32, el 37% de su presupuesto en salud en medicamentos. En 
este momento con el Vademécum bien seguido, cuidadosamente ordenado, están 
pagando el 12 o el 13% y han inclusive dado la ventaja de que en lugar de tener 
que pagar el 50% el beneficiario, ahora tiene que pagar el 25 o el 30%…

—¿Cuál es su posición respecto a la nueva ley de Obras Sociales?

—He sido asesor de la Comisión de Salud del Senado de la Nación hasta 
hace poco y tenemos una posición claramente tomada. Al país no se lo puede 
dejar sin ley de Obras Sociales, pero al país no hay que confundirlo con la ley de 
Obras Sociales y la del Seguro. Esto fue recurso electoralista del radicalismo en un 
momento determinado de su historia política, en el que ya ni ellos quieren insistir. 
Y encontraron algún mecanismo sindical que les fue favorable, como era en aquel 
instante el mecanismo de utilización de “Los 15” en el gobierno radical. La presen-
cia de un instrumento como la ANSSAL, colocado bajo el amparo del Estado, y la 
repetición de estos mecanismos en cada una de las obras sociales, y posiblemente 
en cada una de las provincias, abría la perspectiva de un mecanismo burocrático 
infernal en el campo de la seguridad social. Nosotros participamos de otra idea, 
que está dicha por el movimiento sindical y por el movimiento peronista desde 
siempre: las obras sociales son de los trabajadores, que son sus legítimos dueños; 
esto no lo puede discutir ya nadie, ni el liberalismo. Las obras sociales son de los 
trabajadores, pero las obras sociales enteras, no las obras sociales sindicales son de 
los trabajadores y los institutos de obras sociales, que son los más grandes, que tie-
nen que ver con el gobierno, ¡ah, no!, a eso lo discutimos… no, no, son de los tra-
bajadores… Entonces hay que darse una ley de obras sociales que tenga que ver 
con este principio, ley que está escrita, y que seguramente se discutirá en extraor-
dinarias. Si es así, hay que encontrar un segundo nivel, que sea el de coordinación. 
Ese nivel, muy similar al Instituto Nacional de Obras Sociales, con otras caracte-
rísticas, tendría que ser este instrumento también con mayoría de los trabajadores. 
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Allí es factible, y me parece prudente, que aparezca la voluntad de los empleado-
res y la voluntad del Estado, pero de ninguna manera siendo la primacía. En este 
ente de coordinación nacional de las obras sociales, podrían estar representados 
el Estado, los prestadores y los empleadores, pero debería haber mayoría sindical; 
porque es correcta la perspectiva del control y de la evaluación de la tarea. Creo 
que ningún trabajador, que esté ordenadamente cumpliendo con su tarea de repre-
sentante sindical, puede sentirse incómodo porque lo controlen, nadie… pero nin-
guno de ellos tiene por qué estar cediendo situaciones de gobierno de su propia 
casa. El plano de las obras sociales es fundamental para el país; hay que mejorarlo, 
y se mejorará cuando se corrija la situación social del país, y este plano va a signifi-
car, juntamente con el hospital público y en alguna medida también con el sector 
privado, pero especialmente con el hospital público, la columna vertebral del sis-
tema sanitario argentino.

—¿Cómo se va a desarticular un poco ese afán consumista que tiene el 
paciente en este último tiempo?

—Aquí podría haber una respuesta a lo Iván Illich, que tiene un libro 
fenomenalmente destructivo con respecto a la medicina, que se llama Némesis 
médica. Ahí dice que la humanidad está padeciendo un fenómeno de medicali-
zación, que es la consecuencia de una cantidad de factores, entre los cuales están 
los económicos. Como se venden más tomógrafos computados, hay que hacer-
los producir, entonces hay que inyectar la alternativa de la necesidad, la socie-
dad consumista, en definitiva… Se fabrican más medicamentos, también hay 
que inyectarlos en la comunidad, venderlos y consumirlos. Para esto es necesario 
tener un instrumento fundamental: la escuela de salud, la escuela de los técnicos 
y los profesionales de la salud; la escuela de medicina también sufre los emba-
tes de esto. Mirado desde el punto de vista de lo que podría llamarse una con-
cepción economicista del problema, aquí las multinacionales, tanto del medi-
camento como del equipamiento, hacen lo posible para que el pueblo consuma 
más, como hacen consumir más Coca-Cola, más cigarrillos, más deporte, más 
instrumentos del deporte, etcétera.

Hay otros elementos que tienen mucha importancia; por ejemplo, que el pue-
blo ha perdido la capacidad del conocimiento de su propio cuerpo y de su propia 
salud. Y esta pérdida, que a veces uno cuando la mira desde lejos y a la distancia 
histórica parece haber tenido intencionalidad, le ha dejado al hombre común la 
perspectiva de defenderse con su propia salud. Todo lo que se hace en este ins-
tante con respecto a este tema, es poco; hay una sobremedicalización, una perma-
nente utilización de prácticas médicas cada vez más intensas; hay deformación en 
muchas de ellas y la comunidad ha sido arrastrada por este fenómeno del consu-
mismo. Pero este fenómeno no se puede disminuir solamente por la acción de la 
comunidad; es la acción de la comunidad, de la política, de las escuelas de medi-
cina y de los profesionales…
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—Usted ha hablado de revalorizar la carrera del trabajador de la salud, ¿tiene 
algo concreto como para adelantar sobre qué pautas se va a hacer?

—Sí, en la Escuela Superior de Salud Pública que tiene el Ministerio vamos a 
desarrollar algo así como los “módulos en la preparación del profesional”. Tenemos 
que trabajar intensísimamente en la creación urgente de nuevas enfermeras para la 
provincia y también en la construcción de trabajadores de la salud en el campo de 
lo que denominamos hoy “el trabajo integrado de la salud”, es decir, no solamente 
de la profesión, sino el trabajo de la asistencia y de la rehabilitación. Y un capítulo 
enormemente importante: “los trabajadores de la salud para la tercera edad”. No 
hay ningún sector de la comunidad, a pesar de lo que dicen las mujeres, que esté 
más desprotegido en el campo de la salud y especialmente de los trabajadores de 
la salud, que la tercera edad. La tercera edad tiene enorme cantidad de renglones 
que van a poder ser cubiertos con esta fórmula del trabajador de la salud. Pero el 
trabajador de la salud de que hablamos está basado en algo que escuché una vez en 
un pueblo de África, en Ghana, que decía “Todo el que sabe le enseña al que no 
sabe”, y esto es lo que nosotros vamos a poner en marcha en la provincia de Buenos 
Aires. Quien sepa de enfermería le va a enseñar a quien no sepa, quien sepa de tra-
bajadores, le va a enseñar a los trabajadores, y esto va a reproducir el trabajador de 
la salud en una fórmula que en este momento no puede tener parangón. Más de 
dos tercios de las enfermeras que necesitamos no están, no existen, hay que crear-
las… más de un tercio de los trabajadores de la salud de que hablo, en este estilo, 
no existen, hay que crearlos…

—¿Por qué recién dijo “a pesar de lo que dicen las mujeres”?

—Porque en términos generales las mujeres dicen que ellas son muy 
desatendidas en el campo de la salud, y están desatendidas, es cierto… En buena 
medida están desatendidas, pero está mucho más desatendido ese episodio de la 
edad que va de los 65 a 70 años…

—Con relación a la aprobación de una ley provincial para las enfermedades 
ginecológicas, y por otro lado, una mayor atención para la mujer embarazada y 
con licencias tal vez más amplias, ¿usted lo tiene contemplado?…

—Sí, porque está en el programa, pero necesito hacer una aclaración técnica y 
metodológica muy importante, que el peronismo tiene que entender. El manejo de 
la salud que el peronismo hizo desde el 45 al 55, que fue ejemplar y no conoce otro 
igual en la historia del país, se hizo especialmente con una técnica que se llamó 
“los programas verticales”. Se tomaba una enfermedad y se la trabajaba de punta a 
punta hasta la solución final; lo que estaba a los costados, no importaba. Se tomaba 
tuberculosis, y se trabajaba con el niño desde chiquitito, se veía cómo pasaba esto, 
se lo vacunaba, se veía si se hacían los catastros, se veía si el de tuberculosis se había 
desarrollado o no, y seguíamos y seguíamos atendiendo; lo que pasaba alrededor 
no importaba; lo mismo pasó con el programa de meningitis, con el programa de 
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cardiovasculares… estos programas así ya no sirven en la técnica sanitaria; ahora 
son imprescindibles los llamados programas horizontales…

—Más totalizadores…

—Son totalizadores. Lo que usted estudia y programa es la salud; sale a progra-
mar la salud desde el niño que nace, y lo que hace con el chico es cuidar la salud. 
Cuando se interrumpe la salud por cualquier fenómeno, usted lucha para que 
vuelva la salud y sigue luchando y si aparece la tuberculosis, lucha para que vuelva 
la salud contra la tuberculosis, pero no está luchando estricta y exclusivamente 
contra la tuberculosis, está tomando el todo. Esta observación identifica a la con-
cepción de la salud mucho más claramente con la transformación social; si no, la 
lucha por transformar la sociedad desde la tuberculosis se convierte en una lucha 
exclusiva de los pobres. Acá, es una lucha de los pobres y de los demás…

—¿Y con relación a las mujeres?

—No es prudente que hagamos una ley de protección de la mujer en la enfer-
medad ginecológica, aunque la vamos a proteger como nunca, sino que haremos 
una ley o todas las que sean necesarias para la protección de la salud de la mujer. 
Esto es mucho más integrador… Y el otro tema, sobre las embarazadas, es algo 
que el peronismo tiene que discutir… Mire, yo estaba en África, en un congreso 
en la República de Ghana y se entabló una hermosa discusión en uno de los gru-
pos de trabajo: si las mujeres debían o no debían trabajar y si la militancia polí-
tica era pasible de ser frecuentada con toda intensidad por la mujer, o la pre-
sencia de los hijos negaba toda esa alternativa. Esto era en 1962, Mona, no se 
intranquilice… pero ahí estaban hombres de Rusia, de Cuba, de Inglaterra, de 
Estados Unidos, yo, en representación de la Argentina… Y me acuerdo que una 
muchacha cubana dijo: “Hay que tener el hijo, pero después hay que seguir en la 
revolución”… Y una muchacha argentina, que entonces era mi mujer, se levantó 
como molesta por esa afirmación, porque dijo: “¿A quién le vamos a entregar los 
hijos?”… Entonces empezó una dura discusión entre dos madres. Una que decía 
“yo quiero al menos existir hasta que tenga 4 o 5 años, y después puedo entre-
garlo…”, y la otra que decía: “yo quiero existir al menos hasta que tenga 4 sema-
nas, después debo seguir…”. Esta discusión no terminó, pero de todas formas hay 
un episodio muy difícil, que es el embarazo y el puerperio, que en este momento 
está despiadadamente descuidado.

Una muchacha se aguanta bien sus 45 días antes, y se quiere pasar esos 45 a 
los otros, y esto es porque son muy cortos los otros, y sabe que los que vienen son 
más dolorosos que los anteriores. Los preparto parece que los padece ella sola, los 
posparto los padecen el chico y ella, por eso intenta postergarlos. Esto es realmente 
una discriminación de la sociedad, porque la mujer ha producido uno de los acon-
tecimientos más hermosos de la vida, además “la vida”… Esto hace que tengamos 
que venir a decir que no hay perspectivas para la mujer que dice: “estos 45 días no 
los quiero tomar…”, no, estos 45 y seguramente antes de 45 o 60 días, deben estar 
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dedicados a esta gestación que se le ha hecho capital de la existencia. Pero lo que 
sigue lo tenemos que discutir, porque 45 días ni loco representan lo que la mucha-
cha necesita; pero exagere la cosa: ¿cuántos entonces?… 120, bueno son cuatro 
meses, ya la cosa se pone bien, pero entonces empieza el período en que, desde el 
punto de vista psicoanalítico, requiere la presencia permanente y constante de la 
mujer, de la madre… entonces digamos 180… ¿y por qué 180 si faltan 30 para 
que empiece a caminar?… Entonces son 360, ¿y dónde está el final?… Acá vuelve 
la anécdota anterior: ¿qué es, madre, trabajadora, militante…? Hay una contra-
dicción si la muchacha dice sí, 120 o 180 días… Pero si en esos días está total y 
absolutamente esclava del niño, ¿qué pasa con ella como mujer?… Esto no está 
discutido todavía, hay que discutirlo, no sé cuál es la solución, pero me atrevo 
a decir que, desde el punto de vista de la creación, esta muchacha no debe estar 
menos de 180 días permanentemente al lado de su niño; ahora queda por pregun-
tarme qué pasa desde el punto de vista de esa mujer propiamente dicha… También 
se puede plantear: ¿y por qué no el padre?… En algunos países nórdicos padre y 
madre tienen licencias pre y post parto. Sí, si la sociedad tiene organización para 
eso, bienvenido sea; la desgracia es que no es fácil lograrlo, y muchos países que lo 
han logrado dicen que no ha servido tampoco. Fíjese que es un porcentaje enorme 
de la mano de obra, y del potencial político, del potencial formador, porque uno 
dice con ligereza: “bueno, pero que se quede un año al lado del niño, lo bien que le 
va hacer al niño…”, pero, ¿y ella?, ¿su realización como mujer, política, intelectual, 
de laburo concreto?… Si ella va al trabajo cuando las cosas están ordenadas, no va 
solamente por la guita; va porque además tiene una realización. Dígale al hombre 
que se quede un año cuidando al niño…

—¿Cómo le fue en su gestión como ministro provincial de Bienestar Social 
del 73 al 74?

—Y, fue muy, muy difícil… fue un episodio convulsionante… Fue intole-
rancia tras intolerancia de todos lados, una gran inexperiencia mía, una gran 
soberbia mía… la soberbia del 73 no la podemos repetir. Hay que entrar con una 
gran humildad; he aprendido en estos años una humildad tremenda del pueblo 
y la quiero recuperar para mí. A veces me paso de revoluciones y me doy cuenta 
de que me alejo de lo que quiero; lo voy a repetir todos los días: solamente con 
humildad podemos construir esto; a lo del 73 no podemos volver. No estoy 
negando las ideologías con las que fuimos, ni las banderas que levantamos, ni a 
los compañeros que hoy no están; digo que todo aquel dolor y todo este dolor 
que todavía tengo en el alma, nos tiene que servir para ser cuidadosos, humil-
des, constructores día por día, no tragándonos los vientos, como decía un poeta 
hace muchos años…

—Usted ha estado viendo y analizando la situación de la provincia de Buenos 
Aires, que le va a tocar ahora, ya, para gobernar. ¿Cuáles son las carencias, cuáles 
son las enfermedades, con qué se va a enfrentar, Floreal, en la provincia?
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—Hay un tema crucial, que es el desaliento y el descrédito de la gente. Hay 
un enorme desaliento en la población, en casi toda la mano de obra con la que 
me he encontrado, los recursos humanos con los que he estado hablando en el 
Ministerio, en los hospitales en la provincia, y esto necesita una nueva mística, 
necesita levantar un episodio nuevo en su creación; es un hecho llamativo, que exi-
girá un esfuerzo enorme. Pienso dedicárselo; vamos a gobernar con los trabajado-
res al lado nuestro, los trabajadores de la salud, con los que tienen que ver con las 
obras sociales y con los medicamentos, porque ellos todavía tienen alguna potencia 
que en otros lados no encontramos. Esto es uno; el segundo, es que he encontrado 
un sistema hospitalario desacreditado, que no tiene ni remotamente el empuje 
que debía tener, y que también requiere recuperación física, de equipamientos, de 
recursos humanos, de mística y de programas. La provincia de Buenos Aires no 
tiene ningún programa de ejecución, lo que tiene son programas teóricos, algunos 
de los cuales son brillantes, pero están en los escritorios, y temo que nos pase lo 
mismo. He encontrado, por ejemplo, programas de áreas programáticas, excelen-
tes, redactados con la mejor técnica, pero guardados en el escritorio; esto va a ser-
vir, la democracia ha hecho cosas, no estoy acá para decir que no hicieron cosas, lo 
que no se ha traducido en hechos que nosotros tenemos que recuperar.

En el campo de lo que podríamos llamar los episodios sanitarios propiamente 
dichos, la provincia puede ser dividida en dos o en tres grupos importantes: el 
Conurbano, que es un mundo aparte; las áreas urbanas de importante densidad, 
como pueden ser Bahía Blanca, Azul, Olavarría, Mar del Plata; y el área rural. 
Cada una de ellas tiene características diferentes; la zona más acuciante es la del 
Gran Buenos Aires. Allí no hay hospitales que aguanten, no hay coordinación 
entre las áreas, no hay crédito para la actitud de la atención médica. Por otra parte, 
usted sabe mejor que yo que toda la población tiene también un descreimiento 
sobre el acto médico y sobre la profesión propiamente dicha. La perversidad del 
sistema ha llevado al descrédito para con el médico, para con el farmacéutico, para 
con el odontólogo, y esto hay que revertirlo. ¿Se acuerda cuando Perón decía “la 
recuperación del hombre”?… Siempre pensé, también soberbiamente, que más 
que la recuperación del hombre de lo que se trata aquí es de la recuperación de la 
sociedad, de la comunidad… Ahora me doy cuenta de que no…

—Cuando en el 73 lo decía casi nadie lo entendió…

—Nadie lo entendió; ahora se ve clarito, esta recuperación de cada uno de 
nosotros, de la muchacha, del muchacho, del hombre que trabaja en la fábrica, 
del médico, del farmacéutico, del educador sanitario, que no creen en el país… es 
reconstruir el pensamiento del hombre argentino…

—¿Cómo ha hecho usted para complementar la medicina con la política? 
¿Son incompatibles…?

—No son incompatibles… Hay un importante médico de la historia de la 
medicina que se llama Rudolf Birschop, que dice que “solamente se puede ser 
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auténticamente médico si se es el abogado de los pobres”, y para ser el abogado 
de los pobres la única alternativa es la política. Fíjese que para ejercitar la salud se 
necesita una política sanitaria; pero además el tema político mío, que viene desde 
muy lejos, tiene que ver con mi tremenda vocación por la literatura. Soy un pato-
lógico lector, que he sentido a través de la literatura la tremenda importancia que 
tiene el conocimiento del pueblo para cualquiera de las ramas de la ciencia. En el 
último libro que he publicado, que se llama Teoría social y salud, hay una página, 
la primera, de un novelista argentino que se llama Héctor Rivera, ahí hay una defi-
nición clara de la salud. La salud no tiene que ver con los bichitos, con los micro-
bios, con la mente…, tiene que ver con todo eso, pero también con la sociedad. Si 
sigo atendiendo a un enfermo, habré salvado a un cardíaco, pero no he resuelto la 
cardiología, ni he resuelto la cardiopatía; este es el error garrafal de los que hacen 
este tipo de medicina, que no estoy diciendo que no hay que hacerla, ni que no 
hay que seguir operando las coronarias para salvar los infartos que tienen que 
venir; lo que hay que resolver es que no aparezcan las coronarias tapadas, como en 
este momento sucede, y para que esto ocurra, no hay otra cosa que transformar la 
sociedad. Esta es mi razón de la política…

—Usted recientemente, hablando de la medicina y la política, dijo con mucha 
lucidez algo que fue eslogan de los setenta: “Nos quisieron desviar, diciéndonos 
ni yanquis, ni marxistas, y eso no solo no nos sirve ahora sino que no sirvió tam-
poco para la época”…

—Mire, tiene que ver con lo que le decía al comienzo, de la revolución para-
digmática de Perón que, desde el punto de vista filosófico, establece una nueva 
manera de mirar la política, cuando le da a la justicia social para el Tercer Mundo 
una concepción diferente, tanto del marxismo como del capitalismo. La del capi-
talismo ha tenido que ver con una concepción del individuo, y cuanto mucho la 
superación, cordial, amistosa, limosnera de la generosidad del hombre. Es decir, 
se hace justicia social por la generosidad dadivosa… esta es la fórmula de la jus-
ticia social del mundo occidental, del que nosotros parece que formamos parte, 
aunque somos otra cosa, sin ninguna duda… El marxismo, por otra parte, ha 
creído que el problema de la justicia social tiene que ver con la lucha de clases y 
con la entronización de la dictadura del proletariado. Ninguna de las dos lectu-
ras son desaconsejables y ninguna de las dos deben ser abandonadas; las dos lec-
turas deben ser hechas, y deben aprovecharse. Esto hizo Perón. Cuando Perón 
mira las dos cosas y percibe que acá en el Tercer Mundo hay otra cosa, y que 
esas dos teorías son ciertas para los países centrales donde fueron concebidas, en 
estos países del Tercer Mundo la cuestión es diferente. Es cierto, “ni yanquis ni 
marxistas”, pero no separando esto como cosas que no nos interesan o que no 
nos incumben, juntándolas… y como síntesis superadora encontrar la Tercera 
Posición que dice que la justicia social tiene que ver con las clases, por eso están 
los trabajadores adentro; tiene que ver con el individuo, por eso está el hombre 
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que tenemos que reconstruir; en el campo del Tercer Mundo tiene que ver con 
un enemigo único que se llama imperialismo. Esta concepción tercerista nos 
hace decir “es cierto, nosotros no somos yanquis; es cierto, nosotros no somos 
marxistas” pero no lo estamos diciendo en el tono chauvinista del 70, cuando lo 
utilizaban para decir que los que estaban en uno u otro lado eran zurdos. Perón 
sintetizó las dos cosas, como eje trascendental aun desde el punto de vista de la 
epistemología de la política, porque forja un nuevo conocimiento. Por eso noso-
tros decimos, y esto lo hemos discutido mucho con nuestra gente, “ni yanquis 
ni marxistas, porque de los dos tenemos, a los dos les quitamos, a los dos hemos 
superado, pero somos del Tercer Mundo”… Y le cuento una anécdota chiqui-
tita (ya viejo como soy tengo que recurrir a las anécdotas): estábamos en Ghana, 
mi mujer era periodista y yo fui pedido por el presidente Nkrumah porque él 
era peronista y quería hablar conmigo. La Tercera Posición que Nkrumah orga-
nizó tenía que ver con Perón. Mi mujer le hace una entrevista y le pregunta qué 
opinaba sobre el capitalismo y el socialismo, y el negro, brillante, estupendo, le 
dice: “Mire, señora, el comunismo y el capitalismo son cosas de blancos, noso-
tros tenemos la Tercera Posición”…

—¿Cómo entiende usted la renovación peronista?

—Ah, lindo, lindo, lo de la renovación… Tiene que ver con la idea biológica, 
psicológica y social de la renovación de la vida. La renovación no es la consecuen-
cia exclusivamente de volver hacia atrás, mirando atrás… eso sería volver al pasado 
y yo digo siempre jocosamente que fuera del amor, el pasado no existe… Porque 
Perón es actual, porque la historia del peronismo es de hoy, porque Eva es actual, 
porque Eva sigue haciendo cierto aquello de “Volveré y seré millones”, aunque no 
esté, no importa, usted y yo sentimos que acá está Eva, es así… Entonces, renovarse 
no es mirar para atrás; renovarse es sentir aquello y producir esta transformación, 
pero también implica reconstruir el pensamiento revolucionario del peronismo. 
Hay que recrearlo, volverlo a crear con las ideas que en este momento deben ser 
transportadas al siglo XXI. Nosotros no podemos alejarnos de la tecnología; la tec-
nología tiene que venir. Perón lo dijo clarito: “La tecnología será una consecuencia 
de este siglo”. Pero la tecnología para nosotros no tiene el signo que tiene en este 
momento, por ejemplo, para la modernidad del alfonsinismo. La tecnología no es 
nuestra, tiene nombre y apellido, tiene que ver con el enemigo, con el imperialismo. 
Esta reconstrucción del pensamiento de la tecnología en el campo del peronismo 
obliga a recrear esta idea epistemológica del paradigma de Perón. Esto es renovarse 
desde el punto de vista del pensamiento. Desde el punto de vista de lo que podría 
llamarse lo físico, cada uno de nosotros que va a morir (yo estoy más o menos cerca) 
va a dejar a alguien que viene detrás; este es otro de los pedazos de los millones 
de los que hablaba Eva, ahí está la reconstrucción física… Usted, los jóvenes que 
están detrás suyo, los que siguen, escuchan nuestro mensaje, a veces sirve, otras no, 
pero se dan cuenta de que hay una cosa que pueden seguir para adelante. Esto es la 
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reconstrucción física de la renovación. Antonio, yo, y los hombres más viejos, que 
hemos tomado esta vocación desde el MUSO para adelante, sabemos que somos 
seguidos por alguien, porque saben que por ahí pasa la reconstrucción física del 
peronismo en cuanto a generaciones que siguen. Lo que puede llamarse la recons-
trucción ideológica o afectiva del peronismo es volvernos a encontrar con nuestros 
ancestros, pero haciéndolos actuales; sabiendo que ya Perón no tiene razón cuando 
habla de la comunidad organizada, pero sí tiene razón cuando habla del modelo 
argentino. Hablar de la comunidad organizada tal cual está concebida, cuando se 
enuncia en el 47, es volver atrás en el pensamiento, y eso no es reconstruir.

La comunidad organizada del 47 hoy no sirve para el peronismo, ese es un 
pensamiento liberal tomista infectado dentro del peronismo, que sirvió en su 
momento, pero con toda lealtad hay que decir “hoy, no sirve”… Lo que sirve hoy 
es el modelo argentino, el modelo nacional, el documento fundamental de Perón, 
ese hay que reconstruirlo, porque la política y el modelo nacional de que habla, 
todavía no está hecho…

—Todavía le falta mucho a la renovación…

—Sí, y le falta además recuperar la reconstrucción del episodio social. El episo-
dio social pasa porque el peronismo vuelva a reconstruir su criterio de propiedad 
social. Si el peronismo no reconstruye su criterio de propiedad social y sigue cha-
paleando en la idea de la propiedad privada, volvió para atrás, no avanzó, se quedó 
aun atrás de Juan XXIII, fíjese lo lejos que está… ■

AÑO 5 - N° 17 DICIEMBRE DE 1987 

INTERPELACIÓN EN PROSA A  
UN EVITISTA SCHUMPETERIANO
Entrevista a Guido Di Tella,  
por Hugo Chumbita y Mario Wainfeld 

Últimos días de octubre, en el modesto caserón de Unidos en la calle 
Gurruchaga. Molesto por algunas críticas nuestras, Di Tella nos había pedido un 
debate con un economista, antes de las elecciones. Distintas circunstancias lo 
impidieron y el desafío derivó hacia una interpelación periodística intentada por 
dos no economistas. Di Tella, autodefinido como un socialcristiano que derivó 
al peronismo y hoy uno de los hombres del (¿futuro?) presidente, cuestionado 
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por diversos sectores del peronismo, aceptó que asumiéramos cierto rol de fis-
cales. Parte del resultado es el siguiente:

Chumbita: —Para mucha gente de la militancia peronista, Di Tella aparece 
como un peronista demasiado ligado al “establishment”, un interlocutor preferido 
de la derecha económica, de la prensa liberal y voceros como Neustadt, todo lo 
cual genera resistencia a lo que diga, por el solo hecho del lugar desde donde habla. 
Esa sería la primera cuestión. Hay efectivamente un problema acerca del “desde 
dónde” se emite un discurso como el tuyo.

Di Tella: —Bueno, debo decir cuál es mi identidad peronista, desde la que hablo. 
Mi percepción es que el peronismo es y ha sido la expresión social y política de los sec-
tores postergados de la sociedad. Eso es lo que puede reclamar como su gran contri-
bución histórica. Además de los sectores postergados no estructurados, representa a las 
fuerzas del trabajo organizado. El sindicalismo es un elemento consustancial al movi-
miento. Desde este punto de partida, el peronismo puede y debe ampliar su mensaje 
a otros sectores de la sociedad, como los sectores medios, sobre todo en un país que 
está evolucionando y cambiando de estructura social. Pero si sustituimos lo uno por lo 
otro haríamos una traición, un vaciamiento de la sangre del movimiento. Agregar me 
parece bien, sustituir me parece desastroso. El mensaje de este peronismo ampliado 
pero basado en su propia identidad, puede no ser la mejor definición electoral (podría 
ser conveniente un distanciamiento mayor de las bases históricas), pero ganar de esa 
manera no vale la pena. Prefiero perder con las banderas fundacionales, porque esta 
definición de pertenencia social es la base insustituible del peronismo.

Chumbita: —Es verdad que el peronismo representa a los sectores obreros y 
a los más postergados, y que necesita ampliar su base social. Pero tiene otro pro-
blema, desde sus orígenes. Por un lado es un movimiento de los trabajadores, y 
también de la burguesía que pretende dirigir a los trabajadores para integrarlos al 
sistema. Hay una especie de encuentro en su seno entre una burguesía nacional, 
a veces incluso gente que viene del conservadurismo, con los sectores populares; 
siempre estuvo presente una cierta conducción burguesa con una base popular. En 
ese planteo, Di Tella aparece como un representante de la burguesía que pretende 
dirigir u orientar al movimiento popular.

Di Tella: —Esa definición del peronismo como una especie de “burguesismo 
popular” no me gusta nada. El peronismo es una alianza entre un peronismo más 
como el que definí recién, con un peronismo de las provincias pobres que es harina 
de otro costal. Ese peronismo ha desplazado a los movimientos conservadores 
populares de la oligarquía y no ha llegado a formar el partido de las clases popula-
res. Esa conducción burguesa populista es un gran progreso respecto a la alterna-
tiva oligárquica, pero es una etapa intermedia, en marcha todavía problemática a 
lo que debiera ser un movimiento de base obrera sindical.
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Chumbita: —¿No será que en el interior ocurre, en pequeño, más visiblemente, 
lo mismo que a nivel nacional?

Di Tella: —Yo no creo que se pueda definir al peronismo como un movi-
miento de base popular dirigido por sectores burgueses. Eso es la negación del 
Movimiento Peronista. Los obreros o los pobres manejados o expresados a tra-
vés de los burgueses, corresponde al allendismo en Chile, que tenía un elemento 
de “señoritismo” muy notorio, y la democracia cristiana ya sabemos. Aquí son los 
propios obreros y los representantes de los sectores marginados que participan en 
la conducción, o debieran participar, o el movimiento debe preocuparse de que 
participen, como co-conductores y no seguidores de los sectores burgueses que 
ciertamente existen en el movimiento. Vos me dirás, qué demonios hago yo den-
tro del peronismo con esta definición. Si elegís a cada persona en función de sus 
antecedentes personales, ni yo ni muchos otros entramos en la definición. Pero ese 
es un problema de solidaridad básica, espiritual, política, social, estructural; si no, 
Lenin no hubiera sido un dirigente popular, ni Marx menos que menos.

Chumbita: —No, no se trata del origen social, se trata de la propuesta política.
Wainfeld: —En tus análisis del peronismo, tenés lo que en esta etapa creo 

es una cualidad, en otra pensaba que no, una tendencia a despojarte de retórica, 
cuando muchos de nosotros usamos un léxico de connotaciones hasta bélicas. Pero 
en tu lectura vos solés establecer una analogía entre el peronismo y determinadas 
fuerzas políticas de países del centro, cosa que a la militancia de tradición peronista 
le irrita especialmente, como eso que alguna vez dijiste del “compañero Carter”, 
etc. Ahora bien, a partir de tu visión del peronismo, en el que confluyen secto-
res que expresan una riqueza social y de sentido muy amplia, ¿cómo te ubicás en 
la interna del peronismo? ¿Te ubicás a la izquierda, con los desposeídos, como un 
representante de la burguesía…?

Di Tella: —Mi visión es de sabor evitista, lo que ha caído más bien en desuso 
dentro del peronismo. Una cosa que hice en la campaña electoral fue hablar de Eva 
Perón abanderada de los humildes. Si querés, es una versión no ideológica, pero 
yo creo que es la ideología que cuenta, o sea, del lado de quién estás. Dejame que 
defienda mi comparación internacional que tanto irrita. El peronismo es la alianza 
de los intereses de la mitad de abajo de la sociedad. Cuando me refiero al Partido 
Demócrata yanqui, digo dónde está la base del parecido y dónde la de la diferen-
cia. El parecido es que los demócratas representan la mitad de abajo de la sociedad: 
los chicanos, los negros, los sindicatos, los trabajadores; los irlandeses lo eran, pero 
“pelecharon” y se pasaron al Partido Republicano y la comunidad judía lo mismo. 
En definitiva el Partido Demócrata representa relativamente el mismo sector que el 
peronismo, por supuesto, es un sector que gana 10.000 dólares per cápita, y los nues-
tros ganan 2.000, y entonces el problema es distinto. Esta diferencia podría dar pie 
razonable a la irritación de algunos compañeros. Las comparaciones tienen su límite, 
pero, relativamente, los demócratas representan algo parecido a lo que el peronismo.



Año 5, N° 17, diciembre de 1987    |  223

Wainfeld: —La diferencia no es cuantitativa. Se trata de distintos modelos de 
sociedad y distintas formas de hacer política. Los demócratas tienen un alto grado 
de consenso con los republicanos acerca del modelo de país, tienen saldadas una 
serie de discusiones históricas. El peronismo tiene un nivel mucho más lábil de 
acuerdo con otras fuerzas políticas y sociales. Esta es la cuestión que subyace en 
tu analogía. Vos mismo decías que te hiciste peronista cuando viste que los gorilas 
ponían bombas o fusilaban. ¿Qué demócrata puede decir lo mismo? El nivel de 
virulencia política que hay en los países del centro es infinitamente menor que acá. 
Acá hay una política más bélica…

Di Tella: —Yo creo que la represión que ha sufrido la emergencia del pero-
nismo en los últimos cuarenta años es muy superior a lo que ha pasado con el 
Partido Demócrata, pero a lo mejor es parecida a la del siglo pasado, cuando 
emergían las clases trabajadoras. Fijate que las clases obreras españolas fueron 
reprimidas a través de una guerra civil que mató medio millón de personas, que 
fue una guerra de clase.

Wainfeld: —Dijiste algo interesante, que tenían una lectura “evitista”; ¿por 
qué entonces los sectores más evitistas del peronismo te estigmatizan, te ven 
exactamente en una posición antagónica?

(Di Tella se ha levantado de su silla y observa un afiche colgado en la pared, donde 
se anuncia un número de Unidos, con un astronauta que toca el bandoneón).

Di Tella: —Me doy cuenta, sí. Vos dijiste que yo tengo un lenguaje realista o 
despojado. Uno de los problemas que tengo con Unidos si representa, supongamos 
una línea, sintetizando un compuesto digamos en el “compañero Unidos” es el len-
guaje. El lenguaje de Unidos me pone nervioso, porque la mitad no lo entiendo, y 
además me parece que es como poesía. Ahora cuando hablo de la poesía de Unidos, 
o la poesía y la política, yo creo que no es un elemento subestimable. Entonces yo 
salgo a la defensa imaginaria de Unidos diciendo: “bueno, aquí hay un grupo de 
compañeros que dicen cosas muy parecidas a las que yo quiero decir, y además lo 
dicen de una manera poética”. La poesía no es unos boludos que tocan la guitarra; 
toca un aspecto de las personas que es realmente legítimo. En cambio a mí el estilo 
político que me sale es despojado…

Chumbita:—… en prosa, digamos.
Di Tella: —Es lo que me sale, y me doy cuenta de que genera un problema 

de comunicación.
Wainfeld: —No concedas a Unidos el monopolio del evitismo; creo que tene-

mos una cuota de eso, pero hay muchas otras vertientes. Cualquier postura mili-
tante, de las que Grosso llama “la perrada”, te filia como a un representante del 
peronismo que no debe ser. Jotapé o Sbarra Mitre (que tiene una historia común 
con Unidos, pero no está más) no escriben “en verso”. En su prosa también te sin-
dican como el ministro de Economía que no queremos.
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Di Tella: —Eso lo puedo entender. Por ahí yo también creo que soy el minis-
tro que no debemos tener. Hay otro problema. Definidas la inserción y la lealtad 
social a un sector, todas las políticas concretas tienen que ser vistas a través del 
color del cristal de ese sector. Frente a una medida económica cualquiera, mi reac-
ción es preguntarme cuál va a ser el efecto sobre la distribución y sobre los salarios 
en el corto plazo, porque estoy en una coalición de intereses que no puede pen-
sar demasiado en el largo plazo, por las premuras, las presiones y las angustias que 
tiene nuestra gente. Ese es mi filtro. Entonces vos dirías que del evitismo paso al 
trabalhismo, al salarismo; yo pienso que la demanda de ingresos materiales es una 
de las demandas fundamentales de la sociedad, y no creo que estas demandas fun-
damentales sean de transformaciones muy distantes o que tengan costos en térmi-
nos de salarios o de bienestar material. Acá me separo de los compañeros evitis-
tas que añaden un ideologismo que yo no tengo. No tengo ningún ideologismo, 
excepto esta solidaridad visceral con un sector de la sociedad. Mi ideología, es nada 
más y nada menos una solidaridad absoluta y total con un sector social. En el tema 
de los ingresos, que es determinante, yo miro los salarios: soy un eficientista gélido.

Chumbita: —Sin embargo, te hemos escuchado defender o propugnar un 
“capitalismo schumpeteriano”, es decir, independientemente de los objetivos de 
tipo social del peronismo, propugnar como herramienta de política económica un 
protagonismo del empresario, del burgués nacional podríamos decir quizás.

Di Tella: —A mí me parece que la generación de riqueza y la fuente de acu-
mulación la da el empresariado competitivo, agresivo, desagradable, que pisa los 
callos del prójimo, y que genera nuevas configuraciones económicas que permi-
ten crear riqueza donde no la había, no simplemente sacar renta de la tierra o más 
petróleo, sino inventar productos y generar excedente económico. Esta visión mía, 
a los empresarios les cae muy mal, porque los veo como seres con algo de mons-
truoso, que por razones misteriosas, estos “animals spirits” que los animan, hacen 
cosas extrañas, se matan en vida, pero generan riqueza. Entonces hay que cuidarlos 
lo suficiente como para que sigan haciéndolo, y no extraerles sistemáticamente el 
excedente para que se depriman y tiren la chancleta. Yo no creo que la organización 
estatal de la producción tenga un dinamismo análogo. Soy pragmático; si me decís 
que los empresarios estatales podrían hacer esto, vamos a ver qué pasa. El capita-
lismo competitivo me desagrada éticamente. En esto tengo una ambivalencia, por 
un lado no me gusta nada, y por otro me encandila cuando es capaz de acumular y 
crecer y pagar salarios, sacando a la gente de la pobreza, no porque los empresarios 
sean bondadosos sino porque la sociedad no se agota en ese sector y hay otros que 
se preocupan sistemáticamente por sacarle plumas a la gallina de los huevos de oro.

Chumbita: —Hay otro tipo humano, que podría representar Matteoti, el 
famoso petrolero italiano; es el funcionario estatal comprometido con lo suyo, 
y el ejemplo italiano de algunas empresas del Estado es notable en este sentido. 
Se trata de un gerente, un empresario, un gestor de negocios que trabaja con 
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un horizonte social y no para su ganancia o su bolsillo, que es capaz de organi-
zar grandes empresas, crear trabajo y hacer crecer al país. ¿Por qué no podemos 
apuntar a ese tipo de empresario?

Di Tella: —Yo contesto con otra pregunta. ¿Por qué preferir uno al otro? Te 
diría que prefiero el fenómeno Matteoti, si fuera generalizado, pero más por un 
resabio adolescente que por un pensamiento maduro, porque mi único test es 
quién me genera más salarios, más acumulación. Yo no quiero que se vaya al cielo, 
quiero que me genere excedente, es decir…

Chumbita: —Éxito económico.
(“Éxito económico” asiente Di Tella y lo repite enérgicamente, paseándose a estas 

alturas de la charla por la habitación, donde el calor nos obliga a estar en mangas de 
camisa. Es evidente que se siente más cómodo hablando de temas económicos).

Di Tella: —¡Exito económico! Soy indiferente, a que sea uno u otro. No pre-
fiero lo que parece implícito en tu pregunta, apostar a los Matteoti. Hace pocos 
años te hubiera dicho que sí; es más, hubiera creído que podía ser representativo y 
ser el pilar del crecimiento económico. Pues hoy no lo creo.

Wainfeld: —¿No hay disputa de poder en la economía? Vos decías que hay 
una tendencia política a preferir lo inmediato. Es cierto, pero merece algún matiz: 
es riesgoso generar determinados poderes sociales que pueden, en el largo plazo, 
dificultar esos mismos objetivos.

Di Tella: —El capitalismo schumpeteriano es una política riesgosa, por las razo-
nes que vos decís. Y el capitalismo “dello stato” me parece que es tremendamente 
riesgoso en términos de resultados y también de poder. Porque yo no creo en 
las bondades éticas y morales de los Matteoti, como diferenciadas de los otros. 
Además, en la Argentina tenemos el problema de un Estado hecho pelota.

Chumbita: —Yo no planteaba un modelo económico estatista, sino apuntaba 
concretamente al problema de las empresas del Estado. Porque nadie, ni siquiera 
Alsogaray las podría privatizar totalmente. En realidad lo que se discute es cómo se 
privatizan o cómo se agilizan las empresas estatales, pero hay que contarlas como 
una necesidad. Eso sí, hay que encontrar una solución para que funcionen.

Di Tella: —Sobre las privatizaciones uno puede adoptar una posición ideo-
lógica: se privatiza todo, o no se privatiza nada. Mi posición es “todo en su 
medida y armoniosamente”. En algunos sectores como los ferrocarriles no hay 
ninguna alternativa, mejor que busquemos un Matteoti criollo. Eso se repite 
en la mayoría de los casos donde hacen falta grandes inversiones. Hay un lugar 
importante para el capitalismo “dello stato” porque no hay alternativa. No siga-
mos destruyendo las empresas como Ferrocarriles, que solo sirven para explotar 
a sus trabajadores y alimentar a la “patria contratista”, y busquemos desarrollar 
el “matteotismo”. En la Administración Central, la privatización no se plantea; 
de cada cien australes de gasto del Estado, solamente treinta es gasto de empresas 
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estatales, o sea que para los otros setenta hay que buscar buenos administrado-
res, buenos burócratas que cumplan su función. Ahora, donde hay alternativa, 
lo primero es no reemplazar un monopolio del Estado por un monopolio pri-
vado; segundo, si hay transferencia, quiero aumento de salarios. Si no, no dis-
cuto, porque no van a entender los trabajadores ni la sociedad por qué se hace 
esto. Un liberal diría: “no pongamos ninguna exigencia, porque si manejan con 
más eficiencia dentro de cincuenta años van a aumentar los salarios”. Yo prefiero 
otra política que ponga este objetivo bien claro, inmediato.

Chumbita: —Yo diría que el objetivo debe ser lograr el crecimiento. Si no 
se revierte la tendencia al achicamiento de la economía no hay solución salarial 
ni de ningún otro tipo. Y aquí está la cuestión del programa que tiene que llevar 
el peronismo del 89 para revertir esa tendencia e impulsar un proceso de creci-
miento sin inflación.

Di Tella: —El programa del 89 está un poco preanunciado en el del 87. 
Tenemos un sinnúmero de problemas. Empecemos por el primero, la deuda 
externa. No hago aquí un problema ideológico, de no querer pagar por una razón 
ideológica o ética, aunque habría más que suficientes razones para eso, porque el 
endeudamiento se originó para financiar a los argentinos ricos, mandar sus fon-
dos a EE. UU., y hoy los argentinos pobres van a tener que pagar los intereses y 
la amortización de la deuda. Yo he visto las cifras de cuánto se remesó y qué años, 
hay una curva muy clara; varios estudios han coincidido en cuantificar que lo que 
se remesó fueron más de 35.000 millones de dólares, que es el incremento de la 
deuda desde 1976 hasta 1986. Con una actitud pragmática, yo si hago un negocio 
para mi país pagando, pago. Pero creo que no hago un negocio, ni puedo pagar. 
Entonces tenemos que hacer que el mundo financiero internacional asuma que 
ha perdido la mitad de los préstamos hechos a la Argentina. Hay que hacer una 
diferenciación en los 55.000 millones de dólares de deuda, excluyendo las deudas 
comerciales para que no nos corten el comercio; el endeudamiento financiero exis-
tente del año 82 no quiero pagarlo, es el que voy a tratar peor; las financiaciones 
que han venido inequívocamente para inversiones de capital las trataría con mayor 
indulgencia. Todo esto lleva a definir una parte como deuda activa y otra como 
deuda pasiva. Llamo deuda activa a la que tengo que tomar en serio. La pasiva es 
la que, o la cancelamos totalmente, o la pagaremos el día que lleguemos a 20.000 
millones de exportaciones anuales, cuando los términos del intercambio se dupli-
quen, cuando realmente sobre la guita. Esto nos puede llevar a un conflicto inter-
nacional. ¿Es grave? No, creo que no es grave.

Chumbita: —¿No lo es?
Di Tella: —No es grave. Como esto le quita romanticismo a la decisión, los 

compañeros militantes dicen: “ah, este se anima a hacerlo porque no hay un lío”. 
Por supuesto eso me anima a hacerlo. ¿Qué retórica perversa es la que entusiasma 
más, si hay lío que si no lo hay? Ha habido un gran cambio en los últimos cuatro 
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años, una creciente actitud internacional que lleva a que una decisión como la que 
sugiero no tenga represalias tremendas. Va a ser un problema, hay que manejarlo 
con mucho cuidado, pero se puede hacer. No es la medida mágica y única, pero es 
el “pasa-no pasa”, la condición necesaria, pero no suficiente. Como las otras medi-
das no van a ser un lecho de rosas, van a implicar sacrificios o postergaciones en 
el consumo, no creo que socialmente pueda pedirse sacrificio si el gobierno y la 
comunidad no han tomado una actitud de cierta drasticidad respecto al endeuda-
miento externo. Sea por razones de solidaridad social, sea por el quantum de las 
transferencias que se dejarían de hacer año a año, me parece que es el tema número 
uno. Ahora, en los órdenes internos, está el problema de la eficiencia económica, 
que es una oportunidad para el país. Si el país estuviera funcionando como un 
reloj, diría que ya no hay solución. Pero como está manejado como un reloj que 
uno trata a las patadas, digo que por ahí tenemos una posibilidad. Porque esta 
ineficiencia, que es una blasfemia contra las necesidades de los pobres, está provo-
cando los salarios de hambre que padecemos. Ataquemos entonces la ineficiencia. 
No hay una medida mágica, pero no voy a vacilar en tomar cualquier medida que 
incremente la eficiencia. Ahí está nuestra fuente de mejora cualitativa. Si hemos 
tomado como primera medida la de la deuda externa podemos hacer un esfuerzo 
sobre la eficiencia del sector estatal y privado, algo que sea realmente conmocio-
nante. No es una cosa fácil ni simple, requiere una movilización incluso de la 
voluntad nacional, y ahí me pongo un poco retórico si querés, porque ha habido 
momentos así de paroxismo nacional. El peronismo implicó eso, una voluntad de 
cambio. Eso tiene que ir acompañado de un programa de lucha contra la extrema 
pobreza, y un programa por la democratización del poder, que creo, sin ilusiones 
mágicas, que es posible hacer.

Wainfeld: —En tu razonamiento hay un conflicto: ¿con quiénes? ¿No hay 
intereses enemigos? ¿Hay solo conflicto con la ineficiencia, con la burocracia…?

Di Tella: —La ineficiencia del Estado, y la del sector privado, no son casua-
lidad. Son coaliciones de intereses que terminan generando esa situación. Uno de 
los problemas es la provisión de insumos. Cuando se habla de la “patria contra-
tista” se menciona algo muy central. Algunos de los empresarios más eficientes del 
país son empresarios de la patria contratista; además de las ganancias que logran 
por su eficiencia, ganan cuasi-rentas semimonopólicas que le sacan al Estado.

Chumbita: —Sí, se está robando al Estado, incluso a través de las empresas del 
Estado; se le roba desde adentro y desde afuera.

Di Tella: —Efectivamente, es un campo de Agramante que hay ahí.
Chumbita: —Por eso Martínez de Hoz no privatizó las empresas del Estado, 

porque hay un sector muy importante de capitalismo nacional e internacional que 
está haciendo ese negocio, de contratar o vender al Estado o a las empresas del 
Estado y obtener beneficios inmensamente superiores a los corrientes.
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Di Tella: —Si analizás las cien principales empresas argentinas, y eliminás las 
estatales, el grueso son proveedoras del Estado, y han hecho su fortuna de la pro-
visión al Estado.

Chumbita: —¿Cómo atacar ese problema desde el Estado, con los compromi-
sos que existen en el propio entramado de la administración estatal?

Di Tella: —Con un partido político que no sea el de los empresarios. 
Ciertamente, el partido del liberalismo-procesismo-ucedeísmo no lo puede hacer, 
aunque tenga la ideología de destruirlo. Nosotros a lo mejor podemos, pero no 
tenemos la ideología de hacerlo, o no queremos por defender al empresario esta-
tal, un empresario “dello stato” que va a estar arreglado con el empresario pri-
vado que le está sacando guita en un connubio espantoso. En cuanto al sector 
privado-privado, otra discusión que tengo con algunos compañeros es la de la eco-
nomía cerrada, que yo abomino, porque genera rentas y cuasi-rentas a favor de 
los empresarios. Nuestro entusiasmo industrialista, nos ha llevado a justificar un 
aborto: les perdonamos cualquier cosa por el hecho de que sean nacionales. Ahora 
hemos empezado a reaccionar respecto a las empresas contratistas, “la patria con-
tratista”; pero, ¿y la “patria protectiva” que se ha generado detrás de las fronteras 
aduaneras, que le está comiendo el salario al trabajador?

Wainfeld: —Pero la apertura conlleva un riesgo de extranjerización que signi-
fica un límite al poder de decisión nacional.

Di Tella: —Creí que ibas a decir un riesgo de destrucción de la industria 
nacional. Pero te contesto las dos cosas. La garantía contra la extranjerización de 
la economía es el sistema de proteccionismo y levantamiento secuencial de tarifas; 
porque cuando se ha llegado a las industrias de sustitución de importaciones más 
complejas, como en los años sesenta, el Estado ha dado sistemáticamente canonjías 
protectivas a empresas extranjeras que vienen a instalarse. La extranjerización es 
consecuencia de la política protectiva en sus etapas finales, no iniciales. La política 
del peronismo no extranjerizó nada porque eran etapas iniciales, de la sustitución 
fácil. Si se quiere seguir con la sustitución difícil, los empresarios locales se quedan 
con la lengua afuera, no llegan.

Wainfeld: —La industria automotriz, por ejemplo.
Di Tella: —Claro. La solución de Frigerio en el fondo era práctica. Si quería 

tener esos sectores, había que hacer lo que hizo, que fue además extranjerizar la 
economía. Se llega a lo curioso: los sectores llamados prioritarios son justo los que 
están en manos de capital extranjero; no es casualidad, es parte de la estrategia. A la 
industrialización peronista debió haber seguido la exportación de productos livia-
nos y semilivianos, y no proseguir la sustitución. Yo rescato el peronismo histórico: 
a la acusación de que solo hicimos la industria liviana digo que es lo que había que 
hacer. La crítica de Frigerio y Prebisch es equivocada. Después había que haber 
hecho la sustitución para exportar, agregar el mercado externo al interno, porque 
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este solo no es suficiente. Ahora hay un problema de reconversión muy grande; no 
sé cuál de los dos modelos extranjeriza más. Ciertamente, el modelo de sustitución 
de importaciones creciente, hasta llegar a la industria pesada, extranjeriza. El otro 
no tendría por qué hacerlo, porque nos repliega a las industrias más livianas con 
grandes niveles de exportación; esto tal vez atrae al empresariado internacional. 
A lo mejor los dos modelos extranjerizan un poco. A lo mejor la extranjerización 
es un proceso inevitable. Pero no me interesa revertirlo si eso mejora los salarios.

Chumbita: —Una cosa es la internacionalización de la economía, que parece 
un fenómeno general e inevitable, y otra la extrema dependencia a que hemos lle-
gado en un sistema industrial totalmente controlado en los negocios clave por el 
capital extranjero, sin desarrollo tecnológico propio.

Di Tella: —Creo que hemos llegado, efectivamente, a la situación de depen-
dencia más extrema desde los años veinticinco o treinta, porque la economía no 
exporta, necesita importar; está endeudada, no es competitiva, es de capital extran-
jero en los sectores que llamamos básicos, está transfiriendo riqueza a sectores 
empresarios cuasi-rentísticos y no schumpeterianos…

Chumbita: —Y hasta el campo depende ahora de importaciones de insumos 
como los fertilizantes…

Di Tella: —Y no hay plata para importar. El tema de la dependencia está 
más vigente hoy que antes. ¿Cómo se consigue la independencia? No teniendo la 
deuda, y exportando 20.000 y no 7.000 millones de dólares. Con eso, cambiamos 
la calidad de la dependencia. Si lo podemos hacer con capitales más nacionales que 
menos, prefiero. Pero ineficiente no quiero ninguno. En la opción, prefiero capital 
extranjero eficiente a capital nacional ineficiente.

Wainfeld: —¿Y lo que planteabas en tu libro La estrategia del desarrollo indi-
recto, en cuanto a un perfil de industrias trabajo-intensivas que habría que promo-
ver? ¿Mantenés esa idea?

Di Tella: —Básicamente, sí. Yo abomino las industrias espectaculares. Cuando 
preguntan qué industrias hay que promover, mi contestación es patética.

Wainfeld: —Zapatos.
Di Tella: —Zapatos, zapatillas, bicicletas.
(Aquí Di Tella nos cuenta algunas anécdotas sobre zapatillas autóctonas y rodados 

yugoslavos, y Wainfeld acota que los argentinos somos expertos en bicicletas, lo cual, 
bromas aparte, permite que Di Tella retome el tema de la tecnología nacional).

Di Tella: —Un tema es el uso y otro el desarrollo de tecnologías. En cuanto 
al uso, no necesitamos las tecnologías que se usan hoy en EE. UU. y Japón, por-
que tenemos un nivel de ingreso inferior; nos basta con las que ellos tenían hace 
diez o veinte años. Con una salvedad, que no podemos dejar de tener las mejores 
tecnologías en cuanto a calidad de los productos. En cuanto a densidad de capital 
o automatismo o intensidad de mano de obra sí podemos optar. En lo referido al 
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desarrollo de tecnologías, no vamos a pretender competir con los países de van-
guardia. No lo podemos hacer con una estructura productiva, investigativa, uni-
versitaria, que deja mucho que desear. Pero sí podemos hacer la mejor bicicleta del 
mundo, que hasta los chinos quieran tener una bicicleta argentina.

Wainfeld: —Para exportar, ¿adónde? ¿Al sudeste asiático como dice Cavallo?
Di Tella: —Para exportar a cualquiera que nos quiera comprar. No tengo 

preferencias.
Chumbita: —Suponemos que el peronismo va a tener una chance de gober-

nar en el 89. Creo que los radicales no han encontrado una solución económica 
y ojalá la encontraran, pero todo indica que estos dos años serán una mera tran-
sición. ¿Cómo podríamos hacer desde el gobierno para definir una política de 
salida de la crisis?

Di Tella: —Tenemos dos años cruciales para ponernos de acuerdo entre noso-
tros mismos sobre algunos pilares fundamentales: tratamiento de la deuda externa, 
eficiencia del sector estatal, apertura económica para el sector industrial, política 
exportadora, lucha por la distribución y lucha contra la pobreza. Estas deberían 
ser las bases de un conjunto de medidas, nada fáciles de implementar, que consti-
tuirían nuestro programa económico y de transformación. Es un programa muy 
ambicioso, no se hace en seis años, y no estoy sugiriendo la reelección de Cafiero…

Chumbita: —¿No creés que, sin perjuicio de un plan de largo aliento, el obje-
tivo inmediato es revertir este proceso de achicamiento, restricción, y recesión? 
Me parece que antes que cualquier transformación más ambiciosa, y como condi-
ción imprescindible para que podamos proponernos otras metas, hay una urgente 
necesidad de sacar al país de un estado patológico, recuperando algo que no es 
sino la “normalidad” económica del sistema: que vuelva a haber crecimiento, que 
vuelva a existir crédito bancario para la producción y para adquirir bienes de con-
sumo, que se construya, que se creen empresas, que no haya que correr todos los 
días contra la inflación, que a la gente le convenga invertir su ahorro en poner un 
negocio y no en especular con las tasas o el dólar, que las energías de los operado-
res económicos se vuelquen a producir y no a la bicicleta. Esto que no es más que 
la rutina de cualquier economía, acá parece inalcanzable. Estoy pensando en un 
despegue hacia el desarrollo, un programa económico que un gobierno peronista 
pueda aplicar decididamente en un plazo relativamente breve, contando quizá con 
el “período de gracia” inicial, para salir del retroceso y pasar a una tendencia al cre-
cimiento, en un viraje que nos saque de esta economía totalmente pervertida por 
el sistema especulativo…

Di Tella: —Yo pienso en un conjunto de medidas que puedan permitir eli-
minar la economía de especulación, y la inflación, y provocar justamente un 
comienzo de crecimiento, que nos lleve a un despegue moderado al principio, y 
a partir de eso puede ser geométrico. Nosotros decimos que las soluciones las da 
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el crecimiento, y es verdad, pero luego la solución pasa por tener estabilidad. El 
problema es cómo lograr estas dos variables, que pueden resultar contradictorias.

Chumbita: —Porque incluso los radicales tienen el mismo objetivo, estabilizar 
y crecer. Lo que pasa es que no saben por dónde…

Di Tella: —Yo propongo lo de la deuda, que es antitético a lo que hacen los 
radicales. Esto puede ser además un elemento político como palanca para poner 
orden en el sector estatal que quede estatizado, para tomar ánimo en el sector esta-
tal que puede ser privatizado, en el ataque a la patria protectiva y a la patria con-
tratista, y que implica un esfuerzo adicional de la sociedad para poder solucionar 
el problema de la pobreza crítica, que abarca a sectores muy vastos…

Wainfeld: —¿Hay sujetos sociales para este programa? Este es un tema grave, 
y a veces uno tiene la sensación de que se habla de sujetos sociales que no exis-
ten; se va a hacer concertación… y bueno, la concertación es fantástica, pero uno 
piensa quiénes van a concertar y empieza a descreer. Vos proponés, vamos a gol-
pear a la patria protectiva. Pero, ¿cuáles son los sujetos sociales que pueden dina-
mizar esa propuesta? Una pregunta, de un ignorante en economía, es: ¿de dónde 
sale la inversión para ese programa?, ¿del saldo impago de la deuda?

Di Tella: —El primer elemento es la diferencia entre el nivel de remesas actual 
y el del futuro, que sería menor. Otro surge de la mejora en la eficiencia, y otro de 
capitales nuevos que se generan en el país y se agregan, o que vienen de afuera. En 
cuanto a lo que decís de los sujetos sociales, eso me hace preguntarme si son ami-
gos míos o amigos de la onza. ¿Conocen el cuento del amigo de la onza?

Chumbita: —Sí, es el papel que estamos haciendo.
Di Tella: —Hay una duda que nos corroe a todos. El panorama es patético. 

No existe el empresariado schumpeteriano, ¿lo castró el reglamentarismo histórico 
argentino? ¿Lo castró definitivamente, o está aplacado nada más? Pues no lo sé. La 
burocracia no es mala, es catastrófica. Pero no por ningún burócrata en particu-
lar, sino por la naturaleza del sistema. La capacidad del país para resistir la presión 
extranjera es tan baja que… Entonces, uno mira los actores económicos, los suje-
tos que vos decís, y lo invade el más negro pesimismo. Veamos los partidos polí-
ticos, y veamos el nuestro. Tenemos nuestras imperfecciones, a veces nos pasamos 
de voluntarismo, pero voluntad tenemos. Ese quizá sea un capital, riesgoso por-
que de la voluntad al voluntarismo hay nada más que un paso. Todavía no esta-
mos totalmente de acuerdo respecto a lo que hay que hacer, tenemos dos años para 
eso, y en mi fantasía pienso que nos ponemos de acuerdo sobre estas grandes líneas 
y usamos la voluntad nacional que tuvimos en el pasado y que podemos movili-
zar para actuar sobre la realidad que es desesperante. Los salarios que el país está 
pagando están al nivel de los salarios de hambre latinoamericanos, solo los africa-
nos son inferiores; los asiáticos ya son superiores. Corea del Sur fue el último país 
que nos superó, y no hablemos de Hong Kong o Singapur. Esto debe suscitar una 
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reacción. Estoy dispuesto a ligarme las puteadas que sea necesario para defender 
lo que pueda cambiar el tono, esta atonía salarial que es el termómetro de cómo 
anda el país.

Wainfeld: —¿Y la patria financiera?
Di Tella: —Es el peor problema que tenemos, donde se concentran muchos 

otros. La patria financiera es corrresponsable de que se esté pagando el 10% de 
interés mensual real este mes; el que lo cobra y lo paga, los excedentarios finan-
cieros, esos son realmente los cucos. Y la patria financiera está al servicio de ellos. 
Todo esto requiere una orientación del Estado; no estoy a favor del Estado ané-
mico, débil, de ninguna manera. Tenemos que hacer un Estado que tome muy 
pocas decisiones y las tome de verdad. Porque si la capacidad de decisión del 
Estado es mínima, por más voluntarismo que tengamos, no podemos tomar cen-
tenares o miles de medidas bien tomadas. Con que tomemos unas pocas decenas 
de medidas bien tomadas, independientes de esta telaraña de intereses que nos 
están acogotando, ya me parece una maravilla.

Wainfeld: —Volviendo atrás, ¿no te parece que la decadencia argentina 
se expresa también a la hora de elegir modelos foráneos? Antes pensábamos en 
Europa o EE. UU. Hoy se habla de Singapur o Corea del Sur. Es sorprendente por-
que hasta un capitalista como Lee Iacocca dice en EE. UU. que esos son lamenta-
bles modelos sociales y distributivos…

Di Tella: —Yo acuerdo en que no son sociedades ideales; son, en muchos 
sentidos, bastante perversas pero la peor sociedad es la que paga bajos salarios. 
Claro, para mí más interesantes modelos son Italia de la preguerra y posguerra y, 
especialmente, España del 60 al 80…

Chumbita: —Yo viví en España y advertí una gran diferencia con la Argentina. La 
burguesía española es auténticamente nacional. Una clase dirigente que es española y 
mira a España, sin la mentalidad aventurera y colonialista de nuestro empresariado.

Di Tella: —Claro. A cierto nivel, las objeciones de ustedes son muy legítimas. 
Yo digo, si todo es cierto, si ustedes son amigos de la onza, la onza nos va a comer. 
Si efectivamente no hay sujetos sociales, no hay salida.

Wainfeld: —A esta altura casi nadie discute la relación que hay entre inicia-
tiva privada y creación de riqueza. Ahora yo, conociendo a los sujetos, apostaría a 
tener más atados a ciertos sectores aun a costa de que perdieran cierta capacidad 
productiva que a darles libertad, porque sospecho que repetirán sus conductas his-
tóricas. Aun aceptando limitarme dentro del capitalismo sería menos generoso con 
los espacios de decisión que les diera, porque desconfío…

Di Tella: —Bueno, pero ojo con los mecanismos de decisión. Yo quiero man-
tener a los sectores de presión (con excepción del sector asalariado) lo más lejos 
posible de los centros de decisión del Estado. Me parece que la coalición peronista 
puede hacer cosas que otras no pueden hacer. No tenemos en el seno de nuestra 
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coalición a los empresarios. ¡Y no los quiero tener! Yo les dije a los empresarios en la 
campaña que tenemos que entendernos pero que, por favor, no nos voten porque 
no defendemos sus intereses, para eso está la UCeDe. Tenemos, si querés, cierta 
presión por el lado de los intereses laborales que son legítimos y me merecen más 
simpatías que los otros.

Wainfeld: —En ese libro del que hablamos hace un rato había algo que en su 
momento me gustó…

Di Tella: —¡Una cosa, por fin!
Wainfeld: —Lo referido a publicidad y uso de marcas. Vos proponías supri-

mir la publicidad comercial en TV y parcialmente en radios. Además, prohibir o 
limitar el uso de marcas extranjeras. Alegabas razones económicas y de dependen-
cia cultural ¿Seguís pensando lo mismo?

Di Tella: —Totalmente. Serían medidas que no joden en nada, ayudan 
claramente, aumentan la competencia, defienden el capital nacional, disminuyen 
la dependencia, y no tendríamos por qué perder inversiones genuinas, que son 
distintas a las que vienen a vender productos que no nos interesan. Las marcas 
extranjeras son un elemento artificioso por el que no vale la pena pagar guita. A 
quien obtenga un beneficio usando una marca extranjera, lo menos le cobraría un 
impuesto; si usa el nombre de Coca-Cola le cobraría un impuesto por aprovechar 
un oligopolio extranjero.

Chumbita: —Me preocupa el tema de la clase dirigente económica, donde 
puede haber capitalistas schumpeterianos y puede haber Matteotis, e incluso sin-
dicalistas. Para plantearlo de alguna manera, ¿por qué en Brasil pareciera que han 
logrado una clase dirigente económica en este sentido, capaz, dinámica, y nosotros 
estamos empantanados con esta burguesía especuladora, cuasi-rentística?

Di Tella: —Argentina es el primer país industrial de América Latina, pero es 
el que más ha fosilizado ciertas estructuras económicas, o las ha llevado al absurdo. 
El empresariado argentino nunca sacó la cabeza ni siquiera para defender sus pro-
pios intereses. Brasil ha desarrollado su industria sobre la más canallesca explota-
ción del trabajo, muy superior a la argentina, pero fueron schumpeterianos sin 
duda, y además supieron revertir la política mercadointernista a partir de 1979, y 
en los últimos siete años han hecho maravillas en cuanto al nivel de exportación. 
Yo creo que nosotros podemos hacer algo de este tipo.

Chumbita: —Releyendo a Galeano en Las venas abiertas de América Latina, 
él menciona como ejemplo del fenómeno de distorsión de la burguesía argen-
tina, donde “el excedente industrial se convierte en vacas”, justamente el caso de 
los Di Tella. ¿Es cierto lo que dice? ¿Ustedes rompieron con la tradición indus-
trial de tu padre?

Di Tella: —Mi padre murió en 1948, y yo me hice cargo de la empresa en 
1965, cuando estaba en muy delicada situación económica y financiera, sobre todo 
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muy sobreexpandida. Yo llevé adelante una reorganización muy profunda desde 
el punto de vista de la eficiencia, e hicimos una inversión de capital en la socie-
dad, vendiendo 14.000 hectáreas de campo de la provincia de Buenos Aires; son 
muchas hectáreas, y las quemamos para invertir en la empresa.

Chumbita: —¿Entonces fue al revés?
Di Tella: —Por supuesto que en algún momento pasé a tenerlas, no me vinie-

ron del cielo, pero creo que el mérito fue vender 14.000 hectáreas, y te doy los par-
tidos para que no digan que es imaginario; estaban en Monte, General Villegas y 
Daireaux. La empresa fue consolidada, y después en 1971 terminé expulsado de la 
empresa por un conflicto muy violento con el gobierno, que me hizo salir de un 
día para otro. La empresa, maltratada después por un manejo estatal catastrófico, 
fue dividida y sigue funcionando en manos de tres compradores distintos.

Chumbita: —Tu caso sirve a lo mejor de ejemplo para ver el problema del 
empresario nacional, su incapacidad para desarrollarse, las dificultades que tiene 
en este sistema para dar un salto cualitativo.

Di Tella: —Es el ejemplo de un grupo industrial que no puede llegar a con-
solidarse y mantener su autonomía. Muchas de mis ideas tienen que ver con esa 
experiencia en cierto aspecto tan dolorosa. El problema fue que nos metimos en 
la fabricación de automóviles, un proyecto de escala que no era posible. Era muy 
improbable para el país tener un capitalismo nacional automotriz. Nosotros nos 
dimos de bruces contra la realidad de la competencia con las empresas multina-
cionales. Si nos hubiéramos dedicado a proveer partes automotrices, tal vez hubié-
ramos tenido éxito. Fue un paso un tanto desmesurado, que reflejaba un poco 
la visión que tenían los empresarios saliendo del peronismo, empezando con el 
desarrollismo, donde se pensaba que todo era posible, y los empresarios se veían 
produciendo de todo; el “no podían” no existía.

Wainfeld: —Vos tuviste un entredicho con uno de los asesores de Onganía, 
Roth, que no sé si también tenía que ver con la empresa.

Di Tella: —Sí, yo tenía una situación muy molesta con Roth, esto en 1966 al 
68, y esa hostilidad es heredada por los varios entornos de los militares y terminó 
con un despelote con el equipo de Lanusse.

Wainfeld: —Por entonces creo recordar que no tenías un planteo muy crítico 
respecto a las políticas económicas de Onganía…

Di Tella: —La política económica era la de Krieger Vasena, y yo hice algunas 
defensas de ciertos aspectos de la política de Krieger, sí.

Wainfeld: —Por ahí, eso tiene que ver con este despojamiento que decía-
mos, y tu concepción eficientista gélida. Lo mismo en la discusión sobre Martínez 
de Hoz, y algunas declaraciones tuyas al respecto formuladas a Neustadt, en un 
momento en que ningún peronista aparecía por televisión… ¿Qué significan, fue 
un error de apreciación, un error de perspectiva, un exceso inmediatista?
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Di Tella: —Opinando sobre la gestión Martínez de Hoz, yo señalé antes 
que otros una reversión cualitativa, que era pasar de una política de subvaluación 
de la moneda a una de sobrevaluación, y eso iba a provocar una serie de cambios 
muy significativos en los ingresos, con una primera etapa de mejora de los sala-
rios; hoy se ven la series, y ocurrió tal cual. También dije que esa política llevada 
sin ton ni son podría destruir la industria, y eso finalmente se iba a traducir en 
malos salarios, porque sin industria hay desocupación y bajos salarios. Y eso fue 
más o menos lo que ocurrió. El año en que a Martínez de Hoz le salen más o 
menos bien las cosas es el 79, cuando hace un poco de sobrevaluación, pero no 
demasiado, produce un beneficio en el nivel de salarios y no destruye la indus-
tria; después sigue, y la destruye.

Wainfeld: —Sin entrar en la polémica técnica, con una perspectiva más esque-
mática e ideologista, uno entonces podía decir “esto conduce a la destrucción por-
que aquí hay grupos políticos y sociales que tienen determinados intereses y que, más 
allá de lo que sugiera algún indicador, tienen una política…”. Yo en esa época tenía 
un amigo, una especie de pequeño empresario que estaba embelesado con la política 
económica, y que acababa de comprarse una casa con la circular 1050, y yo le dije 
“a vos te van a destruir”. Él preguntó por qué, si estaba ganando guita. Le dije: “no 
sé cómo, pero vos no estás en la rosca, vos sos el pato de la boda”; y lo destruyeron. 

Volviendo a la anécdota de que Di Tella aparece por televisión bajo el Proceso, 
pareciera que a veces sos una especie de yanqui en la corte del rey Arturo, un pero-
nista curioso con amistades en la derecha más rancia. En un país tan trágico como 
la Argentina, ¿percibís esto simplemente como una red de relaciones sociales cru-
zadas por diferentes pertenencias políticas?

Di Tella: —Yo cruzo los sectores más diversos con cierta impunidad, me doy 
cuenta perfectamente, entonces hablo con tirios y troyanos sin mayores proble-
mas, pero no lo considero una cosa ignominiosa. Yo digo lo que se me pasa por la 
cabeza en el ámbito que venga.

Wainfeld: —Eso parece insuficiente para explicar por qué vos podías hablar 
durante el Proceso. Chumbita o yo no hubiéramos podido. Cafiero tampoco 
podía… ¿No será que hay afinidades entre vos, Neustadt y Grondona? Dicho sea 
de paso, era doloroso que el raro peronista que podía hablar por TV dijera las cosas 
que vos dijiste…

Di Tella: —Por ahí Neustadt me llevó porque se sentía mal por poder hablar 
cuando nadie podía… Me paree que Neustadt y Grondona me invitan por el 
rating… Te aclaro además que yo también sufrí persecución durante el Proceso… 
De todas formas, reconozco que hay un problema de clase en la Argentina: a un 
peronista proveniente de las clases burguesas se le perdonan muchas cosas. Hasta 
que diga cosas incendiarias como no pagar la deuda, porque en el fondo, no le 
creen por razones de clase.
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Chumbita: —Es tu problema también en el peronismo: hay gente que no te 
cree por esa razón. A lo mejor el peronismo necesita que juegues ese papel…

Di Tella: —¿Qué papel?
Chumbita: —El del hombre de la burguesía que defiende los intereses popu-

lares, y que es escuchado por la burguesía.
Di Tella: —Lo que pasa es que aunque algunos burgueses me consideran un trai-

dor de clase, el elemento clasista es tan fuerte que al final, traidor o no, soy de la clase. 
Ahora, yo hago una definición del peronismo y su identidad que un poco más me 
excluye, en mi entusiasmo evitista por poco termino excluido del Movimiento. No es 
un problema ideológico, es un problema de lealtades y de solidaridad, y no de origen. 
Pero mi origen es excéntrico respecto a mi partido; jamás he dicho lo contrario, y no 
me voy a vestir como un pobre para ser peronista, porque estaría engañando.

Chumbita: —¿Y cómo podríamos definir a Cafiero? ¿Como un empresa-
rio nacional, un hombre con experiencia empresarial o es más bien un econo-
mista político?

Di Tella: —Es un economista político que conoce el mundo empresario; de 
ninguna manera diría que representa a la burguesía empresaria, como decir que yo 
represento a una burguesía industrial es absurdo.

Chumbita: —No sé si podrás contestar esta pregunta, pero, ¿cuál es la razón 
íntima, individual, por la cual una persona de la burguesía se desclasa y adopta una 
posición de solidaridad con los humildes, con la gente de abajo?

Di Tella: —Bueno, esa pregunta no puede sino tener una respuesta muy per-
sonal. Hay en juego una serie de valores muy fundamentales que hacen a la solida-
ridad, a los valores religiosos y evangélicos que yo tengo.

Chumbita: —La concepción cristiana.
Di Tella: —En el fondo, ese es el nudo. Para mí Evita es una figura esencialmente 

evangélica. Así la recuerda el peronismo, como una santa laica, que es lo que es. Te 
enseñan el catecismo, te enseñan el evangelio, que los ricos no entran al Reino de 
los Cielos, y algunos chicos se lo toman en serio; dejando de lado cuál es mi fe pre-
sente, esa es mi raíz espiritual. Algunos me critican que tenga una visión que más 
que peronista, es evangélica, pero yo no veo cuál es la diferencia.

Chumbita: —Me parece interesante la respuesta, y explica muchas cosas. 
Ahora, tu hermano, Torcuato, con una concepción filosófica distinta, socialista, es 
un intelectual que hace una opción semejante.

Di Tella: —Fuimos educados en el mismo lugar, tuvimos el mismo catecismo. 
Él no tomó nunca una expresión formal religiosa como yo, pero eso estaba en el 
ambiente familiar, era una familia rica, pero puritana en extremo, de niño todo 
lo que escuchábamos era las obligaciones que teníamos, gozar de los bienes mate-
riales jamás, esa era la filosofía familiar de nuestros padres. Mi padre sí que era 
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schumpeteriano; la ganancia para mi padre era la señal de que estaba andando 
bien, pero no para consumirla. Tengo una comprensión familiar de lo que es el 
empresario schumpeteriano, y tengo alguna simpatía, porque mi padre lo era. 
Además, tenía sus nostalgias socialistas, y sus ambivalencias porque explotaba a los 
trabajadores; él decía que no, que era distinto, que era un socialista liberal, huma-
nista, no marxista… Ese es nuestro ambiente familiar, por eso lo de Torcuato no 
es una disidencia con lo mío. Él hace toda una evolución y se queda a las puertas 
del peronismo. Nos entendernos políticamente bien, solo que yo le digo que no 
se anima a ser peronista, es un tímido. Es lo mismo que los demócratas cristianos, 
que son unos peronistas tímidos. No se animan.

(La conversación se extiende dos horas y media. Deriva también en algunos temas 
que por ahora ahorramos al lector: Nicaragua, Cuba, el “glasnost”, la apertura china… 
Di Tella tomó un par de cafés, fue mirado con ostensible hostilidad por varios compa-
ñeros militantes. Dice haber estado cómodo).

Di Tella: —A mí no me molesta que hayamos entrado a un terreno personal, 
al contrario, porque quiero que la gente, que mis compañeros me entiendan, que 
cuando digo que soy evitista no me emborraché hace media hora, digo esto y me voy 
al Jockey. No es así. Diré los disparates que digo y han sido dichos, pero quiero que 
entiendan al personaje humano porque entonces entienden lo que dice. He dicho.

Wainfeld: —“Si Evita viviera, sería schumpeteriana” (risas). ■

AÑO 5 - N° 17 DICIEMBRE DE 1987 

SOBRE LA HONORABLE 
PROFESIÓN DE HACER POLÍTICA  
Y OTRAS YERBAS
Entrevista a Eliseo Verón por Roberto Marafioti 

—¿Podríamos comenzar desarrollando el concepto de “socio-semiótica” que 
en más de una ocasión se utiliza en tus escritos?

—Bueno, yo tiendo en estos momentos a concentrar la problemática alrede-
dor de la noción del discurso social. Pronto se publicará mi tesis, a la cual dudé 
mucho en titularla “Sociosemiótica” porque tenía poco clara la delimitación de 
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este campo. Además creo que, en parte, el estudio de los discursos sociales —que, 
en un modo privilegiado es el de los medios, pero no es el único— hace estallar las 
fronteras entre las distintas disciplinas y genera como una especie de campo que 
aún no se sabe muy bien a quién pertenece.

Admito que no creo en la autonomía de la semiótica como disciplina y no creo 
que se pueda trabajar sobre discursos sociales sin hacer sociología, psicología, y una 
serie de disciplinas ligadas a lo “psico-social”. Juzgo a la semiótica como una inter-
disciplina, una especie de conjunción de diferentes materias y por eso me resisto a 
darle un nombre como si fuera una disciplina autónoma. Además, creo que existe 
una dinámica de búsqueda de autonomía que, en general, está determinada más por 
razones institucionales que por razones conceptuales y que, finalmente, uno tiende a 
proponerse hacer tal o cual cosa porque las cátedras deben llevar un nombre y están 
en una facultad, y este es un tipo de condicionamiento pero no necesariamente estas 
delimitaciones académicas son buenas para dibujar exactamente un determinado 
objeto. Entonces, ahora me resisto un poco a hablar de “sociosemiótica”, por una 
razón muy simple, no puedo concebir otras señales que no sean sociales. En última 
instancia eso de “sociosemiótica” es una redundancia.

—¿Cómo se titulará el libro?

—La semiosis social y el subtítulo es Fragmentos de una teoría del discurso, 
antes dudé en llamarlo Fragmentos de socio-semiótica. Es cierto que en Europa se 
comienza a hablar de sociosemiótica para tratar este tipo de temas, una cierta 
metodología aplicada a objetos socioculturales. Yo veo estas problemáticas más en 
términos de discursos sociales —definir lo que es discurso no es fácil— y me inte-
resa diferenciar estos estudios de las teorías de la comunicación. Cuando uno habla 
de discurso se aparta del tema del mensaje, de los emisores y de los receptores. Eso 
permite cambiar una serie de características que tiene el discurso como discursi-
vidad social que no son del orden de los planteos elaborados por la teoría de la 
comunicación. Sobre todo esa idea de “linealidad” de la comunicación. La noción 
de discurso permite construir ahora algo un poco más complejo y diferenciado de 
lo que se elaboró, sobre todo en la literatura de los Estados Unidos sobre teorías 
de la comunicación. Ahora bien, este objeto del que hablamos, el discurso, no per-
tenece a nadie, en los últimos años distinta gente ha tratado de incorporar a este 
objeto distintos tipos de análisis, tanto historiadores como antropólogos comien-
zan a hablar de discurso y de análisis del discurso.

Una ventaja de tratar la cuestión desde la perspectiva de la discursividad social 
es la de tomar distancia de la teoría de la comunicación social; la otra ventaja viene 
del hecho de que uno tiene que adoptar alguna actitud respecto de las lingüísticas y 
ese es un problema bastante complejo. Lo es incluso desde hace mucho tiempo, de 
la época del estructuralismo, el problema de adoptar la lingüística como modelo. 
Personalmente, pienso que hay una cierta ruptura a realizar para fijar el conjunto 
de fenómenos que la integran. En ciertos planteos recientes, como la “pragmática” 
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o los trabajos que se realizan bajo el rótulo de teoría de los “actos de habla”, me 
parece ver una hipótesis errónea porque se iría de lo simple a lo complejo. Se 
parte de la frase definida como enunciado y después se empieza a escuchar cuál es 
el contexto y qué otros factores que vuelven más complicada la cuestión, pueden 
intervenir, entonces se pasa a hablar de enunciación. Se tiene la idea de que por 
agregados de información cada vez más compleja y completa, uno podría ir cons-
truyendo una ciencia de objetos superiores a la frase. Yo pienso que este camino no 
es el correcto porque no es por agregados que uno va a conseguir un objeto más o 
menos coherente y que hay que partir de la base de que el objeto del discurso es 
fundamentalmente distinto del objeto que interesa a la lingüística y que, por lo 
tanto, hay que ubicarse en un nivel de complejidad mayor.

Después se podrá discutir con qué instrumento o cómo se maneja, pero yendo 
de lo simple a lo complejo no se facilita la tarea. Sobre todo, porque en este reco-
rrido se apela a otras disciplinas de manera “ad hoc”. Uno tiene tales o cuales actos 
de enunciación, se puede conceptualizar acerca de una persona teniendo en cuenta 
la situación en la que da una orden y de allí se plantea la problemática de los actos, 
de los distintos tipos de actos. Se va echando mano un poco de la psicología, de la 
antropología, etc. y, en algunos casos, incluso redescubriendo fenómenos que los 
sociólogos conocen desde hace mucho tiempo. Eso me resulta un poco gracioso, 
los teóricos de la pragmática de los actos de habla redescubren el problema de las 
normas que es una cosa que los sociólogos han reflexionado desde hace 150 años. 
A mí me da la sensación de que por este camino progresivo finalmente se hace 
mala psicología, mala sociología, mala antropología.

—¿Hay un resabio conductista en estos planteos?

—Sí, y además hay una cuestión del mal procedimiento. Yo creo que hay que 
partir al revés, de pensar que los objetos son sociológicos y desde allí definir cuál 
es la escala de funcionamiento que a uno le interesa. Partir desde la complejidad 
me parece muy importante como estrategia general. La noción de discurso sirve 
también para señalar desde el inicio el grado de complejidad. Planteado de esta 
manera, una serie de instrumentos, que pueden venir de diferentes lingüísticas se 
pueden incorporar, pero a condición de saber qué es lo que uno está buscando. 
Esta sería una forma primera de ubicar la noción de discurso no teóricamente sino 
estratégicamente, porque a mí me parece interesante usarla para delimitar ciertas 
posibles maneras de ver los fenómenos sociales.

—Sí, por lo menos en todos tus escritos se nota un debate con los planteos de 
Chomsky, un retomar ciertos temas tratados por Benveniste o sea que hay una 
especie de pluralidad de enfoques, incluso, en algunos casos cuando se habla de 
imaginario social no queda muy claro cómo se puede interpretar esta noción 
que, también, proviene de otros lugares teóricos.

—Sin duda, digamos que, por el momento, ese esquema que yo uso de condi-
ciones de producción, de recepción, de modelo productivo, etcétera, es un híbrido. 
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Y, además, yo veo un problema (debe haber otros pero me interesa señalar este) 
que es su origen, su filiación marxista y, como tal, el modelo marxista es un modelo 
determinista y el análisis de los discursos sociales indica que no son determinis-
tas. Esto yo lo expreso hablando de la no-linealidad de la circulación. El análisis 
de un discurso en relación con sus condiciones de producción y la descripción de 
sus propiedades a uno no le permite realizar inferencias. Yo diría que la circula-
ción es compleja, no lineal, lo cual señala un problema y no una solución. Pero 
hay allí una cuestión epistemológica que es el tema del determinismo o no deter-
minismo, cómo funciona la “causalidad” del discurso que, sin dudas, no es mecá-
nica. Lo que ocurre es que, en el origen, el modelo de condiciones de producción, 
era bastante mecanicista. No basta con hablar de la no linealidad o de la comple-
jidad, yo he hablado bastante del desfasaje entre producción y recepción pero, ¿en 
qué consiste exactamente ese desfasaje, esa distancia entre las propiedades y los 
efectos? Hay que encontrar una situación intermedia entre una hipótesis determi-
nista que no funciona y que diría que en el discurso, si yo he descripto sus propie-
dades correctamente, se produce un efecto y solo uno, lo cual es manifiestamente 
falso ya que el sentido no puede ser descripto como único. En el otro extremo la 
postura que sostiene que no se puede construir una ciencia del discurso, porque 
cada discurso puede provocar cualquier sentido lleva también a posiciones fal-
sas. Entre estos dos extremos hay que encontrar otra manera de conceptualizar el 
modo complejo en que un discurso produce efectos. Creo que se va a avanzar más 
rápidamente en los próximos años en la medida en que ha habido una redefinición 
del interés. En un primer momento se trabajó en semiología sobre la inmanencia, 
con la elección del texto, después se habló de producción, de productividad textual 
y, ahora, el interés se desplaza hacia la recepción. Es aquí donde se puede intentar 
abordar el problema de la complejidad, se puede describir, en términos de tales o 
cuales operaciones de producción, qué pasa a nivel de la recepción. Este es un pro-
blema muy reciente y si esto da resultados se puede llegar a definir un modelo un 
poco más preciso. La cuestión de la recepción estuvo descuidada durante mucho 
tiempo, dejando de lado los estudios norteamericanos de la “opinión” acerca de las 
cosas más diversas, no hubo una descripción compleja del discurso y de las condi-
ciones de recepción.

—De allí la importancia de comenzar a estudiar discursos más específicos 
como el discurso político que tiene una isotopía tan manifiesta…

—Y que son, al mismo tiempo, particularmente complejos en términos de 
condiciones de recepción. Allí hay otro problema que está abierto y que es el de la 
tipología de los discursos. Las tipologías que se han podido formular no son úti-
les porque no han sido pensadas en términos de problemas de investigación. No 
hay ninguna formulación o modelo que permita ordenar el universo de la discur-
sividad social. Y entonces uno habla de discurso político, de información y demás, 
pero todos tienen un tipo muy dudoso y es difícil definirlos porque se llega a una 
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caracterización fragmentaria y provisional. Tipología, en el sentido fuerte del tér-
mino, todavía no hay. Dicho esto en el sentido de que cruzando cinco dimensio-
nes se puede decir “bueno los discursos que existen en el universo son de este tipo 
y no hay otros”. Existe identificación más o menos empírica de lo que parece-
ría ser, como se decía en un momento, una “formación discursiva” que tenía una 
cierta coherencia interna, y eso, en general; uno no puede hacer este tipo de aná-
lisis sin referirse a instituciones, a cuerpos institucionales, o a alguna articulación 
entre cierto modo de discursividad y cierto modo de funcionamiento social. Yo no 
creo que se pueda definir el discurso político si no se tienen algunas hipótesis sobre 
el sistema, sobre el estado, sobre el campo político, sobre toda una cantidad de 
instituciones que definen lo que es el campo político. Y allí se entra de lleno en la 
sociología de las instituciones… Pero, bien, ese es otro problema, por el momento 
también sin solución. Con todo, con ciertas precauciones, se pueden dibujar cier-
tas zonas en que no parece absurdo trabajar, bajo la hipótesis de que eso tiene un 
mínimo de unidad o de homogeneidad.

—Tomando este tipo de recaudos, de hecho hay trabajos acerca del discurso 
político y, además, sobre ciertas características que tendría esta manifestación dis-
cursiva, dentro de lo que sería la realidad política argentina, ¿cómo podríamos ver 
el funcionamiento del discurso político, sobre todo en términos del peronismo y 
del radicalismo?, por tomar los sectores más representativos de la actualidad.

—En general —después se puede hablar más en detalle de la manifestación del 
discurso político en sus soportes tecnológicos específicos: TV, radio, etc.— me da 
la sensación de que todo este período, desde 1983, está caracterizado por una apro-
piación, que definió la estrategia de Alfonsín, de ciertos temas básicos que tocan a 
las reglas del sistema, democracia y todos esos temas que no son temas internos al 
campo político sino que tocan a su propio fundamento. Y esto porque una vez que 
hay cierta estrategia en un sentido, se adueña el que enuncia también de ciertos 
temas, lo que hace difícil que otro pueda “mojar”. Eso descolocó mucho al pero-
nismo. Sobre todo porque un error del peronismo del 83 fue no incorporar un 
reconocimiento efectivo de la anormalidad del proceso electoral.

Por supuesto que todo el mundo hablaba de la cuestión de los militares, del 
Proceso y demás, a nivel del contenido sí se hacían referencias, pero me parece 
que los “slogans”, eran como si se hubiese vuelto a una situación electoral, como 
si en el medio no hubiera pasado gran cosa o como si hubieran pasado cosas muy 
graves pero no había un reconocimiento cabal de lo ocurrido. En cambio, uno de 
los elementos fuertes de la estrategia de Alfonsín fue, no dicho directamente pero 
sí en forma indirecta, el transmitir que esas elecciones no eran normales, porque 
nos las habían regalado. Yo creo que esto es un elemento importante del triunfo 
de Alfonsín en el 83. Lo cierto es que esta apropiación de esa temática dificultó 
mucho la evolución del discurso peronista, sin entrar en los problemas de otro 
tipo que ya se conocen. La situación era difícil para el peronismo también, por 
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la desaparición del único enunciador legítimo con que contaba y todo esto se fue 
dificultando aún más por la apropiación, por parte del adversario, de los temas de 
base del funcionamiento democrático.

Creo que, desde entonces, el peronismo avanzó mucho, sobre todo a partir 
de la renovación. Lo que ocurre, además, en el caso de las elecciones del 6 de 
septiembre, es que aparece un punto delicado del discurso radical y es el que se 
vio en el debate Casella-Cafiero, que como elemento de una táctica inmediata 
no me molesta, que es la referencia al pasado, como hizo Casella, para buscar la 
descalificación de Cafiero. Hay que tener mucho cuidado en la descalificación 
al adversario en función del pasado porque habría una forma peligrosa de esta 
descalificación que sería, en última instancia, antidemocrática, porque no se puede 
negar al otro el derecho a cambiar. Me parece de “buena guerra” descalificar al 
adversario pero, al mismo tiempo, la democracia gana si se reconoce la evolución 
del peronismo, porque si uno quiere tener un sistema democrático no puede seguir 
diciendo eternamente “sí, pero en 1973”…

—Es más o menos como cuando el peronismo se refería al radicalismo 
diciendo que siempre salía segundo en las elecciones…

—Por eso, hay un reconocimiento global que es necesario efectuar en algún 
momento. Con todas las contradicciones que se pueden señalar hay que reco-
nocer una evolución que es favorable. Se puede decir que Cafiero no es el mejor 
representante de la evolución en curso, pero creo que cuando todo se acomode la 
situación va a ser más positiva para todos. Además del problema de lo que pasó, 
y esto creo que no compete solo al peronismo, es que después de un período tan 
largo sin práctica institucional es como si las modernas técnicas de comunicación 
aplicadas a la política hubieran irrumpido en muy poco tiempo. En realidad, la 
verdadera explosión del “marketing político” se ha producido ahora. En el 85 ya 
se lo sentía pero ahora se está en esa lógica de un modo pleno y esto se dio dema-
siado rápido. A veces, se tiene la sensación de que hay un ejercicio un poco inge-
nuo de estas cosas, que hay que ser simpático, ponerse una linda corbata, en fin, 
todo el folklore del “marketing político” que irrumpió de una manera un poco 
demasiado brutal. Eso se siente en los “spots”, una cierta ingenuidad en el manejo 
de esas prácticas, supuestamente, de persuasión; pero esto, que a mí me parece 
válido para todos, se siente más en el peronismo, que viene de un universo dis-
cursivo diferente. En los “spots” de Cafiero de la televisión, que son tan publicita-
rios, tan bien armados, con una buena música, uno tiene dificultad en reconocer 
el origen. En última instancia en los radicales es menos notorio. Veo la cuestión, 
con todo, mucho menos crítica que en el 83, donde el peronismo dio una ima-
gen de fragmentación total, eso ya se superó bastante. Creo que hay un aspecto, 
en estos últimos años que tiene que ver con la irrupción del “marketing” que, 
además, se justifica por este fenómeno tan anormal de la alta cantidad de indeci-
sos. Normalmente, en un país estable, puede haber hasta un 10 o 12%, pero esta 
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proporción tan elevada hace que la lógica del “marketing” invada totalmente el 
campo porque la mitad aparece fuera del juego.

—Esto también muestra una redefinición en cuanto al funcionamiento que 
tuvieron los partidos. La participación activa del afiliado, por ejemplo, en el pero-
nismo, hace crisis en el 83. La política comienza a definirse a partir del contacto 
que se establece con los medios. El partido político tiene otro tipo de dimensión 
y no es la de promover la participación activa del afiliado. Las definiciones no 
pasan tanto por la confrontación de propuestas políticas diferenciadas sino por la 
manera en que son presentadas. ¿Qué podríamos decir sobre este punto?

—El universo político del peronismo era, casi, el de una política “pretelevi-
sión”, con definiciones que se daban en las grandes movilizaciones. En democra-
cias “estables”, las grandes movilizaciones son una excepción, habrá una o dos en 
los tramos finales de una elección presidencial, efectivamente, hay una disminu-
ción drástica de la movilización en el sentido tradicional del término. Además, se 
destaca la importancia cada vez mayor de los medios como elemento de construc-
ción del acontecimiento político, en particular en la televisión. Este es un aspecto 
que parece representar una evolución muy clara en las democracias estables, un 
grado de participación activa menor, salvo con coyunturas electorales. Incluso 
tampoco en cualquier elección porque, como es sabido, en Francia o en otros paí-
ses están prácticamente en permanente situación electoral, cuando no son presi-
denciales, son legislativas o municipales o regionales. El estado de campaña electo-
ral es permanente de modo que la movilización se da solo en los casos de elección 
presidencial. Hay otro aspecto que tiene que ver con lo que venimos conversando 
y es el tema de la institucionalización de la profesión de político. La falta de ejer-
cicio institucional hizo que no se viera esto como una característica de una demo-
cracia estable; el hecho de que los individuos que están en la escena pública están 
haciendo una carrera política. La cuestión de decir “bueno, fulano se presenta a la 
elección de la provincia porque en realidad lo que quiere es ser candidato a pre-
sidente”. Esto, a veces, se dice como una acusación, pero en el fondo es un fenó-
meno normal. La política es una profesión tan honorable como cualquier otra, 
en la cual la gente se puede ganar la vida y dedica la vida a eso. La gente todavía 
no está acostumbrada a esto y, más allá de los excesos que pudo haber habido en 
el desarrollo de las internas de los partidos, esta también es una realidad normal 
en un funcionamiento estable, se pelea permanentemente y se pierde muchísimo 
tiempo en conflictos internos. La ambición política aparece aún como algo escan-
daloso. No sé si esto está asociado con la desmovilización, tal vez sí, hay una espe-
cie de obscenidad de la ambición, de la motivación de la carrera política, pero esto 
tiene que ver con la novedad de la práctica. Y esto, en el fondo, es una parte de la 
escena pública normal y cotidiana.

—Lo llamativo es que ahora el personaje político además de dedicarse a la polí-
tica tiene que realizar una especie de bautismo en los medios pero no solo en su 
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participación en programas políticos sino que también debe saber desenvolverse 
en otro tipo de programas como los programas cómicos o de actualidad, donde 
debe ser capaz de hablar de cualquier tema y tener una respuesta adecuada a cual-
quier tipo de pregunta que se le haga.

—Claro, creo que hay un aprendizaje largo y complejo que se ve, muchas 
veces se nota que se está aprendiendo pero aquí también hay que señalar que esto 
llegó de un modo brutal. Hay que poner la cara en programas que pueden parecer 
absurdos pero es, en general, una parte de la actividad profesional del político que 
debe aprender a hacer esto y, sin dudas, no es fácil.

—Sí, esto se ha planteado que se relaciona con la escenificación de la activi-
dad política. En este sentido ha resultado llamativo el tema de Semana Santa, 
pues allí claramente apareció la política escenificada pero la resolución del con-
flicto fue lamentable, y en definitiva, demasiado costosa para la democracia.

—Yo no estuve aquí para Semana Santa, vi solo fragmentos de lo ocurrido, 
no tuve oportunidad de seguir esa enorme masa de comunicación que se pro-
dujo sobre todo en la televisión. Tengo la impresión de que se produjo una suerte 
de explosión, el gobierno fue acusado de manipulación de los medios, no sé si 
realmente fue así, me extrañaría dada la dificultad que tienen para manipularlos 
cuando le convendría hacerlo. Me parece que es como una especie de paradoja 
permanente de funcionamiento de una democracia mediatizada que, a través de 
la puesta en escena, hay una suerte de pseudo transparencia (que está lejos de 
serlo) pero como si uno visualizara, de manera permanente, el funcionamiento 
del aparato del Estado. Pero, y esto es un tema crucial, a mi juicio, en los países 
desarrollados: ¿qué pasa con el secreto? Porque el secreto sigue funcionando en 
un estado democrático. Me acuerdo, por ejemplo, los problemas que tuvieron los 
socialistas franceses con aquella operación del Green Peace y, por oposición, se da 
un contexto de aparente transparencia en que todo está en la televisión, todas las 
ceremonias se transmiten, como si todo fuera visualizable. ¿Qué pasa con los ser-
vicios secretos? Es un tema muy importante. ¿Qué pasa con todo lo que es secreto 
de Estado? Es un capítulo importante del manejo de cualquier estado, hasta del 
más democrático. Hay como una especie de paradoja constitutiva del asunto de 
la mediatización. Pensando en lo que ocurrió en Semana Santa hubo una deci-
sión que fue exterior a la escena de la que hablábamos. Supongo que uno debe 
haber tenido la impresión de no solo haber seguido el acontecimiento segundo 
a segundo, sino, además, de haber participado. Porque había millones de perso-
nas, entre los que veían televisión y los que estaban en la Plaza. El país tenía la 
sensación de estar en el centro de lo que ocurría. Evidentemente las decisiones se 
tomaron y en los mecanismos que llevaron a esas decisiones uno reencuentra una 
opacidad muy grande. Pero yo no veo cómo podría ser de otra manera, no ima-
gino otra situación en la medida en que sería ser ingenuo pensar en que el funcio-
namiento del Estado podría ser transparente, menos aún en cuestiones que tocan 
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a la seguridad o a la estabilidad. Es un tema recurrente, de conflicto y de interro-
gación en todos los países centrales. ¿Qué es lo que hay que ocultar y qué lo que 
no hay que ocultar? Ya se sabe, la historia de EE. UU. está plagada de estas situa-
ciones, pero incluso en un país menos conflictivo como Francia, también existe 
este tipo de problemas.

—Esto se vio con claridad entre el pasaje del discurso de Alfonsín en el 
Congreso y el “Felices Pascuas” del domingo y la alusión a “los héroes de las 
Malvinas”. Incluso cuando lee el envío del proyecto de ley y reconoce que no le 
gusta la solución pero que hay “razones de Estado” que lo obligan a tomar esta 
determinación.

—En varias oportunidades he hablado del espacio de decisión que tiene un 
presidente para definir una situación. Él es, en definitiva, el que tiene todos los ele-
mentos o, por lo menos si no tiene todos, es el que tiene más. Entonces allí está el 
tema de la soledad y de la decisión, porque en definitiva, esta es absorbida por un 
solo individuo y allí es donde funciona el secreto, porque la gente no tiene ni ten-
drá nunca toda la información que un presidente tiene para tomar una decisión.

—Volviendo al tema de la publicidad actual y al debate televisivo, interesaría 
hablar de cómo se instala la polémica en el ámbito político, porque aparentemente 
no existe una polémica fuerte, abierta, franca, todo aparece en la campaña electo-
ral como encauzado por límites muy precisos y, a la vez muy estrechos. Por otra 
parte el voto de los indecisos resulta determinante y, para este sector no interesa 
tanto la propuesta que se haga sino la forma en que ella es transmitida. En defi-
nitiva pareciera que todo se resuelve en términos de argumentación y de retórica.

—Sí, la cuestión es ver cómo se organiza el cuerpo electoral en términos de 
posiciones políticas y en términos de incluir el porcentaje de indecisos. En una 
situación “normal”, el 90% del electorado o el 80% ya sabe por quién votará antes 
de comenzar la campaña. Y la campaña está centrada en la posibilidad de seducir 
o no a esos márgenes de no decididos hasta último momento.

En países con un campo político muy dividido en dos, como ser EE. UU. o 
Francia, más o menos el 50% es de derecha y el 50% es de izquierda. Esto produce 
un equilibrio constante, un balanceo y una especie de fragilidad.

En esa situación, la paradoja es que se produce una inercia muy grande en el 
sentido de que, por afiliación, por tradición familiar, por tradición regional hay 
que considerar factores que son mucho más pesados o inertes. Una proporción 
muy alta del electorado ya está decidido. Quiero decir que el uso de la campaña 
electoral no afecta el voto. La campaña se dirige a un margen muy reducido pero 
que, paradójicamente, define una elección. Cuando una elección se define entre 
el 49% y el 51% —como es en Francia— y bueno, la cuestión es hacer decidir a 
esa franja que no está de un lado ni del otro. Los que no juegan el juego pero que 
deciden la elección. Esta es la paradoja de una democracia armada así. En realidad, 
el efecto de toda la campaña, de toda la retórica, cuando existe, es muy marginal 
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porque afecta solo a ese margen. La campaña no está hecha para los que ya son jus-
ticialistas porque estos ya lo son y no van a cambiar. En este contexto no hay que 
exagerar la función del discurso político; es decisivo para los resultados pero actúa 
solo sobre los márgenes. Normalmente, la proporción mayor del cuerpo electoral 
no obedece a efectos discursivos, salvo que haya que llamar efectos discursivos a 
una acumulación compleja de tradición familiar, de trayectoria de vida, de can-
tidad de factores. En esos márgenes que a la vez son decisivos para el resultado, 
puede haber votos determinados por el discurso político o por la campaña electo-
ral. Aquí también creo que hay una proporción importante del electorado que no 
es afectada por la campaña política porque tiene decidido su voto desde antes, lo 
que sucede es que la proporción de indecisos es muy grande. Hablar de entre el 30 
y el 40% de indecisos es mucho y esto es el carácter particular de la situación que 
se da en la Argentina.

De allí que tenga más peso un discurso orientado a la persuasión de los que 
no están jugando el juego, para ellos pues se elabora un discurso simplificado, con 
ciertos temas que se convierten en “slogans”, y donde lo que va a ser decisivo no es 
recitar un programa político, porque eso no convence a nadie.

El programa o el proyecto político es pertinente para el gran sector que ya está 
definido y que puede cambiar con el tiempo, en todo caso los tiempos de evolución 
de este sector son mucho más lentos que el de una campaña electoral determinada.

Lo que parece difícil es reducir la gran cantidad de indecisos a la indiferencia, 
que, en general, en situaciones “normales” los márgenes de indecisión están aso-
ciados a una menor motivación política, a una cierta indiferencia general, etcétera.

Aquí, intuitivamente, yo diría que la indecisión no es reductible a la simple 
indiferencia, es más bien un cierto estado de confusión, de flotamiento. No es por-
que a la gente no le interesa la política que no se decide, tal vez sea lo contrario. 
Así que es un fenómeno cualitativamente diferente al del indeciso habitual en un 
país estable.

—Yo hablaba de “indecisos de conciencia”, porque sería el caso de aquellos 
que no definen su voto no porque no les interese la política sino porque advierten 
que pueden definir la balanza a partir de votar para un lado o para otro.

—Sí, pero la gente creo que, de todas maneras, no va a votar solo por las cosas 
que vio en la televisión. Funcionan muchas otras cosas inconscientes, una cierta 
memoria familiar y colectiva, una cantidad de cosas más allá de los mensajes que 
se difunden en los medios. Aun cuando esta comunicación que está dirigida y que 
tiene las características de estar construida con la lógica de la publicidad —para 
ir rápido, no es exactamente eso, pero para simplificar—, no prueba que el voto 
del indeciso sea debido solo a eso. Esto puede inclinar un poco la balanza. Lo que 
quiero decir es que si los indecisos no lo son por indiferencia, la decisión final que 
adopten uno no la puede remitir exclusivamente a la campaña electoral.

—Claro, ni a la retórica…
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—Claro, supongamos que de este 30% siempre habrá un 10 o un 15% que 
no vota, aun sabiendo que el voto es obligatorio, con lo cual queda un porcentaje 
menor. Sea cual fuere la decisión que tomen, ya sea que se inclinen por el pero-
nismo o por el radicalismo o por otro partido, de todos modos yo no creo que esa 
decisión final sea exclusivamente explicable en términos de los discursos que han 
circulado por los medios en el proceso electoral. Es posible que esos discursos ten-
gan cierta influencia pero también es factible que tengan escasa influencia. En la 
medida en que creo que en el debate que hubo no ayudó a los indecisos a tomar 
una decisión. Los candidatos se cuidaron tanto de no cometer ningún error que 
si yo hubiera sido indeciso al final del programa hubiese estado en la misma situa-
ción que antes de empezar.

—Esto es llamativo porque el debate se planteó en términos de explicitar más 
las distintas posturas, pero al mismo tiempo, ya que la escenificación resulta cen-
tral el debate se convirtió en un monólogo a dos voces. En más de una ocasión se 
ha hablado de los debates entre Mitterrand y Giscard, ¿qué condiciones se dieron 
aquí, de modo similar o diferente?

—Aquí se adoptó una modalidad muy rígida, parecida al sistema norteame-
ricano pero tampoco es tal, en todo caso se parecería superficialmente al sistema 
americano porque aunque están juntos cada uno habla al periodismo que está 
presente y no se hablan entre sí. Aquí ni siquiera ha habido periodistas que hicie-
ran preguntas. En Francia hay más una tradición de debate directo, el ajuste del 
tiempo se hace sobre el total y no bloque por bloque o sobre grandes temas que 
pueden durar mucho tiempo, la cuestión es que al fin del programa —que dura 
cerca de noventa minutos— cada uno tiene que haber hablado durante cuarenta 
y cinco minutos, pero no se trata de igualarlos sobre cada pequeño temita. Yo 
creo que eso es lo que le dio al debate Cafiero-Casella un carácter mecánico y 
molesto. A mí me pareció un error…

—En un sentido parece que todo se escenifica y en otro todo se acartona…

—Eso es lo que tal vez vaya cambiando con el tiempo porque hay a la vez una 
fascinación y un gran temor a la televisión. Hay el mito de que si uno pasa por la 
televisión, tiene —nadie sabe qué— algo de extraordinario, y esto es un mito que 
de alguna manera todos los políticos sustentan, no solo aquí, en la Argentina. La 
cuestión de los minutos en la televisión se ha generalizado. Pero además existe un 
gran temor, como siempre la fascinación mezclada a una gran aprehensión, y a 
mí me da la sensación de que en este caso prevaleció el miedo y que, entonces, se 
hizo una cosa muy rígida, como para que no hubiera ningún riesgo de error en un 
momento tan decisivo. Creo que se esterilizó un poco el enfrentamiento con esta 
estructura y que es correlativo del mito del poder televisivo. Creer que se puede 
llegar a hacer algo irreparable. Yo sentí que estaban un poco aprisionados y fue 
una lástima, porque las personalidades no se pudieron exteriorizar. Y esto es infor-
mación importante para el elector porque creo que tiene derecho a saber cómo 
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funciona la persona a la que, eventualmente, se va a votar. La información que se 
recoge de la personalidad, del modo de reaccionar, de los tics, es muy importante y 
no veo por qué se le niega al electorado esa información. El electorado no tuvo esa 
información porque seguían monologando como lo hacen en los “spots”. ■

AÑO 5 - N° 18 ABRIL DE 1988

“LOS MOVIMIENTOS SOCIALES 
SE DEMUESTRAN ANDANDO”
Entrevista a Ruth Cardoso por Oscar Landi

—Quería preguntarte, para comenzar: ¿cómo has pensado vos en estos últi-
mos años la experiencia de los movimientos sociales en el Brasil? ¿Cuáles son sus 
características más generales, su originalidad, y cómo afectaba al pensamiento 
social mismo, como desafío para su interpretación?

—Yo creo que fue un desafío porque comenzó en el tiempo del régimen auto-
ritario y entonces para los intelectuales era como una salvación y para el pueblo 
era una manera de defenderse, de reaccionar. Fue importante porque incluso 
las reacciones del Estado frente a este movimiento empezaron en el tiempo del 
régimen militar, no empezó con la democracia, pero ya había una relación de 
apertura, de aceptación del diálogo con estos movimientos populares por parte 
del Estado. Claro que después con la democratización, después del 82, con las 
elecciones provinciales, entonces aumentó mucho, y aumenta por los dos lados, 
el Estado aumenta el espacio y los movimientos empiezan a aparecer porque el 
mismo Estado suscita que se creen nuevas asociaciones, nuevos grupos, acepta 
a los distintos grupos. Lo que hay de nuevo es que ya no es un diálogo solo con 
aquellas asociaciones legales, reconocidas, tipo asociaciones de vecinos que son 
muy antiguas en Brasil, sino con todas, con clubes de madres que es una cosa 
creada por la Iglesia y que no tienen una historia larga, qué sé yo… asociaciones 
de moradores, que son exactamente las competidoras de las juntas de vecinos 
antiguas. Entonces se abre un espacio donde cabe un poco todo; que se amplió 
ese diálogo, eso fue muy importante. No quiero decir que es el Estado el que 
crea los movimientos, quiero decir que es una interacción, que si el Estado no se 
abre, no hay movimientos, es decir no hay movimientos si el Estado no se abre, 
es más o menos una cosa así.
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—Tu preocupación no es solo en términos de lo que se discute tradicio-
nalmente o comúnmente: los movimientos sociales como las nuevas formas de 
representación o formas de acción alternativas a los partidos políticos, sino jus-
tamente vos estás poniendo de manera compleja la relación entre movimientos 
e instituciones, en este caso el Estado.

¿El movimiento social depende en cierta medida, decís, de las aberturas que 
haga el Estado para generar la interlocución, la gestión, y al mismo tiempo eso 
también impacta en la transformación del Estado mismo?

—Sí, la transformación viene de los dos lados. No me gusta decir que el Estado 
crea los movimientos, porque en Brasil por lo menos los movimientos empezaron 
a organizarse y después el Estado empezó a abrirse, por lo menos históricamente 
vienen primero los movimientos. Pero los movimientos no subsisten, no existen si 
no hay una interlocución con el Estado. Es decir, en un principio eran opositores 
al régimen, entonces se juntaba todo lo que se podía porque había represión, los 
partidos estaban fuera de juego. Pero eso es poco, eso no se sostiene por mucho, 
entonces durante la transición se va complejizando la relación entre los movimien-
tos y un Estado en transformación.

Y esto es un poco universal, es algo que tenemos que mirar bastante en nuestros 
países porque algo está pasando, un poco desapercibido pero que es muy impor-
tante, que es la descentralización. Una descentralización que empieza en los regí-
menes autoritarios. Esto es un dato importante: que el Estado empieza a organizar 
su modo de relacionarse con sus usuarios, como presta servicios, quizá por eso fui 
a estudiar a las municipalidades y dentro de las municipalidades las agencias pres-
tadoras de servicios públicos, agencias de salud, las escuelas, todas las que están en 
contacto directo con la población. Creo que es muy claro eso, el Estado tiene inte-
rés en crear interlocutores nuevos y tener una relación directa con sus usuarios. Por 
otro lado los movimientos empiezan con características digamos más bien políticas 
de oposición, se transforman en aquello que yo estoy llamando de actores socia-
les, no sé si son actores políticos, tampoco eso es una separación definitiva, puede 
ser un actor social que se politice en cualquier momento, pero se transforman más 
bien en actores, de la sociedad en su relación con el Estado. Es una cosa impor-
tante de transformación de los estados latinoamericanos, creo que eso también está 
en estadios muy distintos. Pero ahí se puede formular la pregunta: y en el sistema 
político, ¿qué es esto?, ¿esta relación directa va a dejar a un lado al sistema político? 
Creo que un poco por ahí piensan los administradores públicos, ya a ellos les gusta 
esta idea de una relación directa.

—¿Por qué?

—Porque es mucho más sencillo, quiero decir se liberan claramente de la pre-
sión de los partidos y de todas las presiones más generales, porque es una relación 
muy puntual. Se transforma en una agencia que presta servicios y que recibe una 
presión directa pero muy puntual por parte de los usuarios de los servicios.
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—¿Y vos ves que eso tiene alguna expresión en el curso de las elecciones 
en Brasil? Es decir, ¿hay un discriminación municipal cuando se vota? ¿Se 
puede registrar una, además de las opciones por los grandes partidos nacio-
nales, hay premios y castigos, adhesiones o sostenes propios de buenas ges-
tiones municipales? ¿Hay una discriminación local o se vota más bien en 
clave nacional?

—Mirá, yo creo que se vota en clave nacional. En el 82 una investigación que 
yo hice mostraba muy claro que la clave era nacional, la gente no se acordaba 
quince días después del día de las elecciones por quién había votado para la muni-
cipalidad, pero se acordaba muy bien por quién había votado para gobernador, y 
para senadores y diputados. Pero lo que pasa es que ahora tuvimos una elección 
muy especial en Brasil, entonces yo no sé muy bien lo que va a pasar en el futuro. 
Estamos retomando el mecanismo democrático de a poco, tuvimos una elec-
ción municipal que fue aislada de todas las otras, fue exclusivamente una elección 
municipal porque había varias metrópolis que no tenían elecciones durante el régi-
men militar. Y ahí lo que pasó fue raro porque había buenas administraciones que 
justamente fueron castigadas y no ganaron las elecciones como la de San Pablo, 
donde ganó un personaje muy extraño, muy difícil de explicar por qué ganó Janio 
Quadros. Hay un voto conservador, yo creo que no se puede negarlo, hay un voto 
conservador importante que ahí está presente. Pero creo que también es una elec-
ción muy despareja con todas las demás, porque es una elección exclusivamente 
municipal y en algunas ciudades. Entonces es un poco difícil después de veinte 
años que no tenemos elecciones municipales, hacer una teoría a partir de ellas.

—Claro, además Quadros es un hombre que viene del sistema político no de 
la política municipal, es una figura política nacional, se la identifica con el juego 
político más grande, no con políticas locales.

—Si, pero de todas maneras estaba en contra del gobierno que era PMDB y del 
gobierno municipal que era PMDB también y que hacía un esfuerzo justamente 
de gran apertura para el diálogo con los movimientos. Y lo que es muy curioso 
también es que desde la elección de Janio se disminuye el espacio del diálogo, pero 
no se corta. Esto es una característica del Estado más o menos contemporáneo y 
entonces no depende de un cambio electoral. Las elecciones tienen su importancia 
porque aumenta o disminuye el espacio del diálogo, pero no lo corta, es imposible 
cortarlo. También es muy curioso que no haya reacción de la población cuando se 
disminuye ese espacio; en San Pablo prácticamente desapareció la discusión sobre 
la gestión de los servicios públicos.

—¿Qué relación harías vos entre la emergencia de los movimientos sociales y 
los posibles cambios en la cultura política? ¿Qué trajeron los movimientos socia-
les a la cultura política brasilera? Por ejemplo: ¿la cultura del movimiento social 
tiene algo que ver con el “indeciso” electoral?
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—No, la cultura del movimiento social es la cultura que debería eliminar el 
indeciso, es una cultura bastante impositiva, la cultura en el sentido de los valo-
res, lo que cultiva la gente que participa en los movimientos, la ideología de estos 
movimientos, su discurso es un discurso claro que pretende ser una oposición al 
viejo clientelismo, alienación política; la idea de participación es la idea de parti-
cipar en todo, también es una idea de participación electoral. Pero ahí empieza la 
cosa complicada, ahora estamos hablando solo de los movimientos populares, para 
los demás es un poco diferente, pero tiene cosas también parecidas. La cosa com-
plicada es que para funcionar, para crear una identidad, para ser un grupo, esta 
gente tiene que unirse en torno de algunas ideas básicas, y básicamente compar-
tir una experiencia. Lo que yo llamo nuevo en estos movimientos es exactamente 
lo que tiene mucho que ver con el feminismo, con el racismo, con el ecologismo, 
con todas estas cosas que no son directamente de clases populares, que están por 
el mundo, en todas partes y que están basadas en esa idea de que el compartir de 
una experiencia que es vivida, es lo importante, ¿no? Las mujeres se juntan por-
que son mujeres, los negros porque son negros, la discriminación es el plato fuerte 
de su reflexión sobre el mundo. Entonces con los pobres se crea la misma cosa, 
discursivamente, la idea de una comunidad, porque ellos no son iguales. Las muje-
res en cuanto mujeres son iguales, los negros también, pero los pobres no son 
iguales. Pero se puede armar, construir, una idea de comunidad, y eso es lo que se 
hace. Entonces esta idea de comunidad para funcionar, para mantener la identi-
dad, tiene que funcionar como si todos fueran iguales: no pueden entrar los par-
tidos, no se puede discutir religiones, no se puede dejar entrar cosas que pertur-
ben… Por eso es que la relación con los partidos es muy difícil, porque tienen que 
usar los partidos, los usan porque son pragmáticos, pero no pueden dejarlos entrar, 
eso no puede aparecer, tiene que ser todo un poco “como por abajo de la mesa”.

—Eso bloquearía una experiencia de socialización política en relación con los 
partidos por parte de la gente.

—Este es el problema, en los movimientos sociales prevalece la idea de que 
se debe participar por todos, pero las personas deben mantener aparte de ello su 
eventual participación en partidos políticos. Entonces, por ejemplo, en Brasil tene-
mos un partido que se dedica muy especialmente a los movimientos sociales que es 
el PT, y sus conflictos son permanentes. La gente del partido no entiende, porque 
se imaginan como el partido que apoya a los movimientos, y en los movimientos 
tienen simpatías (pero no de todos, la elección de un partido es una cosa que viene 
por muchos lados, por el sindicato, por el trabajo, por otras vías de todo tipo, los 
medios de comunicación de masas, también hay gente de otros partidos). La gente 
sabe quién es del PT, quién no es, los líderes de partidos que están adentro del 
movimiento son reconocidos, pero hacen todo el esfuerzo para mantener su perfil 
partidario aparte. Pero de todas maneras adentro del movimiento hay por supuesto 
una valorización de la participación política también.
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—Se refuerza la idea de participación en general.

—Claro. Tomando otro punto que es interesante. El discurso de los movimien-
tos se organiza como apartidario, como un discurso que es de toda la gente y cada 
grupo se imagina como el representante de todos. Es la construcción de un discurso 
que unifica a todos y que valoriza la participación, que claramente opone el grupo 
participante a toda una sociedad que estaría amorfa, diluida, en oposición a la cual se 
construye la identidad participativa: nosotros somos los que estamos participando, 
los responsables, los verdaderos ciudadanos… Pero para conseguir la movilización 
tienen que, evidentemente, ser pragmáticos, hay que conseguir cosas. Primero decir, 
uno se une, lucha, pero hay que hacer cosas por tener una escuela, por tener agua en 
la cañería, la iluminación. Entonces contienen una importante ambigüedad entre su 
identidad como movimientos y su necesidad práctica de relacionarse con los parti-
dos y con el Estado para obtener sus demandas. Necesitan articularse con quienes los 
acercan a los centros de decisión. Se sostienen en una clara identidad que los diferen-
cia del resto de la población, pero en los conflictos tienen que ser también pragmáti-
cos. Con esto no quiero decir que los movimientos terminan reproduciendo relacio-
nes de clientelismo ya conocidas con los partidos o el Estado.

No es igual, es muy distinto que antes, en la medida en que haya esta reno-
vación y que haya esta construcción de una identidad. Ahora, por otro lado, no 
podemos ser puristas y pensar que el movimiento se va a desparramar por toda la 
sociedad y ahí tenemos la solución de todo, como piensa la Iglesia. A lo mejor la 
sociedad democrática presenta siempre esta convivencia, no aísla completamente 
el grupo, no lo deja tener una relación exclusiva con las agencias públicas, se da 
una relación permanente entre movimientos, partidos y Estado.

—¿Con qué reglas se establecen las relaciones entre los tres elementos?

—En Brasil no hay reglas para este juego todavía porque es muy nuevo, la cosa 
es muy ad hoc, se van inventando reglas en cada lugar, pero creo que tenemos que 
pensar un poco más incluso para proponer cómo puede ordenar un poco más el 
estado esta relación, sin ponerle una camisa de fuerza a los movimientos.

—¿Cómo influye en este juego la historia de la política brasilera tan estatista, 
en cierto sentido, tan lejana de la gente? ¿La democracia ha redefinido también 
esas relaciones entre Estado y sociedad, en una transición con tanta ingeniería 
institucional?

—Yo creo que en lo fundamental no ha cambiado, pero el Estado no está tan 
lejos de la sociedad como estaba antes, porque en realidad como el Estado es muy 
importante en Brasil y todas las transformaciones toda la vida pasaron por el Estado, 
el Estado está cerca de la gente, aun de los pobres. Pero está cerca y al mismo tiempo 
distante, recibían del Estado pero no tenían cómo dialogar con él. Por ejemplo, en 
el plano federal hubo un programa que fue muy criticado por la izquierda, que era 
un programa de distribución de leche; el problema alimentario es importante y 
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difícil de solucionar, entonces se decidió que se distribuyera la leche para las fami-
lias con ingresos muy bajos, es un problema nacional. Pero por primera vez esta dis-
tribución se hizo a través de las asociaciones populares, entonces hay a quien vio en 
esto el mismo populismo, la misma manipulación de siempre.

Sin embargo creo que hay algo nuevo, no estoy defendiendo el programa por-
que tampoco fue muy bien hecho, pero estoy tratando de entender esta iniciativa 
que salió de Brasilia.

—¿No se creó una estructura especial para este programa?

—No. En cada ciudad se registraban asociaciones y se aceptó que hubiera aso-
ciaciones de todos los tipos, entonces había de todo, desde clubes de fútbol hasta 
asociaciones de vecinos, clubes de madres, grupos de cualquier cosa, y eso fue muy 
importante porque lo interesante es que esta participación está haciendo que el 
Estado no reglamente demasiado quiénes son sus interlocutores y tenga que acep-
tar varios. Así como, por otro lado, crea el problema de la competición entre todos 
los interlocutores. Creo entonces que es distinto utilizar el aparato estatal para dis-
tribuir la leche que convocar a la sociedad y hacer que sean los mismos movimien-
tos populares quienes decidan cuáles son las familias que necesitan. Hay un poco 
un compromiso que no es el viejo estilo populista, porque el poder decidir a quién 
se va a dar ya no está en manos del funcionario del Estado, está en manos de una 
agencia popular. No siempre funciona bien pero ocurre y es un poco diferente.

—Finalmente, vos, ¿cómo ves la actual situación general brasilera? Un poco 
uno desde afuera, aunque estamos cerca, da la impresión de que hay un pro-
blema, no digo de impasse político o institucional, pero hay el problema de la 
Constituyente, el problema del funcionamiento del Parlamento, el problema del 
presidente, el problema de las Fuerzas Armadas. ¿Qué momento institucional 
está viviendo Brasil?

—Yo creo que un momento bastante complicado porque justamente la 
Constituyente da el espacio privilegiado para reorganizar toda la situación insti-
tucional. Pero justamente estas fuerzas distintas que tú has mencionado están lle-
gando al momento, las últimas semanas, más o menos a una situación de impasse, 
porque tenemos un presidente que no tiene gran legitimidad, tuvo durante el Plan 
Cruzado porque… qué sé yo, las cosas andaban bien, toda la gente tenía plata, 
entonces ahí siempre se cree que el presidente está bien. Pero después, exactamente, 
las cosas andan mal y ahí toda la gente se acuerda de que no fue elegido, que era 
un vicepresidente, que es un tipo muy frágil, muy débil, que ha estado en el par-
tido del gobierno durante el gobierno militar, entonces no tiene legitimidad popu-
lar. Pero al mismo tiempo está haciendo un juego muy peligroso que es el juego de 
enfrentarse con la Constituyente. Creo que estamos viviendo momentos bastante 
difíciles donde hay esta impasse, este enfrentamiento, porque claro, tiene también 
todos los recursos, porque el presidencialismo en Brasil es bastante fuerte, enton-
ces tiene muchos recursos.
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—Y las Fuerzas Armadas, ¿cómo están jugando en este contexto?

—Mira, en verdad no sé, no te sé decir porque es un “secreto”, lo que parece es que 
están más o menos tranquilas, quiero decir, tampoco pueden jugarse por un presidente 
que no tiene gran legitimidad, sería muy difícil para ellos. Creo que sería muy impor-
tante terminar el proceso constituyente. Terminado el proceso constituyente va a haber 
en Brasil una reorganización de los partidos, va a haber una reorganización del sistema 
político. También los militares ven que es importante terrminar ese proceso.

Parece una paradoja, hay sociedades que necesitan una reforma constitu-
cional para hacer un sistema político que funcione, y se da el hecho de que la 
Constituyente sea convocada desde la fragilidad, creando una situación en la cual 
la Constituyente se transforma en algo en sí mismo, frente al Parlamento, frente 
al Poder Ejecutivo central. La Asamblea Constituyente que funciona y apunta a 
redefinir el sistema político con la nueva constitución, es fundamental en una 
transición, pero a veces se daría la posibilidad de que con un sistema político débil 
complicado y en el marco de una crisis económica, ella aparezca como un poder 
alternativo al presidente, al Parlamento, lleve al impasse institucional. Porque es un 
poder alternativo en el sentido de bloquear a los otros poderes, pero no tiene fuerza 
ni se propone ser el único poder. ■

AÑO 5 - N° 19 OCTUBRE DE 1988

UN MINISTRO DE PELÍCULA
Entrevista a Luis Brunati por Mona Moncalvillo 

El ministro de Gobierno que enfrenta a la policía brava no es un superhombre. Tiene 
y —representa— 41 años. Es menudo, de apariencia frágil. Presta poca atención a 
la ropa que viste. Habla pausadamente, sin alzar mucho la voz ni gesticular mucho. 
Es profesor de Física, fue electo diputado provincial y luego nacional; es ministro. No 
parece ser nada de eso. Porque lo obsesionan temas que ni los profesores ni los políticos 
promedio de la Argentina suelen abordar: la miseria, la marginación cada vez mayor 
que percibe en los asentamientos de su provincia. La necesidad de hacer una revolución 
en la Argentina. La importancia de la militancia y de la mística en la política.
Dedica sus fines de semana a filmar. Impulsa una revista (El Argentino) que concibe 
como campo de convergencia de lo que llama (sin sonrojarse ni sentirse arcaico) “el 
campo nacional”.
Este político infrecuente que se indigna al ver chicos descalzos (en una comunidad en 
que hasta para los más pobres el ir calzado era valor entendido); que hace más de lo 
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que dice; que apuesta a la transmisión racional del mensaje y no a la utilería publici-
taria, sabe que su (casi frenético) obrar no basta. Por eso propone aunar la militancia 
del peronismo y de sectores afines en un espacio que sintetice las distintas experiencias 
y las místicas, transgrediendo las limitativas competencias territoriales que impone el 
juego de las internas.
M. M.

***

—Ministro Luis Brunati, haciendo un análisis de la derrota, ¿por qué per-
dió Cafiero?

—Creo que hay una serie de causas convergentes por las que perdimos… En 
primer término, me parece que hay que tener claro que el 7 de septiembre Cafiero 
era presidente de la Nación, que el 11 de diciembre Cafiero era presidente de la 
Nación, esto no hay que olvidarse, faltaba transitar un tiempo formal para que 
llegara a ocupar ese espacio; me parece que esta era la sensación que había en ese 
momento. La gente me parece que eligió una alternativa, alguien que confrontara 
con Alfonsín con el proyecto nacional… ¿Cuáles son los elementos a través de los 
que la gente evalúa si esta elección que hizo la provincia de Buenos Aires tiene 
vigencia para el plano nacional?… Los elementos son los de la realidad, es decir, 
el diseño de la política, el diseño de un gabinete, el diseño de las relaciones con el 
oficialismo, elementos que le permiten a la gente tomar posición acerca de las posi-
bilidades de la renovación de ser alternativa como proyecto político al radicalismo. 
Creo que en este sentido nuestra posición fue muy tímida; el hecho de que Cafiero 
fuese el interlocutor natural de Alfonsín, que la gente lo viese como el futuro pre-
sidente de la Nación, lo llevó a cargar prematuramente sobre sus espaldas la necesi-
dad de hablar de la gobernabilidad del sistema, de concurrir a apoyar al presidente 
en el paquete impositivo, a una serie de actitudes que unidas al perfil que tuvo el 
gobierno de la provincia de Buenos Aires, determinaron que apareciéramos no 
como una confrontación con el radicalismo sino como una especie de continuidad 
un poquito más progresista, pero una continuidad. Yo decía en una reunión de 
gabinete el otro día que nosotros aparecíamos como un radicalismo un poco más 
laborista, esta es la visión, y la gente quería confrontar con el radicalismo, quería 
alguien que le pusiese límites al gobierno radical y que plantease otra cuestión…

—¿Puede entenderse que hubo una superestructura de “la rosca” que se alejó 
de los problemas más acuciantes de la gente?

—No fue la imposición de una “rosca”. Nuestra sensación de poder, de que ya 
manejábamos el plano nacional fue tan fuerte, que se asumió la responsabilidad de 
hacer gobernable el sistema, de llevar adelante todo esto en un clima de supuesto 
orden que no representó a la gente, nada más, esta es la cuestión…

—¿Hay una clase política que atenta contra la democracia misma?
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—No en esos términos. Lo que pasa es que frente a las urgencias de la Nación 
se puso en funcionamiento una clase política que asume esas urgencias con un 
grado de mediatez muy grande, con un grado de problematización personal muy 
grande. La clase política en este momento tiene una importante desvinculación de 
los problemas sociales, o por lo menos así es visualizada. Se nota una clase política 
que vive una realidad propia; por supuesto se siente comprometida con la demo-
cracia, con el sistema de vida, pero hay una gran distancia entre los problemas de 
la gente y la forma de asumirlos. Yo digo un poco irónicamente que, así como la 
Constitución dice que el pueblo solo gobierna a través de sus representantes, hay 
una sensación como que el pueblo solo come, viaja y se divierte a través de sus 
representantes… Esto no es la democracia, la democracia exige un compromiso 
muy intenso entre su clase política y los problemas sociales, porque en un medio 
como el nuestro la consolidación de la democracia pasa por que haya una absoluta 
relación entre ese sistema de gobierno y la respuesta a las necesidades de la gente, 
porque lo único que consolida la democracia es una respuesta práctica a los pro-
blemas de la gente.

—Ese es un planteo inverso al que hacen algunos radicales y algunos pero-
nistas, la idea de que la democracia es gobernable en la medida que haya menos 
reclamos, menos participación y menos movilización social…

—Creo que la democracia se consolida porque sirve, porque lo otro sería 
apuntar a que quienes consolidan la democracia son los sectores que siempre 
desestabilizaron la democracia, entonces como no hay reclamo no existe razón 
para desestabilizarla y por ende la democracia se consolida. Esto es al revés, los que 
consolidan la democracia son los sectores que siempre aspiraron a consolidarla. 
Simplemente tenemos que darles argumentos para que tengan razón para luchar 
por la democracia…

—De pronto acá se vería a la clase política, por lo que estás diciendo, que 
estaría ocupada en otros asuntos y no en los que verdaderamente tendría que 
estar ocupada; esto podría ser también peligroso, porque si la clase política no 
sirve pueden aparecer los salvadores de turno y desvalorizar aún más de lo que 
lo han hecho durante las dictaduras a los políticos, y entonces, ¿quién gobierna? 
¿Qué rol debe cumplir hoy un político concretamente?

—Sí, en primer término, quizás estemos haciendo una generalización tal vez 
muy injusta con respecto a mucha gente. Hablamos de sensación térmica de la 
actividad política… Yo creo que se ha instalado en la dirigencia política la idea 
de la profesión o la carrera política, que tiene tiempos y argumentos distintos a 
los de las necesidades de la gente. Para llevar adelante una carrera política en una 
democracia consolidada absolutamente, tal vez haya esos tiempos; en una demo-
cracia como la nuestra, que necesita ser consolidada todos los días, a partir de que 
la gente note que la vigencia del sistema guarda una relación con la satisfacción 
de sus propias necesidades, el mecanismo es otro, no tiene los mismos tiempos. 
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Tiene otros que siguen el ritmo de la necesidad de la gente. Con respecto al rol que 
debe cumplir un político, la verdadera forma de hacer política interna y de ganar 
espacio interno en la consolidación del sistema democrático, y que cumpla con la 
satisfacción de las necesidades de la gente, pasa por ganar espacio interno a partir 
de hacer propuestas para afuera que sean válidas. Es decir, la forma en que el polí-
tico tiene que ir adquiriendo espacio interno, es directamente proporcional a las 
respuestas que va dando a los problemas de la gente, y este es un mecanismo que 
para nada está visualizado así. Siempre generalizando, y pidiendo disculpas por la 
generalización, yo creo que hay una tendencia a creer que se pueden obtener espa-
cios internos a partir de acordar posiciones políticas y “atentar” contra las medi-
das que de alguna manera sí generan un espacio en la sociedad y por orden transi-
tivo generan un espacio para quien las encarna, pueden ser rechazadas en tanto y 
en cuanto desestructuran o modifican la posibilidad de generar espacio a partir de 
la discusión estrictamente interna. Hay dos mecanismos, uno que está instalado 
concretamente, que es la discusión del espacio interno como espacio en sí mismo, 
como valor en sí mismo, y otro que es la generación de espacio interno, en fun-
ción del reconocimiento social que produce el hacerse cargo de políticas o medidas 
que tengan reconocimiento general de la sociedad. Este segundo mecanismo tiene 
mucho más que ver con la consolidación de la democracia, pero desestabiliza al 
otro sistema de construcción interna, el que busca los espacios estancos, la circuns-
cripción como espacio único para hacer política y para ir accediendo a niveles de 
mayor preeminencia, la sección, la sección electoral, la provincia, todos comparti-
mentos estancos en los cuales se da la lucha, se da la disputa por el espacio interno 
y por la conducción política y social.

—¿Cómo lográs instrumentar esto en tu acción política, como ministro de 
Gobierno?

—Trato de optar por el método alternativo, y dicho sea de paso no hay una 
división tajante, sino que todos los políticos advertimos la necesidad de construir 
apoyados en estos dos aspectos, pero unos centran más el eje en la construcción 
estrictamente interna y otros centramos más el eje en la construcción a partir de 
generar política hacia afuera. Cuando uno opta por el segundo mecanismo, el de 
tratar de lograr espacio interno a partir de plantearse políticas globales que sean 
reconocidas por la sociedad en tanto y en cuanto satisfagan expectativas naturales 
o sentidas, automáticamente está atentando contra el otro mecanismo. Entonces, 
lo primero que hay que hacer es despreocuparse de los problemas que va a produ-
cir este sistema de construcción, y aceptar que lleva a un grado de colisión interna 
importante porque atenta contra una forma de ver o atender a la construcción 
política. Digamos que esto choca directamente con las reglas de construcción esta-
blecidas en la perspectiva de partido o en la estructura estrictamente partidaria.

—¿Cuáles son los principales obstáculos que has encontrado en un área tan 
complicada como es el Ministerio de Gobierno bonaerense para llevar adelante esto?
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—Las dificultades son muchas… Desde siempre, y esto lo decía Perón, cada 
vez que hubo que hacer una tortilla hubo que romper por lo menos un par de hue-
vos, y en ese sentido cada vez que te proponés una política que transgrede lo esta-
blecido, generás adhesiones y rechazos. Las adhesiones se producen abajo, a nivel 
social, y los rechazos devienen de la propia estructura política; los sistemas políti-
cos están instalados en una realidad, conviven con ella, y en ese sentido son partí-
cipes de los valores y disvalores de esa realidad…

—¿Es erróneo decir que a vos se te ve operando muy solo?

—Creo que ante cualquier política que tiene una actitud muy característica, y 
que adopta una posición de vanguardia naturalmente aparece como contrapartida 
una actitud emergente, diferente, y en ese sentido es probable que desde afuera se 
vea como una actitud quijotesca…

—Vos sostenés que dentro del peronismo conviven dos proyectos, la libera-
ción y la dependencia…

—En principio, y para dejar absolutamente claro esto, el peronismo desde una 
perspectiva conceptual o ideológica es un proyecto de liberación. Cualquier pro-
yecto político que se estructure en el país, que obtenga la liberación nacional va 
a estar desarrollado sobre las bases ideológicas del peronismo. Esto es así… podrá 
desarrollarlas, pero no va a poder prescindir de estas bases. Lo que quiero decir en 
este aspecto es que como en el resto de la sociedad, en el peronismo hay una dis-
puta por un proyecto de liberación y otro de dependencia, y es natural que así sea. 
Somos todos mujeres y hombres de la misma sociedad, no somos de otra sociedad, 
los peronistas no somos extraterrestres y en ese sentido cuando yo hablo de la revo-
lución de Martínez de Hoz como la más profunda revolución de los últimos treinta 
años, creo que impactó también al peronismo. Es evidente que entre el General 
que hablaba en mangas de camisa cuando los empleados de banco iban con traje, 
corbata y sombrero al trabajo, y lo que expresa el peronismo hoy desde una pers-
pectiva estética a una conceptual, hay una declinación muy grande en las aspiracio-
nes o expectativas. Es como que en este momento hay que arrancar de mucho más 
abajo que lo que lo hubiéramos hecho antes de la revolución de Martínez de Hoz. 
Lo que creo es que las mujeres y hombres que trabajamos, militamos y luchamos 
dentro del peronismo no estamos exentos de esas connotaciones.

—¿Por dónde pasa la revolución hoy?

—La revolución pasa fundamentalmente por asumir la necesidad de una evo-
lución social pero en términos perentorios y verdaderamente urgentes. Creo que 
el problema se centra en cómo es que se hace una revolución: en esto hay medidas 
de tipo político, social y económico que pueden producir una gran revolución, y 
no van a variar mucho de las que todos imaginamos y que, de alguna manera, sig-
naron al peronismo en su etapa de mayor desarrollo. Podrán estar más o menos 
actualizadas, podrán desarrollarse algunas y complementarse otras, pero van a ser 
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esas. El problema más grande de una revolución no es definir cuáles son esos pará-
metros sino cómo se hace para contar con la fuerza social necesaria para impul-
sar y sostener un proceso revolucionario, para lo cual hace falta una gran mística, 
creer en la Nación, soportar los embates que un proceso revolucionario en América 
Latina es capaz de producir, y mantener el equilibrio en esta parte del continente 
y con el resto de las naciones. Ese es el desafío; y en ese sentido, también para el 
desarrollo de un proceso revolucionario, al que yo llamo de un gran desarrollo 
compatible con los términos de tiempo que la gente tiene y no con los tiempos 
que los políticos tenemos que tal vez sean más largos, va a ser necesaria una gran 
vocación, una gran fuerza, y este es el problema más crítico de la ecuación. Cómo 
se logra la mística en un amplio sector de la sociedad, la base de sustentación de un 
proceso revolucionario, de un proceso de transformaciones de fondo…

—¿La renovación murió sin haberse profundizado?

—Para mí la renovación se construyó como la contracara estática de un proyecto 
que nos llevó a la derrota; si el otro proyecto era autoritario, este era democrático; 
si el otro proyecto era con una gran incidencia gremial o sindical, este trataba de 
estar menos connotado de esa influencia; si el otro era descamisado, este era de traje 
y corbata; si el otro era primario, este era académico… Así construimos un envase. 
Lamentablemente, al modificar el exterior no se puso suficiente cuidado en el conte-
nido, es decir, no hubo un desarrollo de la renovación en los contenidos ideológicos 
y el envase condicionó lo que naturalmente expresó la renovación. Para mí, la reno-
vación expresó un proyecto mucho más liberal, más del sistema, gerencial o adminis-
trador; esto del “radicalismo más laborista” es un poco la síntesis. Pero la renovación 
no es una línea interna, no hubo un debate ideológico, es la discusión de metodo-
logías políticas que por supuesto conllevan una mínima carga ideológica, pero es 
mínima. Nosotros la discusión la dimos por los métodos de construcción.

—¿Qué rol tiene la militancia frente al próximo gobierno peronista, 
suponiendo que gane las elecciones?

—Creo que el rol de la militancia no solo peronista, sino de la militancia social, 
es preponderante: es el eje de los aportes que el próximo gobierno constitucional 
pueda llegar verdaderamente a realizar en función de un proyecto liberador. Creo 
que la militancia política, gremial y social va a ser, de alguna manera, la garantía 
de un proyecto democrático y la movilización responsable, con un debate previo 
muy fuerte, va ayudar a corregir rumbos, a plantear políticas, a desarrollar objeti-
vos y metodologías…

—Aquí se plantea el problema de la constitución de sectores militantes en 
función de sus pertenencias políticas; una especie de puja que reproduzca la 
superestructura de los partidos políticos. ¿Cómo ves esto?

—Cada vez hay menos espacio para la construcción de estructuras de moviliza-
ción oficialista; esos espacios se agotan a una velocidad tremenda y la movilización 
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real va a tener que ver con las respuestas a las necesidades de la gente y en ese 
aspecto va a significar un avance. Para ser muy claro creo que cada vez hay menos 
posibilidad de movilizar en contra de la voluntad de la gente.

—¿A qué atribuís las tres interpelaciones que llevás en ocho meses de 
gobierno?

—Bueno, yo creo que a las reacciones que despierta el desarrollo de una polí-
tica determinada. Una política ambiciosa o muy comprometida en términos 
sociales, produce una gran adhesión popular y por lo menos una importante sos-
pecha política…

—¿Se está constituyendo un eje político entre Jorge Busti, vos, De Gennaro… 
el MRP?… ¿A qué apunta?

—Chacho Álvarez, Teresa Parodi (ríe)… te puedo dar todos los nombres… 
Creo que hay una natural convergencia de modos de sentir la responsabilidad polí-
tica, de urgencia por asumirla y de necesidad de conciliar acciones en común, creo 
que es eso… No hay una convocatoria planificada y deliberada, sino una natural 
convergencia de objetivos, intereses, proyectos, y formas de asumir la responsabi-
lidad política, que conlleva a una mínima necesidad de articular mecanismos que 
permitan que la militancia, que percibe y siente de la misma forma, pueda encon-
trar canales de acción.

—El tema de los “vigías de la comunidad”, ¿apuntó a defender al ciudadano 
de Morón tal como en forma lineal podía plantearlo Rousselot o había otro pro-
yecto orientado a enfrentar tu acción?

—Yo siempre trato de relativizar la intencionalidad muy directa, pero 
automáticamente también digo que toda acción en política conlleva implícita una 
ideología o una posición ideológica; entonces en este aspecto Rousselot habrá que-
rido, y le pongo la mejor de las condiciones, resolver el problema de seguridad 
de su población, de la gente que vive en el ámbito del municipio que a él le toca 
conducir; pero automáticamente también expresa una posición ideológica y polí-
tica en la cual, desde mi punto de vista, no son contemplados intereses como el 
de la solidaridad para desarrollar propuestas de gobierno. La solidaridad conlleva 
a una política más global, y tampoco tiene demasiado en cuenta los orígenes del 
problema delictivo. Desde mi punto de vista los orígenes del problema delictivo 
devienen de una realidad socioeconómica verdaderamente injusta, de que el tra-
bajo no es una forma creíble para obtener una promoción económica y social, de 
que a lo sumo es visto por los sectores más jóvenes como una actitud romántica, 
pero no con posibilidades demasiado concretas de modificar un standard de vida. 
En ese sentido me parece que la propuesta tiene en cuenta otros valores, es decir, 
deja entrever que los problemas de seguridad pueden ser abordados desde una 
perspectiva exclusivamente represiva o a lo sumo preventiva en términos policia-
les. Es importante recordar que Perón decía sobre los problemas de seguridad, que 
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en esa época se llamaban delictivos, cuando le preguntaron qué se podría hacer 
con respecto a esto, “dele cien pesos todos los días al trabajador en el bolsillo y se 
acabaron los problemas delictivos”… Esto, de absoluta sencillez, entraña una gran 
sabiduría y coincide con esta visión.

—¿Cómo se daría hoy la participación popular?… tema que tiene muy 
preocupada a la juventud que quiere hacer y no sabe qué…

—Lo primero es generar ámbitos que sean confiables para desarrollar la acti-
tud de compromiso social, militancia, dónde colocar el esfuerzo. Nadie coloca el 
esfuerzo donde no va a obtener una correspondiente valoración; en ese aspecto la 
construcción de espacios que signifiquen una garantía en cuanto tengan en cuenta 
los esfuerzos, los valorice y apunten al sentido trascendente que la juventud, como 
garantía biológica de una evolución social, tiene necesidad de advertir, constituye 
un elemento fundamental. Desde un punto de vista organizativo por supuesto que 
se pueden hacer cosas…

—¿Concretamente ustedes qué están haciendo, vos como militante no como 
funcionario?

—Como militante desde un sistema de construcciones que permita ser abor-
dado con participación popular y con un mínimo aporte del Estado, en el cual la 
participación de la juventud es el eje, hasta la creación de nuevos espacios socia-
les como son los Consejos de la Comunidad que nosotros venimos desarrollando 
desde hace unos cuantos años. Con relación a esto, cuando yo asumí como dipu-
tado conocí uno de los elementos motorizadores que tiene el legislador, que son 
los subsidios y advertí que uno los manejaba en forma indiscriminada, es decir, 
absolutamente discrecional; entonces se me ocurrió usar esos recursos para moto-
rizar organizaciones sociales. La organización social durante la etapa del 45 en ade-
lante se desarrolló a través del sindicalismo, que constituyó el núcleo de desarrollo 
de la participación del pueblo en la vida política de la Nación. En este momento 
es necesario profundizarlo y desarrollarlo por dos razones: la primera es que los 
sectores más postergados no tienen ni siquiera posibilidad de estar agremiados y 
la otra razón porque frente a las necesidades sociales es urgente generar nuevos 
mecanismos de integración, de desarrollar pautas organizativas… Lo que yo hice 
fue destinar el 50% de los recursos que venían para subsidios a ser canalizados 
exclusivamente por los Consejos de la Comunidad. Los Consejos eran ámbitos 
donde concurrían todas las organizaciones sociales de un determinado lugar; por 
ejemplo, en Moreno se generaron varios Consejos de la Comunidad. El que más 
desarrollo tuvo en aquella etapa, en el año 85, fue el Consejo de la Comunidad 
del Cuartel 5°; entendieron la propuesta y convergían en un mismo ámbito coo-
peradoras escolares, sociedades de fomento, cooperativas, cooperadoras policia-
les, la parroquia con su grupo de militantes y otras organizaciones sociales. De allí 
se tomaban y se siguen tomando decisiones con respecto al destino de los recur-
sos, desarrollar la solidaridad en función de que los recursos van destinados a una 
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determinada entidad porque las demás entienden que es necesario privilegiar una 
acción. Esto va organizando sistemas de participación más desarrollados y acordes 
con las necesidades que vivimos. Cuando yo asumí como ministro de Gobierno, 
tuve la gran tentación de tratar de institucionalizar los Consejos de la Comunidad, 
pero me pareció importante no hacerlo desde arriba sino generar la realidad pri-
mero y después ir al encuadre jurídico; no comenzar al revés porque la disposición 
de fuerzas no es adecuada para eso; entonces comenzamos a divulgar la experien-
cia, grabamos y filmamos los testimonios de la gente en un audiovisual que se dis-
tribuye y se ve en el ámbito de la provincia de Buenos Aires y que ha generado 
adhesiones, organización… En la isla Martín García hoy, por darte un ejemplo, 
hay un Consejo de la Comunidad que lo ha promovido la gente, no nosotros; con 
el tiempo nosotros le daremos cuando sea necesario encuadre jurídico, pero yo 
creo que al sistema hay que desestabilizarlo de abajo, hay que generarle otras reglas 
de juego de abajo y que después el ámbito político se encargue de encuadrarlo y no 
pretender en esta relación de fuerzas hacer lo contrario…

—¿Cómo se recompone el Partido Justicialista?

—Más importante que cómo se recompone el Partido Justicialista es cómo se 
recomponen los objetivos trascendentes del justicialismo y cómo logran insertarse 
en la realidad política; digo esto para hacer una diferencia importante. Creo que 
hay que seguir apuntando al mecanismo de participación del afiliado, la elección 
interna… pero estos son los mecanismos metodológicos, con esto es necesario 
colaborar desarrollando propuestas políticas e ideológicas que permitan una franca 
elección, si no lo que se hace es nada más que dirimir espacios de poder que son 
más o menos heterogéneos.

—Todo parecería indicar que en política los tiempos cada vez se acortan 
más… Alfonsín dos años, Cafiero diez meses y uno puede pensar, ¿Menem 
cuánto tiempo? ¿Y después qué?…

—No, esto depende de la naturaleza de las respuestas y de cómo se vayan 
articulando. Yo decía el otro día que no es necesario bajar a la gente en un heli-
cóptero en la tierra prometida; lo que la gente necesita es simplemente sentirse 
caminando hacia la tierra prometida y creo que estas son las cosas fuertemente 
castigadas o fuertemente criticadas a través de la expresión directa de la gente en 
las urnas; cuando no advierte que desde su perspectiva, desde la perspectiva del 
análisis que alimenta al pueblo, nos encontramos francamente dando indicios de 
hacia dónde vamos… ■
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AÑO 5 - N° 20 ABRIL DE 1989

EL COMPROMISO DE ENSEÑAR 
Reportaje a Irma Parentella 

La necesidad del cambio se tensiona con las imposiciones presupuestarias, buro-
cráticas e ideológicas. La subsecretaria de Educación de la provincia de Buenos 
Aires analiza los desafíos y dificultades que caracterizan su gestión.

  —Conversemos a partir de la experiencia que tenés en la provincia de 
Buenos Aires a más de un año de gestión en la Subsecretaría de Educación de la 
Dirección de Escuelas. ¿Cómo ves en general la educación, no solamente en la 
provincia de Buenos Aires sino en la Argentina?

—Si bien estoy conduciendo la Subsecretaría de Educación de la Provincia de 
Buenos Aires, tengo una vasta experiencia no solo en el sistema educativo provin-
cial sino también en el sistema educativo nacional y municipal. He tenido siem-
pre contacto con las conducciones políticas de las distintas provincias argentinas, 
fundamentalmente las gobernadas por el justicialismo, no solo ahora sino con 
anterioridad, cuando elaborábamos en conjunto los planes de la educación para 
un futuro gobierno justicialista.

En este sentido puedo decir que coexisten en la Argentina multiplicidad de sis-
temas educativos distintos que se fueron yuxtaponiendo en el tiempo, generando 
una desarticulación total, tanto entre los diferentes niveles del sistema educativo 
de cada provincia, como entre las provincias.

Eso es grave. Significa que un chico que se traslada de un lugar a otro, va a 
escuelas absolutamente distintas. No propongo retornar a una centralización total 
de la educación, sino, por el contrario, reivindicar lo que significa discutir en con-
junto con las provincias argentinas cuál debe ser la orientación de la educación 
nacional, y luego hacer las adecuaciones regionales pertinentes. Los chicos no pue-
den ir a escuelas absolutamente diferentes como si fueran de países distintos. En 
general, hay una gran obsolescencia de los contenidos, una gran obsolescencia cul-
tural y científica, tanto en los métodos como en las técnicas pedagógicas utilizadas, 
agravada por una crisis socioeconómica muy profunda que ha transformado a los 
Ministerios de Educación y a los conductores de educación de las distintas pro-
vincias, en Ministerios de Acción Social, porque deben atender necesidades que 
no son propias del tema educativo. De todos modos, aunque estamos en una cri-
sis muy profunda en lo económico, en lo social, se pueden utilizar los recursos, se 
puede pensar la educación de una manera distinta.
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Es necesaria una concertación de políticas con el conjunto de las provincias 
argentinas, una concertación de políticas con los gremios docentes y una parti-
cipación totalmente diferente de quienes hacen la educación, esto es los docen-
tes, los padres, los alumnos, el personal no docente de distintos estamentos edu-
cativos, para orientar la educación hacia los requerimientos de los chicos como 
destinatarios del sistema educativo.

—A un año del Congreso Pedagógico Nacional, ¿qué evaluación podrías 
hacer? ¿Significó, por lo menos, la puesta en marcha de algún cambio de la edu-
cación en la Argentina? ¿Cómo ves esta situación?

—El Congreso Pedagógico Nacional fue una experiencia bien planteada pero 
que no cumplió con sus objetivos en cuanto a una verdadera participación de 
los educadores, de los padres, de los chicos. Podría haber llegado a ser una expe-
riencia riquísima. Con respecto a la concreción de las aspiraciones del Congreso 
Pedagógico, creo que todavía estamos muy lejos. Simplemente se ven propues-
tas aisladas en distintas provincias que intentan torcer el rumbo de una educa-
ción totalmente desvalorizada, desactualizada, esclerotizada, donde sigue pesando 
mucho la tradición verticalista, autoritaria, donde tiene un peso muy grande todo 
lo formal y donde realmente hay poco espacio para la reflexión, para la creación, 
para el cuestionamiento, para que la realidad entre en la escuela de hoy. Todavía, 
pese a las expresiones de distintos sectores de la comunidad educativa, ante cada 
reforma, ante cada planteo de cambio, vemos una comunidad educativa tradicio-
nal expresada en los sectores más reaccionarios, tanto de la Iglesia como de algu-
nas épocas del Proceso, que cuestionan cualquier cambio por elemental que sea. 
Insisto en que hay cosas que realmente se pueden hacer, pero requiere dar vuelta 
la escuela totalmente o sea repensarla de una manera totalmente distinta. Para eso 
es imprescindible cambiar el rol de los docentes, cambiar el rol de todos los que 
hacen a la institución educativa, las relaciones que se dan dentro de una escuela, 
las relaciones con los inspectores de escuela, en cuanto al perfeccionamiento y 
capacitación de los docentes que van adelante, y también las relaciones que se dan 
dentro de las instituciones como formas organizativas que generen un compro-
miso diferente con la institución que están conduciendo. En este sentido sostengo 
que es necesario pensar formas de participación diferentes, dentro de las institu-
ciones, que generen un compromiso distinto de todos los que forman parte de las 
instituciones educativas.

—Hay otro tema interesante: ustedes han realizado en la provincia de Buenos 
Aires una experiencia que ha sido el Gabinete Itinerante. Ahí tomaban contactos 
con los docentes, con la comunidad educativa, con los alumnos en las distintas 
regiones, y algo que llamó la atención es el hecho de tu llegada a los docentes, 
independientemente de las banderías políticas. ¿Qué relación puede tener eso 
con por un lado la situación docente hoy en la actualidad y específicamente con 
la situación de la mujer?
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—El equipo que conforma la Subsecretaría de Educación se ha planteado 
como una necesidad imprescindible el contacto directo con la gente, porque uno 
de los elementos que más traban la comunicación son los estamentos interme-
dios de la educación, los inspectores, los directores, y en ese sentido privilegiamos 
mucho el encontrarnos con la gente y llevar el mensaje verdadero de esa gestión 
transformadora. La experiencia de ese Gabinete ha sido interesante porque nos 
permitió tener un contacto directo con la gente y discutir los problemas de igual a 
igual. Esto para mí no sido difícil, porque antes de asumir la función de subsecreta-
ria estuve trabajando y conduciendo una institución escolar. Tampoco me ha sido 
difícil en tanto el sector docente es fundamentalmente femenino y tengo bastante 
experiencia de trabajo con la problemática de la mujer como docente y también 
por la experiencia gremial docente. En este sentido, en tales encuentros, pese a 
que estamos en una difícil situación económica dentro de la provincia, que supon-
dría un enfrentamiento con los trabajadores de la educación por los salarios que 
realmente no son los que quisiéramos brindar, hemos tenido una recepción muy 
buena. Porque la gente puede charlar mano a mano con los funcionarios sobre cuá-
les son los problemas, las necesidades, y encuentran en nosotros un trabajador que 
está circunstancialmente al frente de la conducción educativa. Además, como la 
intención no es solo el encuentro sino luego concretar las propuestas que nos han 
planteado, la gente siente que ese encuentro no fue uno más, sino la posibilidad de 
poner sobre la mesa mano a mano con las autoridades educativas las necesidades 
de la provincia. Estamos concretando, por ejemplo, un plan de perfeccionamiento 
y capacitación docente que es el solicitado, no solo por los docentes de la provincia 
sino por los docentes en general del país. El docente no quiere más cursos de per-
feccionamiento decididos desde la conducción central, sino espacios de reflexión 
junto con el resto de sus pares para elaborar y plantearse las necesidades que hacen 
a cada una de las instituciones que son muy diversas y muy distintas.

—Esta experiencia del Gabinete Itinerante, ¿se ha realizado también en otras 
provincias justicialistas?

—En general en todas las provincias justicialistas ha habido un acercamiento a 
los docentes, a los alumnos, a los padres, pero con distintas características. Tal como 
está planteado en la provincia de Buenos Aires, creo que es la única experiencia.

—Dado que el porcentaje más alto de docentes son mujeres, y sabiendo que 
tu trabajo además de la Subsecretaría de Educación tiene que ver también con 
la problemática de la mujer, ¿vos podrías plantear que hay en cuanto a la baja 
de salarios un problema de discriminación social en la medida en que se sabe 
que la mujer aporta al salario de la familia una parte pero que no es la parte 
sustantiva? ¿O no?

—La actividad docente, desde sus comienzos presentó características parti-
culares donde tenía un fuerte predominio lo afectivo. Se construyó un perfil de 
maestro muy especial que dificultó la percepción del rol docente como trabajador 
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y lo vinculó más a un rol de apóstol o de sacerdocio de la educación. Desde el año 
1909 en que se realiza un censo de la educación, el personal docente de todas las 
escuelas del país, que era de 18.750 personas, tenía un predominio femenino muy 
fuerte, ya que 13.800 eran mujeres. En el Congreso Pedagógico anterior, el de 
1882, se pensaba el ejercicio del magisterio como una continuación de las funcio-
nes de la maternidad: nadie podría ser mejor maestro que la madre, teniendo en 
cuenta además que la madre nunca falta a sus tareas de madre y por lo tanto tam-
poco la maestra podía faltar a sus tareas de maestra. Se fue deteriorando mucho 
el rol docente y les costó a los maestros verse como trabajadores, por eso los sala-
rios de los docentes han sido pensados como salarios complementarios de un 
miembro de la familia que trabaja simplemente para algunas necesidades perso-
nales. Recordemos que para las pautas sociales de las clases media y media baja, 
el magisterio fue por años una de las pocas actividades aceptadas fuera del hogar 
para las mujeres. Todo ello configuró una profesión mayoritariamente femenina, 
que le puso un sello a las características del trabajo como casi exclusivamente 
femenino. En una época de profundo autoritarismo y falta de autocrítica y de 
docilidad excesiva, se configuró un docente con obediencia mecánica a las dis-
posiciones provenientes de las autoridades aunque estas fueran contradictorias y 
faltas de sentido común. La vocación, un condicionante muy valioso que moto-
riza toda su actividad, resultó a veces abusiva para la función docente. Se tomó 
como un elemento sobrenatural que motorizaba toda su tarea y que les impedía 
pensarse como trabajadores en solidaridad con el conjunto de otros trabajado-
res. Por tanto la relación entre el movimiento obrero y los maestros fue un largo 
camino de indiferencias y de desencuentros que tuvo un punto de ruptura con la 
huelga del año 88, donde los docentes pusieron sobre el tapete la verdadera situa-
ción de la educación en la Argentina con una serie de planteos, de movilizacio-
nes y de actos. Dejan esa condición de apóstoles o de sacerdocio de la educación, 
para demostrar que también ellos son trabajadores que tienen las mismas necesi-
dades, que tienen los mismos derechos. Esto va más allá del planteo del salario y 
nos muestra un sector de trabajadores dispuestos a discutir el sistema educativo 
imperante, dispuestos a repensar la educación. Por eso las acciones que estamos 
realizando en la provincia de Buenos Aires tienen un eco favorable en la comu-
nidad de docentes. Entendemos las contradicciones por las cuales pasa el sistema 
educativo, y que la única manera de transformarlo es con los maestros en un rol 
protagónico dentro de esos cambios. Me preguntabas si también el salario de las 
docentes es un salario más bajo. Eso fue un condicionante importante por lo que 
estábamos diciendo, pero luego se le suma la crisis profunda que vive el sistema 
social y económico argentino, que hace que no solo la educación, sino la salud y 
otros aspectos de la vida cotidiana tengan un deterioro muy importante.

—Debe ser difícil hacer compatibles estos planteos con el hecho de ser fun-
cionario de un gobierno justicialista en la medida en que tengo entendido que 
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los salarios de la provincia de Buenos Aires actualmente son bajos. ¿Qué se hace 
en relación a este tema?

—Efectivamente es difícil responder como funcionario de un gobierno justi-
cialista; esta es una situación política muy particular de la vida argentina, donde no 
podemos decir que haya una conducción monocorde de la Argentina; acá convi-
ven gobiernos provinciales justicialistas, gobiernos radicales y la conducción nacio-
nal es del Partido Radical. No obstante, nos resulta difícil explicar y a los docentes 
les resulta difícil entender, que la provincia está sometida a toda una serie de pro-
blemas económicos y financieros que devienen de una política económica nacio-
nal. Con salarios tan bajos, te diría que en esta crisis económica es casi imposible 
pensar en salarios dignos. Pero sí, nosotros estamos trabajando con el conjunto de 
los gremios docentes en mejorar las condiciones de trabajo. Esto se va a tratar en la 
paritaria que ha sido aceptada por la mayoría de los gobiernos provinciales donde 
se va a discutir un Estatuto Federal de la Educación, se va a discutir todo este sis-
tema burocrático que asfixia la labor de la escuela y que no te deja realmente tra-
bajar sobre lo importante. Vamos a tomar una serie de medidas, que hacen a las 
condiciones de trabajo, para desburocratizar el sistema, para que los instrumentos 
que maneja el docente, realmente le sirvan para su trabajo, y no sean obstáculos o 
requerimientos que él no sabe realmente qué papel van a cumplir.

—Otro tema que se desprendía de lo que planteabas inicialmente es cómo 
la educación se va convirtiendo paulatinamente en la Argentina no en una pro-
blemática específicamente educativa, sino que alude sobre todo a temas de asis-
tencialidad. La provincia de Buenos Aires ha lanzado un programa que es el de 
Consejos de Escuela. Si el gobierno se tiene que hacer cargo de tareas de asisten-
cialidad, ¿cómo es posible que al mismo tiempo se estén incentivando tareas de 
participación a través de los Consejos de Escuela? ¿Esto no lleva a ser contradic-
torio en la medida en que de todas maneras la participación está promoviendo 
determinados niveles, pero en otro sentido está garantizado que el Estado, desde 
el punto de vista educativo, sale a socorrer a los sectores más necesitados?

—No creo que sean políticas contradictorias porque también en las tareas 
de asistencialidad, de comedor, de planes recreativos durante el verano (Plan 
Recreativo Alimentario) hay un requerimiento de una participación de la comuni-
dad para hacer de estos servicios asistenciales servicios con cierta dignidad, donde 
la labor de la comunidad garantice una serie de elementos que los chicos más 
humildes de Buenos Aires están necesitando. Pero los Consejos de Escuela serán 
un ámbito donde también esta problemática de la marginalidad, de la desnutrición 
infantil, de la deserción escolar, de los objetivos perimidos del sistema educativo, 
va a ser tratada. Ponemos en estos Consejos de Escuela un empeño muy espe-
cial, porque tienden a transformar las relaciones de poder que se dan dentro de 
la escuela y que apuntan a hacer de la escuela un verdadero centro comunitario. 
Cuando hablamos de participar, estamos hablando de generar nuevas formas de 
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organización, donde lo vertical no sea lo decisivo, donde se cumplan con objeti-
vos trazados por la comunidad educativa y no con reglas impuestas desde arriba. 
Generar una nueva organización dentro de la escuela, nuevas relaciones de poder 
donde las decisiones sean más horizontales, pero donde luego de una importante 
discusión y consulta, elaboración y decisión colectiva, el conjunto asuma el com-
promiso de cumplir con los objetivos de esta institución. Estamos convencidos de 
que varias cabezas, las personas que componen la comunidad educativa, piensan 
en conjunto mejor que la conducción de la escuela o la dirección de la escuela por 
sí solos. La conducción no desaparece, sino que el que conduce o coordina asume 
la responsabilidad de expresar el nivel de consenso del grupo. Vamos a favorecer 
la iniciativa y la autonomía de cada una en función de objetivos y no de respues-
tas mecánicas que vengan de distintas jerarquías de la conducción educativa. La 
escuela no es patrimonio exclusivo de directores y docentes; la responsabilidad y la 
competencia del maestro o del profesor no termina con su labor dentro del aula; la 
preocupación de los padres y la acción de los mismos por la educación de los hijos 
no puede detenerse en la puerta de la escuela. El alumno es protagonista principal 
de la educación y no puede permanecer marginado en decisiones que lo involucran 
y lo afectan. Admitido esto, los sectores que componen la escuela en su conjunto, 
contribuirán a mejorarla en un ambiente de discusión, de programación, de seña-
lamiento de objetivos de la comunidad donde se insertan.

—Estos Consejos de Escuela en realidad también recogen experiencias de 
participación comunitaria, ¿o surgen fundamentalmente del ámbito educativo?

—La idea del Consejo de Escuela surge porque tanto en la provincia de Buenos 
Aires como en otros lugares donde hay experiencias de participación hay un verda-
dero trabajo con la comunidad. En esos lugares, la escuela recoge problemas de la 
comunidad y en conjunto trata problemas que de otra manera no podría abordar, 
que tienen que ver mucho con lo que está pasando con los chicos y con los adoles-
centes. Un ejemplo, es el tema de la droga, que tanto preocupa; otro ejemplo es el 
tema de la violencia, que azota a muchas escuelas nuestras y de otras partes del país, 
y en esas escuelas donde hay un verdadero trabajo comunitario la comunidad ha 
asumido esta problemática que pareciera que por la tradición que tiene la escuela 
no tiene que tratarlo, que debiera dedicarse a lo específicamente instruccional. Sin 
embargo, han tenido respuestas muy importantes y resultados positivos con chi-
cos violentos, con chicos drogadictos, con chicos sin ocupación, respuestas mucho 
más efectivas que las desarrolladas con grandilocuentes campañas contra la droga. 
Por eso nosotros apostamos mucho al trabajo de la escuela dentro de la comuni-
dad, y pensamos que la realidad tiene que entrar a la escuela.

—Esto suena a un estilo de reforma, bastante diferente de aquellas refor-
mas que apuntan primero a lo institucional para luego llegar a los protago-
nistas y a los actores. La institución escolar todavía tiene un fuerte tinte ver-
ticalista, y si bien es cierto que ustedes llevan adelante un plan de capacitación 
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docente, que aparentemente por lo que vos señalabas tiene que ver bastante con 
la descentralización, de todas formas, ¿qué medidas se están instrumentando en 
relación con la modificación de hábitos institucionales, hábitos de gestión admi-
nistrativa que van a apuntar también a la reforma de la escuela?

—Las acciones que estamos desarrollando en la provincia no han empezado 
por una reforma curricular. Asumimos con una reforma curricular iniciada por la 
anterior gestión y no nos hemos detenido en modificar esa reforma curricular; esto 
no quiere decir que compartamos la reforma existente. Lo que sí tenemos claro es 
que si nosotros no cambiamos estas relaciones de poder, esta actitud del docente, 
esta actitud de los padres y de los chicos dentro de la escuela, la transformación 
para nosotros es imposible. Como docente he pasado por distintos cambios curri-
culares y la experiencia que tengo es que los docentes siguen haciendo lo mismo 
que hacían antes, pero utilizando las denominaciones de las nuevas reformas o la 
nueva currícula. Pensamos que hay que transformar totalmente el sistema por den-
tro, en cuanto a las relaciones institucionales, a la capacitación docente, al compro-
miso con los chicos, de los padres, de los no docentes, y a partir de allí podrá surgir 
una nueva planificación curricular.

—¿Qué tipo de planificación proponen para la provincia de Buenos Aires?

—Toda autoridad educativa tiende naturalmente a planificar según criterios 
teóricos, derivados de concepciones ideológicas y de acuerdo con pautas pedagó-
gicas determinadas. Para ello se fijan objetivos globales, particulares, específicos, 
etc. El planeamiento de la enseñanza, como ocurre con la planificación de otros 
aspectos de la vida social es imprescindible. Pero tras el planteo de esta necesa-
riedad, surgen una serie de problemas, unos son fácticos, como los obstáculos de 
orden financiero, burocrático, etc.; otros son de índole teórica, como los referidos 
a los fines de la enseñanza y a diversas cuestiones metodológicas, según la didáctica 
que se profese; pero la pregunta importante que nos hacemos nosotros es cómo 
conciliar un planeamiento con los principios y la inspiración de la participación. 
Creemos que en buena medida la resolución de este conflicto depende de la elasti-
cidad en la concepción del planeamiento, así como en la amplitud con que se con-
ciba la noción de participación. Sabemos que ningún planeamiento puede resultar 
eficaz, y menos liberador de creatividad, si no tiene el apoyo activo de los sectores 
involucrados en él, que viabilicen la transformación deseada. Las planificaciones 
verticales, sin consenso ni discusión de los interesados, de quienes son afectados 
por ellas, resultan siempre contrarias a los fines que se afirma buscar, por elevados 
que sean. Por eso hemos realizado una serie de acciones hurgando en la reflexión, 
en el aporte, en lo que los docentes realizan en muchos lugares, escondidos de las 
autoridades que son poco permeables a las iniciativas y en ese sentido es que ini-
ciamos la salida del Gabinete Itinerante. También hicimos el programa de apoyo 
de experiencias educativas, donde los docentes de la provincia seleccionaron los 
trabajos de sus experiencias, con jurados realizados por los mismos docentes, una 
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muestra realmente de creatividad, de todo lo que la gente es capaz de dar cuando 
tiene el espacio y el lugar para pensar. También se realizó un encuentro de educa-
ción popular o de formas alternativas de aprendizaje con grupos que están tanto 
dentro del sistema como fuera de él, intentando modificar la escuela, una escuela 
totalmente caduca.

—El proyecto de modificación de las condiciones laborales, ¿está en coordi-
nación con la descentralización de la administración?

—Sí, la descentralización, nuclearización y regionalización de la educación es 
un proyecto central de esta gestión. Cuando hablamos de este programa sabe-
mos que esto no va a ser la panacea. En otras provincias argentinas se ha realizado 
esta experiencia con mayor o menor éxito, pero cuando nosotros hablamos de 
descentralización estamos hablando de una verdadera transferencia del poder a las 
organizaciones particulares, a los Consejos Escolares, a las organizaciones escolares, 
como única forma de lograr la participación.

—¿Podés aclarar un poco lo de regionalización y nuclearización educativas?

—La regionalización está encaminada a revertir las tendencias centralizadoras 
del sistema educativo actual. Es un proceso de conducción, planeamiento y admi-
nistración de la educación por el cual se delimitan espacios geográficos según indi-
cadores demográficos, geográficos y de infraestructura básica, en función de carac-
terísticas socioeconómicas y educativas comunes. Con la regionalización buscamos 
eficiencia interna y externa del sistema; queremos alcanzar equidad en la incorpo-
ración efectiva al sistema de los sectores marginados; servirá para la preservación y 
el rescate de los valores culturales de las comunidades locales y también para inte-
grar la pluralidad de diferencias en una unidad mayor. A esto de respetar las diver-
sidades culturales, notorias en la provincia entre, por ejemplo, el conurbano y el 
interior, le otorgamos suma importancia, porque hay que evitar tanto la fragmen-
tación y el aislamiento como el aniquilamiento de patrimonios que son legítimas 
fuentes de identidad sociocultural. Dentro de esta propuesta descentralizadora de 
la regionalización, nos ha parecido que la nuclearización es la forma más ade-
cuada para reorganizar la escuela. La nuclearización consiste en la integración de 
una red de servicios educativos de base, o sea de escuelas, sin discriminar niveles 
ni modalidades. Esa red local o núcleo educativo vincula escuelas e instituciones 
de la comunidad que están insertas en el mismo ámbito geográfico y en un marco 
socioeconómico y cultural similar. Las funciones del núcleo son diversas: adminis-
trativas, técnico-pedagógicas, de promoción social. Con esto dejamos de lado la 
concepción de la escuela como espacio cerrado, para abrirla a la comunidad, para 
transformarla en comunidad educativa. Y el principal valor orientador es buscar 
una relación permanente del sujeto educativo con su medio. Así el conocimiento 
adquirido perderá su carácter de fenómeno aislado, se convertirá en un bien de la 
comunidad. Este proceso de nuclearización lo haremos por etapas, en forma gra-
dual, contando con el consenso que nos dé la participación comunitaria en los 
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análisis y en las decisiones. El programa de regionalización y nuclearización está 
siendo realizado por la Dirección de Planeamiento.

—En situaciones de desmovilización y escasa participación como la actual, 
¿cuál es la respuesta real de la gente ante estos planteos que, en teoría, nos resul-
tan siempre sugerentes y atractivos?

—Te cuento algunas cosas que hemos hecho, que demuestran cómo cuando 
la gente es convocada a resolver los problemas, esto se revierte en eficiencia, pero 
además en compromiso. Uno de los temas más graves de la provincia, es el de la 
infraestructura escolar. Nosotros asumimos la gestión con 70.000 chicos asistiendo 
solo dos horas y media al colegio en los llamados turnos reducidos. Nos plantea-
mos un programa de eliminación de terceros turnos; nos encontramos con un 
desorden total en cuanto a la planificación de la infraestructura escolar donde se 
hacían, se construían escuelas respondiendo a necesidades políticas, no a una situa-
ción de injusticia; o sea que a la crisis económica se le agregaba la falta de planifica-
ción y de idea de justicia social como acción de gobierno. La Dirección Provincial 
de Infraestructura se planteó un esquema de comisiones descentralizadas por dis-
trito con la participación de los Consejos Escolares del Municipio, de los con-
cejales de distintos bloques, de los inspectores, de los gremios docentes, de coo-
peradoras escolares, una comisión muy amplia que relevara las necesidades del 
distrito y que resolviera cuáles eran las prioridades en ese distrito. Esto nos permi-
tió contar rápidamente con una información clara y acertada y con un compro-
miso y un apoyo de la gente en cuanto a las obras que se iniciaban. Esto generó 
una importante organización de la comunidad, y han fructificado las obras que 
fundamentalmente se hicieron por subsidios en extensión de la obra. Si noso-
tros otorgábamos un subsidio para la construcción de cuatro aulas y un salón de 
usos múltiples, nos encontramos cuando fuimos a inaugurar esas aulas, con un 
aula más o con una biblioteca, etc. Esta experiencia que tuvimos en las comisio-
nes descentralizadas de infraestructura, también la hicimos con el Plan Recreativo 
Alimentario. Así que todo lo que nosotros transferimos como poder, como deci-
sión a la comunidad, con el apoyo nuestro, porque esta es la función fundamen-
tal del Estado, fructifica realmente en una organización de la comunidad, que nos 
permite luego ampliar las obras, extender las posibilidades de acción y que además 
revierte en proyecto para el distrito.

—Señalaste que, en la provincia de Buenos Aires, cuando ustedes llegaron 
a la gestión, estaba en marcha una reforma en la enseñanza media; ahora el 
Ministerio de Educación de la Nación planteó también una reforma en el nivel 
medio que ha sido en algunos casos elogiada y en otros casos sumamente criti-
cada. ¿Qué opinión te merece la reforma de la enseñanza media?

—El programa de transformación de educación media propuesto por la Nación 
no es objetable desde el punto de vista curricular; pero pasa con las reformas que, 
en la crisis que tenemos en el sistema, la reforma tiene que ser muy trabajada desde 
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todos los estamentos, como para que realmente sea asumida aun con los costos que 
significa que haya profesores que queden sin trabajo. En todo caso, se podrá reciclar 
a esos trabajadores como para que puedan cumplir otra función dentro del sistema 
educativo. Pero el problema es más profundo, la necesidad de transformar primero 
toda la institución por dentro en otro sentido, como para abordar una reforma. No 
objeto lo curricular, que comparto (por ejemplo, en la unificación del ciclo básico 
común y en el trabajo por área), y que se pidió en el Congreso Pedagógico, se pide 
en la mayoría de los Congresos de Educación realizados. Además, quiero hacer un 
señalamiento que tiene que ver con los desencuentros de los gobiernos nacionales 
y provinciales: el Consejo Federal es un organismo apto para federalizar la educa-
ción, como para fijar las pautas para una política nacional y luego hacer las adecua-
ciones regionales. A mí, como responsable del área de educación de la provincia, 
me hubiera gustado participar de esta transformación de la educación media de la 
Nación, teniendo en cuenta que comparte nuestro mismo espacio geográfico que 
una escuela media nacional, está a una o dos cuadras de una escuela provincial. 
Este es el desafío que tenemos que afrontar los argentinos que declamamos mucho 
la democracia. Una manera de defender este sistema democrático es organizar pro-
gramas federales, donde el gobierno nacional aporte su capacidad política, técnica 
y financiera, pero con la participación conjunta de los gobiernos provinciales. Este 
problema que se plantea hoy con la reforma de media se planteó también con el 
Plan Nacional de Alfabetización, impuesto desde arriba por la Comisión Nacional 
de Alfabetización, con resultados realmente desastrosos. Reivindico para el futuro 
un Consejo Nacional de Educación, donde realmente se discutan los problemas 
fundamentales de la educación del país con el conjunto de los sectores populares.

—¿No pasa algo similar con la problemática universitaria?

—La crisis del sistema educativo también involucra a la Universidad; esto se 
refleja en la explosión matricular producida a partir de 1985. Hay igualmente una 
falta de articulación entre las universidades nacionales y las autoridades provincia-
les, expresada en la carencia de planificación de salidas laborales para los univer-
sitarios, o en la ausencia de la previsión de capacitación docente, algo que podría 
hacerse en las universidades nacionales. Tenemos veintiséis universidades nacio-
nales que no están coordinadas con las autoridades educativas provinciales. En 
cuanto a la relación entre ingresantes y egresados universitarios, la proporción es 
muy baja. Si tomamos las cifras de 1986, hubo 279.300 ingresantes y 39.953 egre-
sados… la matrícula crece explosivamente, pero la cantidad de egresados se man-
tiene estable. Por ejemplo, el número de egresados universitarios en relación a la 
tasa de crecimiento anual (universidad oficial y privada) es del 2,6%… Además, 
siempre que se aborda el problema universitario se alude a una universidad nacio-
nal en abstracto, pero se hace desde la perspectiva de la Universidad de Buenos 
Aires, sin tomar realmente en cuenta una política nacional. Tampoco se incorpora 
el tema de las universidades privadas.
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—En relación a la reforma de “media” a nivel de nacional, también aludiste 
al hecho de que ustedes heredaron una reforma en el nivel medio. ¿Qué piensan 
hacer con ella?

—En principio, tuvimos que hacer algunas adecuaciones porque en nuestro 
sistema educativo de enseñanza media, conviven tres programas o tres planes dife-
rentes, con la consecuente desorientación para alumnos y profesores. Estamos 
haciendo un trabajo de investigación en la Dirección de Planeamiento sobre la 
problemática del adolescente, reivindicando lo que te decía: si no sabemos qué es 
lo que está pasando con los adolescentes, poco vamos a poder hacer para realmente 
replantearnos una transformación de la currícula de media. El año anterior hici-
mos una experiencia interesante, donde participaron docentes, alumnos, padres 
y no docentes. Con sus conclusiones estamos trabajando para producir algunos 
cambios, pero fundamentalmente lo que vamos a tomar en cuenta son los trabajos 
que nos orienten en la problemática del adolescente actual, que está tan lejana de 
los profesores que dictan las clases, de los que planificamos la educación, de todos 
los que estamos en el quehacer educativo.

—Hay un tema que, a partir del gobierno democrático, se ha instalado en los 
ámbitos educativos, que es el tema de la calidad de la educación, un concepto 
bastante difícil de precisar porque depende de quien lo tome. Desde el punto de 
vista de la Subsecretaría de Educación, ¿qué es lo que pensás en términos de lo 
que es la calidad actual de la educación en la provincia de Buenos Aires?

—Comparto el diagnóstico sobre el deterioro que hay de la calidad de la edu-
cación. Nos hemos planteado algunos ejes de política educativa dentro de los cua-
les encuadramos todas nuestras acciones de gobierno. Uno es el de justicia social, en 
el sentido de brindar mejores posibilidades de acceso y permanencia en el sistema. 
Esto tiene que ver con las obras de infraestructura escolar que te mencionaba, ade-
más de la provisión de material didáctico, de comedores escolares, pero también con 
dos principios que hacen a la justicia social, los cuales son la libertad y la participa-
ción, como conceptos subsidiarios de la justicia social. Pensamos que reestablecer 
esos principios de libertad y participación va a mejorar la calidad de la educación 
dentro del sistema educativo. Pero hay otro elemento que es fundamental: la concep-
ción que tenemos del trabajo dentro de la educación. El trabajo como metodología 
dentro de la escuela y además la preparación de los alumnos para el trabajo. Cuando 
hablamos de una cultura de trabajo, no estamos solo pensando en que los alumnos 
salidos del sistema educativo provincial tengan una salida laboral, sino que su forma 
de aprendizaje, su hacer dentro de la escuela estén fundamentalmente ligados a una 
metodología que haga del trabajo el hecho central para generar conocimiento.

—Bueno, estábamos hablando del tema de educación sin trabajo.

—Este tema señala el punto clave del cambio, de cómo ha estado estruc-
turado el sistema educativo, que más que para un esfuerzo o un trabajo tanto 
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intelectual como manual, ha estado diseñado para recibir sin elaboración la 
famosa educación “bancaria”, de la que habla Freire. Pero la educación tam-
bién es trabajo y exige una jerarquización o profesionalización del trabajador 
de la educación. La salud de una población depende de la salud de sus educa-
dores profesionales. En segundo lugar, la política educacional tiene que refle-
jar la necesaria interacción con las políticas laborales y sanitarias atendiendo 
particularmente las diferencias regionales, sobre todo cuando estas marcan ver-
daderas marginaciones. En tercer lugar, una política educacional debe dar cri-
terios interdisciplinarios para una definición dinámica de lo que se considera 
educación básica, que ha de ser básica justamente para la productividad y la 
creatividad. Finalmente, una política educacional donde incida lo interdiscipli-
nario tiene que volver a plantearse criterios para la especialización, la modaliza-
ción, las salidas laborales y, por supuesto, para la educación permanente. Vale 
decir: un currículum que permita que el aprendizaje se construya en la interac-
ción entre teoría y práctica, teoría y creatividad, un currículum que no oculte la 
trama socio-histórica de los contenidos que propone, que promueva el goce de 
aprender y el placer de investigar, que favorezca la integración de la persona y 
su inserción creativa en el medio con el planteamiento franco de los problemas. 
Para la calidad de la educación, es fundamental el tema del perfeccionamiento 
docente. Es necesario repensar los Institutos de Formación Docente, articular 
permanentemente la capacitación con la práctica que se está desarrollando en 
cada lugar. Por eso hemos creado una comisión de perfeccionamiento docente 
en la Subsecretaría, que es la responsable del armado de este programa con el 
conjunto de las Comisiones de Perfeccionamiento Docente Interrama, que se 
va a formar en todos los distritos de la provincia de Buenos Aires. Estas comi-
siones de trabajo multidisciplinarias a nivel regional con todas las ramas y nive-
les de la enseñanza tendrán por misión reseñar las necesidades, diseñar el per-
feccionamiento de cada rama y buscar también los recursos necesarios y si no lo 
tuvieren, tendrán el auxilio de la Comisión Central para garantizar un perfec-
cionamiento que tenga que ver con una escuela participativa, democrática, fun-
dada en una concepción totalmente diferente de la educación.

—En relación al tema de la educación privada que en la provincia de Buenos 
Aires tiene suma importancia por las dimensiones de la educación privada, ¿qué 
políticas están tratando de llevar adelante?

—Consideramos la educación de gestión privada como una parte de nuestro 
sistema educativo: todos los programas lanzados por la Subsecretaría son asumi-
dos plenamente por la gestión educativa de la Dirección de Enseñanza No Oficial, 
que depende de la Subsecretaría. Así, el programa de Consejos de Escuela, los 
programas de Perfeccionamiento Docente, son asumidos o implementados den-
tro de la Dirección de Enseñanza No Oficial. Pero hay algo que para nosotros es 
fundamental: el programa de recategorización de los institutos que dependen de 
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la DENO, que significa redistribuir de una manera más justa el dinero que envía 
la provincia en subsidios para salarios del personal. No queremos hacer una dife-
rencia entre escuela pública y privada, pero sí una diferencia entre escuela elitista 
o escuela popular, ligada a los intereses de las mayorías populares. La política del 
DENO, durante este año, va a ser recategorizar los subsidios que se envían a los 
Institutos de DENO, privilegiando aquellos donde la comunidad que asista a sus 
institutos sea realmente humilde, carenciada; y asistiendo a aquellas cooperativas 
de docentes, aquellas comunidades religiosas que nos ofrecen la posibilidad de 
abrir una escuela, donde nosotros no podamos llegar, de manera que esa educación 
sea gratuita para los chicos que allí asisten. Con esto vamos a cumplir algunas de 
las conclusiones del Congreso Pedagógico, sobre tener en cuenta si la educación es 
popular o elitista. Este proyecto es de gran envergadura y ya están hechos los estu-
dios necesarios como para llevarlo a cabo durante este año, lo que nos permitirá 
tener una mayor oferta educativa en las zonas más humildes, sobre todo en nues-
tro conurbano bonaerense. ■

AÑO 5 - N° 20 ABRIL DE 1989 

MARCELO DIAMAND
¿EL ÚLTIMO EMPRESARIO NACIONAL? 
(CRÍTICA Y ALTERNATIVA AL  
LIBERALISMO ECONÓMICO) 

Entrevista por Hugo Chumbita

Marcelo Diamand, a quien no le gusta ser llamado burgués nacional, es un econo-
mista que ha tentado tenazmente una teoría del crónico desequilibrio estructural 
argentino, y es a la vez dirigente de la Unión Industrial, lo cual podría sugerir que 
los empresarios son “menos liberales que antes”. Respondiendo un interrogatorio 
acerca de la historia de nuestros endiablados problemas económicos, no rehusa 
puntualizar sus soluciones para salir de la trampa del liberalismo, aunque también 
del simplismo populista.

—Para ubicarlo ante quienes no lo conocen, ¿podríamos decir que usted es 
un gremialista empresario, un burgués nacional de los que todavía quedan…?
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—Lo de burgués tiene una connotación que no me gusta…
—Sin embargo, constituir una burguesía nacional ha sido una idea positiva 

en ciertos momentos de nuestra vida política. ¿Podríamos decir mejor, entonces, 
que es un empresario industrialista?

—Soy ingeniero y empresario. Fundé mi propia empresa electrónica, orientada 
a la integración nacional y a la tecnología nacional, que empezó siendo muy chi-
quita y se convirtió en una empresa mediana tirando a grande. Durante mi vida 
empresaria me enfrenté con distintos obstáculos que provenían del contexto eco-
nómico, para los que no encontraba suficientes explicaciones. La defensa de mis 
intereses y los del sector me llevó a incursionar en la dirigencia empresaria. Hace 
veinticinco años que soy directivo de la Cámara de Industrias Electrónicas, que 
presidí siete años, hasta hace un año. También fui miembro de la Junta Directiva de 
la Confederación Industrial Argentina. Actualmente estoy en la Junta de la Unión 
Industrial Argentina, donde también presido la Comisión de Análisis Económico. 
Por otra parte, desde la crisis de 1962-63, empalmando con algunos conocimien-
tos de ciencias sociales que tenía, me puse a investigar los temas macroeconómicos, 
lo cual por el tiempo que les dedico se convirtió al fin en mi profesión. De ahí que 
un poco en chiste, suelo definirme como un ex ingeniero.

—Es decir se convirtió en economista.

—Sí, me “gradué” de economista siendo profesor de Economía en diversas uni-
versidades, y además, por supuesto, escribí bastante…

(Quienes nos acercábamos a estos temas en los años sesenta tenemos bien presente 
un pequeño texto revelador, “El FMI y los países subdesarrollados”, editado en 1963, y 
posteriormente un libro fundamental, Doctrinas económicas, desarrollo e indepen-
dencia, de 1973, a los que hay que agregar numerosos trabajos publicados en libros, 
revistas y diarios, algunos de los más recientes editados por el Centro de Estudios de la 
Realidad Económica que Diamand encabeza).

—Quizás el provenir de otra disciplina, con su experiencia empresaria, 
explica que usted fuera un heterodoxo en el pensamiento económico, y no “com-
prara” los clásicos esquemas liberales…

—Exacto, no compré nada hecho ya que considero que el problema principal 
que tenemos es precisamente una crisis del paradigma económico. Tenemos un 
conjunto de ideas, recetas de análisis importados de los grandes países industriales, 
que muchas veces ya no tienen relevancia en sus propios lugares de origen. Mucho 
menos la tienen hoy acá y en otros países como Argentina, donde nunca tuvieron 
validez. Tratándose de algo tan complejo como la economía, quienes estudian los 
problemas entrando por la variante de esquemas preestablecidos adquieren una 
especie de condicionamiento mental, de modo que ven los problemas a través de 
lentes teóricos que deforman la percepción de la realidad. Esta es la ventaja de 
los “outsiders”. Los que se dedican al análisis económico viniendo de afuera de 
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la profesión aún no tienen cristalizados sus prejuicios. Por ello, tienen una mayor 
resistencia a las teorías disponibles en el mercado, inadecuadas para nuestra reali-
dad. La inercia intelectual a la que me refiero no es del todo inocente. Sin adhe-
rir a ninguna teoría conspirativa de la historia, es indudable que ciertos sectores y 
países adoptan más fácilmente las ideas que convergen con sus intereses o raciona-
lizan su poder. Eso sucede en todas las ramas del saber pero sobre todo en la eco-
nomía, que analiza la distribución de riquezas entre sectores, clases, países, y que 
inspira medidas de política económica nacionales e internacionales que influyen 
sobre esa distribución. Sería ingenuo pretender que la elección de los esquemas sea 
totalmente imparcial.

—Usted es uno de los analistas que más han hecho por elaborar las bases de 
una teoría económica adecuada para interpretar nuestros problemas, desde el 
punto de vista de la industria nacional. Lo que no es casual, ya que usted vivió de 
adentro el proceso de industrialización.

—Yo me inicié en 1951, cuando el desafío era tratar de sacar un producto 
frente a gravísimos problemas de abastecimiento de materias primas y componen-
tes esenciales. En aquel medio adverso no había otro remedio que aplicar inven-
tiva, desarrollar tecnología propia en un nivel bastante primitivo. Con el tiempo 
los problemas fueron cambiando, aparecieron otras dificultades como la iliqui-
dez, el corte de créditos bancarios, grandes devaluaciones, falta de demanda. No 
hubo un solo año en que tuviera tranquilidad para dedicarme plenamente a lo que 
debiera ser propio del empresario: cómo aumentar la eficiencia o mejorar mi posi-
ción en el mercado. En todo caso esas preocupaciones siempre se mezclaban con 
las preocupaciones por otros grandes problemas que atravesaba el país y que crea-
ban graves dificultades a la empresa.

—Esa fecha de 1951 es un momento importante para ver qué es lo que ocurre 
con el modelo de industrialización que hoy está en crisis, pues ya empezaba a apa-
recer un techo a la expansión del mercado interno que tuvo lugar en la posguerra.

—El país se enfrentaba ya claramente con la limitación que iba a gravitar tanto 
en años posteriores, el estrangulamiento por falta de divisas. La industrialización 
sustitutiva argentina se hizo al amparo de la protección, a la cual los liberales cul-
pan por lo que consideran como ineficiencia natural. Pero en realidad la protec-
ción marca una etapa natural y lógica que atraviesan los países exportadores de 
productos primarios cuando se industrializan. El error no reside en esa protec-
ción indispensable, sino en su asimetría: a la industria se la protege en el mer-
cado interno, pero no se le dan incentivos para exportar, pues para la exportación 
rige un tipo de cambio que corresponde a la paridad del sector agropecuario. La 
industria no puede exportar con ese tipo de cambio, y es el sector agrario el que 
provee de divisas al país. Cuando hay expansión y la industria crece, como utiliza 
insumos y bienes de capital importados, las divisas provistas por el agro no alcan-
zan y se produce un crónico retraso en la provisión de divisas. Así el proceso de 



278  |  Revista Unidos. Antología

sustitución de importaciones llega a un límite. Frente a ella, gobiernos de distinta 
orientación reaccionan de manera diferente. En 1951 regían restricciones cuanti-
tativas a la importación, el gobierno otorgaba cupos de divisas, que no eran sufi-
cientes. Yo fabricaba radios portátiles, pero no había válvulas, entonces nuestra 
producción estaba limitada por la cantidad de válvulas importadas que podíamos 
conseguir; después las conseguíamos pero no había baterías, y el ingenio era obte-
nerlas, a tal punto que yo monté un taller de reparación de baterías dañadas. La 
gran desventaja de este tipo de racionamiento son las deformaciones que crea el 
desabastecimiento y las interrupciones de la producción. Pero por lo menos tiene 
una ventaja: cuando se daba esta situación se entendía que faltaban divisas. El 
gobierno buscaba intercambios, tratados bilaterales como los del peronismo, etc. 
Finalmente esta actitud tendría que haber desembocado en una política exporta-
dora más racional, que simetrizara los incentivos para el mercado interno con el 
apoyo a la exportación, tal como pasó en el caso de Brasil. Pero en la Argentina las 
cosas evolucionaron en forma distinta. Lo que sobrevino básicamente fue un cam-
bio de actitud frente a la restricción. Los gobiernos, alegando una presunta insu-
ficiencia del ahorro interno para financiar el desarrollo, recurrieron a los créditos 
del exterior. Es así que oímos en forma repetitiva que al país le faltaban capitales, 
lo que no era cierto.

—Lo que faltaban eran las divisas.

—Claro. La necesidad de los capitales extranjeros reside en que entran en 
forma de divisas y sirven como remedio contra la restricción interna. Pero para 
que el remedio sea permanente y no un mero paliativo momentáneo, el endeuda-
miento tendría que generar capacidad de repago en divisas, dirigiéndose a rubros 
sustitutivos que ahorren divisas o rubros exportadores que proveen divisas. Esto 
ocurrió a veces, pero en la mayoría de los casos los capitales se aplicaron a cubrir 
solo el problema momentáneo, sin remediar el estrangulamiento de fondo.

—Y apareció la bola de nieve de la deuda externa.

—Al acumularse la deuda, que hay que pagar en divisas, se toman nuevas 
deudas para pagar las viejas, y así, a partir de 1952, al principio muy lentamente 
y luego cada vez más aceleradamente, hay un proceso de endeudamiento acumu-
lativo, interrumpido cada tanto por violentas crisis de balanzas de pago, carac-
terizadas por una huida masiva de capitales y un colapso de toda la estructura 
de endeudamiento. El país de repente se encuentra con el déficit originario del 
sector externo, más los intereses que hay que pagar por la deuda, más la fuga de 
capitales. Cuando los gobiernos de orientación económica liberal se enfrentan al 
problema, lo que hacen es someter al país a una recesión. Una herramienta sen-
cilla, mezcla de fuerte devaluación con una política restrictiva de crédito, cuyo 
resultado es una caída global de actividades, que no hace sino adecuar el volu-
men de producción a la escasez de divisas.
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—Aquí es donde usted dice que la economía argentina vive en las últimas 
décadas un proceso de stop and go, de avances y retrocesos.

—Exacto. Como no se ha diagnosticado en forma clara el problema, las 
políticas se tornan perversas y agravan los ciclos de stop and go. Se ha diagnos-
ticado la problemática en términos de ineficiencia industrial, se ha dicho que 
esto se cura abriendo la economía a mayor competencia externa, con lo cual se 
ha actuado exactamente al revés, porque de esa forma se consumen más divisas 
innecesariamente. Las aperturas deliberadas de la economía han agravado el pro-
blema, deshaciendo de noche lo que tejíamos de día, como Penélope.

—Retomando lo que usted decía antes, ese diagnóstico equivocado no es ino-
cente, hay intereses externos que presionan para que abramos la economía.

—Pero no se trata solo de que haya buenos y malos. Porque uno podría decir 
que los liberales no querían la industrialización y los sectores populares querían 
el crecimiento del mercado interno y la independencia nacional. Pero, aunque 
los gobiernos populares percibieron mejor la esencia del problema, no asumieron 
la gravedad de las restricciones y la complejidad del cuadro, y no aplicaron polí-
ticas para eliminar estas restricciones; las ignoraron, desembocando en políticas 
inconducentes, a veces en una especie de caos económico. Porque no basta querer 
desarrollar el mercado interno, hay que conseguir las divisas para subsanar las res-
tricciones que lo traban.

—Faltó tal vez la percepción de la necesidad de una inserción adecuada en el 
mercado mundial, incluso para poder crecer hacia dentro. Pero además está el 
problema de la inflación, este flagelo que desbarajusta todo.

—Su origen es el mismo. Cuando el país se encuentra en una de estas crisis de 
balanza de pagos, aparecen fuertes problemas inflacionarios, alrededor de lo cual se 
construye otro gran mito derivado de la incomprensión de los fenómenos básicos. 
A fines de los años cuarenta nos rasgábamos las vestiduras porque la inflación era 
del 20 o 25% por año. Con el tiempo llegó a cifras cercanas a la hiperinflación. El 
diagnóstico aceptado por la sociedad es el exceso de emisión monetaria o el déficit 
fiscal que la motiva. Pero en realidad la emisión actuó como motor inflacionario 
muy pocas veces, en 1951, 1958, 1964, y paremos de contar. Unicamente en esos 
períodos hubo un exceso de demanda que tiraba de los precios hacia arriba. En los 
demás casos la inflación era de otro tipo. La más frecuente y decisiva fue la que yo 
llamo inflación cambiaria, que se origina en los problemas de sector externo y se 
desata a través de las devaluaciones que modifican el tipo de cambio.

—Explíquelo, por favor (creo que Diamand está dilucidando un punto clave 
entre los misterios de la economía argentina, e imagino que el lector agradecerá 
aclarar los términos de su exposición).

—Ya dije que la devaluación es un instrumento de ajuste de balanza de pagos 
cuyo efecto es trasladar ingresos, de los asalariados y de determinados sectores 
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productivos ligados al mercado interno, hacia el sector exportador tradicional y el 
de intermediación financiera. Los grupos perjudicados que de un día para el otro se 
encuentran con una caída de sus ingresos, presionan para recuperarlos, y a medida 
que lo logran el efecto de la devaluación desaparece. Entonces el gobierno vuelve a 
devaluar para adelantar el tipo de cambio y estamos ya en la típica inflación cam-
biaria argentina, que nace de grandes devaluaciones y se alimenta con la puja de los 
sectores perdedores que tratan de no quedarse atrás en la distribución de ingresos.

—Pero en este momento no hay grandes devaluaciones.

—No importa. El origen sigue siendo el origen externo, más específicamente 
el peso de la deuda externa. Como siempre, el gobierno trata de restituir el equi-
librio externo adelantando el tipo de cambio a los precios internos. La variante 
es que en vez de las maxi-devaluaciones del pasado, hoy se practican continuas 
mini-devaluaciones, pero el mecanismo básico es el mismo.

—Muy bien, pero antes de entrar al tema actual yo insistiría en tomar en 
cuenta los intereses en juego que empujaron este proceso de nuestra economía. 
Porque ya en 1951 aparecía la reacción de los sectores agropecuarios que inten-
taban recuperar posiciones para quedarse con todo el valor en los precios inter-
nacionales de nuestros productos. Y también en esos años aparecen los capitales 
extranjeros que quieren entrar en nuestro mercado, cuando las inversiones nor-
teamericanas se expanden en todo el mundo. Hay una presión de fuerzas que 
hacen que en 1955 o 1958 se adopte determinada visión de política económica.

—Correcto, pero ojo, que esas visiones no inventan los problemas, a veces los 
sectores populares parecen creer que todo iba bien y entonces vinieron los liberales 
e inventaron los problemas. Los liberales vienen con sus recetas en respuesta a pro-
blemas que existen, a los cuales lleva la incoherencia del manejo del crecimiento 
económico dentro de lo que yo llamo el desequilibrio de estructura productiva, 
donde la industria trabaja a precios superiores a los internacionales y no exporta. 
Frente a esa problemática resurgen los defensores del statu quo anterior, diciendo 
que esto pasa porque no deberíamos habernos industrializado sino que teníamos 
que basar el desarrollo en el agro.

—Siempre me llamó la atención el caso de Prebisch, que vuelve en 1955 
al país luego de haber hecho en la CEPAL un análisis estupendo del problema 
centro-periferia y de la industrialización en América Latina, y hace un diagnós-
tico de que hay que liberalizar el comercio exterior, coincidiendo con el esquema 
clásico agroexportador.

—Bueno, hay que leer bien lo de Prebisch. Yo creo que se bandeó para el lado 
del diagnóstico liberal, pero no tanto como se dijo. Si uno relee su plan advierte 
una correcta apreciación de la situación de restricción y de que había que canali-
zar recursos para subsanarla, pero con excesivo apego a los instrumentos liberales 
para lograrlo; cae en el esquema liberal de devaluaciones globales y de traslación 
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de ingresos, que probablemente en cierta cuantía eran inevitables. Como una reac-
ción contra el manejo anterior que desconocía las restricciones, tal vez exagera. Lo 
más importante es que en aquel momento no incorpora los esquemas de cambios 
múltiples que aparecen después en sus trabajos, como El falso dilema entre la infla-
ción y el desarrollo.

—También me parece que lo que ocurre en el caso del frondizismo, o del fri-
gerismo, es que convierte la atracción de inversiones norteamericanas en una 
panacea, forzando el análisis porque hay grandes intereses que empujan por ahí.

—Yo he criticado mucho al desarrollismo por su falta de cierre conceptual. Su 
diagnóstico básico era de que al país le faltan capitales, los que había que traer de 
afuera. No distinguía entre ahorro y divisas, con el resultado de que no distinguía 
tampoco entre inversiones para el mercado interno e inversiones para la exporta-
ción. En particular no se ocupó de exportaciones industriales, que ni siquiera figu-
raban en su léxico. Por ello atacó simultáneamente prioridades como la extracción 
de petróleo, que sí era conducente a aliviar el sector externo, junto a la creación de 
fábricas de automotores, que tenían que computarse como un sector que creaba 
nuevas necesidades de divisas para importar insumos y requerían en todo caso una 
contrapartida de respaldo adicional en el sector externo.

—Yo acotaría que tampoco era inocente la confusión. La industria automo-
triz incrementaba un mercado para la producción petrolera, y ambas eran inver-
siones que interesaban a los norteamericanos.

—Por supuesto, todo proceso económico se ve influido por los intereses con-
cretos. Pero creo que lo más importante fue la confusión que llevó al exceso de 
endeudamiento y a las inversiones indiscriminadas, sin especificarse lo que era 
prioritario y lo que no lo era. En particular no se distinguieron las inversiones 
externas que creaban automáticamente su repago de divisas de las que no lo crea-
ban. Sin embargo, sin perjuicio de mis críticas, el desarrollismo tuvo un gran 
mérito. Hay que reconocer que en este período se hizo mucho. El país pasó de la 
industria de productos finales a la industrialización en etapas intermedias y básicas.

—Veamos ahora cómo evoluciona el país posteriormente.

—Perón terminó sus primeros gobiernos con unos 500 millones de dólares de 
endeudamiento. Cuando Frondizi hace un convenio con el FMI debemos 1.000, y 
cuando es derrocado, la deuda llega a 3.500 millones. Estábamos ya en el orden de 
los 7.000 cuando sube Martínez de Hoz, y hoy cerca de 60.000, con el agravante 
de la crisis de pagos internacional que elimina la financiación externa. De cada 
uno de los ciclos anteriores, después de una recesión de turno, el país salía gra-
cias a un endeudamiento mayor. Pero hoy, salvo la capitalización obligada de los 
intereses impagos, el aumento del endeudamiento se acabó porque los acreedores 
no nos fían más. Estamos ante el viejo problema pero esta vez sin visos de salida. 
Frente a él se observan dos actitudes. Para los liberales la deuda es un dato, una 
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restricción. Por lo tanto, consideran que hay que mantener condiciones recesivas, 
salarios bajos y que no podemos crecer. En cambio, los sectores populares dicen: 
tenemos que crecer y desarrollarnos, no nos fijemos en la deuda, es una restricción 
ficticia, basta con no pagarla y todo se soluciona. Otra vez estamos ante una acti-
tud simplista. Porque es cierto que la deuda hay que negociarla y ponerse duro con 
los pagos y priorizar el crecimiento. Pero hay que poder negociar, hay que ofrecer 
algo, y este algo no puede ser otra cosa que dar la seguridad que alguna vez paga-
remos, aunque sea una parte de la deuda. Lo más importante para el éxito de una 
negociación es lograr convencer a los acreedores de que los términos que se esta-
blezcan serán cumplidos y que esta vez se está hablando en serio. El primer paso 
para ello es diseñar una política económica que permita generar suficientes divi-
sas para sostener el crecimiento, y al mismo tiempo, pagar lo que se negocie. Hay 
que ir a negociar con un esquema muy coherente y muy creíble, hecho por noso-
tros, que refleje nuestro punto de vista. Tenemos que obtener plazos, pero no para 
seguir endeudándonos acumulativamente, sino para reconstruir la economía y la 
capacidad de pagos externos. Incluso tenemos que pedirles a los acreedores su cola-
boración, condicionando nuestros pagos a que nos faciliten el acceso a sus merca-
dos, y sobre todo que tomen en cuenta las características de nuestra estructura pro-
ductiva y no nos exijan cumplimiento de recetas aperturistas que por ser recesivas 
no son adecuadas para nuestra realidad. Si existe algo que no hay que admitir son 
esos condicionamientos aperturistas.

—Es que, como siempre, quieren aprovechar nuestras dificultades para impo-
nernos sus intereses.

—Ni siquiera. El planteo de ellos es incoherente incluso visto desde su pro-
pia óptica, ya que la apertura es incompatible con que logremos mayor capacidad 
de pago en divisas. En esto ellos también tienen una gran confusión. Nosotros no 
ayudamos a despejarla porque tampoco planteamos bien la cuestión, oscilando 
entre someternos a la deuda y desentendernos de ella, siempre dentro de esquemas 
pendulares falsos.

—El gobierno actual pareció en determinado momento intentar una salida 
como la que usted propone, cuando fue Lavagna como secretario de Industria y 
Comercio Exterior.

—Sí, Lavagna responde a una posición semejante a la mía, de buscar una solu-
ción estructural propia. Para historiar las respuestas del gobierno actual, el pri-
mer equipo de Alfonsín respondía a la caracterización de restarle importancia a la 
deuda, como si no existiera la restricción externa. El segundo equipo entró con una 
serie de ideas estructuralistas elaboradas por Sourrouille cuando era secretario de 
Planeamiento, que postulaban el llamado ajuste positivo por vía de la expansión, y 
no el ajuste negativo por vía de la recesión. Pero esto quedó en las intenciones. En 
la práctica, bajo la presión de los acreedores y del contexto ideológico, el equipo 
terminó sometiéndose a la restricción externa.
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—Recuerdo que al lanzarse el Plan Austral, en un reportaje a Frenkel le pre-
guntamos cómo iban a impulsar el crecimiento y nos dijo que, bueno, había 
muchos capitales en el exterior que tenían que volver al país, o sea que al parecer 
todo estaba cifrado en crear condiciones para la inversión.

—Es que hubo un vuelco, un reflujo de ideas liberales respecto al automatismo 
del mercado. Lo más exitoso que hizo el equipo económico fue el Plan Austral, 
mezcla de ideas liberales, estructuralistas y populistas. Veamos la secuencia. Frente 
al pedido de ajuste que hacían los acreedores, se atribuyó todo el problema a la 
inflación, y se intentó pararla mediante una política de ingresos. La inflación fue 
diagnosticada correctamente como inflación de costos, inercial, que venía de un 
largo proceso. Entonces se congelaron los precios y salarios para enfriar la eco-
nomía y se la dejó evolucionar en un ambiente no muy recesivo, pero tampoco 
expansivo. No hubo un plan de crecimiento, no se hizo nada contra las causas que 
originaron la inflación. Salvo designarlo secretario a Lavagna. Pero su equipo se 
convirtió en una isla, que no era capaz de modificar la tendencia de base del resto 
del equipo. De sustitución de importaciones ni se habló. Se decretó que estaba ter-
minada, con lo que se reeditó el eficientismo tipo Martínez de Hoz. En cuanto a 
los nuevos regímenes de exportaciones industriales, se hizo algo de lo que planteó 
Lavagna pero muy trabado por los obstáculos que ponían Hacienda y el Banco 
Central. Es así que el Plan Austral, para tener éxito tenía que producir reformas 
estructurales que eliminaran el estrangulamiento externo. Pero se quedó en parar 
lo que ha sido solo su epifenómeno, que fue la inflación inercial. Al no eliminar 
los focos de desequilibrio externo, ni bien se expandió la economía un poquito, 
el superávit que teníamos para pagar los intereses desapareció y volvió a aflorar el 
problema de la deuda. Los acreedores volvieron a presionar. Para reforzar el sec-
tor externo, el equipo comenzó a devaluar otra vez, volvió a restringir la cantidad 
de dinero y elevó las tasas de interés. De este modo entramos de nuevo en la polí-
tica de ajuste recesivo liberal, que además sigue siendo inflacionario. En suma, 
tomando lo peor de la tradición populista, se ha ignorado el tema de las restriccio-
nes básicas, y al ponerse estas de manifiesto se ha respondido con recetas liberales.

—¿El intento de Lavagna de expandir exportaciones quedó bloqueado, o es 
que no encontró respuestas en los industriales?

—Lavagna no disponía de recursos suficientes que le eran retaceados por 
Hacienda, lo cual llevó a racionar la promoción. En lugar de una promoción glo-
bal irrestricta, tuvo que limitarse a un procedimiento selectivo, que dio apoyo solo 
a quienes lograran calificarse mediante un trámite especial. Pero ni el gobierno 
hoy, ni la Secretaría de Industria tienen la capacidad operativa suficiente para pro-
cesar estos pedidos, ni tampoco existe hoy, después del alejamiento de Lavagna, 
una voluntad política para seguir con el procedimiento. De ninguna manera 
puede decirse que no hayan respondido los empresarios. No hubo una decisión 
a nivel máximo del gobierno que impulsara un despegue de las exportaciones. 
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Lavagna señaló aun antes de renunciar su discrepancia con la tendencia que se le 
dio al Plan Austral.

—Quizá nadie creyó demasiado en lo que él iba a hacer en esa Secretaría.

—No hubo integración de sus ideas con las del equipo económico.
—Porque, sin embargo, la promoción de las exportaciones industriales está 

en el discurso oficial como salida a la crisis de la industrialización.

—Sí, y para ser justos hay que decir que, en gran medida gracias a la iniciativa 
de Lavagna se han logrado importantes progresos. Las exportaciones industriales 
crecieron fuertemente en relación a los pocos recursos invertidos en la promoción. 
Esto demuestra que cuando hay voluntad política con poco se puede hacer mucho 
y que en este caso los empresarios responden. Además, hubo un cambio en el clima 
ideológico. Hoy ya nadie habla en contra de la exportación industrial. Incluso algu-
nos defensores fanatizados del mercado interno que hasta hace poco lo postulan 
como objetivo único, comienzan a entender que las exportaciones industriales no 
son una alternativa a este mercado interno, sino una condición para desarrollarlo.

—En conclusión, ¿cuál es el diagnóstico que usted hace hoy?

—Hay que percibir que no estamos en un modelo clásico en el cual la limita-
ción la ejerce la capacidad productiva y crecer requiere invertir. Tenemos una capa-
cidad productiva en gran medida ociosa, e invertir indiscriminadamente por sí solo 
no sirve si no se eliminan las restricciones que traban la producción. Tampoco esta-
mos en una economía keynesiana en la que falta espontáneamente la demanda y 
donde basta crearla reactivando para salir de la crisis. Aquí son las autoridades eco-
nómicas las que restringen la demanda deliberadamente en respuesta a ciertas res-
tricciones. O sea que el nuestro es un modelo con restricciones, la principal pro-
viene del sector externo y de la insuficiencia de divisas, y a su vez se desdobla en 
dos. La primera restricción es la comercial, consiste en la incapacidad estructural de 
las exportaciones para pagar por las importaciones. La segunda restricción aparece a 
raíz de la inseguridad para los capitales, el temor a la pérdida del valor de los ahorros 
en el país y consiste en la fuga y en el no retorno de los capitales. Las altas tasas de 
interés que se usan por un lado para bajar la producción al nivel de las divisas dispo-
nibles, por el otro lado sirven para crear incentivos suficientemente altos para que 
los capitales no se vayan. Se recurre así a métodos tremendamente costosos en tér-
minos económicos para adecuarse a la restricción externa. La tercera restricción es la 
puja por los ingresos de la cual ya he hablado, en la cual entra también el gobierno 
elevando tarifas, persiguiendo metas de equilibrio presupuestario que en las condi-
ciones recesivas presentes y sin modificaciones de fondo del sistema tributario son 
poco realistas. Y la cuarta restricción es que hemos caído en un tremendo deterioro 
del aparato estatal. No tenemos Estado, si por tal se entiende capacidad para conce-
bir e implementar políticas. Tenemos cascarones vacíos de reparticiones, sin la ope-
ratividad que resulta imprescindible para cualquier solución que encaremos.
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—¿Cuáles son las que usted propone?

—Actuar sobre la primera restricción y conseguir divisas, promoviendo 
enérgicamente las exportaciones industriales y regionales y la sustitución de impor-
taciones. También promover las exportaciones agropecuarias, pero sin recurrir a 
los métodos devaluatorios que transfieren masivamente ingresos, sino utilizando 
incentivos marginales —o sea, a los aumentos de la producción— más selectivos. 
En cuanto a la acción para enfrentar la segunda restricción, bajar las tasas de inte-
rés internas. Esto requiere a su vez que se les devuelva la confianza a los inverso-
res, para lo cual sirve la reactivación, pero por sí sola no basta. También hay que 
postular como un objetivo básico de política económica atenuar la percepción de 
riesgo que tienen los dueños de los capitales líquidos, ya que esa percepción hoy 
nos impide efectuar la rebaja de intereses y nos obliga a mantenerlos en su altí-
simo nivel actual. Por otra parte, debemos aumentar la oferta genuina de divisas 
en el mercado financiero, como podría ser por ejemplo por vía de la promoción de 
turismo. Finalmente, también hay que restringir la demanda superflua de divisas 
en este mercado financiero, por ejemplo, planteándose como un objetivo impor-
tante combatir el contrabando, etc.

En cuanto a la tercera restricción, la puja se detendrá únicamente si hay un 
plan de crecimiento realista, serio, con el consenso que pueda permitir una concer-
tación en la cual estén explicitadas las restricciones, la distribución de los esfuerzos 
entre los diversos sectores para combatirlas. Y finalmente, nada de eso será posible 
sin un Estado fuerte, ágil y creativo. Tenemos un Estado hipertrofiado, inútil en 
muchos aspectos, lo que no se puede remediar reduciéndolo globalmente. Hay que 
eliminar funciones superfluas, pero necesitamos una administración jerarquizada, 
motivada, capaz de elaborar y ejecutar planes.

—En cuanto a las empresas estatales, ¿cómo ve usted las propuestas privatistas?

—Dejarle poder de decisión al Estado en áreas cruciales y sacarle funciones 
productivas es correcto como tendencia, siempre que se proceda caso por caso, 
sin preconceptos ideológicos, y que se reconozca el rol del Estado en funciones 
clave, tales como lo es utilizar el poder de compra estatal para orientar y estimular 
la producción nacional de bienes de capital, por ejemplo en las comunicaciones y 
transportes, etc. Eso hay que preservarlo. Pero parece que los privatistas a ultranza 
apuntan a sacarle también al Estado este rol promotor.

—¿No cree usted que la venta de las empresas justamente implica resignar el 
poder de compra?

—Es algo que hay que discutir y no se discute, cómo se puede privatizar pre-
servando ese rol.

—Estamos llegando al 89 y el debate se orienta a esa encrucijada, para la cual 
los radicales postulan un programa mucho más definido con Angeloz. Frente a 
ello, ¿cómo aparece la propuesta peronista?
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—Bueno, no aparece mucho aún. Ha habido algunos documentos que tuvie-
ron estado público, pero no salen de enunciados globales.

—¿Usted cree que el peronismo puede dar una salida a la crisis económica?

—Sí, a condición de que defina un camino hacia los objetivos vigentes de 
desarrollo, pleno empleo, tecnología nacional e independencia que plantea, eva-
luando con seriedad las dificultades y presentando un partido con capacidad de 
actuar con solvencia técnica para resolverlas.

—Pienso que se requiere una dirigencia política y también una dirigencia 
económica capaz, y que además pueden entenderse para sacar al país de la crisis. 
Pero la dirigencia empresaria aparece siempre muy pegada al proyecto liberal…

—Menos que antes. Menos que antes… (repite Diamand, pensativo, a lo mejor 
meditando en su propio papel en la dirigencia de la Unión Industrial). Yo creo que 
una propuesta seria y moderada puede encontrar mucha adhesión. Una propuesta 
movilizadora, que no sean solo palabras…

—Pero tampoco puede ser una propuesta tibia, que reproduzca la hibridez 
del alfonsinismo.

—Hoy el nivel de complejidad del país es mucho mayor que hace unos años. 
No basta planear metas, hay que saber implementarlas, tener el “software” de 
acción gubernamental. No podemos plantearnos un país aislado del mundo; hay 
que hacer un balance entre el ideal de una política progresista, manteniendo la 
meta de la autonomía nacional, compatibilizándola con una respuesta adecuada a 
las restricciones internas y externas. Es una tarea que falta, y en la medida en que 
ustedes, por lo que veo, hacen una revista seria que enfoca los problemas naciona-
les con profundidad, están contribuyendo ya a esa tarea.

—Usted cree, en definitiva, que se puede.

—Si no lo creyera no estaría en estas lides. Creo que el problema argentino es 
cultural e ideológico. Una sociedad que tiene condiciones objetivas favorables para 
desarrollarse, pero que parece un equipo de fútbol entrenado para meter goles en 
el propio arco. Ubicar las principales dificultades en el terreno cultural parece un 
diagnóstico optimista. Esto es lo que yo creía antes. Ahora veo que vencer obs-
táculos culturales es bastante difícil, tal vez más difícil que superar los otros. El 
mensaje central es que los problemas son muy serios y no van a desaparecer por 
sí solos. Nadie nos va a regalar nada, y las cosas no se arreglarán solas por ningún 
automatismo del mercado. O lo arreglamos nosotros con inteligencia y con mente 
abierta, o no tenemos futuro como país. Como no puedo admitir esta última alter-
nativa no me queda otra que confiar que lo primero es posible. ■
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AÑO 5 - N° 20 ABRIL DE 1989

¿QUÉ TE PUEDO PREGUNTAR?
Entrevista a Alejandro Dolina por Mario Wainfeld 

Dolina dice no tener idea acerca de lo que es la cultura y no cree ser un trabaja-
dor de la cultura.
Se acusa de no poder contestar ni siquiera las preguntas que sabe. Así y todo, el 
hombre discurre acerca de la fe poética, de grelas y farolitos; cita a Borges (que 
era peronista) y serratianamente prefiere los bandoneonistas a las mesas redondas.
Para rematar devela el misterio de las bolitas.

—Estamos haciendo un número dedicado en parte al tema de cultura y polí-
ticas culturales y para variar, aparte de hablar con los teóricos, quisimos hablar 
con un artista popular, de esos y de otros temas…

—Yo no sé lo que es la cultura, no tengo idea.
—Pero la hacés… ¿Hacés política? Porque vos sos un artista popular identi-

ficado como peronista, reconocido, aparecés en las pintadas, firmás solicitadas… 
sin embargo ni en radio ni en televisión hacés alusiones directas al peronismo…

—No nunca, nunca. Yo creo que la política es un estímulo para el artista… 
pero hay otros. Me parece que es empobrecerse, adecuarse únicamente a estímu-
los políticos. Es viejo el asunto el del arte subordinado a una militancia política. 
Yo no tengo que hacerle a eso ninguna objeción de tipo moral, pero cuando un 
artista mezcla demasiado su pensamiento político con sus elementos expresivos 
creo que salen perjudicadas ambas cosas. No se hace ningún favor, ni al rendi-
miento estrictamente artístico ni a la causa que uno quiere defender. Esto no 
significa ni mucho menos pretender un arte absolutamente impoluto, libre de 
influencias políticas, pero yo creo que el asunto funciona con mucha más efi-
cacia, de un modo lunar, que es el siguiente: si un artista es por ejemplo pero-
nista, no se trata de que recite las Veinte Verdades cada vez que se presenta, por-
que esa característica de su persona aflorará de un modo u otro, cuando escriba 
un soneto acerca de un florero algo habrá en su modo de ver el florero, que 
lejanamente recuerde su peronismo y cuando escriba o cuando recite acerca de 
un niño que está jugando en la puerta, algo habrá en la manera de mirar a ese 
niño o verlo que revele aunque sea lejanamente esa condición. Uno no puede 
renunciar ni aunque quiera al pensamiento político que tiene y este aparece, 
pero tiene que aparecer de un modo lunar, no explícito, de modo tal que el 
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que recibe el mensaje no se dé cuenta y que a lo mejor ni el propio artista se dé 
cuenta. Así es mucho más eficaz, no resiente la perspectiva estrictamente artís-
tica y creo que así llega con mayor potencia. Es evidente que si yo recitara ciertos 
preceptos peronistas antes de iniciar el programa tendría mucha menos audien-
cia, mucha menos credibilidad y que incluso si se tratara de llevar agua al molino 
peronista, llevaría mucha menos.

—Merced a ese modo lunar, ¿vos pensás que el público te visualiza como artista 
de un sector? Paralelamente, ¿en tu público hay una predominancia peronista?

—En la respuesta me gusta utilizar la misma alegoría de antes. Se advierte pero 
se advierte… (pausa; luego, a dúo) de un modo lunar (risas).

—Vos vivís aludiendo a geografías y espacios temporales bastante determi-
nados y bastante limitados. Determinadas geografías, determinadas épocas… 
Sin embargo impactás a gente que le es ajena. Hablás de un Buenos Aires que 
literalmente no existe ni como dato turístico y llegás a chicos que no han vivido 
ese Buenos Aires y son tu público.

—Unamuno decía que el tiempo une más que el espacio, que dos chicos de 
15 años nacidos uno en Inglaterra y otro en Australia de golpe tenían más puntos 
de contacto que un señor de 40 con ese mismo chico de 15 que vivía pared de 
por medio. Es posible que no sea el tiempo lo que los una, sino tal vez una geo-
grafía como decías vos. Me gustaría creer que más que una geografía concreta, 
es una especie de geografía espiritual, cuyos atlas no coinciden exactamente con 
los mapas de la municipalidad. Es cierto que la Buenos Aires a que uno alude no 
existe en lo que podríamos llamar la realidad, no se puede fotografiar, pero creo 
que existen en nuestros corazones farolitos y grelas y para alguno de nosotros 
que nunca hemos vivido en el campo, es posible que nuestra alma esté desvelada 
por galopes porque es algo que se lleva de modo misterioso. Tampoco existen 
las sirenas ni las hadas ni existen los ángeles, lo que no impide a los poetas alu-
dirlos con toda verosimilitud porque para eso existe la fe poética. En nombre de 
esa fe poética a veces se alude a un Flores que no ha existido tal vez nunca y sin 
embargo nos parece verosímil, porque en cierto modo nos hemos hecho un jura-
mento de fe poética.

—Que es más que la fe pública.

—Me parece que se da esa modestísima unión que se ha producido con los 
jóvenes que no es una cosa formidable, pero que nos permite pasar dos horas por 
noche entendiéndonos más o menos en nombre de una geografía, tal vez de una 
cultura que compartimos, en nombre del recuerdo de nuestros padres y nuestros 
abuelos. Porque yo a veces hablo cosas que no son de mi época; han sido de la 
época de mi papá o de mi abuelo. Casi pareciera que fuera una reunión de fami-
lia, hablamos de cosas de la familia ocurridas hace veinte o cuarenta años. Eso nos 
pertenece porque somos de esa familia, la familia criolla. Me parece que aquí se ha 
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producido la unión, es un pequeño lazo familiar, de lugar, pero también de estirpe. 
Somos hijos de… de lo mismo.

—Aparte hay cuestiones atinentes al lenguaje. Mi pibe mayor, que tiene 9, 
te mira con devoción y yo me sorprendo porque él desconoce muchas palabras 
que vos usás. Pero hay algunas que tienen gracia propia, aunque no se entiendan. 
Mamerto, por ejemplo, es una palabra graciosa y aunque uno no sepa lo que es 
mamerto…

—Pero se lo imagina.
—Es gracioso. Ni qué decir paparulo. Esas palabras contienen una cierta 

capacidad…

—Tanto que hay personas que fundamentan toda su tarea artística solamente 
en eso, nada más que en desempolvar seis o siete palabras o crear diez o quince 
neologismos. Esto nos causa mucha gracia, nos parecen hallazgos pero es muy 
pobre como base de un trabajo artístico. Me gustaría creer (no estoy seguro de que 
así sea) que hay cuestiones más profundas.

—Claro, hay un tipo de humor. Le gusta que juegues a la pelota de saco y 
corbata, con jugadores de primera. Le divierte y lo mira como si el picado fuera 
un partido de verdad.

—Yo lo juego como un partido más.
—¿Vos te pensás con una propuesta, cuando hacés un programa? ¿Con ninguna?

—No que yo sepa. Incluso me parece sospechable aquel artista que hace pri-
mero algunos cálculos. Yo le preguntaría: “Dígame, ¿a quién dirige el programa?”. 
Si uno hace el programa pensando en otro, es posible que para complacer a ese 
otro pueda llegar a hacer cosas que no le gusten a uno. Puede ser una hipocresía, 
una cosa canallesca perpetrar actitudes artísticas que uno detesta nada más que 
para complacer a otro. Es una actitud de lo peor, de lo más miserable.

—Yo preguntaba sobre tener una propuesta que no es igual a complacer a otro…

—Hablar de la propuesta es más razonable pero yo no me he hecho nunca pla-
nes. Me doy cuenta de que hay una propuesta mucho después. No es que yo diga 
“Ahora voy a hacer un programa que resalte los valores de la política nacional”. Es 
mentira, es una gran mentira, yo voy a hacer un programa divertido, para que me 
guste, que me voy a sentir feliz haciendo. Al cabo de los años miro los programas…

—Y ves que estás haciendo prosa sin saberlo.

—Y noto que hay una constante criolla, una habitual exaltación de una cierta 
moral heroica, una cierta degradación del consumismo. Noto cosas que ni siquiera 
puedo decir ahora sin alguna torpeza… pero las noto después, mucho después, si 
es que viene alguien como vos y me pregunta si tengo alguna propuesta. La verdad 
es que antes yo no digo “pucha, caramba, vamos a exaltar la cultura nacional”. No 
digo nada de eso, creo que nadie dice nada de eso. (Ríe)
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—Hay quien lo dice, pero se nota en la obra. Cuando alguien dice algo de 
eso se nota.

—Pero te estorba. Me remito a Borges (se dirige admonitoriamente al grabador). 
Hablo de Borges en esta revista porque él a veces ha sido muy peronista.

—Sin saberlo.

—Sin saberlo. Si lo hubiera sabido (ríe)… Borges decía que a veces conviene 
que no se cumplan los propósitos iniciales del artista. Que él propósitos iniciales 
no tenía ningunos, ta’ bien eso porque además esos propósitos salían, están en toda 
la obra. Pero si el autor al recordar cada tantas líneas los propósitos iniciales, se veía 
en el deber de aludirlos…

—No se embarcaba en la obra.

—Y entonces olvidaría la obra para remitirse a los propósitos iniciales que a lo 
mejor ya no le servían más. A veces uno tiene unos propósitos iniciales que con-
forme avanza y crece la obra se van al demonio. Así que conviene no enterarse de 
la propuesta que uno tiene, o enterarse acaso después por boca de algún amigo y 
no por iniciativa propia.

—Vos siempre laburaste con público en radio y TV…

—Sí, pero por una casualidad, tampoco por una propuesta previa, nosotros 
empezamos el programa con Adolfito Castello, y naturalmente no venía nadie. Un 
día vino un tipo y dijo: “¿Puedo presenciar el programa?”. “Bueno, cómo no”. Se 
sentó ahí el tipo. Al otro día vino una pareja, tres o cuatro personas. Sucedió que 
esas tres o cuatro personas se reían lo mismo que algunos locutores de la radio que 
por ahí se asomaban. Se reían de algunas cosas que hacíamos. Se notaba que había 
gente. El que está en la calle decía: “cómo, ¿hay gente?”. Y entonces comenzaron a 
venir. Las autoridades de la radio no querían que hubiese gente y por ahí teníamos 
diez o quince personas, que para nosotros era una multitud. Les tuvimos que pedir 
por favor que no se rieran mucho, que no hicieran ruido, porque se iban a enterar 
las autoridades si escuchaban. Incluso hasta cierta vez, tuvimos que encerrar a quince 
o veinte personas dentro de una oficina porque vino un directivo que estaba indig-
nado con eso. Con el tiempo, conseguimos autorización para que un número muy 
exiguo de personas se presentaran a la radio. Después fueron ampliando ese número. 
Finalmente, ahora tenemos un lugar donde caben casi doscientas personas. Salimos 
a veces desde el sindicato del Seguro donde caben mil personas o más. Esto, yo creo, 
cambia el programa, no es que lo mejore, por ahí lo empeora, pero lo caracteriza por-
que uno mismo toma al público como espejo (espectador quiere decir espejo), uno 
mira y va sabiendo si está en un rumbo cierto y a la vez el público es como un nume-
roso aval de que lo que se hace en ese momento es verdad, que no hay nada grabado.

—Tu relación con el público: más allá de la presencia, no parece interesarte 
una gran actividad del público. En tu programa, ¿te gusta que el público sea 
público, no más?



Año 5, N° 20, abril de 1989   |  291

—Me interesa que el público sea público. Voy a confesar esto: yo no tengo la 
superstición que la democracia debe meterse en todos los intersticios de la activi-
dad humana, hay cosas donde poco tiene que hacer, la democracia está muy bien 
para cosas políticas, para cosas públicas etc., etc. Ahora bien, un partido de fút-
bol no es democrático porque el referí no convoca a una asamblea para cobrar 
un penal, cobra él. Eso de pretender que los artistas de condiciones democráti-
cas deben alentar la participación del público en todas sus formas, me parece una 
estupidez. Yo calculo que Cervantes no llamaba a sus amigos y admiradores para 
escribir el Quijote. Yo no hago el Quijote, hago una cosa bastante tonta por radio, 
pero yo creo que la participación del público se limita a llamar, a sugerir a veces 
con mucha inteligencia, con muchísima felicidad, a presenciar el programa y hacer 
mínimas aportaciones. Eso no es la participación, la participación es otra cosa, 
porque entonces caeríamos en la misma falacia que se nos infiere desde el punto de 
vista político, que hay muchos que creen que la participación popular consiste en 
que se le pregunten cosas a la gente, en las esquinas. Eso no es participación, la par-
ticipación es cuando la decisión de las cosas pasa cerca del pueblo, viejo. Participar 
verdaderamente de un programa implicaría hasta poder levantarlo al programa y 
sacar al tipo que está ahí, que no te gusta. ¿Qué es participar? ¿Hablar por teléfono, 
con un tipo y decir Angeloz está muy bien? No, eso no es participar.

—Yo tenía una idea que nunca desarrollé, es muy berreta la idea: que el 
público que va a un partido de fútbol algo participa porque tiene alguna inci-
dencia en el espectáculo y hasta en el resultado. Si Chacarita juega con Boca, 
tiene más chances cuando juega de local porque hay más hinchas propios, gritan 
más… Ahora tengo la impresión en otro tipo de espectáculos, la participación 
del público parece a veces impuesta. Creo que en la Argentina se desarrolló la 
teoría de la participación compulsiva.

—Digamos que en el cine la película ya está filmada, por más que silbe. ¿Qué 
puede hacer aparte de silbar?

—Aplaudir.

—Pero por más que quemen el cine, la película queda igual. No la podés 
cambiar, no tenés ninguna participación. Ya ha sido hecha. Es impresionante, 
impresionante.

—La síntesis de esto es que no es deseable una “participación compulsiva”.

—Claro: participe o…
—Hay que participar.

—De prepo.
—Creo que eso inclusive a veces ofende hasta cierto pudor del público. 

¿Cuántas personas quieren subir al escenario? Algunas, pocas. Otras prefieren 
admirar. De paso, el reclamo que te escuché de no aplaudir a la entrada de los 
bloques en TV, ¿alude a una “estética” tuya?



292  |  Revista Unidos. Antología

—No, eso fue una respuesta a un gesto del asistente de dirección, a mí me causó 
un poco de violencia que una persona indicara que debían aplaudir. Entonces les 
dije que aplaudieran cuando les pareciera, pero no cuando el asistente lo dictami-
nara. Parecía —y es— una especie de engaño porque la gente en su casa cree que 
es un aplauso espontáneo y lo que hay es una persona ordenando a la gente que 
aplauda. Un colchón acústico.

—Vos decís que no te gusta teorizar sobre cultura. Bien, pero decime qué te 
gustaría que pasara en la televisión o en la radio argentina.

—No tengo idea.
—No tenés idea… A ver si te pregunto de otra forma. ¿Te gustaría que 

hubiera más programas cómo… cuáles por ejemplo?

—Esa pregunta me gusta. Esa clase de preguntas sí las sé contestar, porque a 
mí me parece que con esto de la cultura hay tantas mesas redondas que ya se olvida 
uno de hacer cultura. Una cultura no será recordada por las mesas redondas. Nadie 
recuerda mesas redondas. Se recuerdan pianistas, dramaturgos, etc. Entonces hay 
cien mesas redondas sobre tango y ninguno que toque el bandoneón… A mí me 
gusta que toquen el bandoneón.

—Bueno, hablemos de los que hacen… ¿Qué programas de los que hay te gustan?

—Confieso, aunque no sé si me vas a creer, que televisión miro poco. De radio 
sí puedo hablar… (Dolina medita y en eso irrumpe en el lugar y hora del reportaje un 
conocido común que saluda y a quien Dolina interpela). ¿Qué programas nos gus-
tan a nosotros?

(El tercero) —¿A nosotros? Desde ya Gasalla…

—¿Gasalla nos gusta? Yo no lo vi. Me pregunta qué programa me gusta y me 
he quedao… pensando.

(Tercero) —Argentina secreta, Borroni, Vaca… Historias de vida, el paisaje 
no despegado del individuo.

—Claro, Argentina secreta, claro. (El tercero saluda y hace mutis).
—Ni siquiera la pregunta que creo que la sé la puedo contestar bien… (Ríen)
—¿Olmedo te gustaba?

—Sinceramente, no.
—Ahora se ha puesto de moda que tiene que gustar.

—Yo lo lamento mucho, no me enorgullezco de que no me guste pero yo no lo 
veía, de modo que no me debía gustar.

—Te pregunto lo que me sugirió el segundo de mis pibes, ¿qué te puedo 
preguntar?

—(Ríe) Una vez me vinieron a ver unos muchachos de un taller literario y me 
preguntaron “¿qué le gustaría que le pregunte?”. Les contesté: me gustaría que me 
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preguntaran “¿qué le gustaría que le pregunte?”. Entonces el tipo dice: “bueno, 
¿qué le…” (Risas)

—¿Te interesa, te preocupa la actividad gremial del artista?

—No. Tengo que ser sincero. No quita que haya tenido actitudes solidarias lle-
gado el caso pero no he tenido nunca una actividad gremial y el caso específico del 
artista me interesa menos todavía. No se me hace tan patente la condición del tra-
bajador. Es tan especial…

—Ahí aparece la zarandeada expresión “trabajador de la cultura”.

—No me gusta mucho. Me cuesta admitir que yo trabajo. Yo sé que muchos 
sí que trabajan y merecen toda la dignidad. Pero el caso mío, que me pongo a 
la noche a decir las cosas que diría gratis a los amigos. Eso no es trabajar, déjese 
de joder.

—La expresión sería válida si se utilizara con menos generalidad. Nosotros, 
por caso, somos militantes y como tales hacemos periodismo y terminamos defi-
nidos como “trabajadores de la cultura” cuando está claro que de eso no vivi-
mos ni trabajamos. No es nuestro trabajo. Vinculada con esto, la idea de que 
debe haber trabajo para todos los trabajadores de la cultura, ¿es válida? ¿Cómo 
se correlaciona con la idea de creación artística? ¿Es posible que todos los traba-
jadores de la cultura trabajen?

—¿Que los actores tengan laburo? Es un tema muy espinoso. No me quiero 
pronunciar. Hay muchachos que han pensado mucho en eso. Yo no. Temo decir 
alguna arbitrariedad.

—El otro día leía que un director teatral explicaba que si se cierra el Teatro 
Colón pueden abrirse “equis teatros”. Como argumento para cerrar el Colón 
parece en exceso simplista. Hay más factores en juego.

—Esas conclusiones numéricas son siempre absurdas. Con el dinero que 
vale un barco pueden abrirse cien kioscos de caramelos y qué sé yo si son más 
necesarios que el barco… pero quiero decir algo. Cuando comenzó el período 
democrático los primeros entusiasmados fueron gente de cine, directores, por-
que decían que por fin se iban a poder ver ciertas películas y hacer ciertas otras. 
Voy a ser franco: si esto fuera como una farmacia en que se reparten números y 
yo tuviera que entregarlos, ordenando las prioridades que hay que resolver, creo 
que a los directores de cine les tocaría el ciento catorce. Es un problema para 
los que están en eso, pero, ¿qué pasa con la demás gente que no va al cine? Que 
tiene a los hijos enfermos y no puede curarlos, que no tiene agua corriente en la 
casa. Vaya a decirle que ahora va a poder ir a ver El último tango en París. Lo va 
a mandar a la mierda el hombre. A veces parezco duro con los compañeros que 
trabajan en eso, pero creo que a veces pensamos que el universo es igual a las 
tres cuadras que rodean nuestra casa. La gente no está pensando en eso. Muchos 
piensan si se mueren de hambre o no se mueren.
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—Para terminar. Una cuestión crucial. Una vuelta, por televisión, te pregun-
taste qué habrá sucedido con las miles de bolitas que tuvimos cuando chicos y 
que no están en ningún lado. ¿Averiguaste qué pasó con las bolitas?

—Un día vino un oyente con un aerosol abierto completamente con un abrela-
tas y dentro de él había una bolita. Este oyente sostenía —con razón— que alguna 
mano misteriosa había ido metiendo bolitas dentro de los aerosoles, lo que es per-
fecto, porque el auge del aerosol coincidió con la decadencia de la bolita. Él argüía, 
además, que los aerosoles tienen toda clase de advertencias para que uno no abra el 
envase y eso es para que uno no se entere que ahí están las bolitas todavía.

—Cuando los aerosoles se usan para pintar frases tuyas habría ahí una espe-
cie de revancha de la bolita.

—No sé, habría que ver…
—Qué opinan las bolitas. ■

AÑO 6 - N° 22 DICIEMBRE DE 1990

LA GRAN RESPUESTA  
ES LA ORGANIZACIÓN
Entrevista a Cuauhtémoc Cárdenas por Alcira Argumedo,  
Arturo Armada y Mario Wainfeld 

Cuauhtémoc Cárdenas tiene 56 años, es ingeniero civil; hizo un posgrado en la 
Sorbona. Como casi todos los cuadros políticos, técnicos o intelectuales de México 
se enroló en el todopoderoso PRI, el más perdurable partido hegemónico de América 
Latina que se ha dado el lujo de gobernar más de setenta años, conservar retórica 
revolucionaria y abortar (por las buenas y por las otras) todo intento de alternativa.
Desarrolló una decorosa carrera política: llegó a ser senador nacional y goberna-
dor de su estado, Michoacán.
En 1987 rompió con el PRI y encabezó una formidable campaña de moviliza-
ción democrática. Sin prensa, casi sin estructuras, contra un partido oficial omni-
presente e invicto electoralmente, recorrió todo su país, galvanizó multitudes. Y 
seguramente, ganó las elecciones. Decimos seguramente porque los cómputos 
definitivos nunca fueron conocidos. El 40% de los votos permanece “inescrutado” 
aunque, claro, las autoridades electorales vieron ganador al oficialismo. Pero 
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todos saben que los votos se los llevó ese hombre que nos recibe puntualmente y 
responde con paciencia nuestras preguntas.
A nosotros, argentinos con marcada influencia cultural itálica, nos sería difícil pre-
sumir que toda la polenta que esa hazaña requiere se alberga en ese tipo sobrio, 
casi inexpresivo, que contesta pausadamente y mirando a su interlocutor. Ninguna 
pregunta parece alterarlo, sorprenderlo o molestarlo. Tampoco las interrupciones. 
Apenas si se permite una sonrisa. Durante la hora y media de la entrevista no 
alzará la voz ni interrumpirá, fumará, beberá agua o café. Una sola vez se levan-
tará de su silla. Jamás responderá pregunta alguna, aun las más obvias, sin con-
cederse unos segundos de silencio y reflexión.

—¿Hasta cuándo actuó dentro del PRI? ¿Cuáles fueron los motivos que lo 
condujeron a la ruptura?

—Quienes formamos la Corriente Democrática dentro del partido oficial, el 
PRI, hacia finales del 86, de una u otra forma habíamos mantenido una actitud 
crítica, no conformista dentro del partido y veníamos buscando cambios desde 
adentro, pensando que eran posibles. En un sentido, tratando de lograr una orien-
tación que permitiera, en muchos sentidos, recuperar un camino abandonado por 
el PRI y en otro sentido darles respuesta a los problemas y a las necesidades que se 
presentaban en el país en ese momento. Planteamos en ese entonces que el partido 
debía convertirse en un agente activo para buscar un cambio de políticas económi-
cas del gobierno. Veíamos críticamente la fuerte inclinación a hacer girar todo en 
torno al pago de la deuda externa y creíamos que la prioridad consiste en resolver 
los problemas sociales, mejorar las condiciones de vida y el nivel de salarios, y que 
se reactivara la economía. Por otro lado, demandábamos que el PRI cumpliera con 
sus estatutos, con sus propias normas: especialmente en la forma de elegir a sus 
candidatos, estando a la vista la elección del candidato presidencial.

Esto nos llevó a un enfrentamiento con la dirección real del partido, o sea con la 
presidencia de la república y con la formal del partido; así recorrimos el país como 
Corriente Democrática dentro del PRI. Tuvimos un choque fuerte con el presidente 
del PRI en una asamblea que se celebró a principios del 87 y cuando cuestionábamos 
(vale decir por decisión unipersonal del presidente de la república), nos encontramos 
con la disyuntiva de acatar esa decisión, haciendo una campaña sin candidatos, mar-
cando críticamente las diferencias o bien buscando una participación electoral inde-
pendiente. Decidimos que esto era lo más útil; al hablar con otros partidos, decidi-
mos buscar las candidaturas de varios partidos políticos. Era una posibilidad que se 
presentaba para mantener nuestra propia congruencia, pues queríamos mantener 
los mismos principios y objetivos que nos orientaban en el propio partido oficial.

—La cuestión de una ruptura con una fuerza con larga tradición a la que se 
perteneció durante largo tiempo es un tema que a los peronistas nos preocupa 
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y apasiona. Tiene una extensa tradición y en este momento, ante el gobierno 
menemista, es la discusión fuerte de aquellos que podemos considerar nuestras 
referencias políticas más cercanas. ¿Cuál es el momento de decir basta?

—En nuestro caso no fue una decisión buscada inicialmente; lo que buscába-
mos era mantener en todo momento —y esto sí era parte del compromiso asu-
mido por todos nosotros— nuestra consecuencia, nuestra congruencia. La ruptura 
se dio con un enfrentamiento muy claro y directo, hasta diría violento en las for-
mas, de la dirigencia del PRI hacia nosotros, en la Asamblea Nacional, fuera del 
temario a tratarse. Un ataque al que hubo que darle réplica, para que se respetara la 
legalidad interna del partido. Como no se respetó esa legalidad, o nos sometíamos 
(quedando relegados a un buen rincón) o hacíamos lo que hicimos, enfrentándose 
al partido, aunque este fuera muy poderoso como lo es el PRI.

—¿Cómo se manifestó la ruptura, con la constitución de un frente, con un 
documento público?

Fueron varios pasos. Primero lanzamos varios documentos públicos, fijando 
nuestra posición. Manteníamos el contacto con la dirección formal del país y nos 
lanzamos a recorrer el país, a buscar apoyo para nuestras posturas. Cuando el par-
tido escoge candidato por medio de la decisión presidencial, dimos el paso y acep-
tamos la candidatura de otro partido. No hubo siquiera una expulsión por parte 
del partido sino su declaración de que al aceptar la candidatura de otros partidos 
políticos quedábamos afuera. No nos preguntamos si íbamos a quedar adentro o 
afuera, porque sabíamos lo que estábamos haciendo.

—¿Quiénes integraron el frente electoral para el 6 de julio del 88?

—El Frente Democrático Nacional (FDN) lo integraron la Corriente 
Democrática —que considero que fue la que aportó el mayor contingente de 
votos, aunque no estructurado partidariamente—, el PARM (Partido Auténtico 
de la Revolución Mexicana), el PPS (Partido Popular Socialista) y el que había sido 
Partido Socialista de los Trabajadores que cambió su nombre a Frente Cardenista 
de Reconstrucción Nacional. Se fueron sumando después apoyos de partidos sin 
registro para candidaturas, como el Partido Social Demócrata, el Partido Verde, el 
Partido Liberal, otros grupos pequeños y una veintena de organizaciones sociales. 
Faltando un mes para las elecciones, el candidato del Partido Mexicano Socialista 
(ex Partido Comunista Mexicano, luego llamado Partido Socialista Unificado de 
México) declinó su candidatura y se sumó también a nuestro Frente. De este modo 
se llegó a la elección con la candidatura de cuatro partidos con registro electoral 
para candidaturas.

—Posteriormente en el 89 se disolvió el FDN. ¿Qué ocurrió?

—Vimos una serie de problemas a lo largo de la campaña, dificultad de coordi-
nar decisiones, imposibilidad de los partidos para ponerse de acuerdo más allá de 
la coincidencia en la candidatura presidencial y hubo también un acercamiento, en 
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1989, del Frente Cardenista hacia el gobierno y eso nos llevó a los de la Corriente 
Democrática y otra organización —especialmente el PMS— a plantearnos la nece-
sidad de hacer un nuevo partido. Así en octubre de 1988 se llamó a la formación 
del Partido de la Revolución Democrática (PRD) que se formalizó en mayo de 
1989. También otros dos partidos (Auténtico y Popular Socialista) se reubicaron 
en donde habían estado antes (aliados del gobierno) y ya no continuaron en el 
Frente Democrático.

(Piadosa —o políticamente— Cárdenas se abstiene de referir las divisiones y deba-
tes sectarios entre fuerzas de izquierda que integraron el frente. También los roces exis-
tentes entre los aparatos políticos y los movimientos sociales).

—En la elección de 1988 hubo, por parte del FDN, gran cantidad de denun-
cias de fraude, nunca se logró que el oficialismo demostrara fehacientemente la 
legitimidad de su dudoso triunfo. Una de las preguntas que surgen para el futuro 
es cuál es la actitud a asumir por una fuerza política que sufre el fraude en forma 
tan evidente. Pero antes, ¿por qué no ganaron ninguna gobernación habiendo 
superado ampliamente en votos a presidente al partido oficial?

—El partido no fue como partido; no pudimos presentar candidaturas comu-
nes en lugares donde la suma de votos nuestros nos daba mayoría (el caso más claro 
es el Distrito Federal, donde ganamos treinta y ocho de los cuarenta distritos en 
la elección presidencial y solo obtuvimos dos diputados de mayoría porque en los 
demás se fue con listas divididas).

—¿Esto tuvo que ver con la urgencia en la formación del Frente o con alguna 
disposición legal que dificultaba la presentación?

—Antes no se dificultaba: ahí fue la dificultad de los partidos para ponerse 
de acuerdo en candidaturas comunes; posteriormente con las modificaciones a 
la Ley Electoral realizadas por el oficialismo ya no es tan fácil hacer candidatu-
ras comunes; pusieron una serie de trabas. Ese problema ya no lo vamos a tener 
a corto plazo: todo lo importante que puede aportarse electoralmente está aden-
tro del actual PRD.

—El fraude, ¿tiene una continuidad represiva en la actual política mexicana? 
¿Hay dificultades legales o ilegales?

—Hay represión. Después del fraude hemos tenido muchas elecciones y todas 
han estado marcadas por el fraude y no solo por él sino por la violencia en las urnas 
y en el atropello a nuestros representantes e incluso utilización del Ejército para 
intimidar, aunque ciertamente no para reprimir de manera directa. En las quince 
elecciones que hemos tenido desde julio de 88 se ha desatado en algunos casos 
una situación de mucha violencia, principalmente en los estados de Michoacán, 
Guerrero, Oaxaca, donde después de diciembre del año pasado nos han matado 
alrededor de sesenta compañeros, por pleitos locales (por encontrarse en la calle, 
por una discusión).
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—¿Con qué nivel organizativo se ensaña la represión o violencia directa? 
¿Dirigentes de base o de primera línea?

—Con dirigentes municipales, con los de base, pero siempre dirigentes. Hay 
otro tipo de violencia que empezó a manifestarse días antes de la elección que sí 
podemos decir que tiene una dirección central. Tres días antes de la elección mata-
ron a dos compañeros nuestros, uno de ellos responsable de recibir la informa-
ción electoral. Y después mataron a cuatro muchachos de 17 o 18 años, activistas 
en la misma, con el mismo esquema: los intercepta un vehículo, los llevan a un 
lugar apartado, y ahí los matan. Después hemos tenido ese mismo patrón, pero 
ya sin muertes. En diciembre a un hijo mío lo interceptó un vehículo: lo bajan de 
su carro, le hacen unas cortadas en el pecho y en la frente y le dicen que es para 
que no molestemos en la elección de Michoacán. A un diputado nuestro hace tres 
meses también lo secuestran saliendo de la Procuraduría de Justicia de la ciudad 
de México, adonde había ido para protestar por la detención de algunos compa-
ñeros nuestros (cincuenta gentes de un municipio). Lo pasearon en la caja de un 
carro cuatro o cinco horas, lo amenazaron y lo soltaron. Y hace un par de meses a 
la secretaria de Jorge Castañeda, comentarista político con posiciones cercanas a la 
nuestra, aunque no es del PRD, y que hace una crítica muy aguda de la política del 
gobierno, la amenazaron con un recado para él. Ese mismo día Salinas de Gortari, 
que estaba en Tokio, le llama ofreciéndole protección y anunciándole el inicio de 
una investigación, y a pesar de ello a los dos días vuelven a interceptar a la secreta-
ria y a mandarle amenazas a Castañeda. Estos últimos hechos, sí tienen un diseño 
central y sus ejecutores no obedecen a iniciativas propias.

—¿Qué tipo de respuesta dan ustedes a estas agresiones?

—Más allá de la denuncia es muy difícil hacer algo, se hacen cosas como movi-
lizaciones, etc., pero más allá de eso es difícil hacer otra cosa. Pensamos que la gran 
respuesta está en la organización y en seguir creciendo, no veo otra respuesta.

—La denuncia y el fortalecimiento organizativo… ¿Cuál es la relación de uste-
des como fuerza política nueva con los movimientos sociales, que ciertamente en 
México tienen una tradición?

—El PRD se nutre en mucho de los movimientos sociales. Pero estamos muy 
claros que la movilización popular, la movilización democrática que se está dando 
en México es muy superior a lo que es el partido; somos parte de un fenómeno 
mucho mayor y tratamos de mantener una relación estrecha y de ser solidarios 
con el movimiento social en los sindicatos, en las reivindicaciones de colonos, 
etc. Recientemente se lanzó una iniciativa que consideramos importante. Se trata 
de un “acuerdo nacional para la democracia”. No es idea nueva, ya la maneja-
ron otras organizaciones políticas y personalidades y también nosotros desde hace 
algunos meses. Pero hace un par de semanas se lanzó concretamente la iniciativa, 
que está teniendo una respuesta importante. Le estamos dando contenido entre 
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todos, Partidos políticos y movimientos sociales. Queremos que sea una propuesta 
múltiple, no del PRD.

Allí veo dos o tres temas importantes: la disolución del régimen de partido 
de Estado, la posibilidad de elecciones limpias, libres, respetadas, la lucha con-
tra la corrupción, la autonomía municipal. Pueden agregarse otras luchas. Pero 
fundamentalmente elecciones limpias y fin del régimen de partido de Estado. Las 
respuestas fueron significativas dentro de un marco en el que sabemos que los 
cambios van a ir despacio. Por ejemplo, la “corriente crítica” dentro del PRI, un 
grupo que nace con planteos en lo político muy similares a lo que fue la Corriente 
Democrática (recalco “en lo político” porque hasta el momento no tienen tesis 
definidas sobre la política económica, que nosotros sí tuvimos, en contra de la 
subordinación de todo al pago de la deuda externa), se ha plegado a la propuesta 
del acuerdo. También hemos tenido conversaciones al respecto con el PAN, el par-
tido de la derecha, con el que podemos coincidir únicamente en el terreno político 
formal, en el respeto al voto. También con grupos sindicales, organizaciones socia-
les que están respaldando ya este acuerdo propuesto.

—¿Existe un sindicalismo independiente en México? ¿Cuál es su papel y su 
importancia?

—Existe, se le golpea mucho y lo que está surgiendo son disidencias dentro del 
sindicalismo oficial, cuyo manejo cupular es muy poderoso. El gobierno, como en 
otras partes donde se están aplicando estas políticas neoliberales, está tratando de 
golpear a los sindicatos, en especial en la relación más sensible que es el contrato 
colectivo, desregulando la relación laboral. Para ello se ha usado violencia, fuerte 
violencia, golpeando a los sindicatos, primero al de AeroMéxico, desconociendo el 
contrato de trabajo. Después a Minera de Calabien, a la Cervecería Modelo, pri-
vada, a una de las plantas de Ford, a una hulera fabricante de llantas para vehículos. 
Es un patrón que estamos viendo no solo en México sino notoriamente en otras 
partes del continente.

—Su ruptura y el resultado de las elecciones, ¿repercutieron en la dinámica 
interna del PRI, se flexibilizaron las posturas internas, hubo cierta permeabili-
dad, se enriqueció el debate? ¿Qué pasó con la “corriente crítica”?

—Al contrario, se rigidizaron las posiciones, surgió la corriente crítica que 
corrió la misma suerte que nosotros en la asamblea que acaba de haber en el 
PRI hace un mes, donde el propio Salinas los atacó. El máximo dirigente de esa 
corriente acaba de renunciar al PRI (Rodolfo González Guerra, que fue secretario 
de Gobernación, jefe del bloque de diputados del PRI, alguien con larga trayecto-
ria partidaria).

—El PRD, ¿tuvo alguna actitud pública respecto de la “corriente crítica”?

—No más allá de algunas pláticas y de desearles suerte en la lucha dentro del 
PRI. Ellos se mantuvieron dentro del partido…



300  |  Revista Unidos. Antología

—Nos gustaría saltar ahora “al mundo y sus alrededores”… ¿Cuál es la carac-
terización que hacen de la nueva situación internacional y cuál es su posición 
ante los nuevos bloques que parecen conformarse? Háblenos de la actitud de 
México frente al nuevo mercado económico con Canadá y EE. UU…

—Hay una recomposición del mundo, con grandes bloques económicos en 
el Norte, en la cuenca del Pacífico con Japón, EE. UU., Canadá y la Comunidad 
Europea… De algún modo sentimos que se están repartiendo el mundo, como en 
otras épocas. Esto nos asigna a los países subdesarrollados, del Tercer Mundo… 
no sé cuál es el mejor calificativo, un papel subordinado, sometido a sus inte-
reses. Creemos que este no puede ser el destino que aceptemos. La situación en 
la que estamos no es una situación a la que se ha llegado de manera inevitable, 
según creemos. Había otros caminos. Tampoco esta situación es irreversible. El 
anuncio de Bush, la “Iniciativa para las Américas” implica una respuesta a la 
invitación del gobierno mexicano a suscribir un tratado de libre comercio. Dice 
Bush que primero se consolidará la integración con México, el tratado de una 
zona de libre comercio con México, ellos se reservan la libertad de seguir tra-
tando bilateralmente con el resto de los países, no ven una zona económica única 
en el resto del continente. Esto quiere decir que irán avanzando, absorbiendo o 
integrando de acuerdo a su propia conveniencia, sin que se tome en cuenta el 
parecer de los países del sur.

Pero firmar un tratado de libre comercio sin involucrar a cuestiones que cree-
mos fundamentales significaría para México seguir en la misma relación actual con 
EE. UU. Vale decir, aportando mano de obra barata, cada vez más barata (los tra-
bajadores mexicanos han perdido el 60% del poder adquisitivo de sus salarios), 
exportando capitales, como los que son depositados o invertidos en el exterior y 
materias primas, etc. México tiene una de las economías más abiertas de América 
Latina. Está importando todo lo necesario, alimentos, chatarra, artículos suntua-
rios, con el fin de mantener controlada la inflación.

México se adhirió al GATT hace unos años; el GATT establecía, por ejem-
plo, un arancel promedio del orden del 50%; México tiene en este momento un 
arancel promedio del orden del 11% nominal y uno real de un 18 a 20%… Otra 
cosa que hace atractivo el tratado para los EE. UU. y no para nosotros es que por 
él, se les va a dar acceso a sectores estratégicos, sectores que por la Constitución 
Nacional han sido definidos como estratégicos.

Por lo tanto, en un tratado de libre comercio México debe revisar el manejo de 
sus sectores estratégicos; no puede quedar simplemente a merced de los EE. UU.; 
particularmente el petróleo, que es un recurso que tendría que manejarse con cui-
dado por su escasez cada vez mayor. Deberían también incorporarse cuestiones 
como la deuda externa, cuyos actuales términos de pago no permiten liberar recur-
sos para el crecimiento, ni atender problemas sociales. Igualmente, el tema de la 
migración hacia EE. UU.; tendría que plantearse el libre tránsito de trabajadores; 
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además debería hablarse de los compromisos de los EE. UU. para dar un manejo 
igualmente enérgico al consumo de droga que el que se tiene para con los luga-
res donde se cultiva o produce la misma. En fin, muchas otras cosas que no están 
siendo consideradas y que, de seguir en estas condiciones, estaríamos en una situa-
ción de subordinación que se prolongaría quién sabe por cuánto tiempo.

—¿Cree que es posible tener para ello cierta influencia o presencia en el gobierno?

—No sería la primera vez que un país latinoamericano se enfrenta a los EE. UU. 
Además, en los EE. UU. hay sectores que son conscientes de la ilegitimidad del 
actual gobierno. Todas las medidas que este gobierno ilegítimo adopte deberán ser 
necesariamente revisadas.

—Por supuesto que la posición que adopte México entre estas dos grandes 
propuestas es clave para toda América Latina.

—La respuesta debería tender hacia la integración latinoamericana, que vemos 
como proyecto viable, no es un planteo utópico. Se podría hablar en conjunto de 
deuda externa, de negociaciones para insertarse de manera no tan desventajosa en 
el comercio y en la competencia internacionales. Tomar medidas que permitieran 
establecer ciertas líneas de desarrollo para actividades determinadas, ya con una 
visión continental. Desde la enseñanza universitaria y la investigación hasta cues-
tiones económicas concretas como, por ejemplo, el petróleo y la producción agrí-
cola, el transporte aéreo y marítimo, o darles fuerza a organismos regionales, etc. 
En fin, muchas cuestiones.

—Lo que sucede es que estos modelos neoliberales, respondiendo a proyec-
tos beneficiosos para los EE. UU., tienden más bien a desestructurar o impedir el 
desarrollo de las potencialidades existentes en esa deseable integración continental.

—¡Claro! Es la intención subyacente a esas políticas neoliberales. Constatamos, 
además, que lo diseñado para México por el FMI y el Banco Mundial se está 
aplicando en forma idéntica en el resto de América Latina. En Brasil se habla 
ahora de programas de solidaridad social, de lo cual se viene hablando desde hace 
rato en México. Se vincula la ayuda social con la venta de empresas del Estado, 
diciendo que esas privatizaciones servirán para asistencia social. Lo que no se dice 
es que detrás de esas operaciones hay un alto grado de corrupción, no se habla del 
involucramiento de los hombres del gobierno en estos negocios…

Por otra parte, sería bueno que privatizar tuviera una lógica, con objetivos defi-
nidos que sean aceptables; cómo integrar una rama productiva, impulsar el creci-
miento de una región, desarrollar un sector en particular…

—La pregunta iba más precisamente a las consecuencias de la desarticulación 
de las empresas estatales. Por ejemplo, en el caso de una posible integración 
del aerotransporte. Una cosa es pensar en unas líneas aéreas latinoamericanas, 
integrando AeroMéxico, Aerolíneas Argentinas, etc. y otra estas ex aerolíneas 
de cada una de las naciones, una con Alitalia, otra con Iberia, etc. La política de 
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privatizaciones encarada tiende a sabotear las potencialidades de integración con 
su potenciación de recursos.

—La integración afecta intereses muy particulares, intereses de afuera y de 
adentro, de adentro de cada uno de nuestros países. Pero justamente a las fuerzas 
democráticas y populares como el PRD nos toca hacer el esfuerzo de luchar por 
esa integración.

—En cuanto al gasto social en México, ¿aumentó o se mantuvo?

—El gasto social disminuyó. Está en sus más bajos niveles, históricamente. 
En educación anda en el 2,5% del PBI, cuando hemos tenido épocas de 10%, no 
siempre el 10 pero sí por arriba del actual. El gasto en salud anda por abajo del 
2%, cuando hemos tenido por lo menos el doble. El gasto social está reducido a 
sus expresiones mínimas, ante una necesidad creciente como la revelada por cifras 
de las Naciones Unidas acerca de que el 50% de los mexicanos (o sea cuarenta 
millones) está por debajo de la línea de pobreza. Y según los voceros del propio 
gobierno, 17 millones están en lo que llaman situación de pobreza extrema.

—Igualmente, en Argentina la pobreza se ha incrementado: del 7% en el 70, 
al 27,5% en el 80 y está en el 40% desde 1988. Y era uno de los países con menor 
porcentaje de pobreza.

—Nosotros pasamos de un 40% del PBI destinado a salarios a menos del 25%, 
en ocho años. Entonces hablemos de políticas neoliberales, de modernización de la 
planta productiva, etc., pero nada que ver con el reparto. Podrían instrumentarse 
medidas de tipo tal que promovieran un reparto menos injusto.

—Por otra parte, en el campo internacional, más que un gran triunfo del 
proyecto neoliberal, más bien ha habido un rotundo fracaso de los proyectos 
reaganianos en cuanto a su objetivo de comienzos de los ochenta: recuperación 
de la hegemonía económica norteamericana. Y, al mismo tiempo, confrontando 
con el proceso de Japón, que parecería ser el único modelo exitoso, tenemos que 
si se observan ciertas variables claves como el papel del Estado, la recaudación 
impositiva, la distribución interna del ingreso y la articulación de un mercado 
muy fuerte, parece claro que estos modelos de que hablamos están haciendo 
exactamente a la inversa del único modelo considerado exitoso de reconversión 
tecnológica. Por eso nos preguntarnos hasta dónde estos modelos tienen viabi-
lidad exitosa o incluso en términos exclusivamente económicos (más allá de los 
costos sociales y culturales) y juzgándolos con sus propias pautas.

—De todos modos, está demostrado el fracaso de estos modelos neolibera-
les para mejorar las condiciones sociales. En México, solemos decir que habría 
que empezar por privatizar la propia iniciativa privada, que medra a expensas 
del Estado. Los grandes grupos financieros aprovechan los favores del gobierno, 
al margen de la ley, para beneficiarse con el proceso de privatizaciones y con el 
manejo político y económico.
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—Ahora, mirando el panorama de las fuerzas políticas populares de América 
Latina, ¿ustedes detectan posibilidades concretas de una acción conjunta?

—Hemos participado en reuniones reducidas (en cantidad de asistentes) 
con buenos resultados y, en ese sentido, estamos gestando una reunión amplia 
de partidos latinoamericanos. En julio hubo una reunión preparatoria, en San 
Pablo. La idea es hacer un encuentro en México, hacia febrero o marzo próxi-
mos, lo más equilibrada que se pueda en cuanto a la representatividad de países 
y de sus fuerzas internas; reunir a los que están luchando por un cambio demo-
crático y que sea un cambio que tome en cuenta, por encima de otras cosas, las 
condiciones de vida de la gente.

Sabemos que esfuerzos similares al nuestro en México se han venido produ-
ciendo en otras partes del continente: el agrupamiento electoral que se dio en 
Brasil tiene algunas características de lo que pasó en México. Independientemente 
de lo que pueda ocurrir en las elecciones que tienen próximamente los brasileños, 
creo que cuando venga una nueva definición electoral general, en el 94, seguirá 
en pie la incapacidad del modelo puesto en práctica por el actual gobierno para 
resolver los problemas de amplios sectores democráticos, etc. tengan capacidad 
para volver a caminar juntos para oponer la alternativa más viable en esa oportu-
nidad. En Colombia también se da algo similar con los agrupamientos denomina-
dos Colombia Unida, que son más de un centenar de agrupaciones políticas, sin-
dicales y sociales, con planteo muy similar al que tenemos nosotros. También he 
visto algún documento de la Argentina (se refiere a “Peronismo o liberalismo”, del 
encuentro de Villa María, junio de 1990) que, ¡pues cambiando los nombres de 
los próceres podríamos aplicarlo a México, haciendo exactamente la misma crítica 
económica y el mismo planteo de soluciones que han hecho aquí! También pode-
mos mencionar lo que sucedió en Chile de unir esfuerzos primero para el NO en 
el referéndum… Creemos que puede darse un agrupamiento de partidos y asocia-
ciones de distinto tipo que se planteen alcanzar un orden internacional distinto y, 
por lo tanto, órdenes nacionales también diferentes a los que actualmente tene-
mos. Fuerzas que no vean en las políticas neoliberales la única e inevitable salida 
para los gravísimos problemas de nuestros países.

—Siguiendo la idea del carácter sincrónico que tiene América Latina en sus gran-
des etapas (similitud de fenómenos que años antes o después es reiteran con caracte-
rísticas propias en toda América Latina), la pregunta del millón es si la del noventa 
será la década de estas vertientes populares; porque existe la sensación de que de 
todas maneras hay todavía una creciente desarticulación de las fuerzas populares…

—Hay una gran desarticulación, pero también una creciente toma de concien-
cia. Se va dando una claridad en buscar pluralidad, diversidad, pero también en 
buscar las coincidencias.

—La reunión pensada para México en marzo del año próximo adquiere 
singular importancia, porque hay tres años clave para incentivar los contactos 
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latinoamericanos, para difundir la idea de que existe una alternativa a concre-
tar. Desde los distintos espacios políticos y sociales, instituciones universita-
rias, centros de investigación, revistas, etc. deberíamos asumir el compromiso 
de difundir o incentivarla en todos los niveles, para contribuir al desarrollo de 
ese proceso de convergencia alternativa. De todos modos, la tendencia es la de 
una clara hegemonía del pensamiento neoconservador, reaccionario, neolibe-
ral. Con distintas variantes (un caso es el travestismo menemista, otro distinto 
el del fraude mexicano, otro el triunfo de Collor de Mello sobre Lula o el de 
Fujimori sobre una derecha muy explícita), se da un fenómeno que debemos 
reconocer y es el triunfo del ajustismo salvaje y la sumisión a los mandatos de 
los organismos financieros internacionales y la banca acreedora. ¿No cree que 
estamos en una etapa muy clara de derrota?

—No sé si de derrota. Creo que estábamos peor antes de que se dieran estos 
agrupamientos. Por lo menos en México estábamos muy dispersos…

—Ahora, volviendo al tema de la elección del 6 de julio del 88, nos queda 
la duda sobre cómo ha sido viable un fraude tan notorio… al punto de que de 
las 55.000 casillas electorales solo se tienen cifras públicas respecto de 30.000 
y hay 25.000 depositadas sin escrutar en los sótanos del Congreso… para no 
hablar de todos los testimonios de la prensa internacional; entonces, la pre-
gunta es: ¿cómo piensa usted, hoy, más de dos años después, el hecho de la 
imposibilidad de hacer valer la fuerza de la legitimidad electoral? ¿Qué influyó 
para que eso sucediera?

—No se pudo, pues, porque los partidos del Frente Democrático no camina-
ron juntos. No hubo la posibilidad de una dirección única. Cada quien empezó 
a hacer los arreglos por su lado y varios acabaron entendiéndose con el gobierno.

(Cárdenas alude sin duda al PRT maoísta que cuestionó el frente por “burgués” y 
luego aceptó integrar el gabinete económico del liberal Salinas de Gortari. El ejemplo 
no es política ficción sino buena muestra de la capacidad de cooptación que tiene el PRI 
aun entre las izquierdas).

—¿Y el Ejército?

—El Ejército no se movió en un sentido o en otro. ¡Qué bueno que no se movió!
—Seguramente para el PRI el resultado electoral fue una gran sorpresa. ¿Se 

pueden proyectar los resultados reales?

—(Cárdenas modifica algo su impasibilidad. Es, al fin, un líder al que le han 
birlado la posibilidad de gobernar. Se disculpa. Se levanta. Sale. Vuelve con un libro 
cuya autoría comparte con otras tres personas: Radiografía del fraude. Nos lo regala. 
Necesita que entendamos que el fraude existió. Se esmera en explicar los cuadros, cur-
vas y tendencias que desarrolla un texto necesariamente largo y de difícil lectura. Es 
convincente, pero nuestras dudas se refieren a la impotencia contra el fraude y no al 
fraude mismo). Los estudios que se han hecho permiten pensar que el voto estuvo 
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repartido así: entre 40 y 45% para el Frente Democrático; un 30% para el PRI y 
un 20% para el PAN (el derechista Partido para Acción Nacional).

—¿Solo 30% para el PRI que estaba en un promedio histórico del 60 o más?

—No estaban preparados para ese resultado, por eso el fraude fue tan escan-
daloso. Ahora están preparándose; aparte de que se hicieron modificaciones a la 
ley electoral, por la que ellos se protegen, puesto que hay una sobrerrepresentación 
mayor que la que ya existía (con el 35% de los votos un partido consagra el 50% 
más uno de los candidatos, es decir de los diputados); también se otorga mayo-
ría más cómoda en los organismos electorales —Instituto Electoral y Tribunal 
Electoral—; aparte, digo, de esas modificaciones a la ley, ahora el fraude están 
tratando de no hacerlo necesariamente en la urna, sino reformando los padrones, 
controlando la entrega de credenciales según sepan por quién va a votar el que 
tiene derecho a ella. En cuanto al padrón puede verse que, según sus datos, en diez 
años no crecimos, ¡tenemos la misma población!…

—¡Estarán chochos los del Fondo Monetario Internacional que tenían pro-
blemas con el crecimiento de la población mexicana!…

—Ahora, en este México del fraude impune, ¿estaría inclusive en cuestiona-
miento la racionalidad política de constituir un partido que permanezca dentro de 
un espacio legal tan reducido, tan acotado por el fraude y la manipulación?

Pero nuestra racionalidad consiste en que la fuerza va creciendo. Con todo 
el fraude, los ataques represivos, etc., la movilización no se acaba, sigue dán-
dose. La participación de la gente es tan intensa como en 1988. La opinión 
pública en general se está modificando. El acuerdo para la democracia de que les 
hablaba, está siendo apoyado por sectores y personalidades que no nos había-
mos imaginado. Por ejemplo la “corriente crítica” del propio PRI; ha habido 
una declaración muy importante del Episcopado, incluso de algunos obispos, 
como el que dijo “qué lástima que la iniciativa la hayan lanzado el PRD y 
Cárdenas, pero debemos apoyarla”… También se está dando esa opinión entre 
grupos empresariales.

Si bien el aparato del PRI sigue sólido, algunos de sus diputados empiezan 
a hablar de que convendría apoyar este acuerdo. Otros empiezan a acercarse a 
hablar de que convendría apoyar este acuerdo. Otros empiezan a acercarse, muy 
tímidamente, pero creo que esto se va a incrementar y el aumento se concretará.

—Otro gran tema es romper el silencio de los medios de comunicación… 
¿Cómo se manejan esos medios frente al PRD?

—Cerradísimos. Televisión no tenemos. A veces salimos en imagen, pero sin 
voz. O hay manipulación: cuando uno dice una cosa cortan los que les conviene y 
aparece uno diciendo otra.

—Grandes similitudes con lo que ocurre aquí y en otros países. Contaba 
Darcy Ribeiro que estaban desesperados por el manejo que se hacía con su 
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discurso. Al punto de que, por ejemplo, leyeron parte de una de sus nove-
las donde aparece un personaje monstruoso diciendo cosas horribles sobre los 
indios, etc.; y entonces es escucha “este libro de Darcy Ribeiro dice, etc.,” no 
aclarando que se trata de un personaje y haciendo aparecer sus afirmaciones 
como opiniones del autor.

—Tuvimos hace unos meses la visita del Papa. Hicieron una terrible manipu-
lación de esa visita. Entonces en algún momento declaré que el gobierno estaba 
haciendo un uso político de la visita, en alguna medida con la anuencia del visi-
tante. En esos exactos términos… ¡pero en la TV salió que yo estaba pidiendo la 
expulsión del país del Papa! ¡Es otra cosa, ¿no?!

—Ustedes, ¿cómo tratan de neutralizar eso?

—Pues como se puede… Tenemos publicaciones que no tienen ni por mucho 
la repercusión de la TV o la radio. Tenemos acceso a algunos programas de radio 
solamente. Pero se da paralelamente un proceso de comunicación personal, boca a 
boca. En una encuesta que se hizo durante la campaña presidencial, el 40% de las 
gentes se habían enterado de mi candidatura por contacto personal, no por perió-
dicos, radio o televisión. ■

AÑO 7 - N° 23 AGOSTO DE 1991

REPORTAJE A  
RODOLFO TERRAGNO
Por Hugo Chumbita y Mario Wainfeld 

Terragno escribió excelentes análisis políticos en el 73/76; escribió Memorias 
del presente, acaso el mejor libro político de los últimos años, que desdijo con 
Argentina Siglo 21 (que bien podría ser de otro autor); escribió en Unidos (N° 
9 abril 86) obviamente en la “onda” de Memorias… Fue ministro de Alfonsín. Es 
reciente afiliado al radicalismo. Fue el primer privatizador.
¿Vale la pena oírlo? ¿A un radical, para peor converso? ¿No es el precursor de 
Dromi? Creemos que sí vale la pena escuchar a un privatista que se propone dife-
rente: que cuestiona el actual modelo, que deplora el triunfo cultural del liberalismo.
Un reportaje no es un homenaje. No hace falta aceptar la propuesta de Terragno 
ni la comodidad con que maneja su actual rol opositor, ni cómo se “despega” del 
radicalismo y del “modelo Dromi” para extraer conclusiones útiles de este diálogo 
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con un intelectual que sigue siendo claro cuando (antes que responder) expone 
larga y pausadamente, seguro de su poder de convicción.
Queríamos preguntarle sobre tres tópicos: su actuación periodística en los 
setenta; las privatizaciones (las suyas, las actuales) y una propuesta de pacto 
político constitucional para las grandes fuerzas políticas que viene impulsando en 
apariciones públicas. Hablamos casi todo el tiempo de uno de los tres, el lector 
ya presumirá cuál.
A continuación lo conversado en sus oficinas sitas en un coqueto petit hotel de la 
calle Arroyo. Sillas confortables, una amplia mesa casi despojada de papeles y 
carpetas y —al lado del reporteado— la previsible computadora a la que no acu-
dió en momento alguno.

Chumbita: —¿Volvería a trabajar en el periodismo o es una etapa superada?
Terragno: —El periodismo fue siempre para mí una forma de acción política. 

Nunca me sentí atraído por el periodismo en sí mismo. En mi adolescencia vacilé 
mucho entre dedicarme a la política o a la literatura. Algo que leí de Aníbal Ponce 
me marcó para siempre; una frase que consideré en cada oportunidad de una gran 
elección: “optar es siempre renunciar a algo”.

Cuando decidí finalmente, a los 17, dedicarme a la política y entré en Derecho 
—para conocer la “arquitectura” de lo político— se rompió el precario orden cons-
titucional que regía desde 1958, basado en la proscripción. Posteriormente creí que 
podía hacer trampa a Aníbal Ponce e intenté conciliar la literatura con la política; 
pensé que podía hacer política desde la literatura y por eso me dediqué al periodismo.

Wainfeld: —Respecto de lo que escribió en los setenta, en Cuestionario, por 
ejemplo, ¿no se pregunta a veces si la suya no es una típica trayectoria intelectual: 
desde el progresismo o la izquierda independiente hacia la situación de intelectual 
orgánico de una fuerza política, ligado a posiciones más conservadoras? En otras 
palabras: ¿tuvo un corrimiento a la derecha o piensa que es el mismo de antes?

Terragno: —“Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos” diría 
Neruda… De lo que estoy seguro es de que no ha habido ningún corrimiento a la 
derecha. Me siento cada vez más lejos de la derecha… Pero vayamos por partes. Lo 
de pasar de intelectual independiente a engranaje de una maquinaria política es cierto 
y deliberado. La literatura política fue un sucedáneo y me producía una gran insa-
tisfacción; hay una cierta comodidad que me molesta en el hecho de observar desde 
afuera lo que ocurre y juzgar sin “mojarse”, como dice Felipe González. Sentí, en un 
momento la tentación irrefrenable de ser partícipe, de no mirar desde la tribuna lo 
que sucede en mi propio país. Por eso sacrifiqué la tranquilidad del observador para 
formar parte de un conjunto que, por cierto, tiene sus reglas, su tácita disciplina.

La sociedad no se modifica desde los impulsos individuales sino desde la armo-
nización de esos impulsos dentro de un conjunto en el cual cada uno tiene que 



308  |  Revista Unidos. Antología

buscar un común denominador y pactar ciertos objetivos mínimos. Me atrae esta 
conciliación de la idea con la acción y quedarme en la escritura de libros me habría 
causado mayor insatisfacción.

En cuanto a lo de izquierda y derecha, me parece que esta distinción, aunque 
discutible, sigue siendo útil. Porque en estos tiempos de pamplinas intelectuales 
del tipo de “la muerte de las ideologías” creo que hay que recordar que la distribu-
ción de bienes sociales (como la riqueza, el poder, el conocimiento, las oportuni-
dades, el prestigio) admite formas distintas, modos más o menos equitativos, más 
concentrados o más difusos. En toda circunstancia histórica existen quienes tien-
den a concentrar esos bienes en pocas manos, generalmente los detentadores del 
poder o quienes pueden llegar a serlo; del otro lado hay quienes postulan la mayor 
diseminación posible de los bienes sociales que sea compatible con el funciona-
miento de la sociedad. Y para denominar de alguna manera estas dos posiciones 
sirve decir que se trata de la izquierda y de la derecha. Eso aunque la historia ha 
ido cambiando los significados de esos términos desde la Revolución Francesa o 
también desde hace una década.

Mi identificación filosófica con el pensamiento igualitario es cada vez mayor. 
A todos nos pasa cuando escribimos, el experimentar una gran insatisfacción por 
el hecho de que los lectores no siempre perciben lo que uno quiere trasmitir sino 
aquello que sus ideas previas o su instinto les hacen suponer que uno pretende decir. 
Una de las insatisfacciones que experimento con Argentina Siglo 21 es que la imagen 
que se formó es la de un proyecto pragmático de modernización, que creo que lo es 
o intenta serlo, pero no ha habido una lectura… Toda la primera parte está dedi-
cada a explicar cómo el cambio en los modos de producción crea condiciones para 
sociedades más igualitarias y que estamos frente a una oportunidad que impone un 
desafío ideológico que debemos aceptar. Ahora estoy tratando de escribir un nuevo 
libro para desarrollar esta concepción de una nueva ideología…

Wainfeld: —Afinándola un poco, la pregunta apuntaba a lo siguiente. Usted 
desarrolló en Cuestionario de los setenta un discurso (que me sigue pareciendo 
apasionante) compartible, moderado para el tono “bélico” de la época, pero siem-
pre apuntando a temas axiales. Decía, por ejemplo, que ninguna sociedad puede 
renunciar a capitalizarse y a redistribuir la riqueza al mismo tiempo. Entonces no 
estaba “de moda” pensar en la capitalización; hoy no está “de moda” la redistribu-
ción. ¿No advierte que hoy tampoco “pero por el otro lado” se piensan posibles 
esos objetivos conjuntos de los que hablaba hace casi veinte años: la cogestión, el 
accionariado obrero, la participación, nuevas formas de propiedad? Hoy no pare-
cen planteos “sensatos”. ¿No hay una “fuga” de esos temas?

Terragno: —No, al contrario. Más bien creo que una de las cosas que puede 
haber perturbado el análisis de posiciones políticas como la mía es la privatización. 
Se ha trabajado con fetichismos. Desde una concepción marxista habría que enten-
der al Estado como parte de una superestructura, la maquinaria por medio de la 
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cual ejecuta su voluntad la clase dominante. En un país capitalista en el que la bur-
guesía ha siempre impuesto su voluntad, con gobiernos civiles o militares, el Estado 
debería ser visto como una maquinaria a su servicio. En cambio, ha sido visto por 
nuestra izquierda desde una concepción totalmente antimaterialista y antidialéc-
tica, como un poder autogenerado que había que preservar porque los intereses 
populares estaban asociados a su preservación y desarrollo. Terminaron defendiendo 
empresas que eran “joint ventures” entre la burocracia sindical y la patria contratista 
y la patria financiera. Se creía que cualquier intento de introducir capital privado en 
una empresa pública atentaba contra los intereses populares; y era exactamente al 
revés. Nosotros proponíamos un esquema… como suele ocurrir lamentablemente 
en la Argentina, la derecha lo advirtió antes que la izquierda. Alsogaray decía que no 
queríamos privatizar sino hacer gatopardismo, cambiar algo para que todo siguiera 
igual. Que habíamos propuesto vender el 40% solamente y que no queríamos lici-
tación para no vendérselo a cualquiera sino a gobiernos socialistas, como los de 
Suecia y España. Los que identificaban “Estado” con “progresismo” vieron la idea 
de transformación del Estado como un giro a la derecha.

Wainfeld: —Lo cierto es que los partidos populares argentinos que llegaron 
al gobierno, cambiaron en la gestión la agenda que propusieron en las campañas; 
desaparecieron muchos temas. Usted —en su momento— hizo una interesante 
defensa de la subsistencia del gobierno de Isabel Perón, pero también confron-
tándolo permanentemente con sus objetivos proclamados y necesarios en tanto 
gobierno popular. Hoy pareciera que este conjunto de objetivos se ha ido ago-
tando, reduciendo. El tema de las privatizaciones es nuclear pero no creo que sea el 
único eje de la discusión y menos ahora que ha ganado mucho terreno…

Terragno: —Ahora va a retroceder. Se ha vuelto un mito, presentado como 
remedio de todos los males, y se lo ha ejecutado de modo que se va a producir un 
reflujo convirtiéndose en fuertemente impopular. Sin duda ha habido un cambio 
en la agenda política. Alguien dijo que en filosofía los problemas no se resuelven 
sino que simplemente cada tanto se cambia de problemas… pasa también en la 
política. Pero pasa porque los condicionantes a los que está sometida la política 
también varían. No se puede hablar en los mismos términos antes y después de la 
deuda externa. Me eximo de hablar de ella porque ya lo hice en Unidos.

No vivimos en una isla separada del mundo y los caminos en este obligan a cam-
biar la agenda. No podemos hacer como esos soldados japoneses (ríe) que, extra-
viados en las islas, durante décadas siguieron peleando una guerra que ya había ter-
minado hacía mucho. La privatización era solo un instrumento de una política de 
reforma del Estado que, a su vez, debía ser parte de un proyecto de transformación, 
de desarrollo económico. Fue resistida desde la izquierda y la derecha; desde esta con 
más motivo, porque sabía que el Estado era un aparato a su servicio que no conve-
nía menguar. Tanto lo sabía que el Proceso que fue liberalismo económico con la 
suma del poder público y represivo, no privatizó nada; estatizó Austral, la Ítalo, la 
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deuda privada externa. Cuando en la democracia se hace el planteo sobre privatiza-
ción y la perspectiva es que la derecha no podría recuperar el dominio que tenía sobre 
el Estado, entonces adopta la idea y la transforma. La convierte en una suerte de 
remedio universal, con una falsa promesa. Identifica la crisis argentina con el exceso 
de participación estatal en la economía y propone que por la sola transferencia de 
empresas del sector público al privado y la pasividad del Estado y el mercado —por 
sí solo— va a producir el desarrollo económico. Eso no sucedió en ningún país del 
mundo. Cuando Francia (que es 15 veces la Argentina en términos económicos), 
Alemania Occidental (17 veces), Inglaterra (11 veces), Italia (11 veces), decidieron 
que sus mercados no eran suficientes para competir con EE. UU. (68 veces) y Japón 
(38), la “promesa” que nuestro mercado (un mercadito) va a hacer el milagro de que 
la Argentina crezca al ritmo que debe crecer, está destinada a provocar desilusión. Si a 
ello se agrega la forma en que se encaró la privatización, me parece que el destino de 
esta política no es un misterio. La gente que se fue plegando a la idea privatizadora no 
lo hizo en virtud de lo que estoy diciendo, sino de su hartazgo por los malos servicios 
y la idea de que iba a tener más teléfonos y estos iban a ser más baratos.

El modo en que se está haciendo lleva a que el teléfono se convierta en un pri-
vilegio y haya un “peaje telefónico” por el cual quienes se hacen cargo de las empre-
sas se limiten a cobrar; esto pronto va a llevar a una decepción y va a identificar 
privatización con despojo.

Chumbita: —Pero en su origen las empresas estatales no fueron un proyecto 
de la derecha ni de la burguesía argentina sino del peronismo, que sustituye un 
poco con ellas a una burguesía nacional que no tenía en aquel momento un perfil 
político ni social definido; ese proyecto estaba apoyado en los sectores populares, la 
clase trabajadora, las empresas estatales sustituyeron a un actor faltante para dar un 
salto cualitativo. Después esto gradualmente va siendo apropiado por una burgue-
sía aventurera, para hacer su capitalismo subvencionado por el Estado. El drama 
reside en la desaparición del proyecto del peronismo para las empresas estatales. El 
Proceso hizo privatizaciones, que fueron periféricas. La derecha, como es el caso de 
Alsogaray desde 1958, cuestionaba la existencia de este sector público.

Terragno: —¡Ellos, Alsogaray, Alemann, manejaron desde entonces la eco-
nomía! Jamás privatizaron: jamás oí hablar de privatizar Entel o Aerolíneas. 
Cuando lo propusimos, mucha gente se sorprendió, porque no se les había ocu-
rrido que pudiera hacerse.

Wainfeld: —No es así. Había formadores de opinión que desde el 83, hacía 
años, venían predicando la privatización de Entel. Neustadt, por ejemplo la impul-
saba de la mano de Alsogaray, desde hacía mucho. Fue una de sus viejas banderas. 
La privatización de Entel fue casi una victoria personal de Neustadt.

Terragno: —Pero no es correcto. En el mundo no fue así, Margaret Thatcher 
no se atrevió a privatizar hasta 1985…
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Wainfeld: —Pero Neustadt no comparaba con los modelos europeos sino con 
EE. UU., con aquello de que “Usted pide un teléfono y en 24 horas…”.

Terragno: —Es posible que tengamos distintas fuentes: nunca escuché a 
Neustadt. En cuanto a lo del origen de las empresas dentro de un proyecto pero-
nista, las cosas son como son, no como podrían haber sido. Llega un momento en 
que es preciso operar sobre la realidad, no sobre las intenciones del pasado.

Chumbita: —Volviendo a su gestión. ¿No había posibilidad de hacer una polí-
tica distinta, que no fuera la de privatizar “todo”?

Terragno: —Me llama la atención la pregunta verdaderamente (fastidiado, 
“no lo entienden”), ustedes deberían poder contestarla… Creamos un Directorio de 
Empresas Públicas para administrarlas eficientemente; llamamos a gente que no 
tenía compromisos políticos con nosotros y era la más preparada para manejar esas 
empresas como correspondía; jamás planteamos la privatización masiva ni indis-
criminada; en los dos únicos casos en los que planteamos incorporación de capi-
tales privados, la planteamos en una proporción del 40%. El proyecto de ley que 
enviamos impedía que se aumentara la participación accionaria. Era todo público, 
sabido. Televisábamos los debates en el Congreso, horas y horas de debates. Todo 
el mundo sabe que era el 40% de las acciones.

Wainfeld: —Usted dijo en el Congreso que “este” Estado no servía ni para 
hacer estatismo, algo con lo que podemos acordar. Pero las privatizaciones fue-
ron planteadas sin discutir el eje central que es la reforma del Estado. Se largaron 
antes las privatizaciones; no se discutió la reforma… Tácitamente se promovió 
una reforma que presuponía que nunca más iba a haber estatismo. La discusión 
se saldaba sin plantearse. De acuerdo, se plantearon dos privatizaciones al 40%… 
nosotros mismos dijimos que usted merece menos crítica que las que dedicamos a 
nuestros “compañeros”…

Terragno: —Admitirá que para eso no hace falta mucho… (Ríe)
Wainfeld: —Sí, la relación que tenemos con nuestros “compañeros”… Decía 

que hubo apenas dos privatizaciones al 40%…
Chumbita: —Pero no eran dos, había más. ¿No había una lista de por lo 

menos seis empresas a privatizar?
Terragno: —¡No, no, no! Sin margen de duda. No porque creyéramos que 

en el futuro no debían ser privatizadas, sino por una razón técnica. La privatiza-
ción masiva es un disparate. Cuando usted tiene un conjunto de cosas para vender, 
establece una secuencia: jamás pone todas las cosas al mismo tiempo sobre la mesa, 
porque tira abajo el precio. A ningún vendedor eficiente se le ocurriría hacer lo que 
se está haciendo ahora, por ejemplo. Teníamos un plan de gestión para un período 
muy corto. Asumí el 16 de septiembre de 1987 y mi gestión terminaba —cuando 
más— el 10 de diciembre de 1989. Por eso dijimos desde el principio que no había 
otras empresas en venta.



312  |  Revista Unidos. Antología

Wainfeld: —Volviendo, ¿no cree que el tema de la privatización fue colocado 
indebidamente como eje de la discusión antes que la reforma del Estado?

Terragno: —Sí, pero debía ser así. Es la diferencia entre la política y un libro. 
En el libro uno tiene una secuencia lógica donde va primero la parte general y 
después los diversos capítulos. En la acción uno está condicionado por las nece-
sidades. La razón por la cual el Estado no servía para hacer estatismo es que este 
se basa sobre la premisa de que el desarrollo económico depende de la acumula-
ción de capital. El capital es siempre un bien escaso, pero sobre todo en una socie-
dad subdesarrollada y dependiente. De modo que hay que tener un centro que 
asigne el capital según un orden de prioridades, evitando el despilfarro de recur-
sos, y canalizándolos hacia lo que necesitamos para desarrollar nuestra economía 
con autonomía. Pero un Estado que no solo no acumula, sino que desacumula, no 
puede cumplir ese papel.

Había que buscar el modo de inyectar capital y capacidad gerencial en las empre-
sas públicas. Particularmente en los servicios que son monopolios naturales (teléfo-
nos, gas, electricidad) que dependen de redes físicas, no había que buscar un dueño, 
sino un socio. Que el Estado debía retener su condición de accionista mayoritario.

Chumbita: —Durante la gestión de Olivera, anterior a la suya, lo que estaba plan-
teado en el Directorio de Empresas Públicas (DEP) era la reforma de la gestión, pedir 
apoyo a SAS como una especie de consultora para renovar el management; usted lo 
convirtió en proyecto de inversión de SAS… fue más audaz que los privatistas como 
Olivera, que se suponía representaban a la burguesía industrial interesada en privatizar.

Terragno: —El gran error es creer que la privatización es un instrumento de la 
derecha. Por eso no se entiende nada. El proyecto de contratar a SAS para hacer la 
gestión de Aerolíneas formaba parte de una concepción que perjudicaba al Estado. 
Porque si contratamos una empresa y le pagamos por administrar, sin que corra nin-
gún riesgo, le estamos dando un negocio. El Estado en ese caso paga para que le 
administren sus empresas y no resuelve el problema básico que es la escasez de capi-
tal. Podía interesamos su capacidad de gerenciar, pero siempre y cuando arriesgara su 
dinero, que su mala gestión le significara perder plata y la buena, ganarla. No que-
ríamos capitalización de deuda, no queríamos títulos. Queríamos inversión, dólares.

Chumbita: —¿En el DEP no había una ilusión, sobre todo de parte de la repre-
sentación empresaria, de que las cosas se resolvían trayendo managers extranjeros?

Terragno: —Así como hay ineficiencia del sector público, en una economía 
subdesarrollada también es ineficiente el sector privado. Esto se nota en la función 
pública. En Alemania y Francia esas empresas son del Estado, porque hay una fun-
ción pública eficiente.

La idea de importar managements no merece tantas objeciones. Creíamos que 
en el caso de Aerolíneas Argentinas es importante; en la aeronavegación comercial 
no puede existir la actual competencia darwiniana. Hay que asociar a Aerolíneas a 
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una red global, a un sistema que no puede desarrollar sola… Por otra parte el pro-
pio DEP es una prueba de que creíamos en un management propio.

Chumbita: —El problema es la desnacionalización económica. Pareciera que 
los proyectos desde su gestión hasta ahora son lo mismo: única alternativa posi-
ble, vender a suecos, italianos, españoles… ¿No implica renunciar a un capitalismo 
autocentrado para la Argentina?

Terragno: —Usted parte de una visión de nuestra gestión que es exactamente 
opuesta a lo que fue. Planteé al Congreso el riesgo de la desnacionalización, plan-
teé que el Estado necesita capital, que necesita socios, que debe retener la mayoría, 
comandar y elegir al socio. No es novedad que en la Argentina no hay capital de 
riesgo. Lo descubrió penosamente este gobierno. La privatización masiva e indis-
criminada se transforma en desnacionalizadora.

Chumbita: —En ese sentido, su propuesta era menos desnacionalizadora…
Terragno: —¡No! ¡No es que fuera menos desnacionalizadora! Era la única 

alternativa a la desnacionalización. El Estado no tenía dinero, ni potenciales socios 
privados en la Argentina. Si no desarrollaba una política comandada por el propio 
Estado, de búsqueda y elección de socios, reteniendo la mayoría, necesariamente 
se iba a terminar desnacionalizando la economía, como en efecto ocurre ahora.

Chumbita: —Si ellos tienen el 40%, ponen el capital y son los gerentes, igual 
sucedería lo que usted dice que se evitaría: ellos manejarían la empresa.

Terragno: —Plantearlo así implica desconocer el funcionamiento de la 
empresa. Los empleados no son los dueños de la empresa y los gerentes son emplea-
dos. Los dueños son los accionistas. La única alternativa era conseguir financia-
miento y gerenciamiento porque el único destino que tiene este Estado es conver-
tirse en dueño, con socios y gerenciamiento… Como consecuencia de no haberlo 
entendido, hoy estamos ante un proceso de destrucción del Estado, este remate…

Chumbita: —Si no está de acuerdo con lo que se está haciendo ahora debería 
decirlo públicamente con más claridad, porque los que están privatizando lo salu-
dan como el precursor. Aparece en la opinión pública como el que puso la primera 
pica en el terreno…

Terragno: —Puse la primera pica, pero la privatización es un instrumento que 
puede usarse de distintas maneras. El arma tiene la ideología de quien la empuña. 
El hecho que usted haya visto un revólver en manos de un anarquista no significa 
que el revólver sea anarquista…

Wainfeld: —No, pero siempre es un revólver y no una gasa…
Terragno: —Pero está tan claro que nuestro proyecto era totalmente opuesto 

al actual. Si ustedes leyeran nuestro proyecto ante el Congreso… se lo puedo dar.1

1. El lector curioso puede buscar el Diario de sesiones del Congreso del 27 de abril de 1988 
o un extracto bastante completo en Nueva Sociedad, N° 104, pp. 144 y ss.
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Wainfeld: —Lo leímos. Usted dijo allí que lo decisivo es el control de las 
empresas, que se retendría. Parece que cuando se mira el presente se analiza lo que 
es (cuando usted mira lo que son las empresas del Estado prescinde del fin para 
que fueron creadas y analiza lo que son efectivamente). Pero cuando se proyecta 
el futuro se obra con voluntarismo, se niegan datos de la realidad. Si lo decisivo 
es el control, ¿usted cree que con funcionarios como Reinaldo, Mazzorín, Dromi, 
Nosiglia o María Julia el Estado iba a poder controlar Aerolíneas o Entel? ¿Que el 
Estado con ese funcionariado iba a poder controlar a SAS, una empresa estructu-
rada, con objetivos nítidos que tenía el 40% de las acciones?

Terragno: —No… por eso la privatización por sí misma no resuelve los pro-
blemas, es solo parte de una reforma del Estado. El hecho de que en la práctica apa-
rezca primero el instrumento que usted cuestionaba como poner el carro delante del 
caballo, es una inevitable secuencia de la acción; pero nosotros siempre lo plantea-
mos como parte de un proyecto de reforma en el que sosteníamos que era necesario 
convertir a las empresas públicas en entidades exentas de la presión gubernamental. 
Y para el futuro tal vez sea necesario pensar en la creación de nuevas empresas públi-
cas, para responder a nuevas necesidades; como hoy en Alemania acordaron los 
socialdemócratas y Kohl, con la finalidad de absorber la mano de obra desocupada 
—en el contexto de la nueva situación de reunificación—; mano de obra que la 
empresa privada no absorberá. Por otra parte, grandes empresas como la NASA son 
públicas. Los grandes países capitalistas tienen grandes empresas públicas. El pro-
blema es que tuvimos que movernos entre el dogmatismo estatista y el liberal, que 
leyó a Adam Smith en la versión de Billiken. El triunfo cultural del liberalismo es 
una desgracia, un liberalismo que no entiende cómo funciona el capitalismo.

Chumbita: —¿Qué le parece la división de Entel en dos mitades?
Terragno: —Un disparate total. Crear un muro de Berlín telefónico en la ciu-

dad de Buenos Aires, dividirla no se le ha ocurrido a nadie en el mundo. En todas 
partes rige el principio de unidad de red. En el caso de EE. UU., regía y como fue 
cuestionado judicialmente en virtud de la ley antitrust, la Corte Suprema, luego de 
seis años, llegó a esta conclusión: la telefonía es un monopolio natural; sin embargo, 
la dimensión geográfica de los EE. UU. y la magnitud de su mercado admitían que 
se dividiera el país en siete zonas monopólicas, cada una de las cuales tiene entre 
quince y veinte millones de líneas. La Argentina tiene solo tres millones de líneas, 
de las cuales dos están en el área Capital Gran Buenos Aires. Hacer la división que 
se hizo solo se explica en un proyecto como este “de peaje telefónico”, en el cual las 
compañías toman la empresa y se limitan a cobrar una alta tarifa, pero no desarrollan 
un sistema. Pero además a nadie se le ocurrió nunca dividir una ciudad, por grande 
que fuere. Es un disparate técnico que no se va a poder resolver en años; tienen los 
mismos pares, las mismas líneas que en un punto se parten por la mitad.

Chumbita: —En su gestión, ¿no faltó una verdadera política de entendimiento 
con los actores sociales, que en este caso eran los trabajadores de Aerolíneas y Entel?
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Terragno: —Sí. Esa fue una de las fallas más graves que tuvo mi gestión.
Chumbita: —Me parece que el mayor problema de las “buenas ideas” y de las 

no tan buenas de Terragno fue el señalado por un crítico suyo, Isidoro Gilbert, en 
un libro réplica a Argentina Siglo 21 titulado La ilusión del progreso apolítico. La ilu-
sión de saltearse los actores reales, la historia real.

Terragno: —Insisto en que la política es insustituible y que no se puede cam-
biar una sociedad por ideas; por ello he renunciado a la actividad individual para 
realizar una colectiva. En mi gestión ocurrió que, apremiado por el escaso tiempo 
de que disponíamos, víctima de mi propia inexperiencia, retraído por la reacción 
de sectores militantes del sindicalismo, me faltó la habilidad (piensa), la decisión y 
la constancia necesarias para formar la trama político-social que requería el éxito de 
un proyecto de esas características. Fue uno de los puntos más débiles de la gestión.

Wainfeld: —Es que los trabajadores estatales (de empresas o de administra-
ción) tienen un rol bifronte: intereses propios que a veces no son idénticos a los 
de la sociedad y hasta pueden ser disfuncionales, pero además un conocimiento 
y una experiencia del sector muy útiles, en todo caso imprescindibles e iniguala-
dos. Porque el socio extranjero será una imposición de las circunstancias pero es 
un socio indeseado y extranjero… y de los funcionarios usted ya algo dijo… no 
son los que conocen el tema. Esa limitación “de registro” suya no… ¿no tributa en 
cierta medida a una característica del radicalismo que es ver solo uno de los dos 
aspectos del sindicalismo, de tener una visión estrecha, “anticorporativista”, ver 
solo los aspectos que chocan con los intereses generales?

Terragno: —No, mi autocrítica no abarca estos aspectos, que tenía claros. No 
estuvo ni está en tela de juicio la capacidad de los trabajadores, sino la idoneidad 
de los administradores que siempre fueron funcionarios políticos, personas recom-
pensadas por su acción parroquial o militares, etc.

El problema de las empresas no era que no tuviesen adecuados equipos técni-
cos. E. Olivera había detectado tres posibles inversores atractivos para Aerolíneas, 
que eran SAS, Lufthansa y Swissair. Luego de hacer varios contactos con todos 
descartamos a los dos últimos porque ambos planteaban como condición sine qua 
non que les vendiéramos el 51% de la empresa. No querían convertirse en socios 
minoritarios del Estado argentino.

Razonando como posible comprador me di cuenta de que uno de los elemen-
tos que debía interesar al que comprara Aerolíneas debían ser los pilotos.

Cuando negociamos con Telefónica y con SAS descubrí que uno de los elemen-
tos más atractivos para el comprador era precisamente el personal de las empresas, 
los pilotos, los ingenieros, los técnicos, etc. Ni SAS ni Telefónica plantearon en 
ningún momento políticas de despido: por el contrario, los de Telefónica decían 
que, en Entel, como el objetivo era duplicar la cantidad de líneas, iba a ser necesa-
rio contratar más personal. El exceso de personal era para las actuales dimensiones 
pero no para planes expansivos.
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Chumbita: —Aquel era el momento en que debía haberse debatido a fondo 
el problema de las empresas públicas, pero la discusión estaba bloqueada por las 
especulaciones políticas. El modelo de empresa mixta era interesante, y también 
la participación del personal en la propiedad y en la dirección. Pero estaba de por 
medio la mala relación del gobierno radical con los sindicatos, y sobre todo, la 
falta de licitación pública para privatizar una parte del patrimonio estatal resul-
taba inadmisible.

Terragno: —Finalmente hubo que llegar a una conciliación política en el 
Senado. El bloque peronista, que al principio se oponía tajantemente a la privati-
zación, luego fue cambiando de posición. Un cambio producido ante la inevitabi-
lidad de su triunfo en las elecciones, que lo iba a poner en la necesidad de admi-
nistrar esta situación y también porque los proyectos fueron adquiriendo mayor 
respaldo popular…

El bloque peronista hizo un planteo canalizado a través de Eduardo Menem 
y de quien era su asesor jurídico, Dromi, según el cual solo podía llegarse a la 
aprobación si se hacía un llamado a licitación. Llegamos a una fórmula de com-
promiso: la licitación no podría ser convocada para que se presentara cualquiera, 
sino que el oferente debía tener las características que habíamos prefigurado para 
el socio ideal. El acuerdo licitatorio no me satisfacía porque había una o dos 
empresas en el mundo que reunieran esas características; de modo que una lici-
tación no tenía sentido, la licitación le resta al Estado capacidad de negociación: 
la empresa acepta o no las condiciones puestas y no hay negociación. Propuse 
que hiciéramos ese llamado y postergáramos la adjudicación para después de la 
asunción del nuevo gobierno.

Pero ocurrió luego que vino la enorme crisis económica, a partir del 6 de febrero 
del 89, el triunfo de Menem, el adelantamiento de la entrega del gobierno, etc.

Wainfeld: —Hablando de responsabilidad colectiva, usted que cuestiona 
fuertemente el modelo actual de privatizaciones, ¿cómo evalúa la conducta radical 
frente a ese modelo, la aprobación de la ley de reforma del Estado que presupo-
nía que iba a pasar esto con las privatizaciones? ¿No hay una conducta política del 
radicalismo que facilita este camino, desde el adelantamiento de las elecciones, que 
crea la perspectiva grave del vacío de poder entre mayo y diciembre, y el manejo 
electoralista de tarifas hasta la aprobación de la reforma del Estado a cambio de la 
fuga del poder? ¿No hay una corresponsabilidad política del radicalismo respecto 
de ese modelo que usted cuestiona?

Terragno: —Si me pidiera que hiciese mi propia autocrítica del radicalismo, 
probablemente la haría en términos muy duros; pero planteada en los términos 
en que lo hace, me obliga a hacer aclaraciones y no autocrítica. No hubo tal ade-
lantamiento de elecciones: fueron los plazos establecidos por la Constitución del 
53, que había que respetar (Wainfeld y Chumbita murmuran. Discuten el punto. 
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Terragno sigue de largo).2 En cuanto a las tarifas, evoco la amarga queja de Angeloz 
que decía que no se podían ajustar tarifas en un proceso electoral, mientras nues-
tra posición era que si no se ajustaban el servicio se caía y que también había que 
gobernar entre el 14 de mayo y el 10 de diciembre.

Mi propia crítica al radicalismo es que, si bien hay ciertos instrumentos que 
en la acción tienen que preceder a la reforma del Estado, el radicalismo no llegó a 
definir claramente cuál era el rol del Estado que concebía en la sociedad en trans-
formación. Cometió el pecado de creer que este es un problema técnico que con-
cierne a aquellos que se ocupan de este sector de la economía, sin comprender que 
en el modelo de Estado que uno plantea se concentra el modelo de sociedad que 
uno busca. Ese pecado no se ha corregido, además el radicalismo no alcanzó a com-
prender lo que significaba la reforma del Estado planteada por Dromi. Por un lado, 
tenía un conflicto ético por el tema del adelanto de la entrega de poderes. Podía ade-
lantar la entrega del Ejecutivo, pero no adelantar constitucionalmente el recambio 
de legisladores. El conflicto ético (que hace tan atractivo al radicalismo) era si debía 
oponerse a las leyes de emergencia del nuevo gobierno o facilitar su aprobación.

Mi función precisamente fue actuar como nexo entre Menem y Alfonsín, por 
designio de este. Menem se negó a firmar un acuerdo, pero la UCR entendió que no 
podía obstruir la acción del nuevo gobierno, que tenía obligación de preconstituir la 
mayoría que iba a darse a partir del 10 de diciembre, cuando asumieran los nuevos 
legisladores, retirando en las votaciones sobre las leyes de emergencia los legisladores 
que fuera necesario. Esto era lo leal, creo que así debía hacerse. Rescato que hubo 
oposiciones con argumentos muy sólidos, como las de Baglini y Jesús Rodríguez; 
pero de todos modos, el radicalismo en su conjunto no advirtió que detrás de esto 
había algo extraordinariamente importante: que esos proyectos equivalían a che-
ques en blanco. Que significaban: “a partir de ahora, el Ejecutivo puede hacer lo que 
se le dé la gana con el Estado, con las empresas públicas, sin consultar a los legisla-
dores”. Era una cesión de facultades, con un riesgo muy grande. También primó la 
idea de que este era un gobierno peronista, sin advertir la magnitud del copamiento 
liberal. No se creía que hubiese un riesgo de remate y desmembramiento tal porque 
se suponía que políticamente el peronismo estaba inhibido para hacer esto que hizo. 
(La secretaria urge al entrevistado. Planteamos una pregunta más).

Wainfeld: —Nos queda el tema de la necesidad de un pacto político- 
constitucional, que usted proponía hace poco en el programa de Neustadt. (Ese 
programa, recordará el lector pícaro, que Terragno no escucha).

2. En el reportaje se suscitó una discrepancia acerca de si el radicalismo “adelantó” las elec-
ciones. El doctor Terragno dijo que se cumplieron los plazos constitucionales. No hay tal. 
Para la elección presidencial la Constitución solo exige que el Colegio Electoral se reúna, a 
más tardar cuatro meses antes de la asunción del futuro gobierno (art. 81). Siendo así las 
elecciones podían haberse realizado, por ejemplo, en la última semana de julio para reunir 
los colegios antes del 10 de agosto. Hay dos meses y medio de diferencia entre esa fecha 
y el 14 de mayo.
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Terragno: —El desarrollo económico es una condición no suficiente pero sí 
necesaria de una sociedad como queremos quienes planteamos la búsqueda de la 
distribución de los bienes sociales de una manera más equitativa. Si no alcanzamos 
un umbral de desarrollo económico, no es posible avanzar hacia una verdadera jus-
ticia. Hoy en día se calcula ese umbral en los 6000 dólares por habitante y por año. 
Es cierto que un país puede tenerlo sin ser desarrollado como ocurre con países de 
la OPEP, pero lo contrario, no es cierto… Para alcanzar ese nivel en quince años 
tenemos que crecer a una tasa del 5 al 6% anual, es una de las tasas de crecimiento 
más altas del mundo, para un país que durante 25 años ha estado estancado. Esto 
requiere una acción muy clara por parte del Estado, que tiene que avanzar en la crea-
ción del mercado común sudamericano; pero que tiene también que desarrollar su 
relación con la nueva Europa, aprovechando, por ejemplo, los tratados con España 
e Italia, avanzar en la complementación con Japón (allá hay toda una plataforma 
para eso, que es el plan Okita); desarrollar nuevas ventajas competitivas. Desde luego 
no es lo mismo producir polipropileno para exportar que producir hamburguesas 
McDonald’s. El Estado no puede ser indiferente a esto; tiene una función decisiva en 
el desarrollo de ventajas competitivas. Tiene que impulsar actividades como la petro-
química y la agroindustria, que son industrias de industrias, con un árbol de produc-
tos que nos pueden permitir un rápido ingreso en el mercado mundial.

Pero todo esto requiere políticas a largo plazo; si estamos hablando a quince 
años vista, excediendo los períodos de más de un gobierno, se requieren ciertos 
acuerdos básicos. Por supuesto, esto presupone un rol del Estado que no tiene 
nada que ver con la visión liberal. Los grandes partidos populares, hoy despojados 
de muchos mitos y slogans, que se han flexibilizado tanto y ya no consideran nada 
inamovible tienen la obligación de seguir representando los intereses sociales que 
les dieron origen; se tiene que plantear el acuerdo en ciertos principios básicos que 
deben perdurar en el futuro previsible. Hace poco vino Okita, dio una conferen-
cia en la Sociedad Rural; explicaba que teníamos que incentivar y subsidiar a las 
empresas con mayor potencial en el mercado mundial. En un aparte le dije que 
nosotros habíamos ido tan lejos en la defensa del estatismo que ahora se había pro-
ducido una reacción exagerada, yéndonos al otro extremo y que no se podía ya 
postular ninguna protección porque una nueva sabiduría convencional dice que 
el Estado no tiene que hacer nada, que tiene que ser indiferente ante el mercado. 
Él me decía que la discusión estaba mal planteada: el Estado siempre protege por 
acción u omisión. Lo importante es que elija qué va a proteger. “En Japón elegimos 
proteger las industrias del futuro; nos fijamos qué era lo que iba a tener mercado 
en el mundo y protegimos eso para poder venderle al mundo. Ustedes decidieron 
proteger las industrias de ayer; miraron qué era lo que no tenía demanda y trataron 
de protegerlo artificialmente. En nuestro caso, la protección funcionó como una 
incubadora. En el caso argentino como un respirador artificial”.

Un crecimiento sostenido, planificado, exige planificación, objetivos compar-
tidos, impone un acuerdo entre los grandes partidos populares. Un proyecto a 
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quince años vista (mínimo) significa que deberá asumirlo un gobierno peronista, 
luego uno radical y luego uno radical o peronista. Es preciso acordar bases legales 
y constitucionales, grandes pactos (lo llaman, tiene que irse).

Wainfeld: —¿Dentro de quince años seguirán alternándose peronistas y 
radicales?

Terragno: —No estoy para nada seguro, pero espero sinceramente que sea así; 
otra alternativa sería peor… (salta el casete del grabador, testimoniando hora y media 
de charla. Terragno aprovecha para levantarse. Dejamos a salvo opinión e intereses sobre 
la pervivencia del bipartidismo y salimos todos de raje de la Fundación Siglo XXI). ■
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LA NOVELA DE PERÓN

Tomás Eloy Martínez
Legasa, 1985, 448 pp.

Por José Gaspar Adriano

Hace bastante tiempo que Pablo  
Giu ssani viene insistiendo en la temá-
tica del “gran malentendido histórico”. 
Se refiere a la atracción que sintieron 
por Perón y el peronismo, en los idus 
del sesenta, grandes sectores de la juven-
tud ilustrada de la clase media argen-
tina. La representación social se haría 
“transparente” y al final cada uno ocu-
paría su lugar. Cada clase social tendría 
el pensamiento que le correspondiese y 
se acabarían los “bastardos” políticos. 
Es decir, acabarían aquellos que apare-
cen para desviar legítimas tradiciones, 
para “pensar” desde su carencia de lina-
jes y de lugar, para iniciar procesos de 
pensamientos por “collages”, para hacer 
de la política algo salvaje, todo mez-
clado, todo combinado.
Los temas del bastardo y del malen-
tendido son de filiación existencialista. 
Toda práctica social podría mantener 
la autonomía relativa de lo diverso, de 
lo particular, que no es ni verdadero 
ni falso. Esto se animaba a decir Sar-
tre, hace treinta años. Estaba bien el 
malen tendido. Era posible no estar en 
la historia. Eran posibles muchas histo-
rias. Era bueno ser bastardo.
David Viñas, Sebreli, León Rozitchner 
leyeron a Sartre. Eran sartreanos o casi. 
Algunos de ellos, con conceptos inspira-
dos en su maestro, justificaron episodios 

fundamentales del peronismo y escri-
bieron libros en su defensa. Ahora se 
acabó esa bastardía, que hacía del pero-
nismo una atractiva ambigüedad. Ahora 
se hizo “falso”.
No se sabe si se decidieron, algunos 
de ellos, a proclamar una sociedad 
argentina sin peronismo para rom-
per definitivamente con Sartre, o si era 
necesario romper con Sartre para pre-
sentar una versión, a la altura de los 
años ochenta, de su radical proyecto 
para exorcizar a Perón y a los peronistas.
Pablo Giussani ha vulgarizado esos 
temas con cierta repercusión, sin lle-
gar a la agudeza de Viñas —quien 
nunca deja de decir cosas terribles e 
interesantes— y sin la resentida agrie-
dad no desprovista de brillo expositivo, 
de Rozitchner. Este había analizado en 
Les Temps Modernes, en el número dedi-
cado en 1980 a la Argentina, el “equí-
voco” de las izquierdas peronistas, que 
leían, dice Rozitchner, con estúpida 
ingenuidad el concepto de “vanguardia 
estratégica” que Perón había formu-
lado en sus primeros escritos de estrate-
gia militar. Deseaban hacer “histórico” 
al Perón “instrumental”. Y Perón acep-
taba con astucia este juego. Eso le per-
mitiría “pagar con sangre de izquierda”, 
en función “entregadora”, cuando acti-
vara sus vinculaciones negociadoras 
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con la vieja matriz militar. Podía tener 
en sus manos esa “moneda de cambio 
“izquierdista, precisamente porque la 
izquierda peronista había construido 
un Perón irreal en el cual incluirse. 
Quedaba formulado así el gigantesco 
y costoso equívoco “nacional popular”.
Rozitchner se lamenta de ese “error” 
—es aún existencialista con ideología 
clasista— pero Sebreli no se pudo con-
tener. Y convierte en agravio su con-
dena a los “equivocados”. Ya no se 
equivocaban porque la historia fuese 
bastarda. Se equivocaban por necedad. 
En su alegre ignorancia, hacían surprise 
partys en la Recoleta, en ocasión de los 
cortejos fúnebres, junto al féretro de 
los mártires. Así lo expresa Sebreli en 
Los deseos imaginarios del peronismo.
Con similar desprecio, Giussani 
escribe en Montoneros, la soberbia 
armada, que los sectores “cultos” de 
Buenos Aires se “hacían peronistas” 
incorporando el villero-look a la indu-
mentaria de moda en Palermo chico. 
Relata un episodio: un individuo 
de “camisa deshilachada y alparga-
tas barrosas” va al frente de un grupo 
villero, marchando hacia Ezeiza en 
1973. De reprente… ¡saca del bolsillo 
“una pipa y un sobre de tabaco”! Estas 
son las chabacanerías que hoy pasan 
por buen periodismo y por correcto 
análisis político en la Argentina.
Perón es presentado por Giussani 
como jugador astuto, “un incuestio-
nable genio político”, cuya habilidad 
se traduciría en un sistema de “gui-
ños” o boutades que permitían incluir 
cada vez con apuestas de más riesgo, las 
monedas de cambio —de izquierda o 

derecha— que usaría para sus bastar-
días. El bastard adquiría ahora signo 
negativo. Ya estamos en 1980. La incó-
moda presencia bastarda del pero-
nismo estaba vulnerando todo. Desde 
el “imperativo categórico” de Herr 
Kant hasta la ética liliputiense de los 
“krausistas” argentinos, que ya sabe-
mos quiénes son. Estos veían llegar la 
hora de gloria a la breve nota de pie 
de página que representan en la histo-
ria de la filosofía.
Ese “genio” de Perón, estaba pre-
parado para provocar jornadas de 
luto en el país. Pero no fue Giussani 
sino Osvaldo Soriano quien propor-
cionó apropiados resortes ficcionales 
a ese sujeto biográfico. Se trataba de 
un socarrón genio del mal que pre-
sidía actos bélicos entre bostezos de 
desinterés y admoniciones jocosas. En 
No habrá más penas ni olvido se traza 
esa imagen de un Perón in absentia. 
La novela de Soriano copiaba Cosecha 
roja de Hammett y los climas para-
dójicos de Raymond Chandler. Una 
moral de hombres puros y solitarios 
que debían entregarse a la violencia. 
Como Soriano no oculta su filiación en 
la novela negra norteamericana —cuyos 
devotos, con razón, nunca disminu-
yen en Buenos Aires— su escrito pudo 
aparecer como “citación”, “homenaje”, 
“parábola argentina”, “el peronismo a 
la chef ”, “graciosa metáfora de lo que 
significa imitar algo”, etc. Más fácil 
sería decir que hay en Soriano toda la 
viveza para los entretenimientos paró-
dicos, tal como estos se desarrollaban 
en las redacciones porteñas en los años 
sesenta. Ni su novela agrega nada a la 
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historia de la literatura de ningún país, 
ni es justa su visión del peronismo 
como una locura desatada por fuerzas 
en desvarío, que se complementaban 
en su siniestra oposición.
Esta versión del Perón que desde el 45 
preparó el grande finale de violencia que 
“cayó sobre el rostro” de los argentinos 
treinta años después, puede leerse en un 
fino trabajo de Eliseo Verón, el “Alain 
Rouquié de la semiología”. Con simi-
lar incomprensión, Verón concluye que 
Perón vaciaba el sentido de la acción 
social en el mito voraz de su propia pre-
sencia mesiánica. Y llenaba ese vacío 
con un implícito llamado a la muerte. 
Verón ignora que Perón —valga la casi 
redundancia— es un político argentino 
y no un filósofo austro-húngaro y que 
su cuerpo de claves de sentido, plura-
les y ciertamente contradictorias, reci-
bía constantes especificaciones de una 
sociedad cruzada por luchas de diverso 
tipo y de diferente peso histórico.
Pero quien ahora ha fabricado un Perón 
más complejo es Tomás Eloy Martínez, 
en La novela de Perón. Sus recursos son 
menos discutibles, pues se amparan por 
un lado en una densa documentación y 
por otro en una cándida intención de 
coquetear con algunos momentos bien 
notorios de la novelística latinoameri-
cana de los años sesenta. Especialmente 
con Yo, el Supremo de Augusto Roa Bas-
tos y El recurso del método de Carpen-
tier. Pero igualmente se vuelca Martínez 
a abonar la tesis del desvarío cesarista del 
monologante líder.
Los problemas estéticos y políticos que 
plantea la novela no carecen de interés. 
Por eso, el desenlace podría no haber sido 

esta visión inexacta y mal intencionada 
del ciclo peronista. Martínez presenta 
un Perón entregado a un bajo instru-
mentalismo político y caprichosamente 
dividido entre sus fatigas de anciano irri-
tado y la secreta atracción que sobre él 
ejercen las versiones más delirantes de 
un esoterismo de entrecasa.
La escena final de La novela de Perón 
coincide con el pastiche de Soriano, 
con la diferencia que Martínez ela-
bora algunos personajes arquetípi-
cos a los que se compromete a darles 
cierta subjetividad. De este modo, la 
“batalla de Ezeiza” combina la estética 
del grotesco de Soriano con la novela 
realista-psicológica. El producto es 
literariamente poco convincente. 
Políticamente, se suma a la revisión 
histórica que se ha derramado sobre 
la cabeza de los peronistas asombra-
dos. Esa nave de los insensatos que era 
el peronismo, ese líder gracioso pero 
sonámbulo, ese grand-guignol donde 
las marionetas hablaban de Mao y 
protegían a fachos ululantes, todo eso 
ya estaba en el 45. El peronismo había 
nacido así, no se había dado cuenta, 
y cierta elección desafortunada, en 
1983, había revelado todo.
No es que Tomás E. Martínez acepte 
la totalidad de este programa. Pero le 
ofrece una sugerente cartilla comple-
mentaria: un Perón instrumentador- 
instrumentado, diabólico-distraído, 
ambiguo-previsible, inventor-plagiario, 
agente-víctima, etc. Estas vacilaciones 
de conciencia en el personaje revelan 
una observación mucho más aguda 
que la de Giussani o Sebreli. No con-
siguen sin embargo “salvar” a Perón de 
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su propia leyenda negra. Se impone la 
figura banal, caprichosa, fatigada por 
las responsabilidades, sin saber cómo 
no trampear su racionalidad en nom-
bre de un placentero esoterismo y sin 
saber cómo diferenciar lo grotesco de 
lo épico, lo bufonesco de lo social.
Se dirá que el libro tiene una novedosa 
especificidad: es una novela basada en 
recursos documentales que en muchos 
aspectos tienen gran originalidad histo-
riográfica. Por eso el libro lleva el título 
de Novela, palabra de otro modo innece-
saria, pero alertando aquí sobre el hecho 
de que se trata de una novela fuera de 
lugar. Cierto, ficcionaliza sobre la base 
de una documentación cuya referencia 
a la realidad histórica es rigurosamente 
respetada. De este modo crea una obvia 
tentación: disculpar como ficción lo 
que pueda disgustar como investigación 
histórica o festejar la exhumación de 
viejos papiros del peronismo y los arca-
nos biográficos de Perón para desdeñar 
los recursos novelísticos del texto, muy 
próximos a lo que sería un taller lite-
rario para iniciantes en el misterio y la 
pregunta sobre los “géneros” (“¿hay una 
novela histórica?”, etc.).
Esta ambigüedad es interna a la narra-
ción: Martínez administra su texto con 
una compradora bastardía. Pero eso 
mismo, finalmente, no se lo permite 
a su personaje. Es verdad que lo que 
muestra como la irresponsable malig-
nidad de Perón es conjurada con la 
ternura dubitativa de sus soliloquios. 
Pero, del mismo modo, Perón exhibe 
su condición de gran burlador, sim-
pático en su atípica chifladura, pero 
autor de una póstuma arquitectura 

demencial. Es la política cuya “verdad” 
se suelta definitivamente en Ezeiza, 
junto a las palabras sacerdotales de 
Leonardo Favio y las palomas ensan-
grentadas que cubren el cielo.
En La novela de Perón hay entonces 
momentos de veracidad escénica que 
quedan rebajados por el tratamiento 
literario y político que Martínez les 
propone. Sobre un travieso Perón acto-
ral acaba imponiéndose un odioso 
Perón instrumental. Pero aquel retoma 
a la escena con recursos circenses, arle-
quinescos, que solo consiguen adornar 
de nonsense y humor macabro la guerra 
entre las facciones partidarias.
Es cierto que Martínez consigue, 
con todo eso, muchos pasajes feli-
ces. No puede despreciarse la tensión 
entre la historia canónica del pero-
nismo y los “pensamientos invisi-
bles” de Perón, inciertos y nebulosos. 
Novelísticamente cumplen bien la fun-
ción de jugar con lo que todo argen-
tino piensa o desearía pensar sobre 
el “Perón íntimo y secreto”. Pero así 
como Soriano es la conciencia novelís-
tica de Giussani, Tomás Martínez ha 
hecho la novela que corresponde al 
“Perón agente de la muerte” que ima-
ginó el semiólogo Verón.
Qué pena. Es como si Martínez se 
hubiese asustado de la rara simbio-
sis que en todos estos años forjó con 
su personaje. Entonces, el novelista 
Tomás pierde terreno ante el historia-
dor Martínez. La deseada fusión entre 
novela e historia —activando los lími-
tes imprecisos entre ellas— se escabulle 
de La novela de perón, son magias a las 
que el autor no ha conseguido llegar. 
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Eso no sería grave, él no es Roa Bastos, 
Yourcenar, Greaves. Solo que el nove-
lista Martínez y el historiador Tomás 
han sido derrotados demasiadas veces 

por el político Tomasito. Al final, lo 
que Tomás Eloy Martínez ha hecho 
es la crónica del desprecio de nuestros 
años de revolución. ■
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LA ARGENTINA DEL SIGLO XXI

Rodolfo H. Terragno
Sudamericana-Planeta, 1985, 180 pp.

Por Carlos Lagorio

¿Hasta qué punto las vías del desarrollo 
pasan por el universo de la tecnolo-
gía? ¿Cómo desandar ese trazado que 
va desde el descubrimiento y aplica-
ción de la más variada gama de pro-
ductos como las computadoras hasta 
las innovaciones en el campo de la bio-
logía celular? ¿Cuál es el perfil de esa 
Argentina del siglo XXI que Rodolfo 
Terragno promete en su obra?
Encerrado en un discurso apologético 
de la ciencia el autor intenta esbozar esa 
imagen de sociedad, para cuyo inicio 
apenas faltan 170 meses, desgranando 
uno a uno los inventos más recien-
tes y sus resultados en las sociedades 
posindustriales que de alguna manera 
ya han arribado al siglo prometido. En 
este sentido, la información sobre esos 
logros y el planteo de soluciones auda-
ces, dejan sin embargo en suspenso 
las limitaciones y metodologías para 
alcanzarlas. Así el perfil de esa Argen-
tina del siglo XXI aparece desdibujado.
Consciente de esas carencias Terragno 
advierte en el prólogo: “En Memo-
rias del presente hice, por si faltara, un 

padrón de los males que nos rodean y 
los peligros que nos acechan. El propó-
sito de este libro es ir más allá. Ya todos 
conocemos las dificultades de la mar-
cha. No podemos parar a lamentarlas”. 
Releyendo el texto surge la pregunta: 
¿acaso el discurso que se presenta en 
una obra no tiene una unidad y valor 
por sí mismo? ¿Estaremos en presencia 
de un “pensamiento Terragno” que nos 
remita a obras anteriores para clarificar-
nos sobre las últimas?
En un lenguaje de frases cortas, pun-
zante, a modo de cable de agencia de 
noticias el autor imprime a su último 
libro un punto de partida cuestionable 
para trazar los planos de una sociedad 
futura: el de los descubrimientos más 
recientes. El vocabulario que expresa 
esos conceptos es grandilocuente: “La 
biotecnología se hará indispensable. 
Más allá de sus peligros —que son una 
medida de su importancia— la mani-
pulación genética abrirá las puertas a 
muchos prodigios. El empalme de genes 
inaugurará una nueva era de la agricul-
tura. Permitirá desarrollar plantas que 
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fabriquen sus propios fertilizantes, cul-
tivar en climas inadecuados, convertir 
tierras áridas en feraces, multiplicar las 
cosechas y producir ganado gigantesco”.
El libro también pormenoriza las últi-
mas alianzas de las transnacionales con 
universidades, las compras de paquetes 
tecnológicos: “Dupont, Merck, Upjohn, 
Eli Lilly, ya han creado departamentos 
de ingeniería genética”. Los datos más 
novedosos superan así a cualquier alma-
naque mundial en materia científica. 
Sin embargo, esta obra no se resigna al 
espacio de la mera divulgación cientí-
fica. Sus planteos le confieren horizon-
tes más amplios. Ocurre, no obstante, 
que al dar paso la retahila informativa 
a las reflexiones sobre Argentina, el 
estado, la economía, o los sistemas polí-
ticos, el discurso pierde consistencia. El 
talento de Terragno para la reflexión de 
temas como la cibernética o el desarrollo 
nuclear, se ve mellado en el tratamiento 
de los temas señalados. Algunos con-
ceptos lanzados a modo de cable, tales 
como “En las sociedades capitalistas la 
democracia precede al desarrollo” no 
tienen, desgraciadamente, fundamento 
histórico. Pero, si algún tramo de su dis-
curso resulta inaceptable es, sin duda, 
el dedicado a la deuda externa. Según 
el autor “la sobredeuda es nuestra” y 
define: “si un gobierno declara una gue-
rra, es el país el que la declara. Si un 
gobierno contrae deudas, es el país el 
que se endeuda. No hay manera ahora 
de eximirse del perjuicio ni pagando, ni 
dejando de pagar. Para pagar hay que 
hacer más sacrificios de los que imagi-
namos. No pagar es condenarse al aisla-
miento y a la sofocación”. En esa carilla 

otorgada al tema de la deuda Terragno 
no arriesga metodología alguna: “habrá 
que armar la solución de a poco”. No 
habla de deuda legítima e ilegítima, 
tampoco de moratoria. No analiza las 
deudas que contrajeron los países que 
expone como ejemplo de desarrollo 
tecnológico, ni cuáles se revirtieron 
al subdesarrollo. El plan Marshall que 
firmó Truman en abril de 1948 se divi-
dió en donaciones y préstamos. Así 
Francia que recibió 5.100 millones de 
dólares obtuvo el 63% en calidad de 
donación. La República Federal Ale-
mana recibió el 69% con carácter de no 
devolución. Hoy, la mayoría de los paí-
ses latinoamericanos que se endeudaron 
en los últimos diez años viven una situa-
ción harto comprometida. Las solucio-
nes no son funcionales sino políticas. El 
presidente de Perú, Alan García, anun-
ció que no pagarán más de un 10% de 
sus exportaciones como devolución de 
préstamos e intereses.
Advertido de un discurso que se tiñe 
de una visión optimista de la cien-
cia, Terragno nombra al legendario. 
Augusto Comte y explicita sus dife-
rencias con esa visión mecanicista. Sin 
embargo, los positivistas no solo tenían 
una concepción unívoca de la ciencia 
y el progreso humanos: también la 
aunaban a la política. En este aspecto, 
Comte, amigo de John Stuart Mill, en 
sus apreciaciones políticas era mucho 
más moderado y conservador que sus 
pares liberales. Su fe en la ciencia lo 
llevó a proponer un rígido sistema de 
dominación política, con una escala de 
jerarquización que ya no se adaptaba a 
la escala humana de su tiempo.
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Terragno habla de democracia y en ese 
sentido es uno de sus denodados defen-
sores, pero su pensamiento político 
aparece en esta obra como un comple-
mento escasamente riguroso, ambiguo 
y carente de propuestas: “El sistema 

político más eficiente será el que pro-
mueva la autoestima de los individuos”.
Oculto como el rostro de Lautre-
mont, el de la Argentina del siglo XXI 
no resulta discemible a partir de estas 
líneas publicadas en 1985. ■
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TEORÍA SOCIAL Y SALUD

Floreal A. Ferrara
Catálogos editora, 1985, 309 pp.

Por Analía Glas

Este exhaustivo trabajo parte de un 
enfoque transformador no solo de la 
ciencia médica, sino también de su 
objeto, la salud.
En el planteo de Floreal Ferrara, el 
campo que abarca la salud se vuelve más 
complejo: no queda reducido a la supe-
ración de lo patológico, de la enferme-
dad. Trasciende el ámbito de las anoma-
lías biológicas, porque su objeto pasa a 
ser la trama de la realidad social.
Enfoca la salud como un proceso 
histórico-social que debe estudiarse 
con el auxilio y la integración de con-
ceptos provenientes de diversos nive-
les de análisis de la realidad: lo eco-
nómico, lo político, lo ideológico. La 
idea de proceso incorpora el compo-
nente histórico y concibe a la enferme-
dad como un “momento” de la salud, 
uno de los términos de un proceso dia-
léctico que no obedece a la causali-
dad lineal sino que está “sobredetermi-
nada” por la estructura social. Aparece 
constantemente la visión de un proceso 

junto al reconocimiento de las comple-
jas relaciones entre factores culturales, 
económicos, políticos, religiosos, etc. La 
idea de salud se hace totalizadora y no es 
reducida a un simple instrumento (por 
ejemplo, para aumentar la productivi-
dad o para cualquier otro fin, elevado 
o no) sino concebida como el objetivo 
último de la organización social.
La medicina se convierte así en una 
ciencia social, o mejor aún, sociopolítica, 
con los médicos como piezas claves en 
la administración del poder.
Algunas veces, este rico enfoque es 
empobrecido por la insistencia de 
Ferrara en postular que las relaciones de 
producción son el determinante último 
de los restantes procesos, cayendo en el 
esquematismo determinista que ubica a 
la “infraestructura económica” en una 
relación causal con relación a la “supe-
restructura” político-cultural. Este con-
sabido lugar común no desmerece, por 
fortuna, la abundancia de elementos 
que el autor nos suministra, dentro de 
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una perspectiva de auténtica vocación 
de cambio, coherente con un proyecto 
al servicio de los sectores populares.
Ferrara realiza un análisis desmitificador 
de los cuatro tipos de accesibilidad 
(facilidad con que cuenta la pobla-
ción para utilizar los recursos de salud) 
a los que se refieren los trabajos clási-
cos. Desmenuza la relación entre estos 
y las condiciones socioeconómicas de 
los grupos demandantes.
Examina la relación médico-paciente 
no como un encuentro simétrico entre 
dos personas abstractas sino como una 
relación de poder: el que sabe, conoce 
y puede, frente al que sufre, duda y 
solo puede pedir ayuda.
Uno de los pasajes más aleccionadores 
de su libro es el referido al discurso de 
la enfermedad, que el médico recorta al 
interpretarlo mecánicamente, sin cap-
tar el proceso histórico-social que le 
está hablando en ese cuerpo sufriente.
Aunque el derecho a la salud es acep-
tado universalmente, en la práctica no 
existe la posibilidad igualitaria de su 
ejercicio. Hay una medicina para ricos y 
otra para pobres. Mientras grupos privi-
legiados disponen de servicios cada vez 
más sofisticados, amplios sectores socia-
les —crecientemente castigados por la 
situación económica y la política rece-
siva oficial— no tienen acceso a nin-
guna atención sanitaria y, en caso de 
lograr una módica atención tampoco 
cuentan con los recursos mínimos para 
efectivizar su cumplimiento necesario.
El sector salud se divide en tres subsec-
tores: público, privado y obras sociales. 
Con respecto a estas últimas, no tienen 
capacidad propia para las prestaciones y, 

por lo tanto, las delegan en el subsector 
privado, que —como es sabido— lucra 
con los servicios que brinda, enriquecién-
dose abusivamente con los aportes de los 
trabajadores. Lo que históricamente co-
menzó siendo una real conquista obre-
ra, a partir del primer gobierno peronis-
ta, hoy ha terminado siendo la garantía 
para el desarrollo de una medicina priva-
da solo interesada en el lucro. Y, además, 
un instrumento de poder financiero para 
cierta clase de dirigentes sindicales. Esta 
espinosa cuestión, políticamente vigente 
en los últimos años, es abordada en for-
ma demasiado prudente por Ferrara, que 
se desempeña como asesor en temas de 
salud de la CGT y fue ministro de Bien-
estar Social de la provincia de Buenos Ai-
res durante el tercer gobierno peronista. 
Si bien es cierto que describe los vicios y 
prácticas ilegales, a los que añade “a ellos 
puede sumárseles aquellos que hacen al 
manejo de los fondos de las obras sociales, 
de los porcentajes concedidos a dirigen-
tes y funcionarios de las mismas y/o a los 
dueños y administradores de los efecto-
res con los que se contratan servicios…” 
(p. 95) elude un pronunciamiento ca-
tegórico sobre el poder generado por el 
manejo de las obras sociales, por parte 
de dirigentes sindicales, sin ningún tipo 
de control externo. Esa “prudencia” en el 
análisis se refleja claramente cuando hace 
referencia a la oposición de los sindicalis-
tas a la formulación del proyecto origi-
nal de la ley 20748 del Sistema Nacional 
Integrado de Salud, durante el tercer go-
bierno peronista. Aunque reconoce que 
la sanción del artículo 36, que sustraía a 
los establecimientos y servicios asisten-
ciales pertenecientes a las obras sociales 
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de la integración con el Sistema Nacional 
de Salud, representaba “un freno induda-
ble a la perspectiva de transformación del 
esquema sanitario argentino”, termina 
justificando la actitud de los dirigentes 
sindicales. “Había argumentos de peso 
para proceder de esta manera. El movi-
miento gremial los esgrimió con fuerza 
y decisión y obtuvo la sanción de ese ar-
tículo 36” (p. 89). Si destacamos esta fa-
lencia es porque todo el planteo del libro, 
e incluso el contexto del que extraemos 
las citas, apuntalan una concepción di-
vergente de la que justifica a los dirigen-
tes que sabotearon el sistema integrado 
de salud. Tal vez no sea ajena a esta con-
tradicción una confusión muy utilizada 
por cierta dirigencia: la de identificar di-
rigencia sindical con movimiento obre-
ro o directamente con clase trabajadora. 
Únicamente así puede entenderse la re-
flexión de Ferrara de que “… con la ex-
periencia vivida en la consolidación de 
sus obras sociales, los trabajadores defen-
dieron sus conquistas…” (el subrayado 
es nuestro). Si así consolidaban una si-
tuación que resultaría “poco favorable” 
(p. 89) ¿cómo se puede afirmar que los 

supuestos trabajadores defendían sus 
conquistas?…
De toda la obra de Ferrara se desprende 
la necesidad de un plan dirigido por el 
Estado, con los objetivos políticos de 
ofrecer a la población una atención 
médica gratuita e igualitaria, dentro de 
un proyecto de liberación nacional con 
el pueblo participando activamente en 
todas sus etapas.
Se percibe claramente que el campo de 
la salud no puede limitarse a la proble-
mática de la enfermedad biológica y 
debe incluir el replanteo de los valores 
que fundamentan las actitudes básicas 
frente al consumo, el trabajo, el tiempo 
libre, la vivienda, la educación escolar; 
nuevos criterios de selección de priori-
dades, asignación de recursos, resolu-
ción de conflictos, etcétera.
Coincidimos con este libro indispen-
sable en que no basta con la creación 
de un “Sistema Nacional Integrado de 
Salud”, si el mismo no se da en el marco 
de un proyecto global de liberación, con 
plena participación popular, con la jus-
ticia social como objetivo y con la soli-
daridad como factor aglutinante. ■

AÑO 4 - N° 9 ABRIL DE 1986

EZEIZA

Horacio Verbitsky
Contrapunto, 1985, 198 pp.

Por Víctor Pesce y Horacio González

Rodolfo Walsh, en sus “escritos pós-
tumos”, criticaba a los Montone-
ros por lo que llamaba un “déficit de 

historicidad”. El pensamiento mili-
tar se hacía abstracto y la visión de la 
sociedad se desprendía de las fuentes 
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de reflexión histórica. Déficit de histo-
ricidad es precisamente lo que podría 
adjudicarse al relato de la “batalla de 
Ezeiza”, que hace Verbitsky, un discí-
pulo de Walsh. No es el único aspecto 
en el que se aparta del maestro. Mien-
tras Walsh imaginaba los diálogos y 
la acción rompiendo violentamente 
una cotidianeidad mítica en la que 
aún no había irrumpido la historia 
—recordemos el primer capítulo de 
Operación Masacre—, Verbitsky ya pre-
senta una cotidianeidad empobrecida 
por opciones políticas que de ante-
mano han absorbido a los personajes.
De esta forma, descuida y degrada 
una de las reglas de oro del relato más 
caras a Walsh. Dice el autor de Ezeiza 
en la página 67: “René Bertelli […] 
tomó por sorpresa a los dos policías y 
los mandó al otro mundo. —¿A quién 
esperabas, hijo de puta? —le pregun-
taban en la Brigada de San Martín al 
detenido Aponte, con una curiosidad 
que la muerte de los dos sargentos 
tornó imperiosa”. Es apenas un ejem-
plo: aquí Verbistky no diferencia entre 
narrador y personaje. Las dos visiones 
contienen la expresión lingüística de 
subjetividades previamente inmersas 
en la violencia. El narrador asume un 
mundo metafórico (“mandar al otro 
mundo”) que reaparece en el habla 
coloquial que cubre el nivel inmediato 
de la violencia. El narrador walshiano 
nunca comete esa torpeza. Actúa a tra-
vés del distanciamiento y la descripción 
aséptica, lo que permitirá después con-
trastar la conciencia ingenua de hom-
bre cotidiano con la crudeza histó-
rica que concentra su drama en una 

puteada, en un interrogatorio policial 
que brota en un diálogo crispado. En 
este caso, el cruce entre biografía e his-
toria se impregnaba de sentido sin que 
los personajes perdieran su ambigüe-
dad, su libertad para irse definiendo 
en una tensión permanente con el con-
texto político. Personajes y contexto se 
revelaban mutuamente. Recordemos el 
Troxler que construye Walsh. Era una 
criatura despojada de pesadez política, 
ajena a las circunstancias que lo deter-
minarían, abierta a la densidad de la 
historia que lo elige mientras él mismo 
va perdiendo su ingenuidad. ¡Qué dife-
rencia con el Troxler que Verbitsky nos 
da en Ezeiza!
El Troxler de Verbitsky es apenas un 
policía de carrera que hace un informe 
técnico sobre los acontecimientos del 
20 de junio del 73, que después le 
causa la muerte. Lo vuelve al mundo 
neutro del que Walsh lo había sacado. 
Y eso, porque Verbitsky precisa de los 
“informes técnicos” que desde una 
momentánea e inocente prescinden-
cia, inclusive desde el profesionalismo 
valorativo, desnude los movimientos 
de sentido que desarrollan los com-
plotados de la derecha. Esa transitoria 
neutralidad, en Walsh puede llegar al 
máximo ejemplo de sacrificio o de ple-
nitud intolerable.
Porque ya está todo definido. Así 
como Ezeiza era una batalla escrita 
desde siempre en el peronismo (“el 
estallido de las contradicciones de 
treinta años”), los personajes solo son 
neutros y desprovistos de historicidad 
cuando confirman el sentido mayor 
que se les escapa, pero todos ya están 
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prefigurados con anticipación. Ahora 
bien, si entendemos por esto una 
espera de dos décadas o más durante la 
cual se van urdiendo destinos —José 
Luis Nell en algún momento va a 
encontrarse con aquel capitán Chava-
rri que estaba a las órdenes de Osinde, 
que lo hiere y luego es muerto—, 
podríamos estar frente a una pieza 
maestra de la narración histórica. Pero 
a condición de que no se despreciaran 
todos los momentos de gratuidad o 
de libre elección que caracterizan una 
biografía y a cualquier destino perso-
nal. Eso es precisamente lo que Ver-
bitsky desprecia. El futuro ha elegido 
tan burdamente a sus protagonistas, 
que los personajes de la batalla final, 
nunca expresaron otra cosa que a ella, 
nunca fueron otra cosa que la figura 
anticipada y ya lista de los papeles que 
ocuparían en el Puente 12. Por eso, 
Troxler vuelve a ser un técnico: por-
que siendo un uniformado, pertene-
cía a un mundo ya completado por 
su compromiso con la función poli-
cial, y porque siendo un personaje de 
Walsh ya había asaltado el cerco de lo 
ambiguo para ser el símbolo viviente 
de una lucha ya consumada. Verbitsky 
debe perdonarlo, hacerlo a-histórico. 
Esta es una cuestión crucial que no 
sabe resolver.
La biografía de Norma Kennedy, por 
ejemplo, hace resaltar su condición de 
“conversa” —pasó del PC al lopezre-
guismo en un ciclo de veinte años—, 
con lo cual Verbitsky acaba constru-
yendo un mundo muy restringido y 
mecánico: solo existen los dos lados 
en lucha. Y luego los neutrales y los 

conversos. Estos últimos están en el 
medio, son inaceptables, y por eso al 
neutro le desexualiza históricamente y 
al converso se le apresura su “verdad”, 
para que no demore más en demos-
trar el pasaje siniestro de la izquierda 
a la derecha.
Pero es precisamente sobre esos “inter-
mediarios” que se levantaba la fuerza 
conmovedora del relato de Walsh. 
Nadie era imparcial pero cualquiera 
podía estar ajeno a lo que pasaba. Para 
Verbistky nadie está ajeno a lo que pasa 
y los “imparciales” son esencialmente 
falsos. Esto se vincula directamente con 
la tesis central de Verbitsky: la crítica a 
la teoría de “los dos demonios”. Hubo 
en Ezeiza un plan derechista alojado en 
la matriz más esencial del peronismo y 
una izquierda peronista indefensa. Por 
lo tanto no esencial y sometida a esta 
disyuntiva: seguir en su ensueño virgi-
nal o armarse en regla para compare-
cer a la escena como manda el manual 
de batalla: Hasta aquí Verbitsky. Ahora 
bien, la teoría de “los dos demonios” es 
una inexacta construcción ideológica y 
falsificadora de la realidad.
Al decirse “los dos demonios”, desde 
luego, se quiere caricaturizar una acti-
tud que considera posible igualar al 
hombre armado que quiere iniciar nue-
vas marchas históricas con aquel otro 
hombre armado que quiere contenerlo. 
Esta igualación sería ridícula y no pre-
cisa ser demostrada, porque ya viene 
demostrada: se trata de una implícita 
evocación de la teología del bien y del 
mal, donde el solo hecho de presentar 
ese encuadre ideológico es inescindi-
ble del lugar que se autoatribuye quien 
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lo enuncia, ubicado en el “bien”. Por 
eso, lo que hay que hacer con la teo-
ría de los dos demonios, es desarmarla 
ideológicamente como totalidad narra-
tivamente inadecuada para referir los 
hechos y no levantarla para buscar en 
ella el lugar históricamente ungido por 
la misión revolucionaria.
Verbistky no solo no la desarma, sino 
que la confirma. Por la misma razón 
que desmerece la herencia narrativa 
de Walsh, al prohibir la presencia de 
la libre opción política y de la ambi-
güedad biográfica, presenta el terreno 
histórico dividido demoníacamente 
en dos campos: la derecha planifica-
dora de conspiraciones y golpes que 
en su obsecación se tirotea a sí misma 
(pues no hubo combate en Ezeiza), y 
una izquierda desprevenida y con un 
bajo nivel de percepción de lo que el 
propio Perón estaba preparando. De 
Leonardo Favio a Perón, se rompen 
las dubitaciones o las incertezas gri-
sáceas de los personajes. Desde siem-
pre habían sido elegidos para hacer lo 
que hicieron.
Pero la teoría de los dos demonios con-
tribuirá a depreciar aún más el relato, 
porque solo obliga a demostrar las 
acciones secretas, de los hijos de las 
tinieblas. Mientras los hijos de la luz 
—ausentes de planes— no deben ser 
indagados por la reflexión histórica, los 
otros, portadores de intencionalidad 
conspirativa, son el territorio específico 
de la investigación periodística.
Aquí también estamos muy lejos de 
Walsh. Cuando este traza el mapa de 
la pizzería Real y la posición de los 
tiradores que habían dado muerte a 

Blajaquis, se trataba de sorprender al 
vandorismo en su historicidad, una 
trágica dimensión donde toda una his-
toria de acciones y omisiones se daba 
cita, absurdamente, en el momento en 
que alguien, el propio Vandor, levanta 
la 45 apuntando para la otra mesa en 
que sus opositores aún tenían una 
pizza humeante entre manos. Verbis-
tky quiere contar todo “tiro por tiro”, 
como dice el afiche de propaganda 
del libro, pero con su método expo-
sitivo, el fusilamiento de Dorrego —o 
cualquier episodio similar— quedaría 
convertido en una cartografía aséptica 
pero al mismo tiempo inútilmente 
siniestra. La red de comunicaciones 
de Iñíguez o el tiroteo entre los pro-
pios hombres de Osinde, confundi-
dos por su propia necedad alucinada, 
es claro, no dejan de ser comproba-
ciones interesantes, pero inutilizadas 
cuando se quiere demostrar otra cosa 
diferente a lo que ya se sabe: los que 
controlaban el palco tenían un plan 
militar pero no sabían muy bien lo 
que iba a ocurrir, así que se considera-
ron atacados al confundir indicios que 
ellos mismos habían producido.
En cuanto a la “única ametralladora 
no usada” que llevaron los Montone-
ros, específicamente José Luis Nell, 
debía merecer el mismo tratamiento 
de indagación empírica que mere-
cen los tiros desde el palco. ¿Aun una 
única arma no supone la existencia 
de intencionalidades? ¿Cómo saber 
si hubo una o más de una? ¿Cómo 
saber que no fueron utilizadas? 
Con el mismo rigor con que regis-
tran los tiros y las interjecciones que 
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proferían los hombres del palco, se 
debería haber demostrado las accio-
nes de la otra gran organización que 
estaba presente en el escenario. Ellos 
no hablan, no son solicitados para 
la palabra, no hay cintas grabadas ni 
testimonios que den cuenta de lo que 
decían, de lo que esperaban, de lo que 
sentían. No lo puede hacer Verbis-
tky por no haber desarmado la tesis 
de los ambos demonios. Teme per-
der su protagonista angelical, ese cán-
dido Nell durmiendo en el bosque sin 
saber lo que se venía.
Puede ser que Nell estuviera dur-
miendo. Pero los que conocieron 
a Nell no aceptarán fácilmente ese 
retrato biográfico que lo desmerece, 
porque ni era un inocente ni era un 
personaje presa del determinismo 
que teje la narración de Verbistky. 
Sus armas tenían historia. Los que 
recuerdan la noticia de su suicidio en 
las barrancas de San Isidro, tal como 
salió en los diarios, podrán evo-
car cómo se contaba la “historia del 
arma” —esto último, además, era un 
giro expresivo común en la época— 
con la que se da muerte. Verbistky 
para combatir los dos demonios se 
queda con un solo demonio y frente 
a él un sujeto desprovisto de inten-
ciones, de historia y de significación 
política, Nell estaba durmiente por-
que estaba “fuera” del foco de los 
acontecimientos, tal como estos se 
expresaban, en su siniestra magni-
tud. ¡Compárese con el Troxler de 
Walsh! Cuando él y sus amigos están 
escuchando la pelea de Lausse, en 

Operación Masacre, ajenos a todo, 
es porque ese momento cotidiano 
es un aparente manto mítico donde 
todo hace como que descansa, y 
donde los hombres comunes están 
realmente entregados a su vida real, 
pero secretamente a la espera de los 
golpes que tocarán a la puerta, a la 
espera del llamado azaroso de las ten-
siones históricas.
Verbitsky, al no contar la historia de 
los Montoneros, que van hacia Ezeiza, 
los naturaliza. Para poder dejarlos 
intocados, puros, no les dirige pre-
guntas, no los deja hablar, les concede 
el lado bueno de la teoría de los demo-
nios simétricos. ¿No hubiera sido 
mejor contar abiertamente la historia? 
Todos deberían haber hablado, inclu-
sive los que creían explícitamente que 
iban a una fiesta de reencuentro con 
el Perón retornado. Eran, sin duda, 
la mayoría. No solo numéricamente, 
lo que importa mucho no es defini-
torio. Sino también porque en las 
conciencias más combatientes había 
varias napas, varias significaciones 
contradictorias, que iban de la inge-
nuidad festiva a la certeza de que el 
peronismo definía allí las cartas man-
tenidas tanto tiempo en suspenso. 
Hubiera sido mejor contar cómo 
se iban trenzando esas conciencias 
—lo que Walsh hubiera hecho a tra-
vés de diálogos tajantes y tiernos sin 
querer— antes que hacer un inventa-
rio de voces y disparos, como tardío 
Sherlock Holmes, quien seguramente 
hubiera sido menos esquemático. ■
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PERÓN: ENTRE LA SANGRE Y EL TIEMPO

León Rozitchner
Centro Editor de América Latina, 1985, 343 pp.

Por Mario Wainfeld

Como se trata de un ensayo, pode-
mos contar el final. Termina así. “¿No 
tenemos Líder, ¿eh? (Palabras de un 
combatiente de la Juventud Peronista, 
detenido en la cárcel de Villa Devoto 
y asesinado luego por el ejército del 
general Perón)”. Sintaxis al margen, la 
frase se entiende y evoca el final de una 
novela de Osvaldo Soriano. El perso-
naje central de No habrá más penas ni 
olvido, un peronista digno y militante, 
sale a morir a la calle (asesinado por su 
propio gobierno) ve que el sol resplan-
dece y afirma “un día peronista”. El 
símil es obvio. La pedagogía de ambos 
autores propende a lo mismo: probar 
que todos los que adherimos al pero-
nismo con actitud y pretensiones dignas 
fuimos —por decirlo sin ambages— 
unos olímpicos boludos. Es interesante 
cuántos medios se utilizan para probar 
una verdad en apariencia tan sencilla: 
toda la propaganda radical, las novelas 
de Soriano y de Tomás Eloy; las pro-
lijas notas de Giussani. También este 
mamotreto de Rozitchner. Allí termi-
nan los paralelos… Martínez y Soriano 
son livianos y legibles. No puede cul-
parse de eso a Rozitchner.
Ciertamente se trata de una obra 
“científica” y no de una novela. Rozit-
chner —que según la contratapa es 
un “destacado filósofo argentino”— 
desea analizar las relaciones entre el 

inconsciente y la política… develar 
cuanto de Perón había en cada pero-
nista. Para eso acude a lecturas de 
Freud, Clausewitz, algo de Marx y el 
propio Perón. Al principio amenaza 
con dedicarse a Maquiavelo y Spinoza 
pero no cumple, lo que motiva un 
fuerte agradecimiento del lector.
Lo de Freud es impagable, quizás un 
poco largo. Vayan algunas citas: “la 
pareja dominadora Perón-Evita repre-
sentaba en su eficacia la ecuación paren-
tal vivida por Perón niño como solu-
ción pero compensada en la realidad. 
Evita le daba ante los demás lo que 
en su ser-Perón le faltaba: prolongaba 
hacia adentro la fuerza necesaria de su 
madre, que ella le cedía. Perón fue quien 
intentó, en lo más colectivo, hacer regre-
sar la política a la dependencia indivi-
dual y por lo tanto a la triangulación 
edípica como fundamento de la raciona-
lidad oculta del poder”. Sic.
Lo de Clausewitz contiene —en 
serio— algunos elementos interesan-
tes. La relación guerra-política en Clau-
sewitz y en Perón. Es un tópico pro-
fundo… claro que ha sido tratado con 
menos pedantería, más acierto y mejor 
humor por Horacio González y por 
Salvador Ferla. “Anche” por el propio 
Perón cuando se decía león herbívoro.
Las lecturas de Perón nos llevan por 
meandros impredecibles. El autor 
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estudia unos apuntes de historia mili-
tar de 1932 que no debe haber leído ni 
Licastro quien —como todo el mundo 
sabe— es el herededo y el portador de 
la doctrina. Claro que también ana-
liza Conducción política… sabiamente 
mezclada con Freud.
Nadie se larga a escribir un libraco si 
no tiene una conclusión. La del autor 
es la de su cita final que he transcripto. 
Es una opinión… Su pretendido fun-
damento es lamentable. No hay corro-
boración de las rotundas aseveraciones 
de Rozitchner. Para decir que las masas 
obreras son flamígeras y que Perón las 
sofrenó con engaños no es necesario 
un libro como este. Ante tamaña ver-
dad no vale la pena preguntarse qué tal 
andan ahora esas masas a doce años de 
la muerte de ese manipulador insigne. 

Tampoco puede decirse seriamente 
que toda la política de Perón (desde 
el 45) estuvo destinada a descabezar 
la vanguardia de las izquierdas (léase 
la guerrilla). Eso equivale a afirmar 
que la guerrilla era vanguardia de la 
izquierda y que Perón previó su exis-
tencia veinte años antes de su naci-
miento. Es mucho…
Sobran dogmatismo, pedantería y 
mala prosa en el libro de Rozitchner. 
Su único toque de humor es la frase 
final. Hay dos palabras en lenguaje 
vulgar, “sobradoramente” y “cachada”. 
La conclusión precede al texto y no 
está corroborada por este. Son 343 
páginas destinadas a destruir desde 
Freud, Clausewitz y Marx al “mito 
Perón”. Quien quiere oír que oiga… 
pero no digan que no se los advertí. ■

AÑO 4 - N° 9 ABRIL DE 1986

PUNTO DE VISTA

N° 25. Diciembre, 1985

Por H. G. 

Una vez, el cuentista Roberto Mariani 
se enojó con la revista Martín Fierro 
—era el año 1924— porque no conse-
guía vislumbrar en los martinfierristas 
una celosa vigilancia frente a los peli-
gros del lugonismo. “El Lugones polí-
tico no nos interesa”, le responden a 
Mariani. ¿Por qué había que juzgar el 
Lunario sentimental desde una crítica a 
la “patria Fuerte” o el “Estado equita-
tivo”? Para Martín Fierro, la nacionali-
dad argentina era “algo tan fatal como el 

esqueleto”. Si se era argentino por fata-
lidad, todo lo demás estaba permitido. 
De esta comprobación parten las res-
pectivas obras de Girondo y Borges. Del 
mismo modo, si algún atavismo indis-
cernible llevaba a Lugones hacia el fes-
tín de la Autoridad, nada de eso debía 
servir para juzgar a la literatura, la del 
propio Lugones, o la de cualquier otro.
Al declarar que no les importaba qué 
hacía Lugones fuera de la literatura, 
los martinfierristas estaban siendo algo 



338  |  Revista Unidos. Antología

más que respetuosos y algo menos que 
insensibles a la insoluble relación entre 
política y estética. Estaban decidiendo 
no clausurar su relación con ninguna 
sensibilidad, no cegar su relación con 
ninguna de las modernidades.
Martín Fierro, la revista literaria argen-
tina, que modela todo lo que luego se 
hizo en ese campo, ambicionaba cul-
tivar todos los nexos posibles con 
la época. En nombre de ese interés, 
pagaba el precio de ignorar todo lo que 
se refieriese al Lugones “extraliterario”.
Una actitud equivalente, ante simi-
lar solicitud de algún “realista social”, 
debería llevar a que ahora se diga “el 
Borges político no nos interesa”. Por 
distintas razones, eso ya no hay nadie 
que sea capaz de decirlo, excepto el 
propio Borges, que quizá no lo cree.
La revista Punto de Vista, con sus 25 
números hasta hoy, ha cometido una 
digna y exigente tarea de ejercicio crí-
tico, de difusión ensayística en la línea 
del cruce entre conocimiento litera-
rio y vida social y una severa interro-
gación sobre las condiciones en que 
se despliegan las ansiedades políticas 
de la época. Pero así como la Mar-
tín Fierro de 1924 había decidido 
—¿razonablemente?— ignorar una 
problemática dimensión del lugo-
nismo, Punto de Vista viene de un pare-
cido programa de desistencias. Zonas 
de sensibilidad que conservan las evi-
dencias más dramáticas de un lenguaje 
que quería hablar desde un saber de 
gesta y una épica tormentosa (los años 
iniciales de la década del setenta) son 
explícitamente declaradas como un 
desierto para el examen crítico. Son 

espacios que no merecían los benefi-
cios del desciframiento, cuanto menos 
la atención elemental de los mecanis-
mos del juicio o del gusto.
Cuando fue a ver Los hijos de Fierro, de 
Solanas, Beatriz Sarlo —la directora de 
Punto de Vista— opinó que era impo-
sible dialogar con lo que parecía una 
impenetrable masa mítica. Cuando sale 
Exilios, el volumen de Juan Gelman 
y Bayer, se siente bien impresionada 
por la melosa y en el fondo equivo-
cada pieza de Bayer, mientras que Gel-
man es tratado como alguien incapaz 
de “pensar su pasado”, con una poética 
en la que no ha penetrado la sensatez 
capaz de remover nostalgias pasatistas. 
Sobre la carta de Walsh a propósito de 
la muerte de su hija, dice: “nunca pude 
entenderla y durante mucho tiempo me 
negué a hablar de ella”.
Uno de los horizontes conceptuales 
de Punto de Vista es la tentativa de 
desentrañar la revulsión intelectual 
que acompañó la saga del peronismo 
desde la muerte de Cooke, digamos, 
hasta el último trecho madrileño del 
exilio del general Perón. Esa decla-
rada intención fue acosada desde den-
tro por un/a travieso/a saboteador/a. 
Lo mismo que había que convocar 
—desde la explicación, el espanto, la 
emoción o el hastiado asombro— es 
aquello que “no se entiende”. Eso de 
lo que “se niega a hablar”.
En el mismo número de Punto de 
Vista en que se declara ininteligible 
al Walsh de la “estética de la muerte”, 
se reproducen cartas de exiliados que 
intercambian datos sobre la partida 
de ajedrez Karpov y Kart: P4R, C2D, 
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PxP, Rey blanco entra y gana. No está 
desprovisto de significación literaria 
que dos exiliados exhiban una escritura 
con notaciones ajedrecísticas. Pero si 
ellas se “entienden”, por qué no poner 
por lo menos en el mismo plano las 
notaciones de Walsh, que incorporan el 
seco estilo castrense, en lengua cifrada 
o —en el caso de aquella carta—, 
muchos de los recursos de sus melan-
cólicos relatos. Un locutor lee el nom-
bre de su hija en un comunicado mili-
tar, pero equivoca la pronunciación.
El escritor describe entonces el drama 
inmediato entre su conciencia que per-
cibe todo lo que ha pasado y la anó-
nima lejanía de un apellido irreco-
nocible para los demás, leído por el 
locutor oficial. ¿Escrita por Buzzati 
o por Kafka, alguien hubiera podido 
dejar de entender esta escena?
Beatriz Sarlo cuenta el caso de “una 
mujer joven”, que criticaba el libro de 
Giussani sobre los Montoneros: “está 
mal escrito”, decía. Invitada a fun-
damentar la crítica, esa mujer, que a 
pesar de ser una habilidosa crítica lite-
raria tenía su corazón en aquellos tiem-
pos del setenta, “no consiguió armar 
una respuesta”. (Cuando los articulis-
tas de Punto de Vista emplean el verbo 
“armar”, la metáfora adquiere una mis-
teriosa aureola espistemológica). Con-
clusión de Sarlo: lo que le incomodaba 
a esa mujer era que Giussani ponía el 
dedo en la llaga sobre los pactos luc-
tuosos propios de aquellos tiempos, 
y para distanciarse de esas verdades, 
esgrimía pretextos formales.
Como se ve, aquí se reprueba claramente 
ese “no entender”. No “entiende” quien 

se niega a asumir la “verdad”. No enten-
der a Giussani, así, está mal. No enten-
der a Walsh, Solanas o Gelman, está 
bien. Han pasado casi dos años desde 
cuando Punto de Vista hacía estas afir-
maciones. Ahora, quizás está más claro 
que el libro de Giussani es un pobre 
ensayo de circunstancias, no tanto mal 
escrito como escrito con los parabóli-
cos recursos redaccionales de la mime-
sis timmermaniana (al que le gusta, le 
gusta), y lo que gana por entretenido 
lo pierde por ser una experta “negocia-
ción espiritual” con su propio pasado. 
Por otra parte, aquel rechazo a conce-
der intelección a un Solanas, etc., forma 
parte de un debate que tal vez hoy pueda 
salir de la vicaría matriz alfonsinista en 
el que estaba para retomar la tradición 
que le corresponde, la de la gran litera-
tura de todas las épocas.
El debate es este: ¿se puede dialogar 
con relatos políticos de consistencia 
mítica, se puede asumir un mundo de 
simbologías propiciatorias, se puede 
atribuir un contenido cognoscitivo, 
socialmente significativo, a las leyendas 
políticas que hablan alegóricamente de 
su entorno? ¡Se puede! Deberían res-
ponder los Sófocles y Esquilo de nues-
tro tiempo y nuestra ciudad.
Para Punto de Vista el debate también 
está definido de este modo, aunque la 
conclusión, lógicamente, lleva a consi-
derar como una pesadilla dionisíaca el 
antiguo continuum entre sentimiento 
nacional-popular y mitologías de vio-
lencia edénica y reparadora.
Sin embargo, en el N° 23 de Punto 
de Vista, el inefable Halperin Don-
ghi tiene una sorprendente valoración 
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del poeta Paco Urondo, cuyo nombre 
recuerda a la “bella muerte”. El irrita-
ble y sutil historiador no se asusta por 
estas alucinaciones. Al contrario, uti-
liza el caso Urondo para imaginar una 
estocada final contra las “betes noires” 
que lo fatigan desde su adolescencia: 
los revisionistas históricos. La visión 
que tiene Halperin del revisionismo 
—volcada en páginas por momen-
tos brillantes, y principalmente 
injustas— culminan con la necesidad 
de apelar a un Urondo para combatir 
a un J. M. Rosa.
Cuando se elige no “dialogar con 
mitos”, se quiere “evitar repetir” aque-
llos tiempos. De acuerdo. Pero decir 
“mitos” para nombrar los procesos de 
cuño popular-nacional, cuando esa 
palabra está connotada por tradicio-
nes sociológicas inspiradas en la ilus-
tración argentina, ya implica un juicio 
descalificatorio. Sin embargo, no siem-
pre Punto de Vista parece ser conse-
cuente con su rechazo a los pensamien-
tos “pre-lógicos”. Nun reivindicará 
“la vida cotidiana de los oprimidos”, 
transitando el camino ya tan explo-
rado de pedirle emergentes rupturis-
tas del orden a esa cotidianeidad popu-
lar (Punto de Vista, N° 20); Emilio de 
Ipola fijará para el tango, un origen 
marcado por la “raigal melancolía” 
que el peronismo después dispersaría 
en una ilusoria “fiesta perenne” (Punto 
de Vista, N° 25). Por su parle, Beatriz 
Sarlo reivindica las “novelitas senti-
mentales” como un momento (necesa-
rio socialmente) para la formación de 
un público lector que a la vez, obtenía 
de esas narraciones una oscura certeza 

sobre el lugar social que lo contenía 
(ver El imperio de los sentimientos).
Como se puede observar, Nun, Sarlo 
y De Ipola hacen algo más y algo 
menos que combatir mitologías. Más, 
porque las combaten en tanto ellas 
desaguan en el peronismo redento-
rista y la épica insurgente de los años 
sesenta. Menos, porque en el fondo 
no quieren combatirlas sino recu-
perarlas (como vida diaria, tango, 
melancolía o novela rosa) convertidas 
en imaginerías genuinamente popu-
lares que de diversos modos el pero-
nismo después arruinaría.
Pero el editorial del Punto de Vista N° 
25 ofrece ahora otros ángulos para 
descifrar los enigmas trituradores de 
la política argentina. El editorial de 
Sarlo cuenta de un modo más ajus-
tado las “biografías intelectuales colec-
tivas” de los años transcurridos. Si por 
un lado —dice—, no hay que repe-
tir los planteos del peronismo revolu-
cionario y las izquierdas combatien-
tes de entonces, por otro, no hay que 
confundir este deseo con un pretexto 
conservador. “Que un nuevo confor-
mismo no reemplace ahora el incon-
formismo revolucionario de los años 
sesenta y setenta”. No se debe, ade-
más, “hundir en el mismo balance” a 
aquellas fuerzas revolucionarias y a la 
ceguera que se tenía respecto a la cues-
tión democrática.
Es una visión diferente. Una cosa es 
pedir una relación entre cultura, polí-
tica e ideología que no esté atrave-
sada por comisariatos revolucionarios 
o estéticas oficiales; otra cosa es supo-
ner que ya no hay diálogo posible con 
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aquella otra época, y con aquellos otros 
hombres y mujeres que ahora parecen 
fantasmas incomprensibles a costa de 
negar que éramos nosotros mismos. En 
el N° 20 de Punto de Vista, Juan Car-
los Portantiero reivindicaba a Locke, 
en la línea de Norberto Bobbio. ¿Qué 
significaría en la Argentina un socia-
lismo “a la Locke”? ¿Deberíamos todos 
lanzarnos a “salvaguardar bienes”? No, 
es demasiado. Para los que en aquellos 
días pensamos en John Cooke es una 
obligación de hoy no pasarnos del lado 
de John Locke.
Solo un balance irresponsable, o 
cuanto menos ingenuo, podría pro-
ducir esos pasajes. El editorial de Sarlo 
contribuye a dificultar esos tránsitos. 
Del mismo modo, el artículo de Car-
los Altamirano sobre Lyotard pone en 
su lugar las inconsistencias de un tra-
tamiento sin duda trivial de cuestiones 
fundamentales, como las referidas a 
“la condición posmoderna”. Demasia-
das veces se escucha hablar de “posmo-
derno” solo para proponer un neolibe-
ralismo despolitizador, que pretende 
superar “viejas izquierdas y derechas” 

pero apenas hace del político una 
figura destinada a decir con énfasis que 
nadie debe hacerse ilusiones. Sabemos 
que ese político existe, está activo hoy 
en la Argentina.
El último número de Punto de Vista, 
así, nos trae la reconfortante admisión 
de que no todo está perdido, que aún 
hay una chance de no convertirnos en 
cuarentones conservadores, hablando 
de las “adquisiciones del liberalismo” 
y del “fin de los grandes relatos”. Si 
Punto de Vista se previene del neo-
conservadurismo —sea el de las teo-
rías renovadas del “contrato político” 
como las de la “postmodernidad”—, 
hasta es disculpable que proclame, a 
través de Emilio de Ipola, que el pero-
nismo mató al tango. Al final, es evi-
dente que esta última es una “bou-
tade” filoborgeana disfrazada de 
historia social de la sensibilidad por-
teña. Punto de Vista tiene, debe tener, 
el ejemplo de la revista Martín Fierro 
como “el gran timonel” en que inspi-
rar aventuras revisteriles. No hay por 
qué dejarse tentar pos los recuerdos de 
Roberto Mariani. ■

AÑO 4 - N° 10 JUNIO DE 1986 

LOS CUATRO PERONISMOS 

Alejandro Horowicz
Legasa, 1983

Cuatro peronismos y un solo autor 
Por Mario Wainfeld 

Hace diez años discutía con unos ami-
gos. Intentábamos caracterizar a López 

Rega. Éramos casi todos peronistas (los 
que discutíamos quiero decir).
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El único marxista del grupo guardaba 
irónico silencio.
De pronto espetó: “Ustedes son inca-
paces de definir al Brujo porque care-
cen de método científico. Ignoran 
las leyes que rigen la historia, etc.”. 
Tras la lógica polvareda producto de 
la provocación pedimos que se expli-
cara. La “verdad” saltó como pistole-
tazo. “Es Rasputín, el hijo de puta”.
Tal vez tenía razón… pero no la debía 
al “método” sino a conocimientos his-
tóricos, capacidad comparativa y a 
un ponderable poder de síntesis que 
le permitía definir al Brujo en seis (o 
tres) palabras.
Horowicz es otro marxista quien apela 
también a la comparación con Raspu-
tín (p. 249). Su libro me recordó la 
anécdota que acabo de referir: es un 
análisis de toda la historia del pero-
nismo y aun del marco histórico que 
le precede. Los cuatro peronismos son 
en rigor cuatro etapas: el gobierno 
de 1946/55; la resistencia; el tercer 
gobierno hasta la muerte de Perón y la 
disgregación posterior.
Según Horowicz el peronismo integra 
el intento, compartido por la socie-
dad argentina, de eludir toda transfor-
mación revolucionaria (léase revolu-
ción proletaria). Perón signó la suerte 
de su movimiento desde el comienzo 
cuando enterró al Partido Laborista. 
Horowicz atribuye al Partido Labo-
rista y a Cipriano Reyes en especial 
una aptitud revolucionaria que se 
entronca más fácilmente con sus pre-
juicios (o su ciencia) que con datos his-
tóricos que robustezcan su posición: el 
Partido Laborista, que casi no existió 

en nuestra historia, es para el autor un 
hilo conductor de la misma.
Más sugerente es el análisis de Evita, 
a quien juzga la segunda oportuni-
dad del primer peronismo: Evita era su 
“síntesis personal” pero no logró trans-
formar el evitismo en una corriente 
diferenciada. Destaco un párrafo digno 
de transcripción: “el renunciamiento 
de Evita no fue entonces el de una 
militante al borde de la muerte sino 
el renunciamiento de la clase obrera 
a transformar revolucionariamente al 
peronismo… de ahí que la muerte de 
Evita fuera el único camino, el único 
lugar que el peronismo podía adjudi-
carle” (p. 122).
No parece muy científico, las clases no 
se saben por dónde andan, pero vale la 
pena leerlo y discutirlo.
El primer peronismo cayó porque 
Perón no se atrevió a armar a las masas. 
No es un pensamiento original; tam-
poco su inquebrantable fe en la victo-
ria de estas.
La resistencia es tratada sobriamente 
aunque sin aristas especiales. El tercer 
peronismo fue el de la alianza invia-
ble: la superestructura que pretendió 
asentarse sobre una infraestructura 
inadecuada (la frase es mía). El plan 
Gelbard tuvo una “alarmante inge-
nuidad”. El montonerismo fue una 
oportunidad de ligar a la “vanguar-
dia obrera inorgánica” “una retaguar-
dia armada” (las frases son del autor). 
Fracasó por razones mal y poco expli-
cadas. Intenta apartarse de los clichés 
para tratar al montonerismo; elogia-
ble pretensión que no produce una 
explicación válida.
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El cuarto peronismo “es el de la 
derrota, la disgregación” que nace con 
la muerte del líder.
Horowicz relata cuarenta años de his-
toria que comenta con pasión.
Su crónica es ágil y legible. No está 
exenta de errores. Algunos perdona-
bles: según él el asesinato de Salvador 
Allende ocurrió el mismo día en que 
Perón resultó electo por tercera vez. 
En realidad, los hechos estuvieron 
separados por doce días. El error lo 
obliga a matar a Rucci diez días antes 
de tiempo; quizá lo motivara una 
comprensible afición al efectismo.
Más grave es la explicación del asesi-
nato de Vandor. Horowicz teje al res-
pecto una serie de especulaciones y ter-
mina culpando a la propia burocracia 
sindical o al gobierno de Onganía (p. 
208). Es criticable que ignore que el 
crimen fue asumido por el Comando 
Emilio Maza, que se sumó luego a la 
Organización Montoneros. El dato 
fue conocido en septiembre de 1970 
y corroborado luego con las revistas 
El Descamisado (febrero de 1974) y La 
Causa Peronista (agosto de 1974). Si 
Horowicz consideró falsas esas versio-
nes debió refutarlas. Cabe acotar que 
sus fuentes bibliográficas (las lógicas 
para un trabajo impresionista) reve-
lan una carencia: toda la iconografía 
guerrillera de 1970 en adelante, con 
la solitaria excepción de la precursora 
Cristianismo y Revolución.
Discrepo con Horowicz porque “se 
nota demasiado” que no le gusta el 
peronismo. A veces ni la clase traba-
jadora: “el carácter burgués del pero-
nismo no se mide tan solo por la 

naturaleza de su propuesta sino por 
la naturaleza de las aspiraciones colec-
tivas no imbuye a sus sostenedores de 
una ética protestante espartana (sic) 
sino de una elevada dosis de hedo-
nismo consumista. El horizonte vital 
de los trabajadores peronistas es pre-
ciso, exacto, inequívoco, está represen-
tado en el horizonte que la publicidad 
propone para sus consumidores; pen-
sar otra cosa es falso y grave”. El libro 
no tiene datos propios, la información 
parece de segunda mano (hasta las con-
signas se transcriben a menudo mal). 
Hay capricho en algunos datos: dice 
que el 20 de junio las masas en Ezeiza 
esperaban una definición tajante; o que 
el 12 de junio de 1974 la concurrencia 
fue escasa… la explicación científica 
no complace. Faltan tratar elementos 
cruciales: la CGT de los Argentinos, 
la guerrilla peronista no montonera; 
la influencia de la política y la econo-
mía imperial; el peso de la crisis de la 
OPEP en el 73/74. Eppur si muove… 
Hay fervor, lenguaje punzante, felices 
ironías. Dice de la relación entre Rucci 
y Lorenzo Miguel: “José absorbe los 
bifes, Lorenzo organiza el juego, son-
ríe. No es un mal reparto de roles, 
teniendo en cuenta que Lorenzo le 
debe, entre otras cosas mayores, estar 
vivo”. Parece Rodolfo Walsh; no es 
poco decir.
No falta la comparación histórica: 
digna del mejor (y ¡ay! ya lejano) 
Ramos. “Evita cumplía el papel del 
ícono que encabezaba la movilización 
de la clase obrera frente al Palacio de 
Invierno de Nicolás en 1905; los traba-
jadores marchaban detrás de los íconos 
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encabezados por el pope Gapon; el 
zar —la guardia del zar— ametralló 
a la multitud. De allí en más la clase 
obrera dejó de marchar encabezada por 
un pope, detrás de los íconos… Es pre-
ciso que la multitud marche aunque la 
encabece una imagen religiosa y que 
la guardia dispare”. ¿Es preciso? ¿Es 
ineludible? Puedo disentir con la tesis, 
pero no negarle sugestión y belleza lite-
raria. También es seductora la compa-
ración entre Cámpora y Mercante.

Mi amigo tenía toda la razón, Horowicz 
apenas una parte y a su pesar. Además, 
lo que respeto en este son elementos 
que quizás él considere residuales.
Es mucho menos “peronista” que 
Ramos, mucho más serio que Sebreli, 
mucho menos plomo que Milcíades 
Peña. Un nuevo marxista leyendo al 
peronismo. Me gustaría que enten-
diera que esta crítica es —dentro de 
mis limitaciones de clase y estilo— un 
respetuoso saludo. ■

AÑO 4 - N° 11/12 OCTUBRE DE 1986

PUNTO DE VISTA

Ciertos puntos de vista 
Por Alcira Argumedo

“¡Al Espasa Calpe, marinos!” ordenó el 
capitán González desde su puesto de 
mando a estribor, mientras devoraba 
un último resto de uña del dedo meñi-
que. “¡No veis que es un dislate buscar 
las polisemias de tantos cuernicopios!”
Tensionado por la magnitud de su 
tarea, sabía que solo en el reposito-
rio de las prácticas simbólicas y los 
significantes en clave de Frankfurt, 
se encontraba la posibilidad de hacer 
de cada uno de sus hombres un mari-
nero virtuoso. Debía lograrlo antes de 
arribar a las costas de la ciudad futura, 
donde la posmodernidad volatili-
zaba las mímesis y la doxa superaría la 
lógica perversa de la simplicidad en el 
sensus communis.
—”¡Burdos populistas: vuestras pul-
siones autoritarias están produciendo 
el descentramiento del sujeto!” “¡La 

competence chomskyana nos espera!” 
“¡Los saberes diseminados en la origa 
pudenda nos obligan a corregir el 
rumbo!” Nervioso y hambriento, el 
capitán González solicitó al grumete 
Álvarez un poco de uña para mascar; 
solo así lograría concentrarse y encon-
trar el topos cognitivo-instrumental en 
los extensos horizontes azules.
La enigmática imagen del hundi-
miento profundo de Adorno preo-
cupó a Ivancich, un polizonte vita-
licio de los bergantines sin proa 
en este mundo. Totalmente aggior-
nato, soñaba con una microcompu-
tadora de cuarta generación —esas 
con chips fabricados por fotolitrogra-
fía de láser— para calcular los votos 
de UDA en la Universidad. El 
modus operandi constituyente de sus 
reflexiones era taxativo; desdeñaba las 
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boutades y los metarrelatos en favor 
de las coartadas paródicas, eludiendo 
las concepciones inmanentistas. Afec-
tado por una irremediable damna-
tio memoriae, había elaborado un 
símil de la Archaeology foucaultiana 
para ubicar el día remoto de su naci-
miento. Sentía que era imprescindi-
ble una ontología nihilista, sin conce-
siones a ningún bricoleur.
La voz atronadora del capitán Gonzá-
lez retumbó una vez más en la calma 
de los océanos: “¡Eah, vosotros: deco-
dificad el metadiscurso en un con-
texto autoneutralizante que elimine 
los efectos contextuales!”. Lo urgía 
cambiar el habitus anacrónico de sus 
subordinados mientras estuvieran en 
alta mar. La intelligentzia de la nou-
velle philosophie habermasiana tenía 
contra él un arma aterradora: era 
sabido que a su conciencia la ator-
mentaba el pecado de haber leído a 
Gramsci en populiste durante el bienio 
rosso de los setenta. Pero quedaba, in 
potentia, alguna esperanza de perdón, 
si descendía en las playas modernas 
renunciando a todo reduccionismo y 
apodicticidad, exorcizando su turbio 
pasado, haciendo votos por las yuxta-
posiciones contrapuntísticas o los jui-
cios contrafácticos.
El catalejo temblaba en las manos de 
Wainfeld, emocionado por la posibi-
lidad de develar ex ante la morfolo-
gía do una nueva Gemeinschaft. Este 
astuto vigía se solazaba en sus certezas, 
apretando contra el pecho un ejem-
plar de Struk-turwandel der Offentli-
chkeit; mientras Feinmann —enfermo 
y encerrado en la bodega— se 

preguntaba en una letanía por qué 
la sittlichkeit hegeliana había vio-
lentado su naturae sedentaria, dislo-
cado su prudentia, hundiéndolo en 
un momento catártico y heteróclito, 
obligándolo a iniciar este viaje sin 
retró. Nada calmaba, empero, la tris-
teza del grumete Álvarez: había per-
dido ex novo la interna de los ascenso-
res. Despreciando in nuce los consejos 
de los maitres penseurs, cayó en una 
ficcionalización integrista strictu sensu 
que lo dejó cum outsider del melting 
pot maximalista.
—“¡Hemos perdido el cursus!”— 
pensó para sí con alarma el capi-
tán González mirando las estre-
llas. E inmediatamente un grito 
desgarrado salió de su garganta: 
“¡Marinos: estamos ante un problema 
emblemático del eclecticismo de la 
philosophie militans!” “¡Esto es ana-
logon tout court a lo que les pasó a 
los founding fathers de la filosofía 
dello spíritu!”. “¡Busquemos el canon; 
encontremos el espacio lúdico de lo 
posible, invoquemos un remake!”. 
“¡La situación ha llegado a su clímax y 
ya no tendremos pax!”. Los ojos enro-
jecidos del capitán revelaban la gra-
vedad de la situación: un bric-à-brac 
y un grand-guignol ocurrido entre el 
timón y las brújulas dejaron a la nave 
sin Norte.
Los helicópteros, satélites y patrullas de 
rescate aún no han logrado establecer 
contacto con ella. Esperando las noti-
cias con ansiedad, nos preguntamos si 
Unidos podrá incorporar en sus próxi-
mos números los recientes aportes de 
las ciencias sociales en nuestro país. ■
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AÑO 4 - N° 13 DICIEMBRE DE 1986

LA CIUDAD FUTURA

Dirigida por Tula, Portantiero y Aricó

EN BUSCA DE LA IDEOLOGÍA PERDIDA

Oscar Terán
Catálogos, 1986

Un destino si funesto 
Horacio González

Anuncia el editorial del primer número 
de La Ciudad Futura que ha llegado el 
tiempo de construir un sistema demo-
crático “que pueda arrancar a la Repú-
blica de un funesto destino”. Dice Aricó 
en el segundo número de la revista que 
jamás existió la democracia representa-
tiva entre nosotros. Lo que pasaba por 
tal, no era sino un “cesarismo exacer-
bado”. Agrega Terán en su libro que 
“deberíamos aprender definitivamente 
que lo monstruoso también habita 
nuestra geografía”. Lo que resultaba 
más “familiar” en el alucinado paisaje 
argentino era lo “siniestro”.
Se evidencia así una contraposición 
esencial: la democracia que exorciza 
al pasado alimentado por ese destino 
siniestro. Tenemos entonces un ambi-
cioso programa político de rupturas y 
recomposiciones, corte fantástico en 
el tiempo que interrumpe una lógica 
funesta y ofrece otra, reparadora. 
Mientras La Ciudad Futura se detiene 
mucho más en señalar los síntomas 
de esa reparación a través de la fun-
dación de un nuevo contrato político, 
Terán revisa el tenso montaje de “furias 
despóticas” que llevan incesantemente 
a “producir” el sentimiento de nación. 

Complementaria tarea que debe ahora 
permitirnos preguntar si ha sido 
prudentemente realizado el balance de 
ese “destino”.
Es cierto que La Ciudad Futura reco-
noce el reciente descubrimiento de una 
vieja lección que reclama ya una nueva 
vigencia. Se trata, sin duda, de una lec-
ción que por haber sido impartida por 
los socialismos de antaño —un socia-
lismo que no quiere ser antagónico a 
la democracia, sino su realización— 
reclama una nueva atención. Pero 
también es esa nueva atención hacia 
el par socialismo-democracia lo que 
ha sido revelado en estos momentos, 
a costa de transitar por un camino 
“plagado de buenas intenciones y de 
errores trágicos”. Camino datado, 
indudablemente, en nuestro pasado 
más cercano, donde se aliaban la tra-
gedia con el ideal revolucionario. Pero 
también un camino que debe admitir 
que acaba mostrando, junto al necesa-
rio abandono del error que lleva a la 
tragedia, la necesidad de evocar los orí-
genes argentinos del socialismo. Aquel 
tiempo donde los “mandatos sinies-
tros” de la lengua política argentina 
aún no se habían conjugado.
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Esta doble invocación al tiempo ideo-
lógico argentino (el cercano cesarismo 
que neutralizó a la democracia y los 
lejanos ecos apagados del primer socia-
lismo) pone los límites a partir de los 
que La Ciudad Futura se lanza a pen-
sar. Un vasto plan de reestructuración 
de la periodicidad histórica que los 
años setenta habían enseñado (década 
infame, ciclo nacional-popular, resis-
tencia nacional y retorno de la cifra 
liberacionista) conduce de inmediato a 
un nuevo racconto, a la manera de un 
presente cuya prodigiosa fuerza crea 
sus propios precursores y reconstruye 
su propio pasado.
No es exagerar demasiado si se consi-
dera que La Ciudad Futura dedica sus 
mejores empeños a examinar la estruc-
tura del presente en términos de una 
revalorización de las instituciones 
político-jurídicas de la sociedad, que 
impida la clásica degradación a que 
eran sometidas en manos de la metá-
fora de las “superestructuras”. Como 
es obvio, este propósito debe comple-
mentarse, tal como lo dice Aricó en la 
segunda entrega de la revista, con la 
remoción de los obstáculos que opone 
un “pasado consolidado como creen-
cia”, quizás obstáculos tan incómodos 
como el error de suponer que el orde-
namiento institucional puede subsistir 
sin condignas reformas “en la estruc-
tura del Estado y la sociedad”.
De tal modo, casi todo el material 
de la revista pende hacia la formula-
ción de un programa para el cambio 
posible y actual, contra las sacraliza-
ciones y credulidades del pasado. La 
ciudad futura odia a las ciudades del 

pasado. Recientemente, en otro tra-
bajo, Juan Carlos Portantiero había 
enumerado las seis “subculturas” 
argentinas que no habían favorecido 
el trámite democrático: se trataba del 
desarrollismo, del jacobinismo, del 
populismo, del liberalismo, del con-
servadurismo y del integrismo. Queda 
la pequeña brecha del socialismo, 
una vez descontadas de este todas las 
combinaciones que se entretejieron 
en nombre de él, prácticamente con 
todas esas subculturas mencionadas. Y 
aún así es preciso saber si lo que queda 
es algo más que un fugaz interregno 
histórico bajo el blasón de la combi-
nación socialismo-liberalismo, en la 
cual ese entrecruzamiento quiso man-
tener (y hay que ver si pudo) su auto-
nomía respecto del conservadurismo. 
(De todos modos, la propensión a tra-
zar un pesado muro entre el presente 
y el pasado, es momentáneamente 
puesta entre paréntesis por un Portan-
tiero que, en el número 2 de La Ciu-
dad Futura arroja una mirada con-
miserativa sobre su propia biografía 
intelectual, asentando la condición 
que le impide ser un “frío analista”, 
por haber sostenido él mismo las ideas 
que ahora critica; este es un saludable 
principio de reflexión, pues se acepta 
que hubo un pasado en que se era otra 
cosa y contra el cual se piensa, así, no 
cabe duda que el “aquí y ahora” de La 
Ciudad Futura estaría más en condi-
ciones de abrirse al drama histórico 
argentino que nos envuelve, si no 
fuera que es precisamente ese “drama” 
el que es recubierto por la idea del luc-
tuoso destino).
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El tema central que recorre los dos 
números de la revista podemos vin-
cularlo a la insistencia en desbaratar 
el “dualismo” que admite una división 
entre necesidades sociales primarias 
y secundarias, esto es, entre la lógica 
de la “estructura” y la de la “superes-
tructura”, entre la economía y las ins-
tituciones. Con razón, se quiere aban-
donar esa visión metafísica, de cuya 
pérdida nadie se ha de lamentar. Sin 
embargo, queda la duda sobre si no 
se introduce por la ventana de la ciu-
dad lo que se ha expulsado de sus par-
ques y avenidas. En efecto, el propio 
Portantiero piensa sobre la base de 
una realidad que se abre en dos cam-
pos de fuerzas, por llamarlos así, donde 
se encuentran el Estado y las reivindi-
caciones populares, respectivamente. 
Entre ellas, como es lógico, no se pos-
tula ahora ninguna relación de deter-
minación ni de prioridades, lo que de 
inmediato permite defender la idea 
de que es necesario tomar iniciativas 
urgentes en el campo de la reforma ins-
titucional. Será esta reforma la que per-
mitirá una mayor participación demo-
crática, capaz de adentrarse hacia las 
“capas culturales profundas” que, entre 
nosotros, aún son recorridas por las 
patrullas del autoritarismo o el cesa-
rismo de las anteriormente menciona-
das subculturas.
Se torna así “central” proceder a la 
reforma institucional, pues de ella 
depende todo lo demás, lo que parecería 
significar una reintroducción de “pri-
macías” en la acción, esta vez en favor de 
las reformas institucionales-culturales, 
en cuya concreción se halla el secreto 

de la participación democrática en la 
Argentina.
Esta opción neoculturista, aunque 
ahora esgrimida en un clima argumen-
tal contractualista y antihistoricista, no 
cuenta, con todo, con pacífica acep-
tación por parte de otros articulistas 
de la revista. En el número 1, Néstor 
D’Alessio argumenta que nada vale 
invocar el ideal del ciudadano racio-
nal si no se crean condiciones mate-
riales que lo sustenten, a no ser que 
se piense —dice con buen criterio el 
articulista— que abundan las personas 
y los proyectos que se dispongan a cam-
biar la moneda de su mínimo bienestar 
material por las garantías (en este caso 
abstractas) del “mercado democrático”. 
En ese mismo sentido, el número 2 
de la revista cuenta también con una 
intervención de Mario dos Santos, si 
bien en un tono por demás cauteloso, 
que también advierte sobre la imposi-
bilidad de que numerosos sectores de 
la población por debajo del nivel de 
vida aceptable, se convenzan de que ese 
sea el precio a pagar por la estabilidad 
de las instituciones. Un largo ensayo 
final de Norbert Lechner, en el mismo 
número, se cierra con una angustiante 
pregunta dirigida a atender la misma 
cuestión teórica: ¿cómo sería posible 
compatibilizar la prioridad dada a la 
acción institucional con los viejos cam-
pos de problemas, caros a los socialistas, 
referidos a la superación de la explo-
tación y la desigualdad social? Indi-
cios de la misma preocupación pue-
den notarse en Emilio de Ipola, quien 
aún deja entrever la interrogación por 
la “equidad social” en los repliegues 
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de una larga fundamentación sobre la 
necesidad de que la izquierda democrá-
tica asuma la “cultura del orden”. Una 
exacerbación de este planteamiento 
puede encontrarse en los artículos de 
Hirschmann, que la revista, o algunos 
de sus articulistas, tienen como esti-
mable escudo argumental. Muy lejos 
de la advertencia de D’Alessio en el 
sentido de que una desatención del 
flanco socio-económico podría aca-
rrear el resurgir de un “integrismo 
político”, Hirschmann propone una 
ética pesimista y/o estoica desde la cual 
se piense la sobrevivencia democrá-
tica aun cuando falten las condiciones 
“materiales”, tales como la mejor dis-
tribución del ingreso, etc.
Resuelve entonces sustituir la ausencia 
de esas precondiciones con una ética 
de la incertidumbre, que plenamente 
aceptada por todos los actores demo-
cráticos, llevaría a consolidar el “ágora” 
de la democracia por medio de deba-
tes fundados en la duda, única forma 
de remover los “hábitos mentales” que 
conducen al cierre del campo temático 
del debate, por medio de una petición 
autoritaria. Aricó convalida este cri-
terio, pues estaríamos “enfermos de 
romanticismo”. Hay que luchar pues 
contra el “funeste destin” y liberar-
nos del pasado, aunque “sin pretender 
silenciarlo”. El “debate” se convierte 
entonces en el “salario de la democra-
cia”, lo que también parece ser una 
opción por la que encamina Héctor 
Leis sus reflexiones, no menos inte-
resantes por tratarse también de un 
tour de force a partir de la propuesta 
hirschmanniana.

Mucho más habría que decir para ago-
tar la reseña de una revista que no aho-
rra a sus lectores toda clase de esti-
mulaciones, pero con lo dicho queda 
pasablemente bien diseñado el territo-
rio conceptual que recorre La Ciudad 
Futura. Dígase como curiosidad que 
la revista asocia cierto deseo construc-
tivista, en lo que hace al pacto demo-
crático, con un realismo político que la 
lleva a desdeñar la propuesta del cam-
bio de capital, atribuida a los “excesos 
temáticos” en los que incurre un pen-
samiento presidencial que a su juicio 
está demasiado atado, por decirlo con 
una palabra que en este caso la revista 
no emplea, a ciertos “cesarismos” poco 
recomendables. Justamente, el único 
tema que una revista de ese nombre 
debería lanzarse a defender con ahínco, 
la ciudad futura del sueño presiden-
cial, es objeto de un precavido distan-
ciamiento. En rigor, la “ciudad” de La 
Ciudad Futura no es otra ciudad a ser 
fundada, sino la fundación de otro sis-
tema político.
Puede afirmarse que un elenco tan abi-
garrado de dilemas —que confluyen en 
una propuesta de reconstrucción insti-
tucional que de nuevo permita pensar 
el socialismo— no cuenta con un “ser-
vicio historiográfico” de similar enver-
gadura, a no ser el que proviene de la 
fina y quizá deliberadamente solitaria 
tarea de Oscar Terán. “Buscar la ideo-
logía argentina” implica aquí buscar en 
las ideologías político-culturales argen-
tinas la razón por la cual, finalmente, 
los años sesenta asisten a un formidable 
intento de poner en escena temáticas 
antieuropeístas y antiintelectualistas. 
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Ellas recorrieron por igual a las hues-
tes nacional-populistas (impulsoras 
privilegiadas de la cuestión), que a los 
destacamentos ensayísticos de la iz-
quierda y del liberalismo, de cuyas fi-
las sale el sartrismo que intentará aus-
cultar en el corazón del peronismo en 
desgracia, los lados posibles por los 
cuales alguna historia de transforma-
ciones sociales todavía podría avanzar.
Estos sistemas ideológicos eran dema-
siado inocentes para la obscena realidad 
histórica que se les enfrentaba. Siempre 
lo que llamamos realidad, cree Terán, se 
presenta bajo la forma de lo “obsceno”. 
Es que en la Argentina todo lo real 
parecía fruto de una sensualidad fuera 
de lugar, grotesca e irrespetuosa, mien-
tras que las ideas eran seducidas por el 
canto de lo siniestro. En ese momento 
es que el navío de las ideologías argen-
tinas se estrellará con los peñascos de 
obscenidad histórica. Para Terán parece 
ser que las “ideologías” argentinas no 
se taparon con cera los oídos frente al 
acecho de las músicas antiintelectualis-
tas y antiliberales. Pero, ¿deberían ser 
cómo? ¿Ideologías que superan de ante-
mano la existencia de la “obscenidad”? 
¿Deberían entonces inhibir sus propias 
búsquedas, desplazamientos, collages? 
Terán no es amigo de los sartreanos de 
los años cincuenta y sesenta. Parece ser 
mucho más tolerante con un José Inge-
nieros capaz de “invertir” el significado 
de ciertas categorías analíticas “espiri-
tualistas”, capaces de incorporar valo-
res que pueden perder su connotación 
habitualmente “reaccionaria”.
Se es mucho más piadoso con las esta-
ciones biográficas por las que atraviesa 

la “ideología Ingenieros”, que con las 
que atraviesan los ensayistas de los años 
sesenta. Estos iban anunciando el “tan 
funesto destino”. De allí la doble idea 
de democracia que la revista La Ciudad 
Futura elige para sí: una, la que surge 
de las teorías sobre el pacto y la inte-
rrelación de las esferas normativas con 
las esferas de la producción; otra, la que 
surge del ánimo exorcizador que lleve 
a la “liberación del pasado”. Los dos 
casos se superponen y no es fácil para 
el lector reconstruir cuánto la revista 
les debe a sus ensayistas y teóricos, y 
cuánto al deseo de evadir lo sinies-
tro en el relato de la propia biografía 
de sus ensayistas. De cualquiera de las 
formas, hay mucho para discutir. En el 
primer caso, se pueden abrir los deba-
tes en dirección a la gran incógnita que 
dejan las tesis neocontractualistas, a lo 
Rawls, tal como se exhiben en la revista 
de Tula, Aricó y Portantiero. En efecto, 
¿cómo abordar una “sociedad” en la 
que históricamente se ha desarrollado 
el capitalismo cuando los aparatos con-
ceptuales ya no cuentan con otros acto-
res que no sean los sujetos en busca de 
equidad? ¿Cómo hablar de los procesos 
económicos? ¿En términos de una exte-
rioridad respecto de la ética o en tér-
minos de otro tipo de relación, aún no 
escrita, que sustituya la idea clásica de 
interrelación (en cualquiera de sus ver-
siones) entre lo social y lo político? Es 
indudable que este debate solo aumenta 
su interés, cuando se percibe claramente 
que se halla explícitamente articulado 
con la actual coyuntura argentina.
En cuanto a los exorcismos, solo Terán, 
por el momento, se anima a encarar la 
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tarea de hacerlos desde una escritura 
que se ajusta notablemente a ese pro-
pósito. Terán, en las huellas de Hal-
perin Donghi, es un proustiano del 
relato histórico. El proustiano habla 
y escribe para sostener en un mundo 
lingüístico la única certeza posible 
de escapar de una “realidad histórica 
obscena”. Sin embargo, lo que hace es 
sitiar infatigablemente esa obscenidad 
que lo encandila. Siendo así, puede 
comprobarse a cada paso que la his-
toria ideológica argentina que cuenta 
Terán no es la que necesariamente 
debería ajustarse a las nuevas tesis 
políticas que está escribiendo, en la 
eternidad de este presente de funda-
ciones, Juan Carlos Portantiero. En 
ambos casos, con todo, hay una rela-
ción con el pasado, que no nos con-
vence. En Terán, por querer reescri-
bir a la manera de un Pierre Menard 
entristecido todo lo que vivimos, con 
las palabras que lo vivimos y con los 
sentimientos que le atribuíamos, pero 
reescribirlo como si nunca, enton-
ces, se hubiera pensado sobre lo que 
correspondía pensar, como si nunca 
hubiéramos tenido objetos y situacio-
nes reales y ellas retrospectivamente 
aparecieran recién ahora con ropaje 
demencial. En Portantiero, por no 
querer reescribirla, como si no fuera 
verdad lo que comprueba Terán en un 
Mariátegui o un Ingenieros. Porque la 
gente cambia, y cada uno de esos cam-
bios permanece en algún lugar de su 
nuevo idioma ideológico.
La Ciudad Futura es una de las pocas 
revistas políticas argentinas con las que 
puede discutirse. Es cierto que en parte 

esto es así porque la revista considera la 
democracia algo así como una “estruc-
tura de debates”. Pero también sigue 
siendo así, aun cuando no se coin-
cida con esa misma definición. Tanto 
se desea expulsar la “ontología social”, 
que se corre el peligro de asumir una 
“ontología del debate”. Ahora bien, es 
habitual discutir con esta revista y con 
otras manifestaciones de los miembros 
nucleados en el Club de Cultura Socia-
lista, a partir de la parábola biográfica 
que muchos de ellos describieron, en el 
interior de una historia perteneciente a 
la izquierda argentina, con el desenlace 
actual en la torsión política que lleva a 
las tesis lockeanas, kantianas, etc. Este 
tipo de discusión, no nos engañemos, 
es la comidilla de todo debate pues per-
mite computar las cosas que se renie-
gan, las cosas que parecen conducidas 
por la proximidad con el poder, etc. 
De ahí que a veces se cierra la cuestión, 
usando como argumento precisamente 
lo que hay que debatir. Se advierten los 
cambios y mutaciones ideológicas y se 
dice “¿vieron, ahora dicen esto?”. Es 
evidente que esa no es una discusión 
pues a nadie puede reclamársele que 
pensaba una cosa y ahora piensa otra, 
mucho menos en este país.
Esto no quiere decir que la pro-
pia revista no favorezca estas opinio-
nes ociosas, primero con una evi-
dente facilidad para omitir el drama 
de las vidas que han protagonizado 
—como todos— estos viajes y torsio-
nes ideológicas. Aricó ha contado la 
historia del grupo Pasado y Presente 
en la revista Vuelta. Todo parece allí 
un flujo neutral, pausado, previsible, 
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cuando en verdad esos cambios 
obedecen más a una estructura de 
desgarramientos que a una secuen-
cia evolutiva y lúcida. Y después, con 
una cierta incomodidad que se nota 
en las páginas de la revista cuando 
se trata de comentar los pensamien-
tos que inspira la figura presidencial. 
El presidente es un “lugar vacío” en la 
revista, pero continuamente se habla 
de él, y no solo en los pocos momen-
tos en que explícitamente aparece, a 
propósito de algunas cautelosas crí-
ticas que se le dirigen. Da la impre-
sión, ya sea por lo que no se dice, 
como por las menciones deliberada o 
forzadamente distanciadoras, que esa 
figura es parte de un dilema político 
y existencial para los miembros de la 
revista, que debería ser referida de un 

modo más pleno. Esto precisaría más 
historias, más narraciones biográficas, 
quizá de las que escribe Terán, pero en 
nuestra opinión, con una lógica dife-
rente: ¿por qué colocar en la “mons-
truosa geografía” y cargar a cuenta 
del destino funesto, tantas cosas cuyo 
valor político es bien diverso? No éra-
mos sonámbulos que habían pactado 
con la catástrofe. Aquello no era un 
desierto que no conoció la democra-
cia, ni esta situación que hoy vivi-
mos deja de tener ciertos aspectos 
“cesaristas” que no siempre el oficia-
lismo cuida en disimular. Si cuando 
teníamos “pasado y presente” no éra-
mos tan duchos para entrever futuros, 
ahora que queremos tener ciudades 
futuras, no se debería ser tan injusto u 
hostil con nuestro pasado. ■

AÑO 4 - N° 13 DICIEMBRE DE 1986

Dorrego: en la Comedia Nacional son más crueles que en Navarro 

La crítica tradicional se ha atenido al pie de la letra a 
las declaraciones teóricas de Laferrére… han aceptado 
acríticamente la imagen de sí mismo que les proponía 
Laferrére. Y no. Se trata de un mito más de la litera-
tura argentina confeccionado mediante la acentuación 
de los gestos de un autor y no refiriéndolos a su con-
ducta entendida como acto de un trabajo.
David Viñas, Literatura argentina y realidad política

Por Alberto Ure 

La representación de Poder, apogeo 
y escándalos del Coronel Dorrego, de 
David Viñas, dirigida por Alejandra 
Boero en la Comedia Nacional, lleva a 

pensar que quienes ambicionamos for-
mar parte de una nación soberana esta-
mos mucho peor de lo que creemos. Si 
no estuviésemos en la recontralona, de 
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rodillas y estuporosos, esto no podría 
suceder. Se cuidarían más, temerían 
desmanes, serían más prolijos. Pero 
no. Están seguros de habernos aniqui-
lado, de que gozan de la más completa 
impunidad. Pueden dejar que florezcan 
centenares de homenajes a Jauretche y 
Scalabrini Ortiz o pasearlo en andas a 
Pepe Rosa, mientras los intelectuales 
del campo nacional sigan preocupa-
dos en contestar las cartas que les baja 
el oficialismo, y por supuesto sin revi-
sar el mazo porque suponen que es un 
partido entre caballeros. Cada vez que 
un dirigente peronista corre a ponerse 
el saco y la corbata para la foto, y lo 
único que tiene para decir es cuál es 
su última posición en la interna, en el 
grupo Esmeralda las carcajadas deben 
romper los vidrios. Y supongo que con 
una obra como esta, deben tronar los 
aplausos. Cuando estas líneas se publi-
quen, quizá la obra ya haya bajado de 
cartel. No se trata entonces de sumarle 
o restarle espectadores, y a lo sumo 
quienes estén interesados podrán 
corroborar parte de lo que digo en el 
texto publicado de Viñas; la intención 
es buscar una manera, un apoyo entre 
otros para pensar el teatro nacional y 
la actividad cultural del gobierno, que 
no nos es ajena porque se ejerce sobre 
nuestro país, aunque se cumpla ante la 
indiferencia de los representantes elegi-
dos de la oposición.
Esta obra retoma, en el escenario más 
oficial del país, uno de los temas que 
hasta para la historiografía liberal pre-
senta formas trágicas: la conspiración 
unitaria contra Dorrego, el golpe de 
Lavalle que lo derrocara y su asesinato. 

Por su escandalosa nitidez, parece fácil 
de encuadrar en las formas más arcai-
cas del teatro: un héroe, un chivo 
expiatorio, encarna algo intolerable 
para el orden establecido, y su falta 
siembra la peste en la ciudad. Trans-
grede una ley, funda un conocimiento, 
y con su sacrificio socializa su saber en 
una nueva cultura. Este esquema tiene 
innumerables variantes, pero consti-
tuye un modelo básico. El protagonista 
encontrará uno o varios antagonistas, 
que defenderán el orden de las conse-
cuencias de la transgresión y que luego, 
cuando la reorganización los señale 
como verdugos, pagarán su defensa 
con el desconsuelo y hasta con la vida.
El coro será el encargado de reclamar la 
acción del héroe, señalar su falta, pedir 
su castigo, llorar su muerte, criticar el 
exceso del verdugo y desear que en el 
futuro las cosas sucedan de otra manera. 
Este esquema seguro, cuyas leyes fue-
ran formuladas hace más de veinte 
siglos, presenta en el caso de la obra de 
Viñas-Boero todas las variables necesa-
rias para mostrar que, aunque es difícil 
manipularlo políticamente para expre-
sar consignas sencillas, es fácil transfor-
marlo en aburrido. Si bien Dorrego, 
el de los libros de historia, presenta 
muchas características del héroe mítico 
—comienza combatiendo por la liber-
tad lejos de sus pagos, demuestra un 
valor excepcional en la batalla, sus bur-
las irritan a los más grandes (San Mar-
tín y Belgrano), es herido gravemente 
en la acción, agoniza y sobrevive con 
marcas físicas, es condenado al exilio y 
salva milagrosamente su vida en mares 
exóticos, vuelve a su país y brilla como 
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tribuno, ocupa la máxima jerarquía del 
poder, y me debo olvidar algunas— 
aquí aparece desdibujado, como si la 
búsqueda de una propaganda política 
donde él no es lo importante, sumada 
a la ineficacia en el manejo del modelo 
trágico, pudieran producir solo un 
aglutinado de superficialidad. Pero 
para nada una superficialidad ingenua, 
sino la que recompone los hechos ya 
supuestos para mostrar los infortunios 
de los argentinos como un resultado de 
su propia estupidez. Y a la clase obrera 
como cultores de un folklore primi-
tivo, ineficiente, que no formula nin-
guna necesidad ni proyecto. Y que, 
destacando el tema, solo la fábula, 
parece olvidar qué retórica utiliza para 
contarla y con quién se emparenta.
Puede argumentarse que cuando un 
dramaturgo toma un tema histórico 
lo traslada a lo ficcional, y que allí 
tiene derecho a guiarse por la cohe-
rencia de su propia obra y nada más. 
Es cierto, aunque también es innega-
ble que del reconocimiento social de 
las figuras dramáticas, de los persona-
jes, surgirá la violencia de su recompo-
sición, y que así introduce un imagi-
nario que dialoga con las certidumbres 
de la historia, produciendo resultados 
más prácticos que los datos científi-
cos. En los actos escolares se aprende 
más historia que en las clases, y por eso 
precisamente se hacen. Ese pasado que 
se transforma en mítico por la ficción 
se dirige con precisión al presente, y se 
coloca directamente en el terreno polí-
tico. Hay casos en que una obra uti-
liza el contexto histórico, la época, y se 
vuelca a la intimidad de los hombres 

del poder, utilizando lo que la histo-
ria no podría imaginar (la drogadic-
ción de San Martín, puede sugerirse, 
o los delirios arterioescleróticos de Sar-
miento agonizando en el Paraguay) 
con lo cual potenciaría la ilusión dra-
mática, sin abrirse casi nada a la polí-
tica concreta. Pero al narrar hechos his-
tóricos y enlazarlos con un mecanismo 
se pasa directamente a la pedagogía de 
concepciones. Las interminables dis-
cusiones que registran los apuntes de 
Brecht revelan, sin que uno coincida 
con sus conclusiones, que él se preo-
cupaba de esos resultados. Claro que 
Brecht parece haber llegado a la Argen-
tina caminando con la cabeza, y sus 
seguidores lo intentan poner de pie 
empujándolo para abajo. Ya lo tienen 
hundido hasta la cintura.
Lo curioso, y a esta altura no tan dolo-
roso, es que Viñas ha demostrado de 
sobra su preocupación por el pasado 
argentino, su intención de compren-
derlo y divulgarlo, y de rescatarlo 
como fuente de un pensamiento. Aún 
estando en desacuerdo, como lo escri-
bió Jauretche en algún lado, sus textos 
invitaban a una discusión. Pero todo lo 
que se puede desear a favor no alcanza 
cuando alguien decide estar en con-
tra. Si se es tan fácil víctima o cóm-
plice del peor teatro del país, y para 
colmo del que pagan todos sus habi-
tantes, hasta los más pobres, para ser 
desde allí burdamente antinacional, ya 
es una ventura poco interesante saber 
por qué túnel se puede escapar y si se 
escapa. Lo que no se puede negar es 
que Viñas conoce la historia argen-
tina, seguramente más que las leyes del 
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teatro en este caso, y que lo que elige 
poner o no poner en su argumento es 
deliberado, además de que consiente 
todo lo que pasa en el escenario. Viñas 
parece haber supuesto que sus esfuer-
zos por comprender otros escritores le 
permiten a él no pensar lo que hace. En 
el mismo programa de la obra destaca 
entre sus libros preferidos a una novela 
sobre el ejército (Hombres de a caballo) 
y a una novela vinculada a un hecho 
histórico (Jauría), sus ensayos Litera-
tura argentina y realidad política, y a 
otro libro sobre el ejército (Indios, fron-
tera y ejército). Pasando por alto cierto 
dandysmo de aristócrata empobrecido 
(escribe cuando logra olvidarse de las 
deudas) se proclama porteño antimi-
trista (nació en Buenos Aires, pero 
como Guido Spano) y como el escri-
tor que capta y dramatiza momentos 
históricos fundamentales. Por si algún 
espectador no lo sabía, él le explica que 
escribe desde el saber de la historia, que 
se puede confiar en lo que le mostrará.
Pero como se verá, una característica de 
esta puesta en escena es tratar de pare-
cer una cosa y demostrar lo contrario, 
artificio que en el teatro, por la simul-
taneidad de lenguajes, es un recurso 
bastante fácil. Y para lograr esto se ve 
que todos han trabajado mucho y en 
detalle, eso no se puede negar. Mien-
tras hay luces en la sala, uno tiene en 
las manos un programa rojo, fede-
ral, pero en cuanto se apagan se 
asiste a coartadas unitarias. La acción 
comienza por el final del texto, mejor 
dicho, por una escena que el texto no 
describe pero sugiere, y termina por el 
principio pero cambiado, pero no por 

un alarde de modernidad, que presu-
ponga que la tragedia debe desvalorizar 
la intriga. La primera escena es el fusi-
lamiento de Dorrego, la escena mítica. 
Casi un cuadro de Goya, con esa obse-
sión que tienen algunos puestistas anti-
teatrales de apelar a la plástica como 
referencia. Pero hay un detalle: los sol-
dados que cumplen la orden, con balas 
de fogueo y todo, están vestidos con 
trajes de fajina del ejército contempo-
ráneo. No quedan dudas, esta gente 
condena los crímenes del Proceso. Y 
además sostiene que la historia que 
empieza a contar se puede compren-
der desde los datos más inmediatos del 
presente, y viceversa. Lo que sucede ya 
ha sucedido, y lo sucedido puede vol-
ver. Pero después, como con el pro-
grama, se verá que no tanto. Aparece 
un Ejército argentino, oficiales vesti-
dos con trajes contemporáneos, y ya 
se sabe lo que se les atribuirá: negocia-
dos, traiciones, asesinatos, estupidez, 
fanfarronería, todo lo que nadie duda 
que se ganaron que se diga de ellos. Sin 
embargo, durante toda la obra apare-
cen militares vestidos en distintos esti-
los y representando a varios ejércitos, 
de tal manera que el uniforme con-
temporáneo se convierte en abstracto, 
y solo en un soporte de juicios y no en 
responsable de acciones (opinión tea-
tral que podría ser política). Dorrego 
viste un uniforme de época blanco, y 
Lavalle otro simétrico celeste. Hasta 
el más despistado ve que entre ambos 
forman la bandera argentina, lo que 
da la idea de otro ejército posible, que 
se deshace a sí mismo en el enfrenta-
miento. Para aumentar la confusión, el 
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general Estanislao López, que derrotó 
militarmente a los dos, a Dorrego y a 
Lavalle, aparece vestido de paisano y 
ridiculizado de tal manera, que más 
bien parece una incitación a que se 
unan Vernet, Cáceres, Molinas y hasta 
Estévez Boero para incendiar el teatro. 
También aparece uno de los Colora-
dos del Monte, pero vestido de Gau-
cho Teatral, y se dedica a cantar toda 
la obra. Hay una intención de simpli-
ficar la imagen del ejército argentino, 
denostándolo pero no comprendién-
dolo: son los asesinos y ladrones del 
Proceso, que siempre fueron lo mismo, 
pero que no tienen nada que ver, salvo 
que son lo mismo, con otros militares 
que combatieron por la formación del 
país, pero que también mataban gente, 
y que se mataban entre ellos, y cuando 
más se quiere simplificar más se con-
funde. El ejército contemporáneo apa-
rece de la nada, solo lo soporta su ves-
tuario. Si alguien dudaba que una de 
las tareas más meticulosas del impe-
rialismo ha sido deshacer la noción de 
ejército dentro del cuerpo nacional, 
aquí tiene la prueba, en el escenario ofi-
cial. ¿Tengo que aclarar que esto no es 
una defensa de Camps? Seguramente 
sí, y muchos no creerían la aclaración, 
porque el éxito del Proceso en sepa-
rar al ejército para siempre de un pro-
yecto nacional es total; ni siquiera se 
puede tener una idea del ejército posi-
ble, como no se tiene idea del territo-
rio propio, que suele ir unida al ejército 
que debe defenderlo. Y no en vano se 
plantea el problema en una obra que 
transcurre en los días que nuestro país 
perdió la Banda Oriental. Y mientras 

se lo insulta y se lo fragmenta para que 
sea incomprensible, como si la Argen-
tina pudiera pasar a ser Costa Rica, lo 
que se dice se transforma en un apa-
rente desahogo. Que arrastra con el 
ejército, enredado en sus ornamentos, 
la tradición torturadora y genocida 
del ejército mitrista, pero también los 
momentos en que otro ejército fue la 
palanca que permitió a la clase obrera 
acceder a la vida política del país por 
primera vez.
El enfrentamiento entre las dos cin-
tas de la escarapela esquizofrénica, 
Dorrego y Lavalle, es provocado por 
los dos coros que los circunvalan. Los 
morenos, se supone que el pueblo, los 
negros, que rodean a Dorrego bai-
lando candombes y mostrando que 
solo piensan en divertirse, irreveren-
tes pero ingenuos. Dorrego, poseso de 
la sensualidad del poder, se distrae en 
preguntarle a su espejito si se parece a 
Bolívar, y se deja envolver en sus con-
toneos, gozando como un Rey Blanco, 
pellizcando nalgas carnosas y hacién-
dose detallar como se hacen las sabro-
sas empanadas. Pero como se verá, los 
negros trabajan el doble, hacen de coro 
y de peste, sobrecarga funcional que 
estalla en lo incomprensible cuando 
al final también son las víctimas en las 
que se expande la muerte del héroe.
Viñas debe saber que las intenciones de 
Dorrego con Bolívar no eran solamente 
copiarle el flequillo, debe haber leído 
las cartas en que se ponía a sus órde-
nes, y debe recordar que si en esos días 
San Martín cruzaba el mar rumbo al 
Río de la Plata era porque quizá todo 
no había terminado en Guayaquil. 
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Que además de aprender pasos de can-
dombe, Dorrego estaba negociando la 
paz con el Brasil, utilizando las mis-
mas armas que la diplomacia inglesa 
descargaba en contra nuestra, inten-
tando hasta el soborno de los mercena-
rios alemanes del imperio para implan-
tar repúblicas independientes. Pero no, 
su obsesión son los negros.
El otro coro lo constituyen los civi-
les, vestidos con trajes contemporá-
neos, uniformados pero de civil, que 
se indignan porque Dorrego baila con 
los negros y no asesina a los caudi-
llos del interior, y que son aliados del 
representante francés, que anda por 
la obra hablando como el tío Fran-
cés de los avisos de vino Thermidor. 
Estos civiles representan, en este bre-
chtismo psicótico, “los políticos y los 
ricos”, no los unitarios que se llama-
ban Rivadavia, Agüero, Del Carril, 
Juan Cruz Varela, Díaz Vélez, Valentín 
Gómez. Se lo nombra, apenas, a Del 
Carril, seguramente para que la gente 
no se pregunte cómo puede ser que 
tantas calles, paseos y escuelas del país 
lleven nombres de traidores a la patria. 
Imagínense que se puede suponer que 
nuestros nietos irán a la escuela Mar-
tínez de Hoz, la de la calle Massera, 
crucen en el hall un retrato de Wal-
ter Klein y participen en un acto que 
conmemore el reconocimiento de la 
deuda externa. No sería mucho peor. 
Pero, como en el ejército, la mezcla 
de pasado y presente solo sirve para 
que los dos campos dejen de ser con-
cretos. Su misma conducta actoral se 
lo impide. Son gente del poder, del 
dinero, se podría pensar que son los 

operadores locales del poder finan-
ciero internacional, pero entonces, al 
colocarlos en el presente sin definirlos, 
generalizándolos en ese expresionismo 
de teatro independiente, se evita toda 
identificación y localización. Este coro 
de conspiradores indignados encuen-
tra en Lavalle su figura para el golpe, 
aunque ellos también, como la direc-
ción de la obra, piensan que los mili-
tares son idiotas. Y lo tienen que 
convencer, porque Lavalle es un mili-
tar profesional de uniforme celeste, 
que juega con una pistola y habla de 
matar, pero que respeta los méritos 
de Dorrego en las primeras batallas 
de la independencia. Otra elección de 
Viñas, que tiene que saber que Lavalle 
había venido por unos días del Brasil, 
y que había demostrado su total oposi-
ción a Dorrego, armando un escándalo 
en la elección del 4 de mayo en el atrio 
del Colegio San Carlos. Esta “espada 
sin cabeza” como la llamó otro mili-
tar, no parece haber sido un hombre 
que dudara mucho cuando de matar 
gauchos se trataba (españoles tam-
poco, la verdad) y rápido para buscar 
apoyo en potencias extranjeras. Pero 
claro, como no hay Madres de Gau-
chos Desaparecidos, se lo puede mos-
trar como un militar crédulo. En el 
primer acto hay otra escena que Viñas 
seguramente pone para expresar los 
esfuerzos de Dorrego por reunir una 
convención de las provincias y organi-
zar constitucionalmente a la nación: la 
cena con los generales López y Bustos, 
donde este revela una gran curiosidad 
por la receta de arroz con leche que 
prepara la mujer del general Quiroga. 
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Afortunadamente, Dorrego la sabe y 
se la da, y de paso para que la gente 
se entere de que Quiroga era un estan-
ciero y no un delegado de base de un 
sindicato clasista, dice que se la enseñó 
una Anchorena, y destaca que para la 
oligarquía no había bloqueo porque 
la canela la consiguen igual. El arroz 
con leche debe haber sido bueno, por-
que después de asesinado Dorrego, su 
mujer, Angela Baudrix, le mandó su 
bastón de recuerdo a Quiroga. Pero en 
esa reunión no solo hablan de comi-
das, también de vinos, y elogian el chi-
leno, “lo mejor que tienen” dice Bustos 
con poco tacto, a lo que Dorrego que 
había combatido en la independen-
cia chilena y había sido condecorado 
por ello podía haber contestado que 
no solo eso. Pero no, sigue haciéndose 
el gracioso. Entre candombes, comi-
das y carnavales, el gobierno parece 
un desastre, no hay leyes. Hay una 
referencia en un canto de los more-
nos —“bajó la carne, por el coroné”— 
que debe referirse al decreto del 22 de 
agosto regulando el abasto y el precio 
de la carne, pero no puede conside-
rarse clara. La intimidad de Dorrego 
aparece en las conversaciones con 
su edecán, Bich, que por la pronun-
ciación de su nombre no cuesta aso-
ciar a una persona que hace las cosas 
por interés económico, aunque suge-
riría que por los intereses económicos 
de los ingleses. Bich, que es actuado 
como si fuera Gepetto, acentúa esta 
impresión tratando a Dorrego como 
si fuera Pinocho. Le recomienda cor-
dura, formalidad, mientras Dorrego se 
burla de él, lo humilla y no hace caso 

de sus consejos. Bich es un hombre del 
común —¿qué común?—, el acompa-
ñante práctico y ramplón del héroe, 
que trata de sobrevivir entre tanto 
militar violento, que tiene ideales que 
no lo conducen a nada, otra variante 
de argentino pusilánime. A esta altura 
del espectáculo, los morenos bailan y 
preparan el carnaval, Dorrego se burla 
de todos, Lavalle es un crédulo, los 
civiles unos conspiradores que quie-
ren reinstaurar las buenas maneras y 
el poder de Buenos Aires, los milita-
res unos chupamedias que solo quie-
ren agrandar sus estancias, y el edecán 
un infeliz. El primer acto culmina con 
una escena más atractiva. Dorrego, 
desde el balcón, excita a la multitud de 
morenos (¿desde el balcón? ¿Morenos 
exiliados? ¿Qué significará?) y utiliza 
ese fervor amenazante para aumen-
tar las deudas del país, forzando a un 
financista reticente a ceder más présta-
mos. De lo que se deduce que el pla-
cer que demuestra se lo provoca lo que 
tendrán que devolver los negros que 
bailan en la plaza, y que los financistas 
internacionales prestan porque tienen 
miedo. Ese odio de un líder a su pue-
blo podría ser un motivo trágico inob-
jetable pero solo aparece sugerido en 
algunos estallidos, y no alcanza a cons-
tituir una línea narrativa.
Un número de ballet con los morenos 
separa los dos actos de la obra. Como 
al comenzar el segundo ya se ha pro-
ducido el golpe de Lavalle, quien 
ocupa el balcón del poder, se deduce 
que ese movimiento corresponde a 
una visión de la puesta en escena de 
la ejecución del golpe, que si bien no 
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fue una batalla tuvo sus aspectos inte-
resantes. Los negros, como mensaje-
ros de la historia que no se ve, parecen 
tan idiotas como los militares cuando 
se ven. Mientras Lavalle se asombra 
de su falta de éxito popular, desolado 
y candoroso —seguramente en ese 
momento pensó la frase que escri-
bió días después “la república es una 
merienda de negros”— y los financis-
tas cobran su inversión en el golpe esta-
fando a un militar que no se beneficia, 
Dorrego huye acompañado de su fiel 
Bich. Intenta disfrazarse de cura, pero 
su humor anticlerical se lo impide. 
Otra cruzada: mientras Dorrego iba al 
encuentro de Rosas (que también era 
militar, ¡qué complicación!) fueron los 
unitarios los que se reunieron en una 
iglesia, la de San Ignacio, donde eligie-
ron a Lavalle gobernador en la “elec-
ción de los sombreros”, llamada así 
porque como eran todos pitucos vota-
ban levantando las galeras. Dorrego 
se arranca finalmente las charreteras, 
se queda en ropas civiles, y se muestra 
“con lo que todo militar lleva debajo 
del saco, un estanciero”. Es curioso, 
porque si bien Dorrego había tenido 
estancia, creo que en San Antonio de 
Areco, ya no la tenía, era pobre, y si 
algunos negocios parecen haberle inte-
resado eran los de minería, aunque 
tampoco se sabrá nunca si sus viajes 
al Alto Perú eran por negocios o para 
afirmar sus conexiones con Bolívar. Y 
desde el presente, unificar a estancie-
ros y militares, condensando toda la 
corrupción en el ejército, cuando la 
violencia de los dueños de la tierra ha 
sido más cruel y persistente, supongo 

que debe aliviar a muchos estancie-
ros, entre cuyas violencias está el uso 
del ejército cuando tenían que matar 
mucha gente, porque si no era tanta se 
arreglaban solos.
En su huida, Dorrego se encuentra con 
un soldado robando —el payador fede-
ral, Colorado del Monte, ahora soldado 
contemporáneo— y eso lo subleva con-
tra el gauchaje y su inmoralidad, pese 
a que el soldado le dice que roba por-
que no le pagan. Ahora, ese soldado, 
¿de qué ejército era? Porque Dorrego 
se fue a encontrar con Rosas, y tanto 
no le indignaban los gauchos, ya que 
armaron un ejército de voluntarios y 
muchos debían ser gauchos, las milicias 
del Salado que comandaba De Vedia, 
que eran muy pocos, los Colorados del 
Monte, y varios cientos de indios ami-
gos. Con ese ejército —que si llega a 
aparecer habría que ver cómo visten 
a los indios de contemporáneos— y 
contra los consejos de Rosas, enfrentó 
Dorrego a las fuerzas de Lavalle, com-
puestas por seiscientos soldados de caba-
llería que venían de combatir en el Bra-
sil. Apenas atacaron los indios, fueron 
rechazados y perseguidos por cien lan-
ceros, y en su disparada desorganizaron 
el ejército de Dorrego. Rosas le insis-
tió en seguir rumbo a Santa Fe y bus-
car la ayuda del ejército de López, pero 
Dorrego, confiando en su prestigio y en 
lealtades inexistentes, se fue a encon-
trar con su hermano y le pasó lo que le 
pasó. Si le hubiese hecho caso a Rosas, 
otra habría sido la historia y hasta otra la 
Comedia Nacional. Pero de Rosas en la 
obra no hay ni noticias. Cuando detie-
nen a Dorrego, serena y sobriamente, 
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todo lo contrario de lo que sucedió, se 
pone a compadrear, rechaza la inter-
mediación del tío francés y espera su 
muerte. Viñas-Boero se saltean un epi-
sodio realmente violento, donde apa-
rece Rauch —y ese sí que era un ase-
sino, sin obediencia debida ni ninguna 
excusa—, donde Dorrego vuelve a ofre-
cer su exilio, y en el que suceden cosas 
que hicieron llorar a Lamadrid. Solo en 
el escenario, Dorrego lanza su monó-
logo, en el que clásicamente tendría 
que alcanzar una visión de su destino de 
héroe y de víctima. Y no tiene ninguna, 
con lo que parece conformarse que lo 
que los unitarios llamaban sus excesos 
eran obra de un jodón; se cae todo lo 
que se pueda haber construido, cual-
quiera sea el punto de vista histórico, 
dramático o estético. Se acusa de haber 
fornicado, lo que en el Río de la Plata al 
igual que en Tebas si no es con la madre 
no es grave, de haber sido un tábano 
no se sabe sobre quién, de las reso-
nancias de su nombre, y de ser el pri-
mero de los muertos de una larga lista 
en la historia. Termina gritándole, se 
supone que a la muerte, “¡negros, ven-
gan!”. Si bien ha pronunciado amena-
zas —“prepárense para el día en que el 
pueblo salga a la calle para liquidarlos y 
venirme a salvar”— su hundimiento en 
el pueblo-muerte, es confirmada por la 
escena siguiente, última de la puesta en 
escena y tomada de la primera del texto 
con modificaciones. Dorrego jura como 
gobernador, mostrando una irreveren-
cia infantil. Los sones de los morenos se 
oyen en el atrio, hasta que para escán-
dalo de unitarios y gente bien irrum-
pen en la iglesia, transformándola en 

un gran candombe. En este final, los 
negros llevan muñecos que los reme-
dan, y mientras una voz nombra a ase-
sinados por las balas policiales y milita-
res, los muñecos van cayendo. Dorrego 
queda así junto a Ingalinella.
Está claro que lo que podría discutirse 
es lo que significa la noción de héroe 
en una cultura, cuál es su función 
como matriz de identificaciones, cómo 
sus hazañas viven en el presente, y qué 
sucede cuando esas figuras se degradan 
y se descomponen socialmente. Dis-
cusión fundamental en nuestro país, 
donde la historia oficial y sus cultos 
van volviendo loca a una generación 
tras otra. En esta obra aparece un héroe 
cuyos impulsos parecen inconsisten-
tes de tan narcisistas y cuyos excesos, 
lo que constituiría su cualidad, solo 
son faltas de cortesía. El infantilismo 
de Dorrego y sus llamados escándalos 
de costumbres solo se cuentan por el 
efecto que provocan, sin que se vea lo 
que enfrentan y lo que quiebran.
Desde el planteo escénico, en el que 
Dorrego escandaliza en una época y los 
escandalizados son de otra, es inevita-
ble que se elija el presente como refe-
rencia: y entonces los morenos son la 
clase obrera. Y si la clase obrera con-
temporánea es reducida a lo que la ico-
nografía y las figuras dramáticas libe-
rales indican de los morenos de 1827, 
con su lenguaje exótico, su primiti-
vismo y su dedicación exclusiva a las 
fiestas, entonces la represión actúa 
sobre las maneras. Si en vez de irrum-
pir como irrumpieron hace cuarenta y 
un años en la historia, hubieran sido 
obreros de izquierda, socialistas claro, 
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no hubiera hecho falta la Revolución 
Libertadora ni el Proceso, ni nada de lo 
que sufrimos en el medio. Pero por otra 
parte, no se ven aquí, como no se ven 
nunca, cuáles son las formalidades tan 
sensibles de ese poder que se ve obli-
gado a reaccionar con violencia con-
tra el pueblo. Se supone que su orden 
tiene rituales, ideologías, produccio-
nes, que no son meras veleidades de 
educación. La oligarquía no desprecia 
y odia al pueblo por una cuestión de 
modales, solo para diferenciarse y auto 
reconocerse, sino que no ha aceptado 
nunca su voluntad de formar parte del 
país, su falta de resignación en el espa-
cio de muerte y silencio donde se lo 
confina. Es el reclamo de derechos y 
de otro reparto lo que se niega, lo que 
enfurece. Por eso la alegría del pueblo 
resulta peligrosa, porque si se muestra 
alegre fuera de sus guetos es porque 
ha conquistado algo. En las narracio-
nes del teatro y el cine aparece ahora 
frecuentemente la expansión del pue-
blo y la clase obrera, como representa-
ción de los impulsos reprimidos, por 
supuesto sexuales, de un protagonista 
de otra clase. Su representación es el 
soporte del impulso de otro, y pasan 
a ser negociados imaginariamente 
en otro nivel de intercambio. Nunca 
son los obreros argentinos, sino que 
son algo interno de otro, que debe 
encontrar cómo metabolizarlo. Miss 
Mary es así una película paradigmá-
tica: comienza con fotos de Uriburu 
rodeado siempre de señoras, y termina 
con fotos de los obreros con las patas en 
la fuente; en el medio, guiados por una 
institutriz inglesa, dos jóvenes oligarcas 

despiertan a la sexualidad; ella enlo-
quece y él entra en la Marina, no hay 
que ser muy desconfiado para prever 
que van a hacer una carnicería. Pero 
no, todo pasa por lo interno, podría 
entenderse desde la psicología. Y no es 
difícil pronosticar que esto se va a lle-
nar de obras y películas que cuenten lo 
que le pasó a alguien de clase media, 
o de la oligarquía, o de cualquier sec-
tor menos la clase obrera, y de cómo 
eso que le pasó coincide con la apari-
ción bestial del peronismo obrero o de 
la represión del peronismo obrero; eso 
que pasó despertará algo que encuentra 
su resolución en los derechos huma-
nos o en el psicoanalista. Los obreros 
que vayan pensando en cómo cambiar 
sus costumbres, negros candomberos, 
mantequitas y llorones, a ver si en el 
próximo ciclo histórico se vienen más 
educados: mientras tanto no van a figu-
rar ni en la ficción como protagonistas. 
Hay excepciones: El rigor del destino, 
y otra notable, que no ha podido ser 
estrenada, A 10 del mes, que para cual-
quiera que quiera hacer una Argentina 
sin la mayoría de los argentinos debe 
resultar una película intolerable. Se ven 
obreros representados como personas, 
y eso la transforma en una película de 
una violencia inclasificable. Pero siga-
mos con el tema que comenzamos.
Dorrego es transformado así en un desliz 
de la oligarquía, en un zafado de la clase 
que dice enfrentar, y desde esa óptica 
estamos ante un esquema trágico por 
el que circula un drama de costumbres. 
Es insostenible. Y esto es mantenido, de 
manera ejemplar, por el estilo de actua-
ción. Brecht decía que necesitaba que 
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sus actores fueran marxistas porque, 
aunque no era una técnica actoral, se 
les notaba. En una obra sobre la histo-
ria argentina, habría que empezar por 
sentirse argentino y parte de esa histo-
ria, rencoroso por sus derrotas, anhe-
lante de sus victorias. Y, por supuesto, 
reconocer unas y otras. La elección de 
Rodolfo Bebán es totalmente coherente 
dado el planteo de la puesta en escena. 
Inevitablemente el actor proyectaría su 
personalidad y su estilo como fondo del 
personaje, pudiendo calcularse que la 
fuerza social de esa imagen se impon-
dría sobre cualquier intento de compo-
sición que pretendiera ocultarlo. Nadie, 
y menos que nadie un espectador 
atraído por su prestigio, podría ser cap-
turado por la ilusión de estar viendo a 
Dorrego y no a Bebán, así que le pasara 
lo que le pasara a Dorrego nunca sería 
muy grave. Imposible evitar este distan-
ciamiento en contra, donde ese espacio 
en que el actor usa el personaje estaría 
recorrido por todos los lugares comu-
nes de la peor televisión y el más sim-
plificado teatro marplatense. Este estilo 
tan peculiar, que los críticos de los gran-
des diarios llaman “comedia brillante”, 
no es tan impenetrable. El actor anti-
cipa desde su aparición que en el reco-
rrido de esa obra no pasará nada, y 
eso se logra no especificando la actua-
ción, no haciendo nada concreto, solo 
signos rápidos que indiquen qué es lo 
que debería estar haciendo —si escribe 
garrapatea, si come, apenas prueba, no 
se sorprende de nada—, con lo que 
señala que lo importante será solo lo 
que diga y el rol que ocupe; el resto es 
la simpatía del actor y su personalidad 

difundida socialmente. Por eso, cuando 
en esas obras se morcillea, se lo hace 
dirigiéndose a la personalidad del actor 
y no del personaje. Son gente conocida 
que hace de sí misma en una historia 
ocasional, en la que no arriesgará lo que 
se piensa de ellos. Es un género teatral 
subordinado a la televisión, porque el 
público va a ver en vivo al actor, la his-
toria es lo de menos. Eso explica que en 
esas comedias muchos actores se llaman 
en la obra por sus nombres públicos, y 
las parejas hagan de parejas. Bebán es 
uno de los que ha llevado ese estilo a su 
máximo nivel, y se ve cuando rechaza el 
perfume que le ofrece Bich para tapar el 
olor de sacristía de la sotana que lo dis-
fraza; se la comienza a sacar y dice muy 
rápido: “cura y maricón, no”. Lo que, 
además de una morcilla, está claramente 
dirigida a hacer gracia, y la hace, sobre 
su condición de galán. Ahora bien: 
desde esa práctica el personaje se usa de 
forro, y de forro muy elástico. Presen-
tar desde allí a Dorrego es quitarle toda 
densidad, toda posibilidad de dibu-
jarse como una personalidad, era con-
denarlo a ser solo unos rezagos mane-
jados desde la estereotipia, casi nada, 
abrumada su mínima existencia por la 
sobreabundancia de bebanismo. Si hay 
un distanciamiento, es perverso, porque 
el sistema de creencias desde el que se 
proyecta la obra ridiculiza a Dorrego. 
Y dada la construcción de la obra, es 
desde el estilo de Bebán que se defi-
nen las demás actuaciones, hagan lo que 
hagan los actores.
Resulta embarazoso tener que decir 
esto de una puesta de Alejandra 
Boero, que cuando yo iba al colegio 
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secundario ya representaba Madre 
Coraje. Imagínense, una personalidad 
del teatro independiente primero, de 
los teatros oficiales después, maes-
tra de varias generaciones, gente tan 
culta. Ella debe saber que una tragedia 
solo puede plantearse desde una cul-
tura que se discute a sí misma, y que 
tiene el placer de preguntarse sobre 
el vacío final de la vida. No importa 
si tiene su origen en los cultos mor-
tuorios, o en los ritos agrarios, lo que 
es seguro es que solo puede atraparla 
quien sabe que la muerte nunca es 
lógica, pero es a la vez la única pers-
pectiva. Por algo cuando existe solo 
se la goza porque en algún lugar anda 
la comedia, esa exaltación de las ridi-
culeces que provoca el sexo. Se desea 
y se muere, todo lo demás son intri-
gas, peripecias, torpezas. Y que la cua-
lidad del héroe trágico es llevar al 
paroxismo la ambivalencia, la fisura 
intolerable que todo hombre arras-
tra, la comprensión tardía de lo que 
parecía una cosa y era otra. Lo debe-
ría saber, pero no. Tendría que hacer 
algo que sepa hacer, sobre todo si está 
manejando presupuestos públicos, y 
en una institución que a duras penas 
puede hacer una obra por año.
Lo que me parece más sorprendente de 
todo esto, es que prácticamente nin-
guna publicación nacional o peronista 
haya atendido a esta obra. No diga-
mos que se haya producido otro tipo 
de teatro histórico, financiado con 
las migas de alguna lotería provincial, 
sino simplemente tratar de desviar 
las imágenes que nos tiran esos espe-
jos intencionados. El espectáculo, el 

cine y el teatro parecen disfrutar solo 
de la crítica oficial, y si es así es por-
que mucha más gente de la que uno 
supone está de acuerdo.
¿Qué sería y cómo sería otro teatro 
histórico? Es difícil para mí pensarlo, 
siendo un género que yo nunca he 
intentado, y totalmente diferente al que 
practico. Si se supera la franja melancó-
lica, y admitiendo que también hay un 
Billiken peronista, que será menos irri-
tante pero no por eso más entretenido 
ni útil, habría que plantearse que están 
en la propia historia del peronismo y 
del movimiento nacional los grandes 
temas trágicos. ¿Se toleraría una obra 
sobre Perón-Juan Duarte? ¿O sobre 
Jauretche investigado por Cereijo? ¿O 
sobre Cipriano Reyes? ¿O sobre Mer-
cante? No estoy sugiriendo provoca-
ciones, de eso se trata la tragedia. Que 
a ellos no les salga, o que la bastar-
deen, no quiere decir que su posibi-
lidad florezca automáticamente entre 
nosotros. Siendo menos estricto en el 
género sobre la misma historia argen-
tina, casi no existe, o directamente no 
existe, una dramaturgia que no sea la 
liberal. Ni se puede rescatar del 46-55 
porque tampoco lo hubo. Mantenerse 
atento a la crítica no significa dejar 
de reconocerla como un momento, 
que si no se inserta con la produc-
ción solo sirve para parar los golpes, 
y más o menos, pero nunca para ata-
car y conquistar. Aunque, como decía 
al principio, quizás estemos tan en la 
lona y con la columna vertebral tan 
destrozada, que por ahora sea la única 
que se puede hacer. ■
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AÑO 5 - N° 17 DICIEMBRE DE 1987 

Soldiers of ¿Who?

Por Víctor Pesce

En 1972 Rodolfo Galimberti, en una 
de esas tan exultantes como sorpresivas 
apariciones públicas que lo caracteri-
zan —y que son como una epifanía, 
vale decir una manifestación o revela-
ción de cuño divino—, daba cierre a 
un reportaje de la revista Primera Plana 
citando de memoria al Carlos Marx de 
El 18 Brumario de Luis Bonaparte. En 
realidad, la frase de Marx ya era casi 
una verdad de Perogrullo cuando él la 
escribió en 1869 (segunda edición), 
no obstante fue él quien la escribió y 
yo la cito ahora textualmente, reivin-
dicando a la vez cierto tipo de pero-
grullismo —por algo será que la gente 
dice cómo llueve, al mismo tiempo que 
se moja si cae un aguacero y llueve y 
no para de llover—: “Hegel dice en 
alguna parte (como se ve también 
Marx citaba de memoria) que todos 
los grandes hechos y personajes de la 
historia universal se producen, como 
si dijéramos, dos veces. Pero se olvidó 
de agregar: una vez como tragedia y 
otra vez como farsa”.
En 1987 Rodolfo Galimberti, en una de 
esas exultantes y sorpresivas apariciones 
públicas que lo siguen caracterizando, 
hacia el final de la solicitada de una 
página entera aparecida en el diario Cró-
nica (14/8/87), termina citando entre 
comillas a… ¡Groucho Marx!, aunque 
esta vez resulta difícil, y es una lástima, 
dar con el origen textual de la frase: “… 
Nunca patees a un hombre caído…, 
piensa que puede levantarse”.

A simple vista y a juzgar tan solo por 
las citas, no cabe duda que a Galim-
berti le cabe de cabo a rabo la lucidez 
perogrullista de la frase del viejo y siem-
pre bienvenido Carlos Marx. Si bien 
debo dejar aclarado que comparto con 
Rodolfo Galimberti (algo comparto) el 
gusto por las películas de los hermanos 
Marx; supongo que si lo cita a Grou-
cho, debe ser porque le gusta ese humor 
especial que trabaja el perogrullo expre-
sándolo hasta el absurdo. Por ejemplo, 
al despedirse de una fiesta el tal Marx 
dice en alguna parte (como se ve cito 
de memoria): “He pasado una noche 
maravillosa… pero no ha sido esta”.
A esta altura se me podrá exigir 
legítimamente por el destino de estas 
citas de citas. En primer lugar, sucede 
que existe una obvia distancia entre 
el Galimberti del 72 y el del 87, y el 
libro de Richard Gillespie ciertamente 
contiene muchos datos al respecto. En 
segundo lugar, por lo anterior (pero no 
solo), me parece que el libro de Gillespie 
es un libro memorioso y memorable, de 
modo que voy a tratar de hacer funcio-
nar aquí mismo esta valoración, frente 
a los ojos del lector. Por último, creo, 
más bien tengo la certeza, que el enun-
ciado “… Nunca patees a un hombre 
caído…, piensa que puede levantarse”, 
revela dos cuestiones significativas: la 
primera mitad ilustra acerca de una 
disposición para la lectura (o la polé-
mica) de libros como el de Gillespie o 
de situaciones como las que crea el libro 
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de Gillespie; la segunda, acerca de una 
manera, un estilo de resolver esas lectu-
ras (o polémicas) que se ha extremado 
con el transcurso del tiempo, verbi gra-
tia: la amenaza.
Pero quiero extenderme un poqui-
tito más sobre la solicitada en cues-
tión. Lleva por título “A propósito 
de la página 5, de Página/12. Carta 
Abierta a Horacio Verbitsky”. Fue fir-
mada por Rodolfo Galimberti, como 
miembro de la Mesa Nacional del 
Peronismo Revolucionario y fechada 
el 7 del 8 de 1987. Y publicada por 
el diario Crónica exclusivamente, en 
su edición matutina del viernes 14 de 
agosto de 1987.
Antes de continuar, permítaseme hacer 
una aclaración doble. No está en mi 
intención encarnizarme, o patear al 
hombre caído que podría llegar a ser 
Galimberti, sino que él, por sus carac-
terísticas personales digamos, produce 
esta clase de manifestaciones públicas 
despampanantes y ricas en significa-
dos, que son tan evidentes, que están 
tan a mano y que vienen tan a cuento. 
Además de ser emblemáticas del pensa-
miento actual, y no solamente actual, 
de Montoneros. Hubiera podido ape-
lar entre otros papeles, a la solicitada 
“Oración por la Paz”, publicada con 
motivo de la visita del Papa, donde 
el interlocutor principal antes que el 
“Santo Padre”, es nada menos que el 
mismísimo Dios. O al documento 
“Nuestra propuesta política de auto-
crítica y reconciliación nacional den-
tro del pacto para la transición demo-
crática” (14 de junio de 1987), todos 
ellos muy humildes y carentes de 

arrogancia, si se tienen en cuenta las 
mayúsculas. Tampoco está entre mis 
planes defender a ese prolífico perio-
dista que es Horacio Verbitsky. Lejos, 
lejos de mis planes.
Volviendo a la solicitada, se cuentan 
entre sus objetivos de argumentación: 
a) acusar a Verbitsky de ampararse en 
la juridicidad burguesa olvidándose 
de su pasado montonero; b) hacerlo 
partícipe responsable de la tergiversa-
ción de la historia, cuando “es nece-
sario decir la verdad, TODA la ver-
dad”; c) defenderse de la acusación de 
que el “máximo jefe de los Montone-
ros”, Mario Eduardo Firmenich, pro-
picia una ley de Amnistía; y d) sugerir 
que “les vamos a contestar con toda la 
verdad, veremos si Ud. y otros héroes 
módicos de esta nueva década infame 
pueden tolerarla”. La solicitada finaliza 
con la siguiente frase lapidaria: “Hasta 
que la historia nos permita volver a cru-
zarnos por las calles de Buenos Aires”.
Por otro lado, el tono de la solicitada 
se asienta en la proliferación de aque-
llos recursos lexicológicos tan caros a 
las posiciones de izquierda, como por 
ejemplo llamar al período de Isabel 
“desviación lopezreguista”, o ponerle 
coto a la autocrítica al calificar a toda 
crítica como sirviendo al “enemigo”: 
“Usted que se fue de Montoneros sil-
bando bajito, debería aprender de 
memoria la frase de Osvaldo Bayer 
en la polémica con Álvaro Abós: ‘A 
los repudios viscerales los reservo para 
los verdaderos enemigos de la huma-
nidad…’” (Revista Crisis, noviembre 
de 1986). Usted sabe que puede seguir 
cubriéndonos de agravios porque 
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desde el exilio o desde la prisión nues-
tra defensa es débil, mientras que a Ud. 
lo defiende la policía radical. Sobre 
todos nuestros actos se puede opinar 
porque todo lo que hemos hecho lo 
hemos fechado y firmado, a diferencia 
de Ud. y muchos otros que pululan por 
los meandros de la democracia alfon-
sinista. […] Los cargos que Ud. pre-
tende levantar contra Mario Firmenich 
son infames y calumniosos, máxime 
cuando Ud. no tiene autoridad moral 
para decir nada, porque no solo no 
asume su propia historia sino que tam-
poco tiene el coraje de hacerse ninguna 
autocrítica. Yo disentí públicamente 
con los montoneros en el año 79, […] 
lo hice, y asumí los riesgos, todos los 
riesgos, porque los revolucionarios asu-
mimos la polémica frente a las masas 
sin preocuparnos por las consecuencias 
‘legales’ o el ‘blanqueo’; sobre esa base 
moral es que podemos volver a sentar-
nos en torno a la misma mesa, como ha 
ocurrido desde Irlanda a El Salvador y 
desde Nicaragua a Colombia”.
Ahora bien, si uno abre el libro de 
Gillespie en la página 321 se encuentra 
con lo siguiente: “Más que otra cosa, 
fue esa falta de realismo lo que provocó 
el alejamiento de dos tendencias mon-
toneras en 1979-1980.
“La primera, relacionada sobre todo 
con el nombre de Rodolfo Galim-
berti, se retiró a principios de 1979 
y rechazó la contraofensiva, conside-
rándola un disparate estratégico: […] 
Entre los compañeros de Galimberti 
figuraban el poeta Juan Gelman, cuyo 
hijo y nuera fueron secuestrados en 
1976, y Pablo Fernández Long. […]”. 

La carta de dimisión de Gelman y 
Galimberti (22 de febrero de 1979) cri-
ticaba “la falta absoluta de democracia 
interna, lo cual sofoca cualquier intento 
de reflexión crítica, a la que desechan 
como deserción o traición, escon-
diendo la ausencia de respuesta política 
tras un irresponsable triunfalismo que 
no convence a nadie”. “El grupo disi-
dente se llevó consigo 68.750 dólares, 
¡expresando solo su sentimiento por no 
haber podido hacerse con más! Sostu-
vieron que los treinta millones de dóla-
res que tenía aún en su poder la organi-
zación, en vez de seguir siendo la única 
fuente de poder político de la jefatura 
montonera, debían ser repartidos entre 
las fuerzas revolucionarias, entre todos 
los que resistían y protestaban, estuvie-
ran armados o no. Como respuesta, los 
líderes montoneros hicieron notar que 
Galimberti había estado preparando 
cuadros juveniles para la contraofen-
siva hasta el momento de su ‘pronun-
ciamiento’, le acusaban de tener ambi-
ciones de ‘caudillo’ y amenazaron 
asesinarle junto con sus compañeros. 
De toda evidencia, muchas de las críti-
cas de los disidentes no hacían más que 
crispar unos nervios ya excitados, aun 
cuando algunas de las declaraciones 
de Galimberti en las conferencias de 
prensa (‘No debimos matar a Mugica’) 
eran probablemente maliciosas, hechas 
para poner a Firmenich en apuro”.
Cualquier lector atento, saca una 
primera conclusión, creo yo, del 
largo párrafo que me permití citar 
anteriormente: Firmenich y su grupo 
amenazaron de muerte a Galimberti 
y su grupo por haberse separado, cosa 
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que vuelve a hacer ahora Galimberti 
con Verbitsky y “muchos otros que 
pululan por los meandros de la demo-
cracia alfonsinista” por haber osado 
criticar a los Montoneros.
Aún un poco más: “Nosotros hace-
mos de la organización un arma, 
simplemente un arma, y por lo tanto, 
sacrificamos la organización en el com-
bate a cambio del prestigio político. 
Tenemos cinco mil cuadros menos, 
pero, ¿cuántas masas más? Esto es el 
detalle”. M. E Firmenich página 277 
del libro de Gillespie.
Bien, el libro Soldados de Perón. Los 
Montoneros, se encuentra plagado de 
estos detalles, de estas cosas que no 
pueden ser caratuladas como chismes 
de un sapo de otro pozo. Y tiene estos 
detalles en una proporción contun-
dente y dolorosa, pero necesaria para 
la crítica, la polémica o la tan mentada 
“autocrítica”. Por eso dije que es un 
libro memorable y memorioso. Porque 
si bien no contiene TODA la verdad 
como propone Galimberti en su solici-
tada (¿quién puede contenerla?), reúne 
y despliega gran parte de ella. “Decir 
la verdad es revolucionario”, decía 
Gramsci en alguna parte.
Claro que tiene también algunos flan-
cos débiles. Sobre esos flancos débi-
les, como el prescindible prólogo de 
Félix Luna (ese Dr. Cormillot de la 
historiografía argentina), o como los 
mecanismos fallidos de la traducción, 
han puesto énfasis sobre estas cuestio-
nes, al mismo tiempo que se dice casi 
piadosamente que se trata de un libro 
bueno, es una manera elegante de recha-
zarlo como advenedizo o inoportuno.

Ciertamente, Richard Gillespie tra-
baja con la tesis de larga fama ya, que 
podríamos nombrar una vez más como 
“malentendido histórico”. Desde el 
inicio mismo del libro, en el capítulo 
1 titulado “Antecedentes”, la expone 
mediante la disposición de citas con-
frontadas: “No somos, de manera 
alguna, enemigos del capital, y se verá 
en el futuro que hemos sido sus ver-
daderos defensores”, Juan Domingo 
Perón, 21 de octubre de 1946. “Es 
imposible la coexistencia pacífica 
entre las clases oprimidas y opresoras. 
Nos hemos planteado la tarea funda-
mental de triunfar sobre los explo-
tadores, aun si ellos están infiltrados 
(concepto de dudoso destino y, pido 
se me disculpe la inmersión en la cita) 
en nuestro propio movimiento polí-
tico”. Juan Domingo Perón, 20 de 
octubre de 1965.
Es conveniente recordar acá que es el 
mismo dispositivo que utiliza Tomás 
Eloy Martínez en La novela de Perón, y 
es el “gran tema” de esos detectives del 
malentendido histórico que son Verón 
y Sigal, en su paracaídas semiológico 
Perón o muerte.
Para quien esto escribe, al respecto solo 
le queda echar mano a unos versos del 
poeta rosarino Hugo Diz:

“Las consecuencias
se miden
después
de los hechos,
y después
de los hechos
se mide la profundidad
en que van a enterrar
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al que no midió
las consecuencias”.
(Hugo Diz, Historias, veras historias, 
Schapire editor, Buenos Aires, 1974).

“El profesor inglés Richard Gillespie 
(cito de la solapa del libro), nacido en 
Wigan, Lancashire, en 1952, residió en 
la Argentina desde junio de 1975 hasta 
octubre de 1976, ‘y no podría haber 
escrito ese poema’ mientras reunía 
material sobre la ‘izquierda peronista’ 
con vistas a su doctorado, que recibió 
en 1979”.
Pero los que fuimos protagonistas o 
testigos de esa época (ser testigo es una 
forma de protagonismo) no podemos 
ni debemos hacer vehiculizar el prejui-
cio sobre el texto del profesor inglés. 
Sobre todo aquellos que nos hemos 
pasado gran parte de nuestras vidas tra-
tando de buscarle algunas formas prís-
tinas al malentendido, y lo seguimos 
haciendo aún en estos días a duras y 
blandas penas.
En todo caso, se le puede achacar cierta 
rapidez, para decirlo de algún modo, 
en el manejo de los datos. Por ejem-
plo, cuando atribuye a la Triple A, en 
la página 192, el asesinato del padre 
Carlos Mugica “con la intención de 
implicar en el crimen a los Montone-
ros y desacreditarlos”. Si el autor no le 
quiso otorgar más que una resentida 
“maliciosidad” al Galimberti que dijo 
“No debimos matar a Mugica”, debe-
ría haber consultado por lo menos el 
número de la revista Militancia de ese 
momento, cosa que no hizo, donde 
el crimen soporta bien la sospecha de 
autoría montonera.

Después, la matriz clasista de impronta 
muy anglosajona con que organiza 
la masa de los datos y su relato, lo 
lleva a privilegiar, para dar un ejem-
plo, la descripción de las posturas de 
la Columna José Sabino Navarro, una 
de las primeras fracturas montoneras, y 
no las de Lealtad, otra de esas fracturas, 
a la que califica como desprendimiento 
de derecha sin aportar más observacio-
nes ni consultas en relación a ella. Todo 
esto, al mismo tiempo que se remite 
con constancia a un canon revolucio-
nario, supuestamente dado de una vez 
y para siempre.
En ese sentido, se puede coincidir 
con Daniel James, compatriota de 
Gillespie y profesor como él, cuando 
dice: “queda un interrogante básico: 
¿cómo fue que este grupo de ‘sober-
bios armados’ movilizó a cientos de 
miles, tal vez millones de personas?” 
(Daniel James, “Comprender la histo-
ria para liberarse del pasado”, el Libros 
del Mes, año 1, N° 1, Buenos Aires, 
agosto de 1987); en efecto, una histo-
ria de cúpulas no puede dar cuenta de 
climas, desgarros subjetivos o imagi-
narios colectivos. Pero ayuda mucho 
a reconstituirlos en la memoria, en la 
medida en que al articular y seleccio-
nar hechos, deja esos vacíos y despeja 
el camino para otras historias que 
deberán ser escritas.
Finalmente, Soldados de Perón. Los 
Montoneros también posee algunas 
observaciones, podríamos decir inevi-
tables, acerca de la condición exótica 
de los habitantes de esta tierra siempre 
plagada de malentendidos. Al modo 
de aquella del Conde de Keyserling 
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allá por el Centenario: los argentinos 
son tristes. En la página 270, el inglés 
se despacha con lo que sigue: “¿Cómo 
podía tomarse alguien en serio las 
denuncias de ‘individualismo’ en una 
nación tan famosa como la Argentina 
por el individualismo de sus hijos?”.
De todas maneras, este libro se agrega 

indudablemente a otros de tantos 
ingleses que han enriquecido las lec-
turas de historia argentina: Ferns, 
Scobie, etc.
Llegado a este punto, cedo a la ten-
tación de jugar con la frase de Grou-
cho Marx, He leído un libro maravi-
lloso,… pero no ha sido este. ■

AÑO 5 - N° 18 ABRIL DE 1988

NACIONALISMO Y PERONISMO

Cristian Buchrucker
Sudamericana, 1987, 410 pp.

¿Quién le teme a Hernández Arregui? 
Por Horacio González 

La Argentina siempre fue buena “guar-
diana de ideas”. Desde sus orígenes 
como nación independiente, nuestro 
país ha revelado ser un buen hijo adop-
tivo de las grandes ideologías ultrama-
rinas. Muy tempranamente, como en el 
caso de Echeverría, se puede describir 
el conflicto argentino como un cho-
que de tradiciones ideológicas que se 
anulaban e inutilizaban mutuamente. 
Unitarios y federales precisaban, así 
un orbis tertium: precisaban recibir 
la lección de ideología “tercera”, que 
simultáneamente los superara.
Con Sarmiento, con Mitre, con Estrada 
o con Yrigoyen, la política argentina 
nunca ocultó su vocación por la “gran 
ideología”, su amor por las “concep-
ciones del mundo”. Es cierto que toda 
política se inscribe en una cadena ideo-
lógica cuyos antecedentes siempre pue-
den rastrearse. Pero en la Argentina, 

asombra la proximidad de esas fuen-
tes con las luchas políticas más inme-
diatas. Político “citador”, es el político 
argentino. El joven Alberdi cita a Cou-
sin, como Yrigoyen a Krause. Pero a la 
inversa, también es cierto que obras de 
reconocible vigor intelectual como las 
de Justo, Ingenieros o Lugones, recla-
maron la compañía natural de deri-
vaciones política próximas y visibles, 
inclusive partidarias.
De este modo, la “ideología argen-
tina” —usamos la expresión de Oscar 
Terán— se fue formando bajo ciertas 
premisas no exentas de originalidad. 
Hay una involuntaria conciencia copia-
tiva que después da resultados impre-
visibles (como el “krausismo” de Yri-
goyen o el “ultraísmo” de Borges), hay 
una conciencia de “autonomía cultu-
ral” que sigue paradójicamente una ins-
piración intelectual heterónoma (como 
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el nacionalismo arcaizante de los años 
treinta cuyas fuentes son notoriamente 
europeas), y hay también una adop-
ción extemporánea de temas y arque-
tipos conceptuales ya en desuso en los 
contextos originales (como la “doctrina 
prusiana del estado mayor”), de conce-
cuencias inesperadas al reelaborarse bajo 
el nombre de “conducción política”, en 
el inicio del ciclo peronista.
Estos ejemplos sugieren que en la 
Argentina hay cierta habilidad para 
adquirir acervos ideológicos y cierta 
pereza para abandonarlos. De ahí que 
en muchos aspectos la historia de las 
ideas en nuestro país contiene vetas 
perdidas de formaciones ideológicas 
ya olvidadas en Europa, aún activas 
aquí en el interior de diversas doctri-
nas de acción. Ese aspecto de “museo 
de ideas” que tiene la superficie ideoló-
gica de la vida política argentina llamó 
la atención a más de uno. Para mencio-
nar solo a dos, los recientes estudios de 
Alain Rouquié y de Richard Gillespie 
(sobre los militares argentinos y sobre 
los Montoneros) reconocen sin dificul-
tad el sentimiento secreto que los lleva 
a fijarse en las cavernas políticas que 
guardan los “ideologemas de la pasión 
argentina”. Hay aquí restos muy com-
binados de motivos que Europa ha 
sepultado, vivacidades discursivas allá 
aplazadas o descartadas, que entre 
nosotros aún conmueven personas y 
envían gentes a la acción.
El ensayo político argentino abunda 
en obras que han querido rastrear el 
alma doctrinal de nuestras luchas polí-
ticas. Toda la obra de Halperin Donghi 
puede ponerse bajo la protección de 

ese programa, y los recientes estudios 
de Terán de algún modo continúan 
esta empresa donghiniana, caústica 
reprobación a la propensión argen-
tina a ungir “santos ideólogos”, crónica 
escéptica que quiere exorcizar desvaríos 
sin perder una elegante calma.
Podríamos preguntar, aislando ejem-
plarmente un único autor: ¿quién le 
teme a Hernández Arregui? Arregui, 
entre otros, intentó darles a las luchas 
políticas argentinas, un canon omni-
comprensivo, una explicación secuen-
cial basada en la identificación de dos 
errores complementarios: el naciona-
lismo sin compromisos populares, y la 
izquierda sin conciencia nacional. De 
ahí su gran fresco “formativo” de la 
ideología argentina, con la vista puesta 
en la superación actual del error. El 
nacionalismo debía encontrarse con 
el sujeto productivo que antes había 
sido poetizado por los marxistas, pero 
a cambio, estos podían llegar por fin a 
lo concreto: a una nación.
Pues bien, el temor a la gran genera-
lización historicista y el rostro incó-
modo que adquirió el “nacionalismo 
revolucionario”, al principio de los 
años setenta argentinos —que obliga-
ron al propio Arregui a cambiarle a su 
revista el nombre, de Peronismo y socia-
lismo a Peronismo y liberación—, deter-
minaron el abandono de esta hipótesis 
totalizadora, que interpretaba el pasado 
de la idología argentina a partir de un 
presente histórico sin el “doble malen-
tendido” de “izquierdista sin nación y 
nacionalistas sin pueblo”.
Mientras Hernández Arregui aún 
gozaba de lectores, Cristian Buchrucker 
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iniciaba una larga investigación en 
archivos alemanes, que recientemente 
se plasmaron en su libro Nacionalismo 
y peronismo. Fruto de un exhaustivo y 
sistemático hurgar en esos archivos, y 
de una relectura de la vasta bibliografía 
nacional existente sobre el tema, Nacio-
nalismo y peronismo aparece más de 
diez años después de iniciada la investi-
gación, quizá reforzando la progresiva 
sustitución del ensayo político sobre la 
historia de las ideas argentinas, por una 
historia de las ideas que estudie, estilo 
universitario, al ensayo político argen-
tino. Esa inversión (el Hernández Arre-
gui de nuestro ejemplo ya no estudia 
al nacionalismo, sino que la Historia 
de las ideas estudia a Hernández Arre-
gui), ya estaba insinuada, en una espe-
cie de “triunfo” póstumo de José Luis 
Romero sobre Jauretche, a partir del 
deterioro de la hegemonía cultural que 
los ensayistas del nacionalismo popu-
lar habían usufructado durante los 
años dorados, en el interregno del 69 
al 74. Esto no quiere decir que la inves-
tigación universitaria no intente en su 
estilo propio, expresar ciertas simpatías 
hacia el peronismo de los orígenes. Así 
es en el caso de Buchrucker.
Señala este la pertinencia de la categoría 
de “populismo autoritario” para inter-
pretar dicho movimiento hasta el 55, 
pero este concepto contiene una ten-
sión en que un término condiciona al 
otro. Para Buchrucker acaban predomi-
nando, en el peronismo posterior, los 
componentes democráticos y sociales.
En este sentido la investigación de 
Buchrucker, con una argumentación 
guarnecida por una rigurosa visección 

comparativa, separa el peronismo de 
la impronta fascista. La única simili-
tud “fenomenológica” estaría ligada a 
la importancia que ambas doctrinas 
otorgan al papel del líder. Sin embargo, 
no reside aquí el mayor atractivo de 
Nacionalismo y peronismo a pesar de 
que le ofrece a la vieja preocupación de 
los militantes peronistas de extracción 
universitaria (probar que el peronismo 
estaba desde sus inicios despojado de 
connotaciones fascistas) una lógica 
demostrativa basada en definiciones 
más precisas y en una base documental 
en muchos casos de gran originalidad.
Precisamente, Nacionalismo y pero-
nismo se luce en la puntillosidad del 
razonamiento politicológico y en un 
recurso documental propio de sudo-
rosos archivistas. En verdad, hay una 
alianza entre la Biblioteca, el Archivo y 
la Bibliografía, sellada por fuentes teó-
ricas universitarias alemanas, antes que 
francesas o inglesas.
Todo ello contribuye a darle al libro 
de Buchrucker una dimensión inhabi-
tual, la marca “alemana” de su trabajo, 
notoriamente interfiere en el patrimo-
nio bibliográfico habitual de las inves-
tigaciones que se realizan en nues-
tro medio. Nada de Touraine, Lefort, 
Jean Pierre Faye…, nada de “análi-
sis de mentalidades”, nada de “análisis 
del discurso”. En fin, nada de Escuela 
Frankfurt, nada de Hannah Arendt. 
Buchrucker adopta lo que llama un 
criterio “fenomenológico”, inspirado 
en algunos de sus profesores de la Uni-
versidad Libre de Berlín. Se entiende 
por tal, el estudio de los grandes sis-
temas ideológicos, a partir de cómo 
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ellos mismos generan una “autointer-
pretación”. Sin duda, estamos frente a 
una herencia de antiguo sesgo “com-
prensivista” que tiene la ciencia social 
alemana (por lo cual convendría lla-
mar “comprensivo” y no “fenomenoló-
gico” al método adoptado, para no uti-
lizar una expresión cuyo mayor uso se 
refiere a otra cosa).
En este caso, hay también cierta proxi-
midad con el modo en que el funcio-
nalismo norteamericano estudiaba 
los valores ideológicos, a través de los 
conglomerados temáticos tal como se 
agrupan y se interrelacionan entre sí.
Es precisamente en la identificación 
de esos “temas” en las distintas varie-
dades del nacionalismo (el tema de la 
“conspiración mundial”, o del “culto al 
líder”, de la “antimodernidad”, de “anti-
semitismo” o del “militarismo seño-
rial”), donde Nacionalismo y peronismo 
adquiere su severa prestancia. El recurso 
a la fuente se revela aquí en todas sus 
posibilidades, con el agregado de que 
esas fuentes exhuman un vasto reposi-
torio olvidado, como obra de agitación 
ideológica de Enrique Osés, Julio Men-
vielle, Jordán B. Genta, junto a la de los 
más conocidos Ibarguren, los Irazusta, 
Palacio, etcétera.
Lugones, sin embargo, en el relato 
de Buchrucker tiene un lugar 
relativamente despojado de relevan-
cia. Prácticamente, pasa inadvertido, 
casi al nivel de un Garulla o de Ramón 
Dolí. Dado que Lugones contiene un 
drama biográfico de gran significa-
ción (su inicial anarquismo, su pasaje 
por el socialismo y el liberalismo, su 
obra poética y las canonizaciones que 

introdujo, como la del Martín Fierro, 
y principalmente, la conflictiva rela-
ción de un intelectual con la política), 
su presencia en una historia ideoló-
gica del nacionalismo podría tal vez 
ser más plena y central, a no ser que 
el propósito de Buchrucker haya sido, 
aunque no lo parece, invertir la jerar-
quización habitual que privilegia la 
“gran obra liminar” en perjuicio de 
los grises publicistas.
Del mismo modo, los años “forjis-
tas” no tienen un tratamiento equipa-
rable al que se le da al “nacionalismo 
restaurador” uriburista. Es cierto que 
este último es habitualmente menos 
abordado, constituyendo una suerte 
de “eslabón perdido” de la prehisto-
ria ideológica argentina del siglo XX. 
Los forjistas tuvieron mejor suerte 
—política e historiográfica— pero de 
cualquier modo, aún falta decir más 
cosas sobre la relación del forjismo 
con la trama global de la cultura polí-
tica argentina. La obra y la significa-
ción de Scalabrini Ortiz, por ejem-
plo, hoy podemos decir, no estuvo 
satisfactoriamente problematizada por 
Galasso y por Hernández Arregui, y 
Buchrucker no mejora esta situación. 
El sociólogo Floreal Forni utiliza la 
expresión la “vía Puiggrós”, para cri-
ticar cierta propensión, en el estu-
dio de las fuentes del peronismo, a 
destacar en forma excluyente el peso 
de la izquierda política y de la herencia 
popular-sindical-plebeya. Forni quiere 
advertir así sobre el olvido de la fuente 
social-cristiana, de no menor impor-
tancia que el sindicalismo socialista y 
libertario. Buchrucker atiende en gran 
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parte esta preocupación, estudiando 
con un documentalismo fervoroso, la 
“vía Lugones”, digamos así, de acceso 
al peronismo. Con todo, esa militan-
cia documental (Buchrucker emplea a 
menudo la expresión “las fuentes docu-
mentales disponibles no nos permiten 
afirmar tal cosa”), cierra la posibilidad 
ensayística de un portazo. Ciertamente, 
a Buchrucker no le interesa el ensa-
yismo y su ojo clínico —más allá de 
cualquier metodología— lo lleva a 
extraer quirúrgicamente de cada pieza 
documental, concluyentes pepitas de 
oro, suscintas y definitivas.
Sin embargo, permanentes insinua-
ciones, como la fuente “anarcosindica-
lista de inspiración hispano-francesa” 

que contendría el peronismo origina-
rio (p. 318) no son desarrolladas. Es 
cierto que no es el tema del libro. Pero 
quizá también porque la formación del 
peronismo es un tema que exige tanto 
rigor documental como aliento ensa-
yístico. No hay que temerle a Hernán-
dez Arregui. Ni hay por qué reiterar 
su historicismo axiomático, pomposo. 
Nacionalismo y peronismo, de Cristian 
Buchrucker, es un gran libro, basado 
en una inteligente mirada sobre leja-
nos archivos. Dice muy bien lo suyo, 
pero al mismo tiempo nos hace año-
rar el gran ensayo político, que habla 
cuando la “documentación disponi-
ble” lo permite y cuando no lo per-
mite, también. ■

AÑO 6 - N° 21 MAYO DE 1990

EL ENIGMA PERONISTA 

Hugo Chumbita
Editorial Planeta, 1990 

Por Horacio González

El largo anaquel que contiene la biblio-
grafía sobre el peronismo puede quedar 
vencido por el peso. Una pronunciada 
comba en su parte media revela que 
ha sido sobrecargado de libros, pero 
también puede ocurrir que su madera 
sea de un mal aglomerado. Miramos 
rápidamente, con la huidiza puntería 
que le dedicamos a las bibliotecas cuyos 
dueños nos invitan a su casa por pri-
mera vez. Las tapas ajadas de La for-
mación de la conciencia nacional puede 
hacer medianera con El otro rostro 

del peronismo y Qué es esto, de Martí-
nez Estrada puede terminar donde 
comienza Los profetas del odio; con su 
viejo lomo plastificado mostrando 
muchos roces manuales, yace Estudios 
sobre los orígenes del peronismo, de Mur-
mis y Portantiero, al cual un travieso 
clasificador, por semejanza de título, se 
permitió adosar Estudios sobre el pero-
nismo, de J. P. Feinmann. Más allá nos 
espera el Posperonismo, de Abós, limi-
tando hacia el oeste con Perón y el pero-
nismo en la historia contemporánea de 
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F. Chávez. El mismo espíritu jugue-
tón ha colocado dos Di Tellas, uno a 
continuación del otro: Perón-Perón, de 
Guido y Clases sociales y procesos políticos 
de Torcuato, en fraternal y misteriosa 
concordancia. La edición de Montone-
ros, soldados de Perón, de Gillespie, luce 
orgullosa al lado de viejos carromatos, 
como Le Peronisme, de Lux-Wurm, 
y Perón o muerte pelea por su chance, 
desde su tapa apenas entrevista (entre 
un Rozitchner y un Giussani) de con-
vencernos que no es una invitación a 
la última canción luctuosa en aerosol, 
sino un tratado de semiología. Ramos, 
Abelardo, participa con lo suyo, mien-
tras un Puiggrós asoma con su rubor 
del setenta, y Sampay ofrece su Cons-
titución y pueblo, allí donde llega el 
60. No falta un Rouquié y la Corres-
pondencia Perón-Cooke aporta lo suyo. 
La revista Unidos, con sus casi veinte 
números, está situada por la mitad de 
la estantería y su indisimulable gro-
sor (que otrora preocupara a algunos 
miembros de su redacción) quizá sea 
culpable de la curvatura del anaquel 
en su extenuada parte céntrica. A esta 
fila de libros adormilados, cabeza con 
cabeza, Hugo Chumbita le ha agregado 
su ensayo sobre El enigma peronista, sin 
temor a que un gramo más de Papel 
Tucumán 70 produjese el colapso fatal 
de la gloriosa repisa. 
Chumbita es un espíritu ecuánime, 
procede sin odios, y eso se nota entre 
esas hileras de libros que se echan chis-
pas. Con todo, ni se trata de un libro 
escrito desde fuera “del objeto de estu-
dio”, como él dice, ni un nuevo gesto 
desdeñoso hacia la nutrida bibliografía 

preexistente. Por el contrario, el tono 
pasional que Chumbita quiere lograr 
con su ensayo se podrá encontrar en el 
exacto momento en que los antiguos 
“juicios emotivos” del militante quedan 
en el reposo de una calma activa. Pero 
también cuando el puntilloso análisis 
de la bibliografía no queda limitado al 
paciente respeto por las citas, sino que 
exhibe señales políticas más presurosas 
de aceptación o descarte. En este libro 
donde conviven la pasión del estudioso 
y el afán del militante que supervive 
en el laconismo de los días amargos, 
se usa la palabra enigma con tranquila 
percepción. El clásico “descíframe o 
te devoro” no es aceptado por Chum-
bita, pues su drástico optimismo (en 
un país de ensayistas que engalanaron 
el batallón de húsares del pesimismo 
social) lo conduce a repasar con hidal-
guía las contribuciones críticas dispo-
nibles para favorecer una salida teórica 
que domestique el aspecto ríspido de 
la contraposición entre corrientes lati-
noamericanistas y marcos conceptua-
les aceptados en el campo del lenguaje 
sociológico general.
Tras esa equilibrada demostración que 
superpone fervores antiguos de un hom-
bre que debió amar las trincheras y que 
podemos imaginar ahora en su gabinete 
de lectura con libros de los otros, con-
sultados con cierta impaciencia, Chum-
bita nos ofrece una reconstrucción ati-
nada y responsable de la historia del 
peronismo y de las interpretaciones a 
su respecto, en el amplio período que se 
extiende desde “el peronismo histórico a 
la renovación”. Se notan al final las rápi-
das páginas que debieron ser agregadas 
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para atender “la vuelta de campana” 
que Menem les dio a las cosas del pero-
nismo. Crece aquí la esperanza crí-
tica de Chumbita pero emerge al final, 
como campana que tañe sin vueltas, 
su confianza en “un nuevo programa a 
la vez crítico y propositivo que asuma 
y actualice la experiencia histórica del 
peronismo, que no rehuya rever el anti-
guo modelo, pero que lo haga desde su 
propia lógica social”.
Este es un libro de teoría y también 
de historia, de reflexión y de interven-
ción en un círculo de hechos abiertos 
que se amasan en compromisos y pro-
yectos grupales. Esas serán las carac-
terísticas que un imaginario guía del 
anaquel que antes describimos podrá 
referir a los distraídos paseantes que 
pierden su mirar en los pasillos de los 
bibliotecarios. Quiero, no obstante, 
hacer un comentario que bien podría-
mos atribuir a ese guía turístico que, en 
un servicio adicional, ofrece a los visi-
tantes algunas apostillas intencionadas. 
Se trata de lo que a cierta altura de su 
trabajo —páginas 67 y 68— Chum-
bita señala para comentar el conocido 
estilo de conducción de Perón, deno-
minado por el propio interesado como 
“artes del Padre Eterno”. Este estilo está, 
desde luego, muy lejos de la teoría del 
mando del fascismo. Mientras el jefe 
fascista tiene un núcleo subjetivamente 
integrado con la “misión histórica”, la 
subjetividad de Perón está cruzada por 
su empecinado juego de ensayos y erro-
res. Esta situación que evita configurar 
la dirección escatológica que, uniendo 
de modo unilateral ideología y moti-
vaciones subjetivas, desembocaría en 

el mundo cerrado del fascismo, ya fue 
señalada, entre otros, por Verón-Sigal, y 
Ernesto Laclau, dos textos que Chum-
bita recuerda con adecuada valoración 
de sus contribuciones.
También Chumbita, a partir de esto, 
muestra su interés en rechazar la tesis 
del “fascismo subjetivo” de Perón, para 
lo cual elige la vía acertada de sepa-
rar su sensibilidad política de lo que 
la psicología social llamó “personali-
dad autoritaria”. Una confrontación 
mayor entre esta perspectiva adorniana 
de análisis de la conciencia política y 
sus diferencias con el procedimiento 
peronista, basado en infinitas transac-
ciones y en composiciones ideológi-
cas que nunca sellaban las múltiples 
fuentes en un envoltorio homogéneo, 
es un tema prometedor, que Chum-
bita deja apenas insinuado. Pero lo que 
es destacable es la conclusión sobre 
la que elige avanzar el autor de El 
enigma peronista. Dice Chumbita que 
esa “personalidad” de Perón obedecía 
a una subjetividad tallada en una edu-
cación político-moral de inspiración 
europea y en una aptitud mental de 
“hijo del país”, donde luce el espíritu 
transigente, astuto, paciente y bur-
lón. También este tema, que Chum-
bita apunta como propio del “mesti-
zaje americano”, merecería mayores 
desarrollos, dado su indudable carác-
ter de hilo conductor de la argumen-
tación del autor. Pero no decimos esto 
para ejercer el mínimo placer del rese-
ñista que ante el libro ajeno goza con 
la perdonable travesura de insinuar 
que él lo habría hecho mejor, sino para 
destacar que esta definición sobre la 
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“intimidad del sujeto” empeñado en 
cabalgar la historia, tiene tal relevan-
cia que alcanza para definir también 
la propia actitud de Chumbita como 
ensayista político. Libro de mestizaje 
es este de Chumbita. Todos sus ami-
gos están citados, lo que también le 
da una incómoda familiaridad. Que el 
enigma sea tratado por un optimista y 
no por un trágico, es también una evi-
dencia sutil de la amplitud del mesti-
zaje. Un libro que habla de los demás 
libros y que solo por ese solo hecho, 

va derecho a su lugar sobre la tabla 
curvada que soporta los otros volúme-
nes, sabiendo que los demás adquieren 
el derecho de hablar de él. Cada libro 
juzga a los otros y se pone a tiro de 
los juicios que le serán destinados. Se 
hace un hueco en el harén, deseando 
que el anaquel no ceda, por fin, en su 
precaria resistencia. ¿Cuál será la gota, 
el libro que haga rebalsar la elasticidad 
del maderamen y desplome paradig-
mas por el subsuelo sublevado de esas 
bibliotecas? ■
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LAS CHICAS DE LA  
“JUVENTUD MARAVILLOSA”
Ana Lía Glas y Lidia Henales

Nuestra generación —en un sentido más cultural que biológico—, los que recibi-
mos las mismas influencias, vivimos las mismas experiencias y compartimos similares 
esperanzas; los que fuimos la “juventud maravillosa” tenemos una historia que narrar.

Durante los últimos años nuestra historia se silenció. Desde fuera para hacer-
nos “desaparecer”, desde dentro por culpa, miedo, no saber qué nos pasó. Parece 
que va surgiendo ahora una corriente que quiere rescatar nuestra memoria, para 
insertarnos en este difícil presente y proyectar un futuro mejor. Las voces que 
comienzan a escucharse son casi todas de hombres, que compartieron con noso-
tras, como “iguales”, la misma lucha y las mismas esperanzas. Y las mujeres, ¿no 
tenemos algo específico para plantear? ¿Algo que nos concierna como género?

No pretendemos narrar una historia completa, pero queremos plasmar nuestros 
fragmentos en un texto y, al narrarlo, tratar de revivirlo nosotras y hacerlo revivir al 
lector/a en el modo de lo imaginario. Nuestra vida fue una pasión que hoy busca ser 
relatada. En este proceso queremos comprender, las que escribimos y las que lean, 
lo que fueron nuestros proyectos, nuestros objetivos, circunstancias y limitaciones.

ANTECEDENTES DE LOS SETENTA

Comencemos nuestro relato en el 66, con un gobierno proscriptivo y represor 
como el de Onganía. A la violencia autóctona se le sumaba un movimiento vio-
lento y contestatario en el resto del mundo. Se cuestionaban ambos imperialismos, 
y el Tercer Mundo se evaluaba como el sujeto revolucionario de la época, donde la 
violencia era protagonista fundamental.

La experiencia cubana fue tomada como modelo. Las guerras de descolonización 
como la de Argelia y Vietnam fueron exaltadas. El Mayo francés cuestionó el modelo 
europeo, con una participación juvenil masiva, planteando “la imaginación al poder”.

En nuestro país la injusticia y la opresión eran la norma. Los canales de partici-
pación estaban cerrados. Amplios sectores de la juventud deseamos fervientemente 
un cambio, una sociedad más justa, un “hombre nuevo”.

Onganía disolvió todos los partidos políticos y anuló la autonomía universita-
ria dejándonos sin “isla democrática”.
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La situación de injusticia y proscripción sufrida por el peronismo golpeó a toda 
la sociedad política y al estudiantado.

Sectores juveniles hacen suya, entonces, una visión cada vez más radicalizada 
de la política. A partir de 1966 comienzan a surgir organizaciones revolucionarias 
que se militarizan para enfrentar al régimen.

Surgió la CGT de los Argentinos, que sirvió como vehículo de acercamiento hacia 
un sector de la conducción del movimiento obrero no burocratizado, por parte de 
sectores estudiantiles y de izquierda que se incorporan al peronismo revolucionario.

En la UBA, desde las Cátedras Nacionales, los estudiantes se acercaban a un 
pensamiento nacional. Se estudiaban las luchas populares del siglo pasado, los 
caudillos, la historia del sindicalismo, el gobierno peronista. Se analizaban los dos 
imperialismos, se leía Jauretche, Hernández Arregui, Puiggrós, Abelardo Ramos, 
José María Rosa. Nos acercábamos al revisionismo histórico.

La música que se escuchaba nos hablaba de injusticias, pero también de luchas 
y victorias posibles. Mercedes Sosa, Daniel Viglietti, Violeta Parra, los Quilapayún, 
Zitarrosa, Víctor Jara, canciones de la Guerra Civil Española… A desalambrar… 
Abre la muralla… El día que los pueblos sean libres, la política será una canción… 
La entrañable transparencia, de tu querida presencia, Comandante Che Guevara.

Vastos sectores juveniles provenientes de familias trabajadoras recordaban, por 
haberla vivido de niños, o porque sus padres se la contaron, una época dorada con 
vacaciones, regalos de juguetes y justicia social.

Para otros sectores, sobre todo de clase media, no fueron sus recuerdos, sino un 
deseo de justicia lo que los llevó a identificarse con los postergados y humillados. 
Si el pueblo tan injustamente avasallado era peronista, había que abrazar su causa 
y sumársele, acompañándolo en la lucha.

En esta época vivíamos la alegría de la Revolución. Todo era eufórico, especta-
cular y radiante.

MITOS Y ÉTICA HEROICA

Regía nuestra vida la ética del heroísmo. Nos habíamos criado en los cincuenta, 
bien estructurada ya la cultura de posguerra: chicos y chicas crecimos leyendo his-
torietas de héroes duros, inconmoviblemente seguros de sus verdades.

En esta infancia irrumpió la Revolución cubana. La figura heroica y sacrificada 
del Che Guevara fue al principio patrimonio de la izquierda no peronista pero, 
muchas veces de modo no explícito, marcó a toda nuestra generación. Los libros 
de Fanon y de Giap coexistían con los de Mao Tse-Tung en nuestras bibliotecas, 
mientras pudimos tenerlas.

Nunca nos preguntábamos por qué había mujeres combatientes en las revolu-
ciones que admirábamos, pero no mujeres dirigentes. Si alguna lo pensaba no lo 
trasmitía a sus compañeras porque no era un tema “prioritario”.
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Nos identificábamos con Evita, aquella joven entregada apasionadamente a su 
causa, que de algún modo murió también heroicamente. Ella y el Che, cuya terri-
ble muerte nos conmovió en 1967, más que las noticias del Mayo francés, eran 
mitos orientadores que trascendían la dimensión humana de ellos mismos.

Las mujeres compartimos esta cultura a la par de los hombres, sin reivindicacio-
nes específicas (que por otra parte ni soñábamos que existieran), como uno más…

Con la participación activa en la lucha, la mujer rompía con la imagen tradi-
cional, pero sin crear nuevos valores antipatriarcales.

Dentro de la lucha, a la mujer le quedaban dos opciones: endurecerse o seducir 
en nombre de la Revolución. Muchas que no estaban encuadradas en las “Orgas”, 
igualmente acompañaban el proceso. Se compartía una ética del sacrificio. La 
Revolución era lo primero.

SACRIFICIO Y AUTODESTRUCCIÓN

Nuestra generación despreció a los intelectuales “de café”; el Cordobazo y las pue-
bladas subsiguientes definieron nuestra opción por la acción y el compromiso, que 
incluía la muerte por la causa. Esta opción reclamaba el sacrificio, el menosprecio de 
la propia vida y del propio cuerpo. En esta manera de pensar se inscribe la conducta 
de las mujeres del 73, la práctica irreflexiva del aborto, el trato descuidado de los 
hijos. Cuántas veces aparece en nuestra charla el recuerdo de los chicos que se dor-
mían intoxicados por el humo de los cigarrillos en las reuniones, a los que a veces se 
los privaba de cuidados para equipararlos a los chicos marginales, más carenciados, 
para los que queríamos “el Hospital de Niños en el Sheraton Hotel”.

¡Cuántas veces escuchamos ahora la voz quebrada de una compañera que nos 
habla de un aborto que todavía no ha podido asumir! Todavía no sabemos el por-
qué de tanto descuido.

Muchas de las chicas del 73 pasaron a ser madres obsesivas por la culpa que 
aquella desaprensión produjo. La mayor parte se recrimina y recriminan a sus 
compañeros el maltrato gratuito que incluían muchas relaciones sexuales.

En los primeros años setenta la apertura sexual ya se había dado en nuestra clase 
media. Entre las militantes muchas veces esa apertura se traducía en una compulsión 
que las llevaba a la cama con la misma desaprensión con que se hacían otras cosas. 
Muchas heridas actuales también se deben a esa actitud, en el fondo machista. Porque 
el sexo se aceptaba en términos indiscutiblemente masculinos, en tiempo, cantidad y 
condiciones. Cuando el “partenaire” sexual era un compañero militante, toda la rela-
ción quedaba subordinada a la afinidad política y, por admiración o compañerismo, 
se perdonaba todo, o al menos no se exigía correspondencia en la satisfacción.

A la compulsión sexual se le sumaba la compulsión militante. Hay que 
entregarse en ambos sentidos. Las ideas de placer, de erotismo, se descartaban 
totalmente. Se producía la deserotización de lo sexual.
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Las mujeres se homogeneizaban con los hombres. Una cúpula elaboraba la 
teoría que luego se “bajaba”. Y allí no había lugar para el disenso, para la diferen-
cia, ni para los temas “menores”. Las mujeres que participaban en las organizacio-
nes armadas compartían con los hombres un concepto exacerbado de lo militar 
y un culto especial a las armas. Según el testimonio de una compañera tupamara 
entrevistada en París: “El culto del militarismo superaba ampliamente las necesi-
dades concretas de ese período. Hay mecanismos inconscientes muy profundos 
que aparecen en ese culto desmesurado al arma-falo, y en ese éxtasis que provoca 
su manejo y cuidado. Participar en una acción armada de envergadura y poseer 
un arma significaba poder. Si el arma era mistificada, lo era en tanto mediación y 
puente hacia el Poder. Ella simbolizaba el Poder: detrás del arma, todas las diferen-
cias culturales, sociales y de sexo se dejaban de lado”.1

Nuestro proyecto era globalizador, lo transformaría todo. Teníamos la convic-
ción de estar viviendo tiempos nuevos, de estar haciendo la historia, de estar pro-
duciendo cambios que nos llevarían a una sociedad mejor. Después vino el holo-
causto y diversos sectores tomaron rumbos diferentes…

Las compañeras que fueron detenidas soportaron, en general, peores condi-
ciones que los varones, porque el maltrato sexual fue ejercido invariablemente 
por los torturadores.

El 30% de los desaparecidos fueron mujeres. Las que no murieron ni fueron 
apresadas se exiliaron. En el doloroso exilio en otras tierras, o en el oprimente 
dentro del propio país. De estas últimas muchas no han regre sado a la vida polí-
tica. Siguen encerradas en el silencio, viviendo una vida que hace diez años no 
hubieran soñado. Muchas, demasiadas, sintiéndose traicionadas y desconfiando 
de toda acción política. Cuando la represión era dueña de las calles se recluyeron 
en sus roles tradicionales: ahora no hay consignas románticas que las reclamen. 
La indiferencia de muchos y la mezquindad de otros que regresaron con otras 
máscaras, las asusta o las ofusca. 

Otras comenzamos a revalorizar nuestra condición específica e intentamos 
insertarnos en proyectos que quieren una sociedad más justa, pero sin verdades 
absolutas. Ya no creemos que el sujeto de la revolución esté preestablecido: ni la 
clase obrera pero tampoco las mujeres. Ni el proyecto ni el sujeto están dados de 
antemano. Se van construyendo y reconstruyendo en los cambios tal vez menos 
ambiciosos o radicalizados, pero con no menor anhelo de justicia.

En los setenta diversas “orgas” o “sectas” elaboraban una teoría que lo expli-
caba todo y luego era bajada a 1os militantes y de allí a las bases. 

Era un pensamiento que más elaboraba síntesis, que comprendía contradic-
ciones. Pensamientos rígidos, sin cuestionamientos demasiado críticos, que no 
comprendían a los suje tos potencialmente revolucionarios.

1. Ana M. Araujo, “Mujeres y poder”, en Mujer y democracia, ILET, 1985.
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NUESTRO PRESENTE

Habría que abarcar toda esa riqueza y tratar de compatibilizarla en síntesis parciales 
que nos permitan a las mujeres, junto con diversos grupos (movimientos de defensa 
del medioambiente, comités de derechos humanos, todo tipo de agolpamientos 
autogestionarios), aportar a la lucha que desarrollan los partidos y los sindicatos.

Hoy, la mayor parte de las mujeres que quieren participar pretenden hacerlo, 
sin vanguardias esclarecidas (masculinas ni femeninas) y sin fidelidades absolutas 
a ningún caudillo. Sí, podemos trabajar en conjunto, pero sin ser tratadas como 
entidades abstractas, medibles e intercambiables según las circunstancias.

Las técnicas políticas tienden a subrayar una especie de formalización de roles, 
jerarquías, etc. Las mujeres, para poder expresarnos, para cambiar, tenemos nece-
sidad de mostrarnos tal cual somos.

Nosotras no queremos disiparnos en una figura abstracta, una ciudadana, una 
papeleta electoral, un objeto.

Nosotras no queremos participar enmascaradas, sino como personas totales, 
no deseamos desaparecer detrás de categorías, ni la revolucionaria de antes, ni la 
mujer, sino cada una (dentro de un colectivo) pero tal cual es. Con su historia, sus 
vivencias, sus gustos, sus esperanzas. Fraternales pero distintas. Muy distintas. ■

UNIDAS, AÑO 1 - N° 2  MAYO DE 1987 

LAS MUJERES EN LOS BARRIOS
María del Carmen Feijoó

Un tema casi mítico recorre la historia y la participación de las mujeres en el pero-
nismo: su participación en las estructuras políticas de base local, especialmente 
durante el primer y segundo peronismo. La centralidad de la mujer en la vida de las 
unidades básicas barriales es un tema sobre el que, tal vez porque predomina la tra-
dición sobre los estudios, existe enorme consenso. Se utilizó entre otras cosas para 
explicar cómo se produjo la reproducción generacional peronista en el contexto hos-
til de los gobiernos que sucedieron a la Libertadora y el retorno del 73. El barrio y 
el hogar peronista y, entre ellos, el rol de las madres-mujeres, fuente de socialización 
alternativa en los valores de la sociedad posperonista, habrían sido algunos elemen-
tos que permitieron explicar la continuidad y renovación de las filas del movimiento.

Igualmente, durante la dictadura del Proceso, diversos autores/autoras seña-
laron de qué manera el hogar, lejos de convertirse en pasiva polea de transmisión 
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del mensaje impartido por los medios de comunicación de masas —vigilancia 
en el seno de la familia, disciplinamiento para el conjunto de la sociedad, auto-
ritarismo, atomización de la vida colectiva, privatización de la vida pública—, se 
convirtió en un espacio alternativo de socialización en valores contrapuestos a los 
que se pretendía imponer a la sociedad. Una vez más, estos nuevos “refugios” esta-
rían desempeñando un rol de sentido opuesto al que propone la propaganda con-
servadora de los valores del grupo familiar. Hemos señalado en un trabajo que, 
durante la dictadura, las mujeres se rebelaron en el desempeño de sus roles en algu-
nos de los espacios que el proyecto autoritario les asignaba —hogar y niños— y 
que, justamente a partir de ellos lograron desarrollar uno de los movimientos más 
fuertemente contestatarios de la sociedad argentina: el movimiento de las Madres 
de Plaza de Mayo. También, el ahora semiolvidado, pero no por ello poco impor-
tante, de las amas de casa, y la famosa campaña de resistencia de las consumidoras 
conocida como “no compre los jueves”.

Además de cumplir estas actividades de socialización y educación, las mujeres 
tuvieron siempre a su cargo —porque así está definido socialmente— la responsa-
bilidad de las tareas reproductivas en el hogar. Ser militantes peronistas, amas de 
casa o Madres de la Plaza no las exime de seguir siendo las responsables directas 
de la atención de las necesidades de la familia. Así, si las actividades formativas de 
las mujeres están marcadas por el contexto político —aunque ellas le inviertan el 
contenido— la actividad cotidiana reproductiva está estrechamente relacionada 
con la situación socioeconómica imperante. Tal vez, más que cualquier otro miem-
bro de la familia, la mujer es el fusible más directo en relación con lo que a la situa-
ción económica se refiere.

Hoy no hace falta decir que junto con los otros países de América Latina, nues-
tro país se encuentra atravesando la crisis más importante del siglo XX. El dete-
rioro de las condiciones de vida de los sectores populares es creciente y, junto con 
ese deterioro, el rol de la mujer se redimensiona, pues cada día debe trabajar más 
para hacer frente a la crisis. Esta situación llega al punto en que según el estudio 
realizado por el INDEC en 1984, “La pobreza en la Argentina”, alrededor de la 
cuarta parte de los hogares tiene una o más de sus necesidades básicas insatisfechas. 
Este impacto de la crisis sobre los hogares populares supone una brutal redefini-
ción del rol de las mujeres en ellos.

Las vías de solución a la crisis elegidas por el gobierno radical —en el contexto 
dentro de lo poco que, ciertamente, se podía elegir— han desplazado brutalmente 
la satisfacción de muchas necesidades básicas del ámbito privado al público (como 
sucede en los programas de dación de alimentos como el PAN que llevan a resol-
ver en el ámbito público y en relación con el Estado lo que antes se resolvía 
privadamente en el interior de cada familia). El desplazamiento de una serie de 
actividades consideradas privadas afuera del hogar nos permite también reconocer 
que en un país dependiente delimitar el hogar y las tareas del hogar a los límites 
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geográficos de la vivienda no es más que una ilusión. Nos obliga a reconocer cómo 
en las sociedades dependientes lo doméstico se extiende fuera del espacio físico del 
hogar vivienda. Esa identificación privado-hogareño-doméstico, que tal vez sirve 
para analizar la vida cotidiana en los países centrales, no es adecuada para los paí-
ses dependientes. Hace tiempo que en América Latina, para las mujeres de los sec-
tores populares, las actividades del hogar incluyen salir afuera, y esto lo mostró la 
crisis en toda su desnudez.

Así, la crisis puede convertirse hoy en un formidable laboratorio en el cual la iden-
tidad de las mujeres puede sufrir positivas transformaciones. ¿Qué hacer frente a esta 
salida afuera de las mujeres? ¿Lamentar la pérdida de otro paraíso en el que el pro-
veedor era el marido y las necesidades se satisfacían dentro de cada hogar, pero en 
el que era el marido la fuente incuestionada de poder patriarcal? ¿O aprovechar 
esta circunstancia para ayudar a las mujeres a hacerse más y más conscientes de su 
capacidad organizativa y de su doble opresión de género y clase? De hecho, se dice 
que entre las mujeres de los barrios está empezando a haber movimientos novedo-
sos. Su centralidad en la organización del consumo familiar y en el mantenimiento 
y reproducción de la vida familiar empieza a ser reconocida. De la invisibilidad de 
las tareas reconocidas como “naturalmente” femeninas, poco a poco, se va creando 
conciencia sobre el activo rol desempeñado por las mujeres en la conformación 
del hábitat popular. Información dispersa sobre experiencias aisladas en distintos 
lugares del Gran Buenos Aires confirman esta paulatina salida a la luz: el rol de las 
mujeres en las luchas por la vivienda, por el agua, por el servicio básico, así como 
la constitución de pequeños grupos que se preocupan por la situación de la mujer 
—a veces en el contexto de algunos programas gubernamentales como en el caso 
del PAN o la Campaña Nacional de Alfabetización— muestran una vez más la 
potencialidad de cambio que tienen las mujeres aun en el desempeño de las tareas 
tradicionales. A la vez, otros grupos se organizan de manera novedosa alrededor de 
la acción de las iglesias, de algunos grupos políticos, de organizaciones no guber-
namentales. Esto gérmenes de organización, aunque distantes del desarrollo alcan-
zado por la organización y la acción de los grupos de mujeres populares en otros 
países de América Latina, son microexperiencias que siguen direcciones similares a 
los que se han desarrollado en la región.

La crisis tiene también un efecto afirmativo sobre la posición de la mujer. 
Obviamente, estamos lejos de alabar la crisis. En ningún aspecto de la vida 
humana y del cambio social sostenemos ya el viejo aventurerismo de cuanto peor, 
mejor. Pero esta crisis exige, desde el punto de vista de los intereses de las muje-
res populares y su participación política, un cuidadoso análisis. Es probable que 
frente a la misma, en la próxima campaña electoral, se recupere un discurso del 
dorado tiempo perdido en el que la mujer estaba claramente en la casa y el hom-
bre en la calle. “La familia, célula básica de la sociedad”, “la desintegración fami-
liar,” “los peligros del trabajo extradoméstico de la mujer”, “la drogadicción”, 
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“el desorden social”, “la pornografía” van a ser seguramente caballitos de batalla 
de algunos candidatos peronistas —las vacilaciones alrededor del divorcio hacen 
temer lo peor—. Ahí, la interpelación a la mujer será una interpelación vicaria 
en función del rol que ella desempeña en función del “otro”, más que en función 
de ella misma como persona humana. “Volver” a la mujer a la casa puede ser una 
agradable tentación para todos aquellos que piensan desde el gatopardismo. La 
defensa de la familia una vez más sacrificará a la mujer en su altar. En lugar de eso, 
hay que ayudar a las mujeres a reconocer que esa salida, además de una estrategia 
de sobrevivencia, es un hecho político, y que ese hecho político se relaciona con 
la crisis no solo socioeconómicam sino general del agotamiento de un sistema. 
Pero defendiendo su derecho a estar afuera, si así lo quiere, en condiciones que 
no afecten su dignidad.

Ahora, aun contra su voluntad, las mujeres están invadiendo intersticialmente 
miles de espacios públicos a nivel barrial. Han descencadenado el enorme poten-
cial que su movilización implica. Y el peronismo que, como decíamos al comienzo, 
ha sido pionero en alentar la movilización de las mujeres con el voto femenino, 
la igualdad de los hijos matrimoniales y extramatrimoniales, la ley de divorcio, el 
partido peronista femenino, tiene una gran responsabilidad frente a este proceso. 
¿Con qué discurso, con qué propuestas va a hacer frente a esas mujeres en esos 
nuevos escenarios?

En ese doloroso proceso de salida al mundo público —doloroso porque está 
signado por la necesidad— las mujeres también han aprendido a reconocerse como 
personas, autoafirmadas, seguras de sí mismas, aprendiendo a moverse en los espa-
cios públicos y hacer oír su opinión. Hay que reconocer estos logros y estimularlas 
e involucrarlas activamente en los programas de bienestar social y ayudarlas a for-
talecer sus organizaciones locales. Es probable que, si la crisis actuó efectivamente 
como un laboratorio, cuando la misma se supere no necesariamente habrá marcha 
atrás mecánica en los nuevos comportamientos adquiridos. Y está bien que así sea 
si las mujeres lo desean. Pero este proceso tiene que ser ayudado pues, aunque fruto 
de la necesidad, puede tener paradójicamente, efectos liberadores sobre las vidas de 
las mujeres. Esta transformación seguramente se habrá de sentir con más fuerza en 
el caso de las mujeres jóvenes.

Si esto es así, pueden plantearse nuevos caminos para la organización política 
de las mujeres que —retomando la experiencia de la involucración femenina en las 
unidades básicas— sean eficaces en términos de la acción política y liberadores en 
términos de ayudar a la mujer a romper con la subordinación.

BIBLIOGRAFÍA

Barrig, Maruja, Servicios urbanos y mujeres de bajos ingresos. Apuntes para una defi-
nición, Lima, Grupo de Trabajo SUMBI, 1983.



Unidas, año 1, N° 3, diciembre de 1987  |  387

Blondet, Cecilia, “En las barriadas nos hicimos mujeres”, Cultura Popular, 
N° 11/12, Lima, CELADEC, 1984.

Feijóo, María del Carmen, “La mujer en los barrios: de los problemas locales a los 
problemas de género”, en Materiales para la comunicación social, N° 5, Centro 
de Estudios sobre Cultura Transnacional, Lima, 1984.

Jelin, Elizabeth, Familia y unidad doméstica: mundo público y vida privada, Estudios 
Buenos Aires, CEDES, 1984.

Hardy, Clarisa, Hambre + dignidad = ollas comunes, Santiago de Chile, PET, 1986.
Sara Lafosse, Violeta, Los comedores comunales en los barrios populares de la ciudad 

de Lima, informe final, Lima, Grupo de Trabajo SUMBI, 1984. ■

UNIDAS, AÑO 1 - N° 3  DICIEMBRE DE 1987

DISCRIMINACIÓN  
LABORAL FEMENINA
Carmen Sara González

Como una breve introducción a este trabajo, quisiera señalar que está efectuado 
desde la visión de una abogada feminista.

Abogada, en cuanto trato continuamente, a través del ejercicio profesional, 
de demostrar que el uso adecuado de la ley actual y vigente puede ayudar a las 
mujeres a resolver innumerables problemas que creen insolubles. Y feminista, 
por eso de que el mundo de lo público, del afuera, es el que más paraliza a las 
mujeres. Atravesadas por la diagonal de lo femenino, desde profesionales hasta 
mujeres de sectores populares ven perjudicada la defensa de sus derechos por 
desconocerlos.

Hagamos ahora un somero análisis de la voz “discriminación”, objeto de este 
artículo. Discriminación es “separar, distinguir, diferenciar una cosa de otra. Dar 
trato de inferioridad a a una persona o colectividad, generalmente por motivos 
sociales, raciales, religiosos, políticos o económicos” (Diccionario Enciclopédico 
Ilustrado Gran Omeba).

La Convención III de la OIT, de 1958, concerniente a discriminación, 
empleo y profesión, la define como “toda distinción, exclusión o preferencia que 
tenga por efecto destruir o alterar la igualdad de chances o de trato en materia 
de empleo o de profesión”.
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Contrariamente a otro tipo de discriminación, la sexual trasciende todas las 
barreras. Afecta a mujeres de todos los grupos socioeconómicos, raciales, religiosos 
y de origen social. Afecta a las jóvenes, a las adultas y a las ancianas.

Además de la discriminación básica de no considerar al doméstico como un 
trabajo, en el campo de las tareas remuneradas las condiciones del trabajo feme-
nino distan absolutamente de ser igualitarias al del masculino.

EXAMEN NORMATIVO

La mujer padece discriminaciones en la Ley de Contrato de Trabajo en base a su 
calidad de trabajadora, de esposa y de madre:

1. Trabajadora:
1.1. Prohibición del trabajo nocturno en determinadas actividades (art. 173, 

LCT).
1.2. Prohibición de ocupación en trabajos penosos, peligrosos e insalubres (art. 

176, LCT).
1.3. Prohibición de encomendar trabajos a domicilio (art. 175, LCT).

2. Esposa:
2.1. Prohibición de todo tipo de discriminación en el empleo, fundado en el 

estado civil de la mujer (art. 172, LCT).
2.2. Se prohíbe y establece la presunción legal y los efectos indeminizatorios del 

despido por causa de matrimonio (art. 181 y 182, LCT).
Estos preceptos solo protegen a la mujer trabajadora en su calidad de esposa, 

no son extensivos a los hombres.

3. Madre:
La maternidad de la trabajadora, amén de los beneficios cuasiasistenciales del 

régimen de asignaciones femiliares, ha merecido protección legal en los siguientes 
aspectos:

3.1. Prohibición de trabajo durante noventa días (art. 177, LCT).
3.2. Prohibición reforzada de la estabilidad (art. 172,178,181,182).
3.3. Reducción de la jornada en una hora por lactancia (art. 179).
3.4. Habilitación de salas maternales y guarderías para niños (art. 179).
3.5. Régimen de excedencia (art. 183 a 186, LCT).
Estas normas, que figuran o han figurado de un modo u otro en todas las legis-

laciones, dieron lugar a una fuerte discusión. La polémica “proteccionismo ver-
sus discriminación” sigue vigente en nuestro país. Según unos, el proteccionismo 
refuerza la discriminación al señalar a la mujer como la única responsable del tra-
bajo doméstico, del marido y de los hijos.
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Según otros —a los que adhiero— no podría cambiarse una sola norma hasta 
tanto la reforma integral modifique las estructuras imperantes.

Conociendo la rigidez de los estereotipos sociales en nuestro país, entendemos 
que ese cambio solo podría derivar en un empeoramiento de las condiciones de 
trabajo de las obreras. La inaccesibilidad a las mejoras inmediatas, la falta de guar-
derías, la legislación positiva para el acceso a las divergencias y el rígido esquema 
social vigente (que lleva a leer en los matutinos de Buenos Aires, en 1987, “una 
mujer dirige la Comisión Nacional de Energía Atómica” o “una mujer dirige la 
Cancillería” como si fueran proezas circences) configuran un cuadro que no puede 
mejorar con la desprotección legal.

Nos oponemos enérgicamente a desproteger hasta tanto no se dicte un código 
integral en el que se considere, como principio básico, a la maternidad como un 
hecho social por el cual la mujer no debe ser penalizada en forma alguna.

Aclaremos, además, que las discriminaciones pueden ser negativas o positivas 
como, por ejemplo, la discriminación positiva temporal legislada por los suecos, 
que fomenta la igualdad jurídica entre las personas.

¿Qué pasa con las discriminaciones vigentes en nuestra ley? ¿Son positivas o 
negativas para las trabajadoras y los trabajadores argentinos?

HISTORIA

Según el censo de 1869, de 361.000 mujeres que habitaban la Argentina —con 
relación a 542.000 hombres— se registraban 98.398 costureras, 58.703 sirvien-
tas, 29.176 lavanderas, 19.716 cocineras, 11.047 planchadoras, 3.313 bordadoras 
y 1.639 amasadoras.

Recién a fines de siglo se afianza una industria manufacturera y liviana, con-
centrada en el conurbano de las grandes ciudades, que va incluyendo tecnología 
moderna y liquidando las formas de economía doméstica y artesanal. El segundo 
Censo Nacional de Población (1895) informa que de un total de 3.954.911 habi-
tantes, 1.865.992 eran mujeres y 2.088.919 varones.

La población económicamente activa (PEA) en las mujeres era, en 1895, de 
42,3% en total y 34,7% en la población urbana. La primera referencia a las luchas 
laborales femeninas aparece en enero de 1888, con una huelga de domésticas por 
la obligatoriedad de la “libreta de conchabo”. En 1889 las modistas rosarinas llevan 
a cabo una tumultuosa huelga y en 1896 se declara un conflicto en las telefónicas. 
En 1903 Fenia Chertkoff y Magdalena Rosetti fundan la Unión General Femenina, 
que participa del Segundo Congreso de la Unión General de Trabajadores en 1904 
y donde se presenta por primera vez la reivindicación de la ley de la silla, en con-
junto con la Federación de Dependientes de Comercio. En 1904 la Sociedad 
Obrera de “camiseras y anexos” entra en conflicto por diversas demandas reivindi-
cativas. El 29/6/1913 se inauguró la Sociedad de Resistencia “Lavanderas Unidas”. 
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Se organizan gremialmente las telefónicas en 1907, en 1909 las fosforeras fundan 
una asociación y también las empleadas de la FORA (Federación Obrera Regional 
Anarquista). Se edita en 1904 una revista para mujeres. Carolina Muzzili publica 
en 1913 “El trabajo femenino” en el que analiza el trabajo de las empleadas de las 
casas de comercio. Volviendo a 1903, trabajaban en Buenos Aires 11.723 mujeres, 
10.922 menores de 16 años y 1.197 por debajo de los catorce años.

Recordemos que en 1904 los obreros de la fábrica de chocolate Saint Hnos. 
impusieron a sus patrones “la prohibición absoluta de castigar corporalmente a 
los aprendices”.

Alfredo Palacios, fundamentando su proyecto de Ley sobre Menores y 
Mujeres, estima que quizás así convenga al movimiento obrero ya que, al incor-
porarse, la mujer “por solidaridad de trabajo presta su concurso inapreciable a la 
causa de los obreros”.

Se dicta, luego de tres años de debate, el 30/9/1907 la ley 5291 de Mujeres y 
Menores, presentada en 1903 por Gabriela Coni, que establecía seis horas de tra-
bajo y una licencia por maternidad de sesenta horas corridas después del parto y 
fue derogada en 1924 y reemplazada por la 11.317.

La legislación era absolutamente paternalista (tengamos en cuenta que la mujer 
era incapaz legalmente) y se procedía al tratamiento conjunto del trabajo infantil y 
el de las mujeres partiendo de la base de la infravaloración de la mujer como per-
sona, lo que dio por resultado una inadaptación total a lo que sería una legislación 
igualitaria entre las personas.

Mientras tanto, el 8 de marzo de 1908, las trabajadoras de una fábrica textil 
llamada Cotton, en Nueva York, declararon una huelga por las condiciones inso-
portables de trabajo. El dueño objetó que las obreras ocuparan la fábrica, cerró las 
puertas y la incendió. Murieron abrasadas las 129 trabajadoras que había dentro. 
Este es el origen de la conmemoración del 8 de marzo como Día Internacional de 
la Mujer en todo el mundo.

En 1944 se creó, dentro del Estado, el primer espacio dedicado a la mujer: la 
Dirección de Trabajo y Asistencia de la Mujer.

La falta de precisión de los estudios sobre la mano de obra femenina es uno 
de los factores que contribuyen a la confusión sobre la situación de la traba-
jadora argentina actualmente y a que se barajen numerosas hipótesis tenden-
ciosas basadas en intereses ideológicos, que no son precisamente favorables a 
la mujer trabajadora. Se ha publicado recientemente un estudio que denuncia 
como mucho más caro para las patronales el trabajo de las mujeres porque, aun 
ganando menores salarios, influyen y elevan los costos de las cargas sociales. Si 
obviamente la reproducción, o sea el crecimiento de los nuevos habitantes de 
un país, es computada a los trabajadores de un solo sexo y no al costo social del 
incremento demográfico o, eventualmente, a los costos del trabajo en general, 
fácil es ver cuáles son los resultados. Tengamos en cuenta además que si el trabajo 
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doméstico hogareño fuera volcado a las estadísticas, alcanzaría el equivalente al 
34% del presupuesto de la nación.

Recordemos que quedan fuera de todo cómputo el trabajo a destajo y el 
cuentapropismo.

Según uno de los últimos informes del INDEC uno de cada cuatro trabajado-
res argentinos trabaja en la economía negra. Es innecesario destacar la trascenden-
cia de la tarea laboral femenina en esas cifras. Para agosto de 1987 la mujer avanzó 
al 28,5% en la fuerza de trabajo luego de haber estado en el 23% en octubre de 
1983. No olvidemos que, en términos generales el trabajo informal es considerado 
por la OIT como el que realizan los paupérrimos de los trabajadores pobres.

El estudio del censo del 80 indica que la mayor participación de la mujer tra-
bajadora en la PEA se ha dado, en parte, por las incorporaciones a los sectores 
de finanzas y comercio, y que la disminución de las trabajadoras de las indus-
trias manufactureras se debe fundamentalmente al desplazamiento hacia el sec-
tor del servicio doméstico. La mayor cantidad de profesionales mujeres (8,5%) 
con relación a los hombres (4,1%) no es garantía suficiente para un cambio en 
el desarrollo de la mujer trabajadora.

En una investigación realizada sobre 380 magistrados de ambos sexos de la 
Capital Federal, en 1986, se pudo apreciar que la incorporación de la mujer al 
ámbito del Poder Judicial está directamente relacionada con la baja remuneración 
actual de estos funcionarios.

Este trabajo tiende a demostrar que la desprotección no va a beneficiar a las 
mujeres y que los empleadores las seguirán tomando por baja de sus salarios.

Entendemos que la agrupación de organizaciones de mujeres permitirá que las 
reivindicaciones de las mismas, al ser ejecutadas solo por ellas, puedan arribar a un 
cumplimiento eficaz del objetivo.

Corresponde realizar a continuación una descripción de los elementos a anali-
zar en este trabajo.

DISCRIMINACIÓN LABORAL Y SINDICAL DE LA MUJER ARGENTINA
ANÁLISIS DE LA DISCRIMINACIÓN EN SUS DIFERENTES FASES. 
DESENVOLVIMIENTO HISTÓRICO

1) Falsedad del uso del principio de igual trabajo por igual salario.
2) Necesidad de la inclusión de trabajadoras domésticas y rurales en la Ley de 

Contrato de Trabajo (LCT)
3) Trabajo a domicilio.
4) Ubicación de la maternidad como costo de la futura población del país y no 

del trabajo femenino.
5) Jubilación anticipada.
6) Pago de las asignaciones y subsidios a las mujeres.
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7) Análisis de la inclusión o exclusión de los trabajos peligrosos, insalubres y 
nocturnos.

8) Inclusión de la figura del acoso sexual. Sanción.
9) Perspectivas de la ubicación femenina en puestos calificados y en la direc-

ción sindical.
10) Breve visión de algunas legislaciones vigentes.
11) Síntesis y sugerencias finales.

Nos dedicaremos rubro por rubro a verificar qué pasa con la discriminación y 
qué es más conveniente para las mujeres.

1) Principio de igual salario por igual trabajo

Recordemos que toda la jurisprudencia actual continúa los lineamientos del 
fallo de 1966 de la Corte Suprema de Justicia de la Nación (DT 1966, p. 489) 
por el cual deja “a la prudente discrecionalidad de los empleadores, la aprecia-
ción de los méritos de los trabajadores”. Pagar salario suplementario a los varones 
no constituía una infracción al principio de la igualdad de remuneración. Con 
solo abonar el salario por convenio a las mujeres y a los varones mayores salarios 
“discrecionalmente”, se tira por la borda la legislación igualadora. Según estadís-
ticas de la OIT, los salarios son del 60% para las mujeres por igual tarea que un 
hombre y solo en el año 2000 se alcanzará una proporción de 74 sobre 100, por 
igual trabajo.

En EE. UU. se demuestra un avance en relación a lo que ganaba un hombre 
del 62% en 1979 al 70% en 1986. Según este estudio, 2/5 de esta brecha se deben 
exclusivamente a discriminación sexual.

Teniendo en cuenta que la mujer argentina tiene educación secundaria en un 
25% frente al 13,7% de los hombres, y de un 8,5% de educación universitaria frente 
al 4,1% de los hombres, no se podrá adjudicar el desnivel solo a la capacitación.

En 1970, las mujeres eran en un 16,5% cabezas de familia, en 1982 un 18,4% 
y se calcula que en la actualidad redondean un 22%; tampoco podría afirmarse, 
como lo hizo algún funcionario gubernamental, que las mujeres trabajan para 
tener un ingreso suplementario. El alto índice de jefas de hogar indica lo contra-
rio. Finalmente deberá apuntarse al principio correcto: “trabajo al que es atribuible 
un valor igual”, por la posible dificultad que produciría el establecer cuando dos 
trabajos son realmente iguales.

2) Inclusión de domésticas y rurales en la LCT

Considerando que las empleadas de servicio doméstico constituyen el 20,5% 
de la población laboral femenina, la carencia de normas adecuadas a la realidad 
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jurídica del resto de los trabajadores indica un claro caso de discriminación. No 
están protegidas en caso de accidente de trabajo, ni gozan de las correspondien-
tes licencias por maternidad ni por hijos enfermos. Siendo muchas de las cabeza 
de familia no tienen tampoco derecho a subsidio familiar alguno. Eternas reza-
gadas por la dirigencia sindical, no ha habido ni movimientos ni luchas gremia-
les para protegerlas.

Los juicios de trabajo en la Capital Federal se realizan en el Tribunal de Trabajo 
Doméstico, atendido por empleadas no letradas, que son las que asesoran a las 
obreras cuando acuden al Tribunal en procura de justicia. Los Tribunales de la 
Justicia de Primera Instancia de la Capital solo intervienen en el proceso de eje-
cución, o sea, recién cuando la trabajadora no puede percibir su crédito. Además, 
estas trabajadoras constituyen el grupo de menor nivel educativo, un 42,6% de 
ellas tiene la primaria incompleta y un 34,3% completa.

La obrera rural, doblemente relegada, según la falta de ubicación de su tarea en 
las estadísticas, sufre aún más en su doble condición de mujer y marginada.

3) Trabajo a domicilio

Excluido por la actual ley como una posibilidad de las mujeres, sabemos que la 
economía sumergida ha modificado totalmente lo planteado en la ley. No propi-
ciamos la derogación de este artículo, tal como venimos reiterando a lo largo de 
este trabajo, hasta que no tenga lugar una reforma integral que deberá apuntar a 
la reglamentación en condiciones adecuadas para todos los trabajadores, con la 
debida vigencia de las normas de control en cuanto a seguridad e higiene laboral.

Además, si se levantara esta prohibición, se ayudaría aún más a reforzar el 
encierro de la mujer dentro del hogar. En Europa se realizaron jornadas en agosto 
de 1986, advirtiendo sobre el peligro del trabajo de computarización a domicilio 
por la falta de control estatal y el refuerzo del encierro en lo doméstico.

Los suecos han avanzado reglamentando el trabajo de tiempo parcial y el tra-
bajo flexible, pero estas prácticas deberán ser cuidadosamente estudiadas y regla-
mentadas antes de introducirlas en nuestra legislación.

4) Maternidad

Partimos de la base de que deberá modificarse el principio actual de la maternidad 
como un costo del trabajo femenino, por el de que es un hecho social ya que la 
misma es la que más levanta los costos.

Se entendería así, rápidamente, que las reglas que regulan las licencias por 
maternidad no solo no son discriminatorias, sino que atienden al hecho biológico 
de la reproducción de los futuros ciudadanos de la nación que deberán ser sopor-
tados por el conjunto de la población.
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Las Cajas de Subsidios no solo deberán abonar las licencias por maternidad 
como lo hacen actualmente, sino que deberán poner a su cargo los costos de la 
excedencia y todo lo relacionado con este tema y su extensión, con la opción de 
ser utilizada por cualquiera de los padres. Deberá además analizarse a la luz de 
los conocimientos de Medicina del Trabajo la prohibición absoluta de toda tarea 
que ponga en peligro la fertilidad de los trabajadores. Si bien ciertos países como 
Suecia han extendido la licencia también a los hombres, la práctica indica que 
estos no la aceptan demasiado. En 1985, solo el 10% de los trabajadores suecos 
usó este beneficio.

El Código Civil cubano establece la obligación de compartir las tareas del 
hogar y cuidado de los hijos, pero no ha extendido la licencia a los hombres.

5) Jubilación anticipada

La diferencia de edad entre mujeres y hombres para la percepción de las jubilacio-
nes solo deberá modificarse para beneficiar a los trabajadores varones.

Veamos que, luego de desarrollar la doble tarea del trabajo doméstico y el 
remunerado, las mujeres con jornadas semanales de 90 a 105 horas (tal como 
lo establecen las estadísticas) arriban a su edad madura absolutamente gasta-
das. Utilizando los principios antidiscriminatorios se presentó un hombre ante 
las Cortes de Justicia Europea, solicitando un retiro a la misma edad que las 
mujeres. El caso Burto c/British Railway Board fue perdido, basándose en lo 
precedentemente expresado.

6) Pago de asignaciones y subsidios familiares

Partiendo del sustrato ideológico de que la percepción del mismo por el hombre 
proviene de la “incapacidad” de la mujer, y siguiendo la línea que marca que en el 
95% de las separaciones la mujer argentina detenta la tenencia de los hijos, que los 
alimentos por los niños son en numerosos casos incobrables por las mujeres, que 
las sanciones a esa actitud desaprensiva por parte de los hombres tiene un reme-
dio legal escaso —y en numerosos casos inexistente— y que el 20% de las familias 
argentinas tienen por jefa de la misma a una mujer, hemos arribado a una conclu-
sión por la que he venido bregando desde la asunción de las autoridades actuales, 
en el Ministerio de Trabajo, la Subsecretaría de la Mujer de la Nación, y hasta se lo 
he planteado al propio presidente, sin tener ninguna respuesta favorable.

No solo no modificaría los costos actuales, sino que sería sumamente sencillo 
abonar los subsidios familiares, siempre a las mujeres, en sus lugares de trabajo, 
o en el de los hombres si no ejercieran tareas remuneradas, o directamente en las 
Cajas de Subsidio y solo en el caso de una autorización expresa y fehaciente podría 
el hombre percibirlo en forma directa.
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7) Trabajos nocturnos peligrosos e insalubres

Deberá propenderse a la desaparición, tanto para hombres como para mujeres, de 
los trabajos nocturnos peligrosos insalubres, que no están motivados por razones 
de servicio a la comunidad, sino por el beneficio económico de los empleadores.

a) Trabajos insalubres y peligrosos: indiscutiblemente deberán desaparecer para 
todos los trabajadores pero, mientras también los hombres no consigan esa con-
quista, no deberemos las mujeres perder lo ya logrado a fin de proclamar una 
inexistente igualdad en la pérdida. Ni siquiera los argumentos de que son mejor 
pagos y hay crisis económica en el país nos pueden llevar a consentir que algo que 
puede ser dañoso para la salud de la trabajadora sea una conquista a conseguir en 
la lucha sindical femenina.

En el avance del trabajo sobre los campos electromagnéticos, y en todas las 
nuevas maquinarias, se incluye el manipuleo de sustancias altamente peligrosas. En 
la URSS se han determinado elementos que afectan la maternidad y no la pater-
nidad y todas las mujeres, independientemente de su condición de madres o no, 
son apartadas de esas tareas. En España se encuentran enunciados genéricamente 
los trabajos peligrosos.

Insistimos en manifestar que el avance sería extender la prohibición a los tra-
bajadores hombres.

b) Trabajo nocturno: con respecto a trabajos nocturnos la OIT, en la Convención 
4 de 1919, estableció que las mujeres no podían realizarlos entre las 22 y 5 horas. 
En 1948 se amplió el período de 22 a 7 horas.

Con respecto a la posterior discusión doctrinaria acerca de si constituía o no 
un detrimento en las posibilidades laborales de la mujer, en una reunión de 1978 
en Ginebra sobre trabajo nocturno se constató que no había en modo alguno una-
nimidad sobre este tema; lo cierto es que, en la inmensa mayoría, los trabajadores 
nocturnos no duermen más de cuatro a seis horas por día. Teniendo en cuenta el 
trabajo invisible de las tareas hogareñas y el cuidado de los niños, entiendo que 
patrocinar la derogación de las prohibiciones solo podría contribuir aún más al 
desmedro de la salud de las trabajadoras.

Ejerciendo siempre la doble tarea, veo como altamente perjudicial acorralar a las 
trabajadoras, por dinero, en horarios anormales para desenvolver su vida cotidiana.

El caso tomado en el Trade Union Congress el 6 de enero de 1986, por el 
cual se solicita el establecimiento de la protección para el trabajo nocturno de las 
mujeres por la violencia sexual, no habla bien a las claras del tema. En ciudades 
como Buenos Aires, donde las quejas por falta de transporte nocturno en subur-
bios poblados de violencia y las violaciones son cada vez más elevadas, intentar 
modificar esta norma es ya casi contraproducente. Si los países que tuvieron la 
norma proteccionista la derogaron y vuelven a ella, intentar abolir la prohibición 
—por una supuesta moda cultural antiproteccionista—, o sea entrar tardíamente 
a la segunda fase, en un contexto aislado, es un despropósito.
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8) Acoso sexual

Desde 1902, las trabajadoras en huelga de Buenos Aires pedían que se respetara su 
moral por los capataces. Cabe aclarar que el acoso sexual está contemplado por la ju-
risprudencia y legislación argentina, mientras que desde 1977 con el caso “Bames vs. 
Castle”, en EE. UU., el empleador deberá abonar indemnizaciones que luego podrá 
repetir del empleado ejecutor del abuso. El acoso sexual es definido por el Distrito de 
Columbia como el ejercicio de la autoridad y poder de su posición para afectar, contro-
lar o influir en la carrera, salario o trabajo de la empleada a cambio de favores sexuales.

Hay, según ellos, seis tipos:
• acoso o abuso verbal
• presión para actividad sexual
• innecesarias presiones
• manoseos
• demandar por favores sexuales ligados al avance en el empleo
• demandar por favores sexuales con promesa de trato preferencial
En 1985 se encontraba absolutamente delimitada la responsabilidad del emplea-

dor si la víctima efectuaba la denuncia. En “Kyriazi vs. Western Electric”, la Corte 
de New Jersey fijó una indemnización adecuada a todo el dinero que perdió en sala-
rios, más los daños y perjuicios, por no haber sido efectivamente promovida.

La Comisión de Igualdad de Oportunidades en el Empleo entiende en este 
tipo de denuncias e incluso entrega a las empleadas un formulario que deberá lle-
nar la damnificada a fin de concretar su denuncia.

9) Perspectivas de la ubicación femenina en las direcciones 
sindicales y en puestos calificados

Innecesario sería ahora extenderse acerca de la triple jornada realizada por las diri-
gentes sindicales argentinas: su hogar, su tarea remunerada y, además, la elección 
de la lucha sindical, ardua, por cierto.

Tiempo ha llevado y llevará aún romper los estereotipos de relegarla a las tareas 
de acción social y a la confección de actas o, a veces, a la de servir el mate. Pensemos 
que aún hoy la Dirección de la Mujer de la CGT es ejercida por un hombre.

Todos los sindicatos que empleen mujeres deberán contar con instrucciones 
adecuadas para la lucha específica y se procurará desterrar la dirigencia masculina 
de los lugares de trabajo en que la mayoría son mujeres.

Además, y fundamentalmente, deberá incrementarse la participación de la 
mujer en las organizaciones sindicales, a fin de garantizar en las negociaciones 
colectivas todas las normas atinentes a los problemas de la mujer en base a las solu-
ciones precedentemente preconizadas.

La carencia de representación femenina en niveles de decisión incide negativamen-
te en la adopción de la política sindical y en la fijación de las prioridades a seguir.
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10) Breve visión de algunas legislaciones

La OIT ha preceptuado en la 71° Sesión la Resolución sobre Igualdad de 
Oportunidades y Tratamiento entre Trabajadores y Trabajadoras con acápites como 
el II) Campañas de información y sensibilización destinadas a modificar los con-
ceptos tradicionales del rol estereotipado de mujeres y hombres y el acceso de las 
mismas, corrigiendo perjuicios sociales, a todas las tareas. III) Facilitando el acceso 
de mujeres a todas las profesiones, sobre todo en los sectores donde actualmente se 
encuentran menos representadas. IV) Asegurando una acción específica en favor 
de las mujeres en todos los servicios de orientación profesionales.

Derecho comparado: en Suecia, desde el l° de julio de 1980, existe la Ley de Igualdad 
de Sexo en las Relaciones Laborales. Indica dos tipos de medidas: 1) la prohibición 
a los empleadores de tratar desfavorablemente a un empleado o persona que solicite 
empleo. Los empresarios que transgredan la prohibición deberán pagar una indem-
nización por daños y perjuicios a las/los empleadas/os presuntamente afectados.

Es, además, obligación de los empresarios trabajar activamente para promover 
la igualdad de los sexos en el terreno laboral. Para que la distribución sea equitativa 
debe haber 40% de empleados de cada sexo en cada categoría de tareas.

Existe desde 1980 el Ombudsman para la Igualdad del Sexo, cuya tarea es vigi-
lar constantemente estos preceptos trabajando conjuntamente con la Comisión 
de Igualdad de Oportunidades; con representantes de los partidos políticos par-
lamentarios; el Secretariado de Igualdad de Oportunidades y la tarea efectuada 
por Asuntos Migratorios e Igualdad entre Mujeres y Hombres en el Ministerio 
de Trabajo de 1982; el Comité de Igualdad que representa a veintitrés organiza-
ciones de mujeres, políticas y sociales (se reúne cuatro veces al año); el Comité 
de Recomendaciones para Igualdad de Oportunidades, coordinador de todos los 
departamentos de gobierno a nivel oficial (se reúne dos veces por año).

Actualmente, con todas estas actividades, las mujeres ocupan el 78% contra el 
85% de los hombres en la fuerza de trabajo. Todos los esfuerzos realizados serán 
exitosos si arriban, como calculan, a algo cercano a la igualdad en 1990.

Estados Unidos tiene una Comisión Federal de Igualdad de Oportunidades en 
el Empleo, que entiende en este tipo de situaciones discriminatorias.

Los Consejos Estaduales de Brasil, y especialmente el de San Pablo, apuntan 
también a fijar pautas modificatorias de la situación.

España cuenta con la ayuda inapreciable del Instituto de la Mujer que, a veces 
en colaboración con el Ministerio de Trabajo, realiza una labor encomiable.

SUGERENCIAS

Podemos resumir diciendo que la mujer sufre una doble discriminación en el mer-
cado de trabajo: una para incorporarse y luego, si lo consigue, sostener su perma-
nencia y ascenso dentro del mismo.
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Esto se debe a la orientación de la educación (que como ya hemos visto es aún 
mayor que la del hombre) y a la actitud de los empleadores, de los sindicatos y, a 
veces, de los propios obreros.

Para modificar esta situación deberá acentuarse una campaña a fin de lograr un 
cambio y acceder a la real prohibición de la discriminación directa y real aplicación 
de igual trabajo por igual salario. Para combatir la discriminación será necesario:

a) Urgente reglamentación de leyes de guardería y jardines zonales maternales 
para todos los trabajadores basándose en la ideología de que la maternidad es un 
costo de la sociedad en su conjunto y no del trabajo femenino.

b) Extensión de licencias para el cuidado de los hijos opcional para ambos 
cónyuges.

c) Cobro del salario familiar por la mujer y percepción del mismo por el hom-
bre solo por declaración expresa y fehaciente de la mujer.

d) Creación de un organismo —dependiente del Ministerio de Trabajo— 
donde se concreten las denuncias discriminatorias, con facultad sancionadora 
y que esté en contacto permanente con ministerios y organizaciones del Estado 
donde se discuta todo lo referente a la situación laboral de la mujer.

e) Incentivación del cambio en la orientación de la educación femenina, incli-
nándolo a la diversificación.

f ) Reglamentación de medidas de discriminación positiva temporal, revirtién-
dose la tendencia a dejar como facultad del empleador la elección del personal de 
acuerdo al sexo, y a la paga de menor salario por igual trabajo, con una serie de 
sanciones que deberán graduarse positivamente a fin de afianzar la igualdad de tra-
bajadores y trabajadoras y lograr la distribución equitativa de mujeres y hombres 
en todos los puestos, es decir, que haya la misma cantidad de personas de ambos 
sexos para cubrir todos los puestos.

g) Realizar campañas de divulgación de todos los medios precedentes, dirigidos 
a estimular la participación de mujeres en las distintas áreas.

En nuestro país, estas reformas deberán estar reflejadas no solo en los Códigos de 
Trabajo y leyes concordantes, sino también con vistas a una reforma constitucional.

Al respecto propiciamos una reforma en la que se garanticen taxativamente los 
derechos de las mujeres y, con especial énfasis, los de la mujer trabajadora.

La Constitución deberá ser de clave “garantista” y analítica, todo deberá ser 
asegurado y tendrá las correspondientes sanciones en caso de incumplimiento. 
Solo así verán asegurados sus derechos las mujeres. Nos oponemos, por ende, a la 
reforma sintética preconizada actualmente por algunos constitucionalistas.
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CRISIS UNIVERSITARIA  
Y AVANCE DE LA DERECHA
Miguel Talento

Como todo fenómeno nuevo el avance de la derecha liberal en las decisiones 
estudiantiles, y en algunas de graduados, produjo sorpresa y despertó interrogan-
tes. Acostumbrados a la imagen de la universidad como el recinto privilegiado 
de todas las variantes contestatarias, cultivada con celo (y desapariciones) por la 
dictadura militar, nuestro sentido común se aturdió. Los hechos desafían las lec-
turas ingenuas sobre la realidad universitaria: ha surgido una derecha con polí-
tica de masas. Existe una derecha que gana voluntades más allá de sus propias 
huestes, como lo muestra una encuesta recientemente publicada: de cada cuatro 
votantes de UPAU, solo uno es votante de la UCeDé. Estos fenómenos plantean 
un interrogante central: cómo explicar el desarrollo político de los seguidores de 
Alsogaray en la universidad hoy.

En mi opinión no hay forma de responder coherentemente esta cuestión si no 
hacemos referencia a la situación de crisis que atraviesa la universidad en el contexto 
del proceso democrático, y encadenamos sus efectos, apreciables diariamente, con 
las características dominantes de la gestión universitaria en curso. En otra dimen-
sión, hay que correlacionar la excepcionalidad universitaria con el clima cultural 
de la sociedad argentina de los ochenta, síntesis singular del fracaso popular de los 
setenta y del Terror del Estado. Y en esta misma perspectiva enmarcar las dificulta-
des del peronismo y la izquierda para reorganizar una acción y una teoría eficien-
tes ante la nueva ecuación política e ideológica operante en el país. Por otra parte, 
en las condiciones estructurales de la universidad, sobre todo en la Universidad de 
Buenos Aires, el impacto de la masividad tiene un efecto devastador sobre la capa-
cidad de respuesta institucional en casi todos los planos de la vida universitaria, y 
se generan condiciones propicias, atendiendo al marco ideológico político antes 
señalado, para un procesamiento político hacia la derecha del descontento genera-
lizado que provocan los efectos concretos de la crisis.

Sin advertir el peso de estos condicionantes estructurales y sus conexiones 
resulta prácticamente imposible comprender la emergencia particular del fenó-
meno liberal universitario en Buenos Aires. Intentaremos responder al interro-
gante inicial, sin ninguna pretensión de exhaustividad, echando una ojeada sobre 
algunas cuestiones fundamentales. 
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En primer lugar, hay que reparar en la situación de excepcionalidad que vive la 
universidad argentina desde el proceso democrático inaugurado en 1983. Señalo 
la condición de excepción pues se trata, en mi opinión, de una crisis de naturaleza 
y contenidos diferentes a las anteriores, en tanto expresa un dislocamiento estruc-
tural de la institución.

Sin duda la historia de la universidad nacional registra las huellas de una his-
toria política signada por la conflictiva constitución del sistema político en la 
Argentina, y en este sentido la universidad ha estado permanentemente cruzada 
por aquellas condiciones y aquellos resultados.

La marca de la inestabilidad institucional se expresa en el ámbito universitario 
en la ausencia de tradiciones político-formativas con peso suficiente —o de baja 
capacidad reproductiva— como para atravesar los diversos replanteamientos que 
sufrió la institución. No es este el lugar para ensayar una historia crítica de la univer-
sidad argentina, pero creo que es bastante evidente que los conflictos universitarios 
abarcaron espacios políticos, programáticos y conceptuales de amplitud distinta.

¿Cuál es entonces la particularidad de esta situación que califico de excepción? 
La idea de excepcionalidad a la que hago referencia pretende conceptualizar una 
crisis generalizada de la institución universitaria. En efecto, entiendo que en esta 
ocasión están comprometidos todos los planos importantes de la práctica universi-
taria: desde la capacidad efectiva de gobernar de sus estructuras ejecutivas hasta los 
contenidos curriculares y los métodos de enseñanza, desde la consideración de las 
prácticas profesionales y su proyección curricular hasta las formas de diseño de la 
“extensión universitaria”. Está en crisis la ratificación cotidiana de la utilidad social 
de la universidad.

La ausencia de señales claras de la dirección política del Estado condiciona la 
ubicación de la institución en la vida nacional. En efecto, la universidad carece 
de parámetros externos que le fijen criterios elementales de inserción. No hay un 
plan nacional de desarrollo que ordene las apuestas nacionales y las individuales: 
que racionalice los perfiles profesionales y las opciones personales de profesionali-
zación. Ni hay un plan nacional de educación que organice los objetivos, entrena-
mientos y habilidades teórico-prácticas que los estudiantes obtendrán en su paso 
por los distintos niveles del sistema educativo, que fije las metas y características de 
los estudios universitarios de cara a los antecedentes formativos, a las necesidades 
sociales y a las prioridades nacionales. 

Y una institución en estas condiciones navega al garete. Es decir, sin rumbo. 
Porque no están claras sus funcionalidades sociales. El reverso interno de esta situa-
ción es la fragmentación y parcelamiento de la institución en lógicas autonomiza-
das, corporativas y particulares. La ausencia de objetivos y funciones definidas se 
manifiesta crudamente en la ausencia de un proyecto institucional que contenga 
la multiplicidad y diversidad de actividades en las que se despliega la universi-
dad, otorgándole sentido y coherencia. Y dada la historia de nuestra universidad, 



Unidos Universidad, año 1, N° 1, diciembre de 1987  |  405

tampoco existe el paliativo de una lógica institucional sostenida por una estructura 
burocrática firme que opere aun sin gobierno (al estilo italiano).

Priva el nacionalismo de grupo: la dinámica del poder universitario se reduce 
a una técnica de manejo y composición de presiones originadas en los diferentes 
“espacios” en que se manifiesta dicho poder.

En suma, no hay una proyección institucional reguladora. La universidad, hoy, 
existe. Está. Su rumbo, su sentido, no lo colocan programas o proyectos debatidos 
y consensuados, sino que se carga, se define en las pequeñas racionalidades de los 
que detentan los espacios fragmentados del poder universitario. Así la universidad 
es incapaz de revalidar diariamente su utilidad social. Está ausente de las grandes 
cuestiones nacionales. No es el lugar de los debates o confrontaciones de las gran-
des propuestas nacionales.

En este sentido, la normalización es apenas el marco en el que se define la legi-
timidad del gobierno de la institución. Es bueno que exista. Es sin duda bueno 
que la universidad tenga una estructura de gobierno compleja y legítima. Pero no 
es suficiente. En el comportamiento de la administración universitaria opera sin 
duda un modo de entender los problemas institucionales que se revela como insu-
ficiente. Y es parte fundamental de ese estilo la forma de valorar la normalización. 
Esta se convierte en sinónimo de resolución de los problemas universitarios. Esta 
concepción es uno de los obstáculos primordiales en el discurso oficial para com-
prender de un modo más acabado la situación presente. Como en otros planos de 
la vida nacional, sectores mayoritarios de la administración radical confunden las 
reglas de juego con el juego mismo. La legitimidad de las reglas, con el sentido y la 
marcha de la institución. Lo que equivale a confundir al árbitro con los jugadores 
o la cancha con los goles.

En un contexto como este, la incapacidad institucional para resolver la demanda 
masiva de servicio educativo es dramática. Se agudizan las disfuncionalidades y se 
ratifican las rupturas. Lo mismo ocurre con los reclamos docentes, los proble-
mas de la pérdida de actualidad de los contenidos de la enseñanza por el impacto 
de la revolución tecnológica o la modificación de las prácticas profesionales. Las 
tensiones manifestadas a nivel de la coyuntura (reclamos salariales, exigencias de 
efectividad y funcionamiento real, exigencia de preparación adecuada, moderna 
y realmente habilitante, etc.) potencian el dislocamiento estructural: la cuestión 
es saber cómo se procesan políticamente estos episodios. Pero tampoco encuentra 
remedio esta situación, hoy al menos, en el protagonismo de los actores univer-
sitarios (docentes, estudiantes, graduados, trabajadores) por su debilidad relativa, 
habida cuenta de la destrucción que produjo la dictadura militar.

En segundo término, está la gestión universitaria. Sin duda no es responsabi-
lidad del gobierno universitario la crisis inédita que vive la institución. Pero sí es 
responsabilidad de la gestión no organizar un programa capaz de enfrentar la situa-
ción de excepcionalidad.
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Desde 1983 no ha habido, públicamente al menos, un diagnóstico sistemático 
de la situación de la UBA, ni se ha buscado generar un debate al respecto, pese a 
los reclamos reiterados desde distintos sectores.

Sin diagnóstico global y sin programa ordenador de la acción de gobierno, con 
una preocupación difusa por la modernidad, bautizada pomposamente Reforma 
Pedagógica, la gestión universitaria, sobre todo en su primera etapa, mostró sus 
límites. En los hechos reducida a una tecnología del manejo del poder universita-
rio, jaqueada por la gravedad de la crisis, la actual gestión hace intentos infructuo-
sos por encontrar un rumbo. (Documentos de Inacayal y Mar del Plata, conocidos 
en ámbitos universitarios restringidos). 

Y un gobierno universitario en estas condiciones carga con los efectos coti-
dianos de la crisis. Así como tuvo la ventaja de operar autocráticamente con los 
vacíos producidos por la dictadura militar en los primeros años —la política de los 
“hechos consumados” como forma de relación con propios y extraños, la coopta-
ción como forma de desorganización de posibles políticas alternativas, la propa-
ganda como modo de difusión, etc.—, ahora tiene la desventaja del desgaste y las 
reacciones corporativas, exasperadas por la crisis.

Así se entienden las reacciones estudiantiles ante las huelgas docentes y no 
docentes, por ejemplo. Se lo responsabiliza por todos los efectos mediatos e inme-
diatos de la crisis. Desde el hacinamiento en el CBC hasta los programas obsoletos, 
desde el desprestigio de la universidad hasta su desconexión con la vida nacional. 
Y el resultado político de esta situación tiene toda una vertiente de masas que se 
encamina hacia la derecha, en un viraje imprevisible de la crisis.

En tercer lugar, está lo que podemos llamar el clima cultural de los años 
ochenta, expresión del fracaso de las expectativas de cambio de la década pasada, 
de la pedagogía profunda de la dictadura militar y, más globalmente, del auge 
de la revolución neoconservadora. La falta de confianza en las soluciones socia-
les a los problemas colectivos abre el camino a la lucha individual y solitaria. 
Erosiona y limita las posibilidades de acciones colectivas transformadoras. Se 
impone un realismo nada inocente, que condena sin atenuantes la “desmesura” 
de las ilusiones reformadoras. Aparece así la cara cruda de la realidad: que cada 
uno trabaje para sí. El paso por la universidad es preparación para el ejercicio de 
una profesión jerarquizada. Es el boleto al bienestar. Por ello, la acción colectiva, 
si existe, se limita a exigir que la universidad “funcione” para garantizarlo. Esta 
es la esencia del programa de UPAU. Y esta lógica se apoya, como señalé, en las 
tendencias corporativas que aparecen como respuesta exasperada a la crisis. Por 
ello, los estudiantes que entran a la universidad sin ingreso piden, ya dentro, que 
se levanten barreras a sus espaldas. Así no parece haber resquicio en el dilema 
hacinamiento o restricción. Cualquier otra solución supone transitar un camino 
diferente, una tercera opción que replantee la cuestión de la democratización y 
los modos de implementarla de manera diversa. Diversa a una instrumentación 
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de la ampliación del servicio universitario descomprometida con las condicio-
nes reales de su ejercicio, que termina en el hacinamiento y en la reacción polí-
tica insolidaria del limitacionismo, pedido por los propios estudiantes. Y diversa 
también del discurso privatista de la derecha que sin ambages reclama una uni-
versidad “jerarquizada” y relacionada —subordinada— a las necesidades de las 
empresas privadas porque las públicas son “ineficientes”.

La dinámica de este deslizamiento hacia la derecha ucedeísta se puede ver en 
los porcentajes obtenidos por UPAU en el ámbito de las elecciones estudiantiles: 
dobla la proporción electoral de la UCeDé en el distrito Capital.

En cuarto lugar, y como contracara de este clima político-cultural adverso, está 
sin duda, la incapacidad que los sectores nacional-populares y de izquierda hemos 
tenido para responder a la nueva situación. Las razones históricas de esta debilidad, 
la valoración de la derrota de los sectores populares en la década pasada, así como 
el análisis de sus estrategias exceden este trabajo. Sin embargo, importa reconocer 
esta debilidad y plantear, o mejor dicho, enunciar algunos de los grandes temas 
necesarios a resolver si se pretende modificar esta condición. Romper el consig-
nismo, politizar lo universitario desde la capacidad de actuar y pensar sobre lo con-
creto, construir una alternativa político-académica capaz de plantear un programa 
integral para la solución de la cuestión unitaria en un sentido popular, desarrollar 
una capacidad de liderazgo social particular (académico-institucional), aportar al 
desarrollo de una nueva cultura política universitaria.

Comenzar a responder significa organizar un discurso y una práctica aggior-
nada y consistente frente al doble desafío de la crisis institucional y del debate 
ideológico con una derecha renovada, eficaz y por lo mismo de masas.

La combinación de los elementos enunciados, crisis estructural, ausencia de 
diagnóstico y programa en la gestión universitaria, clima cultural que procesa los 
efectos inmediatos de la crisis en sentido corporativo y con un deslizamiento pro-
nunciado hacia la derecha y debilidad teórica y práctica de los sectores progresis-
tas son algunos de los ingredientes básicos, aunque limitados en su explicitación 
en estas notas, para comenzar a despejar lo que se denomina en algunos titulares 
periodísticos el fenómeno de la derecha liberal en la Universidad de Buenos Aires.

El qué hacer frente a esta situación crítica de la institución universitaria y frente 
a la ofensiva de la derecha será materia de futuras notas. ■
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LA DOCENCIA HOY
Norberto Ivancich

Entre 1966 y 1984 se produjo una duplicación de los alumnos de las universida-
des nacionales. En esos casi veinte años se produjeron otros cambios significativos 
dentro de la universidad estatal: la desaparición de la autonomía universitaria tal 
como la había instaurado el gobierno de la Revolución Libertadora a través de sus 
decretos-leyes, la aparición del ingreso irrestricto en 1974, la sucesión de modelos 
antagónicos (inclusive dentro del mismo gobierno constitucional de 73-76), pur-
gas docentes o renuncias masivas (entre las primeras, las de 1974, como más signi-
ficativa en la UBA, y la de 1976; la segunda en las renuncias contra la intervención 
de Onganía en 1966), el afianzamiento de estructuras represivas específicamente 
universitarias con proscripciones absolutas para la actividad política (1966-1974 y 
1976) y procesos de apertura y alta politización (1971 y 1984).

Este enunciado somero indica ya un disloque institucional que necesariamente 
debe repercutir entre los miembros de la universidad.

Analicemos el sector docente.

LAS CATEGORÍAS DEL ESTATUTO

El estatuto vigente en la UBA es el dictado en 1958 con las reformas de 1960 (es 
decir que tiene una antigüedad de 29 y 27 años respectivamente) restablecido con 
fuerza de ley por la 23068 del gobierno actual.

El paso del tiempo se aprecia cuando se habla de la universidad como “una 
comunidad de profesores, alumnos y graduados” que “forma investigadores origi-
nales, profesionales idóneos […] y dispuestos a servir al país”; donde la “enseñanza 
es teórica y práctica” y se pretende “fomentar el contacto directo entre los estudian-
tes y el personal docente”.

En el título II señala que el personal docente se compone de profesores y auxi-
liares docentes. Establece, por lo tanto, una distinción tajante entre dos campos, 
uno definido como mero cuadro “auxiliar”.

En cuanto a las dedicaciones, que abarcan ambas categorías ya mencionadas, son 
tres: 1) exclusiva, 2) semiexclusiva y 3) parcial. Con respecto a estas dedicaciones, a 
las cuales no fija responsabilidades horarias, señala dos “deber ser” que a esta altura 
de la década del ochenta suenan irónicamente: la Universidad “tiende a que la dedi-
cación exclusiva y la dedicación semiexclusiva sean el régimen normal de trabajo del 
personal docente” y que la “dedicación parcial se reserve para quienes, por la índole 
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de su profesión, desarrollan sus investigaciones y su práctica profesional fuera de 
la universidad”. Aparentemente el país desarrollista tenía una expectativa optimista 
acerca del crecimiento de la sociedad y de la institución universitaria. Esta euforia 
fundacional se expresa en el Capítulo III: De los auxiliares docentes y la carrera docente, 
donde se afirma: se ingresa por concurso y se “establece la carrera docente para la for-
mación y estímulo de los estudiosos con vocación para el profesorado universitario”; 
ella implica “la asistencia a cursos y seminarios sobre temas vinculados a la respectiva 
asignatura y participación en esos cursos y seminarios así también como la asisten-
cia y la participación en cursos de metodología de la enseñanza y la investigación”.

LOS DOCENTES EN LA REALIDAD

A partir de la realidad extrauniversitaria podemos encontrar dos grandes bloques: 
1) los que tienen sus ingresos asegurados por el ejercicio de su profesión fuera de 
la UBA y 2) los que tienen expectativas de supervivencia de su trabajo universita-
rio ya que este es el único que tiene pertinencia con el título obtenido. No es que 
este último grupo no existiera en el pasado universitario, sino que ha cobrado un 
peso mayor en la actualidad. Esto significa el desarrollo de una conciencia gremial 
proveniente de sentirse trabajadores más que apóstoles de una causa pedagógica.

En este sentido el eje no pasa por el tipo de dedicación docente, es decir que los 
exclusivos (los que no pueden realizar tareas rentadas fuera de las universitarias) se 
constituyan en los que viven auténticamente de su trabajo.

Existen distintos atajos que complican el panorama.
Desde docentes exclusivos que tienen posibilidad de vender sus servicios a 

empresas (por izquierda o por derecha a través de convenios), hasta el docente de 
dedicación parcial o simple que acumula distintos cargos en universidades nacio-
nales distintas, que se convierte en un “exclusivo” por decisión propia. El docente 
“taxi” también ha llegado a la UBA, con más razón cuando tiene acceso a institutos 
terciarios o colegios de educación media.

Lo relevante, en todo caso, es que la dedicación insular ha perdido vigencia; 
como se sabe que nadie puede vivir del magro sueldo, existe un “no ver nada” que 
tiene como objetivo retener al docente. 

En muchos casos lo que se retiene es el prestigio, pero no la dedicación real a la 
enseñanza: se cae en un dictado de clase repetitivo, en el predominio del discurso 
tradicional y las metodologías se mantienen intocables.

El incremento de la matrícula hace que los auxiliares estatutarios se conviertan 
en los auténticos docentes, además ante centenares de alumnos. A estos docentes no 
se les facilita recursos pedagógicos y, en gran medida, su formación queda librada 
a la voluntad individual. Salvo casos aislados, la carrera docente no existe y pare-
ciera ser que estos docentes auxiliares están condenados a mantenerse en el mismo 
lugar toda una eternidad.
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LOS REPRESENTANTES DEL CLAUSTRO

Un estatuto que solamente permite la “personería política” de los profesores concur-
sados limita la auténtica representación de los docentes. El factor decisivo que 
señala una tendencia oligárquica es que los concursos son convocados por aque-
llos que son elegidos y pueden elegir desde situaciones de poder consolidadas 
por sí mismos. Además, si las listas de graduados y estudiantes tienen afinida-
des corporativo-académicas con las de los docentes, la representación tripartita 
en vez de enfatizar intereses heterogéneos se constituye en una homogeneidad 
absolutamente corporativa universitaria.

La falta de lineamientos políticos que trasciendan el marco de una facultad 
puede llevar a la constitución de “mafias” que muy poco tienen que ver con lo 
democrático (si no, preguntarle a Klimovsky, que así denominó a la facultad de 
Ciencias Exactas).

El “pequeño número” tiene muchas ventajas organizativas, pero nunca 
puede remplazar el control de las mayorías, más si estas están extramuros de la 
Universidad.

La democratización del claustro deberá pasar por la participación de todos los 
docentes cualquiera sean su rango y su designación.

EL DOCENTE UNIVERSITARIO Y LA POLÍTICA

Lo que llama la atención en este campo es la abrumadora heterogeneidad existente 
en las definiciones de políticas universitarias. Pertenecer al mismo partido no sig-
nifica sustentar la misma política universitaria (salvo en el PC, el MAS o el PO). 
Los agrupamientos políticos universitarios de los docentes son más complejos; 
involucran determinadas actividades académicas comunes, determinados intere-
ses en investigación, determinada redistribución de poder institucional. Los vér-
tices de poder tienden a tener una base plural en lo político. El encuadramiento 
dentro de un partido no significa coincidir en la política universitaria; aparece un 
mecanismo de clientelismo y cooptación muy particular que surge como entidad 
previa al encuadre partidario. Fueron esas afinidades más un basamento ideoló-
gico suprapartidario lo que posibilitó los agrupamientos a partir de la Reforma y el 
Humanismo. Pero más allá de la vigencia de esta opción, la Universidad, a través 
de la transacción académica, posibilita acuerdos parciales, dentro de ella totales, 
independientes de las identidades políticas nacionales.

Esta realidad, a su vez, coincide con la presencia cada vez mayor de los parti-
dos, sobre todo a partir del movimiento estudiantil (no exento de las transacciones, 
pero más definido en su perfil político nacional).

Todo agrupamiento político partidario, necesariamente, deberá contener esta 
pluralidad de planteo, con el peligro de llegar a un mero promedio o vacío o que 
la política se convierta en la mera transacción (el caso radical). La otra posibilidad 
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sería el predominio de un sector académico político (más allá del signo político) 
con vida propia en la UBA, pero aislado con respecto a la sociedad.

Todos estos elementos llevan a repensar la autonomía, tal como está en la 
actualidad, e incorporar la planificación, la responsabilidad indelegable del Estado 
y, sin caer en la repetición de experiencias, ir pensando una participación autoges-
tionada desde un centro de decisión política.

Si no, en vez de los universitarios y el Estado, lo harán los actores provenientes 
del “pequeño número”, que expresan una política corporativa disminuida en pro-
puestas y en ambiciones de transformación. ■
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EDICIONES UNIDOS N° 1. LA FE DE LOS CONVERSOS SEPTIEMBRE DE 1992

Mesa redonda

¿UN PLAN ECONÓMICO  
O UN MODELO DE PAÍS?
Intervención de Claudio Lozano

En principio y respondiendo a una de las preguntas centrales que formula este 
seminario, considero que el presente plan económico continúa la senda abierta 
por los diferentes planes de estabilización inaugurados en 1976, que orientaron la 
reestructuración capitalista argentina en un sentido regresivo, concentrador, deva-
luador del espacio de “lo público” y con efectos complicados respecto a la inserción 
internacional presente y futura de nuestro país.

Los programas de estabilización vividos (y el actual no es la excepción) impli-
caron la primacía de estrategias destinadas a reestructurar el proceso económico 
antes que a promover su crecimiento. Se trata de momentos donde la destrucción 
y centralización de capitales (distribución del capital en un número menor de pro-
pietarios) ocupan un lugar prioritario respecto al movimiento de concentración de 
los mismos (crecimiento de los capitales). En este sentido las estrategias antiinfla-
cionarias tienden a redefinir el papel e influencia de los distintos agentes en el pro-
ceso económico.

Resuelto en la Argentina posterior a 1976 el conflicto distributivo que afectaba 
la relación capital/trabajo, desde 1979 el predominio del discurso antiinflaciona-
rio en la política económica expresó (y expresa) la necesidad de dirimir jerarquías 
al interior de los capitalistas y, más concretamente, en los últimos tiempos, de sus 
facciones dominantes (grupos empresarios y bancos acreedores). Por lo tanto toda 
estabilización, al implicar una reestructuración, nunca es neutral y define triunfa-
dores y postergados para un eventual y futuro proceso de crecimiento.

Vista la caracterización general e identificado aquel aspecto que unifica a este 
plan con otros que ya hemos conocido, cabe señalar que este programa se inscribe 
en una etapa diferente del funcionamiento estructural de la economía argentina. 
Por lo tanto, esto exige pensar la perspectiva del plan en curso de modo distinto a 
experiencias anteriores.

Hablar de un cambio estructural exige considerar el período 1989/ 1990 como 
punto de inflexión tanto en el terreno político (cambio de gobierno) como tam-
bién en el económico. La quiebra del Estado definida por el conjunto de subsidios, 
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transferencias y pagos externos en que este se hallaba comprometido y la incapa-
cidad progresiva de realizarlos, redundó en la interrupción de los pagos externos a 
la banca acreedora.

La regresiva regulación fiscal vigente hasta ese momento llega a un límite 
cuando la contracción del mercado interno y el nivel de actividad se refleja en el 
deterioro de una recaudación impositiva fuertemente asociada a tributos y tarifas 
dependientes de variables en claro retroceso cuales eran el consumo y los salarios. 
Esto define la imposibilidad de resolver vía regresividad fiscal el financiamiento de 
los monumentales niveles de transferencias ya mencionados. Por lo tanto, agotado 
el mecanismo del Estado Hood-Robin como forma de apropiación de excedentes 
vía redistribución regresiva de los ingresos, este es sustituido por una disputa sal-
vaje (asociada a la distinta capacidad de presión de mercado de las diferentes fac-
ciones) que en tanto se traducía en la apropiación de excedentes en moneda dura 
(divisas) por parte de cada facción, transformó al mercado cambiario en el ámbito 
natural de este conflicto y se expresó en la evolución exponencial del dólar.

EL FIN DE UNA ETAPA

La hiperinflación, hija de esta situación, significó por tanto el final de una etapa. 
Implicó a su vez la subordinación brutal de los sectores populares. Reveló el nivel 
de disputa desatado al interior de los sectores dominantes y la tendencia a definir, 
por esta vía, jerarquías y predominios y, en directa relación con lo anterior, definió 
una agenda nueva de política económica cuya clave de estructuración residía en la 
recomposición de los pagos a la banca acreedora.

Aparecen como signos de la etapa que transitamos nuevas condiciones de fun-
cionamiento económico que deben precisarse. A saber: 

a) Desplazamiento de la primacía de lo financiero por un escenario econó-
mico donde lo productivo adquiere mayor relevancia. Esto no supone que este-
mos en presencia de un “relanzamiento económico acompañado por inversión 
genuina”. Vivimos una reactivación fundada en el impacto de una demanda sos-
tenida por el desplazamiento de excedentes del circuito financiero hacia cier-
tas ramas productivas y por la reanudación del crédito hacia el consumo de 
los sectores medios y de altos ingresos. En paralelo a esto se profundiza el pro-
ceso de centralización de capitales por una vía distinta a la de la etapa pasada. 
Si la valorización financiera fue el mecanismo clave del citado proceso en el 
período 76/89, hoy cumple esa función el remate de activos que caracteriza al 
desguace estatal. El comportamiento de la inversión (más allá de que no hay 
cifras oficiales con niveles de desagregación que permitan el análisis) debe pen-
sarse como la lógica recomposición ante el impacto de demanda luego de déca-
das de desinversión y dirigida a garantizar la reposición de equipos y detener el 
deterioro del stock de capital. Proceso que se opera, por otra parte, en un marco 
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de utilización de la capacidad ociosa instalada. Ciertamente no pareciera poder 
caracterizarse esta etapa como un momento de radicación de nuevas plantas pro-
ductivas o de realización de inversiones en producción para los mercados exter-
nos. Seguramente incluso podrá percibirse el desplazamiento de inversiones de 
grupos empresarios con presencia en el perfil exportador hacia el área de bienes 
no transables internacionalmente (ej.: servicios públicos). Pese a lo afirmado, 
pienso que el futuro no pueda depararnos un relanzamiento productivo con 
inversión, solo planteo la necesidad de precisar que hoy no es esto lo que está 
ocurriendo y que difícilmente dicha etapa pueda inaugurarse antes de la finali-
zación del proceso privatizador. A futuro, inlcuso, creo conveniente señalar que 
todo proceso de recuperación de la inversión deberá habérselas con factores que 
la debilitan estructuralmente. A saber:

 – La pérdida de importancia, fruto del desguace estatal y el ajuste fiscal, de la 
inversión pública.
 – La vigencia de regímenes promocionales que disuaden la inversión (ej.: 

promoción industrial).
 – La apertura global de la economía, que por un lado posibilitará la impor-

tación de equipos completos, limitando así el efecto multiplicador en la eco-
nomía local; y por otro, abre la posibilidad de que, en el marco de una fuerte 
oligopolización de mercados, la plena ocupación de la capacidad instalada 
transforme a la importación en parte del “mix comercial” de la misma unidad 
productiva. Efecto que debilitaría también el proceso inversor.
b) El perfil productivo de la Argentina, significativamente precario y de rumbo 

incierto, mantiene una restricción definida a futuro. Debe garantizar las divisas 
necesarias para el pago de la deuda.

c) Se afirma una gestión fiscal distinta tendiente a limitar subsidios y a 
garantizar:

 – Superávit fiscal permanente con destino a transferencias extemas.
 – Privatizaciones dirigidas a completar dichas transferencias, a posibilitar la 

instrumentación del mecanismo de capitalización de la deuda y articuladas con 
las estrategias empresarias de los grupos locales más importantes.
Debe precisarse aquí que estamos en presencia de la relación fundamental de 

la etapa en curso. En el período 76/89, la relación deuda externa-valorización 
financiera con cargo en el Estado, permitió profundizar la centralización de capi-
tales en la Argentina y consolidó en la cúpula del poder económico local a la 
banca acreedora y a un conjunto de grupos empresarios nacionales y extranje-
ros. Hoy, la centralización de capitales se refuerza (afectando incluso a los pro-
pios integrantes del bloque de poder anterior) a través de la relación deuda 
externa-capitalización-privatizaciones.

No está de más señalar que el agotamiento de la primera relación mencionada 
trajo como contrapartida la disputa hiperinflacionaria ya citada. Cabe preguntarse 
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por la perspectiva de la economía argentina ante el agotamiento de esta segunda 
relación que puede considerarse clave de la etapa actual. Efectivamente, el final del 
proceso privatizador abre interrogantes respecto al modo en que se obtendrán los 
recursos fiscales y también en lo relativo a la consecución de divisas en un contexto 
de evaporación del saldo comercial. Indudablemente tal situación exigirá un cam-
bio en el dispositivo actual de política económica.

d) Se consolida el patrón distributivo existente. Patrón asociado a la pérdida 
de importancia del salario en el total de la demanda interna (esto es, indepen-
diente de sus oscilaciones coyunturales), a la cristalización de niveles de desempleo 
estructuralmente más altos que los que históricamente caracterizaron a nuestro 
país y a la creciente importancia de las ocupaciones precarias en el total del empleo.

e) Se afirma una fase de ajuste donde el alineamiento con los precios mundiales 
a un dólar relativamente más bajo que el histórico y con fuerte apertura de la eco-
nomía es el marco de la reorganización productiva. En este contexto la estrategia 
de las firmas se asocia con la reducción de costos, y en el nuevo patrón de precios 
relativos lo que en definitiva se resuelva respecto al marco regulatorio en electrici-
dad y energía definirá el carácter del perfil productivo argentino y el lugar que se le 
asigna al sector industrial. Más concretamente, si la renta petrolera queda recluida 
en el sector, ya sea en la fase productiva o en el área de distribución, se estará can-
celando el futuro de la política industrial en nuestro país.

Las condiciones descriptas definen un nuevo marco estructural para la etapa, 
que se impone como restricción para las distintas políticas económicas. Más aún, 
el incumplimiento de alguna de ellas tarde o temprano desencadenaría la modifi-
cación de la política en vigencia en tanto la misma pretenda ser coherente con el 
modelo en curso.

ERMAN Y DOMINGO

Sobre este escenario han funcionado hasta el momento dos gestiones distintas: 
Erman González y Cavallo.

La política de Erman González combinaba el objetivo de generar superávit fis-
cal con la inducción de un fuerte proceso recesivo; Cavallo articuló idéntica meta 
fiscal con la reactivación. Mientras en el primer escenario la caída de la actividad 
económica resentía el superávit por descenso de la recaudación fiscal generando una 
situación de falta de australes con exceso de dólares, el escenario actual plantea lo 
contrario, combina una realidad donde sobran pesos pero tienden a faltar divisas.

Se plantea, por tanto, un ciclo económico conflictivo que no tiene resolución, 
dado que no aparece mecanismo alguno que le garantice a futuro al Estado argen-
tino la capacidad de capturar renta de exportación (divisas).

La diferencia de la economía local respecto a lo que ocurre con los paradigmas 
del ajuste que normalmente suele plantearnos el neoliberalismo (Chile y México) 
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reside en el control de una parte del comercio exterior que ambos Estados mantie-
nen a través del cobre y del petróleo.

Sin embargo, el caso argentino no solo no presenta esta característica, sino que 
además el conflicto al interior de los sectores dominantes, al centrarse en la apropia-
ción de excedentes en moneda dura, y por lo tanto en el control de la oferta de divi-
sas, tiende a gestar un Estado que no solo hoy carece de un control relevante sobre el 
comercio exterior, sino que tiende a perderlo absolutamente. Así, en la actualidad, 
el conflicto por las divisas se mantiene. En tanto las políticas monetarias y fiscales 
tienden a transformar la gestión fiscal en garantía de los pagos externos, las priva-
tizaciones tienden a transferir aquellas empresas públicas generadoras de divisas al 
gran capital interno local. La ausencia de un mecanismo que le permite al Estado 
capturar renta de exportación ya sea por vía directa (control del comercio exterior) 
o indirecta (progresividad tributaria) define conflictos futuros para la política en 
curso. Difícilmente la confianza que despierte la Argentina a partir del Brady sea tal 
que compense con el ingreso de capitales la dificultad señalada.

Los paralelos con México parecen olvidar no solo el hecho de que ese país sí 
tiene resuelto el mecanismo al que aludimos, sino que también presenta una situa-
ción geopolítica y comercial sustancialmente diferente. Una frontera en común 
con los EE. UU., un 70% de su comercio exterior asociado al citado país y ser 
parte de la reestructuración productiva norteamericana habilitarían a otorgarle una 
mayor chance a México para sostener en el tiempo un ingreso de capitales, inclu-
sive, de largo plazo. Parece aventurado asimilar una situación de este carácter con 
la que presenta la Argentina. Máxime si se toma en cuenta que el ingreso de Brasil 
al Brady lo transformará en un duro competidor de nuestro país en tanto deman-
dante de fondos externos.

HONRAR LAS DEUDAS

Señalados los problemas que presenta la gestión de política económica resulta 
importante destacar que en el marco de una etapa como la abierta a partir de 
1990, cuya agenda de política económica incorporaba como clave la recomposi-
ción de los pagos a la banca acreedora, el ingreso al Brady supone la coronación de 
este proceso y la afirmación de un punto de inflexión a partir del cual toda polí-
tica debiera estructurarse reconociendo como eje básico “el juntar los recursos para 
honrar al Brady”. Es decir, hacer frente al nivel de transferencias comprometido.

De ser esto así deberíamos preguntamos respecto a la probable instituciona-
lización de un predominio acreedor estable al interior de los sectores dominan-
tes. Con la provisoriedad que supone hacer afirmaciones fuertes en una Argentina 
difícilmente previsible, y dejando en claro que esto no implica desconocer las restric-
ciones que presenta la actual política, sino que habla del modo en que estas podrían 
ser resueltas, conviene señalar algunos elementos que fortalecen esta perspectiva.
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La internacionalización desarrollada por los capitales predominantes en la eco-
nomía local, expresada en la presencia de activos financieros, productivos y comer-
ciales de estos grupos en el exterior, transforma en difícilmente pensable una estrate-
gia (por parte de estos capitales) orientada a quebrar el Brady. Máxime si se toma en 
cuenta que el dispositivo que encierra el acuerdo externo articula al FMI, al gobierno 
de los EE. UU. y a los bancos acreedores, al tiempo que significa el reingreso de los 
grupos empresarios locales al circuito de crédito internacional. Más allá de eventuales 
reprogramaciones del acuerdo que seguramente se “pagarán” con ajustes más duros, 
resulta impensable la idea de “retirar el corset” que, en materia de política econó-
mica, supone el Brady. Por lo menos sin atender a que esto implicaría un fuerte cues-
tionamiento al alineamiento y la inserción internacional de estos capitales. A diferen-
cia de lo que hasta aquí acontecía, donde las transferencias externas eran materia de 
negociación permanente pudiendo incluso transformarse en variable de ajuste de la 
disputa interna de los sectores dominantes (de hecho, Argentina ingresó en morato-
ria), a partir del Brady estas no están sujetas a negociación alguna.

Se instituyen como parámetro a partir del cual se discute el resto de la política 
económica. Más allá de toda duda respecto a si el Brady configura la afirmación 
de un predominio acreedor estable al interior de los sectores dominantes, lo que 
efectivamente debe consignarse es que se trata de una fuerte señal en esa dirección. 
Por otra parte, este predominio no supone la permanencia “ad eternun” de la pre-
sente política económica. Más aún, cumplir con el Brady (como ya se dijo) exigirá 
modificaciones en la propia política.

Lo que sí implica un predominio estable es que dichos cambios supondrán 
un modo de procesar los conflictos entre las facciones dominantes distinto al que 
hasta hoy representaron las experiencias hiperinflacionarias. Significa entonces que 
el carácter que adopte el ajuste fiscal, el nivel del tipo de cambio y los niveles de 
inversión con su lógico impacto en el perfil productivo se transforman en cuestio-
nes residuales y subordinadas al objetivo superior: pagar. 

EL MODELO EN CIERNES

Respecto a lo que esta política tiende a configurar como modelo de país, me gus-
taría señalar cuatro o cinco cuestiones fundamentales. Más allá de lo que Del 
Bello bosquejó como futuro en su imaginación y que la mía no atisba a perci-
bir, lo cierto es que la realidad parece señalar algunos rumbos con bastante pre-
cisión. En parte repetiré aquí algo de lo afirmado en un comienzo. En principio 
no se observa qué es lo que va a alterar un patrón productivo conformado luego 
de años de estancamiento y falta de inversión. Un patrón que ha tendido a perfi-
lar una inserción internacional fundada en la producción de bienes intermedios, 
commodities, exportaciones agropecuarias o energéticas. Este patrón productivo, 
de nula perspectiva en el actual escenario internacional, es débil en materia de 
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incorporar progreso técnico, débil en su capacidad de generar empleo y débil, 
por lo tanto, en su capacidad de satisfacer las demandas planteadas por el con-
junto de la sociedad argentina.

En segundo lugar, el criterio esgrimido de negociar salarios por productividad, 
en el presente contexto, supone convalidar el patrón distributivo vigente y pro-
fundizar la diferenciación salarial al interior de los trabajadores. Implica afirmar 
la lógica vigente que otorga al salario un lugar postergado dentro de la demanda 
interna, garantizando la inequidad hacia el futuro.

Respecto a la situación del empleo, creo que habría que tratar de mirar los 
indicadores con más detalle. Estos indican que la caída en la tasa de desempleo 
abierto se registra en Gran Buenos Aires y Capital Federal. Los aglomerados del 
interior del país evidencian una suba en los niveles de desempleo. Además, habría 
que reflexionar respecto a qué es lo que están midiendo estos indicadores. En qué 
medida los indicadores dan una respuesta eficaz en un contexto de fuerte cambio 
estructural y de notorias modificaciones en la calidad del empleo. Lo más sensato 
parece suponer que lo que hoy está ocurriendo es un proceso combinado de expul-
sión neta de fuerza de trabajo regular y estable (por parte del sector público y el de 
producción de bienes transables) y absorción de mano de obra precarizada (inter-
mitente) en otros sectores de la actividad económica (ej.: construcción).

En términos de inserción internacional, todo parece indicar que caminamos 
hacia una asociación comercial complicada. Estamos protagonizando una asocia-
ción unilateral con la potencia del Norte (que no sé si las tiene todas consigo), con 
la cual no parecen existir niveles relevantes de complementación económica. Al 
mismo tiempo la posibilidad de una integración regional seria aparece cuestionada 
por el predominio de estrategias aperturistas globales. Respecto al Estado, más allá 
de lo ya afirmado (superávit fiscal y privatizaciones), asombra la ausencia de inicia-
tivas que incorporen algún rasgo de equidad a partir de una gestión tributaria más 
progresiva o del recorte de los subsidios a los grandes grupos empresarios. Asombra 
la intención oficial de querer compatibilizar el ajuste en curso con la reanudación 
de la promoción industrial (344 millones de dólares al año).

Las mediciones de gasto social que aquí se han expuesto para señalar su incre-
mento, más allá de las dificultades metodológicas que presentan, no parecen 
hacerse cargo del crecimiento superlativo de la demanda sobre ese gasto ante la 
quiebra del sistema de obras sociales, ni de la ausencia de políticas sanitarias o edu-
cacionales a nivel nacional. A nadie le cuesta darse cuenta que, más allá de las letras 
del discurso liberal, el remate de empresas públicas no parece vincularse con el for-
talecimiento de las funciones supuestamente indelegables del Estado (salud, edu-
cación, previsión). La tendencia es más bien la contraria. Pivatización del sistema 
educativo, sanitario y provisional.

La privatización de empresas públicas, la disolución de los entes de regulación 
de la producción regional, el levantamiento de ramales, en suma, el desmonte de un 
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Estado que vertebró el espacio nacional sin que aparezca reemplazo alguno a la vista, 
abre duda sobre el panorama futuro del mapa nacional. En torno a qué eje se integrará 
el espacio nacional. “No vamos a una fragmentación mayor de nuestro país”. Creo 
que la traducción política de este desguace estatal en lo económico no es justamente 
un mayor nivel de autonomía estatal respecto a los sectores con mayor capacidad de 
influir. Más bien creo que lo que estamos viviendo es que las que debiera haber cum-
plido el Estado en la Argentina (fijar normas al comportamiento de los poderosos) 
hoy han sido trasladadas a una facción cual son los acreedores externos. Son ellos quie-
nes han pasado a regular este comportamiento. Este tipo de regulación es pasiva, en 
tanto está vinculada a un sector de la sociedad y no expresa al conjunto de la misma. 
El modo de evitar un rumbo como el que señalo supone pensar en estrategias de 
reindustrialización, en un esquema de tributación progresiva, en políticas activas en 
el terreno comercial, fiscal y monetario. Supone modificaciones serias en materia de 
distribución del ingreso. Más allá de lo que afirma Del Bello no creo que este sea el 
rumbo de esta conducción económica. A mi juicio, pensar en un modelo de país dis-
tinto casualmente exige romper con la matriz política que hoy define las condiciones 
mismas de posibilidad de la política económica. Una matriz cuyo diseño se observa 
al evaluar el “escenario IEPE” (el debate parlamentario en tomo al impuesto al exce-
dente primario de las empresas). El retiro de su proyecto y su posterior reemplazo 
por un incremento de dos puntos en la alícuota del IVA evidencia que, ante el más 
mínimo atisbo de progresividad en el ajuste, este es obturado por la alta permeabi-
lidad del poder político a las demandas de los grupos empresarios más importantes.

Sin duda alguna, la posibilidad de pensar un modelo de política económica, de 
Estado y de país diferente descansa en la afirmación de una alternativa de poder 
político fundada en estrategias partidarias, sindicales y sociales con mayor auto-
nomía respecto de los lobbies del gran empresariado y fuerte vinculación con los 
conflictos sociales que genera el ajuste. ■
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Mesa redonda 

PRIVATIZACIONES
Intervención de Pablo Gerchunoff

El de la reforma del Estado es un tema complejo y bastante abstracto. Quiero comen-
zar sugiriéndoles cómo discutirían el tema de la reforma del Estado, en una universidad 
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británica. Alguien recordaría que hay una amplia literatura y una amplia experiencia 
mundial en torno a que el mercado fracasa y, por lo tanto, se requiere intervención 
pública. Mencionaría que hay externalidades y los frigoríficos contaminan el agua o 
que se invierte poco en educación. Recordaría que hay una tendencia espontánea a la 
monopolización de la economía, y que eso trae problemas de eficiencia y productivi-
dad. Recordaría que, espontáneamente, el mercado da desigualdades muy fuertes del 
ingreso. Si estuviera hablando de países en desarrollo, países subdesarrollados, diría 
también que hay una especial aversión al riesgo, por parte de los capitalistas, que hace 
que la tasa de inversión privada sea sustancialmente baja. En consecuencia, recordaría 
que esos son argumentos fuertes para la intervención pública.

Estando en ese tipo de debate, la solución es fácil. Temiendo ese tipo de fra-
caso, hay que intervenir. Sin embargo, en la reunión de esta mañana aparecen los 
primeros vestigios de la contracara de esto, y es el hecho de que décadas de inter-
vención pública, de intervención del Estado, nos han demostrado que el Estado 
fracasa, asimismo. Y que lo hace de manera bastante simétrica. Produce algunas 
externalidades negativas. Los soviéticos tienen un dicho muy lindo: “cuando un 
elefante estornuda, el resto de los animales contrae neumonía”.

LA EMERGENCIA OSCURECE A LA REFORMA

El defensor del mercado, en esa discusión de la Universidad inglesa, diría que ade-
más de este punto, el de las externalidades negativas, hay desigualdades del ingreso 
provocadas por la propia presencia del Estado. Aquel que tiene más capacidad de 
lobby, más poder para colonizar el Estado, se coloca en la escala distributiva de un 
modo distinto a los demás. Otro elemento que se mencionó es el enorme derroche 
de costos que hay en las organizaciones públicas.

En esa discusión inglesa, uno tiene que contrastar, todo el tiempo, fracaso 
del Estado con fracaso del mercado. No hay una solución óptima. No hay una 
receta para resolver la reforma del Estado. La solución es siempre desapasionada, 
requiere un estudio calmo. El que crea que así se discute la reforma del Estado en 
la Argentina ha leído demasiadas novelas de caballería.

Lo que se llama reforma del Estado en la Argentina es producto de una circuns-
tancia muy particular. Hay dos fenómenos que están definiendo cómo se hace la 
reforma del Estado en la Argentina. El primer elemento es el punto de partida de 
la política de reforma de la cosa pública. Está caracterizado por una emergencia 
macroeconómica de tal magnitud que oscurece toda reflexión de política pública 
sobre la reforma. La emergencia oscurece a la reforma, y las políticas de emergen-
cia dominan a las políticas de reforma, entendidas como políticas de largo plazo.

Por ejemplo, plantearse un problema de política industrial como política 
pública es algo exótico, dicho a un funcionario, cuando ese funcionario está tra-
tando de resolver lo que pasa cada día y tiene alguna incertidumbre sobre lo que va 
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a pasar mañana. Hay ahí un primer elemento de crisis financiera, de emergencia 
macroeconómica de corto plazo, que es uno de los principales demandantes de lo 
que se ha dado en llamar reforma del Estado en la Argentina. El segundo elemento 
que ha determinado eso es un problema de reputación de quien hace la política de 
reforma. En la Argentina, la política de reforma está encarada con la fe del con-
verso… Y no puede ser llevada a cabo de otro modo. Este es un elemento objetivo. 
La conversión de los actores políticos que realizan la política de reforma es muy 
importante para definir el sesgo de esa política de reforma.

LA LÓGICA DEL CANJE

Crisis macroeconómica y fe del converso son dos elementos específicos de la política 
de reforma del Estado en la Argentina. Diría que esa política económica es una espe-
cie de canje: el gobierno pide financiamiento de corto plazo, cancelación de cierta 
deuda pública, sobre todo en materia de privatizaciones, y confianza de los capitalis-
tas, a cambio del establecimiento de nuevas reglas de juego. Pero esas reglas de juego 
no son necesariamente las reglas de la competencia. Son probablemente las reglas del 
mercado, pero las reglas del mercado no son necesariamente las de la competencia.

En ese canje, el pedido de financiamiento y el pedido de confianza se da a cam-
bio de la apertura del Estado como negocio privado. La apertura del Estado como 
germen para la constitución de mercados protegidos y de generación de cuasirren-
tas. Esto me parece que es el núcleo de la reforma

Debo decir dos cosas de esta política de reforma: 
a) No puede ser calificada moralmente, porque es un requerimiento auténtico 

en un momento en que un país sale de la hiperinflación. Abalo decía que las priva-
tizaciones solo pueden ser entendidas como un recurso fiscal de corto plazo. Toda 
la política de reforma del Estado, digo yo, debe ser entendida, comprendida, de 
ese modo; hay una verdadera racionalidad, no explícita. Este canje entre financia-
miento y confianza de un lado, y mercados protegidos, cedidos, del otro, parece 
que es el núcleo de la política estatal.

b) El problema que queda, frente a una política de reformas con estas caracte-
rísticas, consiste en ver cuáles son las huellas de largo plazo que deja. Porque si bien 
en el corto plazo, este canje implica un beneficio para el gobierno que enfrenta la 
emergencia, en el largo plazo, o un poco después, cuando la tempestad amaina, 
aparecen los costos de esa política.

REPASAR LOS COSTOS

Vale la pena repasarlos: 
1) Los costos en materia de empresas públicas. Contra lo que sería el 

manual de operaciones clásico de las privatizaciones —lo que el Banco Mundial 
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recomendaría—, en la Argentina se privatizan empresas en estado de caos. Toda 
recomendación de política pública en materia de privatización, dice “sanea-
miento empresario previo”. En la Argentina, no solo no se hizo un saneamiento 
empresario previo, sino que se usó el caos como un instrumento de propaganda 
pública frente a la sociedad a favor de la privatización. Si esto fuera todo, el pro-
blema de vender empresas caóticas no sería tan grave. Se torna grave porque 
nada dice acerca de si una gerencia privada está en condiciones de reconstruir la 
jerarquía interna de una empresa tan compleja como una empresa de servicios 
públicos. Esto es fundamental: todo el diagnóstico y la ideología liberal se basa 
en el supuesto automático de que una vez privatizada una empresa pública, esa 
empresa gana eficiencia.

Reconstruir la jerarquía, la organización de una empresa que se recibe en estado 
caótico es una tarea enormemente compleja. Cuando el presidente de la Telefónica 
nos dice que una mafia está operando dentro de la empresa, nos está confesando 
su impotencia, porque nos está diciendo lo mismo que decía María Julia cuando 
privatizaba Entel.

Estamos frente a un fenómeno muy interesante, del cual no podemos dar 
cuenta definitivamente. ¿Hasta qué punto, en el contexto en que se hacen las pri-
vatizaciones en la Argentina, vamos a contar en el futuro con empresas con efi-
ciencia productiva, mayor productividad, mejor organización y mayor orden? No 
es clara la respuesta.

2) Se invierte el orden teórico de la venta: si se le pregunta a López Murphy 
cómo debe organizarse la venta de las empresas públicas, dirá primero aquellas 
empresas que trabajan en entornos competitivos, y si es posible desmantelar el 
estado industrial, vender las industrias manutactureras y de ahí empezar.

Esto es por lo menos ingenuidad, a) porque desde el lado del vendedor, si 
efectivamente se parte de una situación de emergencia financiera, lo esencial es 
vender lo que sea caro, y b) porque desde el lado del comprador, el sector indus-
trial, la industria manufacturera sometida a las reglas de la competencia, a las que 
por mucho tiempo nos tuvo sometida, es aquel sector del cual el empresario pri-
vado se quiere desembarazar, salirse de ahí, no entrar.

3) La necesidad de hacer las cosas rápido y la necesidad de dar fe de la conver-
sión. En ningún momento se garantizó en la Argentina, ni se intenta garantizar 
que las licitaciones de servicios públicos, muchos de ellos monopolios, sean licita-
ciones en competencia. Si viene el hombre del Banco Mundial con el Manual de 
Operaciones y nos dice su tercer punto, este va a ser “licitaciones en competencia”. 
En Argentina no hubo licitaciones en competencia, salvo algunos casos de licita-
ciones petroleras.

Es la fe del converso. Hay que hacerlo rápido. Hay que hacerlo, no importa 
cómo. Esto me parece fundamental. Por eso se aleja tanto de la reflexión de la uni-
versidad británica acerca de cómo es una reforma del Estado.
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4) Aumentan las tarifas. La retórica es que las utilidades van a aparecer por-
que caen los costos y aumenta la eficiencia productiva. La realidad es que esto 
ocurre porque aumentan las tarifas públicas. En la segunda etapa de privatiza-
ciones, Cavallo enfrenta un dilema. Y es que en su función objetivo macroeco-
nómica ya no importa solamente el financiamiento, la programación y el papel 
de las privatizaciones en la programación presupuestaria. Importan también los 
precios relativos. Esta política de privatizaciones vía ajuste de tarifas se pone un 
poco más en cuestión y nos introduce un dilema que todavía no sabemos cómo 
se va a resolver.

5) Se venden monopolios: además de que emerjan utilidades privadas hoy, 
cuando se venden empresas públicas es necesario que los empresarios tengan una 
tranquilidad sobre el futuro.

No solo se venden empresas con tarifas altas; se venden monopolios. Monopolios 
legales y naturales. Con escasa regulación pública. Para decirlo más correctamente, 
con una regulación pública que apunta mucho más a proteger el carácter monopó-
lico que a proteger a los usuarios. Esto no es un acto inconsciente, sino el resultado 
del requerimiento financiero inicial. Es más rentable financieramente, en el corto 
plazo, vender un monopolio que vender una empresa en competencia.

Si había una empresa, caso Aerolíneas, que podría haber sido privatizada en 
competencia, se fabrica un monopolio legal. Si había algunas empresas, caso eléc-
trico, que podrían haber trabajado en entornos competitivos, vendiendo genera-
ción a quien quisiera comprársela, pues entonces el Estado interviene como inter-
vino, le garantiza la demanda por ocho años y le garantiza el precio por ocho años. 
Desinfla la incertidumbre sobre el futuro. Garantiza la reputación de quien está 
haciendo la privatización. Todas las regulaciones y desregulaciones que hasta este 
momento se han llevado a cabo en la política de privatizaciones son regulaciones y 
desregulaciones tendientes a favorecer la constitución de mercados monopolicos.

¿Qué es bueno para los judíos?
Mario Brodersohn decía que tenía una abuela que como no entendía la polí-

tica económica, cada vez que un ministro hablaba por televisión, preguntaba 
si eso era bueno o malo para los judíos. Uno debería preguntarse frente a cada 
regulación y desregulación si eso es malo o bueno para los judíos, esto es, para 
los monopolios.

Uno no debería tener aquí una actitud cándida frente al problema; al mirar 
una desregulación, debe preguntarse qué es y en qué consiste. Siempre pongo un 
caso muy específico que es el de la desregulación petrolera. Se supone que es una 
maravilla, porque coloca a las empresas petroleras en una posición de competencia 
en el mundo, en una economía abierta. Lo cierto es que la desregulación petrolera 
significa el poder para el oligopolio refinador, propietario de todas las instalacio-
nes portuarias y de toda la capacidad de almacenaje de petróleo y derivados, puede 
fijar el precio por encima de los precios de competencia internacional. Se garantiza 
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a sí mismo, márgenes de rentabilidad. La única razón por la cual el monopolio 
refinador no pone precios de los derivados del petróleo por encima del margen 
importador es que todavía persiste una empresa testigo en la Argentina, que es 
YPF. Cuando esa empresa testigo sea privatizada, el oligopolio refinador no tendrá 
límites, a menos que volvamos a una regulación explícita.

Otro punto que quiero marcar: la concentración de la propiedad que la polí-
tica de privatizaciones implica. Una política de pnvatizaciones, con estas caracte-
rísticas, da una relación de poder entre Estado y sociedad, entre Estado y empresas, 
para el futuro, notablemente despareja.

Los amagues de capitalismo popular que estamos observando, por ejemplo, a 
través de las privatizaciones telefónicas, son más bien mayor tranquilidad para los 
directorios, porque el control de la empresa está garantizado y nadie va a poder 
desafiar a esos directorios en el mercado de capitales.

De paso, a través de este amague de capitalismo popular (cien mil nuevos 
accionistas) este directorio está en condiciones de ampliar su coalición social. 
En apariencia, esos directorios de empresas monopólicas, con propiedad muy 
concentrada, pueden lograr la buena voluntad de una clase media que aspira a 
convertirse en propietaria de acciones (aunque son cien mil accionistas contra 
nueve millones y medio de nuevos accionistas, en caso de capitalismo popular 
de la Thatcher).

El siguiente punto tiene que ver con la política de crecimiento. Es 
proba blemente inevitable que, en una política de privatizaciones, se llega más 
rápido a la dolarización tarifaria. Una cuestión adicional, producto de las priva-
tizaciones, es el costo argentino.

Adolfo Canitrot habla de minidevaluaciones, o de tipo de cambio reptante. 
Sabemos que como consecuencia de esta política de reforma estatal y de ambiente 
macroeconómico, toda devaluación futura va a ser devaluación contra el salario. 
Es más difícil devaluar contra tarifas públicas. Las privatizaciones han introducido 
más rigideces, shocks de precios adicionales y una probabilidad menor de conse-
guir una deflación de costos en el futuro. Los dilemas de Electricidad y Gas, diría 
que pueden salir regular, no bien.

SALUD PÚBLICA, NEGOCIOS PRIVADOS

Algo más: una política de shocks de privatizaciones como elemento central de la 
reforma del Estado en la Argentina no ha significado solo la venta de las empresas 
de servicios públicos; también la apertura de la política social como negocio pri-
vado. Cuando hoy se discute política de salud, se está discutiendo privatización de 
la salud, obras sociales en competencia, concentración en materia de obras sociales. 
Algunas obras sociales ricas se van a quedar con una buena parte del mercado. No 
seamos ingenuos en cuanto a la coalición social que esto implica. Es muy probable 



428  |  Revista Unidos. Antología

que cuatro o cinco obras sociales de mucha importancia puedan participar de 
ese negocio, concebido como negocio privado con objetivos de maximización de 
rentabilidad. Cuando hoy estamos hablando de autonomía del hospital público, 
porque tenemos un Estado inerme que no puede intervenir, sepamos que de hoy 
en adelante, la instrucción al hospital público es “maximice utilidades, venda sus 
servicios”. La pregunta es: ¿cuál es la reacción del director de un hospital público 
cuando, para pagarle mejor a sus médicos, le conviene atender a quien paga antes 
que al que no paga? ¿Cuál es el destino de los sectores más marginados socialmente 
en una política de este tipo?

EL AVANCE DEL MERCADO

La contracara: ¿qué Estado queda, cuando —está claro— la reforma del Estado 
implica más mercado? Diría que, básicamente, queda el Estado de las funciones 
constitucionales, más alguna política social focalizada: “atendamos a los pobres. 
Tratemos de llegar a ellos”… es difícil porque se requiere un Estado autónomo y 
fuerte que consiga esta llegada.

Al cabo del camino, si hacemos una reflexión acerca del futuro, probablemente 
descubramos que la Argentina, que fue una de las experiencias más amplias de 
estatismo del mundo semidesarrollado, va camino de convertirse en uno de los 
experimentos más ultras en materia de liberalizaciones. Es importante, no solo por 
lo que provoca en términos de probable marginación social, sino por lo que pro-
voca en términos de creación de dos sectores privados en la Argentina. Un sector 
que sería el nuevo capitalismo prebendario y otro, mucho más debilitado en nom-
bre de una retórica oficial muy bien montada: “liquidar los privilegios del viejo 
sector privado”… etc. O sea: a) un sector industrial manufacturero, regla de com-
petencia y b) un sector de servicios públicos, regla de cuasirrenta. Que yo sepa, no 
hay en el mundo un modelo de acumulación basado en los servicios públicos. Nos 
queda un dilema importante por resolver.

El futuro, nos va a obligar a volver a los temas de intervención pública y auto-
nomía pública, a replanteamos el fracaso del mercado en la Argentina. Ese será el 
tema central de la agenda sobre el Estado dentro de dos años. Esto va demasiado 
rápido, y creo que la ola ideológica de mercadización está cerca de agotarse y plan-
tearnos interrogantes acerca de cómo se sigue desde ahí. ■
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EDICIONES UNIDOS N° 1. LA FE DE LOS CONVERSOS SEPTIEMBRE DE 1992

Mesa redonda

MARCO INTERNACIONAL
Intervención de Carlos Abalo

Soy un partidario de analizar la realidad internacional tomando en cuenta la existen-
cia de la onda larga… Ese es el tema de discusión de hoy, si advertimos que a par-
tir de los setenta hay un período de capitalismo donde los momentos recesivos son 
importantes. Entendiendo por momentos recesivos, una tasa media de crecimiento 
inferior a la de la media de los períodos expansivos. Esta fase de la acumulación 
larga del capitalismo ¿está cercana a su final, y por lo tanto se avecina un período de 
expansión? O, como sucedió en los años veinte, ¿este proceso de alguna manera se va 
a obstaculizar, no va a poder estructurarse y sobrevendría una larga depresión mun-
dial? Tenemos el antecedente de los años veinte, prolongándose a los treinta, incluso 
a los cuarenta, que fue un problema que terminó, cuando se dirimió el problema de 
la hegemonía, cambió la economía, y se pudo instaurar una moneda nacional que 
funcionó como patrón universal, que fue el dólar, después de la victoria de la Guerra.

Esta es la gran incógnita; cuando analizo el Plan Cavallo, me gusta analizarlo 
en función de cómo se coloca frente a esto. Esta fase depresiva de la onda larga del 
capitalismo muestra en primer lugar una enorme ofensiva del capital, que ha con-
seguido reestructurar los circuitos de acumulación, sobre todo en los países cen-
trales. Pero precisamente porque la acumulación se centraliza en el centro, esto ha 
tendido a desorganizar aún más a las periferias. Salvo en algunos casos contados: 
Corea, Taiwán, no sé si mencionar acá a Singapur y Hong Kong, porque son casos 
muy particulares de ciudades-Estado.

En América Latina, dentro de esta tendencia a que la periferia sea desplazada 
a una función todavía más secundaria, en el próximo ordenamiento mundial 
habría tres países candidatos a entrar a revalorizarse: México, Brasil y Argentina. 
Argentina, por algún tiempo, incluso dejó de ser mencionada como un “new 
industrialized country”. Las referencias a un país de ese tipo datan de principios 
de los setenta, pero después hay una general omisión de la Argentina, como si 
hubiera perdido esa carrera. Creo que esto no es definitivo, si el Plan Cavallo fuera 
la etapa final de un proceso de ajuste y se pudiera orientar hacia una reconversión 
definida, podríamos tener esperanzas de que la Argentina cumpliera una función 
en el próximo sistema mundial.

No tengo duda de que el capitalismo se va a recomponer, y que, a la larga, este nue-
vo sistema mundial va a funcionar. Este sistema mundial que surgió de la Guerra vino 
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viciado de alguna manera, desde el punto de vista del capitalismo, por la bipolaridad. 
Pero con la caída del Muro de Berlín, se vislumbra el posible ingreso de Rusia al capita-
lismo. Los últimos datos sobre la evolución de la economía soviética (para eso está el an-
teúltimo número de The Economist, que ofrece una muy buena exposición sobre esto) 
indican que, por primera vez, en Occidente, hay esperanzas de una recomposición de 
Rusia hacia el capitalismo. Lógicamente, las dificultades van a ser enormes, pero esto 
apunta por lo pronto, hacia un territorio que, de alguna manera va a ser recuperado.

LA CRISIS DE LA POTENCIA

El problema es que la potencia capitalista hegemónica está en crisis, y esta crisis 
tiene una trascendencia mucho más grande de la que nos figuramos. Porque no es 
solo una crisis de desplazamiento en muchas de las industrias competitivas bási-
cas para definir el perfil industrial de un centro moderno, sino que la modalidad 
de acumulación ha impuesto en la sociedad norteamericana una crisis social, que 
se manifiesta hoy con toda virulencia. No solo está trabado en gran parte el meca-
nismo de la acumulación, sino que además estamos presenciando la tercermundi-
zación de algunas áreas de EE. UU. Un fenómeno de dualidad muy grande, que 
en algunos casos parece propio de los países del Tercer Mundo.

Evidentemente, esto no tiene nada que ver con el “american way of life”.
La situación en Europa tampoco es clara, porque Alemania, después de haberse 

lanzado con éxito al proceso de la reunificación, está pagando los costos con una 
inflación alta, imposibilidad de bajar sus tasas de interés y una reacción social que 
sigue a todo este fenómeno.

Por último, Japón ha entrado en un período más claramente recesivo, donde el 
tema a discutir es qué va a pasar con el problema financiero. Si los bancos japone-
ses van a poder superar esta crisis, y esto en cierta medida se generaliza también en 
parte a los EE. UU., o vamos a tener en el medio un clásico crack financiero.

Después de muchos años de ser muy catastrofista, soy poco catastrofista. 
Creo, para sintetizar, que lo que en el capitalismo mundial se evidencia como 
difícil es la reestructuración. Es decir, si estamos ante un sistema globalizado, la 
reestructuración de esa globalización, no digamos ya englobar en ella a toda la 
periferia, porque sabemos que no va a ser así. La periferia tiene por destino his-
tórico su exclusión. Salvo la de unos pocos países. Pero así mismo, el centro no 
termina de resolver una modalidad de acumulación que lo abarque en su tota-
lidad. La prueba está en lo que se discutió en las últimas reuniones del Grupo 
de los Siete, donde se dio más autonomía que nunca a cada país para resolver su 
propio problema, en medio de la globalización creciente. Lo cual indica que las 
políticas económicas tienen un grado de coordinación bastante bajo.

El problema es cómo resolver esto. Para mí, acá hay una incógnita que se puede 
resolver, tanto desde el punto de vista de una lenta homogeneización, donde se 
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volverían a discutir los papeles hegemónicos, o de una imposibilidad de salida que 
no nos llevaría a la catástrofe, sino a una situación como la que estamos viviendo 
hoy, prolongada durante mucho tiempo.

Yo defiendo parcialmente al Plan Cavallo: desde el punto de vista de que me 
parece que ha coincidido con la situación internacional, que en ese aspecto ha 
tenido suerte en contener la inflación, avanzar hacia una mayor disciplina fiscal, 
que de ninguna manera está resuelta, pero que avanza hacia allí. Ayer apoyándose 
en las privatizaciones, mañana posiblemente en el crédito internacional.

Si el pensamiento de Cavallo se limita a continuar esta convertibilidad apo-
yada en el crédito, creo que lo que nos espera no es muy bueno. Yo no veo que 
se haya desatado en la sociedad una discusión sobre el perfil productivo que va a 
tener este país.

El plan de ajuste aun si es exitoso no logrará más que recrear un nivel de acti-
vidad. Queda por verse cómo hará la economía para poder reproducirse. La pre-
gunta es con qué tipo de economía se va a hacer. Creo que esto no está resuelto y 
no sé si en la mente del equipo económico el tema está presente de alguna manera.

La pregunta fundamental es: ¿qué lugar que se le va a dar a la industria? Se está 
mostrando con total crudeza en la integración con Brasil, en el caso del Mercosur 
que empieza a operar como una fuerza disuasiva de la industrialización argen-
tina, es decir como un elemento no general, pero sí en algunas ramas, de mayor 
desindustrialización. De industrialización mucho más selectiva.

Este es el gran debate que se abre, el único que puede darle broche al plan de 
estabilidad. El plan de estabilidad es, en última instancia, un instrumento para 
reconstruir una economía. Si no se tiene claro el perfil de esa economía, no se 
puede seguir discutiendo demasiado sobre cuáles van a ser los instrumentos. Brasil 
o México tienen mucho más clara su estrategia industrial. En estos países, el papel 
del Estado en los rubros básicos, sobre todo en el caso del petróleo, se mantiene 
con mayor o menor resguardo, pero casi incólume. El Estado mantiene el control 
de esas fuentes básicas.

En la Argentina esto no existe para nada; las privatizaciones han sido subordi-
nadas al problema de los ingresos fiscales. Tampoco hay un perfil industrial muy 
concreto. En Brasil o en México, hay una política industrial que tiende a proteger 
ciertas áreas y promover su modernización. En la Argentina, todavía no. Apenas 
estamos al inicio del desarrollo de sistemas crediticios, si este plan se mantiene tal 
como está ahora.

Estamos involucrados en un capitalismo globalizado. Su porvenir no está claro. 
Lo más probable es un lento pasaje a una etapa de expansión, o un período de 
tránsito mucho más largo de lo que suponemos. En ninguno de los dos casos la 
Argentina ha empezado a discutir este problema, ni tiene un perfil de reconversión 
más o menos claro. ■
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EDICIONES UNIDOS N° 2. LOS QUE QUEDARON AFUERA AGOSTO DE 1993

RESEÑA DEL DEBATE
Arturo Armada

PRIMER DEBATE: EL GASTO SOCIAL  
Y LA RELACIÓN ENTRE NACIÓN Y PROVINCIAS

¿Pobreza?

El debate se inició con un interrogante de Enrique Martínez a Silvia Senén González. 
Preguntó si una variación tan grande en la distribución de recursos entre la nación 
y las provincias tenía su origen en el peso político avasallante del representante del 
Estado nacional, en la ignorancia de los representantes provinciales o en una suerte 
de desinterés en el gobierno de las mismas; si no, ¿cuál era la razón fundamental por 
la cual se producía un trasvasamiento tan importante en tan poco tiempo?

Senén González contestó que era apropiado plantearse cómo se percibe en los 
niveles políticos la fragilidad de la estabilidad. ¿Hasta dónde se puede estirar la 
cuerda para llegar a un arreglo dentro de un marco de disconformidad?

Esta experiencia del Foro de Ministros fue interesante. Se produjo un avance 
de los tecnopolíticos, que se sentaron a trabajar en las computadoras como 
técnicos (me refiero a los propios ministros, no a sus asesores), haciendo 
números y calculando alternativas por la reducción de tal o cual porcentaje…
[…] Y armaron una propuesta tecnopolítica que luego tuvo una traduc-
ción eminentemente política, ya a nivel de gobernadores y del propio pre-
sidente. Muchos de los avances logrados conceptualmente por los minis-
tros fueron desechados. Y se volvió atrás. Las provincias cedieron, en el 
pacto, el 15% de su coparticipación, para que se financiara el sistema de 
la seguridad social.

¿Disminución de la pobreza en el Gran Buenos Aires?

La primera intervención de Enrique Amadasi tuvo fuerte carga polémica. Ello se 
verificó en varias respuestas directas o indirectas de otros participantes, inclusive en 
exposiciones del segundo y del tercer panel (como las de Forni, Nun y otros que se 
refirieron al concepto de pobreza y a la famosa “línea de”).
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Más allá de las ilustrativas referencias a datos sobre aumento o disminución de 
la situación de los excluidos del sistema, de la indudable utilidad de los deslindes 
conceptuales y reconociendo la validez de las críticas al empleo “satelital” (Tenti) 
de “pobreza”, nos viene a la memoria un aforismo del capitán Murphy: “toda discu-
sión sobre un problema, seriamente encarada, termina en una disputa semántica”. 
Pero recordar lo de discusión “semántica” no significa minimizar la importancia 
del debate producido en el seminario; siempre, claro, que tomemos la precaución 
de hacer el camino de retorno desde esa disputa hacia la realidad, ahora con los 
conocimientos adquiridos en el camino al cielo. Vale decir que el debate se enri-
quece si volvemos al infierno de la pobreza, conservando la carga de instrumentos 
conceptuales refinados que acumulamos en el ascenso al paraíso soñado: la defini-
ción unívoca de los términos.

Amadasi empezó diciendo que lo inspiraba la idea de no dejar frases “que, 
dichas desde un panel, sientan doctrina”, refiriéndose a la ironía de Lischinsky 
acerca de la existencia de una suerte de división del trabajo (con ministerios que 
se ocupan de llevar adelante a rajatablas una política económica que aumenta la 
pobreza y otros que se encargan de asistir a los pobres…).

Los estudios en marcha en el CEPA —institución que depende de la 
Subsecretaría de Programación Económica y del INDEC— muestran 
que la cantidad de pobres no ha aumentado. Con fuente EPH (Encuesta 
Permanente de Hogares), la onda de mayo de 1992 marcaba una disminu-
ción importante en la proporción de gente que está por debajo de la línea 
de pobreza en el Gran Buenos Aires; esto se acentúa mucho más con la 
onda de octubre 92 (última medición realizada).

Amadasi prosiguió comentando que podía recurrirse a datos más estructurales, 
como la comparación del censo de 1980 con el de 1991:

Hay un mejoramiento notable en las condiciones de vida de la gente del 
último nivel, siempre con los indicadores utilizados por el censo, que son los 
educativos, los de vivienda y los de capacidad de subsistencia. En las pocas 
provincias donde están completos los cinco indicadores, los mejoramientos 
(entre comillas) son del orden del 25% (La Rioja y La Pampa). […] 
Siempre nos queda por discutir si, once años después, esos indicadores 
siguen siendo los apropiados para medir la línea de pobreza. Pero si acepta-
mos los stándares vigentes en 1980, la información de la última EPH y del 
último censo, lo que decía Lischinsky no es tan cierto.

En su respuesta, Lischinsky insistió en que no hay cambios sustanciales de tenden-
cia. Es más:
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Por lo que he visto, por lo menos el año pasado, ha aumentado la cantidad 
de gente debajo de la línea de pobreza. Habría que ponerse a estudiar con 
más detenimiento las últimas cifras mencionadas por Amadasi, para ver si 
están marcando cambios estructurales o se está profundizando una situa-
ción que viene prolongándose en los últimos años…

La pobreza política

Héctor Poggiese se ocupó del concepto de pobreza, sobre el cual, a pesar de haber 
sido muy utilizado, “se viene trabajando de manera incompleta”.

Hay una pobreza material que es la referida a los bienes y servicios que con-
forman las necesidades básicas insatisfechas (salud, vivienda, alimentación, etc.) y 
debemos hablar también de una pobreza política.

La pobreza política se refiere a la relación de la población con el proceso 
democrático.

Y esta noción se vincula con la correcta acepción que le damos a inversión social. 

Porque si hacemos inversión social sobre la pobreza política percibire-
mos de manera diferente cómo ven la democracia como institución y 
como proceso los sectores más pobres de la sociedad. Los datos que se 
recogen habitualmente no nos hablan ni de la pobreza política ni de 
la inversión en participación, que es la que resuelve el problema de la 
pobreza política.

Que no se invierta en ese campo ni se lo tome como indicador influye en la rela-
ción de vastos sectores con el proceso democrático.

Porque no será solo la consistencia con que el proceso democrático resuelva 
algunos problemas materiales la que haga simpatizar con ese proceso, sino 
también la constitución de un espacio real para que las masas más empo-
brecidas puedan participar de ese destino.
 

Con este motivante planteo de Poggiese coincidió plenamente J. Villarreal. Si no 
se le incorpora el sentido de exclusión político-democrática de amplios sectores, 
el concepto de pobreza tiene una connotación predominantemente asistencialista 
cuando se habla de políticas sociales. Remarcó el carácter no solo político, sino 
también cultural (en el sentido de normas, usos y costumbres, creencias, prácticas 
religiosas y formas de pensamiento) de la exclusión. “Así como era especial la cul-
tura del cabecita, también es especial la cultura del excluido de hoy”.

Detrás del descuido de la pobreza política, se esconde una visión economicista, 
pero particular, sostuvo Villarreal:
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En la visión economicista marxista del siglo XIX, del obrero explotado en 
la fábrica, este concepto de proletario tenía, por lo menos, una connotación 
positiva; el obrero aparecía revalidado por su hacer, por su obrar, por la pro-
ducción de plusvalía; por su capacidad de hacer y transformar. El “pobre”, 
en cambio, aparece como objeto; es el que no tiene, desde la perspectiva 
valorativa de la sociedad dominante (la perspectiva del valor de la riqueza y 
el consumo); el pobre es el que está en la lona… Eso significa deslegitimarlo 
socialmente. […]
Hay todo un lenguaje latinoamericano y de los organismos internacionales 
que denomina de tal manera que, si bien logra un discurso promocional, 
utiliza una conceptualización generadora de asistencialismo.

Acertadamente concluyó que, aunque se les llame sujetos sociales, se los conceptua-
liza de un modo que los vuelve objetos del accionar asistencialista de la política social.

Algo básico de la política social, para que sea promocional, como está en el 
documento de UNIDOS, es que ponga el acento en la capacidad de actuar de 
los sujetos para incluirlos en el funcionamiento político general de la sociedad.

Hasta aquí, las intervenciones de Poggiese y Villarreal sobre el concepto de pobreza. 
Propongo al lector una vía de reflexión sobre el uso de “los pobres”: en qué medida 
y hasta qué punto, la ideología dominante (perdón) —a la que todos pagamos tri-
buto, en mayor o menor medida— ha convertido el concepto de pobre, que en 
el cristianismo tenía connotación positiva —por su privilegiada posibilidad de 
redención—, en un término sustitutivo de otros más “fuertes”, con connotaciones 
poco valorizantes.

El rico “pobre” de la mejor tradición neotestamentaria se empobrece en el uso 
conservador del lenguaje, duplicando así su miseria.

Pablo Vinocur coincidió con las principales afirmaciones de Senén González y 
Lischinsky, señalando que a propósito de la intervención de Villarreal que reseña-
mos, había dos planos a diferenciar en materia de política social.

Uno es el problema de cuál es la población sujeto-objeto de la política social; en 
función de la respuesta podremos hablar de gasto o inversión. El otro plano lo cons-
tituyen las estrategias de inclusión y de participación que el Estado, la sociedad, van 
definiendo. Si no diferenciamos estos planos, seguiremos con políticas teóricamente 
universales, donde todo es para todos por igual, olvidando que hay diferencias 
socioeconómicas y, por supuesto, necesidades absolutamente diferenciales.

Una de las reglas de la famosa mano justa del mercado es que debería haber 
igualdad de oportunidades, lo cual implicaría igualdad de información 
para tomar decisiones. Si esto no se genera desde la misma gestación de la 
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persona en el seno materno, como ocurre en nuestra sociedad y en la mayor 
parte de Latinoamérica, va a ser difícil que las capas pobres puedan partici-
par de la misma manera que los no pobres.

El segundo planteo de Vinocur estuvo referido a las características de complejiza-
ción de la estructura social argentina y la heterogeneidad de lo que se entiende por 
sector “pobre”.

Quizá el aporte principal de nuestro estudio sobre la pobreza en la Argentina, 
fue tratar de mostrar que se había complejizado la estructura social argen-
tina, viéndola desde abajo. Que no se podía hablar de “pobres”, porque había 
grandes diferencias en el universo de los pobres; que una de las diferencias 
más importantes era un proceso de movilidad descendente, generador de 
una situación de insatisfacción de necesidades, que no eran necesariamente 
las clásicas, e involucraban a sectores obreros que tradicionalmente estaban 
inmersos en el sector formal, sectores asalariados en servicios públicos.

Consecuentemente, remarcó que las políticas sociales deben reconocer la gran 
heterogeneidad del universo de la pobreza.

Ante interrogantes planteados por Magdalena Faillace, que surgían de su prác-
tica como funcionaria del Ministerio de Educación (dirigidos a la relación entre 
nación y provincias), Senén González volvió a intervenir, con dos temas diferentes.

En el primero, referido a la desigualdad entre provincias, afirmó que hay pro-
vincias que no solo pueden atender sus necesidades, sino que podrían ayudar a 
otras, por ejemplo con un adecuado pacto regional. Y hay un conjunto de ellas en 
las cuales los pactos de cooperación y asistencia deberían centrarse en mejorar sus 
sistemas de información, sus ámbitos de planificación.

En segundo término, afirmó que quería volver al tema planteado por Poggiese: 
la “pobreza política”.

Un término que nos asusta. Conceptualmente lo he visto en un librito de 
Pedro Demo que se llama justamente así. Demo trabaja en un instituto 
público de investigación en San Pablo, dependiente del gobierno federal, 
donde se mide la pobreza política; hay instrumentos de medición, se publi-
caron los resultados, etc. Tendríamos que despojarnos de este miedo de 
hablar de ella, incorporarla como variable en la medición de los fenómenos 
sociales y, si hace falta, ver el “know how” de Brasil y de algún otro país, lo 
tenemos evidentemente a Mano…

A esta intervención, siguió la segunda de Enrique Amadasi, la cual, tal como la 
anterior, fue discutida por varios participantes.
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¿Descentralización del gasto social? Objeciones

Apoyándose en los interrogantes de Faillace, sostuvo Amadasi que el gasto social 
del Estado Nacional en relación con las provincias debía tender a desaparecer, 
repartiéndose los recursos vía coparticipación federal.

Que cada provincia sepa lo que hace en materia de gasto social. Aprovechemos 
la oportunidad, mencionada por Senén González, de renovación del Pacto 
Federal, a fines de año. Quedaría el riesgo del que se habla en el documento de 
UNIDOS, de una posible acentuación del proceso de fragmentación social; 
también la objeción hecha siempre que se habla de descentralización: que a 
veces los gobiernos locales, estarían inclinados a favorecer a sectores medios o 
no tan bajos, sin tener en cuenta la demanda social de los pobres. Creo que 
es un campo en el que vale la pena dar la discusión y dejar de pensar que hay 
un presupuesto social nacional. En el caso de la seguridad social habría que 
discutirlo, pero en el resto de los sectores: educación, salud, promoción y 
asistencia social, vivienda, debería poder pensarse en un presupuesto nacio-
nal de gasto cero para esas funciones. Mi propuesta es que la masa de recursos 
se reparta vía coparticipación federal y que las provincias sean las que digan 
cómo quieren hacer su política y su gasto social.

Juan Villarreal replicó que, si bien estaba de acuerdo, en líneas generales, con la 
idea de descentralizar los servicios sociales como educación, salud, etc., manejando 
las provincias el grueso de ese presupuesto, había reparos importantes que hacer.

Lo que uno observa en el país desde hace algún tiempo es que, mientras los 
servicios sociales se han ido descentralizando, tendiendo a que su manejo se 
haga a nivel provincial, Economía se ha ido centralizando enormemente. Por 
lo cual, la capacidad de decisión la tienen los sectores más directamente ligados 
a las políticas de ajuste. Entonces, este proyecto económico-social se vuelve 
técnico-económico puro, como diría Germani. Deja de ser económico-social, 
incluso en el sentido más trivial, de cualquiera de los países capitalistas más 
desarrollados en sus tiempos de crecimiento, en que había aspectos sociales 
que se cubrían. Por lo menos, en lo referido a generar ocupación.

Luego de ejemplificar con los casos de Inglaterra y EE. UU. en el siglo pasado, o de 
Japón en este siglo, dijo que, sin abrir juicios terminantes sobre si aumentó o no la 
pobreza, lo cierto es que en la Argentina hay tasas de desocupación muy altas, hay 
altos niveles de pobreza, una necesidad de accionar social importante. Entonces:

Si frente a Economía, que es un gabinete fuerte, coherente y abarcador, no 
hay un gabinete social como para poder discutir determinadas cosas (tal las 
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medidas económicas que pueda adoptar Cavallo que incidan en lo social, 
en lo educativo, en lo laboral), se corren serios riesgos. Si desaparece el pre-
supuesto, desaparecen los actores, que estarán todos en las provincias… ¡y 
los van a llamar para avisarles que se tomó tal o cual medida, pero no para 
discutirla…!

Insistió en que el crecimiento económico puro no se sostiene: necesita gente edu-
cada, capacitada, sana, una serie de condiciones sociales para ser un desarrollo eco-
nómico social. Que es también una mística de participación, de trabajo, de inclu-
sión en las actividades democráticas.

También Carlos Rodríguez Sánchez entró en la polémica sobre los riesgos de 
la descentralización total de los servicios sociales, los indicadores para medir la 
pobreza y la cuestión del gasto.

Importa preguntarse sobre qué sujetos sociales se gasta y adónde va a parar 
ese gasto. 

Una cosa es que se gaste para pagar la deuda externa y otra que se lo haga 
para pagar a los jubilados… Los jubilados nacionales, que viven en todas las 
provincias, no solo en Capital Federal. Debemos centrar el análisis no en la 
jurisdicción que gasta sino en el destino del mismo. […]
Hay dos maneras de medir la pobreza. Una, a través de variables estructu-
rales. Según estas, pareciera que, en el largo plazo, no hay aumento de la 
pobreza. Ahora, si uno toma un indicador como el nivel de ingresos, puede 
darse una asincronía entre este y otro indicador. Puede haber, en épocas de 
hiperinflación, una grave disminución del ingreso en determinados secto-
res que haga que, a lo mejor, tengan casa, pero no tengan para comer o solo 
puedan comer lo mínimo. […]
En la década del ochenta, y en relación con los más pobres hubo un 
aumento de la pobreza relativa (no de la absoluta); vale decir que la distri-
bución del ingreso durante toda la década fue crecientemente regresiva. De 
modo que el problema de la pobreza es complicado y depende de qué indi-
cadores se tomen y con qué época se comparen.

Terció de nuevo en la discusión Lischinsky, quien aportó más elementos contun-
dentes de su crítica visión de las políticas en curso:

Si se transfiere el FONAVI a las provincias, ¿quién controla en ellas que se 
hagan las viviendas que el programa estipuló que se iban a hacer? ¿O quién lo 
exige? Es un derecho que tiene la gente, pero no lo asume; no está transfor-
mado en demanda, ni tampoco expresado políticamente; no creo que nadie 
exprese en sus demandas a los trece millones o más de pobres que hay…
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Afirmó que las transferencias de fondos nacionales que se hacen, en muchos casos 
quedan en rentas generales, no se utilizan, se pagan sueldos. Los programas de 
comedores escolares: muchas provincias ni siquiera los desarrollan, pese a recibir 
los fondos. Pero el problema básico es que no haya una demanda concreta de la 
gente sobre sus derechos ni fuerzas políticas que los hagan valer.

El drama grande que tenemos es el de la pobreza de la política; podría 
haber mucha más transparencia gubernamental en todos los actos de 
gobierno, en los manejos financieros. Y en cuanto al Pacto de que habla-
ban recién, se terminó de firmar a las cinco y media de la mañana: al final 
ya “tiraban” todo; incluso figuran algunos programas que ni siguiera se 
pueden transferir a las provincias… Los gobernadores que más se opo-
nían terminaron aplaudiendo…

También es distorsionada, agregó Lischinsky, la información que tenemos sobre 
las provincias; varía de manera impresionante en salud, acción social y los distin-
tos ítems. Por eso es difícil saber seriamente qué se está haciendo en las provincias, 
salvo en cuatro o cinco.

Hay casos en que se inflan los gastos en salud, educación o seguridad por 
ser la parte en la que se pueden meter fondos sin explicar demasiado, usán-
doselos para otro tipo de actividades.

Leopoldo Halperín añadió que era importante observar el interior del gasto o de 
la inversión para saber cuánto de lo que aparece como gasto de salud, educación, 
vivienda, termina llegando a los destinatarios.

En política, el que más aprieta o presiona, es quien más recibe. A nivel 
nacional y provincial, la capacidad de los pobres de organizarse es escasa; 
entonces, les llega bastante poco. Me preocupa entonces la discusión sobre 
pasar la pelota a las provincias, donde la posibilidad de presión de los pobres 
destinatarios del gasto, aún es menor.

El primer tramo de debate fue cerrado por Héctor Poggiese, retomando la temá-
tica “Pacto entre provincias-descentralización de servicios-presupuesto cero a nivel 
nacional para servicios sociales”.

¿Cómo se relaciona un pacto de esta naturaleza con una nación que se cen-
tralizó mucho y ahora resuelve descentralizar, pero solo lo social, hasta un 
nivel de gasto cero, y no descentralizar otras decisiones? En primer lugar, 
las descentralizaciones también deben denotar las diferencias existentes. 
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No puede haber una política de descentralización que no gaste en cons-
truir o reconstruir el actor que se va a hacer cargo de la misma. Segundo, 
tiene que hacerse antes un pacto transitorio, diferente al clásico, donde 
la nación gaste en esa transitoriedad, para la reconstrucción del actor y 
para los mutuos compromisos. El éxito de las políticas de descentralización 
no reside en transferir a otros simplemente la responsabilidad. Tiene que 
medirse por otro tipo de resultados. Hay que gastar para trabajar en esos 
resultados, para que las poblaciones puedan controlar, para que las provin-
cias puedan programar. 

SEGUNDO DEBATE: EDUCACIÓN, POBREZA Y PRODUCCIÓN

Mario Wainfeld preguntó sobre la demanda de educación en la gente, los esfuer-
zos para la instrucción de sus hijos y el tipo de exigencias que plantea. Emilio 
Tenti Fanfani aprovechó para extenderse más allá de la simple respuesta puntual, 
ampliando su planteo anterior. Transitó por temas como el deterioro de la misión 
fundamental de la enseñanza; el concepto de pobreza replanteada como espacio 
social; y la solitaria condición del término de marras comparado con las categorías 
que antes manejábamos…

Tenti contestó a Wainfeld que hay efectivamente una demanda de escolariza-
ción muy fuerte, que debe distinguirse de la demanda de conocimiento. Hubo 
un momento en el desarrollo de los sistemas educativos en que existía una mayor 
correspondencia entre la escolaridad y el conocimiento apropiado. Entre el capi-
tal cultural institucionalizado en un papel y la competencia efectiva que tema el 
poseedor de ese papel. Siempre hubo imbéciles con título, aun en la etapa más eli-
tista y selectiva, pero había mayor correspondencia.

La gente legítimamente demanda escolarización, un banco en la escuela, 
por la anterior correspondencia entre títulos y otros bienes como empleo, 
prestigio, riqueza, poder. Pero es tal el deterioro de la misión fundamental 
(que es la incorporación de conocimiento) que aun en los sectores llamados 
populares, humildes, pobres como se quiera…

Aquí Tenti se desvía hacia la discusión que se había dado sobre el término pobreza. 
Vale la pena reproducirlo:

En vez de descripciones sustancialistas, esencialistas acerca de estas cosas 
sociales, diría más bien que la pobreza es un lugar o espacio social que 
se define por las relaciones que mantiene con otras posiciones. Es una 
manera de pensar la morfología de la sociedad que está muy ausente en el 
debate sociológico y teórico actual en la Argentina. Antes teníamos algunas 
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visiones de clase, aunque sea “alta, media, baja”. Teníamos estratos; o tenía-
mos proletarios y burgueses… Ahora tenemos “los pobres”, ahí, como un 
satélite suelto…

Retomó el hilo diciendo que es tan grande el deterioro, que estos sectores exclui-
dos urbanos ya perciben que no hay una relación entre pasar de grado, tener un 
título y hacer cosas.

En una de estas investigaciones que hicimos sobre poblaciones supues tamente 
beneficiarias de planes de acción social, la gente nos decía “mire que el chico 
no aprende; está en quinto grado y no aprende a escribir; se lo dije a la maes-
tra, a la directora y me contestaron que no me preocupe, que el chico iba a 
pasar de grado. Les dije que no quería que pasara de grado, sino que apren-
diera a escribir”. Este deterioro que ya perciben es reconocido por los propios 
agentes de este sistema, que al mismo tiempo también son víctimas.

Reflexionó sobre la conjunción de los dominados del Estado, los agentes de servi-
cios que tienen que dar la cara y los “pobres-pobres”. Las propias directoras admi-
ten ante los investigadores que hay chicos que terminan séptimo grado sin saber 
leer ni escribir.

Este hecho no escandaliza, no provoca conmoción social; no puedo ir al 
programa de Neustadt y decir que encontré eso; si me dijera un director de 
hospital que en el suyo se mueren los chicos de sarampión, creo que ahí se 
arma un escándalo. En sectores más cultos ya sí lo que interesa es el cono-
cimiento más que el título. Pero a nivel general creo que muchos se confor-
man con la escolaridad… Sin embargo, el mercado de trabajo ya está dis-
criminando los títulos.

Agregó que la promoción automática es uno de los recursos que tiene el sistema 
educativo para simular. Es un sistema con gran capacidad de simulación. La con-
moción se arma cuando no hay clase por huelga docente; ahí se descalabra la vida 
cotidiana; hay que llegar a ese límite, que no pase nada con la oferta formal de edu-
cación, para que sea tema público.

Tenti finalizó su intervención en la discusión con una reflexión acerca de que 
los excluidos, por sus características sociológicas, están en peores condiciones que 
los obreros explotados de antaño, sin poder constituirse en actores colectivos:

Lo cual supone resolver el problema de la representación, en un doble sen-
tido: visiones de sí mismos (representación) y representantes, generarlos 
para actuar como un solo cuerpo colectivo.



442  |  Revista Unidos. Antología

Silvia Senén volvió a intervenir en este debate, proponiendo otro nivel de discusión.

Desde luego, la discusión de los problemas sociales desde el punto de vista 
técnico e instrumental es muy interesante pero, ¿por qué no empezamos a 
discutir si realmente este modelo económico se compadece con una política 
pública social y en el marco de la democracia? Propongo que esto lo discu-
tamos en el próximo panel.
[…] Pero hay un elemento común al cual hemos ido retornando: el de la 
dirigencia política. Encuentro un paralelismo entre el tema de la pobreza 
política que planteó Poggiese como problema de los sectores excluidos, con 
el tema de la pobreza política planteado por Enrique Martínez cuando se 
preguntó sobre el tipo de decisiones que se están tomando.

Tras enunciar esta importante extensión del concepto de pobreza política a la diri-
gencia, que ya había insinuado igualmente Lischinsky cuando habló de “pobreza 
de la política”, Senén González sostuvo que técnicos, académicos y docentes están 
inmersos en una inmovilidad política que hace sorprendente que se retorne a lo 
político. Pero ese retorno le parecía necesario.

Que opinen los que hacen:  
desde la experiencia de los microemprendimientos

Luego le tocó el turno a Oscar Tangelson, quien desde hace más de cinco años 
pilotea el Instituto Provincial del Empleo de la Provincia de Buenos Aires. En 
una extensa exposición, matizada con anécdotas y ejemplos concretos, transitó 
por varios temas, desde el planteo de los cambios en los instrumentos para la eva-
luación de programas y proyectos hasta la promoción de microemprendimientos 
que viene realizando desde el mencionado Instituto. Asimismo, inició un camino 
de críticas hacia los organizadores del seminario y su documento “disparador del 
debate”, que, como veremos, Fortunato Mallimacci retomó calurosamente. Lo 
cual no significa que ambos coincidieran en sus juicios sobre los principales fenó-
menos en discusión, como podrá apreciarse al considerar las direcciones opuestas 
a las que apuntaron.

Sugiero a los organizadores del encuentro que empecemos a discutir pro-
blemas concretos, con la gente que está implementando programas de este 
tipo. Lo que podríamos hacer, aparte de reflexionar y medir, es evaluar los 
programas que se hacen y su marco de información y reflexión. Entonces, 
traer a los actores, además de a los espectadores; porque, aunque estemos 
involucrados desde el punto de vista intelectual, hay que traer a los actores 
y preguntarles: “¿qué estás haciendo?”, para ayudarnos a reflexionar y para 
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evaluar la calidad de los instrumentos que utilizamos. No solamente criticar 
desde los papers. Es indispensable preguntarse si los instrumentos que esta-
mos acostumbrados a utilizar siguen siendo igualmente válidos.

Tras sostener que ese es el gran desafío, dijo:

En mi caso procuramos hacer algunas cosas vinculadas con el desarrollo 
de una nueva forma de organizar el proceso productivo, relacionado con 
el tema de microempresas, etc. Y lo estamos haciendo desde una doble 
perspectiva. Cuando creamos este tipo de programas mi preocupación fue 
eludir dos extremos, dos trampas: convertir al Instituto en un centro de 
reflexión académica (pero para eso está la Universidad); teníamos que bajar 
a la tierra y empezar a trabajar sobre la realidad. La segunda trampa, hacer 
instrumentos de activismo irreflexivo y distribuir empleo temporal con el 
mismo despropósito con que distribuimos chapas y colchones. El punto es 
cómo hacemos instrumentos de acción con direccionalidad política. Un 
reclamo que debemos hacerle no solo a la dirigencia política sino a todas. 
Hay una deficiencia de visión, claridad y decisión en todas las dirigencias de 
este país: la política, la empresaria, la sindical y la académica.

Tangelson no solo criticó la integración de los paneles y la composición del con-
junto de participantes, sino que también asumió la figura standard de todo fun-
cionario cuestionada por investigadores o “académicos”, en la distinción entre los 
que “reflexionan y evalúan” (y critican lo que se hace) y aquéllos que “hacen cosas” 
concretas. Al respecto solo cabe acotar que en la lista inicial de invitados a paneles 
y debates había un alto porcentaje de “los que hacen”, que no concurrieron, por 
diversas razones. Sobre estas no debemos emitir juicios, limitándonos a respetar su 
derecho a no asistir… además de que —en muchos casos— sabemos de la veraci-
dad de los motivos argüidos.

Consideró Tangelson que todos transitamos “rumbos de debate casi superficial, 
que no tienen que ver con la necesidad de tomar decisiones concretas”. El debate 
que se debe instalar es cómo establecer mecanismos de participación:

Y la participación va surgiendo. En una experiencia como la que estamos 
haciendo, muy puntual pero ilustrativa, hemos tomado decisiones políticas 
que tienen que ver con la posibilidad de movilizar una alternativa diferente. 
Aquí se habló mucho de descentralizar o no. Hay razones a favor y en contra 
de ambos conceptos, en la medida en que no formen parte de una política.

Sostuvo que le preocupa que sigamos hablando de la educación como patrimonio 
de un sistema educativo; la educación es patrimonio de la sociedad y no podemos 
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excluir la participación de los otros actores. Un serio resabio en la educación pro-
viene de la configuración de la producción en la segunda revolución industrial: 
tener un sistema educativo que responde a los criterios de especialización del pro-
ceso de producción.

Creamos cantidad de especialistas que son frustrados con diploma. Si segui-
mos reflexionando exclusivamente sobre el contenido del sistema de edu-
cación, vamos a perder de vista el conjunto de actores del proceso educa-
tivo global. Y estamos en una realidad en la que el hombre que trabaja, a lo 
largo de su vida, va a perder seis o siete veces los paradigmas tecnológicos 
que le permiten participar del proceso de producción… en este país tene-
mos un sistema vestibular cuyo supuesto implícito es que la tecnología no 
cambiará durante la vida de trabajo de la gente. Estamos formando linoti-
pistas: chicos de 14 años, con 46 años de vida laboral por delante, formán-
dose en un oficio que ya no existe. No es simplemente un problema que 
tenga que ver con la calidad de los procesos pedagógicos; en un problema 
de concepción global.

Reiteró la necesidad de meditar sobre el punto de inflexión histórica en el que 
estamos tomando decisiones (“todos los dirigentes de todos los niveles” recalcó) 
para poder definir instrumentos que tengan que ver con el mundo en el que entra-
mos. Pero: “Este replanteo debe hacerse recuperando valores que hemos perdido. 
Tienen que ver con la justicia, con el criterio de equidad, con la participación. Son 
indispensables: sin ellos no hay ningún instrumento, por bien hecho que esté, que 
tenga posibilidades de éxito”.

Control de programas y nuevos actores sociales

F. Mallimacci comenzó planteando la necesidad de, por un lado, revisar los con-
ceptos e instrumentos de análisis con los que enfocamos la realidad y, por otro, 
comparar las experiencias de otros países en la materia, e incluso cotejar el presente 
con nuestra propia situación de épocas pasadas.

Basándose en su contacto directo con políticas sociales concretas de este y 
del anterior gobierno, emitió una serie de opiniones e ideas de interés sobre los 
siguientes temas: los planes de microempresas; la falta de monitoreo e información 
segura; las relaciones entre gobierno, nuevos actores sociales y ONG; y la diversi-
dad de enfoques posibles sobre la generación de las políticas sociales.

Para dar una idea de la discontinuidad de las políticas y los sobresaltos que sufre 
su implementación, recordó que, desde principios de 1989 hasta el día de la fecha 
(30-4-93), el Plan de Microempresas (nivel nacional) llevaba ya dieciocho direc-
tores (¡en cuatro años!)… Como para reafirmar el acelerado ritmo impreso a la 
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gestión de este proyecto —o, por lo menos, al relevo de sus responsables—, apenas 
comenzado el mes de mayo el Lic. José Giner se convirtió en el director número 
diecinueve (a fines de julio aún permanecía en funciones).

Mallimacci coincidió con Vinocur, Lischinsky y Bianchi en el acento puesto en 
la falta de control y monitoreo de los programas y proyectos en su mayoría. No se 
sabe cuánto se gasta, en qué, ni cómo se monitorea. En el colmo, se les ha dicho 
a representantes de ONG que monitoreen tal o cual programa… “¿Qué es esto, 
cuál es el rol…?”.

Tomó muy en cuenta el tema “relaciones entre funcionarios y actores sociales”, 
preguntándose por la perspectiva a adoptar sobre las políticas sociales.

Pueden ser colchón del ajuste, implementadas por los funcionarios interna-
cionales para que el ajuste funcione (hace un par de décadas analizábamos 
así determinados fenómenos y las respuestas de los movimientos sociales, 
con la idea de que el sistema trataba de integrar a la gente con ciertos meca-
nismos). Pero otra manera de verlas es como fruto de actores sociales que 
pujan, piden, exigen, en el hoy de la realidad argentina.

Se preguntó entonces por esos actores sociales: ¿cuáles son, dónde están, cómo se 
manifiestan? Resulta fundamental la manera en que miremos a los nuevos actores 
sociales que han aparecido:

Puedo mirarlos con viejas concepciones; por ejemplo, en el documento 
para la discusión, se habla de los organismos no gubernamentales de una 
manera, creo, muy despectiva, muy desmeritoria del trabajo de cientos, de 
miles de compañeras y compañeros que están intentando dar una respuesta 
a estas políticas sociales. No porque crean en los modelos de política de 
ajuste sino porque se encuentran en la situación problemática de aquel que 
quiere hacer algo; entre el derecho de ciudadanía, diría, y la necesidad de 
hombres y mujeres (pobres o excluidos, como quiera llamárseles) que quie-
ren ser felices hoy, aquí y ahora, no en el 2000… Entre los derechos que 
tienen y las necesidades de las cuales hay que dar cuenta, muchos hemos 
optado por empezar a dar cuenta de ellas aquí y ahora.

Mallimacci se refiere, en esta cita textual, a un párrafo del documento para “dispa-
rar el debate” que decía:

(El Estado) actualmente solo se ocupa de la ayuda a los grupos más caren-
ciados, dejando en manos de las ONG las tareas de promoción social y 
buena parte de la ayuda social, pero sin asumir la carga de dotarlas de los 
recursos económicos o técnicos necesarios; ni aun la capacitación.
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[…] Las ONG, sobre las que tantas esperanzas y fantasías alentaron cien-
tíficos sociales y algunas fuerzas políticas no han conseguido solucionar 
los problemas (que por su magnitud las exceden) ni tampoco forjar una 
alternativa política “macro” al sistema vigente, con el que interactúan 
permanentemente. Las únicas ONG perdurables y antiestatalistas de nues-
tra historia fueron los MDH.1

Luego de su crítica al documento de UNIDOS, Mallimacci enumeró los 
nuevos movimientos sociales que han comenzado a estructurarse: del hábi-
tat, de pequeños empresarios, histórico-rurales, de mujeres, de discrimina-
dos, de comunidades de base, “que muchas veces también están ausentes de 
nuestros análisis, o están vistos como clientelistas, gente que va a buscar las 
migajas que les tiran. Es importante la visión que tengamos de estos actores, 
tenerlos en cuenta, comprenderlos y explicarnos cuál es el sentido que están 
dando a su accionar cotidiano. Y hacerlo dejando de lado los instrumentos 
conceptuales de los treinta años gloriosos”, como dijo Forni, que nos llevan 
a poner etiquetas demasiado rápido.

Hizo hincapié en que las ONG se están organizando; hicieron un Primer Foro 
(los días 15 y 16 de noviembre, en Buenos Aires) y un Segundo Foro (4 y 5 de 
diciembre del 92 en Río Ceballos). En el Encuentro de ONG se reúnen, hasta el 
momento, 172 organizaciones. 

Trabajan con distintos problemas, tienen distintas dificultades; viven del 
mercado de las donaciones internacionales, por supuesto… Discuten qué 
hay que hacer con los programas del BID o del Banco Mundial… pero 
esta complejidad hay que ponerla sobre la mesa para no perdernos en su 
evaluación.

Recordó la aparición, ante el retiro del Estado, de otras organizaciones: las de las 
iglesias, las carismáticas, “los distintos grupos religiosos que hoy pululan en los 
barrios” que están teniendo una densidad e intensidad relevante en algunos sitios. 
“No son solo respuestas de desenchufarse ante la crisis, sino intentos de religar un 
poco los efectos que produce este tipo de política de ajuste”.

1. “Los movimientos sociales que deben asumir tamaña responsabilidad —apunta 
Ivancich— reflejan un alto grado de desestructuración. Justifican su presencia por las finali-
dades inmediatas más que por su posible evolución hacia una nueva globalidad política. No 
han desarrollado capacidad autónoma respecto del Estado. Tratan de permanecer ajenos a 
las luchas partidarias, pero no renuncian a (antes bien, dice Isuani, luchan por) la adjudica-
ción de los recursos públicos.
Esa laxitud ideológica de las ONG (descompromiso político atado a permanente negocia-
ción con el gobierno antes que con el Estado) en nada difiere de la difusa ideología predo-
minante hoy en la sociedad” (pp. 4-5).
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Tras afirmar que ningún gobierno quiso el control de las políticas sociales (“se 
da participación más porque el Banco Mundial, el BID o la UNICEF dicen que 
van a dar dinero poniendo como condición que haya control ciudadano, que por 
iniciativa de los funcionarios locales…”), propuso:

Si las políticas sociales son también el fruto de movimientos sociales, es 
hora de que pensemos cómo podrá haber articulación entre ellos, cómo 
pasar a un modelo en el cual, de ahora en más, lo que hay que articular es 
lo heterogéneo y lo diverso. 

TERCER DEBATE: PRECARIEDAD, FLEXIBILIZACIÓN  
Y COMPETITIVIDAD

En el último debate, que implicaba una reflexión global sobre los temas del semi-
nario y lo planteado durante su desarrollo, abrió el fuego Julio Neffa.

Su intervención desplegó un puñado de temas no tratados (como el sindica-
lismo) y dejó instalados varios interrogantes. Debemos lamentar que, por razones 
de horario, no participara desde antes, porque algunos de sus planteos merecían 
más larga discusión por parte del conjunto.

La crisis global y el camino de la precarizacion laboral

En primer lugar, reflexionó sobre un término que no había escuchado en el semi-
nario: crisis. La crisis, recordó, tiene características globales en el mundo.

Lo que sucede en Argentina tiene su correspondencia en todos los países del 
mundo, capitalistas y ex socialistas. El punto de partida es que estamos en el final 
de una época y el comienzo de otra. Se extrañó de que no se mencionara la pala-
bra “crisis”, porque se trata de una de las crisis económicas mundiales más impor-
tantes de la historia. Está emergiendo algo totalmente nuevo; cambian las regula-
ridades económicas: cambia el régimen de acumulación de capital, que nunca más 
será como el de antes, y cambian todas las formas institucionales que permiten que 
estas regularidades se produzcan. Están cambiando el Estado, la moneda, la rela-
ción salarial, las formas de competencia en el mercado. De la crisis, algunos países 
están saliendo y otros estamos empantanados.

Pero el principal cambio es que todo el peso del ajuste se da sobre el trabajo. 
Por otra parte, el Estado se ha ido desentendiendo de la reproducción de la fuerza 
de trabajo, después de cincuenta años de ocuparse de ella. Y más aún, todo lo que 
es educación, seguridad social, vivienda, salud, se lo entrega al mercado.

Crece el desempleo en casi todos los países; muy pocos de ellos tienen menos 
del 10% de desempleo. Para el caso argentino, Neffa vaticinó que, en los próxi-
mos años, vamos a lograr rápidamente ese piso del 10%, porque con los previsibles 
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fracasos de los acostumbrados intentos cuentapropistas (taxis, quioscos) de los reti-
rados voluntarios, se producirá la intensificación de la búsqueda de trabajo.

Esto afectará expresamente a dos sectores: los jóvenes que quieran incorporarse 
al mercado de trabajo y los adultos “envejecidos prematuramente”, aquellos que 
son víctimas de todos estos procesos de reestructuración y retiros voluntarios. Las 
empresas, cuando ofrecen los retiros, se quedan con los empleados de más com-
petitividad y se sacan de encima a aquellos que ya envejecieron porque les costaría 
mucho reconvertirse.

A nivel mundial se da una precarización como nunca se ha visto en la historia, 
según los economistas del trabajo.

La flexibilización laboral se produce para bajar costos: ya no pueden bajarse 
otros costos (el caso argentino es clásico) porque están muy rígidos; enton-
ces se bajan costos por el lado del trabajo. Todo eso junto con la exclu-
sión y con que la sociedad está fragmentándose en una segmentación social 
muy grande. A todo ello contribuyen los cambios en el sistema de relacio-
nes de trabajo en un contexto en el que se van debilitando los sindicatos y 
se desindicaliza la gente. También es notable que de esto tampoco se haya 
hablado aquí.

A continuación, sostuvo que el cambio en las relaciones de trabajo más la 
desindicalización marcan una nueva etapa de crecimiento del capital; el capita-
lismo no encuentra barreras, avanza sin frenos. Incluso los gobiernos que antes se 
apoyaban en el movimiento sindical (puede pensarse en Polonia y en otros países 
ex socialistas reales) “ahora son más liberales que la Thatcher”.

De inmediato entró en otro rasgo de época, no por remanido menos real: la 
ruptura de la solidaridad. En un país en el que, según Neffa, había una solidari-
dad muy grande, 

todo se está individualizando y todo queda a resolver por el mercado. Hay 
redes, pero entre los que están en mayores dificultades; de los restantes sec-
tores sociales, cada uno se arregla por su cuenta; el mercado se ha conver-
tido en un nuevo dios y el resultado está prácticamente a la vista.

Microemprendimientos: análisis crítico de las experiencias 
realizadas

A esta altura de su intervención, resumida por obvias razones, J. Neffa responde, 
con sentido común y datos concretos, a planteos demasiado optimistas (o auto-
defensivos, como el de Tangelson) sobre el fomento de microemprendimientos u 
otras formas parciales de paliar los efectos de la desocupación, la subocupación, las 
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bajas remuneraciones de vastos sectores de la población trabajadora, la retirada del 
Estado y la falta de solidaridad colectiva.

Resulta realmente difícil aceptar que los problemas enunciados puedan tener 
solución sin plantearla desde una perspectiva macroeconómica y si no hay posi-
bilidades desde el sector público de planificar una reducción de la incertidumbre.

Es cierto que los planes interactivos ya no tienen sentido y no podemos vol-
ver a ellos; muy pocos países planifican; pero para salir de este caos, si no hay 
un organismo planificador —que no puede ser sino el Estado con mecanis-
mos participativos— es muy difícil que se reduzca la incertidumbre, saber 
qué demanda puede haber, quiénes son los que van a demandar y qué orien-
tación va a tener la inversión… Si se quisiera hacer frente a problemas de 
desocupación, de precarización, etc., se requeriría en primer lugar una polí-
tica de empleo, que aún no tenemos, por más que se hable de ella.

Neffa desconfía de la posibilidad de resolver ese orden de problemas “vía sector 
informal, trabajadores por cuenta propia y demás, a la vista de cómo evolucionan 
esas experiencias, según la he analizado. Es un intento con patas cortas”.

Cuando se examinan las experiencias en tal sentido, los fracasos son 
considerables: 

Un estudio que está haciendo gente cercana, en una provincia, muestra 
que, sobre ochenta microemprendimientos, prácticamente el 40% nunca 
empezó; se quedaron con lo que dio el Estado, pero nunca empezaron. 
En un 20% de los casos, cuando se hicieron las entrevistas nunca se pudo 
hablar con los involucrados, de modo que no se sabe si siguen existiendo; 
y el resto tiene problemas muy difíciles y están limitados a un mercado 
muy próximo, cautivo, que es el de los vecinos (el mercado de la villa, etc.) 
Saliendo de esa zona, no pueden competir con nadie.

Por consiguiente, hay que poner el acento en una política de empleo, pero empleos 
formales, productivos y estables.

Características de la nueva competitividad y sus implicaciones

El segundo de los planteos de Neffa, en función de hacer propuestas, fue el de la 
“flexibilización productiva”. Los sistemas rígidos 

no van más; por suerte, las nuevas tecnologías informatizadas están redu-
ciendo notoriamente sus costos; deben incorporarse nuevas tecnologías, 
pero cambiando la organización del trabajo, de la empresa, la forma de 



450  |  Revista Unidos. Antología

gestión de la fuerza de trabajo, en búsqueda de una nueva competitividad. 
Porque sin mayor demanda no hay solución. La nueva competitividad no es 
la del pasado; ya no es por precios, sino por calidad; una economía de varie-
dad, una capacidad para adaptarse rápidamente a la demanda y un mejor 
control del tiempo entre la demanda y su satisfacción.
[…] Los países que mejor hicieron frente a la crisis realizaron estudios de 
gran profundidad: pienso en Made in America, donde varios economistas 
estudiaron las causas del fracaso de la competitividad norteamericana. Lo 
mismo hicieron los suecos con Made in Sweden y acaba de aparecer Made in 
France. Calidad, economía más variada, mejor control del tiempo y cómo 
adaptarse rápidamente a la demanda. Esto implica un desarrollo cientí-
fico y tecnológico (coincido en el tema con lo dicho por Nun) y estable-
cer una mínima articulación entre el sistema científico, las universidades y 
el sistema productivo, hasta ahora islas sin conexión. La crisis obliga a una 
reconversión profunda que no podrá hacerse sin esa conexión. Se está ges-
tando, por suerte, una red de articulación entre los empresarios más diná-
micos, la universidad y los centros de investigación, cuyos primeros resulta-
dos — mirándolos desde el Conicet— son importantes. Mi crítica es que, 
del sector productivo, están solo las empresas: se les dio poca importancia 
a las organizaciones sindicales. Claro, en un contexto como el que vivimos, 
¿qué pueden hacer los sindicatos?… Pero es una pieza clave para que este 
proceso de innovación no beneficie solo a un sector de la sociedad.

Esto implicará una formación para el trabajo, de modo que hay una transforma-
ción a hacer en todo el sistema educativo.

Propuso finalmente la continuidad de estos debates, entre quienes piensan que 
puede haber otra forma de hacer un ajuste, una reconversión; intensificar reunio-
nes similares, sobre temas más concisos: alternativas a la privatización salvaje, la 
innovación tecnológica, la política de empleo, el sistema de relaciones de trabajo…

Si no, caeremos en un determinismo a la inversa y ya estamos todos ven-
cidos… condenados a aguantar veinte años a ver si se agota este modelo y 
aparece otro ciclo en el cual lo social y la solidaridad resurjan nuevamente…

En su tercera intervención, Héctor Poggiese dijo que ante la pregunta acerca de 
cómo se podía hacer política social en el marco de este ajuste, y teniendo en cuenta 
el contexto de un mundo en proceso de fragmentación y cambio, podía afirmar 
que política social habrá siempre.

Están cambiando los actores de la política social; pero lo social es lo público, 
no solo lo estatal; por lo tanto, la parcela de la política social que corresponde al 
Estado será una y luego de la reconstrucción de los fragmentos, la otra será la que 
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corresponde a las organizaciones no estatales. Ese es uno de los planteos funda-
mentales que tenemos que hacernos para el futuro.

La política social como distribucion de poder

La política social no solo tiene que distribuir bienes y servicios, sino que 
tiene que ser un lugar donde también se distribuya poder. Distribuir algún 
tipo de poder, y cuando hablo de “poder” me refiero a información, de la 
que se requiere como conocimiento necesario para la decisión; hablo de 
los espacios de participación; no del poder que concebimos en el pasado 
sino de un poder que fluye, que circula, que en este momento no sabemos 
dónde está, pero que tenemos que ayudar a que los actores se apropien de 
él… y ahí es donde hablo de riqueza política.

Se refirió después a planteos hechos por Antonio Cafiero y Mario dos Santos, vin-
culados con la idea de distribución de poder y riqueza política.

Cuando Cafiero dijo que la política social no se puede hacer como si hubiese 
un Estado Benefactor, quiso decir que no quería un Estado Benefactor. Y 
propuso un pacto de solidaridad. Por su parte Dos Santos propuso observar 
los programas sociales de manera inversa; en vez de verlos desde donde se 
miran siempre, mirar en qué consisten y si contribuyen al proceso de demo-
cratización (si son capaces —diría yo— de construir nuevos actores sociales 
en esta situación de fragmentación, de destino incierto)….

Explicitó Poggiese que él tampoco quiere el Estado Benefactor, aunque, por for-
mación, haya sido partícipe de aquella idea en el pasado. Tampoco quiere el Estado 
actual, porque si el otro era paternalista y hacía las cosas de manera centralizada y 
decidía interpretando el pensamiento de los otros, este vigente es un Estado que 
se deshace absolutamente de todos los compromisos, que no promueve participa-
ción, que no consulta. Tampoco sirve como modelo.

… Y como han caído muchos modelos socioeconómicos, que fueran para-
digmáticos, tengo más libertad de pensar y quiero un Estado que pacte, 
sea capaz de relacionarse con la sociedad, de articularse con ella de manera 
diferente. Por otra parte, deberíamos trabajar más profundamente la idea 
del pacto (el federal, el de solidaridad). Las políticas sociales no pueden ser 
ni el resumen de dictados técnicos que se aprenden en especialidades ni la 
mera voluntad política de quien en un momento dado está en el gobierno; 
tampoco pueden ser exactamente lo que se demanda porque, como vimos, 
la demanda está totalmente condicionada por lo que se ofrece.
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Poggiese terminó preguntándose cómo hacer para que las tres modalidades 
descriptas puedan encontrarse y complementarse para construir una política social 
distinta. Sugirió empezar por discutir, no los contenidos, sino el cómo, el método 
por el que somos capaces de reconstruir una comprensión de estas políticas.

Acotaciones sobre las pérdidas en la conciencia social argentina

Susana Peñalva manifestó una inquietud (de carácter ético) por la precarización y 
la vulnerabilidad, no solo de la población que los estudios colocan por debajo de 
la línea de pobreza, sino también del conjunto social.

Lo que podría ser interpretado, como decía hace un rato Cafiero, en tér-
minos de una deuda social que es reconocida como tal por muy pocos. 
Incluso los propios pobres han perdido conciencia de determinados dere-
chos que parecían adquiridos, como se señala en el documento del equipo. 
En este contexto de tanta vulnerabilidad social —material pero también 
simbólica— me pregunto qué posibilidades habría de hacer análisis com-
parativos que nos dieran algunas pautas sobre cómo ejecutar políticas socia-
les tanto en el nivel central del Estado nacional como en los niveles más 
desagregados. ¿Qué condiciones hicieron posible, en otros contextos, una 
implementación más exitosa, dando respuesta a necesidades y creando rela-
ciones de solidaridad social y de reconstrucción del tejido social?

Añadió que, respecto de la casi imposibilidad de evaluación, monitoreo o control 
de programas y proyectos, tal vez sería posible que las mismas resultaran realizables 
en niveles más “desagregados” (municipios, provincias),

Coincidió con Neffa y Senén González en la necesidad de un futuro encuentro 
de estas características, proponiendo indagar cuáles condiciones particulares hicie-
ron posible el éxito relativo de experiencias tales como el “Plan País” —en provin-
cia de Buenos Aires y conurbano bonaerense—, u otras similares.

Respecto de lo planteado por Neffa sobre la ausencia del sindicalismo, Hugo 
Donato realizó un comentario de tinte irónico: “parece que la sociedad argentina 
siempre tiene algún desaparecido… No es casual que los sindicalistas estuvieran 
ausentes; tal vez, porque nadie los ve…”. Comparó de inmediato la ausencia ver-
nácula del sindicalismo en el proceso de reconversión con la experiencia italiana, 
donde la misma se hace con una “pesada” presencia del movimiento obrero orga-
nizado; probablemente el actual proceso de mani pulite signifique que se precisaba 
resolver en primer lugar un problema de capas dirigentes más que de reconversión 
de la base productiva.

Incursionó luego en el fenómeno de la desindicalización, introducido por Neffa:
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Pareciera que ya no hay intereses colectivos. Como decíamos en el docu-
mento para el debate, mientras se permite el convenio laboral por empresa, 
los intereses de las empresas no están desarticulados sino centralizados 
coherentemente. ¿Pérez Companc no es lo mismo en sus múltiples empre-
sas cuando discute convenios con los trabajadores en cada una de ellas? Tal 
vez los sindicatos están pagando una vieja deuda que los hace muy endebles 
frente a estas avanzadas del capital. Tienen un problema a dos puntas: por 
un lado, la patronal, y por otro, sus propias bases.

En cuanto a los microemprendimientos, Donato sostuvo que —sin pretender 
desvalorizar los proyectos en curso desde hace más de un lustro— hay factores 
culturales y de lucro y competitividad que no permiten cifrar muchas esperanzas 
en ellos como contribución importante a la solución de los problemas más graves:

En la Argentina hay una cultura laboral de taller, hay habilidades que no 
niego, pero cuando se habla de microemprendimientos, debe pensarse en 
que mínimamente tienen que dar una tasa de ganancia que en este caso 
sería un salario sustituto. La Argentina estaba armada sobre la relación sala-
rial; pero esta es hoy la relación más difícil de conseguir… ese tallercito de 
los años cincuenta que hacía gomas de bicicleta y se transformó en la gran 
empresa FATE, dentro del actual esquema es prácticamente inviable; por-
que hay que ser competitivo, eficiente y tener calidad en la producción. 
Con la buena voluntad, no alcanza…

Nuevas aproximaciones a la flexibilización  
y la competitividad necesaria

Concluyó advirtiendo que la actual flexibilización de la mano de obra, con su dete-
rioro de las condiciones de trabajo (que ejemplificó con trazos vigorosos) tiene la 
finalidad de quebrar una mano de obra con habilidad, que tenía una relación sala-
rial instalada, derechos legítimamente adquiridos y una historia política. Mario 
dos Santos intervino para extender su planteo sobre flexibilización. Una cosa es 
intentar que un actor social en crisis retome tareas de desarrollo más globales, etc.; 
ello puede tener un efecto beneficioso; por ejemplo: crear mejores vínculos con 
otros actores, etc. Pero:

La flexibilización de la mano de obra, en la forma en que se está dando, 
como medio para ganar competitividad, me parece absolutamente injus-
tificable. Incluso en el proceso anterior en que se dio la exportación de 
capital de los países centrales hacia donde había mano de obra barata (una 
estrategia contra el Estado de Bienestar, agresiva en cuanto a aumentar la 
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productividad) eso no hizo que los productos fueran competitivos con los 
del centro, porque tuvieran mano de obra barata. Por ese lado no se puede 
buscar la competitividad; en especial en este uso que incluye más precariza-
ción que cambio en las relaciones (cambio que significa jerarquización, cír-
culo de calidad, capacitación, etc.).

Concluyó reiterando que por más que el salario baje, los resultados no van a ser 
una mayor competitividad.

Julio Neffa insistió en que la competitividad no se centra ya predominantemente 
en los precios; incide la calidad. Y la flexibilización de la mano de obra es el peor de 
los caminos para lograr calidad.

Los dos países más competitivos del mundo son Alemania y Japón. El 
primero es el país de la mano de obra más cara del mundo. La duración 
de la jornada de trabajo es la más corta: 37 horas semanales para todos y 
prácticamente no hay horas extras; el índice de sindicalización es alto. El 
sector empresario no puede mover una máquina sin consultar con el comité 
de codecisión. En Japón las empresas más competitivas emplean “de por 
vida”. La precarización se da en algunas empresas subcontratistas y en sec-
tores especiales de la economía. Pero en las más grandes y competitivas, un 
japonés sabe que al entrar allí su vida se identificó con la empresa y que ahí 
terminará su existencia como trabajador.

La competitividad también dependerá del tiempo que se invierta en la calificación 
profesional.

Luego, Neffa se preguntó por qué las empresas japonesas son más competitivas 
que las norteamericanas y europeas:

No es por la tecnología, sino por la organización y la autoinversión que 
hacen en la calificación profesional. En promedio anual, un obrero japonés 
tiene derecho a unas 350 horas pagas de calificación profesional, dentro de 
su jornada de trabajo. En las empresas europeas se está en las ochenta horas 
y en las estadounidenses en veinte. Ese es el resultado del estudio llamado 
Las máquinas que cambian el mundo.

Concluyó afirmando que una de las claves de la competitividad es la estabilidad 
para que la gente se sienta involucrada con la empresa y dé todo lo que pueda de 
sí, y la otra es la capacitación.

Aquí nunca se dio un verdadero debate sobre la flexibilización laboral; tal 
vez ahora sea un poco tarde… 
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Los microemprendimientos, los factores de una revolución 
productiva y el fortalecimiento del Estado

José Nun aclaró que cuando hablaba de flexibilidad, lo hacía respecto del inte-
rior de la empresa, y de rigidez en el exterior. Vale decir, flexibilidad en términos 
de organización y reorganización de los procesos productivos, participación de 
la mano de obra, etc. Y ello no excluía discutir sobre lo que planteaba Donato, 
igualmente pertinente.

Terció también en la discusión sobre promoción de microemprendimientos:

Si uno llama política científica y tecnológica al conjunto de instrumen-
tos que condicionan la oferta de conocimientos científicos y técnicos, y 
llama política industrial al conjunto de instrumentos que condicionan la 
demanda de ciencia y tecnología, es evidente que toda política científica y 
tecnológica tiene que estar integrada a una política industrial. Desde este 
punto de vista, cuando hablaba Tangelson, recordaba una experiencia que 
es una de las dos experiencias exitosas que hay en la Argentina, en mate-
ria de política científica y tecnológica; en este caso sobre todo tecnológica.
[…] La mayoría de los expertos coinciden en que son: el INTA y la 
CONEA (Comisión Nacional de Energía Atómica). Dejemos de lado la 
CONEA, por estar claramente establecida en el sistema político: fue crea-
ción de ese sistema por razones estratégicas, tuvo buenos liderazgos y ahora, 
lamentablemente, parece condenada a muerte por el gobierno.
[…] La experiencia del INTA: la “revolución agrícola de las pampas” a par-
tir de 1965 lo tuvo como uno de sus protagonistas; y el aumento notable 
en la producción cerealera respondió en un 80% a los avances técnicos en 
la producción. Hay tres factores importantes de ese proceso. El primero es 
que el INTA nunca intentó transformar el sistema productivo pampeano, 
sino articularse con él; no fue una amenaza y las resistencias iniciales de la 
Sociedad Rural se fueron esfumando ante la importancia de la crisis y la 
pérdida de competitividad internacional. El segundo elemento es la forma 
en que el INTA salió a la búsqueda del productor a través de sus actividades 
de extensión, sus estaciones experimentales: una vasta red de conexiones 
con el productor, al cual salió a buscar y convencer.

El tercer factor, que es central y condición necesaria —a diferencia de los otros dos— 
es que hubo “política industrial” consistente en el sector agrario. Hubo subsidios y 
créditos para que el sector se equipase, durante dos o tres décadas, con gobiernos de 
diferente signo. Esto aparece como una condición ineludible. Sin darle sustento a la 
demanda es muy difícil que la oferta tenga éxito a mediano y largo plazo.

Nun propuso afinar los diagnósticos, porque otra vez, desde el punto de vista 
de la lucha ideológica, tuvieron éxito los que quisieron convertir la palabra subsidio 
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en una mala palabra. Tal como lo había planteado antes en relación con su crítica 
al llamado “Consenso de Washington”, recordó las interdicciones respecto de algu-
nos términos. Los subsidios, sostuvo, son fundamentales para salir del pantano en 
que estamos sumergidos. 

Subsidios implica tener recursos para subsidiar y acá es donde tiene que 
afinarse el diagnóstico. Lavagna, que no puede ser sospechado de subver-
sivo, decía hace un par de semanas y me lo documentó en su oportunidad, 
que en este momento hay por lo menos 3500 millones de dólares de sub-
sidio anual por parte del gobierno al sector financiero, al sector bancario. 
También la dilapidación de recursos con las privatizaciones… Uno pasa a 
tener que razonar sobre el fait accompli. Una vez que te vacían, te preguntan 
“¿y ahora cómo se hace?… ¿Cómo me va a hablar de subsidios si no tengo 
recursos?”. Creo que hay recursos, pero creo también que los subsidios son 
un riesgo enorme y esto lo prueba obviamente la historia argentina. Son 
riesgos en términos de corrupción, en términos de colusión entre lo público 
y lo privado y riesgo de inoperancia total por parte del sector privado. Lo 
ejemplifica lo que pasó con la promoción industrial en la Argentina.

Todo este planteo nos conduce al fortalecimiento del Estado. Si los subsidios son 
imprescindibles, pero, a la vez, muy riesgosos y no corregibles por la ley del mer-
cado ni, a esta altura, por la “creación destructiva” schumpeteriana, los únicos que 
pueden prevenirlos y corregirlos son los organismos estatales. De ahí el ejemplo 
de Nun acerca de Corea del Sur. Es cierto que existen muchas diferencias, pero lo 
indudable es que el Estado jugó un papel central. Un Estado que permanentemente 
controla los subsidios que entrega.

De ahí mi interrogante sobre los microemprendimientos: si la política hacia 
ellos no sigue siendo fundamentalmente iniciativas que vienen del lado ‘de 
la política más que del régimen de acumulación’; que pueden tener un 
tranco corto si esta misma fuente política de la iniciativa no avanza mucho 
más allá.

Nun continuó con dos reflexiones. La primera, referida a la afirmación de que los 
movimientos de los de abajo “no dan resultados”. La situación de desposesión y de 
exclusión de amplios sectores de la sociedad hace que solo les quede una forma de 
acción: la violenta y extraparlamentaria, nos guste o no. Esta es la preocupación de 
quienes se encargan de asegurar la obediencia y el orden. Planteado lo cual, agregó:

Se puede mencionar por lo menos un ejemplo: el del Rosariazo. Pocos son 
los que se detienen a reflexionar que después del mismo, no se repitieron los 



Ediciones Unidos N° 3. Los que pelean desde adentro. Agosto de 1994  |  457

problemas de hambruna de Rosario. Se tomó muy buen cuidado en man-
dar alimentos porque el hambre era peligroso. Vale decir: los marginados 
solo son oídos cuando gritan y si pasan mucho tiempo sin gritar, perdieron 
porque se vuelve a la situación anterior.

Para dar fin a su participación (y al debate, que allí concluyó) Nun recordó 
que, en un baño de una universidad extranjera, vio un grafiti que decía: “Dios 
ha muerto. Nietzsche”. Una semana después, otra mano escribió: “Nietzsche ha 
muerto. Dios”…

Tal vez trajo a colación esta anécdota retretaria como paradigma de la actual 
caducidad de las concepciones ideológicas —aun las más revulsivas— generadas 
en la segunda mitad del siglo pasado, sin que surgieran otras sustitutivas. Hemos 
asistido en el último siglo a la procesión fúnebre de la muerte de Dios; después a la 
del hombre, luego a la de las estructuras y, finalmente, a la defunción de las ideas. ■

EDICIONES UNIDOS N° 3. LOS QUE PELEAN DESDE ADENTRO AGOSTO DE 1994

Mesa redonda 

DESPUÉS DE ABRIL
Intervención de Mario Wainfeld:  
“¿Qué vas a ser cuando seas grande?”

La inesperada victoria del Frente Grande (en adelante FG) el 10 de abril sepultó 
la deprimente convicción de que tendríamos que soportar sin remedio cinco años 
más de menemismo. Puso en duda la invencibilidad del oficialismo e instaló la cer-
teza de que “algo es posible”. Esas consecuencias son invalorables, tal vez más que 
el actual poder del FG.1

Es el nuestro un país en permanente cambio, de liderazgos efímeros. Sin 
embargo recurrentemente creemos vivir una hegemonía (a menudo una pesadilla) 

1. Por sus consecuencias políticas y hasta culturales ese hecho electoral solo es equiparable 
a otros cuatro acaecidos desde el 83: a) la victoria de Alfonsín sobre Luder; b) el crecimiento 
de la renovación peronista entre 1985 y 1987; c) el triunfo de Menem sobre Cafiero y d) la apro-
bación electoral (en el 91, 93 y 94) de la conversión de Menem. Este razonamiento, como algu-
nos otros (en especial los que vuelco en el párrafo “Futuro y conflicto”) han sido esbozados 
en notas publicadas en Página/12 sin muchas variantes. Pido excusas al lector fiel pero me 
parece pertinente su no original inclusión y no encuentro mejor manera de expresarlo.
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perenne. Onganía, antes del Cordobazo, era Franco; iba a gobernar treinta años. 
Después del 30/5/69 lo volteaba el aleteo de un colibrí. Quien ganara la interna 
peronista del 73 gobernaría hasta el tercer milenio. Muchos luchamos por sacar a 
otros del ring sin advertir que el establishment y los militares, en el ring side, espe-
raban entrar en escena. El Proceso iba a ser eterno hasta que un día Galtieri probó 
que era de corcho. Alfonsín garantizaba cien años de democracia (radical) y ya se 
sabe. El menemismo tenía asegurada la pole position para la elección de 1999 (la de 
1995 estaba ganada). Y de pronto… Alguna vez habrá que repensar nuestra pro-
pensión a endiosar hombres, la credulidad colectiva que los convierte en invenci-
bles (a los ojos de sus devotos y de sus adversarios) y nuestra aptitud para defenes-
trarlos impiadosamente, que —escribe bien Rolando Concatti— “convierten a la 
historia en un vaivén de euforias y frustraciones… y a la cultura y a la práctica polí-
tica en una ciclotimia de entusiasmos arrolladores y desesperanzas neuróticas”.2 
Pero volvamos al entusiasmo arrollador.

EL SABER ELECTORAL

El FG aprovechó al máximo una elección básicamente expresiva y los errores y 
torpezas de sus adversarios. En muchos (e importantes) distritos electorales capi-
talizó un voto nacional antipacto. Algo quedó para el MODIN y —dato que 
no debe desdeñarse— en el NOA ganaron fuerzas conservadoras autoritarias (de 
vocación democrática muy dudosa) cuya manifestación extrema y dolorosa es el 
apoyo popular tucumano al patibulario Bussi.

Es imposible saber qué votó cada argentino, pero es razonable inferir que el 
FG fue premiado por el estilo, la honestidad y la coherencia pública de sus diri-
gentes. Por sus diferencias con la predominante clase política. Pero sobre todo 
por haber tenido un candidato que supo adecuarse y ceñirse a la predominante y per-
sonalizante lógica de los medios. La descollante y casi excluyente figura (bastante 
despegada del resto) del Chacho Álvarez fue pura ventaja para el FG. Su figura 
traccionó el voto porteño y también el nacional Sin desconocer el peso de situa-
ciones y prestigios locales (ej. Neuquén, de Nevares) creo que el Chacho fue 
soporte esencial del éxito en provincia de Buenos Aires y —en su medida— de las 
sorpresas de Santa Fe o de Córdoba.

PARA TODOS  
LOS QUE MIRAN POR TV

Hace tiempo Oscar Landi decía que los sectores progresistas no podrían acre-
centar consenso social si no conseguían comunicadores propios para los medios 

2. Concatti, Rolando, en AA. VV., A 500 años… América Latina se redescubre a sí misma, 
Universidad Nacional de Cuyo, 1993.
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audiovisuales. Seguramente no imaginaba (¿quién lo imaginaba?) cuán cerca 
estaba de ese comunicador nato. En una campaña a la medida de sus virtudes 
y capacidades, Chacho Álvarez hizo todo bien (como a su modo Alfonsín en 
el 83 y Menem en la interna peronista del 88). Armó un discurso coherente, 
que potenciaba sus virtudes frente a los impresentables del peronismo. Hasta 
supo transformar en virtud sus limitaciones (falta de proyecto económico). Fue 
mimado por los medios; en parte porque —en la recta final— juegan a gana-
dor y un poco porque tienen su lógica propia que premia a quien maneja mejor 
sus códigos.

Discutir si el discurso de esta campaña sirve para otra es obvia necedad. Las cam-
pañas políticas son pura táctica. Un cóctel de dos saberes mucho más desarrollados 
empírica que teóricamente: la publicidad comercial y la decisión política. Lo que 
hoy vende mañana puede no vender. Lo que hoy es reflejo sagaz mañana puede 
resultar rutina cargosa.

El discurso electoral del FG y del Chacho, especialmente, fue ecuménico, capaz 
de aglutinar (como él proponía) a liberales de Clérici, independientes, peronistas 
disidentes, radicales desencantados, socialistas que se quedaron sin un muro en 
que apoyarse. No fue pura ambigüedad, tuvo como soporte una trayectoria polí-
tica, un estilo opositor.3 Pero sí se valió de varias indefiniciones (lo económico, la 
identidad política) que en esta peculiar campaña fueron netamente funcionales. 

SOY LO QUE SOY

Una campaña nacional para cargos ejecutivos (más en general la pelea por llegar 
a ser primera o segunda fuerza nacional) exigirá mayores precisiones. Un candi-
dato debe sumar votos, ser amable con el electorado4 y cultivar cierta ambigüedad. 

3. El mundo mediático inventó una biografía de Chacho Álvarez a su medida (la de los 
medios). Un político casi nuevo, que salió de una publicación (esta); que en un par de años 
llegó de canillita a campeón. Esa historia —que como es usual no incurre en falsificaciones 
brutales, sino en simplificaciones, omisiones, alteraciones de contexto, etc.— es incorrecta. 
Álvarez es un político con formación universitaria. Tiene 45 años; milita intensamente desde 
hace seguramente treinta; y tiene una vocación y una dedicación a la actividad poco usua-
les. No es un Fujimori o un Berlusconi de izquierda. Repudió las transas y corrupción de los 
grandes partidos en esta etapa y optó por otra vía. Pero sigue siendo —por background, 
configuración personal e intelectual, por deseo— un político y no un hombre del común que 
llegó “a la política por otros medios”.
4. El espacio a interpelar es el que los medios (y creo, cierta demanda de sus representados) 
emblematiza en Chacho Álvarez, Bordón y Storani. La alianza no es indispensable en lo per-
sonal, pero sí buen reconocimiento de que el FG no puede, solo, representar eficazmente a 
toda a oposición al menemismo. Bordón y Storani (personas) podrán o no sumarse, pero son 
necesarios ellos (u otros) que simbolizan tradiciones, militancias y cuadros que deben con-
fluir en algún momento porque faltan más cuadros de los que sobran y porque hará mucho 
bien al sistema democrático que deje de ser tabú romper con la tradición del bipartidismo.
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También debe evitar ser el Zelig de Woody Allen que tomaba la forma de su inter-
locutor. Ser amigable pero al unísono de ser alguien, tensión que esta campaña no 
urgió tan severamente como —presumo— hará la próxima.

Pero que se planteó en tres momentos útiles para ilustrar el desarrollo posterior: 
1) En el programa de Haddad-Longobardi la servicial dupla increpó a Chacho 

por la presencia de Barcesat en la lista de constituyentes de la Capital. Los argumen-
tos: abogado del MTP, defensor de terroristas. Respuesta de Chacho, previsible y 
razonable: “un abogado no es un cómplice. Toda persona tiene derecho a ser defen-
dida. Es una garantía constitucional, etc.”. Contrarréplica nada zonza de H&L: 
“¿Usted llevaría en su lista a un abogado de un torturador?”. La respuesta ecuménica 
era “sí” o —por lo menos— “podría ser”. Chacho dijo que “no”, que era la verdad, 
ligada a densos lazos históricos, aunque conllevara cierta incoherencia discursiva.

2) A instantes de conocerse el resultado de Capital, Corach lo felicitó por TV 
(“democráticamente” según él mismo se esmeró en definir). Chacho recibió la feli-
citación, pero no replicó con el típico folclore poselectoral en el que quienes ayer 
cambiaban insultos hoy cambian camisetas, el discurso perdonavidas: “todos jun-
tos para adelante”. Prefirió notificar al visir Corach que jamás olvidaría sus imper-
donables e infames agresiones personales durante la campaña.

3) En el balcón de El Molino, horas más tarde, cuando Chacho habló para 
algunos miles de “fuerza propia” que se habían juntado bajo el balcón y para millo-
nes que miraban por TV. Tras una campaña en que había “mimado “(y mirado) 
más a los adherentes que a los propios, Chacho dedicó sus primeras palabras a la 
memoria de Germán Abdala, gesto mucho más dirigido a la propia tropa que a 
muchos televidentes que bien podían no conocer la irrecuperable (y hoy tan nece-
saria) figura de Germán.

En los tres casos, apretado por la pregunta, movido acaso por la bronca, llevado 
por la emoción, eligió ser “él mismo” y no el candidato “de todos”. Seguramente 
afianzó la relación con su gente. Alguna de esas afirmaciones de identidad ¿resin-
tió la amplitud de su convocatoria? Vaya a saber. Palpito que da más réditos que lo 
que se piensa, que la verdad siempre se nota. Que la réplica a Corach fue juzgada 
ratificación de que la política no es como Titanes en el ring, un juego en que una 
troupe finge pelear para repartirse luego la recaudación… En todo caso, esa dia-
léctica entre no agredir a los otros y seguir siendo “uno” deberá ser transitada por 
el Chacho… de lo contrario corre el riesgo de quedar diciendo “síganme, pero por 
izquierda”. La dialéctica de hablar a más que los propios sin perder identidad, que 
está siendo ensayada por Lula, es un esfuerzo constante, un doble pero no falaz dis-
curso que por un lado da certeza a los propios (hasta pone límites a los más “gur-
khas”) y por otro convoca desde una identidad a multitudes que usualmente fugan 
de esos gurkhas piantavotos.

Lula sugiere: “Yo sé que el socialismo no es posible, me hubiera gustado… ahora 
trataré de gobernar con miras a un capitalismo más humano y más productivo”. 
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Por ahí anda la cosa. Intentar definir un perfil, tener un sudeste al que mirar, que 
no necesariamente es el fin del camino, sino el rumbo.

CAUTIVANTE NO HAY CAUTIVOS

El FG es una esperanza cautivante, se supone sin votos cautivos. En general hay 
menos votos cautivos que en otras etapas; tampoco vale la pena exagerar: el PJ 
sigue teniendo techos y pisos nacionales bastante altos y bastante poco elásticos.

El FG obtuvo un voto policlasista (en Capital ganó en todas las circunscripcio-
nes, hecho absolutamente inédito). En el Gran Buenos Aires —elección excelente 
y también con votos muy parejamente distribuidos— puede advertirse cierta men-
gua (en favor del PJ y —en mucho menor medida— del MODIN) en los barrios 
más pobres y las villas.

No hay pues identidad clasista (ni siquiera de clase media como pretenden 
los detractores). Ni debe haberla territorial: el claro origen porteño del Frente 
seguramente no impedirá su desarrollo nacional: por la nacionalización de las cam-
pañas (ya producida el 10 de abril) y porque el espacio virtual de oposición existe 
en las provincias y una fuerza en expansión decidida a privilegiar el armado nacio-
nal tiene amplias posibilidades de ocuparlo.

Contra lo que se dice en general tal vez haya un “voto propio” del Frente. No 
cautivo; sí masivo: son los jóvenes. Signo de época: sector cultural antes que pro-
ductivo, demanda de valores y de posibilidades más que reivindicaciones concre-
tas; alianza transclasista; grupo de pertenencia por definición efímero (proletario o 
burgués podía uno ser toda la vida; joven, ay, no).

Es enorme perspectiva de crecimiento, de cambio de figuritas políticas, de diá-
logo intergeneracional; de sangre nueva. Es enorme desafío no defraudar a los que 
(en política) creen por primera vez.

¿ATENAS O EL PELOPONESO?

El 8 de abril estaba todo claro. El Frente ganaría en la Capital, la Atenas del 
subdesarrollo. Su destino manifiesto era la Municipalidad de la reina. El inespe-
rado resultado nacional cambió los tantos y puso en crisis el Pacto de la servilleta 
(para el 95 Pino presidente, Chacho intendente). Jugarse a la Capital era apuesta 
seductora, el habitual y ripioso camino de las izquierdas para legitimarse. Pero la 
figura del Chacho “tira para arriba” cualquier boleta. Si se intenta vertebrar una 
fuerza nacional, la boleta presidencial puede “arrastrar” a los FG locales y permitir-
les mejor elección, mayor convocatoria, cargos electivos legislativos y hasta ejecu-
tivos en provincias y municipios.

Un armado más complejo, pero más rico y provocador que la visión ateniense 
del 8 de abril (alambrar la Capital y jugar al corte de boletas). Puede que la Capital 
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se gane aún con otro candidato y no hay duda que un frente en formación crecerá 
más si su principal figura privilegia el espacio nacional.

Eso obligará al FG —por origen y por característica de sus principales figuras, 
básicamente porteño— a adentrarse en la compleja realidad federal (volveré sobre 
esto más adelante).

La discusión sobre las propuestas, las figuras, las ideas-fuerza del FG puede 
confinarse en su muy precaria incipiente orgánica, demasiado nueva y dema-
siado estrecha para abarcar todo lo que convoca. No la suplirán internas abiertas, 
mecanismo acaso razonable para elegir candidatos, pero no para saldar discusio-
nes más intrincadas. De cara a una figura que tiene un contado privilegiado —y 
exclusivo— con la sociedad, el “frentismo” deberá imitarlo en pequeño. Polemizar 
abiertamente, en la sociedad, en público (de esto habla también el artículo de 
Eduardo Jozami) sin sujeción a orgánicas muy inferiores a las potencialidades y 
desafíos de la fuerza.5 Sin más límite que el respeto, la cordura, el fin del caniba-
lismo político tan propio del sector que —ojalá que esto perdure— parece haber 
menguado seguramente porque hemos cobrado mucho y muchas veces nos hemos 
pegado sin motivo.

Una discusión honesta debe tomar en cuenta las virtudes del liderazgo 
—consagrado electoralmente— de Chacho Álvarez. La elección y la Constituyente 
colocan al político más brillante, calificado y carismático del sector entre las tres o 
cuatro principales figuras políticas de Argentina (y la más ascendente).

El éxito, como el dinero y el sexo, calma los nervios y hace desear más de lo 
mismo. Ordena “la interna”; fortalece al FG y limita la dispersión: de los tradi-
cionales frentes de izquierda cualquiera se iba por sectarismo, por la idiosincrasia 
cariocinética del sector, pero también porque irse o volver no “costaba” nada. En 
una fuerza en crecimiento quedarse es un beneficio objetivo.

También deben contabilizarse los riesgos de la hiperpersonalización; las caren-
cias de un discurso hasta ahora apoltronado en la oposición; la distancia entre 
el líder y el resto de sus partidarios; el espejismo que significa haber crecido 
exponencialmente sin una organización de cuadros políticos y técnicos a la altura 
de las posibilidades y de las expectativas que tiene y genera el FG.

LOS AGUJERITOS NEGROS

El FG está en ascenso y parece difícil que no tenga un excelente desempeño elec-
toral en el 95. Pero su práctica, su organización y su discurso tienen sus aguje-
ritos negros que habrá que tratar de rellenar: uno es su identidad y eventuales 

5. Esta amplitud es tanto más necesaria pues, como dice un amigo que no autoriza ser men-
cionado, entre los adherentes al FG hay muchos técnicos y profesionales peronistas que 
ideológicamente están entre el FG y el bordonismo y superestructuralmente (por trabajo, por 
encuadramiento) entre el menemismo y el bordonismo…
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caducidades de otras (como la peronista), tema interesante, que no abordaré aquí. 
Otro agujero negro es la propuesta económica. El milagro de decir “no sabemos” y 
ganar votos es irrepetible. Además, es tiempo de preguntarse qué hacer. Discusión 
político-técnica que el FG debiera permitirse con amplitud y seriedad, sin ceder 
a la presión de los medios que piden “ya” lo que responsablemente exige estudio, 
discusión, equipos, armonización de posturas.

Dicho como eslogan: el FG no puede solo discutir a Menem, lo que le es 
relativamente sencillo. También debe discutir a (y asumir el legado y los logros 
de) Cavallo. El primer paso (ya dado) es reconocer la estabilidad como patrimo-
nio social irrenunciable. La estabilidad de Menem-Cavallo como la democracia de 
Alfonsín fue bandera que les sirvió para proselitismo pero, una vez aceptada por la 
sociedad, dejó de ser su patrimonio. Los acuerdos sociales no tienen copyright ni 
pagan patentes vitalicias a sus inventores.

La estabilidad es irrenunciable. Bien mirado, el FG, con sus demandas de 
transparencia, mejor asignación del gasto social, lucha contra la corrupción, estili-
zación, en fin, del sistema político sería difícilmente imaginable sin la estabilidad 
económica que acompañó su crecimiento. Recuérdese el clima imperante a princi-
pios del 91, en medio del Yomagate, el escándalo de Catamarca y la segunda híper. 
Nada viraba a izquierda. En esa Weimar del subdesarrollo todo se corría a dere-
cha: desde Neustadt que pedía a Menem pensar en la historia y no en los votos (o 
sea reprimir) hasta buena parte de la sociedad que endiosaba al Ingeniero Santos.

En un reciente seminario,6 Daniel García Delgado explicó consistentemente 
que el futuro del FG depende de la estabilidad económica: si esta menguase, 
supone, el electorado volvería a un voto más conservador (leáse PJ o UCR). No 
hace falta aceptar del todo este razonamiento para asumir que la estabilidad per-
mite afinar debates, lo que favorece al FG.

Igual debe precisarse la reverencia a la estabilidad. Empezar a diferenciar esta-
bilidad de convertibilidad que es una herramienta a su servicio, dudosamente un 
plan de gobierno. Y esta de la ecuación: un dolar = un peso, ficción que alguna vez 
habrá que des(a)nudar, pues en un mundo interconectado e interdependiente no 
es fácil sostener eternamente el milagro de que una Coca mal servida —digamos— 
en Plaza Italia valga el doble de una bien puesta sobre una mesa en Park Avenue.

Sugiero puntas para borrador de un debate que requiere voces más calificadas 
y sobre todo pluralidad:

a) Los márgenes para variar la política económica son limitados. Sin duda el 
espacio más vasto y apto para mejorar es el de la política fiscal. El regresivo sis-
tema impositivo basado en impuestos al consumo (muy especialmente el IVA), que 
ignora incluso las escalas progresivas, da tela para cortar. El pacto fiscal federal, con-
secuencia de la hegemonía unitaria mediterránea, es un vallado a cualquier política 

6. Organizado por el SILA en la Facultad de Ciencias Sociales de Mendoza, mayo de 1994.
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social, sanitaria o educativa menos regresiva que la vigente y un brutal límite al 
federalismo. No puede haber “progresividad social” basada en la regresividad fiscal.

b) Los próximos gobiernos heredarán sin beneficio de inventario (como viene) 
lo que deje el actual. Todo lo nocivo. Y algo positivo: la ciudadanía fiscal. La con-
ciencia creada a golpes de que deben pagarse impuestos, el protagonismo esta-
tal a la hora de recaudar. La DGI hoy es salvaje porque lo son los impuestos que 
recauda, pero es mejor que una DGI inexistente y puede servir a otro esquema fis-
cal. En ese marco sugiero que cualquier propuesta progresista en la Argentina (FG 
incluido) debiera pensar la posibilidad de alterar el sistema impositivo y mante-
ner el actual peso, poder y aun las actuales autoridades de la DGI. ¿Es imaginable 
que esos técnicos (Tacchi, Cossio) sirvieran a otro enfoque económico, con otro 
rumbo político? Tal vez.

c) Alterar la situación económica vigente, hacerla menos salvaje, requiere apre-
tar el torniquete fiscal sobre los beneficiarios del ajuste. No es sensato pensar en 
cambiar la corriente de contención del gasto. El problema real (no utópico) es ver 
de dónde se obtienen los recursos y asignarlos mejor.7 Cambiar quiénes pagan y la 
forma en que se reparte; no abrir la canilla “como antes”. No revertir las privati-
zaciones (imposible y en muchos casos ni deseable), sino obligar a los oligopolios 
con clientela cautiva a cumplir con sus obligaciones legales o fiscales. También a 
ganar menos. No parece misión imposible.8 Si las telefónicas obran racionalmente, 
pueden resignar parte de sus hiperganancias ante un gobierno “más popular”… y 
seguir haciendo un negoción.

Cavallo muestra demasiado la hilacha cuando defiende al evasor Macri… de la 
propia DGI. Una alianza política micro, virtual, valiosa en corto plazo sería separar 
a empresarios cumplidores de los evasores. Cortar por lo enfermo. Poner al poder 
democrático contra los Macri y no de su lado. Poner a la sociedad (empresariado 
incluido) en guerra contra los principales evasores que no son como ahora parece 
los quiosqueros o los plomeros.

Otra alianza virtual imaginable, diferente en cada lugar, es la que puede tener 
el FG (aún opositor) con los gobiernos provinciales. No todos son tan perversos 
como el nacional; en general están más cerca de sus representados y eso los condi-
ciona. Si es válido diferenciar “menemismo” de “peronismo” (no estoy tan seguro) 

7. Una sensata propuesta en ese sentido (no bajar las tasas e impuestos municipales en 
block, sino redistribuir progresivamente la presión tributaria y aumentar la recaudación 
mediante escalas progresivas) fue formulada por Raúl Fernández (concejal del FG por el PI) 
al suplemento “Cash” del 29-5-94.
8. Una anécdota conocida, pero no demasiado trajinada. Durante la administración Grosso, 
uno de sus secretarios de Hacienda (Jorge Dartiguelongue) se creyó lo del ajuste y apretó 
a los contratistas, consiguiendo de todos (hasta de Manliba) importantes reducciones en 
los precios pagados por la Municipalidad. Esa gestión fue desautorizada por el propio 
Intendente… quien había pactado con Manliba precios mayores. Dartiguelongue renunció 
inmediatamente, pero con apoyo político otro gallo hubiera cantado.
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los gobiernos provinciales son bastante más “peronistas” que el nacional. Se están 
despabilando de cuánto los dañó el plan económico y progresivamente van plan-
teando al gobierno nacional un foco de conflicto en defensa de intereses locales 
que una fuerza opositora en crecimiento debe tomar en cuenta. Los criterios para 
esas alianzas no son similares a los que podrían ser válidos en lo nacional.

CEPO DE OTRO POZO

La convertibilidad es un cepo para muchas políticas. Perogrullo: la monetaria. 
También limita el poder de provincias y municipios; las promociones sectoriales, 
las políticas industriales en general. El caso específico de la industria automotriz 
merece un análisis que solo aspiro a sugerir. Es llamativo y a contrapelo del dis-
curso dominante que una industria con beneficios sectoriales y exenciones impo-
sitivas haya obtenido simultáneamente: pingües ganancias, abaratar los costos de 
sus productos, abastecer al mercado interno, aumentar la producción. Son logros 
atípicos obtenidos, parafraseando a Menotti, por industriales y sindicatos con “his-
toria”: la industria metalmecánica y el SMATA no nacieron ayer ni después de la 
caída del muro. Vienen de esa otra Argentina en la que (será incómodo, pero es así) 
con o sin democracia se comía y se educaba (a veces no se vivía). Claro que quie-
nes lograron las supuestamente (según el dogma vigente) incompatibles proezas de 
exportar y de vender de tranqueras para adentro son piratas que evaden impuestos; 
gambetean las promesas al Estado y no devuelven a sus proletarios ni un poquito 
de la plusvalía obtenida en la etapa. Pero no hace falta defender a Macri para pre-
guntarse si ese ejemplo debe ser juzgado por sus vicios o si puede ser corregido y 
mejorado con una DGI más en sintonía con el Ejecutivo y con “masa” política que 
permita a los trabajadores participar siquiera en parte de las superganancias que su 
trabajo, destreza y capacitación ayudaron a generar.

La ley de patentes permite inferencias similares. Es insostenible un régimen en 
el que los laboratorios nacionales se alivian de la tarea de investigar y viven del pla-
gio. Pero no puede pasarse abruptamente a la “libre competencia” que equivale a su 
destrucción. En este caso, en el anterior, y en todos los supuestos de políticas secto-
riales, las críticas se basan en el statu quo existente en 1989; en el fundamentalismo 
de mercado y en las patologías de cada caso. El fundamentalismo de mercado está en 
retroceso y malo sería que lo hiciéramos propio quienes siempre lo combatimos. Las 
patologías deben repensarse dentro de un nuevo marco político ideológico que asume 
el rol del mercado y que desconfia del Estado borbónico (que ya ni existe). Los pén-
dulos de la historia vuelven a asignar un rol al Estado: promotor del empleo, la edu-
cación y capacitación; contralor y contrapeso de los monopolios de servicios públicos 
en su gestión y moderador en sus ganancias; orientador de la economía.9 El Estado 

9. A este tema hace mención Hugo Donato en su artículo publicado en este mismo UNIDOS.
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ausente es cuestionado socialmente y —por otra parte— sin ser todopoderoso no es el 
ente desgajado e inerte que padecimos entre 1988 y 1991. La gestión Cavallo-Tacchi 
recuperó el protagonismo estatal; ciertamente habrá que darle otro rumbo.

EL SEGUNDO AGUJERO

El segundo agujero —núcleo del segundo bloque de este UNIDOS— es la hace 
rato zarandeada pero no resuelta relación entre lo político y el movimiento social. 
Resulta incómodo —parafraseando a Carlos Monsiváis10— pero inevitable reco-
nocer cuánto benefició a la democracia argentina la más neronista que peronista11 
asonada popular en Santiago del Estero. Probó el descrédito de la clase política 
y mostró a los militantes sociales un método para presionar eficazmente a un 
gobierno especializado en dejar desgastar esas protestas.

La enorme deuda de la democracia argentina (y el FG como nueva expresión 
de sus potencialidades) hacia los militantes sociales es muy previa al santiagazo. 
A contrapelo de una época signada por el hedonismo y el individualismo —con un 
nivel bajísimo de compensaciones simbólicas y de éxitos— han venido resistiendo 
el ajuste, el autoritarismo, el feudalismo provincial y generando cambios especta-
culares.12 Deuda difícil de honrar pues alude a desigualdades sociales profundas 
y a dilemas que no resolvería “per se” un gobierno menos corrupto o un nuevo 
estilo político. Para el FG es lógico y sencillo sumarse a los reclamos del “Perro” 
Santillán o de los jubilados. No lo es tanto satisfacerlos. Ni es cuestión de incluirlos 
a una lista para cooptarlos-debilitarlos (estilo PJ con Brunelli). Para peor, asoma 
cierta tendencia a formar listas electivas con personas reconocidas socialmente (a 
menudo quiere decir “re-conocidos” y “reconocidos” en los medios) poco proclive 
a “premiar” a militantes sociales por propia característica no muy junados y a veces 
resistidos por la propia virtud de su dureza.

El problema no es solo falta de grandeza o de amplitud de los dirigentes polí-
ticos. El movimiento social argentino ilustra la complejidad de una sociedad 
que supo ser más simple. A solo título de ejemplo piénsese cuántas diferencias 
median entre las realidades sociales que entornan las protestas que encabeza el 
“Perro” Santillán y la de los trabajadores de Tierra del Fuego: las climáticas no 
son las mayores. En un caso, provincias cuasifeudales, de emigración, con prin-
cipal fuente de empleo en el Estado, cuyos trabajadores se movilizan. En otro, 

10. Monsiváis, refiriéndose desde luego a Chiapas, escribió en la revista mexicana Proceso 
del 24 de enero de 1994: “… quienes, por distintas razones, rechazamos la vía armada, lle-
gamos a una conclusión un tanto dolorosa: todos usamos los resultados del levantamiento 
armado como si lo hubiéramos necesitado profundamente”.
11. Digo “neronista” por su vocación incendiaria…
12. Como la revalorización de la mujer y otros varios que desarrolla páginas más adelante 
Fortunato Mallimacci.
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provincia nueva, de inmigración, en la que pelean por subsistir trabajadores más 
“clase media” más jóvenes, vinculados a actividad privada, coctel desparejo de 
tecnología de punta y maquila. Esos reclamos —que aparejan defensa de un 
Estado ineficiente y de industrias ineficientes— no son fáciles de engarzar ni de 
resolver. Los esfuerzos del CTA en tal sentido son encomiables pero aún parcia-
les. Por cierto, el CTA y el FG (superando lógicas dificultades y algunos internis-
mos) debieran tener relaciones más estrechas que las que actualmente los ligan: 
por finalidades compartidas, por historias comunes de sus integrantes, por el 
interés de sus bases.

EL PUEBLO NO SE EQUIVOCA: NO EXISTE

No hay propuesta “populista” de etapa porque el pueblo —tal y como lo definía-
mos, entre otros, los populistas— hoy no existe. Ni hay una contradicción princi-
pal. Existen múltiples minorías víctimas de la economía y la cultura individualista 
dominantes cuyas reivindicaciones no son idénticas, ni a veces compatibles. Acaso 
ya habría que incluir en ese concepto a las propias provincias.

Entre —digamos— 1945 y 1975 existía una cultura del trabajo; trabajar daba 
seguridad económica y confería dignidad. Los trabajadores integraban una clase y 
“una nación” en conflicto-diálogo con sus patrones y con los poderes extranjeros. 
Simplificando mucho, el pueblo podía “ir a la Plaza” porque era pueblo, con dig-
nidad y reclamos comunes que formular. Hoy casi no existen reivindicaciones que 
abarquen a conjuntos sociales vastos.

Las representaciones políticas no pueden interpelar a toda la sociedad ni a 
“clases” o sectores productivos definidos y congruentes con un proyecto común. 
El CTA —ya se dijo— es el más valioso proyecto en esa dirección, pero su con-
vocatoria, hasta ahora, es parcial. Las tradicionales representaciones corporati-
vas han quedado desfasadas. La UIA, la CGT o las cuatro entidades del agro son 
representaciones vagas que no se corresponden con el actual esquema produc-
tivo o de poder.

Tampoco puede pensarse un planteo “socialdemócrata” en términos convencio-
nales pues la socialdemocracia no es imaginable en un capitalismo esencialmente 
corrupto e improductivo y sin sindicalismo fuerte. Un dato incómodo: ningún 
nuevo proyecto político, por superador que sea, contará con el servilismo inútil 
que prodigó la mayoría de la dirigencia sindical al gobierno democrático que más 
atacó los derechos, los intereses y hasta los símbolos de los trabajadores.

Puede pensarse un capitalismo menos corrupto con un Estado protagonista, 
nivelador de asimetrías y orientador de la economía. Con un sector político que 
tienda a moderar las desigualdades sociales y económicas antes que a acentuarlas y 
a descentralizar y federalizar el poder y los recursos antes que los problemas.
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FUTURO Y CONFLICTO

Todas las demandas sociales son legítimas en un país arrasado. Pero no es auto-
mático que todas sean viables o que puedan ser resueltas al unísono y “ya”, como 
suele exigir cada “minoría”. Una alianza política que desee representarlas debe 
resituar dos (¿cómo decirles?) dimensiones olvidadas en la actual política. La de 
futuro y la de conflicto.

Como no podemos resolverlo, como le tememos, los argentinos solemos negar 
el futuro. Tanto el Estado como los particulares hemos renunciado a planificar. 
Nadie resigna poder o demandas hoy para “capitalizarlos” mañana. No hay pro-
yecto futuro posible (no hay política) si cada conjunto social tiene una (o pocas) 
reivindicaciones innegociables y altísimamente prioritarias. Integrar una sociedad, 
aun la más materialista y comercial requiere un sacrificio o postergación presente 
(me asocio y pongo mi trabajo o mi dinero hoy para lograr algo mañana). Todo en 
este suelo (hasta el poder) se consume en el día. Las alianzas políticas no inmedia-
tistas son quiméricas pues no existe acuerdo de largo plazo que no signifique resig-
nar —o postergar— algo en el corto, en pos de obtenerlo más adelante. Claro que 
eso puede lograrlo una fuerza política con credibilidad.

Argentina sobrelleva décadas de gobiernos sin participación popular y de 
saqueo, combinados con una fenomenal concentración del poder económico. No 
podrá haber cambios relevantes si no se altera la relación entre gobernantes, gober-
nados y los poderes tácticos. La burocracia, y muy especialmente los contratistas 
enquistados en el Estado deben ser —cuanto menos— controlados, limitados y 
obligados a ceñirse a la ley, lo que requiere capacidad para resistir ciertos costos: un 
pacto político que asuma el conflicto. Un ejemplo que alguna vez sugirió Chacho 
Álvarez y alguna se intentó (ver nota 8): si se pretenden recortar los inmensos 
poderes de Manliba es bien posible que eso determine que la basura no se levante 
una semana. En tal supuesto, debe existir conciencia cívica para insultar a Macri y 
no al intendente que se la banque. No se trata de un mandato para romper con “los 
grandes grupos” pero sí para negociar desde el poder que confiere el voto.

La mera buena administración puede bastar para municipalidades (temo que 
para pequeñas municipalidades). Para cambiar “otras cosas” es necesario rom-
per algunos huevos, enfrentar algunos poderes. La lucha contra la corrupción no 
alcanza; a veces deriva a una conclusión equivocada: son imprescindibles pero no 
bastarán hombres decentes ni buena administración para cambiar la Argentina.

¿DENUNCIAR O GERENCIAR?

El tercer agujero es la relación entre ética y política. ¿Qué debe hacer una alianza 
cuyo principal fundamento de legitimidad es la ética y la recusación de la “clase 
política” cuando se acerca al poder? ¿Puede (debe) reconvertir su tradición más 
ligada a la denuncia que a la gestión? Si puede-debe, ¿cómo hacerlo sin traicionarse? 
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No son chicanas ni disquisiciones teóricas. Son paráfrasis de discusiones que reco-
rren el FG y sus vastos suburbios.

El FG, la “centroizquierda” en general, es una subcultura de oposición con 
escasa experiencia de gestión. Cavallero, el intendente de Rosario, dijo a Página/12 
que solo el intendente de Zárate (también socialista) podía discutirle a el cómo 
ser un intendente progresista. Esa provocación no basta para justificar todo lo que 
hace Cavallero. Pero no es falaz marcar la enorme diferencia que media entre dis-
cutir desde el llano y tener que rendir cuentas diariamente y “por izquierda” a la 
sociedad con los fondos que se tironean a Reutemann. 

Una fuerza cimentada en la ética, con ambición de poder, es atacable por dos 
flancos: 1) ser coherente implica debilidad (autolimitación, desarme parcial) frente 
a adversarios que no tienen límites ni escrúpulos en robar para la corona, cambiar 
de discurso, avalar la corrupción, etc.; 2) es “corrible por izquierda” por integran-
tes propios o competidores que en toda negociación pueden ver una traición, en 
todo debate una cooptación, en todo toque de realismo un posibilismo perverso.

El FG ya vive el tironeo entre una cultura testimonial y una de gobierno que no 
debería saldarse por exclusión de alguno de sus términos: a) porque el FG necesita 
realimentar ese debate para controlar al tiempo a los “fiscales” impolíticos o a los 
políticos que se caigan de realistas; b) porque —siendo más pragmáticos— el FG 
deberá seguir trajinando la oposición y los legislativos (cuyas funciones principales 
dentro del sistema son el control y la denuncia) y seguramente comenzar a actuar 
en cargos ejecutivos lo que requiere distintas persona(lidade)s, distintas conductas, 
debate y autocontrol permanentes. La ética política es una tensión permanente. El 
FG debe corporizar al mismo tiempo compromiso de gestión y testimonial. No 
resolver los debates expulsando a las ocasionales minorías, sino capitalizarlas como 
elementos de control y vigilancia interna.13

También debe regularizar su ya perdurable tendencia a la inorganicidad. Sin 
extrapolar ni sacar de contexto la particular situación suscitada por Monseñor 
de Nevares en la Constituyente, no parece sensato ni viable mantener la posibi-
lidad de que cada uno resuelva en la cancha “a conciencia”. Dicho, espero que se 
entienda, un poco en broma, Monseñor de Nevares fue buen candidato para la 
Constituyente… pero no sería adecuado para gobernador quien renuncie ante 
la presencia de la corrupción (con esos pruritos ningún intendente porteño lle-
garía ni a jurar).

13. En este sentido me parece excelente la propuesta de Pino Solanas para que el FG tenga 
“una ética del debate” (Página/12, 18-6-94) más allá de no estar en general de acuerdo con 
su línea ideológica. Y me parece salvaje y pésimo precedente que —ante sus posturas hoy 
minoritarias— haya compañeros que poco menos pretendan tirarlo a la basura olvidando 
cuánto ayudó Pino (con y por las mismas virtudes, limitaciones, características en suma que 
hoy tiene) para el crecimiento del Frente entre el 92 y el 93, especialmente.
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UNA ÉTICA DEL PODER

Quienes integramos, por darle un nombre, el peronismo disidente dimos una 
inusual prueba de honestidad política: llegar al gobierno tras años de ostracismo 
y romper con una fuerza poderosa; pelearse con compañeros de décadas; distan-
ciarse sin participar del curro y la transa, resignando poder y honores y asumiendo 
la carga de empezar desde cero. Esa encomiable actitud no prueba que esos (u 
otros) honestos integrantes del FG sean idóneos para gobernar o para evitar que la 
coima y el retorno le pasen por al lado. No corromperse es difícil pero mucho más 
es imponer reglas a sistemas políticos o burocráticos estructurados sobre conduc-
tas y valores perversos.

Dice bien Arturo Armada: 

La financiación de los partidos, la profesionalización de cuadros y los ingre-
sos de los dirigentes son temas clave en relación con la corrupción. El FG 
ha mostrado, especialmente en la trayectoria de Chacho y los principales 
dirigentes que lo rodean (incluidos los de la US), una actitud ejemplar que 
atrajo a los votantes. Esta conducta debe ser continuada a rajatabla y con-
vertirse en norma general para todos sus cuadros y eventuales funciona-
rios futuros. Si toca gobernar, las tentaciones se mutiplicarán y los desvíos 
podrán ser muchos. El FG también en esto habrá de contener “técnicos” 
que imaginen formas novedosas de control para evitar estas caídas e institu-
cionalizar severos jueces internos que no vacilen en expulsar a los infracto-
res, más allá de las actuaciones de la justicia.14

UNA ÉTICA SITUADA

El FG creció abruptamente y —como un adolescente— “quemó etapas”. Nadie 
vuelve atrás en política, ni renuncia posibilidades por no haberlas alcanzado “paso 
a paso”. Pero sería incorrecto y perjudicial para el FG pasar por alto que creció 
de golpe por un atajo, contradiciendo incluso ciertas premisas o banderas (creci-
miento conjunto antes que liderazgo individual, por ejemplo).

Un mero partido herramienta electoral, centrado en un liderazgo indiscutible, 
pero a la vez mediático, sin una “línea media” propia (estructura de técnicos y de 
cuadros eficientes “del palo”) con pocas alianzas sociales específicas evoca (mutatis 
mutandi) demasiado al radicalismo del 83. El poder del voto es poco poder.

Esos problemas se conocen y se están abordando. Solo que son enormes; el 
tiempo es escaso, las urgencias conspiran contra tareas de largo aliento.

Lo que sigue pretende aportar algo respecto de algunos dilemas-desafíos- 
propuestas de esta estimulante etapa:

14. Armada, Arturo, “La buena elección”, inédito, mayo de 1994.
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1) La precaria organización política del FG no podrá suplirse acabadamente en 
breve plazo. Pero deben darse pasos concretos para disminuir su perdurable inor-
ganicidad. Viene discutiendo las internas abiertas desde el 91 y siempre termina 
en listas formadas por consenso (es decir, entre pocos y a dedo). Podrán ser muy 
buenas y laudadas por dirigentes representativos, como las del 94, pero no dejan 
de ser a dedo.

2) Las ventajas del liderazgo de Chacho Álvarez y su enorme peso en la opi-
nión pública deben llevar a un doble juego, nada sencillo: dejarlo “hacer lo suyo” 
e ir produciendo lo que ningún dirigente solo puede hacer: propuestas, tramas de 
cuadros, de técnicos, equipos de trabajo, avances sobre el sentido común no “en 
general” (como insuperablemente puede hacer Chacho), sino en temas y territo-
rios específicos.

3) La ética no es solo para los otros ni para los opositores. El FG debe someterse 
a una ética interna que implica transparencia, discusión, tolerancia, líneas inter-
nas, o sea, una práctica política que lo diferencie de un menemismo de izquierda.

4) También una ética de gestión que requiere:
a. ni prometer lo imposible ni incumplir lo prometido;
b. tironear permanentemente los márgenes de lo posible. El posibilismo fun-

cionarial parte de una visión estática de la realidad que es en parte saber y en parte 
deformación profesional;

c. asumir las distintas lógicas y exigencias que tienen la militancia, la oposición 
legislativa y la gestión ejecutiva. Nadie puede aceptar que un militante con histo-
ria, miles de paredes pintadas y “aguante” contra la dictadura militar sea, por ello, 
un buen prospecto de secretario de Acción Social. Pero tampoco puede dejarse 
de “a pie” a quienes acompañaron al éxito. Es muy arduo ubicar a cada cual sin 
ñoquis, con responsabilidad a la hora de elegir funcionarios, sin clientelismo y sin 
caer en la actitud “capitalista salvaje” (muy poco coherente) de usar compañeros de 
escalón y luego dejarlos en otras etapas. Es terrible que quien abomina de la cul-
tura dominante haga a un lado por inservibles a los “dinosaurios” que ayer le sir-
vieron; lo mismo que el sistema hace con Santiago del Estero o los jubilados; son 
viejos, son de otra etapa, que se haga cargo Magoya o las AFJP;

d. reiterar en lo interno, y en el ejecutivo, si cuadra, conductas que hemos 
tenido en los últimos diez años: dar la cara, decir lo que se piensa, explicar, confe-
sar y socializar los limites, autocriticarse;

e. asumir la discusión social y las diferencias internas como medio de supera-
ción y de creación. En la etapa actual, la fragmentaria trama social antes que en 
un partido-síntesis (que ya se dijo no existe) debe representarse en un “neocorpo-
rativismo de estado”: trasladar en alguna medida las tensiones sociales a los ámbi-
tos de decisión. Sin ahondar el tema —muy arduo—; y como mera ilustración: 
ningún gobierno (regresivo o progresista) carece de un ministro de Economía o de 
Hacienda que regatee los fondos y aspire a que las cuentas cierren. No escapará a 
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esa lógica ningún equipo gobernante del FG. Debería evitar la hegemonía de los 
contadores: contraponiéndoles por caso ministros o secretarios de Acción Social 
con representatividad y/o con peso y ambiciones políticas que le peleen recursos 
y poder. El avance de Cavallo dentro del gabinete menemista no testimonia ape-
nas su personalidad; también la adecuación técnica a la ideología de este gobierno.

PERTENENCIA CRÍTICA

Una fuerza política con voluntad de cambio y autolimitada por su propia ética 
juega con desventaja; asimetría que es el sello de la propia identidad y dignidad.

Esa fuerza debe compensar su debilidad con recursos hoy desdeñados por los 
grandes partidos: tramas de lealtades, equipos técnico-políticos, un núcleo ideo-
lógico orientador.

Es imposible pensar una digna gestión municipal en Buenos Aires si no se 
cuenta —redondeando— con ciento cincuenta cuadros técnico-políticos con-
fiables aptos para articular saber técnico y decisión, no corruptos e idóneos para 
detectar y detener la corrupción ajena. Ni pensar el número que requeriría el 
gobierno nacional. 

El FG es ciertamente chico para la tarea de implantar una tercera fuerza a 
nivel nacional. Debe acudir a peronistas y radicales, desencantados, independien-
tes jóvenes que se suman a la política, etc. Entre todos (y ante todo) debe definir 
algunas propuestas, puntos mínimos de acuerdo, ejes de una gestión y —en base a 
ellos— ir formando tramas de cuadros técnicos y políticos que traduzcan en ámbi-
tos concretos esas tendencias.

Una orquesta que aglutine espléndidos solistas solo es buena si tiene un director 
y una partitura a la que someterlos. Si no es así, sonará a rayos, peor que una murga 
con director y algún ensayo. Los “gabinetes de lujo” solo sirven si existe un plexo 
político que los condicione. De lo contrario, desafinan. Vale la pena recordar como 
—nocivos— ejemplos lo hecho por Alfonsín y Menem. Alfonsín primero recurrió a 
los propios (Grispun, Germán López), los de siempre, los que compartieron años de 
militancia. No le alcanzaron por falta de piné y terminó preso de técnicos sin poder 
y sin apoyo partidario ni social. Menem eligió hacer girar todo en torno de su figura. 
Poner y sacar figuras “de lujo” (o de cuarta), sin tomar en cuenta sus conflictos, sin 
armonizar sus posiciones, confiando en su olfato para poner y sacar y en la cintura 
de los electos para gerenciar su área. Generó una interna permanente y terminó bas-
tante atado al único equipo coherente que hoy cogobierna (los mediterráneos). Su 
poder sigue siendo personalísimo, radial, sin delegación legítima ni estructura parti-
daria que permita una sucesión razonable, lo que hace que las internas sean feroces.

El FG, más allá del lógico poder que tengan sus líderes-candidatos (que las 
lógicas de la TV y las campañas potenciarán), no debe reiterar esos esquemas que 
en nada ayudarán a cambiar lo dado, tarea mucho más ardua que apuntalarlo.
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FRENTE AL FRENTE

El Frente, ahora que es grande, debe cumplir para dentro y para fuera lo que pre-
dicó por años. Tener democracia y ética política internas, asumir los debates socia-
les, dar la cara, ser participativo, federal, respetuoso con las minorías. Respetar los 
liderazgos sociales y políticos y traducirlos en clave democrática, de crecimiento y 
discusiones colectivas.

Al mismo tiempo evitar los riesgos de una cultura de izquierda, divisiva, sus-
picaz y —aunque no se diga— internista como la que más. No se debe evitar el 
debate, pero en algún punto deben existir acuerdos. No se deben traicionar las 
banderas, pero su definición es tarea colectiva y no de un elegido o algún grupo 
que se arrogue la representación colectiva. El Congreso del PT en que todos los 
grupos que lo integran podían presentar ponencias y a la larga el debate y las vota-
ciones unificaban discurso no es imitable por los distintos grados de desarrollo de 
las fuerzas, pero sí digno de ser tenido en cuenta.

Dice Arturo Armada: 

… es gran desafío organizar al frente en el limitado tiempo disponible. La 
idea orientadora había de ser la discusión interna de los grandes temas, evi-
tando por un lado las infinitas polémicas que suelen desgastar a las fuerzas 
populares y, por el otro, las definiciones realizadas exclusivamente desde 
arriba hacia abajo (a veces estas dos caras de una misma moneda se pro-
ducen simultáneamente: se promueven discusiones interminables pero se 
decide a voluntad de unos pocos o de uno solo). La democracia interna es, 
por lo tanto, un tema peliagudo dadas las características de laxitud orgánica 
(acumulativa) que presentará el FG. Su accionar deberá demostrar además 
que el FG no se trata solo de una figura exitosa rodeada de un puñado de 
prestigiosos profesionales, artistas y sindicalistas, sino que cuenta con algo 
más. De no lograrse, todo girará en torno a una figura, un liderazgo único, 
algo que ni su cabeza ni el conjunto del Frente se merecen.15

 
Ese “algo más” no es un deseo de esta publicación (que tiene un largo camino reco-
rrido en esto del FG): es el reclamo de los millones de votantes que —en una suerte 
de marxismo electoral— expresaron una objetiva necesidad colectiva. Es también 
el firme reclamo social, del que dan cuenta páginas siguientes de este libro y que 
seguramente testimoniará la Marcha Federal que se realizará pocos días después 
del “cierre” este artículo. Estar a la altura de los reclamos: electoral y social; encon-
trar sus puntos de unión, ligarlos a un proyecto nuevo son los desafíos esenciales 
de esta etapa. Es duro, pero ciertamente —merced al santiagazo, al 10 de abril, 
al desempeño del FG en la Constituyente, a la infatigable movilización social que 

15. Ídem.
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recorre a diario el país de Jujuy a Tierra del Fuego—, últimamente el aire parece 
más respirable en esta tierra de milagros. ■

EDICIONES UNIDOS N° 3. LOS QUE PELEAN DESDE ADENTRO AGOSTO DE 1994

Mesa redonda

DESPUÉS DE ABRIL
Intervención de Eduardo Jozami:  
“Reflexiones desde el Frente Grande”

Quizá no nos hayamos repuesto todavía de la sorpresa al ver al Frente Grande 
convertido en protagonista central de la coyuntura política. Hasta hace pocos 
meses el objetivo parecía mucho más modesto: superar la tradicional fragmen-
tación del espacio progresista y mostrar la posibilidad de una propuesta alterna-
tiva. Sin embargo, esta sucesión de lentos procesos en los que se suman fuerzas y 
bruscas aceleraciones caracteriza a los tiempos de la política. Fue muy pocas sema-
nas antes de las elecciones de octubre de 1983 cuando Alfonsín se perfiló como la 
mejor expresión del restablecimiento de la democracia y sacó al radicalismo de su 
tradicional posición de minoría. Y si retrocedemos todavía otra década, vemos a 
fines del 72 que el peronismo recupera rápidamente su condición de fuerza mayo-
ritaria, a partir del retorno de Perón, incorporando sectores que tradicionalmente 
le habían sido hostiles. ¿Estamos en un punto de inflexión semejante? ¿Asistimos 
al surgimiento de una nueva mayoría política? ¿Cuánto hay de coyuntural y 
difícilmente repetible en los resultados del 10 de abril? Tres meses después de las 
elecciones estos interrogantes no tienen acabada respuesta.

Los análisis del resultado electoral coinciden en señalar como causas del 
crecimiento del Frente Grande el efecto de las denuncias sobre la corrup-
ción y el rechazo de muchos votantes tradicionales del radicalismo al pacto 
Menem-Alfonsín. Aunque esos datos son incuestionables habría que agregar 
también que el Frente arrastró un caudal no despreciable de votos peronistas, 
como lo demuestran las victorias en distritos como Soldati, Mataderos o Villa 
Lugano y la excelente elección en el Gran Buenos Aires. Esta incidencia sobre 
el justicialismo se evidencia también después de la elección. El paso al Frente 
Grande de un diputado nacional del PJ tucumano puede ser el comienzo de un 
éxodo del que se advierten síntomas en varios grupos oficialistas que nunca ter-
minaron de aceptar el proyecto menemista.
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Por otra parte, la crisis del radicalismo no parece fácil de superar. En realidad, el 
pacto con Menem —gesto desesperado de Alfonsín para recuperar protagonismo 
en el partido y evitar el plebiscito con el que amenazaba el gobierno— fue la cul-
minación de una serie de equívocos en el perfil opositor de la UCR. Por un lado, 
Angeloz no ocultaba su acuerdo con el modelo de Cavallo y por el otro el alfonsi-
nismo levantaba un discurso de contenidos sociales que no se compadecía mucho 
con su gestión de gobierno. Solo quedaba cierta aureola de honestidad y espíritu 
republicano de la que tanto provecho supo sacar De la Rúa. El pacto destrozó esta 
imagen, complicando a la UCR en la tortuosidad de la gestión menemista y mos-
trando su complicidad —la misma que durante años se manifestó en el Concejo 
Deliberante porteño— en la defensa corporativa de la clase política.

Esta dificultad del radicalismo para definir su rol opositor tiene que ver con 
cierta incomprensión sobre los cambios profundos que el menemismo introduce 
en la política y la sociedad argentina. Proyecto reaccionario, el de Menem no es 
por ello menos transformador. Las privatizaciones, la reforma previsional, la flexi-
bilización laboral, la apertura externa, el Mercosur, van conformando un país dis-
tinto. En realidad, no es más que la culminación en una nueva fase de concentra-
ción de la riqueza, de la restructuración de la sociedad iniciada en 1976. Cuando 
fue gobierno ya demostró el radicalismo su dificultad para ubicarse frente al nuevo 
cuadro de la sociedad argentina.

Se puede pensar, en consecuencia, que si el Frente Grande ha influido a una 
fracción del peronismo y si la crisis radical perdura más allá de la coyuntura este 
caudal electoral puede mantenerse y acrecentarse. Sin embargo, para avalar esta lec-
tura optimista debiéramos tener más claro qué se votó el 10 de abril y, por último, 
pero no menos importante, analizar si el discurso general que esta vez se presentó a 
los electores puede transformarse en un verdadero programa de gobierno.

EL REGRESO DEL ESTADO

Si las elecciones del 3 de octubre mostraban que el electorado independiente prio-
rizaba la estabilidad, los últimos resultados señalan otro orden de preferencias. En 
Capital y Gran Buenos Aires parecen haber pesado en el ánimo de los votantes la 
insatisfacción por la deficiente prestación de los servicios públicos, las carencias en 
materia de salud y educación y el notable deterioro de la vida urbana, fenómenos 
que en el imaginario colectivo no están divorciados de la corrupción.

Las inundaciones, la acumulación de basura, la crisis hospitalaria, los pro-
blemas de tránsito y transporte, la arbitrariedad de las empresas privatizadas en 
relación con los usuarios han generado en los últimos meses una fuerte inquie-
tud por el control de los servicios. La sociedad argentina parece haber tomado 
conciencia de algo casi obvio, pero ignorado en los años recientes: un servicio 
público no pierde su carácter de tal porque sea prestado por una empresa privada 
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y, por lo tanto, el Estado tiene una obligación indelegable de regulación y control. 
Esta inquietud marca una notable diferencia con respecto al clima dominante a 
comienzos del actual gobierno.

Una campaña de años que asociaba al Estado con la ineficiencia produjo en 1989 
un fuerte consenso en favor de las privatizaciones. La hiperinflación de mediados de 
ese año —junto con la traumática experiencia de los asaltos a los supermercados— 
terminaron de inclinar la balanza. En un contexto ideológico que atribuía al exceso 
de gasto público toda la responsabilidad por la inflación, las privatizaciones apare-
cieron como la medida indiscutible tanto para mejorar la eficiencia de los servicios 
como para alcanzar la estabilidad. Eran, por otra parte, los tiempos de la caída del 
muro de Berlín y del texto de Fukuyama y cualquier alternativa a las medidas del 
neoliberalismo más extremo aparecía como un agravio al sentido común.

Ese apoyo casi incondicional permitió al gobierno privatizar en tiempo récord 
con valores y condiciones muy favorables para los adquirentes a quienes se garan-
tizó una altísima rentabilidad, sin adecuados marcos regulatorios ni organismos 
que controlasen el cumplimiento de las obligaciones empresarias y garantizaran el 
interés de los consumidores. Si la deuda externa fue el instrumento clave en la res-
tructuración del poder económico durante la dictadura, las privatizaciones redefi-
nieron y acentuaron ese proceso de concentración, al tiempo que comprometían 
para el futuro las orientaciones de la inversión y un perfil de oferta de servicios aso-
ciada a la distribución regresiva del ingreso.

La escasa adhesión al nuevo régimen de jubilaciones muestra que están lejos los 
tiempos en que privado era sinónimo de mejor. Sin embargo, el debate para defi-
nir una alternativa parece estar en sus comienzos. La cuestión que hoy se plantea 
no es tanto la de saber si algunas empresas deberían ser de propiedad estatal —la 
experiencia mundial enseña que pocos Estados renuncian a una fuerte presencia en 
sectores como el petróleo y las comunicaciones—, sino cómo se puede enfrentar 
al colosal poder económico consolidado por las privatizaciones. El énfasis debería 
ponerse en un primer momento en la recuperación de la capacidad de regulación 
del Estado, en gravar las ganancias monopólicas de las empresas privatizadas en el 
marco de una política tributaria más progresiva y en la creación de organismos efi-
caces de control con la fuerte presencia de los usuarios. El interés evidenciado por 
la gente por controlar la gestión de las empresas de servicios es la base para profun-
dizar en una concepción del interés público que se apoye menos en el aparato del 
Estado y más en las organizaciones de la sociedad.

Sería equivocado inferir que, aunque no explique el último resultado electoral, 
la estabilidad haya desaparecido entre las prioridades de la población. Entre otras 
cosas, si esta vez pesó menos en la decisión de voto es porque ninguna fuerza polí-
tica la cuestiona. En toda América Latina, los sectores mayoritarios de la nueva 
izquierda han incorporado una preocupación por los equilibrios monetarios y 
fiscales que no fue característica del pensamiento progresista. Pero la estabilidad 
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requiere no solo equilibrios macroeconómicos sino también un fuerte consenso de 
la sociedad. Por eso, la construcción de una alternativa progresista supone la ges-
tación de un consenso tan fuerte como el que acompañó a Cavallo, pero de signo 
diferente. Si así no fuera, la prioridad que la sociedad otorga hoy a la estabilidad no 
permitiría modificar ninguno de los datos esenciales de la actual política.

La estabilidad como valor fuertemente arraigado tiene, inevitablemente, con-
notaciones conservadoras. Por otra parte, cuando se dice —como es correcto 
plantear— “queremos estabilidad, pero con una más justa distribución del 
ingreso”, se olvida que esta estabilidad reposa sobre una política determinada y 
sobre ciertos consensos de poder. Si toda modificación significativa de la actual 
política afecta algunos intereses ¿por qué suponer que sería compatible con el man-
tenimiento de la estabilidad?

La cuestión es complicada porque ningún economista con un mínimo de hones-
tidad intelectual estaría dispuesto a negar que una política de reformas podría afec-
tar la estabilidad y, por otra parte, el Frente Grande no puede darse el lujo de mos-
trar dudas respecto a la necesidad de evitar la vuelta a los tiempos de la inflación.

Una política que intente modificar la distribución del ingreso, impulse una 
reforma tributaria progresiva y plantee un control más estricto sobre los servicios 
privatizados deberá apoyarse en un consenso social amplio como garantía de via-
bilidad. Como decíamos antes, de este modo podrá también garantizar la estabi-
lidad. Pero el tránsito de una a otra estabilidad supone necesariamente un riesgo. 
¿Están dispuestos a correr ese riesgo los sectores —con empleo en el sector formal 
de la economía— para quienes los beneficios de la estabilidad pesan aún más que 
los costos sociales de la actual política?

La respuesta a esta pregunta nos parece crucial porque define la posibilidad 
de cualquier política alternativa al actual modelo, por moderada que ella sea. Dos 
elementos nos permiten introducir un matiz más optimista en estas reflexiones. 
Por una parte, va creciendo el cuestionamiento global al modelo por acción de 
los sectores más afectados (desempleados y subempleados, jubilados, producto-
res regionales, empleados provinciales amenazados por el ajuste). Este rechazo, 
agudamente expresado en las movilizaciones de la Marcha Federal, pone en primer 
plano los costos sociales crecientes de esta estabilidad, pero, además, erosiona el 
consenso social en que se apoya el Plan Cavallo y plantea dudas sobre su perdura-
ción a mediano plazo.

Por otra parte, este cuestionamiento social se suma al fuerte desequilibrio del 
sector externo para alentar las dudas sobre cuán definitiva es esta estabilidad. Las 
dificultades para revertir en el corto plazo el déficit comercial sin alterar el tipo 
de cambio y la perspectiva de menor afluencia de fondos del exterior encienden 
algunas luces rojas en el futuro del Plan de Convertibilidad. En ese cuadro, quizá 
el mejor discurso para el Frente Grande sea el que enfatice que la estabilidad no 
está aún asegurada y que las “correcciones sociales” que postulamos lejos de ser 
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un mero agregado a la estabilidad son la condición necesaria para que esta per-
sista a mediano plazo.1

EL PROGRAMA ECONÓMICO

Pero más allá del discurso político sobre la estabilidad, lo que se reclama de una 
fuerza política que aspira a gobernar es una definición más clara sobre su pro-
puesta económica. ¿La tiene o puede tenerla? Para algunos voceros del establi-
shment, decir que el Chacho Álvarez no tiene programa económico es sostener 
implícitamente que estaría dispuesto a continuar con la actual política, puesto que 
hoy no existirían otras alternativas viables. Si así fuera, el Frente podría consoli-
dar el modelo, introduciendo una mayor racionalidad y eliminando el espíritu de 
banda y los desbordes de corrupción característicos del menemismo que terminan 
por cuestionar cualquier proyecto que piense en el conjunto de los sectores domi-
nantes antes que en la facción encaramada en el poder. Frente a la crisis profunda 
de la UCR, Chacho Álvarez podría expresar esa versión más prolija del modelo, la 
tarea que antes se atribuía a Angeloz.

Esta lectura tiene alguna apoyatura en la realidad, pero desdeña los datos 
esenciales. Más allá de la deliberada exclusión del tema económico del centro 
del debate electoral, el voto por el Frente Grande suponía un reclamo por mayor 
equidad social y un retorno del espíritu público en los términos antes señalados. 
Además, la acción legislativa de los diputados del Frente —y sus antecesores del 
“Grupo de los 8” — en temas como la privatización de Aerolíneas, la flexibili-
zación laboral o la jubilación privada, define un perfil de clara oposición al pro-
yecto de Cavallo.

De todos modos, no son menos desafortunadas las expresiones de quienes sos-
tienen —exhumando viejos papeles— que el Frente ya tiene un programa. No solo 
porque el programa que vale es el que la gente conoce y los dirigentes del Frente 
asumen, sino porque las dos vertientes principales que confluyen en el Frente —el 
peronismo disidente y la izquierda— ya no pueden sostener sus propuestas tradi-
cionales y la construcción de una nueva alternativa política supone precisamente 
una tarea colectiva de reformulación de aquellos viejos textos.

Hasta hace pocos años todas las expresiones políticas que se reivindicaban 
como parte del “campo popular” coincidían en términos generales en un pro-
grama que enfatizaba la intervención estatal en la regulación de la economía y la 
gestión de los servicios públicos, el control del sector financiero y el comercio exte-
rior, la protección de la industria nacional y la expansión del mercado interno. En 
sus versiones más radicalizadas o en las afines al desarrollismo, en quienes enfatiza-
ban la justicia social o los que ponían eje en la industrialización, todos coincidían 

1. Así lo plantea Daniel Novak en un reciente análisis de las perspectivas de la Convertibilidad.
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en asignar al estado un rol dirigente en el proceso de acumulación, promoviendo la 
inversión pública en los sectores considerados estratégicos, y rechazaban toda posi-
bilidad de liberalizar el comercio exterior, identificando la protección de la indus-
tria con la autonomía nacional.

A pesar de la crisis del modelo de sustitución de importaciones a mediados de los 
setenta y de la profunda restructuración regresiva que emprendió la dictadura militar, 
los proyectos de la izquierda y el sindicalismo peronista no sufrieron grandes transfor-
maciones. El programa de 26 puntos con el que la CGT enfrentó a Alfonsín no pre-
senta —salvo en la mayor importancia que había adquirido la deuda externa— dife-
rencias sustantivas con los que el movimiento obrero levantó en los sesenta y setenta.

Sin embargo, hoy pocos discuten que aquel paradigma se encuentra cuestio-
nado en sus aspectos esenciales. El consenso para las privatizaciones no se basó 
solamente en la prédica ideológica del neoliberalismo, sino que esta encontró 
apoyo en la realidad.2 Los sectores sindicales y políticos progresistas se vieron 
llevados a un debate sobre la propiedad de las empresas carente de sentido para la 
gran mayoría de la población que consideraba al Estado de las prebendas, la buro-
cratización y los malos servicios como algo ajeno cuando no enemigo. Esto impi-
dió enfatizar otros aspectos del proceso privatizador que tenían más que ver con 
las necesidades de la gente.

La preocupación por los usuarios que es hoy tema central de la coyuntura, 
estaba curiosamente ausente en el discurso tradicional del peronismo y de la 
izquierda. Las empresas del Estado interesaban como herramientas de desarrollo 
o soberanía y su defensa se asociaba con el interés de los trabajadores que en ellas 
prestaban servicios. Esta despreocupación por los usuarios tenía cierta lógica en la 
medida en que se asociaba los intereses de los trabajadores con los del conjunto de 
la sociedad. Si desde el marxismo podía considerarse al proletariado como “clase 
universal”, la formulación peronista sobre la columna vertebral cumplía —quizá 
con menos pretensión teórica— el mismo cometido. En consecuencia no podían 

2. “Poco a poco, las empresas estatales se fueron alejando del ideal que les dio origen y 
en cambio fueron adaptando sus conductas a objetivos alejados de la maximización del 
bienes tar social: la contribución al crecimiento fue declinante, la productividad de las inver-
siones muy baja, la fijación de tarifas con criterio distributivo bastante inefectiva. En cam-
bio, resultó cada vez más evidente que esas empresas se estaban convirtiendo en el lugar 
social de un juego político-corporativo del que la mayoría de la sociedad estaba excluida: en 
un sistema político con escaso o ningún control institucional democrático gobernantes, pro-
veedores de bienes y servicios y sindicatos desplegaron en la empresa pública (así como 
en tantas otras instancias de la vida social) sus propias estrategias clientelístícas de maxi-
mización económica y de acumulación de poder. En este proceso creciente de colonización 
de las empresas estatales el resultado de este juego fue el descrédito creciente de la pro-
piedad pública y de las organizaciones públicas”. Gerchunoff, Pablo, Las privatizaciones en 
la Argentina, Instituto Torcuato Di Tella, 1993. Solo habría que agregar que los grupos eco-
nómicos responsables del proceso de transferencia de recursos y descapitalización de las 
empresas públicas serían más tarde los beneficiarios de la privatización.
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percibirse las contradicciones entre trabajadores del sector público y usuarios de los 
servicios que no por ello dejaban de manifestarse.3

Por otra parte, las transformaciones estructurales operadas en los últimos quince 
años han terminado por configurar un país distinto con una fuerte segmentación del 
mercado de consumo, un perfil productivo orientado cada vez más hacia la exporta-
ción y la demanda de los sectores de mayores ingresos; altos niveles de marginación 
social, desempleo y subempleo. En este contexto, es obvio que aquella identificación 
entre los intereses de los productores para el mercado interno, los asalariados, los 
consumidores y los trabajadores de un Estado que brindaba servicios sociales crecien-
tes, que echó las bases del peronismo, ya no encuentra fundamento en la realidad.4

En ese marco resulta difícil defender la protección a la industria nacional en los 
términos tradicionales. Como lo demostraron los trabajos de Faynzilber5 contra-
poniendo el “proteccionismo frívolo” de los países latinoamericanos con el “protec-
cionismo para el aprendizaje” de Japón y el Sudeste Asiático, el balance de las polí-
ticas de protección en nuestra región no es demasiado satisfactorio. Aprovechando 
los altos aranceles de importación, las grandes empresas pudieron controlar el mer-
cado intemo con costos de producción superiores a los del mercado mundial y, 
por lo tanto, con pocas posibilidades de exportación. No parece, por lo tanto, que 
como rechazo a las políticas de apertura indiscriminada —que utilizan la impor-
tación como herramienta de control de precios y son incompatibles con cualquier 
política industrial— pueda defenderse el principio proteccionista en los términos 
de veinte o treinta años atrás. Basta analizar la conducta de internacionalización 
de patrimonios y fuga de capitales que han seguido muchos de los beneficiarios de 
la protección para comprender que el proteccionismo no lleva necesariamente a la 
autonomía nacional.

Además, en las condiciones de creciente integración de la economía mun-
dial y de rápido cambio tecnológico, el tema de la autonomía nacional se refor-
mula. Luego del derrumbe de los países del Este y los fracasos de la periferia con 
excepción del Sudeste Asiático, parece evidente que la fortaleza e independencia 
de los países no se adquiere con la “desconexión” del mercado mundial, sino con 

3. Reaccionando contra esta concepción que ha sido muy debatida en el PT de Brasil, Lula 
señalaba recientemente: “No podemos decir que el Banco do Brasil es de los bancarios o 
que Petrobras es de los petroleros, Tenemos que cambiar la expresión de empresas estata-
les por la de empresas públicas y hacer que sean vistas coma una cosa de todos los brasi-
leros”. Entrevista en La Hoja del Sur, N° 4 marzo de 1994.
4. Por ello las reacciones contra la apertura económica —que tiene ser las consecuen-
cias en algunas ramas industriales— son mucho más débiles que en tiempos de Martínez 
de Hoz. No solo porque los restos de la industria argentina son hoy más competitivos, sino 
porque está en crisis el paradigma que fundamentaba la protección. Mientras tanto, los paí-
ses centrales se aferran al proteccionismo.
5. Particularmente, el clásico La industrialización trunca de América Latina, México, Ed. 
Nueva Imagen, 1983.
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la inserción en los términos más favorables: aquella que permita un desarrollo vin-
culado a los sectores más dinámicos de la economía internacional y garantice la 
mayor capacidad de decisión nacional.6

Si esto es así, la prioridad casi excluyente por el mercado interno debe dejar 
paso a una política de promoción de las exportaciones otorgando especial atención 
a los rubros que hoy tienen un comportamiento más dinámico en la economía 
mundial. La crítica al actual modelo no se basaría tanto en su énfasis en las expor-
taciones, sino en que se apoya en rubros de exportación (agropecuaria, insumos 
industriales de uso difundido) basados en el bajo costo salarial y de materias pri-
mas, factores cada vez menos determinantes en el crecimiento del comercio mun-
dial. En estas condiciones, el desarrollo exportador, lejos de ser complementario 
del mercado interno, termina siendo subsidiado por él.

Por otra parte, la tremenda ofensiva contra la legislación laboral que ha llevado 
este gobierno obliga también a modificar las respuestas tradicionales. El modelo de 
relaciones laborales que se está implantando en la Argentina, el de la flexibilización 
salvaje, carece de la universalidad que le atribuyen sus defensores. Se ha aplicado 
precisamente en aquellos países (Estados Unidos, Gran Bretaña, España, Francia) 
que van quedando rezagados en el crecimiento industrial. Por el contrario, en las 
regiones donde avanzan las producciones más sofisticadas (Japón, Alemania del 
Oeste, norte de Italia) se han establecido distintos compromisos que permiten la 
participación creciente de los trabajadores. Parece vislumbrarse, en consecuencia, 
una división del mundo entre zonas de vanguardia en el desarrollo tecnológico que 
requerirían un involucramiento de los trabajadores que estimule su creatividad y 
zonas de flexibilidad en las que se radicarían aquellas ramas de menor sofisticación.7

De todos modos, ningún sector progresista puede hoy negar la realidad de la 
reconversión. Aunque en la Argentina esta haya tenido más que ver más con el 
abaratamiento a ultranza de la mano de obra que con la introducción de nuevas 
tecnologías. Frente a esta realidad de la transformación del modelo industrial en 
todo el mundo, la respuesta no puede ser meramente defensiva. Más que batirse 
por el restablecimiento del viejo modelo de relaciones laborales hay que pelear por 
la participación de los sindicatos y las organizaciones de la sociedad en el diseño 
de la reconversión, con el objeto de disminuir los costos sociales y garantizar en un 
nuevo marco los derechos de los trabajadores.

6. La globalización financiera vuelve obsoletos los instrumentos clásicos de control de la 
actividad bancaria y el movimiento de capitales, inimaginables en el actual marco de la con-
vertibilidad. Sin embargo, es prioritario pensar políticas que permitan recuperar la soberanía 
cambiaría y monetaria, hoy enajenada.
7. A pesar de la difusión de algunos best-sellers como Capitalismo contra capitalismo de 
Michael Albert, el discurso oficial sigue ignorando la existencia de diferencias sustancia-
les entre distintos modelos capitalistas. Los trabajos de Alain Lipietz siguen siendo la mejor 
caracterización de los diversos acuerdos sociales que suponen las propuestas de supera-
ción del fordismo.
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De lo señalado hasta ahora, a lo que habría que agregar una reforma tributa-
ria progresiva en el marco de otras políticas de redistribución del ingreso, parece 
deducirse un programa que —en relación con las posturas tradicionales del pero-
nismo y la izquierda— puede parecer no demasiado avanzado. Haríamos mal, sin 
embargo, en ignorar que para poder llevar adelante este programa de reformas será 
necesario una muy fuerte acumulación de poder social y político. Quizás en este 
terreno, antes que en las indefiniciones programáticas, residan hoy las debilidades 
del Frente Grande.

LOS CAMBIOS EN LA SOCIEDAD

En la euforia por el crecimiento del Frente y las especulaciones sobre el ballo-
tage, haríamos mal en olvidar que para que sea posible impulsar desde el gobierno 
alguna transformación en sentido progresista, ciertas cosas tienen que pasar en la 
sociedad. Las resistencias contra el Plan Cavallo no solo deterioran al gobierno y 
reducen sus posibilidades electorales; también van generando consenso sobre la 
necesidad de un cambio y, en esa medida, se transforman en condición de posibi-
lidad de las políticas que el Frente podría impulsar.

Muchas de esas propuestas —como la reforma tributaria o el mejor control de 
los servicios privatizados— no son necesariamente inaceptables para todos los sec-
tores del gran capital. Sin embargo, es lógico suponer que antes de negociar con 
un gobierno que intenta introducir reformas, los grupos económicos acostumbra-
dos en los años recientes a las superganancias y la colusión con el Estado, tratarán 
de evitar cualquier cambio de la situación actual. Para aguantar esta embestida, 
no bastará solo con coherencia y seriedad en las propuestas técnicas, será necesa-
rio también una fuerza política movilizada y el apoyo de amplios sectores sociales.

Para comprender esto, pensemos cuán significativo es el aporte que puede 
hacer para la viabilidad de una reforma de la educación, la activa participación de 
la CTERA en el Frente.8 Por otro lado, en la ciudad de Buenos Aires, cualquier 
intento de reforma del Estado municipal tropezará con la oposición del gremio 
que dirige Amadeo Genta. Para enfrentar el probable sabotaje de los municipales 
a toda política que intente eliminar la corrupción, racionalizar el gasto y aumentar 
la trasparencia en la gestión, resultará imprescindible contar con el apoyo activo de 
muchos empleados municipales dispuestos a sostener esas políticas.

Por eso, porque el gobierno requiere técnicos, fuerza política y sustento social, 
la discusión entre técnicos y militantes que se perfila al interior del Frente nos 
parece particularmente desafortunada. Los técnicos —como siempre ocurre en 
los movimientos populares— vendrán en buena medida de afuera, del aparato del 
Estado, de la universidad o los centros de investigación. Muchos de ellos tienen 

8. Como es obvio, esto no implica que la reforma de la educación deba atender solo a los 
intereses de los trabajadores docentes, sino que estos serán para ello un apoyo fundamental.
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simpatía por el Frente, pero no necesariamente conocen o comparten todas sus 
propuestas. Por lo tanto, para que puedan ser convocados y trabajar con cierta 
seguridad —más allá de las rivalidades profesionales y las internas del Frente— 
será necesario definir algunas orientaciones políticas generales que sirvan como 
programa mínimo de coincidencias y como agenda para encauzar el debate.

Estas definiciones básicas son indispensables también para que los dirigentes del 
Frente no deban seguir absolviendo posiciones: “¿no es cierto que no van dejar de 
pagar la deuda?”, “¿van a respetar las privatizaciones?”. Es urgente que comience a 
discutirse a partir de nuestras propias definiciones (por más limitadas que ellas pue-
dan ser hoy): reforma tributaria progresiva, recuperación del rol de regulación del 
Estado, defensa del hospital público frente a la creciente privatización del sector 
salud, política de vivienda en favor de los sectores de menores recursos, ampliación 
del presupuesto y reforma educativa, prioridad al desarrollo del transporte público.

Sobre estos temas hay que generar consensos fuertes en el Frente y con los 
sectores sociales vinculados. Para ello es necesario superar cierta dificultad para 
convocar que el susto del 10 de abril parece haber aumentado. Una fuerza polí-
tica progresista que obtuvo dos millones de votos y pretende ser gobierno debería 
estar editando periódicos, realizando jornadas, debates, actos. Nada de esto se está 
haciendo y hay que preguntarse porqué. Más que anudar acuerdos con Bordón o 
Storani —eso no está mal siempre que se asegure la hegemonía frentista— la prio-
ridad hoy debe ser fortalecer al Frente como fuerza política y ampliar sus bases de 
sustentación en la sociedad. Para esto, un estilo convocante, un debate abierto, la 
práctica democrática de garantizar a todos la participación en las decisiones, son 
los requisitos ineludibles para presentar al Frente como opción de poder.

¿Y EL PROYECTO NACIONAL?

Sin embargo, a esta altura muchos se plantearán si el Frente puede desarrollarse 
sobre la base de esas propuestas puntuales, renunciando a formular un proyecto 
más global. Ya hemos señalado las dificultades para contraponer otro modelo al 
modelo de Cavallo. No solo no se ha terminado la deconstrucción del paradigma 
nacional-popular, sino también que es difícil definir con más precisión los instru-
mentos que en las nuevas condiciones harían operativos los objetivos de siempre, 
crecimiento, justicia social y autonomía nacional. En consecuencia, la invocación 
retórica de un proyecto nacional puede hoy poner límites al debate estableciendo 
como verdades indiscutibles muchos temas que deben ser sometidos a discusión. 
Porque si esta formulación es hoy difícil no es solo por la represión del Proceso o 
la persistente ofensiva neoliberal. Se agrega, además, la confusa noción de que el 
mundo ha cambiado y no termina de entenderse qué lugar podemos ocupar en él.

Con todo, no creemos que una fuerza política como la nuestra pueda renunciar 
como objetivo a la idea de un proyecto nacional, es decir de una visión compartida 
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del futuro deseable que compatibilice aspiraciones e intereses de la mayoría. La 
ausencia de un centro político popular se corresponde hoy con el creciente frac-
cionamiento de la sociedad.9 En este contexto, las luchas se particularizan, las 
reivindicaciones sectoriales se articulan difícilmente entre sí. Esta parece ser la 
característica natural de las luchas por la radicalización de la democracia en los 
países centrales que han alcanzado altos niveles de desarrollo. Sin embargo, cuando 
aún se trata de garantizar un impulso básico de crecimiento —como en el caso 
argentino— es difícil pensar que pueda lograrse sin algún tipo de organización de 
la mayoría popular. Las reivindicaciones en materia de salud, educación o vivienda, 
contra la represión juvenil o por los derechos de la mujer tienen un ancho campo 
específico para desarrollarse, pero en última instancia todos los movimientos socia-
les cuestionan una misma estructura de atraso, estancamiento y regresión social.

¿Puede el Frente constituirse en ese centro coordinador de las luchas políti-
cas y sociales? El acercamiento con el Congreso de los Trabajadores Argentinos 
es una buena señal en ese sentido. Aunque el bloque de fuerzas sociales nuclea-
das en torno al Congreso del Trabajo y la Producción es todavía insuficiente como 
para sostener un proyecto alternativo al actual modelo, es sin duda el avance más 
importante logrado hasta la fecha.

No plantearse como objetivo un proyecto de este tipo es renunciar a los grandes 
temas del crecimiento, la autonomía nacional y la integración latinoamericana, limi-
tando la política a proponer remedios contra el costo social del ajuste. En este sen-
tido, la relación con las fuerzas populares de los países vecinos, como el Frente Amplio 
Uruguayo y el PT, es doblemente necesaria. Porque debe comenzar a pensarse en el 
ámbito de la integración como espacio económico común y porque este diálogo con 
las fuerzas afines permitirá precisar los contornos de una corriente política supera-
dora de la crisis de los movimientos nacionales y de la izquierda tradicional. 

LOS MILITANTES QUE LO MIRAN POR TV

Pero ¿cómo discutir estos temas —las propuestas de coyuntura y las visiones de 
largo plazo— sin replantearse el debate sobre las formas de acción política, ante 
la evidencia de la crisis de una concepción tradicional de la militancia? Chacho 
Álvarez comprendió rápidamente esto y buscó nuevos modos de comunicación 
con la “gente”, las cartas personales, el contacto informal en la calle con “uno 
de nosotros”, los viajes en colectivo y, por supuesto, la presencia en los medios. 
Alcanzó de este modo un diálogo con la sociedad y una influencia que ningún 

9. Ante el fraccionamiento y debilitamiento del movimiento sindical, ya pocos buscan el 
grupo social llamado a ser el eje de esta articulación. Los trabajos de Ernesto Laclau cues-
tionando la transparencia de la representación de intereses en el terreno político y conci-
biendo a la hegemonía como una articulación siempre cambiante de fuerzas sociales y polí-
ticas siguen siendo útiles para pensar estos problemas.
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otro político ostenta hoy. Sin embargo, no pudo todavía lograr la estructuración 
de una corriente política fuerte y mínimamente organizada. Esto se evidencia en la 
desproporción entre la gente que aplaude en la calle a los dirigentes del Frente y la 
todavía muy poca que participa en sus actividades.

Frente a esta realidad, algunos militantes se lamentan porque se enteran por los 
diarios de las novedades políticas del Frente y cuestionan la preponderancia que la 
televisión ha adquirido en la vida política. Nos parece una discusión casi ociosa, 
porque no imaginamos cómo podría revertirse esta situación.

La televisión ha modificado como ya nadie ignora los modos de la política y, 
más aún, ha redefinido los límites y la misma noción de espacio público. Touraine 
ha señalado agudamente la vinculación de esta mediatización de la política con la 
crisis de representatividad. Antes los políticos defendían ciertos intereses y habla-
ban en nombre de ellos a quienes tenían alguna afinidad como para leer los perió-
dicos o concurrir a sus actos. Hoy, la pérdida de sentido de ciertos cortes tradi-
cionales de la sociedad (pueblo, movimiento obrero) se suma a la posibilidad de 
hablar simultáneamente a todo el mundo a través del televisor. El público al que 
se dirige el político está ahora solo delimitado por el alcance de los medios y ganan 
entonces importancia los temas que pueden interesar a esa audiencia más amplia, 
como —agregamos nosotros— es el caso de la corrupción.10

De todos modos, si la telepolítica impone cierto sesgo a la agenda de temas 
desplazando algunos y priorizando otros, no es menos cierto que posibilita una 
ampliación del número de quienes están informados y de algún modo son partí-
cipes del debate político. Es posible que el precio que a veces deba pagarse —no 
necesariamente— sea el de cierta trivialización, pero no significó poca cosa que la 
denuncia del PAMI, el rechazo del pacto Menem-Alfonsín, las inundaciones en 
Buenos Aires o la caída de los techos de la Casa Cuna llegaran a millones de per-
sonas a través de la TV. Dejando para otro momento la discusión acerca del poder 
de los medios, nos parece evidente que no puede postularse la vuelta a formas de 
discusión política que recorten el espacio de participación.

Si esto es así, tal vez se equivoquen los militantes políticos que lamentan 
informarse por los diarios. Quizá esta sea la forma normal en que debe debatir 
una fuerza política de alcance nacional y adhesión tan masiva como la que hoy 
recibe el Frente Grande.11 Lo malo no sería que las posiciones se difundan por 

10. “El discurso político ya no puede ser un discurso tribunicio e incluso populista. El polí-
tico ya no puede hablar en nombre de los que no tienen la palabra; debe enunciar un dis-
curso responsable, como gustan decir, o sea hablar a la vez en nombre de los menos pri-
vilegiados, de la eficacia del Estado y de los principios de la democracia”. Alain Touraine, 
“Comunicación política y crisis de la representatividad”, en El nuevo espacio público, AA. 
VV., Barcelona, Gedisa, 1992.
11. No nos referimos, obviamente, a las operaciones de prensa que sí nos parecen repudia-
bles, sino a la sana práctica de que se expresen públicamente las opiniones de dirigentes y 
militantes y que el Frente tenga para la sociedad “paredes de cristal”.
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los medios, sino que el Frente no tenga finalmente ámbitos donde se adopten 
democráticamente las decisiones.

La actual contradicción entre formas tradicionales de la militancia y mediati-
zación de la política debe resolverse en la búsqueda de una ampliación de la par-
ticipación y, en suma, de la democracia. Centenares de miles de personas se iden-
tifican a diario con las posiciones del Frente que conocen a través de los medios, 
¿cómo hacer para que tengan alguna participación en la vida del Frente? ¿No es 
acaso este el criterio en que se funda la idea de interna abierta? ¿Un tema tan 
importante y conflictivo como el de la despenalización del aborto no debiera ser 
decidido en una consulta a todos aquellos que se identifican con el Frente? ¿Cómo 
hacer para que nuestras propuestas de reformas en salud y educación recojan la 
opinión de todos los simpatizantes que trabajan en estos sectores? Así planteado, 
el debate sobre la democracia interna y la participación de las bases que hoy agita 
al Frente cobra una dimensión distinta, que interesa a cientos de miles de perso-
nas. Aquellas cuyo sustento es indispensable si queremos transformar este país. ■

EDICIONES UNIDOS N° 3. LOS QUE PELEAN DESDE ADENTRO AGOSTO DE 1994

POLÍTICA SOCIAL Y PARTICIPACIÓN 
EN NUESTRA DEMOCRACIA
Arturo Armada 

Intentaré conectar la temática social discutida en los dos seminarios de UNIDOS 
con el estancamiento del proceso democrático desde 1984.

Para ello, tras repasar qué significa una democracia que se consolida, tomaré 
una idea-fuerza central de la democracia popular, no por usada y desgastada menos 
central y rica que hace diez años: la participación, en sentido amplio.

EL CUADRO

Uno de los temas sobre los que se arrojaron luces en los dos seminarios fue el de la 
precarización laboral y la vulnerabilidad social (v. gr. Julio Neffa). La precarización 
(llamada más suavemente “flexibilización”) es parte de la gran sombra que se pro-
yecta sobre lo social, junto con la persistencia de las “pobrezas” (la estructural y la 
nueva) y el crecimiento del desempleo.
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Las mismas constituyen una triple amenaza para la mayor parte de la pobla-
ción del país. Y que genera angustias, violencia, insolidaridad, fobias colectivas, 
para mencionar los principales fenómenos regresivos que cargan de irracionalismo 
las conductas cotidianas.

Amenaza que también es, por supuesto, un arma eficaz en el arsenal de los 
poderosos de esta tierra (económicos y políticos) para maximizar sus beneficios y 
acrecentar su poderío, reduciendo los riesgos de enfrentarse con una fuerte resis-
tencia gremial y extragremial.

Respecto de la resistencia gremial frente a las consecuencias de la precarización 
resultan relevantes las palabras del dirigente Antonio Jara (UOM), transcriptas en 
este número y cuya lectura recomiendo. Las grandes organizaciones sindicales no 
tienen respuestas, no pueden librar sino pequeñas batallas para perder. “Era mejor 
perder que entregar”. El gremialismo de raigambre peronista no sabe pelear desde 
afuera ante un gobierno legítimo y de su mismo signo político. Y desde adentro 
pierde por su descrédito ante la sociedad, sus compromisos mal delimitados con el 
poder y la falta de consistencia ideológica de su dirigencia.

Por ejemplo, ante la nueva vuelta de tuerca del gobierno sobre la legislación 
laboral (enero del 94), cuyo eje es reforzar el poder patronal y no principalmente la 
creación de empleo, las corrientes sindicales que pelean “de adentro” (que se trans-
forman de sigla en sigla, pero siguen siendo iguales) no alcanzan para oponerse 
eficazmente a proyectos como este, ni —mucho menos— generan esperanzas de 
que puedan hacerlo respecto del modelo de exclusión.

En cuanto al sistema de partidos, con políticos también desacreditados en su 
conjunto, la que hasta hace poco era tenida como principal fuerza de oposición se 
ve dividida, confundida o implicada por y en el Pacto Menem-Alfonsín. La UCR 
ha terminado así perdiendo sus limitadas aspiraciones de expresar cabalmente, a 
través del juego de partidos, las reivindicaciones sociales (que desde hace algunos 
años ya no le eran especialmente caras).

El panorama se completa con el bajón de algunos movimientos sociales y las 
lógicas e inevitables limitaciones de las ONG, que no pueden cumplir funciones 
para las cuales no han sido generadas, aunque se nutran de gran parte de las mejo-
res militancias de esta época. No se les puede pedir que forjen alternativas “macro” 
ante el sistema, al cual pertenecen parcialmente (por lo menos, desde el punto de 
vista de sus recursos y de ciertos requerimientos de su accionar).

Por cierto, las ONG avanzan hacia una organización que las coordine mejor 
y les permita una acción más eficaz. Esto no debe hacernos perder de vista que, 
como planteó Mallimacci, trabajan con distintos problemas, se encuentran con 
dificultades diversas y viven del mercado de las donaciones internacionales. Como 
contrapartida, la índole y origen de movimientos y ONG se ha diversificado, mul-
tiplicándose los grupos religiosos que actúan en diferentes zonas y aportan prácti-
cas merecedoras de análisis serios.
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El cuadro de situación es duro. Pero no todo está perdido. Ha habido explo-
siones sociales como las de Santiago del Estero, Jujuy y Salta, dignas de un tra-
tamiento específico, que muestran que sigue habiendo límites para la paciencia 
de la gente. Los movimientos sociales no han muerto. Están en un proceso de 
“reconversión”. Se han agregado otros: los de discriminados, de pequeños empre-
sarios, las comunidades de base de connotación religiosa, movimientos de preser-
vación del hábitat (incluso se produjeron las movilizaciones de quienes quieren 
“preservar los servicios públicos básicos” en Lugano, Mataderos o Colegiales ante 
el traslado de los villeros de Retiro; y su contrapartida, buena parte de esos ville-
ros, resistiendo decisiones inconsultas y no debidamente fundamentadas de cier-
tos funcionarios). En el plano político, crece el Frente Grande en Capital y pro-
vincia de Buenos Aires,1 y agrupaciones menores pero pujantes, en todo el país, 
que se orientan por el mismo camino. Proliferan los grupos culturales (en sentido 
amplio) con potencial creativo, que, por otra parte, se expresan en notable canti-
dad de publicaciones. Y debemos tener en cuenta a muchos que aún mantienen la 
llama encendida y que —con contradicciones y ambigüedades— trabajan en dis-
tintos niveles de la acción social estatal, así como sabemos que es posible esperar 
de la mayor parte de los profesionales participantes de las ONG la búsqueda de un 
mejoramiento de la eficacia de las mismas, superando sus limitaciones.

De una hipotética confluencia de todos ellos, organizaciones, grupos e indivi-
duos, muy heterogéneos, pero con la común inspiración de trabajar por la supera-
ción de las consecuencias de la sociedad dual, de luchar contra la marginación y la 
pobreza (económica pero también política), dependerá la posibilidad de transfor-
mar a la Argentina en un país más justo (donde valga la pena vivir).

Esa “confluencia” no se dará en términos de frentes orgánicos, estructurados. 
Dependerá de la imaginación y buena voluntad de sus dirigentes encontrar formas 
abiertas, pero también eficaces de aunar esfuerzos en pro de unos pocos objetivos.

Algo parece innegable: no es posible pensar en oposiciones globales y fronta-
les, porque “no hay con qué”… Habrá que oponerse y actuar desde adentro de un 
modelo de estabilidad sin equidad hoy triunfante pero no perenne, definitivo. Este 
“desde adentro” no significa olvidar que:

a) no hay realidad inmodificable ni alternativas únicas en materia de asuntos 
políticos; esta situación no fue inevitable y ninguna futura lo será;

b) es preciso contar con mucha lucidez, honestidad y paciencia para no con-
fundir el reconocimiento de la realidad actual —como punto de partida de lo que 
se quiere lograr— con acomodación oportunista a los beneficios secundarios de 
aprovechar los “intersticios” de las estructuras de ayuda social, de los mecanismos 
democráticos y de las posibilidades ofrecidas por la libertad de expresión y organi-
zación hoy existentes.

1. Este artículo se redactó entre febrero y marzo de 1994. Del triunfo del Frente en abril, de 
sus posibilidades y desafíos se habla en la primera parte de Los que pelean desde adentro.
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LA DEMOCRACIA ANHELADA

J. M. Domenach sostenía que la democracia es la penetración de lo generado en 
lo construido.

Cuando un sistema político no es cabalmente democrático desprecia y neu-
traliza lo que surge de las masas populares, lo generado en los microespacios de 
la comunidad, en las organizaciones intermedias o en los grupos de solidaridad 
y acción con objetivos únicos y parciales, como son los llamados “movimientos 
sociales”.

En cambio, la perspectiva democrática pretende garantizar formalmente la 
penetración de lo que va surgiendo —de lo que se crea o recrea— en lo ya cons-
truido, en lo institucionalizado; la penetración de las influencias de abajo en las 
construcciones de arriba, para que no exista escisión ni ruptura entre la comunidad 
y la organización superestructural.

Lo que hasta el momento hemos transitado, desde 1983, es la consolida-
ción de un tipo de democracia restringida, porque se limita —en forma parcial, 
incompleta— a los ámbitos de la educación, la producción artística e intelectual, 
las instituciones de la tripartición de poderes, la libre difusión de las opiniones (en 
caso de tener acceso a los medios de comunicación, claro está).

Una democracia más auténtica exige la expansión consecuente de sus valo-
res, de sus normas de respeto a los derechos humanos y de sus reglas de regula-
ción y solución de los conflictos (que son inevitables) hacia el seno de la socie-
dad civil y también hacia las formas en que se organizan el trabajo productivo 
y el consumo de bienes materiales. Si el mundo está dominado por la econo-
mía, es necesario pensar que la democracia (un régimen donde rigen los valo-
res y derechos) no puede progresar, no puede consolidarse si no se extiende a 
la economía, con formas participativas de información, control y decisión. Esa 
expansión es hoy inexistente.

La democracia implica la preocupación por la sociedad como un todo. Por 
eso, una democracia solamente “representativa”, la democracia exclusivamente 
institucional (o “formal”, en la vieja categorización peronista) se desvirtúa en 
su sentido último. Queda limitada en su dinámica expansiva, deja de respon-
der a los problemas vitales, o responde a ellos en la forma en que podemos ver 
desarrollada en las páginas de este UNIDOS. Así deja de ser creíble y digna de 
adhesión por parte de las mayorías. Queda como idea abstracta, entelequia sin 
encarnadura social organizada.

Por consiguiente, si se mantiene la vocación expansiva, necesaria para que 
sobreviva el sentido del concepto, la democracia tiene que convertirse en una pre-
sencia concreta en los diversos ámbitos de la sociedad. En lo referido a la proble-
mática social y la situación de los marginados, como bien lo señalaba H. Poggiese 
en el primer seminario de UNIDOS sobre el tema: “No será solo la consistencia 
con que el proceso democrático resuelva algunos problemas materiales, la que haga 
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simpatizar con ese proceso, sino también la constitución de un espacio real para 
que las masas más empobrecidas puedan participar de ese destino” (Los que queda-
ron afuera, Ediciones Unidos, N° 2).

RECORDEMOS AQUELLO DE LA PARTICIPACIÓN

“Participar de ese destino democrático”. Antes de revisar lo que ha ocurrido con 
los intentos participativos desde 1984, convendrá reafirmar la importancia de la 
idea-fuerza participativa en el proceso de democratización. Luego vendrá la reali-
dad con su acostumbrada dureza…

Para alcanzar una democracia que se profundice, tornándose más auténtica, 
para que el conjunto del pueblo ejerza los derechos que la idea democrática le 
garantiza (pero en la realidad), deben darse, como sabemos, ciertas condiciones 
socioeconómicas que permitan a cada uno el acceso al trabajo, la conservación de 
la salud, la educación, la vivienda, el desarrollo personal y el esparcimiento.

Sin duda pocos se opondrán a estos enunciados… pero ¿se apunta hoy a 
ellos? Porque, para ir a lo más elemental, una política social que tienda a instau-
rar esas condiciones socioeconómicas debe reconocer y tener siempre presente 
el origen y la situación desigual de los ciudadanos, las desventajas y sufrimien-
tos de los excluidos y los pobres, las prebendas y beneficios de los poderosos y 
de los acomodados…

Para compensar la desigualdad de hecho encaminándose a una situación social 
comparativamente más justa deben imaginarse, ejecutarse y monitorearse progra-
mas coherentes. De acuerdo, pero dentro de una “política social” que busque con-
trapesar la desigualdad y sus consecuencias. ¿Y falta que agreguemos que ello se 
logrará solo en el marco de una política económica cuyos mecanismos y objetivos 
sean compatibles con esa búsqueda de justicia?

La experiencia histórica universal nos demuestra que ni aun con esos requisitos 
se llega a un estado de justicia si todo se maneja desde arriba y sin promover que 
los destinatarios de la acción social se hagan oír, propongan, discutan, codecidan y 
controlen. De allí que insistir con la participación no será en vano.

Ningún modelo democrático resultará satisfactorio si no se consolida a tra-
vés de formas participativas. Y no podrá consolidarse sin la movilización, el 
respeto recíproco y el compromiso de todos quienes están interesados en que 
se profundice (con contenidos sociales sustantivos) y expanda (hacia todos los 
ámbitos humanos).

Los derechos del hombre no se realizan en la exclusiva promulgación de leyes 
que los protejan, sino en el accionar de grupos sociales para ejercerlos y obtener los 
fines que se proponen. Se hacen reales por su puesta en práctica colectiva, por el 
ejercicio simultáneo y simétrico de libertades y responsabilidades.
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LOS USOS DE LA PARTICIPACIÓN (1984-1993)

Ha sido caballito de batalla de los partidos populares, se han escrito sobre ella tone-
ladas de papeles y se han presentado y puesto en práctica montañas de proyectos 
en distintos niveles estatales a lo ancho del país. Veamos cómo se desarrollaron las 
políticas participativas desde 1984 a la fecha.

Si bien pueden señalarse diferencias entre la gestión alfonsinista y la mene-
mista, hay rasgos comunes que corresponde poner sobre el tapete.

El gobierno de Alfonsín, como sabemos, promovió formas participativas y 
podemos recordar aquel “Discurso de Parque Norte” (diciembre del 85) en el que 
la participación integraba, junto a la modernización y la solidaridad, una tríada 
central para el accionar gubernamental.

Pero a lo largo de su gestión, las políticas de promoción de la participación 
no se profundizaron, sino que se debilitaron. La realidad expresada por indicado-
res sobre la vida de los partidos, sindicatos, organizaciones estudiantiles, barriales, 
de derechos humanos y ecologistas, señalaron más bien apatía y desmovilización; 
irrumpieron esporádicamente, sin continuidad en la escena nacional. Fracasaron, 
en su mayoría, los programas públicos de intervención ciudadana. Solo mantuvo 
impulso la pata modernizante del trípode, en términos de incipientes privatizacio-
nes, apertura de la economía, capitalización de la deuda externa y achicamiento del 
Estado. Todo ello, por supuesto, casi irrelevante en comparación con lo producido 
por el actual gobierno.

Me permito hacer algunas acotaciones, puestas al servicio del rescate de la idea 
de participación, hoy desgastada conceptualmente tras diez años de uso instru-
mental y falaz y de abuso declamatorio. Estas acotaciones, así como las sugerencias 
que de ellas se desprenden, deben mucho a escritos producidos por cientistas socia-
les como D. García Delgado y Vicente Palermo y, por supuesto, a lo escuchado en 
estos seminarios de UNIDOS.

1) La participación está condicionada por la importancia de aquello en que 
se participa. No es solo un fin en sí misma: también tiene que lograr resultados, 
alcanzar eficacia para el cumplimiento de objetivos específicos.

Al respecto tengamos en cuenta que el marco de una política económica basada 
en el ajuste a ultranza incide sobre el objeto de la participación, actuando como 
una fuerte restricción. No es extraño que los ámbitos de participación propuestos 
por el gobierno radical (y también por el menemista) tuvieran escasa significación.

En políticas referidas a la conformación de un modelo de sociedad y al modelo de 
acumulación social, la participación puede concretarse con diferentes modalidades, 
empezando por la concertación socioeconómica, y siguiendo por variadas formas de 
participación directa, como la cogestión (¿podremos aún pensar en la “autogestión” 
o será demasiado imaginar?), o indirecta, por medio de la representación.

Si esa participación tiene juego como para modificar los modelos menciona-
dos, aunque sea parcialmente, se tenderá a un verdadero protagonismo popular, ya 
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que como se recordó en las dos ediciones del seminario de UNIDOS, tomar parte 
de las decisiones implica una redistribución del poder.

Lo ocurrido en estos años es que se la promovió por medio de intervenciones 
que no alteraron los lineamientos básicos del modelo de sociedad (prefigurado por 
la política económica), sino que lo confirmaron. Por ello se promovió la partici-
pación en espacios secundarios, de manera periférica, sin redistribución de poder. 
Puede advertirse fácilmente que, así las cosas, se favoreció el sectorialismo de los 
feudos y se desalentó la creencia de la gente en la posibilidad de cumplir un papel 
transformador a través de esos mecanismos.

La política económica que concentra poder —como ocurrió con Sourrouille 
y con Cavallo— hasta disminuir la fuerza de órganos de control constitucionales 
(como el Parlamento o los Concejos Deliberantes) y usa la participación periférica 
para legitimarse muestra no solo la persistencia de antiguas estructuras de poder 
en el país, sino la vocación por un uso perverso de términos relacionados con valo-
res caros a la tradición popular argentina (participación-protagonismo popular). 
No es extraño que la gente primero se confunda, luego deje de creer en la política 
y termine en el escepticismo y el cinismo. Ni que muchas buenas intenciones de 
algunos funcionarios se conviertan en acciones no consecuentes.

2) Hay una relación de parentesco entre desigualdad y desparticipación. La 
política económica avanza hacia la consolidación de una sociedad dual, con un 
sector integrado, partícipe de los frutos de la reconversión y otro sector excluido, 
de importantes capas socioeconómicas, con bajos salarios, precarizados en sus 
trabajos, con los servicios sociales deteriorados a un punto inimaginable hace 
dos décadas y sin posibilidad —en el caso de los desocupados o subocupados 
forzosos— de adquirir capacidades para adaptarse a las nuevas tecnologías pro-
ductivas. La precarización laboral y la vulnerabilidad social hacen que grandes 
sectores poblacionales se tornen —como personas y como grupos— más inse-
guros y dependientes. Consecuencias: la marginalidad y la violencia social que 
vemos incrementarse sin cesar, acarreando la inseguridad de toda la población 
urbana, terminan produciendo fenómenos como los vividos en los últimos tiem-
pos con el desarrollo de la paranoia social, expresada claramente por ese fenó-
meno de la reaparición del justiciero cuentapropista o por la importancia atri-
buida a la seguridad en las respuestas de sectores sociales bajos a las encuestas 
sobre los problemas más importantes en la actualidad.

Y no menos importante es saber que los que quedaron afuera reconocen 
claramente que la sociedad se ha partido en dos: los que están adentro del sis-
tema y ellos. Lo destacó Enrique Martínez en su encendida exposición. Por sobre 
el abismo entre unos y otros hay un vínculo a tener en cuenta para pensar este 
asunto: la clase política. “A la cual los que están afuera les demandan una serie 
de requisitos, no ya de puentes permanentes, sino admitiendo que están a la 
intemperie”. Los funcionarios, a su vez, refuerzan la percepción de Martínez. Sus 
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buenas intenciones, sus convicciones y su empuje, como es el caso de la diputada 
Gioconda Perrini, resultan funcionales a la política económica de los gobernantes 
para quienes trabajan. “Ella defiende a los pobres, mientras otros los construyen. 
Su convicción absoluta sirve para consolidar la fractura”. Este planteo puede pecar 
de esquemático y exagerado, pero suena a algo conocido también fuera de los lími-
tes de Tucumán: quienes la llevaron como diputada terminaron de destruir la antes 
endeble economía azucarera de la provincia con una desregulación que no se prac-
tica en el resto del mundo.

La concepción imperante del ajuste, rígida y dogmática, solo piensa en la gente 
a través de instrumentos para paliar los efectos de medidas económicas que los 
condenan irremisiblemente a la intemperie, al afuera.

A su vez, los que, estando afuera, intentan organizarse, suelen luchar más por 
la subsistencia elemental que por objetivos de superación de la fractura social. 
Tal el punto al que hemos llegado. La pregunta que siempre se plantea es si en 
estas condiciones generales será posible revertir la situación sin cambios sustan-
ciales que no dependen de una política “social”, sino de otra más abarcadora: 
económica y social.

La siguiente cuestión surge de un paso lógico, si recordamos los resultados 
electorales de 1991 y 1993 y el relato de los funcionarios de Gualeguaychú, ven-
cedores en internas y externas, luego de haber planteado a sus votantes que no 
podían crear fuentes de trabajo. ¿Cómo se sale de la “imposibilidad” a través de 
la actividad política?

3) La participación desparticipativa está vinculada, sin duda, con concepcio-
nes partidarias fuertemente implantadas. Cuando el temor a una participación 
no controlada por el partido gobernante es predominante —lo cual viene suce-
diendo hasta ahora— los programas públicos de promoción social no generan, en 
la mayoría de los casos, áreas autónomas de participación igualitaria. Más bien, se 
engendran actividades tuteladas, marcadamente clientelísticas. Al inspirarse, desde 
sus orígenes, en pautas de rendimiento electoral (por más que su discurso pro-
ponga otros fines y sea similar al que compartimos en teoría), generan organizacio-
nes que no son cabalmente participativas, en la medida en que no generan nuevas 
formas de poder ni redistribuyen el existente.

Se promueve el control, la partidización (respondiendo más bien a sectores 
internos que “al conjunto” de la fuerza gobernante), vale decir la clientelización. 
Esto deteriora a las asociaciones y a las personas, genera sospechas y resentimien-
tos sectarios y finaliza promoviendo el alejamiento de mucha gente honesta y bien 
intencionada, desarrollando el utilitarismo acomodaticio de los restantes, entre 
ellos —por supuesto— los desesperados, que no tienen más remedio que aceptar 
las modalidades impuestas.

El temor al descontrol de la participación popular es —para poner un rótulo— 
claramente elitista, una concepción que lleva a que la participación sea presentada 
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y alabada como soporte de la democracia, pero se la limite a experiencias que 
refuerzan el poder de funcionarios y cuadros partidarios.

Esta deformación no es invento nacional. Se ha producido y reproducido 
universalmente. El elitismo unido al representativismo —la representación siem-
pre es refractaria y socia difícil de la participatividad, aunque muchas veces resulte 
inevitable— y sumado a la escasez de los recursos necesarios para distribuir bie-
nes materiales, lleva a la oferta de bienes simbólicos, con el riesgo de terminar en 
la farsa. Hace ya una década, A. Pizzorno escribía en relación con este fenómeno: 

Los bienes simbólicos distribuidos en la representación de la política demo-
crática servirían para obtener la necesaria identificación de lo público con 
la comunidad nacional; se evita, de esta manera, la confusión que las inter-
venciones de las masas introducirían en las decisiones colectivas. En una 
versión más cruda, de los bienes tangibles se ocuparían los representantes de 
los intereses dominantes; las actores políticos actuarían en la representación 
democrática para mantener alejado al público de las operaciones de poder.2

PACTO Y TEMOR

4) Como sostiene García Delgado, el gobierno de Alfonsín propuso implícitamente 
un pacto “defensivo” a la sociedad, pues desconfiaba de la potencialidad democrá-
tica de las tradiciones históricas argentinas. Se suponía que el miedo a retornar a la 
época terrorífica de la dictadura militar era el único componente “fuerte” para que 
las mayorías populares se mantuvieran unidas a las instituciones democráticas (con 
sus reglas de convivencia y su pluralismo).

Una interesante reflexión de García Delgado es que el pacto impetrado por el 
gobierno post 83 funcionaba a la inversa del pacto impuesto por el peronismo del 
46. Porque el de Alfonsín fue impuesto a las clases populares y no a los dominadores. 
En los cuarenta, las clases populares debían admitir la propiedad y el control privado 
de la inversión y la producción. En los ochenta, aparte de admitir eso mismo debie-
ron ceder totalmente su conquista de los cuarenta (contraparte peronista): el derecho 
a la redistribución de bienes materiales y de poder a través del Estado.

La necesidad imperiosa de evitar el retorno a la época trágica de la dictadura 
militar cimentó la consolidación de una democracia tutelada, restringida casi a la 
libertad de opinión y difusión públicas y al pluralismo, pero en una suerte de cír-
culo vicioso en el que se parte de un punto para llegar trabajosamente al mismo 
otra vez; círculo plasmado en un “pacto” de hecho, sin finalidades que superasen el 
procedimiento mismo de la competencia política electoral. Acuerdo de hecho que, 
sin contraparte explícita, fue aceptado implícitamente por la mayoría,

2. Pizzorno, Alessandro, Sobre la racionalidad de la opción democrática.
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Desde la hiperinflación de 1989 se agregó el segundo temor. El miedo a la 
desestabilización política con su consecuencia golpista tuvo un socio de refuerzo 
para condicionar la conciencia colectiva. La estabilidad económica se convirtió en 
valor de primera, y ahí están los resultados electorales del 91 y 93 para confirmarlo. 
No es novedad, pero lo repito. Hasta ahora, la nuestra es una democracia condicio-
nada por dos miedos: a la híper, primero que nada, y a la vuelta de la represión crimi-
nal, en segundo término. Y el éxito del actual oficialismo le debe mucho a la primera.

Pero si el temor ha servido para el mantenimiento de una política global y del 
gobierno que la sustenta, no es un buen abono para fertilizar la participación y 
expandir la democracia.

En períodos de consolidación política de la democracia, el miedo como moti-
vación tiende a fomentar el individualismo, el aislamiento, la privatización de lo 
social. Nunca se hablará suficiente de cuánto ha perdido lo público (hemos per-
dido) frente a la apropiación privada en estas últimas dos décadas, con dictadura 
y después. Se lo ve en la orilla del Río de la Plata, en sus playas usurpadas, o en las 
calles de la ciudad.

El temor, en las condiciones mencionadas, no favorece la conciencia colectiva, 
la solidaridad, ni la organización popular como motores de transformación. Por 
ello, quienes lo utilizan diseñan y ejecutan políticas de promoción de una partici-
pación sin trascendencia, sin objeto, destinadas más al logro de adhesiones y a la 
neutralización de reacciones explosivas, que a fines profundos y valiosos.

MIRANDO HACIA ADELANTE

Si estos breves análisis son correctos, podemos esbozar algunas sugerencias para 
contribuir a reconectar la idea participativa con las propuestas que intenten resol-
ver la problemática discutida en los seminarios.

Al reafirmar que la auténtica participación no se realiza sin redistribución del 
poder e intervención de la gente en las decisiones, se deducen algunos cambios:

a) En el sistema productivo y en el mundo laboral. Las reformas producidas 
en los últimos años tanto en el conjunto de políticas sociales como en el mercado 
laboral tienen una clara tendencia hacia fenómenos inquietantes por lo nocivos. 
Se expulsa gente de las fuentes de trabajo, aumentando la productividad de los 
que permanecen ocupados (sin que se incrementen las remuneraciones… ¡sino 
que hoy se pretende reducir los salarios —caso Aluar—!). Y, al mismo tiempo, 
se produce una fragmentación con polarización social de considerable magni-
tud: corporaciones protegidas que suministran seguridad y estabilidad a un sector, 
mientras gran cantidad de argentinos quedan condenados al marginamiento, a la 
desprotección. Esta condena a la intemperie solo recibe paliativos transitorios que, 
a su vez, los damnificados-beneficiados ya se limitan, en su mayoría, a demandar 
en forma exclusiva.
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La alternativa es ampliar la participación en el sistema de producción. Esto suena 
a estar contra la corriente cultural hegemónica que domina la concepción oficial, 
pero sigue siendo la alternativa válida (y posible). Propongo promover formas coges-
tionarias y mecanismos de información a los trabajadores por parte de la empresa. 
Que, en el plano global de la sociedad, tiene su equivalente en la transferencia de 
recursos a y la capacitación de las comunidades más carenciadas, en procesos que 
favorezcan la autoorganización, la reeducación tecnológica y la adaptación a las nue-
vas condiciones del mercado. Adhiero a los conceptos de Martínez, Neffa y Lo Vuolo 
que podrán verse más detalladamente en sus respectivas exposiciones: capacitación 
y adaptación son esenciales porque hoy, a nivel mundial, la nueva competitividad se 
basa en la calidad, en la variedad, en la capacidad para adaptarse rápidamente a nue-
vas demandas así como al mejor control del tiempo entre la demanda y su satisfac-
ción (Julio Neffa, Los que quedaron afuera, Ediciones Unidos, N° 2, 1993).

Pero también es preciso revertir con medidas económicas y sociales de nuevo 
cuño el proceso de fragmentación, en función misma de la búsqueda de compe-
titividad. Lo enseña la experiencia histórica, como lo sintetiza Rubén Lo Vuolo:

Las experiencias de los países que hoy lideran el dinamismo económico 
mundial, muestran que la competitividad internacional no se logra a par-
tir de sociedades fragmentadas, sino que es el resultado de la difusión de la 
productividad, la propiedad y la calidad de vida al conjunto de una socie-
dad integrada con grados razonables de equidad.

Y si me preguntan por el tipo de medidas (que, en general, los especialistas 
en economía de las políticas sociales podrán enumerar mejor que yo), pongo una 
muestra. Lo Vuolo, en Los nuevos escenarios de la política social en la Argentina 
(mimeo, 1993), hace hincapié en la necesidad de retornar a la selectividad progre-
siva en materia tributaria, para no someter a las políticas sociales a los ciclos econó-
micos globales, ni crear la ilusión de que la acumulación privada de algunos nada 
debe al conjunto del sistema social. Así, propone “trabajar por el lado de los tribu-
tos, fomentando aquellos que recaen sobre las expresiones de riqueza, los que son 
menos volátiles y los que recaen sobre transferencia de patrimonios…” (p. 18).

El disciplinamiento tributario se está aplicando en una sola dirección. Se disci-
plina a los laburantes pero no a los empresarios. Temo que estos no se preocupen 
demasiado por la tecnología que manejan, la capacitación laboral, etc., en vistas a la 
adaptación que mencionábamos a las tecnologías adecuadas. No hay política clara 
del Estado al respecto. Las carencias son de los empresarios y de los gobernantes.

Sin embargo, es obvio que la disciplina laboral ha de ser también empresa-
ria. Si tomamos el caso de Japón encontramos esa disciplina y una participación 
(sui generis, por cierto) de los trabajadores. En. sus principales empresas, en las de 
punta, no se pensó en la precarización del trabajo. Al revés, y como es sabido, el 
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trabajador japonés entra a una empresa casi “de por vida”, ligando su destino con 
aquella (ver J. Neffa, op. cit.).

No se trata de tomar mecánicamente como modelos a Japón o Alemania 
(aeromo delismo que se ha demostrado nefasto en nuestra historia), pero recorde-
mos que esas potencias industriales de la actualidad recorrieron un camino muy 
distinto al de cargar sobre los trabajadores todo el peso del ordenamiento produc-
tivo. Y es incontrovertible que no alcanzaron sus logros más importantes precari-
zando el empleo o dejando fuera del sistema a un 40% de la población.

b) El corolario de lo anterior nos remite a un planteo general sobre la econo-
mía. Es difícil que haya consolidación democrática real ni política social adecuada 
si no se modifica el sentido último de la política económica. Cambiar la econo-
mía orientándola a fundamentar sus metas en la búsqueda de la satisfacción de 
las necesidades materiales y espirituales del hombre de carne y hueso. Para decirlo 
en el viejo lenguaje de nuestra tradición: poner la economía al servicio del hom-
bre y no a la inversa, precepto olvidado, violado por la dirigencia actual. Hay que 
colocar al hombre como centro de la cuestión social. Esto requiere abandonar 
el paradigma vigente de subordinación de la política a la economía. Lo político 
debe recuperar su predominio sobre lo económico; lo político, por supuesto, como 
dominio del bien público, no como politiquería en beneficio de camarillas, sectas, 
feudos o como quiera llamárselos.

Habrá que superar dilemas falsos del estilo estatal vs. privado, recordando que 
lo público no se agota para nada en lo estatal, que existe una dimensión social, 
cogestionaria o cooperativa de lo público, en todos sus niveles.

c) En la consideración de la problemática social debemos rechazar la tenden-
cia a caer en algo parecido al tradicional extremo de cierta izquierda, condensable 
en la expresión “cuanto peor, mejor”. Que en relación con la acción social se tra-
duce en la suposición de que dar respuesta a las necesidades de la gente es “hacerle 
el juego al sistema”.

No se le hace el juego al sistema si se colabora en la consolidación de la con-
ciencia de los derechos ciudadanos por parte de los carenciados. No se le hace el 
juego si se aporta a la construcción de organizaciones populares que se apropien de 
los saberes monopolizados por otros sectores sociales (desde técnicas de construc-
ción hasta manejo político, cuestiones presupuestarias y económicas en general).

Se trata de la conformación de esos “actores sociales significativos” de los que 
nos habló F. Mallimacci, que podrán dialogar y/o enfrentar a técnicos y funciona-
rios, en el juego inevitable de negociación, presión y enfrentamiento.

Conciencia de necesidades insatisfechas y derechos no ejercidos, organización 
grupal y recursos para encarar la acción pueden ser la garantía de que las “redes de 
seguridad” pregonadas como consigna en torno a la política social se tejan más en 
beneficio de los pobres que de las políticas de ajuste a rajatablas (según el dilema 
establecido por Fernando Mercau).
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Tal vez este planteo de los actores sociales significativos parezca fruto de un idealis-
mo optimista, teniendo en cuenta la avasallante profundización del ajuste, su respaldo 
político, económico y hasta simbólico. Los resultados electorales del 91 y el 93 en Ar-
gentina, por ejemplo, avalarían tal sospecha con el peso de su realidad. Pero también 
existen otros indicios reales, como el desarrollo, en la última década, de luchas sociales 
que, aun derrotadas, han dejado organizaciones en actividad, han promovido nuevos 
liderazgos de base y originado redefiniciones de roles, diagnósticos y métodos de lucha.

Hemos hablado de estrategias predominantes de supervivencia en las organi-
zaciones de marginados; pero si bien las estrategias pueden cristalizarse y quedar 
atadas a objetivos mínimos, también pueden transformarse en otras más ambicio-
sas, incorporando nuevas metas y extendiendo su accionar a medida que las orga-
nizaciones se consolidan y adquieren experiencia. De ahí la importancia de prestar 
atención a los relatos de los compañeros de Córdoba, Santa Fe y La Matanza. Si 
una demanda puntual (incluso no satisfecha) muestra a los actores el entramado 
concreto de intereses contrapuestos, de dificultades técnicas y presupuestarias, de 
limitaciones propias y ajenas que es necesario enfrentar, ya se ha avanzado un paso. 
Y si la demanda resulta satisfecha, el éxito enseña a todos la potencialidad de los 
grupos sociales cuando se organizan y actúan.

De allí que en este seminario se haya planteado con justeza que para las ONG 
el desafío principal consiste en la capacidad de aumentar el poder de negociación 
social de los grupos carenciados, evitando operar consciente o inconscientemente 
como vanguardias de un sujeto colectivo, en aquella lógica de la futura “toma del 
poder” por un ente similar a un “partido revolucionario”.

Las fuerzas políticas de signo popular deberían tener todo esto muy en cuenta, 
respetando al máximo la autonomía de las organizaciones sociales, su especifici-
dad, su derecho a no ser utilizados predominantemente como fuentes proveedo-
ras de recursos políticos (votos, cuadros o acompañantes de una actividad que se 
limita a instrumentarlos). También estas observaciones pueden ser sospechadas de 
ingenuidad. Porque ¿pueden los dirigentes políticos escapar a la lógica imperante 
del uso descarnado o, simplemente del “toma y daca” con los necesitados? Si no 
pueden, dejarán sin resolver una cuestión que se vienen planteando desde hace 
más de un lustro: la vinculación de la política y la problemática social, sin manipu-
leo de esta o sin parcialización de aquella.

RECONOCIMIENTO FINAL

Las experiencias relatadas por los compañeros de Córdoba, de Santa Fe, de La 
Matanza, por Gioconda, la bravía representante de Tucumán, son un bálsamo para 
las heridas de la época y alientan nuevamente la ilusión. Más allá de la destrucción 
y el desaliento, resurgen formas de agolpamiento solidario, con nuevas ideas y 
metodologías de acción, con proyectos valiosos, que merecen respeto y apoyo.
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Si, como dice Graciela Palomeque (Organización de Base por los Derechos 
Humanos), proyectan constituirse en fuerza política con nuevas formas de prác-
tica, tenemos la prueba de que no en todas partes se trata solo de sobrevivir y de 
reclamar lo ofrecido desde el Estado. Cómo se resolverán los problemas posterio-
res a esa conformación política, es otro cantar. Pero la esperanza, como el poder, a 
veces viene en micro. Son fragmentos que tienen la posibilidad de dar paso a con-
figuraciones de mayor envergadura, aptas para superar la decadencia de la repre-
sentatividad política y social.

Ha sido gratificante y reparador el diálogo con estos compañeros de base que, 
junto a funcionarios y especialistas participantes en el seminario, nos dejaron la 
sensación de que nada es irreversible, que hay lugar para reformulaciones y encuen-
tros. Vale decir, que hay un futuro posible para la Argentina deseada. ■

EDICIONES UNIDOS N° 4. ¿EN EL 2000 TAMBIÉN? SEPTIEMBRE DE 1995

Mesa redonda

EL TRIUNFO MENEMISTA  
Y LO QUE VIENE
Intervención de Mario Wainfeld: “Más de lo menemismo”

Estos cretinos apuestan a la gente. A lo peor 
de la gente.
Dicho por Héctor Alterio en Caballos 
salvajes.

Le pregunto: “¿Qué pasa por allí abajo?”.
“Nada, nada, no veo un carajo”.
“Mi novia se cayó en un pozo ciego”,
Los Fabulosos Cadillacs.

En un libro que he extraviado1 Stephan Zweig cuenta su versión de la batalla de 
Waterloo. La reconstruyo —con la semiamnesia que enaltece la madurez— al servi-
cio de lo que quiero contar. Napoleón perdió la batalla, la guerra, el Imperio, porque 

1. Momentos estelares de la humanidad, editorial Tor (creo).
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uno de sus lugartenientes, Grouchy, incurrió en exceso de obediencia. Grouchy 
debía esperar órdenes del Emperador para moverse. Ante el avance sorpresivo de las 
tropas de un general ¿prusiano? —Blücher—, Grouchy se vio en un dilema de hie-
rro: le parecía que debía mover a sus hombres, pero tenía ordenado ejercer la sabidu-
ría esencial del soldado: acatar órdenes en posición de firmes. ¿Qué hacer? Militar al 
fin, optó por la obediencia. Se quedó en su posición. Si se hubiera movido —sugería 
Zweig— otro hubiera sido el resultado de la batalla. Creámosle por un momento. 
¿Habría sido otro el resultado de la guerra?, ¿de la historia? Sin saber nada de gue-
rras, de batallas ni de la historia en cuestión, cuesta creerlo. Napoleón pudo ganar esa 
batalla, pero no podía ganar esa guerra, fundar un imperio perdurable en Europa. La 
historia es así: combina determinantes estructurales y anécdotas, datos ineludibles, 
cruces enérgicos de personalidades, carambolas o bartolas del destino. Pero las pro-
porciones no son idénticas. Perón podía haber pasado a retiro el 16-10-45 a las 9 h, 
no haberse cruzado con Evita, Diego haber esquivado el control antidóping, Menem 
haberse masacrado en un rally en 1986… de todas formas es más que probable que 
hubiera existido peronismo, que Brasil hubiera ganado el Mundial 94 y que en la 
Argentina actual la revolución conservadora dominara la escena.

Quiero decir algo sencillo pero no demasiado consensuado: hay un exceso de 
fruición por Menem en la mayoría de nuestros relatos de época. Menem es fasci-
nante —qué duda cabe— y lo rodea un zoo nada desdeñable. Pero a menudo la crí-
tica es epidérmica y parroquial. Epidérmica porque se centra en el arribismo, en la 
condición mersa del menemismo, sin advertir que esa faceta irritativa para sectores 
medios es contracara parcial de un costado modernizador, transgresor y provoca-
tivo que seduce a muchos argentinos,2 no tan distinto al de Evita, al de Gatica, al 
de Diego.3 Es parroquial porque atribuye todo lo que nos ocurre apenas al mene-
mismo; no ve que hay una onda mundial —la revolución conservadora— que 
encontró en Menem —o aún mejor en el peronismo— un eximio intérprete local.

MASOQUISTAS VOTANDO SÁDICOS

Iré más al grano: si usted, lector, cree a pie juntillas que las víctimas votaron a los 
victimarios, que la elección del 14 de mayo pasado demostró que buena parte del 
pueblo argentino es masoquista o que el oficialismo que la ganó holgadamente es 

2. El costado transgresor de Menem, su condición de mersa, de nuevo rico, genera enco-
nos y rencores de clase que sugieren que el peronismo no existe, pero los gorilas… que 
los hay, los hay.
3. Maradona es un inencasillable transgresor-integrado, como Menem. Una parte del pro-
gresismo nacional se ha empantanado tratando de traducirlo ideológicamente, de deducir 
que su amistad con Fidel y su bronca con Havelange responden a algo más que sus pasio-
nes personales. Esa visión ideologista parece ignorar que Diego es, sobre todo, Diego, y en 
todo caso, como otros tantos, un personaje de la tele; el protagonista de un culebrón cuyo 
libreto escribimos todos día a día.
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una horda de sádicos, no siga leyendo este artículo. Es más, le aconsejo que aban-
done este libro. Lo que viene, en este bloque en especial, es el intento de atisbar 
racionalidad en el voto popular, lo que no quiere decir acordar con ella ni dejar de 
discrepar, hasta de odiar al marco histórico que la condiciona. Siempre es mejor 
odiar a las circunstancias que despreciar al prójimo. Tras la elección proliferaron 
explicaciones-reacciones de intérpretes progresistas que —con honrosas y escasísimas 
excepciones— demostraban más encono que análisis y un clasismo o racismo subya-
cente dudosamente compatible con el sector de proveniencia. Este proemio pretende 
discutirlas sin por ello insinuar que el pueblo nunca se equivoca. Ni UNIDOS ni 
quien esto firma tienen por qué incurrir en el oportunismo estadístico de desdecirse 
tras años de luchar contra el menemismo y el ajuste neoconservador. Además, el pro-
verbio “el pueblo nunca se equivoca” es demodé, dogmático y no sirve para sustentar 
una discusión actual. Demodé porque se acuñó cuando en Argentina había eleccio-
nes libres en forma episódica. Eran, en rigor, tajantes plebiscitos (Braden o —si se 
quiere— Unión Democrática contra Perón en el 46; liberación o dependencia en el 
73; Alfonsín o el pacto militar sindical en el 83). En ese marco, con una visión prede-
mocrática, casi bélica de la política, se llamaba “pueblo” a la mayoría triunfante. “El 
pueblo no se equivoca” es, pues, un dogma populista acuñado en un país que ya fue. 
Cuando nuestra relación con el sufragio era la de amantes: nos veíamos cada tanto, 
con enorme pasión, jugándonos, pero vivíamos en otro lado.

Hoy día, casados con la democracia, habituados, sin pasión, con elecciones 
cada dos años de concejales, consejeros escolares o vecinales, diputados nacionales, 
provinciales, etc., discutir si el pueblo se equivoca queda fuera de contexto. ¿Qué 
es pueblo? ¿La primera minoría? ¿El padrón provincial, el nacional, el municipal? 
¿Se equivoca el pueblo tucumano cuando vota de una forma en mayo y de otra en 
julio? ¿Se equivoca una vez? ¿Las dos? En tiempos de rutina democrática hay que 
terminar con dogmatismos que excluyen minorías, ignoran la posibilidad de cam-
bio del electorado… y de paso asumir con algo de entusiasmo el paradigma “el 
pueblo tiene derecho a equivocarse en lo que a sus intereses concierne”.

Quienes estamos en contra, tenemos el derecho y el deber de comprender e 
intentar modificar ese estado de cosas, sin odios, sin desdenes y a la vez sin resig-
nación. Porque la negación de la racionalidad ajena puede ser subproducto de la 
bronca o la impotencia, pero también una versión progre del individualismo y 
la desmovilización tan de moda. Si el conjunto social es irracional, masoquista y 
hasta suicida, la acción política es vana y cada uno puede dedicarse a lo suyo, que 
total igual se chocan los planetas.

LA REVOL-CÓN

Borges explicaba —o inventaba— que oxímoron era una expresión con una evi-
dente contradicción interna, como “blando mármol”, “nieve negra” o “graciosa 
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torpeza”. “Revolución conservadora” parece un oxímoron clavado. Pero no lo 
es. Puede hablarse de “revolución”: el cambio ha sido brutal. Aunque quizá sea 
más adecuado decir “reacción”, vuelta atrás, al pasado. Un revol-cón como suge-
ría el ingenio de Arturo Armada. Porque no hay retroceso lineal: parte del pasado 
se inserta en el orden global que deja a un continente —África— en situación 
peor a la que tenía cuando los imperialismos lo explotaban cruelmente. Un orden 
que solo socializa sus pérdidas y sus límites: el consumo de los poderosos nunca 
podrá ser alcanzado por los otros. Primero porque no va a ser y segundo porque 
si así ocurriera el medioambiente no resistiría. Los africanos serán for ever feos y 
sucios: nunca podrán comprar desodorante. Peor: si pudieran y quisieran usarlo 
como hacen, por ejemplo, los yankis, perforarían la capa de ozono y chau tierra. 
Tranquilícense, émulos de Norberto Bobbio: la democracia no es ingobernable. 
Pero ojo: el capitalismo sí lo es desde que nació en Europa arrastrando sangre y 
barro. No hace falta desempolvar a Marx; basta releer a Balzac o Dickens, a quie-
nes horrorizaba el capitalismo naciente, la hiperexplotación de mujeres y niños que 
destruía las familias, pervertía y embrutecía a los pobres. Se habían quedado en 
1745: escribieron páginas memorables, pero no tenían una propuesta alternativa.

Las alternativas surgieron en este siglo. La más importante, el socialismo, pro-
ponía ser productivo como el capitalismo, pero con equitativa distribución de la 
riqueza, con planificación, con igualdad. El socialismo no solo cambió los países 
en que arraigó: también fue una provocación a la conciencia de los explotados que 
vivían en otros. Un mix entre ese desafío y la crisis del 30 obligó a las democra-
cias capitalistas a planificar su economía, promover empleo e industria, subsidiar 
a los desempleados. El Estado actuaba como moderador de los ciclos económicos, 
contrapeso del mercado. El New Deal norteamericano, las socialdemocracias euro-
peas, los populismos tercermundistas combinaron capitalismo con intervención 
estatal, protección y promoción de industrias, de los sindicatos, etc.

A mediados del siglo, para todas las ideologías, la historia era auspiciosa: tenía 
un sentido, su desarrollo auguraba un futuro mejor. Cualquier gobierno, de cual-
quier signo político, asumía la obligación de suministrar educación, trabajo, salud, 
de mejorar la vida de sus gobernados. Se autodefinía como continuidad de un 
pasado gratificante, promovía un presente con incentivos que garantizaba un 
futuro promisorio. De Gaulle se proclamaba continuador de Napoleón. Perón 
de San Martín, Rosas e Yrigoyen. Fidel Castro de José Martí. Mirados desde hoy, 
esos líderes se parecen más entre sí que a cualquier gobernante actual: tenían ras-
gos ideológicos comunes. Parte de sus diferencias, desde luego no todas, dependían 
de las diferencias estructurales entre Francia, Argentina y Cuba: cultura, historia, 
recursos humanos, inserción geopolítica.

Todo modelo político estaba “condenado” —en lo posible— a asegurar ciertos 
mínimos inderogables a sus integrantes. El compromiso imponía límites —variables 
según los casos, pero muy altos si se los mide con estándares actuales— a la lógica 
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del capital. Los pueblos por aquel entonces existían. Creían que las necesidades 
eran derechos que podían reclamar y hasta alzarse en armas si les eran negadas. 
Cuando podían —en Argentina muy de vez en cuando— votaban contra quien los 
defraudaba. Entonces decíamos —altaneros— que los pueblos no se equivocaban.

Eran otros tiempos. Hoy casi ningún gobierno se siente obligado a que haya 
pleno empleo o a que no existan marginales; como mucho a disminuir sus pro-
porciones. Ni sus súbditos reclaman tanto. En Berlín, junto al estalinismo, se 
desmoronó la utopía de una sociedad mejor, de un desafío al capitalismo. Recurso 
apto, aunque sea para psicopatear a los capitalistas nativos (“miren que si no hace-
mos algo vienen los rojos”). Perón de eso algo sabía.

Al fin del milenio conviven casi sin antagonistas capitalismo y democracia. 
Media entre ambos una contradicción esencial: en el capitalismo solo valen los 
que tienen. En la democracia todos valen uno, o debieran valer. Pero en estos años 
la democracia no ha impuesto límites a la voracidad capitalista, que la corroe. Es 
imposible explicar con criterios convencionales que los más voten para dar más 
poder a minorías que ya ni los explotan: los dejan afuera. Pero la revolución con-
servadora ha arraigado en la conciencia de hombres y mujeres y convulsionado la 
vida política. Acá, la encabeza el abanderado de la esperanza, que come pizza, toma 
champagne y está convencido de que mientras realice puede decir (y desdecir) lo 
que le venga en gana. Un peronista de ley.

EL PERONISMO SALIÓ PRIMERO Y SEGUNDO

Bien mirado no podía ser de otro modo. El peronismo tiene (¿cómo decirlo?) un 
nivel de productividad —para el bien, para el mal, para la emoción, la gloria, el 
grotesco, la tragedia y el robo calificado— muy superior al de su competencia polí-
tica. El tema, siempre ríspido, puede desembocar hacia cualquier divague pero va 
siendo hora —desde una lectura no gorila ni menemista— reconocer cuánto de 
peronista tiene Menem en defectos, virtudes y estilo.

Ajustar ajustan todos. La pregunta del millón es: ¿por qué pudo el pero-
nismo ajustar (y cambiar) tanto sin perder votos? ¿Por qué Menem pudo zafar 
del desprestigio que desbarrancó a Collor de Melo, Carlos Andrés Pérez4 o Alan 
García? Tal vez pudo porque no solo conservó mañas, manipulación o votos cauti-
vos. El peronismo tiene arrobas de eso pero también es una densa tradición política 
baqueana en husmear para dónde sopla el viento, cuáles son los reclamos populares 
(¿debí decir “demandas”?). Esa densidad ayuda a explicar la victoria del PJ y también 
a entender por qué la anhelada tercera fuerza de oposición termina liderada por dos 

4. Según el investigador norteamericano Steve Levitzky el caso Carlos Andrés Pérez- 
Acción Democrática es el más similar al menemismo: fuerza populista con implantación sin-
dical y tradición de reparto que vuelve para ajustar. Carlos Andrés resistió pocos meses y 
AD se hizo crema…
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peronistas, ex peronistas, peronistas en tránsito o lo que sean Chacho Álvarez y Pilo 
Bordón. Hilando apenas más fino puede arriesgarse que la propia interna abierta 
del FREPASO tuvo ingredientes de históricas disputas internas del peronismo.5

LA REACCIÓN PRODUCTIVA

Quiérase o no, el peronismo ha sido el único 
partido que, a lo largo del siglo, logró llevar 
adelante, para bien o para mal, las transfor-
maciones profundas del país.
Dan Adaszko, Nueva Sión, junio de 1995.

El éxito de la revolución conservadora en 
Argentina es más impresionante que el caso 
brasileño: la incompatibilidad de la derecha 
clásica argentina con el peronismo es enorme, 
es cultural y estética. La derecha argentina es 
muy elitista y aristocrática y el peronismo es 
una de las fuerzas más plebeyas de
América Latina. Y sin embargo…
Marco Aurelio García, dirigente del PT de 
Brasil, entrevista concedida al autor.

No estoy descubriendo la tremenda pujanza del peronismo, su capacidad proteica. 
De ella hablan las citas precedentes, y Daniel Arroyo y Juan Giani en este volu-
men. Pero a menudo los análisis “progresistas” o de izquierda suelen centrarse (no 
errada pero sí excesivamente) en masas disponibles, manipulación, clientelismo 
sin —al unísono— computar aptitudes políticas de quienes utilizando entre otras 
esas herramientas convocan el 50% de los votos del padrón nacional. Un ejem-
plo: Alfonsín advirtió, después de algunas zozobras, que tenía que privatizar. Se 
apretó la nariz, designó a Terragno y acometió con Aerolíneas y los teléfonos. Se 
topó con que le faltaban votos en el Senado y perdió. Imagine, lectora o lector, al 
menemismo en la misma situación: convencido de que debe privatizar y faltándole 
votos de tres o cuatro senadores. ¿Piensa usted que eso lo habría detenido? Como 
decía el inmortal Isidro Parodi, córrase un poco que voy a escupir.6 Habría arre-

5. La discusión sobre la cultura de gobierno, la experiencia administrativa, etc., segura-
mente se superpuso con viejos debates internos al peronismo, tema poco explorado tal vez 
por ser incómodo a casi todos los intérpretes. El Chacho Álvarez es un transgresor de origen 
peronista. Sospecho que en la interna del FREPASO se votó, entre otras cosas, su condición 
de tal, frente al más integrado Pilo Bordón.
6. Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, “Seis problemas para don Isidro Parodi”, Planeta.
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glado, sobornado, dictado un decreto o lo que fuera, pero es difícil imaginar que 
una “minucia” de esa naturaleza hubiera frenado al menemismo.

Si no le gustan ejemplos hipotéticos, va uno que no lo es. Es fácil advertir hoy 
que Duhalde acumula con los Fondos del Conurbano Bonaerense (“¡qué vivo!… 
¡Con dos millones de dólares diarios!”). Es menos obvio que Duhalde pidió esos 
fondos en un momento de enorme debilidad: en 1991, cuando el PJ corría riesgo 
de perder por paliza y Menem lo apretó feo para que fuera candidato a gobernador. 
Casi sin margen de maniobra, obligado a aceptar, Duhalde, como Mohammed Alí, 
retrocedió pegando: pidió plata y mucha para hacer asistencialismo electoralista. 
¿Es de manual? No tanto: otros dos inventos de Menem, el cantautor Ortega y el 
carismático Reutemann, también solicitados como salvavidas, no se percataron de 
pedir lo mismo, pese a que ambos estaban menos forzados que Duhalde a acep-
tar, tenían más juego. Nótese que de los tres solo Duhalde obtuvo la reelección. 
La política es, al fin del milenio, un show, pero conserva su lógica. Duhalde —un 
peligroso caudillo conservador (filo reaccionario) popular— prueba que el pero-
nismo es algo más que una bandera que arrastra descerebrados. Nunca creyó que 
los votos cautivos alcanzaran. Pidió plata para gobernar, para revalidarse, y ahora 
sigue pidiéndola. Cree más en la racionalidad del votante —acotada, condicio-
nada, pero racionalidad al fin— que muchos intérpretes de izquierda; está con-
vencido de que debe darles “algo” (por poco que parezca) para volver a contar con 
su voto. Es menos despectivo que muchos progres más dispuestos a denostar a los 
pobres que a cambiar la realidad que los condiciona. Seguramente esa es una de las 
razones por la que saca tantos votos.

EL REMOTO 14 DE MAYO

El 14 de mayo parece remoto, pero fue apenas ayer. El resultado sorprendió. No 
debió ser para tanto: era seguro que el PJ y sus infinitos sublemas (en la Capital 
Menem presidente encabezaba 5 de las 14 boletas presentadas ad hoc) saldrían pri-
meros con no menos del 40% de los votos. Para lo que hizo (y es) este gobierno 
ya era una enormidad. Fue rebasada y eso dejó atónitos a intérpretes y protago-
nistas y a mi ver hizo perder de vista cuán alto llegó el FREPASO. Se compara el 
resultado con la mejor expectativa que se tuvo, digamos, en abril del 95, llegando 
a conclusiones entre escépticas y despectivas. Serían muy distintas si se comparara 
con lo que podían haber sido expectativas optimistas en 1993 o 1994, aun después 
de la elección para Constituyentes. Nunca, salvo por como mucho dos meses, se 
pensó que el FREPASO pudiera ganar la elección nacional. El 30% de los votos 
del padrón nacional logrado por una fuerza en formación equivale a lo que logra 
frente a un bipartidismo fuerte, el Frente Amplio uruguayo, que tiene veinticinco 
años de historia y niveles de congruencia y acumulación política mucho más altos 
que el FREPASO.
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El radicalismo hizo todo lo que estaba a su alcance para bajar, pero —a mayo de 
1995— esta fuerza centenaria con punteros, dirigentes y fiscales en cada punto del 
país tenía un piso, al que llegó. Si le hubieran dado tiempo habría podido “superarse”.

El PJ, en cambio, no estaba destruido. La alianza que sumaba —por decir algu-
nos nombres— Menem, Duhalde, Cavallo, Busti, Kirchner y —por decir algu-
nas siglas— PJ, MODIN, UCEDE, partidos feudales-reaccionarios-procesistas 
del interior era un hueso duro de roer. Menem no terminaba su primer man-
dato como sus colegas Sobremonte, Alfonsín o Angeloz. Dominaba el centro de 
la escena, muchas de sus políticas (muy especialmente la convertibilidad) tenían 
amplio consenso que se extendía incluso a varios de sus funcionarios (por ejemplo, 
la hoy casi prófuga dupla Cavallo-Tacchi).

Vencer a un PJ sólido era una tarea por demás ardua. Es bueno recordar que de 
enero a mayo sus capos no se comportaron como vienen haciéndolo desde el comi-
cio. No se pelearon en público, no se hicieron zancadillas, unificaron el discurso. 
Sus más grotescos integrantes no aparecieron pegándole a nadie en Punta del Este 
y la familia Yoma (salvo el trágico episodio de Carlitos Menem) se llamó a silencio 
y a sosiego. La sabiduría electoral, rubro en el que Menem puede sin competencia 
decirse heredero de Perón, hizo que los gritones bajaran el tono, las peleas palacie-
gas se difirieran y los gostanianes optaran por el perfil bajo.

Vencer al PJ habría sido misión imposible e impensable si no hubieran 
mediado la decadencia de la UCR y el ballotage urdido en Olivos y consagrado 
en el Paraninfo. Con esas ayudas llegó a fantasearse un resultado muy improba-
ble porque el PJ tenía, como es su estilo: a) una oferta surtida en políticas y esti-
los (Menem, Duhalde, Moine, Lafalla, Juárez, Escobar no son iguales entre sí); y 
b) como socios al miedo, a la parálisis, a la ideología individualista que azota estas 
pampas desde hace ya casi veinte años.

La sociedad herida y asustada por el genocidio, una guerra internacional per-
dida, dos hiperinflaciones y al menos dos fracasos democráticos (1973-1976 y 
1983-1989) adoptó como ideología las estrategias de supervivencia y como valor 
fundante la estabilidad. Eso no es irracional pero sí cortoplacista e individualista. La 
estabilidad es un valor conservador, que ideológicamente tira a derecha. Conservarla 
a cualquier costo es renunciar a una de las esencias (de las gracias, en otros tiempos) 
de la vida y la política: el cambio. Promover un cambio aceptando como leitmotiv la 
estabilidad (“un cambio seguro”) era promover un novedoso oxímoron.

El complicado camino del FREPASO (mostrarse diferente y al tiempo idóneo 
para gobernar, es decir moderado, filocavallista) era un límite objetivo a sus posi-
bilidades. El Frente Grande podía haber endurecido su perfil, haber ido a las elec-
ciones solo (sin Bordón-PAIS). Esas apuestas eran razonables y congruentes desde 
varios puntos de vista, pero no desde el de crecer electoralmente y aun de vencer 
al menemismo. Coincido con Arturo Armada y la mayoría de los intérpretes en 
que la victoria “interna” de Bordón sobre Chacho Álvarez y los hechos posteriores 
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sugieren que para crecer había que acreditar un perfil no tan opositor, moderado, 
parecido a los votantes. Era una contradicción en los términos que tenía riesgos y 
límites. Para el FG, el riesgo de que el candidato fuera Bordón; para el FREPASO 
el riesgo de que ante pocas diferencias el votante votara al malo conocido.

De todos modos, la impensada posibilidad de cambio en la élite gobernante 
fue la opción elegida por el FREPASO y apoyada por el electorado, que desdeñó 
alternativas de izquierda testimonial con pocos votos. El criterio predominante 
pareció ser privilegiar la chance de un cambio moderado de políticas y un relevo 
ordenado del menemismo. Se especuló con que si se sostenía la proclamada volun-
tad de administrar responsable y eficazmente, de asignar mejor los recursos y de 
luchar contra la corrupción podía producirse en el corto plazo un cambio impor-
tante para los sectores más desfavorecidos.

Algunos apostamos también a un cambio, diríamos, gramsciano: la socie-
dad podía cambiar si percibía de sus dirigentes señales de conducta diferen-
tes a las que identifican a la actual coalición gobernante. El surgimiento de 
una nueva generación dirigente responsable, austera, honesta, que privilegiara 
el bien común al interés particular y el trabajo a la diversión podía tener un 
efecto ejemplarizador y dinamizador para una sociedad desencantada. Podían 
haberse emprendido otros caminos. Los más evidentes eran privilegiar la cohe-
rencia a costa del crecimiento; por ejemplo, mantenerse como Frente Grande 
con o sin El Molino o bien consolidarse como partido porteño. Eran todos legí-
timos, acaso algunos más sensatos y etapistas. La opción dependía de previsiones 
y valoraciones y estaba fuertemente condicionada por el lugar que ocupaba cada 
intérprete.7 No creo que ninguna opción deba cuestionarse por poco ética. Ni 
que “redoblar la apuesta” y endurecer el discurso hubiera ganado más votos. El 
FREPASO jugó fuerte en mayo del 95 y no le fue nada mal. Eso no quiere decir 
que haya hecho una campaña perfecta. Pero sus mayores errores y torpezas ocu-
rrieron antes de la campaña y después del comicio.

Por muy liviana que fuera la propuesta del FREPASO era una propuesta de 
cambio. Incitaba un poco al riesgo, al vértigo. Poco erótica pero riesgosa. Una 
sociedad fragmentada, conservadora, votó como tal. Cada uno atendió su juego, 
por egoísta y poco ambicioso que fuera. Cada uno defendió su posición, por ende-
ble que pareciera. Eso no es irracionalidad, pero sí carencia de estrategias colecti-
vas. Retomemos algo que dijimos en el UNIDOS anterior, reescribamos lo dicho 
unos párrafos más arriba: el pueblo no se equivoca… antes bien, no existe.

7. Por ejemplo: quien esto escribe pensaba que era más sensato apostar fuertemente a la 
municipalidad porteña, replegarse parcialmente ante las elecciones presidenciales de 1995. 
Me parecía un camino posible y menos traumático. Claro que esa opción implicaba resig-
nar posibilidades de crecimiento nacional y era rechazada por militantes y dirigentes menos 
unitarios que el suscripto.
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Dicen nuestros amigos de El Ojo Mocho:8 

(el pueblo) ya no existe porque ha sido remodelado aquello mismo que ha 
sido su orgullo y blasón: el sentido común, ese sentido común que ahora ya 
no es el que los antropólogos vieron como resguardo creativo de las cultu-
ras o como colocación crítica e intencionada de lo cotidiano, sino que es la 
abstracción consumista y desde ya clientelista. 

Los excluidos, según Martín Hopenhayn,9 tienen “una proliferación asombrosa de 
oficios de supervivencia y estrategias para no sucumbir, así como el desplazamiento 
continuo de una estrategia a otra… Todos tienen sus pequeños proyectos capaces 
de colmar el día, la semana, el mes o a lo sumo el año”. Y añade, hablando también 
de los incluidos, “el horizonte a corto plazo se ha convertido en el horizonte total 
de la vida diaria tanto por efecto de lo precario en unos y de lo provisorio en otros, 
como por la aceleración del cambio en todos los ámbitos de la vida cotidiana”. Sin 
horizontes, sin certezas, sin previsiones, sin pertenencias colectivas, el sálvese quien 
pueda como ideología, el respeto a los poderosos como credo, no son irracionali-
dad pero pueden ser un sistema de suma cero o casi. El dilema de la etapa es cómo 
registrar ese vizcachismo sin someterse a él, tironeándolo.

DESPUÉS DE MAYO

La realidad siempre sorprende. Muchos pensaban que —tras la goleada del 14 de 
mayo— viviríamos una hibernación política y una serena hegemonía del oficia-
lismo, la segura decadencia del radicalismo y la entropía del FREPASO. Casi nin-
guna profecía se cumplió. La UCR, gran derrotada de mayo, resurgió parcialmente 
de sus cenizas. Demostró que sus partes suman más que el todo: mejoró en 
Tucumán, encabezó la Alianza en Santa Fe; tiene perspectivas serias en Capital y 
algún otro distrito. Sus referencias nacionales siguen haciendo de quinta columna: 
Alfonsín, Angeloz, Jaroslavsky hacen lo que pueden por destruir al partido de 
Alem e Yrigoyen.

El FREPASO se encontró con un patrimonio electoral sin traducción insti-
tucional. La acumulación pre Santa Fe (casi un tercio de los votos con una sola 
minúscula intendencia) debe ser caso único en el mundo. Algunos conflictos post 
mayo eran lógicos y previsibles: a) los derivados de su precaria y estresante lega-
lidad interna; b) los derivados de la enorme distancia que media entre Álvarez- 
Bordón y sus seguidores; c) los que son producto de una conducción bicéfala 
(la praxis política tolera las conducciones colegiadas pero no los números pares y 
menos la diarquía) y d) los que ponen en crisis la propia relación Bordón-Álvarez y 

8. El Ojo Mocho, Editorial, N° 6, invierno de 1995, p. 3.
9. “El día siguiente a la muerte de una revolución, Oikos, N° 7, marzo de 1995, p. 70 y ss.
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aun PAIS- FG habida cuenta de que lo que era mérito para competir en las eleccio-
nes presidenciales (perfil gobernante-funcionarial, moderación de estadistas antes 
que oposición militante, ambigüedad respecto del peronismo) puede ser lastre en 
una etapa en que se vuelve al llano.

Otros fueron exacerbados por errores de la coalición: su internismo, la pérdida 
de la sagacidad de abrir y convocar que fue hiperpremiada en la elección, la dilu-
ción de la hegemonía en la Capital Federal, que pone en riesgo una intendencia 
que parecía ganada desde hace más de un año.

El PJ hizo estallar todas las contradicciones internas que había escamoteado 
hasta las elecciones. Lo hizo en un mal momento político social: proliferaron crisis 
provinciales, volvieron los bonos y la lucha en las calles. La recaudación fiscal bajó, 
Tacchi regresó a su casa. La desocupación nos acerca a nuestro eterno lugar: pri-
meros en el mundo. Ni siquiera podemos asilarnos en la macroeconomía que venía 
tan confortable: los números no cierran y no podremos —si las cosas porfían en 
seguir así— honrar la deuda externa. Con las vidas privadas es similar: pocos saben 
si trabajarán el mes que viene, en su caso cuánto y cuándo cobrarán, si —como en 
el chiste— la mierda les va a alcanzar para comer. Entre tonta incertidumbre coti-
diana, en perpetuo presente los partidos y frentes políticos destinan buena parte 
de sus energías a ir definiendo sus candidatos a presidente en 1999. El interés en 
el futuro remoto no excluye al presente kafkiano; hay internas referidas a quiénes 
serán sus jefes partidarios o a elecciones próximas; entre ellas la de la intendencia 
porteña, cuya fecha sigue siendo un enigma.

LAS OTRAS ELECCIONES

De las elecciones en Tucumán ya no se habla porque fueron hace más de un mes, 
pero dejaron dos imágenes que convendría retener: un patibulario represor plebis-
citado y cuartos oscuros pictóricos de boletos. En Tucumán y en Santa Fe hubo más 
lemas que puestos de trabajo. La ley de lemas es una patología: el consenso o la elec-
ción previa se reemplazan por millones de boletas el día del comicio. La patología 
tiene dos virtudes: reactiva —lástima que transitoriamente— la industria del papel 
y pone de manifiesto la fragmentación política. La tan afrentosa como preanun-
ciada victoria de Bussi —se supone que lo fue para todos los partidos políticos— 
obliga a pensar algo fuera de libreto: frenar al General ¿no ameritaba un frente 
cívico, una alianza como la que se plasmó en Santa Fe? El PJ, el FREPASO y la 
UCR fueron apoyados por casi todo el padrón nacional coincidiendo en que las 
variantes para gobernar son pocas: debe haber capitalismo, inserción en la aldea glo-
bal, Mercosur, estabilidad económica, hasta convertibilidad por un tiempo. Adolfo 
Canitrot dijo recientemente que la política solo puede decidir un 20%: el resto se 
somete a condiciones inmodificables en el corto plazo. Cualquiera puede discrepar 
con la proporción, pero nadie que integre esas fuerzas puede negar que si no es el 
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20%, será el 30% o el 50%. Ese piso debería poner límite a peleas facciosas que ya 
no desciframos ni los iniciados y que ponen en riesgo la credibilidad del sistema. 
No se trata de ser ingenuo, de negar que existen intereses, ambiciones y pasiones 
de clase política para dilucidar. Pero es suicida e ingenuo omitir que hay también 
(principalmente) intereses de otras clases, ambiciones y pasiones en la sociedad que 
el microclima político no resuelve ni traduce… por lo tanto se resuelven “por sí 
solos” o sea a favor de los más fuertes. Un sistema político desacreditado y poco 
eficaz, con conflictos sociales irresueltos y concentración económica se parece algo 
—en lo peor— a la república de Weimar o a la Argentina de marzo del 76. En ese 
marco nadie debe sorprenderse si las masas populares votan, como en Tucumán, a 
un Generalísimo como salvador. O siguen votando más de lo menemismo: a Carlos 
Menem, revolucionario y productivo.

A MODO DE CONCLUSIÓN

La peculiaridad de Menem sería otra: la 
de ser el primer presidente peronista de una 
etapa histórica que se caracteriza por ser el 
final de la sociedad peronista.
Juan Carlos Portantiero, Menemismo y 
peronismo, continuidad y ruptura

Convertibilidad mediante, Cavallo-Menem son una suerte de Houdini sádico que 
nos encerraron en un baúl, arrojaron la llave al mar y ahora nos reprochan que 
no sabemos cómo se sale. Esa charada dificulta la tarea política de la oposición: 
la gente quiere estabilidad, poco cambio. ¿Cómo diferenciarse sin crear miedo? 
Dilema de casi imposible resolución frente a un oficialismo que nunca está en 
fuga, que siempre tiene la iniciativa y es dueño del baúl, la llave… y el mango tam-
bién, como decía María Elena Walsh. 

Si el FREPASO se endurecía, se achicaba; si se ablandaba, perdía potencia. No 
podía ganar el 14 de mayo, en el mismo sentido que Napoleón no podía ganar 
Waterloo. Tampoco perdió Waterloo el 14 de mayo, sencillamente porque: 1) en 
política democrática, como en el fútbol, siempre hay revancha; y 2) para llegar a 
Waterloo hay que ser Napoleón y al FREPASO aún le falta mucho.

El FREPASO creció de golpe, salteó etapas. Más allá de lo opinable del camino 
emprendido, le dio un buen susto al menemismo y demostró que hay una impor-
tante minoría electoral dispuesta a apostar a algo distinto. No es poco. Pero saltear 
etapas tiene sus límites: tras el escrutinio se advierte que cinco millones de votos 
valen poco a la hora de “mojar” en las instituciones, que la UCR sobrevive pese a los 
empeños de sus principales dirigentes, que el PJ es duro de matar. Que las cámaras 
de TV son esquivas con los derrotados. Que la principal oposición sigue siendo el 
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peronismo, productivo hasta para denunciar sublemas del PJ. Que el descontento 
social no confluye con la oposición y deriva al exhibicionismo televisivo, a la vio-
lencia desesperada y anómica, a la frustración, todo a la vez. Que la correcta batalla 
contra la corrupción no puede ser el único horizonte de una alternativa. Que es muy 
arduo que la gran masa del pueblo vote como Quijote si vive como Vizcacha.

Ser alternativa electoral es útil, pero no libera de preguntarse cómo combinar 
el —de por sí precario— armado político con la protesta social que supuestamente 
expresa. O cómo potenciar el evidente carisma decisionista de dos referentes con 
una organización y reglas que los perduren y limiten. La gran sagacidad de la 
Iglesia de Roma ha sido promediar por siglos el poder de las personalidades, el 
carisma, con una burocracia que los frena, sobrevive y puede elegirle sucesores. Ni 
una ni dos ni tres ni cien personalidades brillantes cambiarán la Argentina. Esa es 
tarea colectiva que requiere cambiar las propias reglas de juego, la pasividad colec-
tiva que se sacude solo con la protesta sectorial o con el voto.

El resultado del 14 de mayo probó la vigencia del peronismo y su líder, a un 
tiempo conservadores y modernizadores. Los que consolidaron el poder de los 
grandes grupos y debilitaron a las corporaciones (FF. AA., sindicatos, Iglesia) que 
dominaban invictas la escena argentina. Los que indultaron y suprimieron el ser-
vicio militar obligatorio. Los que implantaron la ciudadanía fiscal y privatizaron 
todo. Los que tienen al primer presidente que asume ser divorciado, querer vivir la 
vida y no ser un prócer aburrido. El eterno transgresor que a veces nos coloca a los 
opositores en una incómoda alianza que apesta a moralina junto a eternos, jovatos 
y aburridos censores (por ejemplo, la Santa Madre Iglesia). El líder más mediático 
de la historia argentina. El que olfateó dónde está el poder, para dónde soplan los 
vientos de la historia. El que sabe seguir siendo peronista en una sociedad que ya 
no lo es (véase la cita que encabeza este acápite).10

Para superar ese estado de cosas, que incluye profundas tendencias sociales, 
hace falta mucho más que una necesaria alianza electoral. Para perder un Waterloo 
hay que haber logrado cierta grandeza: haber llegado a emperador, formado un 
gran ejército, dar jaque al enemigo. El 14 de mayo fue un buen día, pero llegar a 
la final de la Copa del Mundo, a la posibilidad de Waterloo… ni qué decir vencer 
al menemismo, que es mucho más que el PJ, que Carlos Menem. Cambiar la (per-
dón) correlación de fuerzas en la Argentina requiere esfuerzos no menos audaces 
ni creativos, pero mucho más sólidos, perdurables y más tensionados con el sen-
tido común dominante. ■

10. La cita impone un par de recomendaciones al lector. La primera es el libro que la incluye: 
Menemismo y peronismo, AA. VV., El Cielo por Asalto, mayo de 1995, p. 103 y ss., que con-
tiene varios trabajos, provocativos sobre el tema. Entre ellos destaco el de Portantiero, el 
de José Nun y el de Manuel Mora y Araujo. La segunda es el impecable texto en el que 
Portantiero referencia su frase: La larga agonía de la argentina peronista, de Tulio Halperín 
Donghi (Ed Ariel,1994).
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Mesa redonda

EL TRIUNFO MENEMISTA  
Y LO QUE VIENE
Intervención de Daniel Arroyo: “Para entender  
un fenómeno ya no tan novedoso”

INTRODUCCIÓN

El contundente triunfo electoral del oficialismo, que le posibilita al presidente 
Carlos Menem mantener el timón hasta el 10 de diciembre de 1999, resultó 
ciertamente sorpresivo. No porque no se estimara como posible un triunfo sin 
ballotage (era el escenario más previsible), sino porque se suponía que al gobierno 
le iba a costar bastante superar la barrera del 45% y que, en una eventual segunda 
vuelta, tendría serias dificultades para atrapar la mitad de las voluntades nacio-
nales. Sin embargo, los votos favorables a la fórmula Menem-Ruckauf rondaron 
el 49,90%, mientras que los de la fórmula Bordón-Álvarez (29,10%) no alcan-
zaron a cumplir sus expectativas (que rondaban el 34-35%) y los del binomio 
Massaccesi-Hernández se situaron en el 16,90%.

Para intentar una explicación de los resultados del 14 de mayo, sin la preten-
sión de agotar las razones que llevaron a los electores a votar de la manera en que 
lo hicieron, es importante deslindar dos niveles de análisis complementarios que 
pueden echar alguna luz respecto del fenómeno a analizar:

a) por un lado, es necesario formular una explicación que vincule la estruc-
tura social con las expectativas de los distintos segmentos de la sociedad frente a la 
disyuntiva continuidad o cambio;

b) por otro, es preciso apuntar hacia un nivel más coyuntural, en donde las pos-
turas de los candidatos, sus discursos y sus capacidades para “captar” distintos seg-
mentos sociales juegan un papel específico y relevante.

En la comprensión y complementación de ambos niveles pueden encontrarse 
respuestas a un fenómeno complejo como lo son las coaliciones político-electorales 
en la Argentina. Esta opción metodológica intenta equilibrar la autonomía de la 
política (importa saber qué hacen los actores) con la importancia de explicaciones 
generales-globales basadas en la comprensión del funcionamiento socioeconómico 
de nuestro país.
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UNA EXPLICACIÓN ESTRUCTURAL: 
LA FRAGMENTACIÓN SOCIAL Y LA CRISIS ECONÓMICA 
DEFINIERON EL RESULTADO ELECTORAL

Para comprender el contexto global en el que se desarrollaron las elecciones del 
14 de mayo, es necesario analizar los tres ejes de cambio que se han producido en 
nuestro país desde el inicio de 1995.

a) En el aspecto económico, la crisis mexicana y sus consecuencias (denomina-
das “efecto tequila”) han adelantado una política de ajuste de las economías regio-
nales que se tradujo en un recorte de expectativas de ingreso en gran parte de la 
población, que el oficialismo imaginaba empezar a desarrollar recién en la segunda 
mitad de este año.

b) En lo referido a la cuestión política, también se puede contabilizar una nove-
dad inesperada: el triunfo de Bordón en la interna del FREPASO de fines de 
febrero y su posterior ascenso en la consideración pública, en gran medida dentro 
de algunos sectores de la sociedad que tradicionalmente se asociaban a los candi-
datos de la UCR.

c) En materia social, la coyuntura de los meses previos a la contienda electoral 
volvió a colocar en el escenario la movilización de trabajadores estatales en diversas 
provincias afectadas por la crisis de sus respectivas economías regionales, transfor-
mando este elemento en un dato de la realidad cotidiana (con su punto de tensión 
más alto en los casos de Jujuy y Tierra del Fuego).

Todos estos elementos se han combinado para transformar parte de las certezas 
que la propia política oficial había logrado constituir hasta fines del año pasado. Es 
decir, se quebró la idea de que el ajuste económico llegaba a su fin en un punto y 
daba lugar a una segunda etapa. Tanto oficialistas como opositores parecían con-
vencidos de que el modelo económico funcionaba sin grandes complicaciones, 
más allá de la valoración que cada uno tenía sobre los efectos del proyecto oficial.

Esa certeza se modificó sustancialmente y dio paso a la constitución de un 
nuevo sentido común que comenzó a asociarse a la vuelta de la emergencia econó-
mica y a la idea de que lo que nos espera de aquí en adelante es más de lo mismo. 
Se volvió a instalar en el humor social previo a los comicios el concepto de ajuste 
permanente, de un modelo que no termina de cerrar.

En este contexto, el impacto de esa nueva realidad en la estructura social ha 
sido sustancialmente diferenciado, de acuerdo al posicionamiento de cada sector:1

1. Para la división de la estructura social, parto del modelo de análisis desarrollado por el Área 
de Estado y Políticas Públicas de FLACSO coordinada por el Dr. Daniel García Delgado (explici-
tado con más detalle en otro artículo de este número) que se basa en la construcción de un cua-
dro imaginario que diferencia el funcionamiento de los distintos segmentos sociales en base a 
tres variables: i) el posicionamiento en el mercado laboral, ii) el nivel de ingresos y iii) las expec-
tativas. Lo más novedoso aquí es la introducción de una variable subjetiva como las expectati-
vas, que posibilita complementar los datos “objetivos” de cada sector con la visualización de los 
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– Por un lado, en el sector de los pobres estructurales (aquellos que están por debajo 
de la línea de pobreza y no tienen ninguna posibilidad de insertarse en el mercado for-
mal de trabajo) se reforzó, en términos generales, la alianza con el menemismo. Se trata 
del sector que más dificultades ha tenido en la hiperinflación y que, por consiguiente, 
tiene mucho que perder en el caso de una vuelta atrás. A la vez, la política oficial en ma-
teria social y simbólica (especialmente en el conurbano bonaerense a través de las obras 
públicas, la escrituración de tierras y la aplicación de políticas focalizadas) ha fortaleci-
do el apoyo al gobierno de estos sectores, que representan casi el 35% de la población.

– En el segmento de los denominados nuevos pobres o pauperizados (emplea-
dos estatales, docentes, jubilados, algunos trabajadores industriales y profesiona-
les, etc.) esta nueva coyuntura impactó de manera muy desfavorable, ya que pro-
fundizó nuevamente la brecha entre las expectativas de consumo (potenciadas por 
el modelo cultural) y los ingresos. Si bien es un sector de la población que tiene 
mejores posibilidades de sobrevivencia en un contexto de estabilidad económica, 
las medidas de ajuste poscrisis mexicana terminan de reforzar su rechazo al modelo 
y su posicionamiento, en general, en contra del oficialismo.

– Podemos distinguir también un amplio tercer sector de la población, cate-
gorizado como sectores medios en transición tanto hacia arriba como hacia abajo 
(sectores insertos en mejores condiciones en el mercado de trabajo pero que, de 
acuerdo al tipo de tarea que realicen, podrán pegar un salto hacia arriba, descender 
definitivamente —tal el caso de pequeños comerciantes— o pedalear el ajuste 
permanentemente). Aquí, prevalece la lógica de maximizar las perspectivas indivi-
duales a través de la competencia económica, ya que se trata de un sector que ha 
adoptado culturalmente las reglas de mercado y que podrá mejorar o empeorar su 
calidad de vida en los próximos cinco años. Por ser un sector muy volátil y con las 
características antes descriptas, conviven un posicionamiento favorable frente al 
modelo económico con un fuerte nivel de cuestionamiento del estilo político del 
gobierno y un descreimiento general respecto de la política.

– Por último, en los sectores altos y medio-altos de la población se visualiza con 
buenos ojos el modelo económico desarrollado en los últimos años, que modi-
ficó la estructura económica del país y les permitió estar dentro del equipo de los 
“ganadores”. Si bien ese elemento favorece el acercamiento con el oficialismo, algu-
nas cuestiones vinculadas con las formas con que se ha encarado el actual proceso 
político hacen que no se pueda hablar de un apoyo generalizado al gobierno, como 
se da en el nivel de los pobres estructurales. La lógica natural de este sector es la 

individuos acerca de cuán cerca están de cumplir sus anhelos. Así, los más bajos en la estruc-
tura social tienen expectativas recortadas (basadas princi palmente en la sobrevivencia) mien-
tras que los sectores de nuevos pobres sufren de una fuerte sensación de privación relativa 
en un modelo que potencia las necesidades de consumo y, a la vez, reduce los ingresos rea-
les. No puede deducirse de aquí que los más humildes se encuentren en mejor situación que 
los docentes o los trabajadores estatales, pero sí están más próximos a cumplir sus anhelos.
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alternancia política (el siguiente gobierno convalida las nuevas reglas y se reduce la 
capacidad de autonomía de la política).

A partir de esta descripción, pueden realizarse algunas consideraciones para 
interpretar el resultado electoral.

La crisis mexicana hizo retornar la lógica de la emergencia económica, con 
lo cual los sectores que entienden que pueden tener un lugar en el mundo bajo 
este modelo (altos, medios en transición y pobres estructurales) actuaron con una 
lógica más conservadora que la que pensaban utilizar seis meses antes.

Así, si bien el establishment prefería la alternancia para evitar el exceso de 
poder y convalidar las reglas de juego, en el marco de la crisis prefirió apostar sobre 
lo conocido y evitar el salto al vacío.

Del mismo modo, una parte importante de los sectores medios en transición 
que se mueven a gusto con el modelo de competencia y no tanto con el estilo de 
Menem (por la escasa división de poderes, la corrupción, la poca austeridad y la 
frivolidad) tendieron a volcarse a la defensa del qué —las bases del modelo— más 
que del cómo —el estilo de gestión—.

En el caso de los pobres estructurales, la relación con el gobierno es de un 
carácter más permanente y tiene que ver con la producción de bienes materiales 
—en especial el Fondo de Reparación Histórica del Conurbano, la escrituración 
de tierras y la pavimentación— y simbólicos, como las propias figuras y discursos 
de Menem-Duhalde-Palito, que generan identidad en base a la idea de que los que 
llegaron desde abajo siempre tienen en cuenta a los más humildes.

Como contracara, los cambios económicos, políticos y sociales enumerados 
en un principio terminan de confirmar la derrota de los nuevos pobres: si lo que 
se puede esperar es más de lo mismo, el ajuste permanente, queda confirmada la 
derrota de un sector. Así se vive desde el sector de los nuevos pobres este proceso que 
aumenta la distancia entre las expectativas y los ingresos y termina generando altos 
niveles de conflicto social con los gobiernos provinciales2 y un predominante voto 
a la oposición que esta vez fue monopolizado por el FREPASO a nivel nacional.

2. En este aspecto es interesante analizar el caso tucumano. En las elecciones a gobernador del 
último 2 de julio triunfó el general Antonio Bussi con el voto favorable de una gran mayoría de la 
clase media urbana de la provincia de Tucumán (de hecho, de las diecinueve intendencias pues-
tas en juego, solo resultó vencedor en la capital). Esta situación permite reforzar la idea de rup-
tura entre los nuevos pobres y el modelo de gobierno pero, en esta ocasión, matizado con otro 
ingrediente: se votó a un exinterventor de la Provincia, es decir, a alguien que ya “sabe” gober-
nar. No es este un dato menor. En una sociedad que tiende a diferenciar entre los que “hacen” y 
los que “hablan”, Bussi dio la sensación de ser capaz de aportar un elemento que el modelo no 
parece tener reservado para los nuevos pobres: orden y seguridad respecto del futuro. En parte 
por estas circunstancias y porque en esta provincia la cantidad de empobrecidos es sensible-
mente superior a la de los sectores medios en transición, triunfó una figura política que, aun com-
partiendo los principios generales del modelo neoliberal, puede aparecer como su contracara 
en términos de la generación de un horizonte simbólico de protección para los nuevos pobres.
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UNA EXPLICACIÓN COYUNTURAL: 
CINCO RAZONES PARA ENTENDER  
EL CONTUNDENTE TRIUNFO DE CARLOS MENEM

En base a los elementos antes mencionados, la estrategia del oficialismo se desdobló 
en un intento de “peronizar” el discurso para fortalecer la vinculación con el seg-
mento más bajo de la pirámide social y, a la vez, poner en juego el “temor” que 
produce la posibilidad de la vuelta a la inestabilidad o de un período de transición 
hacia un gobierno de otro color político. Con el segundo elemento, el gobierno 
confió —con razón— en atraer a gran parte de los sectores altos de la población y 
a una porción de los sectores medios en transición.

Las estrategias de la oposición corrieron por veredas bien diferenciadas. Mientras 
el FREPASO pareció replantearse la última etapa de campaña buscando penetrar en 
la capa más baja a través de un cambio de discurso que incluyó la realización de cara-
vanas los últimos tres días de campaña por el primer cordón del conurbano bonae-
rense, la UCR desarrolló una estrategia de fortalecimiento territorial de la periferia 
hacia el centro. El radicalismo logró con el correr de la campaña reposicionarse en el 
tercio de la población que vive fuera de los centros urbanos y confiaba —con poco 
sustento fáctico— en poder penetrar desde allí el segmento de los nuevos pobres y el 
sector de los medios en transición que se ubican mayoritariamente en las ciudades.

En este punto, a riesgo de ser demasiado esquemáticos y para introducirnos en 
el análisis coyuntural, pueden anotarse cinco elementos, con diferentes niveles de 
gravitación e importancia:

a) En primer lugar, el grueso de los indecisos se movió como ola. Es decir, que 
el conjunto de los que no se habían decidido actuó bajo patrones similares y ter-
minó acrecentando el porcentaje de votos de la fórmula oficial.

La mayoría de los indecisos que optaron por el justicialismo en la última 
semana se encontraban situados en el segmento que hemos descrito como sectores 
medios en transición, que miraban con buenos ojos el modelo económico de mer-
cado desarrollado por el oficialismo, pero que mostraban reticencias al estilo polí-
tico de Menem y a la concentración del poder.

Para este sector, la duda era si el costo mayor estaba dado por el cambio o por la 
continuidad. Optaron, obviamente, en favor de la continuidad, lo cual nos obliga, 
para comprender en profundidad este aspecto, a analizar la campaña electoral de 
los últimos diez días, del gobierno y del FREPASO.

El FREPASO adoptó desde marzo y hasta el final de la campaña la misma acti-
tud: una postura moderada que evitó pronunciarse por temas conflictivos y que 
hacía aparecer a Bordón como la contrafigura de Menem en términos de austeri-
dad y ejemplaridad.

Con eso logró evitar varias de las estocadas que le enviaron Menem y Duhalde 
y forzó la polarización del electorado bajo el principio de que el único que podía 
ganarle a Menem era el senador mendocino. Si bien este eje de campaña fue exitoso 
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para reunir un abanico de voluntades muy disperso, presentaba un costado débil, 
que era la dificultad del FREPASO para explicitar concretamente de qué forma y 
con qué personajes iba a encarar la tarea de gobierno.

Si Bordón hubiera sido muy explícito uno o dos meses antes de las elecciones, 
seguramente habría perdido una porción significativa de su electorado (por dere-
cha o por izquierda), pero el hecho de no haber explicitado cómo iba a gobernar en 
la última semana de campaña fue letal para sus aspiraciones presidenciales.

Bordón le solicitó un cheque en blanco a la sociedad argentina; con ello logró 
aglutinar al conjunto anti Menem, que decidió su voto por el senador mendocino 
hasta antes de la última semana, pero no pudo forzar el resto de las voluntades de 
los últimos indecisos, que le reclamaban precisiones para ver si lo votaban o no.

Se podría decir que el humor social de los sectores medios en transición en la 
última semana se volcó hacia la idea de: “sabemos cómo gobierna Menem (con 
todo lo bueno y lo malo que ello significa) y no tenemos idea de cómo podría 
gobernar Bordón”.

b) Un segundo aspecto a considerar sobre la elección presidencial tiene que ver 
con el nivel de polarización. Entre el justicialismo y el FREPASO aglutinaron el 
80% del electorado.

En la primera etapa de la campaña este aspecto favoreció claramente 
al FREPASO, que pudo convocar a un conjunto muy grande de radicales 
desencantados y a franjas significativas de sectores independientes.

Sin embargo, la extrema polarización terminó favoreciendo la candidatura de 
Carlos Menem. Los votantes argentinos (como ha sucedido en todas las experien-
cias latinoamericanas de la última década) votan en la primera vuelta como si fuera 
la segunda.3 Por esta razón se produjo una alta disgregación de la UCR, que permi-
tió que una porción significativa de sus tradicionales votantes terminara decidién-
dose por el voto a Menem a causa de la no explicitación de Bordón y la preocupa-
ción de no “perder” el voto en una tercera fuerza.

El primer drenaje de votantes radicales (el grueso) fue para el FREPASO, pero 
el segundo drenaje fue a engrosar las arcas del oficialismo, elevándolo hasta un 
nivel impensado.

La muestra más fiel de esta situación se produjo en la Capital Federal, donde 
el oficialismo, favorecido por esta polarización y la incertidumbre sobre un futuro 
gobierno del FREPASO, llegó a un nivel que difícilmente vuelva a obtener.

3. En este aspecto se equivocó gravemente Raúl Alfonsín al sellar el acuerdo de ballotage en 
el Pacto de Olivos. Su diagnóstico era que en la primera vuelta los argentinos iban a votar en 
base a sus identidades políticas, con lo cual los votantes de tradición peronista iban a sufragar 
por el PJ, los radicales lo harían por su partido, los conservadores, progresistas y de izquierda 
también se volcarían cada uno por su preferencia para luego, en la segunda vuelta, volcarse 
hacia el “voto útil”. Este modelo funciona así en Francia, pero no en América Latina, en donde 
los votantes directamente optan por el oficialismo o la principal oposición (Fujimori-Pérez de 
Cuellar en el Perú, Cardozo-Lula en Brasil, Menem-Bordón en la Argentina).
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c) En tercer lugar, se produjo en los siete días previos al 14 de mayo un tenue 
(pero simbólicamente significativo) traspaso de voluntades desde los votantes de 
Bordón a Menem.

La inminencia de una segunda vuelta anunciada por los encuestadores terminó 
perjudicando al FREPASO. Muchos de los votantes de Bordón no lo hacían para 
“ganar”, sino para “darle un buen susto a Menem”, pero cuando vieron que la 
alternancia era posible se asustaron y dudaron de la capacidad del FREPASO (no 
del senador mendocino) para maniobrar la crisis.

Este aspecto tuvo importancia en un doble sentido: en los sectores más poli-
tizados se vivía una fuerte contradicción entre las intenciones de ganar y el temor 
a gobernar; mientras que en los más alejados de la política, nunca terminó de 
hacerse carne el publicitario “chau Menem”.

En definitiva, muchos de los naturales votantes del FREPASO que querían la 
continuidad del gobierno pero con menos poder y mayores condicionamientos, 
ante la eventualidad de una segunda vuelta optaron por no arriesgarse.

d) Una cuarta razón puede encontrarse en el masivo apoyo otorgado por el 
conurbano bonaerense al justicialismo. La estrategia bordonista del corte de boleta 
en el conurbano tuvo un efecto muy parcial, tanto por los denodados esfuerzos de 
Duhalde para impedirlo como por las dificultades de penetración de los candida-
tos del FREPASO (especialmente en el segundo cordón).

Si bien Bordón obtuvo un importante caudal en el conurbano, la fórmula jus-
ticialista superó el 50% de las voluntades. Es evidente que allí cumplió un papel 
decisivo la figura de Duhalde4 y la identificación con el peronismo.

Las acusaciones de “traición” al senador mendocino y la masificación de las 
caravanas de la “lealtad” impactaron directamente en el corazón de los pobres 
estructurales, que son justamente a quienes el FREPASO no tuvo ninguna capa-
cidad de interpelar. Para estos sectores, el salirse fuera, el no tratar de resolver y 
pelear “desde dentro” produce una imagen poco deseable. Se trata de una imagen 
muy distinta de cómo lo perciben los nuevos pobres, para los cuales el traspaso de 
partidos, los enfrentamientos y coaliciones de las más diversas forman parte de una 
práctica natural en la política y en los políticos.

4. El análisis de la figura del gobernador de la provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde, 
merece ser trabajado en un artículo aparte. Sin embargo, a los fines de un análisis poselecto-
ral, se puede sostener que el extraordinario nivel de adhesión que consigue en el conurbano 
se basa en tres principios exitosos: i) el desarrollo de obras de infraestructura que mejoran 
la calidad de vida de la población y, a la vez, le otorgan a los más pobres un sentido de 
identidad muy fuerte, como la pavimentación de calles y escrituración de tierras; ii) la apli-
cación de fondos de asistencia directamente sobre las organizaciones barriales (coopera-
doras escolares, organizaciones de base, ONG, etc.) que terminan generando efectos muy 
directos e inmediatos sobre el barrio; iii) la construcción de una imagen y un discurso que, 
en base al rescate de la “cultura del trabajo”, los valores familiares y la lealtad, generan un 
cuadro de valores y expectativas compartidas con los más humildes.
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e) Por último, debe considerase la estrategia del miedo implementada por el 
gobierno. No parece ser esta la razón principal del triunfo de Menem, ya que el 
FREPASO había logrado ser creíble en su mensaje de que iba a mantener la estabi-
lidad y llevaría adelante un cambio no traumático, pero cumplió un papel impor-
tante en los sectores medios en transición y altos.

En el nivel más acomodado de la sociedad, el temor al cambio de gobierno se 
asoció a la incertidumbre, que podría generar la “transición”. La conclusión aquí 
fue “para qué cambiar de caballo a mitad de río” y entrar en una zona que puede 
provocar conflictos gratis. Este elemento sirve para complementar dos ideas: el 
gobierno ganó con el voto por la estabilidad, pero los votantes mayoritariamente 
no identificaron al FREPASO con la inestabilidad, sino con la indefinición sobre 
las acciones concretas a encarar.

En definitiva, estas cinco razones presentan un conjunto de elementos que, 
asociados, le posibilitaron al presidente Menem alzarse con un porcentaje de votos 
inusitado. También podrían incorporarse otros aspectos en el análisis (como la 
escasa estructura del FREPASO y sus dificultades para llegar con su mensaje a las 
áreas periféricas), pero daría la sensación de que este elemento tiene una importan-
cia menor, en la medida en que diez días antes de las elecciones estábamos en un 
escenario muy cercano al ballotage y finalmente el gobierno obtuvo una diferencia 
sobre el segundo de más de 3.500.000 votos.

CONCLUSIONES

A riesgo de ser demasiado simplista, podría decir que el mayor mérito logrado por 
la campaña oficial y el propio presidente reelecto ha sido transformar la necesidad 
en virtud. A ningún gobierno del mundo le gusta cerrar entidades bancarias, redu-
cir salarios estatales y dar una nueva vuelta de ajuste impositivo sesenta días antes 
de las elecciones. Sin embargo, este gobierno debió hacerlo y para ello tuvo que 
cambiar sustantivamente sus planes iniciales.

Antes del “efecto tequila”, la alianza ricos-pobres estaba comenzando a ser puesta 
en duda principalmente por el lado de arriba. Los cuestionamientos al estilo de 
gobierno menemista iban en ascenso y el temor al exceso de concentración de poder 
insinuaba una opción por la alternancia. Los potenciales votantes del gobierno se 
situaban debajo de la línea de pobreza y un poco más arriba a través del promocio-
nado voto-cuota. Pero nada había seguro en los estratos sociales más acomodados.

El escenario cambió radicalmente los meses previos al comicio y, del mismo 
modo que se generó una coyuntura que le permitió a Bordón cosechar más de 
cinco millones de votos y atrapar la “rebelión de la clase media”, posibilitó al 
gobierno arañar un porcentaje histórico.

Cómo sigue la película de aquí en más parece difícil de contestar. De todos 
modos, resultan nítidos los desafíos para los actores: al oficialismo no le será nada 
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fácil mantener el flujo de recursos materiales y simbólicos para los pobres estruc-
turales (Rosario es un ejemplo de lo que el gobierno no quiere volver a vivir, y por 
ello intenta apuntar hacia allí con un símil Fondo del Conurbano). Al FREPASO 
le queda la poco gratificante tarea de articular acciones para los más humildes y, 
a la vez, mantener la coalición con los nuevos pobres que por su propia natura-
leza vuelcan toda su bronca contra la política. A la UCR, por último, le queda un 
desafío más impredecible aún: reconstruir su propia identidad. ■

EDICIONES UNIDOS N° 4. ¿EN EL 2000 TAMBIÉN? SEPTIEMBRE DE 1995

Mesa redonda

EL TRIUNFO MENEMISTA  
Y LO QUE VIENE
Intervención de Juan José Giani: “Habitantes de un dilema”

Señalo una situación existencial particularmente agobiante, una encrucijada vital 
tan acechante como embarazosa. Ser inevitables actores de un argumento ajeno, 
fatales protagonistas de un tiempo borrascoso, entusiastas guerreros de un ejército 
menguado, enfáticos predicadores de un credo declinante, portadores de un man-
dato ético que nuestros contemporáneos observan con indiferencia. Aparece allí 
la trampa, la doble tentación, la pinza que nos conmina a la opción contundente. 
Capitular frente a la voz lapidaria de nuestra historicidad más próxima o huir a 
la montaña, como el obstinado ermitaño que ve en el mero contacto el infierno 
de la contaminación. La inclinación tercerista, el temperamento ecléctico se intu-
yen intelectualmente satisfactorios, pero resultan prácticamente desgastantes. Es 
el estrecho sendero cercado por la complicidad de dos abismos: las luminarias sin 
dignidad o el ostracismo inofensivo.

Parece ya evidente que nos rodea un espíritu de época, una rotunda hegemo-
nía político cultural que, sin embargo, no abreva en fuentes metafísicas. Para no 
fastidiar, la progresiva decadencia del Estado benefactor vuelve digeribles priva-
tismos otrora denostados; el acelerado desmoronamiento de los socialismos reales 
torna verosímiles los endebles presagios del señor Fukuyama; las traumáticas debi-
lidades de la democracia representativa arrojan al ciudadano a la reclusión hoga-
reña. En la Argentina, angustias del pasado agravan el diagnóstico. El despotismo 
de las botas y las venganzas del mercado modelan un elector cuidadoso, reticente, 
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ideológicamente austero. Cuerpos torturados y estanterías devastadas configuran 
el trágico archivo que las mentes consultan a la hora de toparse con las urnas.

Individuos volcados a una precaria estética del yo, espacios públicos sospecha-
dos de inoperancia o corrupción, dirigencias asociadas al acomodo o el ombli-
guismo, injusticias toleradas frente a la amenaza del ayer, moderados discursos 
emancipatorios desechados bien por mentirosos, bien por excesivos. He aquí el 
signo de los tiempos, he aquí el inhóspito presente. He aquí el menemismo.

En ocasiones, las vísceras se anticipan al raciocinio. Es entonces cuando furio-
sos antimenemistas descargan sus definiciones sobre el presidente: frívolo emplea-
dor de tres peluqueros, recurrente pasajero de fastuosos aeroplanos, mediocre 
golfista acompañado de amanuenses y patanes, monarca en ciernes que tiene el 
decreto fácil. Creo que Menem no es eso. O, mejor dicho, no es solo eso. O mejor 
dicho aún, es solo secundariamente eso. Menem es una genuina emergencia epo-
cal, la coronación político institucional de una lógica histórica que lo antecede y 
explica; la personificación extrema de un tiempo largo, del arrasador influjo de los 
vientos del neoliberalismo.

¿Anida la obviedad en esta caracterización? Sugiero que no. La figura del trai-
dor que transitó por despechadas consignas hoy en desuso, la demonización banal 
en que aún incurren algunos opositores disgustados y la reiterada facilidad para 
sorprenderse frente a hechos previsibles advierten sobre los riesgos de la superficia-
lidad de la mirada epidérmica, de una ética de las tripas, insuficiente para la polí-
tica. Parece cautivar la imagen del germen extraño, del impostor, del invitado insó-
lito a una fiesta organizada por otros. Pero no. El 14 de mayo permite señalar (a los 
intelectos aún remisos) que el menemismo no es la pura irracionalidad, sino, bien 
al contrario, el rostro local de ciclos civilizatorios tan enojosos como avasallantes.

Pocos años atrás, resultaba habitual discutir entre peronistas disidentes cuánto 
de Perón conservaba Menem. Polémica ya confinada al territorio académico, 
retorno a ella para advertir una continuidad útil para nuestro análisis: la de la 
teoría de la montura. El General tenía (créase o no) una filosofía de la Historia. 
Perfectiva, evolutiva, afincada tal vez en la prosapia de algún marxismo. Esclavismo, 
feudalismo, capitalismo, comunismo, democracia social (o comunidad organizada 
o socialismo nacional, según reconforte a cada lector); escalones de una historia 
auspiciosa regida por el principio de ampliación progresiva de la armonía entre 
el yo y el nosotros. El revolucionario era, para Perón, el buen jinete, el que se 
montaba con perspicacia sobre el impulso de los hechos, el que acompañaba con 
militancia el desenvolvimiento de lo real, el que forzaba con galope certero una 
racionalidad que se desplegaba desde tiempos pretéritos. La muerte le impidió 
contemplar la fragilidad de sus vaticinios. A la agonía del demoliberalismo capi-
talista y del socialismo internacional y dogmático no le siguió la hora de los pue-
blos, sino los años del ajuste, el retorno de los brujos. Menem no murió en 1974. 
Vive y es un gobernante ubicuo. Desechando profecías justicieras y teleologías del 
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populismo, cabalga frenéticamente a favor de la corriente, cree haber detectado un 
sentido fuerte de la Historia, encabeza (patéticamente) la trayectoria de las cosas.

No agitemos, sin embargo, la bandera blanca. No me inspira aquí el escep-
ticismo impotentem sino el optimismo bien fundado, un entusiasmo prudente, 
el gesto hermenéutico sostenido en una moral de combate. Reivindico el incó-
modo papel que le cupo al FREPASO, imprescindible canalización ética de un 
reclamo sin mayorías inmediatas, inesperado jinete de un acontecer indomable, 
refractario a las aventuras de lo nuevo. Recuerdo el debate post constituyente: 
¿acentuar el perfil opositor resignando repercusión electoral o flexibilizar valo-
res construyendo un bloque de contención al menemismo? Se optó, osada pero 
acertadamente, por lo segundo, viabilizando una alternativa de poder que, con-
viene recordarlo hoy, ha modificado sustancialmente (y para bien) el cincuente-
nario sistema político argentino.

El urnazo menemista no debe opacar un mérito indudable. A la desolación del 
progresismo, culminadas las legislativas del 93, pudimos anteponerle finalmente 
un embrión de esperanza, un terreno virgen pero impetuoso de acumulación mili-
tante, una semilla organizativa que, no obstante, acoge en su seno nuestro apre-
miante dilema epocal. Integrarse o resistir. Claudicar frente a una política colo-
nizada por la racionalidad empresaria o abroquelarse en el gueto de la protesta, 
saludar con intensidad variada la buena nueva privatista o instalarnos en la imper-
térrita barricada ideológica.

El FREPASO buscó (busca) el sinuoso punto de síntesis, una superación que no 
termine con gusto a nada. Charlatanes sin solvencia técnica para los Mediterráneos, 
neocavallismo de manos limpias para las izquierdas de diverso tono y para el, a esta 
altura, inimputable Dr. Alfonsín. Entre las inclemencias sociales acumuladas por 
el ajuste, la desconfianza de los dueños del dinero y la reticencia de los millones 
de propietarios de su sola conciencia habitó el FREPASO haciendo, digámoslo sin 
presunción de altanería, casi todo lo que se podía hacer. Hoy y aquí. Impelidos a 
resguardar nuestro imperativo axiológico, tentados a sucumbir frente a una tor-
mentosa época que nos mira con recelo.

Esperé el escrutinio sumido en esa extraña ambivalencia. Sabedor de que, cual-
quiera fuese el resultado, no me aguardaba el festejo omnipotente ni la depresión 
pronunciada. El triunfo menemista era un indulto manifiesto a su programa per-
verso, largos cuatro años de renovados padecimientos, notorios delincuentes enan-
cados en el poder. Su derrota (nuestro éxito) abría las compuertas del vértigo. Nos 
entregaba las llaves de un reino excesivo. Nos exigía lidiar contra insaciables pri-
vilegios; apoyados en adversas realidades legislativas y con un pueblo renuente al 
heroísmo, que nos pondría allí para luego solo esperar, juzgando sin intervenir, aun 
influido por el duradero espíritu de época.

La noche del domingo el electorado comunicó su veredicto. Nos otorgó cinco 
millones de votos, incrementó la presencia parlamentaria del frentismo, premió la 
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dignidad opositora de Bordón y Álvarez. Pero hizo algo más: nos bajó del caba-
llo, nos ubicó en el sitio de la denuncia responsable, del que repudia anhelando 
compañía. Sufrirá, creo, el país. Aumentará el desempleo, se precarizará el mundo 
del trabajo, venderemos ya no las joyas, sino además a la abuela, se ahondará la 
pobreza, la cultura degenerará en mero valor de cambio. Pero no debe haber drama 
allí. Será, en todo caso, un drama con atenuantes. Lo decidió la mayoría. El signo 
de los tiempos se introdujo en las urnas.

LOS SILENCIOS Y LOS VOTOS

En dos cuestiones relevantes fue posible notar una desmedida reverencia del 
FREPASO para con los aires epocales. La desganante reposición de las huellas 
del genocidio y la conflictividad inherente a cualquier propuesta de transforma-
ción social.

La declaración tenue, la obligada exposición frente al micrófono insistente y 
vagas apelaciones a alguna investigación por venir apenas desdicen la evidente inco-
modidad frente a episodios que resucitan huracanes del pasado. El impúdico capi-
tán Scilingo merecía párrafos más extensos, palabras más sentidas, réplicas más 
fogosas, soluciones menos timoratas. No hubo casualidad o improvisación allí. A 
esta altura del debate, restringir nuestra argumentación al humanismo fraternal nos 
conduce a la autocrítica del general Balza, variante sutil de la teoría de los dos demo-
nios. Sintetizando: al caos originario le siguió la violencia demencial; esta fomentó 
un golpismo ahora denostado y atrocidades hoy repudiadas. Perdón, se retracta el 
general, nunca más lo volveremos a hacer. Mucho mejor que Videla, pero aún lejos 
de la verdad. Sacarla a luz implicaría reflotar temáticas momificadas en la concien-
cia colectiva: irreconciliables proyectos de nación, puja de clases, imperialismos en 
acción. Habría que exaltar epopeyas, homenajear caídos, justificar en parte el auge 
de la pólvora. Ese fue el límite del FREPASO. Un aséptico moralismo temeroso 
de agitar las aguas, de desafiar un (vale la pena decirlo) extendido sentido común.

El discurso del FREPASO fue, además, poco receptivo respecto de la conflic-
tividad social ínsita al desarrollo mismo de su propuesta. Creación de empleos, 
incentivos crediticios a pequeños y medianos productores, aumento significativo 
de la inversión en educación y tecnología, reparación de la clase pasiva, combate 
franco a la pobreza, control de los servicios privatizados, fortalecimiento de la obra 
pública. Hasta allí, bien. Ahora, ¿con qué dineros? Desterrar la corrupción, ven-
der el avión presidencial, eliminar gastos reservados, eficacia de gestión, racionali-
dad en el gasto. Objetivos loables, pero incompletos. Si reestatizar empresas resulta 
inviable e inconveniente, si modificar la convertibilidad anarquiza el proceso eco-
nómico, si devaluar invita a la híper, hay un punto que sí me parece infaltable en 
cualquier programa del progresismo: la drástica reforma del perfil tributario, la dis-
tribución de las cargas, la transferencia de recursos. Esto es, admitir como hipótesis 



524  |  Revista Unidos. Antología

la presencia de un contrincante. El FREPASO tuvo enconados rivales políticos 
(el menemismo), pero careció de nítidos adversarios sociales. Aquellos adversarios 
sociales que algo tuvieron que ver con los represores hoy acosados por los oprobio-
sos fantasmas del crimen, de sus crímenes. La sintonía con los tiempos no admite 
en este caso la especulación silenciosa, el sobreactuado ademán componedor. El 
buen político no es solo reflejo. Es también el que direcciona, el que trastoca el 
horizonte de lo visible, el que conmociona el espacio público reactivando el tema 
oculto, la obviedad no dicha, la reivindicación que apenas despunta. Sabiendo 
que, a veces, las apuestas de hoy cimentan gestas del mañana. 

Afirmo, sin embargo, que la sinceridad histórica y la mayor radicalidad progra-
mática no habrían potenciado nuestro desempeño electoral. Sostengo que el efecto 
habría sido neutro, insignificante, quizás negativo. Se impone aquí replicar una 
falacia de cierta izquierda tan enfática como desorientada. Ella se formula así: “el 
menemismo ganó porque no hubo una clara alternativa al modelo”. Es decir, como 
los votantes (muy enfadados ellos) no encontraron una oposición a rajatabla, deci-
dieron no votarla y entonces apoyaron… a Menem. Con todo respeto, un razona-
miento inconsistente. En una elección, cuando alguien nos derrota es porque posee 
una virtud que nosotros no tenemos o porque carece de un defecto que nos iden-
tifica. Por lo demás, en democracia las conciencias no parecen activarse mediante 
impactos discursivos, sino a través de estrategias retórico-prácticas que garanticen la 
inclusión acumulativa y creciente de demandas. En síntesis, el FREPASO planteó, 
electoralmente hablando, el máximo antagonismo que la coyuntura histórica auto-
rizaba. Como dicta la inevitable encuesta, la vigorosa tradición justicialista, la pla-
centera estabilidad, el Fondo de Reparación Histórica del Conurbano Bonaerense y 
la incertidumbre frente a lo nuevo hicieron el resto del trabajo.

EL PORVENIR DE LA DISIDENCIA

El FREPASO afronta tres peligros y varios desafíos. El primer peligro es la compla-
cencia ideológica, la rendición a los tentáculos de la hegemonía cultural, la incorpo-
ración paulatina de las mañas del antagonista, la abdicación de principios sin los cua-
les dejaría de ser lo que es. El menemazo del 14 de mayo auspicia el “relájate y goza”, 
la genuflexión programática, la microscópica pero persistente asimilación al modelo 
plebiscitado. Asumir la agobiante relación de fuerzas preservando la unidad del espa-
cio y su coherencia opositora resulta un esfuerzo tan arduo como intransigente.

El segundo peligro nos remite al dilema inicial. El regreso a la protesta sin cauce 
institucional, la verborragia del desubicado, la impugnación del que se quedó afuera, 
la queja automática del que no aspira al triunfo. Articular presencia en el conflicto 
social, desarrollo de una estructura política de la que hoy se carece, con solidez y 
seriedad en el debate parlamentario y la escena pública, reivindicará al FREPASO 
como el movimiento que dialoga con un tiempo oscuro sin claudicar frente a él.
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El tercer peligro es el neogorilismo explícito o encubierto. Es claro que en 
la actualidad son socialmente indecibles expresiones tales como “aluvión zoo-
lógico” o “cabecitas negras”, en algunos casos por convicción y en otros apenas 
por buenos modales. No obstante, el enconado enojo electoral de numerosos 
antime nemistas trasunta, al menos, una incomprensión de la historicidad que nos 
impregna, el malestar sin mediaciones de quien ha puesto en la realidad expecta-
tivas desmesuradas. Afirmar con desánimo o furia que las víctimas entronizan a 
sus victimarios es la simplificación brutal de un proceso que solo podremos rever-
tir si lo discernimos en su intrincada complejidad. La conciencia popular no es, a 
priori, ni buena ni mala. Es apenas (nada menos) un sabio termómetro de las cir-
cunstancias, la inevitable referencia para el político que desaprueba su época, pero 
se muestra dispuesto a inteligir los códigos que la rigen. ¿Se equivocan los pueblos? 
Ciertamente; si entendemos por tal adherir en ocasiones a alternativas defectuosas, 
impuras, conservadoras. El error, no obstante, cuenta poco. Brinda una panorá-
mica social, se impone como medida de la acción política, nos obliga a percatarnos 
de nuestras propias carencias.

Recuerdo algunos debates sobre lo que se denominaba “el interés objetivo”. 
Cierto marxismo sostenía una suerte de cientificidad del devenir, un curso legi-
ble de las cosas que a cada clase le distribuía, lo supiera o no, una reivindicación 
propia, específica. Para el caso del proletariado, la socialización de los medios de 
producción. Nada más inadecuado para descifrar comicios. Los intereses colec-
tivos son construcciones contingentes, combinación cambiante de esperanzas, 
agregación de reclamos sujeta a hegemonías históricas diversas. Todo interés, 
para ser tal, requiere un luchador vigente, un interesado actual, un portador 
consciente, un declarado defensor de un anhelo que nunca puede estar mucho 
más allá de él.

De alguna manera, cada uno eligió de acuerdo a sí mismo. Optó apremiado 
por una historia de la que es parte, seleccionó sujetos y promesas que no apare-
cieron allí por azar o artificialmente, que ocupan su lugar porque emergen de 
un contexto del que somos, paradójicamente, causa y consecuencia. Políticos fali-
bles en una sociedad carenciada, estabilidad de precios para voluntades en reposo, 
libertades públicas para almas que se contentan con subsistir; demandas escuetas 
frente a añejas relaciones de poder forjadas entre bayonetas ensangrentadas, bur-
guesías rapaces y naufragios civiles. Fue un voto libre, racional. Si admitimos, 
claro, que la libertad está situada y la razón no es transparente.

La buena vanguardia, aquella que el FREPASO deberá encarnar, es la que se 
coloca más allá, la que moviliza al ciudadano, la que tuerza el sentido común, la 
que arriesga osadías programáticas, la que aspira a una reforma político cultural 
que evite el paternalismo pedagógico. La que marca el camino, la que toma distan-
cia, la que se adelanta. Pero solo un paso. ■
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Mesa redonda

PROPUESTAS PARA UNA 
ARGENTINA MÁS EQUITATIVA  
E IGUALITARIA
Intervención de Daniel García Delgado:  
“La coyuntura sociopolítica y la cuestión de la equidad”

En memoria de Mario dos Santos.

1. INTRODUCCIÓN

La coyuntura sociopolítica que se abre en Argentina postelecciones del 14 
de mayo está atravesada por el fenómeno de la agudización del desempleo. 
Efectivamente, a pesar del amplio triunfo electoral logrado por el gobierno (con 
casi el 50% de los votos), la obtención de la reelección presidencial de Menem y 
el logro de la mayoría política en el Congreso, este no puede evitar un descontrol 
en la tasa de desempleo.

Recesión o desaceleración del crecimiento, corte del financiamiento externo, 
caída de la inversión registrada desde el “efecto tequila” llevan a colocar al desempleo 
(18,6%) en primer lugar entre los temas que más preocupan a la opinión pública 
en julio. Junto con el índice de subocupación (11,1%), ello significa que más de 
tres millones de personas están con problemas de trabajo. La coyuntura muestra 
un panorama particularmente duro para lo que queda del año: profundización del 
ajuste, un menor nivel de la actividad económica y altas tasas de interés. También 
se prevé un fuerte impacto sobre las provincias que ha comenzado a provocar una 
creciente protesta social de empleados públicos, docentes, jubilados en un marco 
de gobiernos provinciales desfinanciados y con las cuentas en rojo.

La situación general parece volver a una etapa que parecía superada: la del 
ajuste duro y con un menor horizonte de previsibilidad. Se rompe la promesa 
neoli beral de que a partir de las privatizaciones y apertura de la economía se alcan-
zaría el crecimiento y el ansiado acceso al primer mundo. Los ciudadanos empie-
zan a ver que se trata de “aguantar”, reintroduciéndose la idea del ajuste perma-
nente, o de que este, finalmente, no termina nunca de “cerrar”.
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El desempleo pasa de ser un tema marginal de partidos de oposición a cons-
tituirse en la cuestión central de un gobierno casi sin oposición. Sin embargo, los 
factores que promueven este fenómeno no tienen consenso y hasta es paradojal, 
porque hay un diagnóstico que lo atribuye al no cumplimiento del modelo, y otro 
que precisamente, lo atribuye a ese cumplimiento.

En el primer caso, la explicación del desempleo desde el modelo o de su parcial 
cumplimiento: la atribuye al mayor vuelco de personas al mercado de trabajo y al 
aumento de la fuerza de trabajo migrante; por factores de fuerte impacto tecnoló-
gico que daría lugar al aumento de la productividad y, también del desempleo, y 
a causa de una legislación social obsoleta que impiden una más flexible incorpora-
ción de fuerza de trabajo.

La expectativa de resolución descansa aquí para este mercado emergente en no 
variar el rumbo económico, en generar las confiabilidades que permitan la vuelta 
del crédito internacional, en disminuir los costos del trabajo y en la flexibilización. 
Bajar el costo relativo de la mano obrera respecto del capital sin subir el costo de 
este último (bajar el costo argentino); reducir aportes patronales, disminuir la liti-
giosidad y desregular las obras sociales.

Por su parte, la explicación del desempleo a causa del modelo, señala que este 
generó una economía altamente dependiente de fondos de inversión especulativos. 
La crisis financiera muestra un cambio del ciclo y se pasa de una etapa de creci-
miento a otra recesiva. Si bien el Plan de Convertiblidad ha logrado la estabilidad 
inflacionaria, control de las cuentas públicas y crecimiento durante cuatro años, se 
señala la imprevisión del equipo económico en el sentido de creer que con el tipo 
de crecimiento logrado el desempleo se resolvería por sí solo.

La apertura irrestricta habría dado lugar a una estructura productiva con ten-
dencia a la armaduría y a elaboración de productos con bajo valor agregado. Este 
sería un modelo concentrador de oportunidades de negocios en unos pocos gru-
pos económicos; que es expulsor de empresas y de mano de obra. En los últimos 
dos años desaparecieron dos mil pequeñas y medianas empresas y este sector eco-
nómico es el que sostiene el 85% de los puestos de trabajo.

La economía argentina en los últimos tiempos no ha desarrollado niveles tec-
nológicos, sino que ha comprado tecnología importada acentuando su dependen-
cia del exterior. Falta atención a áreas estratégicas tanto en términos de su impor-
tancia para la obtención de divisas, como de desarrollo tecnológico para conquistar 
mercados externos (con anterioridad el desmantelamiento de la industria electró-
nica, ahora la nuclear y aeroespacial).

Para esta perspectiva, por último, no sería tanto el problema de desempleo 
por tecnología y reconversión productiva, sino por falta de inversión (la legisla-
ción laboral ha sido en parte reformada, pero no por ello ha subido la demanda 
de empleo). De esta manera, salarios y empleo serían una variable de ajuste del 
Plan de Convertibilidad, promoviéndose una devaluación vía salarios y empleo 
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con cambio fijo, logrando los mismos efectos que si se hubiera instrumentado una 
devaluación del tipo de cambio mediante los recortes de horas laborales, de salarios 
y de empleo, lo que sirve al propósito de deflacionar los salarios nominales luego 
de una importante baja del salario real.

Ahora, de lo que se trata es de analizar cómo reaccionan los diversos actores 
en esta nueva coyuntura y frente a estos diagnósticos, qué impacto tiene el alto 
desempleo en la estructura social y, por último, cuáles son los criterios de equidad 
que intervendrían en esta situación.

2. LOS ACTORES EN LA COYUNTURA

a) El gobierno nacional toma el primer diagnóstico de las causas de la desocupación. 
Se hace cargo de la problemática naturalizándola, como si fuera un monzón u 
otro desastre natural en que no tuviera arte ni parte, por factores exógenos —no 
endógenos— o como un problema de todos. Trata de resolverlo mediante una 
combinación de continuidad del rumbo económico con ampliación de la conten-
ción social: aumento de las redes de protección social, una más amplia distribu-
ción de los subsidios de desempleo (hasta ahora este oscila entre 150 y 300 pesos y 
lo perciben 110 millares de personas); nuevos planes de capacitación de mano de 
obra y promesa de un plan de reactivación de la construcción.

En el diagnóstico oficial el problema parece ser coyuntural; una vez que se apli-
quen las medidas económicas estructurales estas darán sus brutos. El diagnóstico 
predominante es que el cambio macro el equipo económico lo está haciendo bien, 
pero la culpa la tienen los políticos y el Congreso, que habrían impedido la san-
ción de leyes que hubieran modificado esta situación. La política aparece como res-
ponsable del problema, lo cual genera una tensa situación entre el sector político 
del partido oficial, sectores anti Cavallo del peronismo y el equipo económico. El 
Parlamento es responsabilizado de los males del desempleo, por la demora en llevar 
a cabo las leyes de flexibilización para que bajen los costos laborales y se reduzcan 
los aportes patronales para empresas que tomen personal, otra ley de patentes, etc.

– En las provincias se observan comportamientos que tienden a homogeneizarse 
mediante una suerte de disciplinamiento generado por el gobierno central. De la 
misma forma que sucediera a nivel nacional, con la presión de organismos interna-
cionales (BM, FMI), donde para obtener créditos se debía privatizar como conditio 
sine qua non, ahora sucede lo mismo en la relación gobierno nacional-provincias, a las 
que se les hace difícil transitar otros cambios que no sean los del ajuste en el sentido 
del ministro Cavallo. Si bien las provincias no están dispuestas a hacerlo porque es 
más difícil llevarlo a cabo, dada la debilidad del sector privado para hacerse cargo del 
desempleo y el tradicional rol subsidiario del Estado en este plano, y tienden a ponerse 
una situación dilemática: si lo hacen sienten que van a la ingobernabilidad, mientras 
el gobierno nacional les señala que este va a ser el resultado si no lo llevan a cabo.
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Un caso diferenciado es el de la provincia de Buenos Aires, donde la estra-
tegia “neokeynesiana provincial” del gobernador Duhalde parte de una política 
fuertemente centralizada que limita el rol de los municipios y cuenta con el Fondo 
del Conurbano al que utiliza para obra pública y mano de obra intensiva para el 
asfaltado de calles. 

b) Respecto de los partidos, hasta ahora el PJ aparece como partido de Estado 
en el sentido común, que busca aparecer no como responsable del problema, sino 
como factor de resolución del mismo. A pesar del drama social, esta situación 
acentúa la apatía y desmovilización política, con lo que no hace probable que esta 
nueva coyuntura vaya a beneficiar necesariamente a otra fuerza política.

Dentro de la oposición, las últimas elecciones mostraron la emergencia de 
una nueva fuerza de centro-izquierda en el panorama político nacional rom-
piendo el bipartidismo: el FREPASO. El Frente ha manifestado críticas al lado 
social y productivo del modelo, a la falta de autocrítica del gobierno al respecto, 
pero no logra insertarse crítica y propositivamente en la coyuntura postelecto-
ral. No se lo identifica con la posibilidad de resolución de la problemática y está 
conflictuado por el internismo.

El radicalismo aparece complicado en su propia situación ambigua respecto 
del modelo y coloca al Parlamento como foro de debate del tema. No obstante, 
también tiene que lidiar con problemas de una mala gestión precisamente de sus 
principales dirigentes, tanto en el anterior gobierno nacional como en algunos 
provinciales actuales.

c) Los grupos económicos en general, la banca y las recomendaciones de los 
organismos internacionales de crédito —BM y FMI— tienen una posición simi-
lar a la del Ministerio de Economía: es decir, la Argentina debe “hacer los debe-
res”, privatizar y esperar que se recomponga el crédito internacional. En realidad, 
buscan que se ejecute el ajuste con la mayor rapidez posible aprovechando estos 
dos años sin elecciones para terminar de realizar el ajuste en las provincias, en el 
mundo del trabajo y en el sistema financiero.

Las cámaras empresarias industriales (UIA, pequeña y mediana empresa) 
coinciden con el primer diagnóstico, pero demandan créditos y estímulos para 
las exportaciones al gobierno y menor presión impositiva, Buscan sacar la mayor 
tajada posible de la crisis, más que un compromiso de redefinición de intereses 
con los sindicatos. Piden facilidades para pagar los servicios, cuidado de la indus-
tria sana y juegan con el fuerte desempleo para provocar una reducción de los sala-
rios. En ese sentido, más allá de la concertación buscada con estos actores por el 
gobierno, la lógica del ajuste termina acentuando los comportamientos sectoria-
les y debilitando las posibilidades de compromisos y redefiniciones en términos de 
políticas nacionales o de Estado.

Finalmente, entre los actores sociales sin un diagnóstico preciso: la CGT —el 
sindicalismo oficialista— hasta ahora ha funcionado como un apéndice del Estado 
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con poco margen crítico o de autonomía. Tiene expectativas puestas en la reacti-
vación de obra pública y en el Plan Quinquenal. Demanda cerrar la importación 
de productos que puedan hacerse en el país, no a la reducción de la jornada labo-
ral, respeto de los cupos para trabajadores discapacitados y medidas impositivas de 
emergencia para ampliar el fondo de desempleo.

El CTA y MTA —el sindicalismo crítico y alternativo—, junto con el Frente, 
buscan acordar un programa nacional de empleo que contemple: la ampliación 
del seguro de desempleo, el control de transparencia de programas oficiales y 
auditoría de los que tiene el Ministerio de Trabajo la reactivación de la construc-
ción de viviendas económicas y el apoyo a pequeñas y medianas empresas con 
convenios y contratos vinculados con la generación de trabajo utilizando parte 
del fondo fiduciario.

Por último, la Iglesia: si antes del “efecto tequila” elaboraba críticas por el ele-
vado “costo social” del modelo y sobre su excesivo economicismo en detrimento de 
otros valores, ahora es un actor con más protagonismo. Hay búsqueda de medidas 
prioritarias para pobres estructurales, trabajadores jubilados y la conformación de 
un “Plan social práctico” de emergencia para la construcción de viviendas econó-
micas, etc. Demuestra preocupación e impulsa la solidaridad de la sociedad. Pero 
sin un diagnóstico amplio de las causas del desempleo puede aconsejar sobre redes 
de contención, pero no sobre las causas del desempleo vinculadas a las inequida-
des distributivas, impositivas, o estrategias productivas y, de esa manera, tampoco 
puede contribuir a ser un espacio redefinidor de consensos nacionales.

En síntesis, la resolución del problema no parece tender a un acuerdo nacional 
sobre el tema donde los distintos actores converjan en un diagnóstico común, sino, 
como ha ocurrido en otras oportunidades, el que gestiona, el gobierno, hace suyo 
el diagnóstico de los intereses económicos predominantes, trata de convivir con su 
frente político interno, redefiniéndolo, y los demás ocupando posiciones dentro de 
una racionalidad estratégica y de competencia.

3. EL IMPACTO EN LA ESTRUCTURA SOCIAL

Ahora bien, la crisis agudiza la dualidad social, debilita a los pauperizados que con 
la estabilidad y el crédito parecían “zafar”, y muestra la pérdida de posibilidades 
de futuro tanto para jóvenes ingresantes al mercado de trabajo como para trabaja-
dores mayores de 50 años. Entre mayo de 1994 y mayo de 1995 la desocupación 
trepó 7,9 puntos, casi 1.150.000 personas. De ese total, y de acuerdo con cálculos 
extraoficiales, el 60% corresponde a jóvenes de ambos sexos de menos de 24 años, 
mientras que en el resto, el mayor peso del desempleo recayó sobre jefes de familia, 
varones mayores de 40 años y con ciclo secundario incompleto.

Esta situación tiene un impacto social diferenciado según el tipo de sector del 
que se hable. En términos generales la nueva estructura social termina por incidir 
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un cambio que comienza a expresarse desde hace más de una década donde se 
modifica la estructura de clases por otra de sectores o estatus; se heterogeneiza la 
pobreza; se genera declinación y alto dinamismo de los sectores medios y concen-
tración del ingreso en los medios-altos y altos.

i. En el sector de los pobres estructurales (25%), ubicados en villas, asentamien-
tos, barrios precarios de los cinturones periféricos de las grandes conurbaciones 
(sectores que no satisfacen sus necesidades básicas y que despliegan diversas estra-
tegias de sobrevivencia), son afectados por la menor actividad económica y la con-
siguiente disminución del consumo de los sectores medios. Pero, a su vez, este 
sector es el que recibe políticas de ayuda estatal focalizadas —también vía Banco 
Mundial—, las que combinan con diversas estrategias de sobrevivencia.

Logran empleo precario (probablemente pueden beneficiarse con la proyectada 
reactivación de la construcción y de los programas de mano de obra intensiva), 
pero no van a lograr empleo formal. De todas formas, los pobres estructurales o 
excluidos no son los más insatisfechos con el modelo, tanto porque le otorgan un 
alto valor a la estabilidad, como porque están más cerca de cumplir sus expectati-
vas (superviviencia, contención simbólica desde el gobierno y mejoras específicas). 
La estabilidad lograda por el Plan de Convertiblidad aumentó la predicción de la 
vida en comparación con la inestabilidad económica y fracasos de años previos, y 
esto explica el consenso de los pobres estructurales respecto del ajuste estructural y 
la formación de una novedosa alianza pobres-ricos.

ii. Los nuevos pobres (25%); es un segmento declinado de las clases medias, 
una población con ingresos inferiores a la línea de pobreza, pero que no presenta 
carencias críticas en sus necesidades básicas. Está constituido por el sector formal 
en parte, empleados públicos, trabajadores manuales, docentes, jubilados viviendo 
de pensiones estatales, jóvenes profesionales sin inserción clara o mal incluidos en 
el mercado de trabajo. Son personas que viven de salarios bajos, empleados públi-
cos con brechas crecientes entre posición e ingreso y entre expectativas y bolsillo. 
Los jubilados son un símbolo de esta nueva pobreza, ya que si no tienen hijos que 
se ocupen de ellos están bajo el riesgo inminente de ser arrojados a la marginalidad.

Los nuevos pobres son los más afectados por el modelo, no tienen contención 
ni simbólica ni material dentro de este, no hay reconocimiento de su situación en 
cuanto a problemática de pobreza. Sufren de privación relativa y fuertemente la cri-
sis de representación, lo que explica los cambios en los realineamientos electorales.

En esta coyuntura son impactados por la pérdida del empleo en provincias 
(por atrasos en los pagos, racionalización y privatización del sector público). Y esta 
situación da lugar a una protesta y resistencia de empleados públicos, no dema-
siado organizada ni articulada entre sí, espontánea y explosiva (Santiago del Estero, 
Jujuy, Córdoba, Tierra del Fuego, San Juan) y que, si bien no es acompañada por el 
resto de la población, porque la gente no ve claro adónde va, expresa un creciente 
malestar de este sector contra la clase política y se comienza a cuestionar al modelo.
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iii. Clases medias en transición (30%), la volatilidad y el tránsito de estos sectores 
contrasta con las característica ascendentes y fijas del modelo anterior. Una vez que 
uno accedía a una posición podía permanecer por más tiempo y el futuro se hacía 
predecible. De allí el temor y el estrés que derivan de esta situación de incerteza, 
dinamismo y alta competitividad.

Estos sectores son los que están contribuyendo más en los últimos seis meses a 
engrosar los índices de desempleo: por el cierre de los pequeños comercios, pymes, 
despido de profesionales, reducción de servicios, ajuste en el consumo (escuela 
privada, obra social, servicio doméstico, etc.). En este sector los cuestionamien-
tos son más relacionados hasta ahora con el cómo (el estilo político del gobierno), 
que con el qué del modelo. Se modifica la relación con el trabajo que estos sectores 
tenían, en los profesionales aumenta el pluriempleo y la precarización (ingenieros 
que se vuelven consultores y son expulsados de la planta permanente). Se registra 
una preocupación creciente ya no solo por los bajos salarios, los recortes de suel-
dos o del aguinaldo en cuotas, sino por el trabajo en sí, son los que tienen, pero 
no saben hasta cuándo.

Este modelo y la declinación del Estado durante más de una década, durante 
los ochenta, ha tendido a reconfigurar toda la estructura social, no solo disminu-
yendo el sector obrero y público y aumentando el desempleo, sino también con-
tribuyendo a incorporar nuevos sectores laborales. El crecimiento del empleo del 
sector terciario de estos años registra varios segmentos: un terciario moderno que 
deriva de empresas industriales reconvertidas, de los nuevos grupos orientados a 
servicios, finanzas; uno comercial moderno constituido por shoppings, restauran-
tes, servicios, publicidad, informática y servicios personales. Empleo creciente de 
personal de seguridad privada, vinculado a la cultura del cuerpo, comunicación y 
al turismo, a la atención a la tercera edad y restaurantes y expertos diversos. Es un 
empleo que nuclea a gente joven o estudiantes provenientes de sectores medios y 
sin protección social (cultura McDonald’s), trabajo precario y en muchos casos 
superexplotados en términos de horas laborales. Y también se puede hablar de una 
terciarización espuria, que engloba la cesantía disfrazada y las diversas modalidades 
de servicios informales de baja productividad.

Esta terciarización, informalización y asalarización del mercado de trabajo, 
habla del predominio de otro tipo de empleo distinto al de la sociedad industrial 
(público, fabril). Se trata de un sector no sindicalizado y cuyos miembros tienen 
como referencia exclusiva a la empresa. Los nuevos empleados no son eje de pro-
testa social porque están dentro del área privada y pueden ser fácilmente “flexibi-
lizados”. Se trata de un grupo social despolitizado, con fuerte rechazo a la polí-
tica, ya que la vive como corrupta o manipuladora. Dado que nacieron y vivieron 
con la expectativa de arreglárselas individualmente, son sectores imbuidos de los 
valores de mercado y de la competencia. Es un sector con poca experiencia de 
lucha, orientaciones al logro individual y al consumo y que padece la crisis de 
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representación de la política, pero que la toma como un dato natural, como con-
sustancial a esta.

Es un mundo novedoso, no típico de la sociedad industrial de posguerra sino 
propio de la economía de libre mercado. Este sector de servicios es actualmente 
predominante en las economías emergentes. Como señala Álvaro Díaz, junto a 
estos cambios estructurales de la relación Estado-sociedad, surgen nuevos grupos 
sociales, nuevas clases trabajadoras y tal como están siendo expulsados del sistema 
segmentos sociales, también se integran nuevos. Sus integrantes van a verse afecta-
dos por la reducción del empleo que se viene, pero también poseen cierta facilidad 
de reacomodamiento.

iv. En los sectores medios altos y altos (15%) se puede decir que el modelo tiende 
a una concentración del ingreso: entre 1988 y 1994, el 20% de la población con 
mayores ingresos pasó de tener el 49,1% de los ingresos al 56%. En el mismo 
período, el 20% más pobre retrocedió del 6,4% al 3,6%. En general estos secto-
res son los menos afectados por el problema del desempleo. Se trata de un mundo 
de grupos económicos, rentistas y élites donde pueden distinguirse varios seg-
mentos. No obstante, pueden observarse problemas de empleo por pérdida de 
la propia empresa (en pymes y medianas) y por reducción de puestos en el “top 
management”, por restructuración de las grandes empresas y achatamiento de las 
estructuras gerenciales.

Como síntesis, los impactos diferenciados del ajuste, tecnologización, dife-
renciación y desempleo estructural muestran una continuidad de la tendencia a 
la fragmentación de la estructura social y diferenciación en los comportamien-
tos sociopolíticos de los distintos sectores, rompiéndose la anterior capacidad de 
vincular lo social con lo político en amplias áreas de solidaridad y de vinculación 
acción de clase-acción colectiva.

4. LA CUESTIÓN DE LA EQUIDAD EN LA NUEVA COYUNTURA

Esta nueva coyuntura muestra desmovilización, privatismo y desempleo y expresa 
un difícil desafío para cualquier política alternativa en búsqueda de una sociedad 
más equitativa. Por un lado, porque también se requiere repensar qué significa la 
equidad en los noventa, en un marco no solo de importantes cambios culturales y 
políticos, sino también de fuertes restricciones y constreñimientos internos y exter-
nos. ¿O cómo puede definirse y pensarse la equidad en una sociedad tan hetero-
génea y compleja?

a) En primer lugar no sería lo mismo a la del modelo anterior (redistributiva 
fabril). Ello suponía la búsqueda de una gran homogeneidad, como anulación de 
las diferencias, constituida por el gran peso y presencia del Estado en el proceso 
distributivo y productivo, en la medida que desarrollo y justicia social estaban aso-
ciados. Entonces se regía mediante una suerte de pacto social (proyecto político 
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como proyecto nacional) donde lo nacional y lo popular tendieron a subsumir y 
resignificar la idea de lo público.

Ahora bien, los cambios producidos en la cultura política en los últimos quince 
años golpean la equidad como gran relato de la justicia social. Se conforman otros 
criterios de justicia. Si por una parte ya es inviable el Estado en su presencia e inter-
vención anterior, por otra, también es difícil definir la equidad en un contexto 
donde no existe un núcleo de valores compartidos y donde se han diferenciado 
fuertemente los intereses. Donde —como señala R. Millán— se ha producido un 
proceso de heterogeneización social que produce una dinámica donde se combi-
nan la complejidad de la estructura y se vuelve más complejo el vínculo entre posi-
ción estructural e individualidad en relación a una sociedad anterior más homogé-
nea. “Donde se amplía el cambio de acción y de elección del individuo y se abre el 
espectro de identidades e identificaciones sociales”.

En esta reelaboración también intervienen diversos criterios y aportes al 
replanteo de la justicia desde el campo de la filosofía política: desde la noción de 
acción comunicativa de Habermas, los criterios de justicia universales de Rawls, el 
desarrollo de las capacidades de A. Zen y las esferas de justicia de M. Walzer. Esta 
última elaboración introduce una perspectiva cultural e histórica de esta, y tiene 
que ver con el reconocimiento de que hay especificidades en cada esfera temática 
de la justicia para la determinación de lo que es equitativo o no. Por ejemplo, no 
es fácil la superación del conflicto entre migración, empleo y equidad; o equidad y 
fondo de coparticipación del conurbano (por ejemplo, ¿qué criterios son más jus-
tos, el espacial y el número de provincias afectadas o el del volumen poblacional?).

De esta forma se desarrollan diversas tensiones en la sociedad sobre este plano de 
falta de un marco normativo común o ideológico compartido, entre, por un lado, 
vecinos de barrios pobres y villeros, por otro; entre medioambientalistas e indus-
trias contaminantes y sindicatos y empresarios; entre vecinos de autopistas e inte-
reses de transportistas y del peaje; entre la baja de salarios o el desempleo. Y todas 
ellas se dirimen en situaciones fuertemente dilemáticas sin criterios consensuales.

b) Por otra parte, el modelo neoliberal también tiene su aproximación a la pro-
blemática de la equidad en al menos en tres ejes: como compensación para aquellos 
que están debajo de la línea de pobreza y no están en condiciones de competir (ej.: 
políticas sociales compensatorias para pobres estructurales). Haciendo un cambio 
drástico del concepto de justicia distributiva (referencia entonces a un bien común 
asociado a lo colectivo o sancionado en términos de clases, sectores o nación), apa-
rece ahora la idea de justicia como obtención en el mercado de lo que cada uno 
merece por su propia eficacia y performance. Y tercero, a la consideración de que 
la distribución del ingreso sería aún peor en condiciones de alta inflación (por el 
“impuesto inflacionario”) que la creada por las medidas de estabilización.

Pero desde esta visión no hay ninguna perspectiva que incluya otras cate-
gorías o sectores sociales afectados por el ajuste, sobre todo los empobrecidos o 
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regiones, como si estas últimas fueran espacios inviables y los primeros inevitables 
“perdedores” de su falta de reconversión. O como si las opciones de las medidas 
económicas fueran totalmente neutrales o puramente técnicas. De este modo, la 
respuesta en términos de equidad no afecta el núcleo mismo de la estrategia eco-
nómica, que se termina volcando a medidas coyunturales, ex post y compensato-
rias, de planes de mano de obra intensiva, seguros provisionales de desempleo o 
reactivación de la construcción, pero sin modificar un rumbo que genera las frac-
turas sociales mencionadas.

Sin duda la cuestión más crucial de justicia que se plantea en la actual situación 
pasa por el desempleo. Aquí se cruzan las cuestiones económicas, redistributivas y 
su impacto es enorme, tanto en la vida de las personas como en la conformación 
de la trama social. Sobre todo, si del actual decurso se desprende que, en el futuro, 
algunos van a tener muchas posibilidades de desarrollo en sus vidas (como si vivie-
ran en el primer mundo) y muchos, muy pocas. Y si bien en un mundo de incer-
tidumbre ya nadie tiene nada asegurado, para algunos todo va a ser mucho más 
difícil, a menos que se integre el diagnóstico de las causas de la desocupación que 
tienen que ver con la estructura productiva.

Es decir, si bien las medidas de coyuntura para paliar el fenómeno son necesa-
rias, si no se integran y redefinen aspectos del segundo diagnóstico sobre las cau-
sas de la desocupación, la situación va a tender a confirmar este tipo de país dual, 
de sectores altos y bajos. Una posición de equidad estaría vinculada, entonces, a 
estrategias específicas de lucha contra el desempleo en las orientaciones producti-
vas que apunten —como señala E. Martínez— a un aumento endógeno de la pro-
ductividad global del país (maximizando el contenido nacional de las produccio-
nes y servicios) y a la vez, a mejorar el proceso de distribución del ingreso (reforma 
impositiva que reduzca la importancia de los impuestos al trabajo e incremente la 
participación de los impuestos al capital y al patrimonio y traslado de los incre-
mentos de productividad monetaria a los salarios).

De lo contrario, la actual crisis se va a intentar resolver con políticas focaliza-
das de “pico y pala”, planes de construcción, y en ese sentido, no sería improba-
ble que estos programas puedan traer algo menos de desocupación conjuntamente 
con el buscado superávit fiscal, pero dejando un tendal de otros sectores sin opor-
tunidades, ahondando los desequilibrios estructurales y haciendo de una situación 
coyuntural hoy alarmante, una situación posterior estructural, de facto.

La lucha contra el desempleo más integral requiere, entonces, de políticas que 
vayan más allá de una administración y de un partido y se apoyen en un amplio 
consenso social, concertación con organizaciones intermedias (cámaras, sindi-
catos, universidades, ONG) y políticas (con principales partidos, parlamento y 
medios), es decir como una política de Estado. De lo contrario, el diagnóstico 
primero y dominante no permite la posibilidad de redefinir ni concertar, fortale-
ciendo la racionalidad estratégica de los actores y restableciendo permanentemente 
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una alianza de los intereses de los mercados, inversores y grupos dominantes, a la 
vez que hace aparecer toda otra política alternativa como inviable.

Segundo, es necesario reconocer la integralidad y multidimensionalidad de la 
política de empleo, así como la simultaneidad de las acciones que hay que tomar 
en diversas áreas del Estado. La política de empleo debería coordinarse y estar 
simultáneamente relacionada con la de promoción e inversión pública; con la polí-
tica laboral, migratoria, con la social específica (microemprendimientos, capaci-
tación, reciclaje, subsidios a desempleados, programas de seguridad alimentaria, 
etc.); con la promoción de áreas estratégicas productivo-tecnológicas, con la polí-
tica educativa de corto, mediano y largo plazo para lograr una adecuación mayor 
de contenidos y vincularlos más directamente con los requerimientos del mercado 
laboral. Con tener una política industrial que apunte a otra integración al mundo 
globalizado, un sistema financiero en función de la producción y no a la inversa; 
con promover las economías regionales mediante financiamiento a las pymes. Con 
una política monetaria —como señala P. Gerchunoff— más expansiva (en el límite 
de la Convertibilidad) y evitar el enorme superávit que exige el FMI.

Estas medidas requieren de una relación estrecha entre política social y econó-
mica. De lo contrario, bajo el paradigma neoliberal dominante, la política social se 
hace más especializada y profesional, pero subordinada a una economía guiada con 
otros fines e intereses. La política social no puede evitar así el efecto “enfermería” 
(de recoger los heridos que genera la política económica) o el efecto “final de fila” 
(capacitación que mejora la posición relativa de algunos, pero que pone a otros al 
final de la fila). O en términos laborales, capacitación para “enseñar a pescar”, pero 
frente a un río o mar sin pescado. De este modo, aun una mejora del presupuesto 
en política social puede no evitar que haya más pobres y mayor desigualdad.

Se requiere, por último, de una política económica orientada a disminuir la 
vulnerabilidad del sector externo, poniendo regulaciones sobre capitales especula-
tivos y replantear el pago de la deuda en términos de plazos y montos. Una orienta-
ción a la producción de bienes de alto valor agregado en clave exportadora; apoyo 
a empresas industriales pequeñas y medias que favorezcan la constitución de redes 
productivas y generar transferencias del sector servicios al de bienes transables.

CONCLUSIONES

Para terminar, tres ideas sobre lo expuesto. Primero, todo esto implica recono-
cer que, si bien el aumento y la recuperación del nivel de crecimiento es condi-
ción necesaria para la lucha contra el desempleo, no es suficiente. El aumento del 
desempleo se ha dado junto con altas tasas de crecimiento, y esto tiene que ver, 
entonces, con el tipo de crecimiento o de desarrollo de que se esté hablando.

Segundo, se requiere establecer una convergencia entre eficacia y equidad y 
no una postergación de la segunda sine die. La eficacia económica es exigida por el 
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proceso de modernización y globalización, pero la eficiencia por sí sola no parece 
ser exitosa, como lo demuestra la actual crisis del Plan de Convertibilidad. De 
la misma forma que la equidad, unilateralmente impulsada puede llevar a regre-
siones aún peores.

Y por último, para lograr esta convergencia es necesario reconstituir un espa-
cio de decisión política capaz de reorientar la economía con fines sociales y no solo 
convertirse en instrumento legitimador de la legalidad de los mercados y de un 
eficientismo que fortalece a los poderosos. De lo contrario, continuará predomi-
nando una economía real (productiva) subordinada a otra virtual (financiera), y 
un esquema de poder que reduce la decisión de los representantes a las necesida-
des de los inversionistas, transformando a estos intereses en sentido común, agudi-
zando la irrelevancia de la política y haciendo aparecer las demandas de los merca-
dos como las únicas atendibles.
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EDICIONES UNIDOS N° 5. LA SANTA ALIANZA ELECTORAL DICIEMBRE DE 1997

Mesa redonda

DESPUÉS DEL 26 DE 
OCTUBRE. ¿CUÁLES SON LAS 
POSIBILIDADES DE ALIANZAS  
O ACUERDOS TRANSVERSALES?
Intervención de Mario Wainfeld

INTRODUCCIÓN

Si un improbable historiador del futuro tuviera que sintetizar brutalmente el año 
1997, no podría dejar de señalar, desde una mirada impresionista, que fue el año 
en que mataron a José Luis Cabezas, el año de los piqueteros, el de la Carpa Blanca. 
Un año, por último, de enorme creatividad política en que una Alianza electoral 
empezó a marcar el comienzo del fin del menemismo. Estos hechos incidieron en 
el modelo democrático realmente existente en la Argentina, y tuvieron como dato 
común e insoslayable la presencia mediática.

Antes de Cabezas, Eduardo Duhalde iba a la presidencia, como a pescar: 
en auto y con pocos problemas. Porque, a no exagerar, algunos tenía, al menos 
tres. El principal era el propio presidente y ciertamente no estaba muy resuelto. 
Los otros dos contenían un factor común: una contradicción no menor con 
su discurso público. Tenía una provincia corrupta, con una estructura poli-
cial imbricada con el delito y su staff político era francamente impresentable, 
incompatible con sus ambiciones nacionales. Su armado (Life-Lipebo) era muy 
pobre y parecía que no podía desprenderse de él. El gobernador había generado, 
seguramente por comodidad, un elenco de figuras de segunda línea, más bien 
opacas, que le respondía muy prolijamente (lo sintetizo en Pierri y Mercuri pero 
no son solo ellos).

A mediados de enero no parecía que esos dos problemas lo pudieran perju-
dicar mucho. En realidad, lo único que parecía poder perjudicarlo mucho era el 
afán de su compañero presidente por ponerle palos en la rueda. Para el resto pare-
cía tener solución.
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En un plazo muy breve, días apenas, Duhalde se encuentra con dos desafios 
que cambian bastante la escena y que disparan un año de formidable creatividad 
política. La primera es el asesinato de Cabezas, la segunda es el lanzamiento de 
Graciela Fernández Meijide como candidata a la provincia de Buenos Aires.

Decir que el asesinato de Cabezas fue un quiebre es una obviedad ineludible. 
Era verano, hacía calor, el único tema en danza era la disputa Menem-Duhalde, el 
problema era por cuántos puntos iba a ganar el peronismo la elección nacional. En 
ese marco tedioso aparece muerta una persona en una ciudad balnearia altamente 
simbólica. En un país donde los muertos se cuentan por miles o por decenas de 
miles, y donde muchos de ellos no tuvieron ni tumba ni nombre, un muerto con 
nombre y apellido pasa a ser una bandera social.

NADIE SE OLVIDÓ DE CABEZAS

Todos sabemos que el muerto era periodista, que integraba una corporación pode-
rosa en este momento, que su terrible asesinato fue llevado a la primera plana de 
los diarios, de los medios y de la televisión por largo tiempo por decisión y deseo 
de empresas de medios y de periodistas… pero ciertamente esto no hubiera podido 
sustentarse sin una formidable repulsa social que lo acompañó y que mostró un 
punto de inflexión respecto de algunas zonas oscuras del pasado: la impunidad y el 
crimen y a algunas de las zonas irresueltas de su presente, más concretamente a la 
de algún empresariado muy cercano al delito y a la estructura represiva de la Policía 
de la provincia de Buenos Aires.

La sociedad tuvo una reacción muy potente, muy diferente a la de otros 
momentos de su historia. Supo (y bien podía no haber sabido) que había un punto 
al que no podía volver, en el que no podía ceder.

Esto también galvanizó a dos protagonistas, los integrantes de la coalición gober-
nante, por razones distintas. Para Eduardo Duhalde el problema era, en principio, 
resolver el caso; para el gobierno nacional el problema era su vinculación con Alfredo 
Yabrán. Duhalde debía resolver su intríngulis investigando y, eventualmente, arrin-
conando a Yabrán. El gobierno buscó zafar del suyo protegiéndolo o, por lo menos, 
haciéndose el distraído. Vista en perspectiva, la forma en que fue funcionando la 
causa judicial deterioró a ambos integrantes del gobierno nacional por motivos dis-
tintos y el caso Cabezas es el primer dato que pone en crisis la hegemonía de los dos 
principales dirigentes peronistas. También pone en escena el formidable y potente 
papel de los medios de difusión masiva en la escena pública.

LA PROTESTA POR TV

En paralelo, en otro tramo del zapping, van apareciendo formas de protesta 
social quizá no totalmente novedosas pero que, haciendo camino al andar, se van 
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afinando y adecuando a ciertas reglas de época, lo cual les permite tener niveles 
de eficacia inéditos.

Los reclamadores sociales aprendieron, como antes habían aprendido los polí-
ticos, que el formato mediático es imprescindible para tener eficacia. Algunos 
modos de protesta social muy ligados a un país tradicional, casi autárquico, inte-
grado y de pleno empleo, que está, por decirlo tenuemente, muy en crisis, encon-
traron fórmulas de demandar que los hacían viables o, al menos, audibles por una 
opinión pública que hasta ese momento se había mostrado distraída o poco per-
meable a eso. Los piqueteros son, claro, uno de esos modos de protesta social.

¿Cómo hace para reclamar eficazmente el habitante de una ciudad fantasma, per-
dida en el mapa, sin peso electoral, digamos, de una ciudad que podría desvanecerse, 
que podría votar unánimemente al Partido Obrero sin conseguir cambiar el mapa 
electoral en lo más mínimo? Convocan a las cámaras de televisión, cortan la ruta, 
generan un escenario fulgurante, de violencia mucho más aparente que real. Con 
esa violencia virtual consiguen situar un reclamo que alude a un problema muy 
grave, el de la integración social, la integración geográfica y la económica.

Esas protestas brotaron en pueblos y ciudades que habían estado en algún 
momento en un tramo razonable de integración con un modelo económico y que, 
abruptamente, se habían quedado afuera.

Lo que consiguen los piqueteros es que su peculiar —y por ende minoritaria— 
tragedia sea compartida por quienes no necesariamente están en la misma situa-
ción. Consiguen un lugar en el mapa, consiguen colocar a los gobernantes que 
habían presidido un modelo “exitoso” en términos de haber conseguido más o 
menos aquello que se había propuesto y en términos de consenso electoral, en una 
postura sumamente defensiva. Los colocan inclusive en situación de reprimir, en 
una situación incómoda aceptando o encontrando a través del formato mediático 
un modo de expresarse bastante novedoso.

LA CARPA

La Carpa Blanca de los docentes resuelve un problema que afrontaban, en el 
posubaldinismo, determinado tipo de demandas. Desde fines de los ochenta los 
trabajadores sindicalizados y los nuevos pobres tenían muy pocas posibilidades de 
expresar sus reclamos con cierto grado de éxito. Los sindicatos padecían un grave 
desprestigio. Los nuevos pobres —un sector social especialmente agredido por la 
política económica y hasta por la estética de este gobierno— resentían la falta de 
organización por un pudor propio de su condición. Sin embargo fue un sindicato 
de nuevos pobres, los maestros, el que revirtió esa incómoda situación.

Los docentes se encontraban con un desafío, sacudir ese desprestigio de casi 
dos décadas, lo que los forzaba a encontrar un formato novedoso para sus movili-
zaciones. Roque Fernández, en algún momento en la polémica con docentes, los 
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motejó despectivamente de “trabajadores estatales”. Si bien es obvio que era una 
chicana, también es cierto que contenía una parte de realidad: lo estatal, desde los 
ochenta, genera mucho desprecio.

Ahí surge una enorme sagacidad, producto de un aprendizaje de los modos de 
expresión democrática (o, mejor, de los modos de expresión democrática mediáticos).

Los docentes plantean una protesta en el formato que es más exitoso en la 
etapa, algo que es homologable a la concepción de política-espectáculo sin dejar 
por ello de tener un contenido fuerte.

Hacen, muy entre comillas, una “concesión” al modo de expresión para plan-
tear sus contenidos y consiguen un éxito fenomenal. No es un dato menor que 
su demanda se ligue al país del pasado que se desmadró: la educación pública 
como modo de integración social, como vehículo o catalizador de la movilidad 
social. La educación pública alude a un país básicamente integrado y consigue 
un nivel de repercusión o de consenso público que los coloca a la ofensiva frente 
al gobierno nacional. Este cambio de (perdón) correlación de fuerzas viene apa-
reado con otro aprendizaje: elaborar un discurso racional, y al unísono accesible 
y grato para los oídos del espectador.

En esta sociedad de imágenes esas pujas pasan a transformarse también en 
pujas de personalidades. Si se toman a las dos protagonistas de la carpa blanca 
(Marta Maffei y Susana Decibe) y se analiza quién gritó, quién propuso, quién 
tuvo el rol de protestar, de ladrar, de enojarse y quién tuvo el de discurrir, de razo-
nar se concluye que giró 180 grados: los que protestan son los que razonan, los que 
defienden el statu quo son los que gritan. No ocurría así cuando Domingo Cavallo 
enfrentaba al Perro Santillán o a Norma Plá. Los dirigentes sociales eran respeta-
bles pero a la vez generaban bajos niveles de identificación.

Todo un cambio de roles que se va dando y consigue un nivel de articulación 
política mayor con el sistema institucional, más eficaz también que el de los pique-
teros por razones que no trataré de indagar acá pero sospecho que son evidentes.

Estos modos de protesta social complican al oficialismo, lo empujan a un sitio 
muy poco grato. Por decir verdad, la protesta de los piqueteros también complicó a 
la oposición que no encontró, para nada, un lugar donde ponerse. Un poco chanta-
jeada por cierta prédica oficial, la oposición no se lanza a acompañar la protesta social 
porque teme que se la “pegue” al disturbio, al escándalo. Todo indica que lo capita-
lizó a la hora de sumar votos, dejando latente un problema futuro, que es si una opo-
sición tan potente, con el peso parlamentario que tiene hoy la Alianza, no va a poder 
tener una actitud tan distante y tan poco nítida respecto a sucesivas movilizaciones 
sociales. ¿Podrá decir que está de acuerdo sin acompañarla, podrá dejar de proponer 
algo? Pienso que no y que, como mínimo, estará en una situación más apremiante.

Con el tema de la educación pública, la Alianza queda en un lugar bastante 
más confortable, bastantes más posible y bastante más razonable, incluso para 
proponer alternativas.
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LA CREATIVIDAD POLÍTICA

Ya se dijo: Duhalde ganaba sin problemas, aun con el lastre de sus laderos Pierri 
y Mércuri, la oposición peleaba por el segundo puesto. El gobernador estaba en 
la pole position para el 99 y solo la obstinación del presidente podía poner esco-
llos en su camino. Comenzó entonces una serie de jugadas de creatividad política 
que obligaron a gobierno y oposición a mejorar sus ofertas, que tornaron fasci-
nante un escenario monótono y que abrieron de cara al fin de siglo posibilidades 
de cambio impensadas.

El lanzamiento de Graciela Fernández Meijide a la provincia de Buenos Aires 
obligó a la aparición de Chiche Duhalde, o sea a mejorar la lista del PJ y acentuar 
la presencia del gobernador en la elección. El radicalismo debió colocar a Raúl 
Alfonsín para pujar por el segundo puesto.

En una de las campañas más largas, supongo que del mundo (porque en 
Argentina las campañas empiezan con el año, entonces si hay elecciones en octubre, 
duran diez meses; si fueran en febrero por ahí durarían menos; si hay en mayo, serían 
más o menos razonables), se van sucediendo una serie de jugadas con alto nivel de 
creatividad y que obligan a los otros contrincantes a ir planteando alternativas.

Como en una versión idílico-política de las reglas del mercado, la oferta de uno de 
los participantes obliga a los demás a dinamizar y mejorar la suya. Entonces se va pro-
duciendo todo este proceso dinámico que culmina en la conformación de la Alianza.

La oposición, y en especial al Frepaso, había conseguido romper la inercia, pero 
eso no le alcanzaba para vencer al peronismo provincial. La conformación de la 
coalición electoral opositora fue producto de una pulseada entre los dos principa-
les partidos opositores y también de una notoria audacia. Fracasó a principios de 
año, por una mezcla de falta de voluntad y falta de precisión para determinar hege-
monías. En agosto, con encuestas a la vista, era más posible pactar y se hizo. Fue 
una pura jugada política, un acuerdo de cúpulas si se quiere, pero puede cambiar 
parte de la historia. Obligó al oficialismo a cambiar sus candidatos y ahora lo for-
zará a cambiar sus políticas.

LA NOVEDAD DE LA DÉCADA

La Alianza es la novedad política más importante de la década y la primera que 
beneficia directamente a la oposición en su conjunto. Las otras, por orden de apa-
rición, fueron la estabilidad económica y el Pacto de Olivos. La primera dio larga 
vida al gobierno actual y condicionó hasta hoy los márgenes del debate político. 
La segunda benefició también al peronismo y dio aire y espacio al Frepaso, pero 
ese crecimiento se hizo —casi exclusivamente— a expensas de la UCR lo que de 
rondón reforzaba la hegemonía oficialista. La Alianza rompió ese círculo vicioso. 
Su victoria comenzó a plasmarse implacablemente desde el mismo momento de 
la unidad. La oposición, como el peronismo en el 87, está en pie, puede llegar al 
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gobierno en dos años. No es menos coherente que el peronismo de entonces ni 
tiene más problemas internos. Le queda el desafio de definir su interna sin divi-
dirse. No es sencillo pero no es imposible sobre todo si se tiene como catalizador 
la zanahoria de llegar al poder.

La oposición, después de un intento fallido a principios de año, consiguió 
salir de un juego de suma cero en el que participaba desde el 84. Pacto de Olivos 
mediante, el Frepaso crecía a expensas de la UCR, sin poder perforar un techo. El 
Frepaso tenía dos excelentes candidatos opositores para Capital y Buenos Aires, 
más convocantes que los radicales pero carecía de estructura y cuadros en el resto 
del país como sí posee la UCR. Separados competían por el segundo puesto, uni-
dos se potenciaban. Esto no quiere decir que fuera obvio y simple hacer lo que 
hicieron. Era necesario tener la audacia de decidirlo, resolver intrincadas cuestio-
nes de intereses, que como reconoce el sentido común siempre son arduas y con-
tra lo que suele decirse no siempre son despreciables (una observación lateral que 
juzgo digna de mayor desarrollo: es llamativo que una sociedad que endiosa al mer-
cado y cree que la ambición es el motor de la historia haga una visión despectiva 
de los intereses políticos).

Cuando surgió la coalición opositora, el gobierno hizo varias apuestas que fue-
ron fracasando. Apostó a que no podría consolidarse fuera de Capital y Buenos 
Aires y lo hizo en catorce distritos. Luego intentó generar conflictos discursivos. 
El razonamiento del menemismo era el siguiente: “a nosotros nos juzgan, bien o 
mal, por lo que hacemos. Somos invulnerables a las contradicciones discursivas. 
Ellos, en cambio, están condenados a hablar. Van a pisarse, a perder fuerza”. Para 
facilitar la profecía, el oficialismo buscó generar un contrapunto entre Alfonsín y 
el Frepaso. Prácticamente no lo logró aunque tuvo el apoyo objetivo (lo que no 
quiere decir avieso ni interesado) de los medios siempre atentos a marcar diferen-
cias o a resaltar discusiones. Pero las diferencias discursivas fueron pocas en parte 
porque las campañas, acá y en otros lugares del orbe, no suelen ser choques de 
ideologías sino de personalidades. Pasó lo contrario de lo que esperaban los estra-
tegas oficialistas: la Alianza crecía con solo mostrarse.

Tampoco brotaron graves disensos internos de UCR y Frepaso. Hubo discusio-
nes, y siguen habiendo distritos díscolos donde UCR y Frepaso compiten, pero son 
los menos. En rigor, el oficialismo ignoró sabidurías que vienen de la propia his-
toria del peronismo: las coaliciones eficaces no suelen dividirse. Es mucho mucho 
más fácil irse de un minúsculo partido de izquierda que de una coalición exitosa 
como la Alianza… o el peronismo. Muchos rezongones de Frepaso y UCR termi-
naron aceptando formar listas de unidad, porque —aunque se valore mucho la 
identidad propia— a veces es mejor tener —digamos— un quinto puesto en una 
lista que logra entrar diez candidatos que el tercero en una que entra dos. Muchos 
(es un decir) sucumbieron. No hubo deserciones en masa ni fugas en los distri-
tos que sellaron la unidad, no hubo cortes definitivos en los que no lo hicieron. 
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Plasmarla será difícil en el futuro, sobre todo en las provincias gobernadas por la 
UCR. Un factor objetivo juega en favor de la unidad: la futura labor parlamentaria 
común. De hecho, Frepaso y UCR vienen trabajando juntos desde hace tiempo.

En crueles datos numéricos solo las provincias de Córdoba y Mendoza son dis-
tritos grandes sin Alianza. El sistema electoral de la Constitución del 94 (elección 
directa del presidente) es más democrático que el anterior (elección indirecta por 
electores) pero priva de todo peso a los distritos chicos. Paradojas de la política que 
en este caso reduce los problemas graves de la Alianza a casi dos provincias.

Tampoco son graves las disidencias internas de la oposición, no más serias de las 
que recorren al peronismo. Si se piensa qué cuadros políticos y técnicos rodeaban 
a Carlos Menem en 1987 y con cuáles gobierna desde 1991 se verá que hay entre 
los dos planteles poquísimas coincidencias, muchas menos que entre las que podría 
haber entre los técnicos que ostenta la oposición y los que llevaría al gobierno.

En verdad el problema no es la homogeneidad de la Alianza ni su posibili-
dad de seguir expandiéndose territorialmente. Su principal desafío es conservar su 
primera sabiduría, esto es, seguir existiendo. Si UCR y Frepaso rompieran ahora 
seguramente quedarían en mucho peor situación que antes de su unidad. El resul-
tado del 26 de octubre revela que su unidad fue un reclamo de la gente. Están 
“condenados” a seguir juntos.

También es real que la oposición triunfó sin hablar, con solo mostrarse. Casi 
sin identidad, sin programa y sin banderas. En esta coyuntura le bastaba con ser el 
otro. Sagazmente, los dirigentes aliancistas patearon para adelante esos temas en la 
campaña pero ahora tendrán que encararlos.

Otro punto obvio es el liderazgo. Dirimirlo será duro porque se pelean cargos 
ejecutivos. En elecciones parlamentarias no es lo mismo ser cabeza de lista que 
segundo, pero ir segundo no es quedar afuera. En elecciones ejecutivas es bien dis-
tinto y en el 99 se definen intendencias, gobernaciones y la presidencia.

Uno de los artífices de la Alianza, el recientemente fallecido Carlos Auyero, 
solía explicar que eran difíciles las coaliciones de fuerzas parejas, al menos en 
Latinoamérica. Las exitosas, como la convergencia chilena o el peronismo, solían 
tener un polo fuertemente hegemónico que ordena la batalla interna. Ese polo 
podía premiar a los aliados chicos con poder superior al que matemáticamente 
le correspondía (tal como hizo el peronismo con Vicente Solano Lima, vicepresi-
dente en 1973) pero a costa de no pelear la hegemonía. Las coaliciones de pares 
son más complejas. Hoy no parece que ninguno de los presidenciables top de la 
Alianza esté forzado a aceptar una vicepresidencia. Comienza una pulseada interna 
fascinante en la que todos tratarán de vencer al antagonista interno sin lastimarlo 
de más. Si uno se va, los dos pierden. No es fácil, pero el premio no es menor.

La oposición capitalizó el descontento social sin encabezarlo. Pudo obrar en 
paralelo y quedarse con el rédito. No es tan simple que pueda mantener esa ecua-
ción en el futuro.
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PROFECÍAS MÍNIMAS

El resultado electoral a principios de año hubiese sido inimaginable. La oposición 
queda con buenas perspectivas para el 99. El peronismo perdió una elección que 
tenía en el bolsillo y también el obstinado apoyo de los sectores más humildes y 
más altos de la sociedad.

Como Alfonsín en el 83, la oposición tuvo su base electoral en sectores medios 
pero irradió influencia para arriba y para abajo.

Las traducciones de un resultado novedoso son todavía apresuradas, para ima-
ginar a futuro es bueno evitar los simplismos. El peronismo perdió pero conserva 
la mayoría de los ejecutivos nacionales, provinciales y municipales y el 35% de los 
votos. No es tan simple que se produzca un éxodo hacia la Alianza, al menos de 
dirigentes de primera línea o de vencedores en las internas. No es tampoco defi-
nitivo el corte entre los más humildes y su pertenencia política más persistente.

Es aventurado pensar que haya tocado el fin de la cultura política peronista, la 
más pujante de este medio siglo, la que, a trancas y barrancas, colocó al país en el 
sistema mundial de posguerra y luego en el de posguerra fría. Una cultura acos-
tumbrada a tutearse con el poder, como ninguna otra en la Argentina.

Seguramente sí llega el fin del consenso social para el menemismo y la Argentina 
entra, tarde como es su costumbre, en la oleada reformista que trata de paliar 
los efectos del capitalismo salvaje. Casi todos los contendientes en esta elección, 
Duhalde el primero, cuestionaron el liberalismo a ultranza del gobierno nacional, 
lo que parece marcar a futuro un rumbo discursivo común. La convicción, el opor-
tunismo, la decadencia del menemismo sugieren ese rumbo.

Es claro que los aparatos políticos están en crisis pero es demasiado temprano 
como para darlos por muertos. Después de todo, el Frepaso que tenía los dos can-
didatos más convocantes debió unirse al radicalismo para batir al PJ y puede llegar 
a pagar con una derrota en la interna abierta sus límites de aparato. El 97 fue el año 
de Graciela Fernández Meijide y el Chacho Álvarez, que representan un modo de 
hacer política y un modo de organización, a esta altura, pero también fue el año de 
la resurrección del radicalismo que representa otro modo de hacer política y muy 
otro modo de organización.

El 97, aunque no parezca tan evidente, es el año del resurgimiento de un sec-
tor del sindicalismo, con la CTERA como gran protagonista, y el MTA y la CTA 
ganando espacios. Se abren posibilidades para que el sindicalismo vuelva a ser un 
interlocutor de cierto peso en la escena política. Esto no es el regreso del pasado 
sino la adecuación de ciertas formas de organización social a la etapa.

No parecen graves los riesgos de gobernabilidad. Por un lado el gobierno maneja 
numerosos resortes de poder, incluso la casi mayoría de diputados y mayoría de 
senadores. La inmensa mayoría de sus dirigentes y cuadros tienen perspectivas y 
ambiciones dentro del sistema político. Solo un sector mínimo, pero poderoso, 
del gobierno nacional ha de quedar con las manos vacías en el 99: son los cuadros 
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y funcionarios más cercanos al presidente que no tienen ni poder ni —mucho 
menos— prestigio o votos propios y que van a salir sin escalas del poder y la impu-
nidad a la intemperie. Son pocos y peligrosos, para peronistas y opositores sisté-
micos, está por verse si se retiran de la mesa sin tirar del mantel. La oposición no 
ha de patear el tablero, es responsable y sistémica, acaso demasiado. La democracia 
tiene, claro, nuevos escenarios, en especial, los medios y lo cierto es que muchos 
saben desempeñarse en ellos. Está de moda demonizarlos pero lo cierto es que los 
piqueteros, los maestros de la carpa, los familiares de víctimas de la AMIA hacen 
tanta política a través de ellos como Graciela Fernández Meijide o Menem.

Muchos protagonistas se han sumado a la escena política este año. Algunos tra-
dicionales, otros nuevos. Todos ganaron las elecciones, formando un inarticulado 
frente opositor. ¿Opositor a qué? ¿Al gobierno? Seguro. ¿Al modelo económico? La 
discusión está abierta. ¿Al peronismo? Habrá que ver. Todos los nuevos actores cono-
cen nuevos límites, nuevos formatos de expresión. La sociedad argentina se pro-
nunció parcial y provisoriamente contra la impunidad, contra el desparpajo (caso 
Cabezas). Por la integración (con los piqueteros). Por la educación y la movilidad 
social (con los maestros). Por la calidad institucional (con la Alianza). Esos mensajes 
parecen claros pero inarticulados. Su desafío es buscar cómo articular en el futuro.

Lo que también deja este año es la lección de que con movilización, voluntad 
y creatividad la pelea política es posible, viejos actores (como el radicalismo o los 
sindicatos) pueden sacarse la naftalina y volver a pelear y que la arena mediática no 
es solo patrimonio de los malos. No es poco para apenas un añito. ■

EDICIONES UNIDOS N° 5. LA SANTA ALIANZA ELECTORAL DICIEMBRE DE 1997

Mesa redonda

LA REARTICULACIÓN DE LAS 
FUERZAS POLÍTICAS ARGENTINAS
Intervención de Luis Alberto Quevedo: “El escenario político 
electoral 97 y las perspectivas para 1999”

Quería ante todo agradecerle a Mario Wainfeld que me ha invitado a participar 
en este seminario, y también a la gente de revista Unidos y decirles que yo hace 
muchos años que me mantengo muy cercano a revista Unidos, y siento mucho 
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orgullo en esto. Sin embargo, una de las cosas más fascinantes de participar en un 
seminario de la revista Unidos es que se trata de una revista virtual. Estamos con-
vocados por un medio de comunicación típico de fin de siglo, y es que no existe 
como tal. La revista Unidos es esto: los amigos que estamos acá discutiendo de 
política y la capacidad que tiene esta convocatoria de producir hechos culturales 
en nuestra sociedad.

Quiero hablarles hoy de dos cuestiones puntuales. Uno es el tema de la campaña 
política correspondiente a las elecciones del 26 de octubre de 1997, para entrar 
luego al tema de la formación de identidades políticas y cultura política de fin de 
siglo, y dejar para el final algunos interrogantes sobre el futuro de estos dos bloques 
político-electorales que han quedado constituidos después de este 26 de octubre.

Lo primero que me gustaría traer como reflexión es un tema que me parece 
central para comprender esta elección, más allá de la interpretación estrictamente 
política del resultado electoral, y de la mirada más sociopolítica que ustedes dis-
cutieron con Daniel Arroyo esta mañana: me refiero a la cuestión estructural que 
está en juego en cualquier elección, en el sentido de ver las bases en las cuales se 
asientan las coaliciones, etc. Yo quería centrarme en el tema de la campaña por-
que me parece que en estas elecciones hubo una lucha simbólica bastante original 
y sumamente importante porque nos remite a algunas de las raíces de la cultura 
política de fin de siglo en la Argentina.

La lucha simbólica a la que me refiero, si yo tuviera que sintetizarla en rela-
ción con la campaña, estuvo centrada en la necesidad de significar a la Alianza. Es 
decir, ¿qué era esta Alianza que se había conformado hacía menos de dos meses? 
Las elecciones del 26 de octubre empezaron bastante antes de la conformación de 
la Alianza, pero la Alianza le dio un recomienzo y a partir de allí se empezó a hablar 
de otra cosa. La lucha que se desató era, entonces, ponerle un nombre, significar a 
esta nueva coalición, llenar de contenidos a esto que se había conformado y que se 
sintetizaba en el nombre de la Alianza.

Yo creo que durante los dos últimos meses de campaña, para decirlo 
gruesamente, fue una campaña absolutamente dominada, desde el punto de vista 
de la agenda, por el gobierno. Esto no significa aceptar que existían varios temas 
que estaban en el centro de los discursos políticos: el desempleo, la corrupción, la 
Carpa de los Docentes, los crímenes que implicaban a la Policía de la provincia de 
Buenos Aires, la detención del exconcejal del PJ José Manuel Pico, etc. Yo creo, sin 
embargo, que si analizamos la agenda que quedó establecida en el tramo final de 
la campaña, fue el gobierno el que dominó el escenario al desplegar varias estrate-
gias político-comunicativas a fin de salir a debatir con la Alianza. En este sentido, 
el primer tema que eligió el gobierno fue el económico. Es decir, se buscó mostrar 
que la Alianza era el antimodelo desde el punto de vista económico, es decir, era 
el pasado, era la renuncia a la transformación de la Argentina de los noventa, era 
poner en peligro la estabilidad.
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El primer éxito de la Alianza fue, en este sentido, desbaratar esta estrategia. Y 
quiero recordar que estoy hablando de la coyuntura electoral, porque después ten-
dríamos que encarar el análisis que nos lleva al interrogante sobre la representación 
misma del Dr. Machinea como vocero económico de la Alianza. Pero Machinea, 
en esta coyuntura específica, fue alguien que, desde el punto de vista comunica-
cional, produjo el verosímil de que este no era un punto de discusión, que la gente 
debía estar tranquila en lo que se refiere a los logros económicos del gobierno y 
que, en este punto, estábamos todos de acuerdo. Aunque todos sabíamos que en 
la Alianza esto no era así. Sin embargo, en lo que se refiere a la forma en que se 
desarmó este tema económico, diría yo que fue extremadamente simple: basta-
ron dos intervenciones de Machinea en televisión, una de ellas en el programa de 
Mariano Grondona, donde dijo “con Roque Fernández somos amigos”, para que 
el tema se cerrara. En realidad, en televisión el más agresivo fue Roque Fernández, 
y bastó que Machinea dijera “no veo por qué nos tenemos que pelear” para que 
este punto económico tocara su fin. Entonces, apareció el otro eje, el eje político.

Este segundo punto que tomo el gobierno se ubicó en un terreno más polí-
tico porque consistió en poner el acento en la identificación entre la Alianza y la 
figura de Raúl Alfonsín. Esta operación de “posicionar al opositor” era verosímil 
sobre todo porque el expresidente radical había sido en gran medida el arquitecto 
de la Alianza. Además, esta caracterización política del bloque opositor involu-
craba también el tema económico (al que Alfonsín ayudó bastante durante la cam-
paña ya que varias veces puso en duda las bondades del “modelo económico”), y 
ponía a la Alianza como el pasado no deseado de nuestra historia política reciente, 
al tiempo que acentuaba los “fracasos” de la política económica radical. El oficia-
lismo decía que después de todo esta discusión se había terminado en el 89 y que la 
Alianza no era más que una propuesta de retorno a la hiperinflación y el descontrol 
económico. La figura emblemática que usó el gobernador Duhalde fue la de carac-
terizar a la candidata Graciela Fernández Meijide como “Alfonsín con polleras”.

Creo que en este punto el éxito de la Alianza fue lograr (y desconozco de qué 
modo) opacar la figura de Alfonsín en lo que tiene que ver con la campaña. En efecto, 
por lo menos en el último mes de campaña, el expresidente se mantuvo bastante ale-
jado de los medios y no se constituyó en un referente de la coalición opositora. 

El tercer eje que eligió el gobierno podríamos decir que fue el cultural, basado 
en un episodio que se suscitó en la avenida Santa Fe con motivo de la visita del pre-
sidente Clinton a la Rural de Palermo. Se desató una protesta por la presencia del 
mandatario norteamericano que culminó en actos de violencia poco comunes. Y más 
allá de que nos quedan muchos interrogantes acerca de cómo fue construido un epi-
sodio donde la violencia se desató con tanta impunidad, lo cierto es que la televisión 
lo transmitió en vivo y en directo, para todo el país, y que el hecho fue usado por 
el gobierno para decir que la Alianza es igual a la violencia, o que nunca condenó a 
la violencia, etc. Era como subrayar el costado más de izquierda de la Alianza, que 
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la asociaba al pasado violento de los setenta. Yo creo que esto no prosperó en nin-
gún sector de la sociedad ni de los medios, y ni siquiera dentro de los candidatos del 
gobierno. Sin embargo, fue también una estrategia que se puso en juego.

Finalmente, creo que el gobierno, ante la contundencia de las encuestas y de 
los pronósticos políticos, decidió colocar su estrategia en el terreno de la identidad 
y dijo: “la opción del 26 de octubre es entre la Alianza y el peronismo”, y creo que 
fue allí donde el gobierno terminó comunicando la unidad del PJ frente al comi-
cio, y toda aquello que había sido tan problemático para el oficialismo y para el 
peronismo en general, esto es, mostrar de manera permanente sus fisuras inter-
nas, culminó con una estrategia comunicacional (y de campaña) que consistió en 
concentrar casi todo el discurso del PJ en dos figuras: la de Carlos Menem y la de 
Eduardo Duhalde, como los dos grandes ejes que eran capaces de sostener la cam-
paña. En esto estaba también la disputa de ellos, pero primó la idea de abroquelarse 
detrás de un objetivo en común y en aquellos dos líderes del PJ que eran capaces de 
concertar las mayores adhesiones. Esta estrategia también desató algunos proble-
mas en la provincia de Buenos Aires porque aparecía la figura de Chiche Duhalde 
como una figura muy manipulada por su marido, lo cual devaluaba mucho lo que 
había sido su ingreso a la política como una candidata con perfil propio. Primero 
ella prefirió no ingresar a la arena de la competencia electoral ya que su perfil era 
otro, pero fue llevada, empujada, a entrar en la política y sobre el final de la cam-
paña fue llevada a ponerse otra vez como esposa, en un segundo plano porque el 
gobernador decidió plebiscitar su gestión. Toda la publicidad política en la provin-
cia de Buenos Aires en las últimas dos semanas estuvo concentrada en la gestión 
del gobernador Duhalde. En una palabra, el PJ comunicó dos cosas: a Menem ple-
biscitando su gobierno, y a Duhalde plebiscitando su gestión.

En otro orden de cosas, creo que la Alianza tuvo por su parte dos o tres ras-
gos que volvieron a las elecciones del 26 de octubre una elección muy original. La 
primera es que no tuvo campaña. Francamente no existió campaña de la Alianza: 
primero porque no existieron ejes claros compartidos en la Alianza, segundo por-
que no tuvo recursos, tuvo muy poca publicidad y muy poca propaganda polí-
tica clásica, y eligió mucho la estrategia que en realidad instaló Menem en el 89, 
que fue el contacto cuerpo a cuerpo con los votantes. Debemos recordar que una 
de las grandes invenciones de Menem en el 89 fue introducir un escenario polí-
tico completamente nuevo al que venía siendo dominante desde muchas décadas 
atrás. Hasta el final de la gestión de Alfonsín, las elecciones estuvieron dominadas 
por el acto público masivo, la plaza pública, el discurso político, y era allí donde 
se “medían” las potencialidades electorales de los candidatos. Carlos Menem 
desarrolló una estrategia absolutamente novedosa, que dejó de lado el acto masivo 
e inventó dos territorios nuevos, casi absolutamente contrapuestos: el territorio 
más mediatizado de la política que es la televisión, la comunicación televisiva, y el 
territorio más primario de la política, el de la relación personal con los votantes, 
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el contacto cuerpo a cuerpo, la dimensión cara a cara que tiene la comunicación 
política. Esta última puede ir desde las caminatas por los barrios hasta la caravana 
de los candidatos que recorren todo el país.

Esta estrategia de pinzas que inventó Menem significó un cambio, un giro fun-
dacional en las estrategias comunicacionales de la política y creo que la Alianza usó 
exactamente esta herramienta que Menem inauguró en el 89 y que, por supuesto, 
le dio muchos resultados. Pero una cosa sorprendente de la Alianza es que tuvo muy 
pocos ejes discursivos propios, en general respondió a las iniciativas del gobierno, y 
solo se basó en dos o tres principios, casi diría en dos o tres palabras claves para pro-
meter una gestión: EDUCACIÓN, TRABAJO, TRANSPARENCIA, etc. Y esto, 
en realidad, me lleva a sostener que el mayor éxito comunicacional de la Alianza fue, 
en realidad, comunicar a la Alianza, es decir, no comunicar un discurso político, y ni 
siquiera comunicar demasiadas ideas o demasiadas ideologías y principios, sino que 
su fortaleza fue transformarse en algo muy lábil respecto de los motivos que lleva-
ban a cada uno a sumarse a este bloque y que la mayor fortaleza electoral consistiría 
justamente en comunicar la amplitud y apertura del bloque opositor.

La Alianza ganó cuando se colocó como la verdadera y única oposición al 
gobierno, cuando mostró que era un bloque sólido, que estaban de acuerdo y que 
además no era riesgoso para la institucionalidad que se había logrado, ni para la 
economía. La idea de Alianza-riesgo-cero fue un éxito comunicacional absoluto en 
la campaña a nivel nacional y para ello fue necesario desbaratar una doble estrate-
gia que tuvo Raúl Alfonsín en este terreno. Porque Alfonsín fue el único miembro 
de la Alianza que hizo ruido durante la campaña, para usar términos comunicacio-
nales, ya que introdujo temas que ponían en riesgo la credibilidad de la Alianza.

En primer lugar, porque Alfonsín trató de discutir la economía y decir que él 
no estaba de acuerdo con la convertibilidad ni con las privatizaciones en los mis-
mos términos en que fueron planteados por el gobierno, cosa que, como ha seña-
lado Pepe Nun, se plantea hoy como un problema para la Alianza. Sin embargo, 
desde el punto de vista de las elecciones del 26 de octubre la Alianza había elegido 
la estrategia de no discutir ese tema. Es más, aceptó decir públicamente que en 
cuatro puntos centrales la oposición estaba de acuerdo con el gobierno: la conver-
tibilidad, la apertura económica, el equilibrio fiscal y las privatizaciones.

El segundo ruido que introdujo Raúl Alfonsín durante la campaña con-
sistió en su insistencia permanente en acordar entre todos los miembros de la 
Alianza un núcleo de coincidencias básicas que les sirviera como plataforma. Este 
núcleo de coincidencias significaba necesariamente recortar el terreno donde 
estaba parada la oposición, significaba que habría conformes y disconformes, y 
que el gobierno tendría en sus manos un elemento fundamental para atacar, es 
decir, para mostrar alguna de las fragilidades de la Alianza. Una enorme debili-
dad de la Alianza era justamente que le resultaba muy difícil fijar este núcleo. 
Entonces, estratégicamente, creo que la Alianza tuvo un éxito fundamental en 
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no escribir nada, es decir, en poder serlo todo, pero todo como oposición al 
gobierno. De esta forma, la Alianza se transformó en un sinónimo de oposición 
al gobierno de Menem y de Duhalde, y también de todos los gobiernos locales del 
PJ. Finalmente, polarizar la elección para la Alianza significaba que para “castigar” 
al gobierno nacional había un solo lugar seguro.

Esto perjudicó a muchos partidos pequeños o partidos nuevos (como el de 
Domingo Cavallo) que trataron de sacar cabeza y que tuvieron mucha dificultad 
para hacerlo en un territorio electoral tan polarizado. El voto del 26 de octubre 
puede ser caracterizado como un voto advertencia pero también con una dimen-
sión del voto que podríamos llamar “voto oportunidad”. Yo creo que, en cualquier 
elección, lo más importante para un bloque o para un partido político es mostrar 
el rasgo de oportunidad que se le da a la gente de expresarse en esa elección parti-
cular, esto es, la oportunidad de expresar la bronca del momento pero también la 
posibilidad de cambio. Por esto, el significado del voto en una elección cualquiera 
depende del conjunto de sentidos que está en juego en una coyuntura, y por esto, 
atribuirle el sentido a esta elección es uno de los éxitos mayores al que puede aspi-
rar un candidato, un partido o una coalición.

Por otra parte, en esta elección la Alianza produjo un acontecimiento al que 
debemos prestarle atención: una de las demandas permanentes en nuestra cul-
tura política, y creo que en muchos otros países, es la presencia de una demanda 
que podría formularse así: en algún momento, los políticos se tienen que poner de 
acuerdo. Hay un sentido común de la política que suele demandar acuerdo, y en 
este punto la Alianza expresó bien la idea de que estas dos coaliciones, el Frepaso 
—que era en sí mismo una coalición—, y la UCR, pese a la cantidad de internas 
que tenía, lograron ponerse de acuerdo. ¿En qué?, en nada. Y eso es lo más extraor-
dinario. La gracia de la Alianza era justamente no construir un discurso monolí-
tico, sino de mostrarse simplemente como todo lo contrario del partido al que se 
trataba de derrotar.

En este sentido creo que otro aliado que tuvo la Alianza fue, por así decirlo, 
la cultura de nuestra época. Me refiero a nuestra cultura de fin de siglo, que es 
una cultura en la que se han roto muchas identidades políticas y muchas for-
mas de adscripción política que ya no tienen el mismo peso que tuvieron hace 
diez, veinte o cincuenta años. Lo que se puso en evidencia en estas elecciones es 
justamente la crisis que sufre el “voto cautivo”, y la aparición de un vínculo con 
la política que se basa en identidades más débiles, menos exigentes con los prin-
cipios ideológicos, más basada en la imagen de los candidatos que en los progra-
mas partidarios y muy lejos de los patrones de exclusión que dominaron durante 
décadas. En este sentido la Alianza se transformó mucho más que en una opción 
por la positiva, es decir, por lo que decía y prometía, en un gran polo receptor 
de múltiples identidades. Yo creo que este es un éxito que logró la Alianza en los 
primeros tramos de su aparición.
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Y esto no quiere decir ni el fin de las ideologías ni el fin de la historia. Quiere 
decir que estamos viviendo un cambio en nuestra cultura política. Un cambio que 
significa el desdibujamiento de las identidades políticas fuertes, de las adscripcio-
nes fuertes, y el crecimiento de una cultura política donde los ciudadanos mani-
fiestan un desinterés por la política, o al menos un fuerte escepticismo en lo que se 
refiere al sistema de expectativas que se tienen respecto de la acción política. Creo 
que en la Argentina, pese a la caída de la voluntad de votar y a muchos diagnósticos 
sobre el distanciamiento de los ciudadanos respecto de la política, y que nos tienen 
que preocupar bastante, creo que en la Argentina sigue habiendo un interés por 
la cosa pública y por la participación en los momentos claves de nuestra historia.

Lo que creo es que hay una cultura política que tiene nuevos elementos, y algu-
nos nuevos elementos que los aportan justamente los medios masivos de comuni-
cación, que han construido otros escenarios de credibilidad política y de identidad 
política, este pasaje de la plaza pública, como el escenario privilegiado de la polí-
tica, al living de mi casa, como el escenario de encuentro con los temas públicos, 
obviamente esto cambia mi relación justamente con todo aquello que antes llamá-
bamos participación, debate ideológico, etc. Pero también creo que los medios de 
comunicación han colocado a la política en otra velocidad, en otro rango de tem-
poralidad respecto de lo que eran los procesos de toma de decisiones en la política. 
La política ha cambiado muchísimo, y eso también ha desdibujado las organiza-
ciones que fueron constitutivas de la modernidad.

Hoy escuchaba en la radio que el gobierno lanzó la privatización del Banco 
Nación, y si bien es cierto que este es un tema viejo y que la Alianza o el radica-
lismo y el Frepaso ya tienen una posición tomada al respecto, lo cierto es que el 
gobierno lo lanzó a las ocho de la mañana y a las doce del mediodía todos los noti-
cieros daban las respuestas que había formulado todo el espectro político frente a 
este tema. Y además aparecieron las contestaciones del mismo gobierno a las reac-
ciones de la oposición. Por lo menos a esa hora ya se había desarrollado una con-
ferencia de prensa —a primera hora de la tarde—, donde aparecían las primeras 
contestaciones del gobierno ante lo que decía la oposición. Esta es la velocidad que 
tiene hoy la política, y está muy construida por lo que son los medios de comuni-
cación, que exigen un tiempo que no tiene nada que ver con el tiempo de las insti-
tuciones, de la política pensada desde la dinámica partidaria, donde una comisión 
analiza el tema y luego lo trata la mesa ejecutiva y finalmente se hace una confe-
rencia de prensa donde se anuncia la posición. La verdad es que Magdalena Ruiz 
Guiñazú, a las ocho y media de la mañana, quiere saber qué opinan todos sobre el 
tema que a las siete y media de la mañana anunció el gobierno. Fin entonces de los 
procesos decisorios que tenían a las instituciones como el territorio privilegiado. 
Hoy aparecen otros tiempos, otros actores y otros territorios.

Pero también hay otro cambio en la cultura política que quiero subrayar. 
Y es que existe una experiencia que yo creo que hemos analizado poco hasta el 
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momento que es la experiencia cultural y política —que ha dejado un importante 
sedimento cultural y político— que consistió en la puesta en funcionamiento de lo 
que yo llamaría la innovación menemista del 89 (y que Cavallo instituyó en el 91). 
Me refiero a la formación de este bloque que combinaba de manera exitosa ele-
mentos que parecían imposibles de mezclar en la cultura política argentina: el blo-
que del liberalismo económico con el consenso popular de masas. Un casamiento 
que en el siglo XIX y en todo el siglo XX se había revelado como imposible y que 
más bien aparecía como una historia de rechazos sucesivos y de divorcios con pla-
tos rotos cada vez que se intentó algún cruce.

Menem logró lo impensable y parte del éxito de su bloque, no tanto en su blo-
que de gobierno, pero sí de su bloque electoral, tuvo un formato que resquebrajó 
viejas tradiciones y culturas políticas en nuestro país. Y esto no es gratuito. Esto 
dejó una huella en nuestra cultura política de la que hoy sabemos poco.

Me refiero al hecho de que el liberalismo que trajo el menemismo como cul-
tura política no solo supone tener a Cavallo y a Roque Fernández como ministros 
y al establishment conservador y a la UCeDe como parte del gobierno (estoy pen-
sando sobre todo en el principio del gobierno), sino que supone un cambio cul-
tural donde se resignifica el Estado, se resignifica el mercado, y se resignifican las 
ideas del liberalismo, de la no regulación, etc., desde una perspectiva diferente a lo 
que había sido el liberalismo de fin de siglo XIX, sino desde un liberalismo de fin 
del siglo XX. Es decir como parte de una cultura de época que acepta rediscutir la 
educación, todas las políticas en relación a una globalización del mundo y donde 
cada vez más los medios de comunicación son el escenario de este debate ya que 
forman parte de la vida cotidiana de la gente, como no la forman los partidos polí-
ticos u otras organizaciones sociales.

¿Qué herencia deja, entonces todos estos cambios en nuestra cultura política? 
Yo creo que por lo menos deja una presencia inédita de cultura política liberal de 
nuevo cuño, que era bastante impensable hace no muchos años y que se vincula de 
manera positiva con los sectores populares, fenómeno inédito por lo menos en los 
últimos cincuenta años. Y creo que esta es una novedad que trajo Menem, y que 
en el final de su segundo mandato, se le ha vuelto en contra, como un monstruo 
que él creó y que hoy no puede dominar. Quiero decir que Menem fue el crea-
dor de un bloque electoral y de poder que incluyó fuertemente al liberalismo, que 
disolvió viejas identidades y que, en el momento en que él quiso volver a recupe-
rar alguna de estas identidades, descubrió que la gente tiene hoy un vinculo con la 
política que es el resultado de su propia gestión y que puede producir fenómenos 
políticos absolutamente inéditos.

Creo que en algún sentido Menem sembró liberalismo y terminó cosechando 
antiperonismo, como creo que terminó cosechando el 26 de octubre al bloque 
más fuertemente anti PJ que se puede imaginar en esta coyuntura. Y creo que 
gran parte de lo que fue el voto más liberal en un momento determinado se le 
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corrió y votó a quienes denunciaban al gobierno desde los principios liberales: 
el voto a Cavallo, que obtuvo un 17% en Capital Federal, es un buen ejemplo 
de esto. Pero el voto a la Alianza era en muchos aspectos un voto con conteni-
dos liberales porque la Alianza encarnó principios éticos y de transparencia que 
Menem no podía sostener.

Termino diciendo dos cosas. La primera: ¿cuál es el desafío de la Alianza hoy? 
A mí me parece que el problema de la Alianza no está planteado tanto en mante-
nerla, ya que en este sentido le imagino un futuro posible. Creo que uno de sus 
desafíos será construir su perfil opositor y parlamentario de estos dos años, ya que 
va a tener que inventar ese rol, cosa que no me parece nada evidente. Y creo que 
dentro de la Alianza deben haber visiones muy distintas respecto de cómo se debe 
participar estos dos años.

El segundo problema es el de la conformación de candidaturas, que si bien lo 
creo importante no creo que vaya a ser definitorio. Sin embargo, no es lo mismo 
sumar nombres en una lista donde puedan entrar todos, que definir candidaturas 
para los principales puestos ejecutivos del 99. Allí habrá que elegir al candidato a 
presidente, a los candidatos a gobernador, hay que elegir candidatos a intenden-
tes, o a jefe de Gobierno de Buenos Aires, etc. Esta tarea política está muy lejos de 
hacer una lista para diputados o senadores o para legisladores del gobierno de la 
ciudad. Creo que, de todos modos, el principal problema va a estar en lo que seña-
laron antes Darío Alessandro y Pepe Nun, que consiste en el hecho de que la gra-
cia de la Alianza fue su no institucionalidad, esto que parece un problema pero que 
funcionó como una virtud en estas elecciones: y es que a nadie le queda muy claro 
de qué se trata. Creo que esto fue positivo en esta coyuntura pero que el problema 
de su identidad lábil tiene que mantenerse para sumar sectores con miras a 1999. 
Entonces el problema no es solo pensar en cuál va a ser la famosa pata peronista 
de la Alianza… Yo diría más bien que el problema de sumar a la pata peronista 
supone sumar identidades que son distintas a las que se sumaron el 26 de octubre. 
Creo que si uno toma el voto, por ejemplo, del conurbano bonaerense y ve el mapa 
político, podemos ver a la Capital Federal muy homogénea con el primer cordón 
donde se dio un triunfo neto de la Alianza, mientras que en el segundo cordón el 
triunfo neto fue del PJ. Este no es solo un corte de la clase social o económica, es 
un corte cultural e involucra al vínculo que tiene la gente con la política.

Entonces el desafío que enfrenta la Alianza va a ser cómo establecer un puente 
cultural y de vínculo positivo con estos sectores que serán decisivos para el 99. Por 
así decirlo, con esta Alianza no se gana. Hasta aquí se ganan elecciones parlamenta-
rias, pero para ganar en el 99 falta sumar algo más, y ese algo más anda por territo-
rios que no son homogéneos con la base actual de la Alianza. No se trata de sumar 
más de lo mismo. Y por eso el problema no es solamente encontrar un buen candi-
dato, es encontrar zonas de inclusión que impliquen aceptar identidades políticas 
que no son estas que hoy sumó la Alianza.
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Y por el lado del gobierno creo que el desafío es exactamente el contrario. Creo 
que el gobierno va a tener que agrandar el palco del final del gobierno de Menem. 
Ese palco que solo podía albergar al presidente y al gobernador. El palco de la 
Alianza era un palco muy heterogéneo y lo va a tener que seguir manteniendo 
heterogéneo. Yo creo que el desafío del gobierno va a ser que tanto Menem como 
Duhalde tienen algo del liderazgo carísmático y del liderazgo de una cultura polí-
tica que en los últimos años se ha diluido bastante.

Creo que Alfonsín compartió este rasgo de liderazgo carismático que caracte-
rizó a los ciclos políticos anteriores, y que, a mi entender, Menem será el encargado 
de cerrarlo. Y creo que los posibles liderazgos de fin de siglo no pueden tener los 
mismos componentes con los que Menem trató de construir hasta ahora su bloque 
de gobierno. Y Darío Alessandro puede dar ejemplos de esto, porque él vivió en 
carne propia que para estar adentro del PJ había que ser menemista y verticalista, 
de lo contrario había que irse. En este punto, las experiencias del “Grupo de los 8”, 
de Bordón, de Béliz y de muchos otros son muy elocuentes. La Alianza, por el con-
trario, ha tenido hasta hoy la gran virtud de que todos pueden entrar, es decir, de 
tener una puerta muy grande por la que pueden pasar todos. El enigma es si podrá 
mantenerla abierta y con todos sus integrantes adentro. ■

EDICIONES UNIDOS N° 6. EDUCACIÓN Y EMPLEO ABRIL DE 1999

SEMINARIO SOBRE EMPLEO
Intervención de Pablo Gerchunoff: “El crecimiento sostenido 
como generador de empleo”

Resulta difícil encontrar un tipo de solución o un conjunto de soluciones para el 
problema del desempleo, el subempleo, la precariedad, la fragilidad del mundo 
laboral en la Argentina.

Creo que estamos frente a un problema de una complejidad muy alta y, ade-
más, nos encontramos sometidos a una serie de restricciones económicas y polí-
ticas también demasiado grandes como para poder afrontarlo con los instrumen-
tos tradicionales.

Lo primero que habría que preguntarse es si puede hablarse de políticas de 
empleo, sin tener primero algún diagnóstico de por qué estamos donde estamos 
en materia del mercado laboral. Entonces la primera pregunta que me querría 
hacer es esta: ¿qué clase de problema es este que tenemos en la Argentina? Porque, 
francamente, es un problema relativamente novedoso si uno lo ve en términos de 
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largo plazo. Primero, no es un problema a la europea. No es un problema en el 
cual uno tenga que poner en el centro las instituciones del Estado de bienestar y 
las distorsiones que generan estas instituciones como explicación del fenómeno de 
desempleo en la Argentina. Esa es una visión muy generalizada en Europa, pero hay 
que estar atentos al hecho de que es una visión que se ha expandido y se intenta dar 
como explicación también para otros países, como por ejemplo para la Argentina. 
Y si ese diagnóstico de que las instituciones del Estado del bienestar le han colocado 
rigideces al mercado laboral, que hacen que los empresarios no generen, no expan-
dan el empleo fuese correcto para Europa, claramente no lo es para la Argentina. 

En primer lugar, hay un dato. Lo primero que dice cualquier sociólogo o eco-
nomista que quiere estudiar la cuestión del empleo laboral en Europa es que hay 
una bajísima rotación en el mercado laboral, es decir, que se expulsa poca gente y 
se crean pocos empleos; y que se crean pocos empleos porque se expulsa poca gente 
y porque los expulsados del empleo, es decir, los desocupados, están fuertemente 
protegidos. Tienen ingresos básicos mínimos que les permiten sobrevivir sin tra-
bajo, con todo el aparato del Estado de bienestar que los apoya (ese es el argu-
mento) y entonces la oferta laboral se reduce, las posibilidades de que se reincor-
poren al mercado laboral se reducen.

La Argentina es, en cambio, un país como Estados Unidos “a la duodécima”, 
en sus defectos. Me refiero estrictamente al mercado laboral. Es un país con una 
tasa de rotación, con una tasa de creación y destrucción de empleo, según cuál 
sea el ciclo. En este último tiempo es claramente de destrucción de empleos y en 
el proceso inicial de la convertibilidad de 1993 a 1995 fue de hiperdestrucción 
de empleo. Pero es un proceso de destrucción y creación de empleos como pocos 
en el mundo. Cuando nosotros medimos técnicamente la tasa de rotación, hay 
muy pocos países en el mundo occidental que tengan una tasa de rotación como 
la Argentina. Si este fuera un seminario de economistas, esto sería suficiente para 
decir que las instituciones del Estado de bienestar no están rigidizando el mercado, 
no están colocándole una especie de vara en la rueda del carro a la dinámica pro-
pia del mercado de trabajo. Pero además no hace falta ir al turn over, al proceso de 
rotación. Con ver solamente cuál es el ingrediente económicamente más robusto 
en la explicación europea del desempleo, uno se da cuenta de que la Argentina 
está en las antípodas. ¿Cuál es ese argumento? El seguro de desempleo. Dentro del 
aparato argumental y de la línea de pensamiento que dice que las instituciones del 
Estado de bienestar fueron las culpables del desempleo europeo desde mediados 
de los setenta, uno de los argumentos centrales es que el seguro de desempleo hace 
que el costo de oportunidad de trabajar sea muy distinto. Es decir, que la gente no 
quiera trabajar, para decirlo en términos reaganeanos.

En la Argentina no hay seguro de desempleo. O, con más precisión, el seguro 
de desempleo abarca a una proporción tan ínfima del total de los desempleados 
que no podemos usar ese argumento. Y en todo caso, si algo sustituye al seguro 
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de desempleo, son los programas tipo “Trabajar”, y es difícil mirar esos programas 
como sustitutos del seguro del desempleo a los efectos que estamos analizando. En 
algún momento jugaron un papel muy importante en términos numéricos. En 
octubre de 1997, a propósito de las políticas tomadas por el Gobierno Nacional 
y los gobiernos provinciales en esta materia, se expandieron muchísimo los pro-
gramas de empleo mínimo y disminuyó el desempleo como consecuencia de esas 
políticas públicas. Pero eso no es un seguro de desempleo, y en todo caso, si de 
algo se trata, es de dar un empleo precario y transitorio a gente que poco después 
va a quedar desempleada, que es lo que efectivamente ocurrió desde octubre de 
1997 en adelante, cuando terminó el proceso electoral y los derrotados de enton-
ces dijeron: “bueno, a desensillar hasta que aclare”. Entonces, no encuentro en las 
explicaciones eurocéntricas elementos interesantes para entender el desempleo y la 
fragilidad del mercado de trabajo argentinos.

En segundo lugar, no encuentro tampoco en las explicaciones economistas 
neoclásicas argumentos sólidos para entender el desempleo en Argentina. ¿Qué es 
una explicación neoclásica? Es básicamente una explicación de precios relativos. Es 
una explicación que dice que el salario está alto en términos de los bienes de capi-
tal, es decir, que el trabajo está caro en términos de los bienes de capital y, por lo 
tanto, los empresarios toman la decisión de sustituir trabajo por bienes de capital 
comprando entonces el factor más barato y expulsando el factor más caro. Aquí 
hay una argumentación muy usada por FIEL, muy usada, por ejemplo, por Juan 
Luis Bour, para quien el tema de los precios relativos es el argumento central. Y 
este argumento también es utilizado por la izquierda.

En los últimos tiempos la idea de que el tipo de cambio o una de sus manifes-
taciones (el precio relativo entre trabajo y capital) va en contra de la creación de 
trabajo y que, por lo tanto, una modificación del tipo de cambio podría llegar a 
generar empleo, es una explicación que la he empezado a escuchar desde sectores 
críticos por izquierda al actual gobierno. Creo que tampoco vale ese argumento. 
Quizá tampoco vale por un montón de enseñanzas que creo que compartimos 
varios en esta mesa. Varios en esta mesa debemos creer que la señal de precios rela-
tivos —y por eso alguna vez fuimos estructuralistas o somos estructuralistas—, es 
una señal muy débil, que la señal del mercado es una señal muy débil para expli-
car lo que pasa en el mercado de trabajo. Entonces me parece que surge otro pro-
blema. Decir que el salario está caro y que los bienes de capital están baratos, y 
que por eso hay sustitución de mano de obra por capital, es creer que la economía 
es una economía de plastilina y que, si cambiaran los precios relativos mañana, 
rápidamente los empresarios tomarían la decisión inversa. Y ese tipo de economía 
de plastilina es aquella en la que no creo. Creo además que, si mañana se cam-
biaran profundamente los precios relativos a través de políticas devaluatorias, por 
ejemplo, se llevaría la economía a una depresión en lugar de lograrse una expan-
sión del empleo por razones que tienen que ver con el sistema financiero. Pero no 
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intentemos agregarle al actual desempleo estructural, un desempleo de naturaleza 
keynesiana por depresión de la economía.

Entonces, hay dos explicaciones que no comparto: la explicación instituciona-
lista anti welfare State y la explicación neoclásica de precios relativos. No quiero 
decir con esto que una señal de precios del tipo de bajar aportes patronales para 
ciertos sectores del mercado laboral no pudiera tener efectos. Pero creo, como ya lo 
expuse, que serían efectos débiles, serían efectos muy de largo plazo y muy media-
dos por otras cuestiones que hacen al comportamiento, que definen mucho más el 
comportamiento del mercado laboral.

Entonces, si no es la primera explicación ni es la segunda, ¿qué otra explicación 
hay que me satisfaga más? Diría lo siguiente, la explicación que a mí más me satis-
face es una que junta, que une, si se quiere, lo mejor y lo peor de lo que ha ocu-
rrido en la economía argentina en los últimos años. Lo que creo que ha pasado en 
la economía de los últimos años es que ha sufrido, la sociedad ha sufrido, un shock 
estructural de productividad de tal magnitud que ha dejado como resultado una 
economía en la cual una gran masa de gente no está en condiciones de encontrar 
empleo luego de haber sido expulsada del mercado de trabajo. Es decir, es el pro-
pio éxito del plan de convertibilidad y el plan de reforma económica, en su intento 
de incrementar la productividad, el que de alguna manera está determinando que 
la generación de empleo hasta 1997 haya sido muy pobre..

En ese éxito, que es el que ha permitido mantener el tipo de cambio fijo, el 
incremento de productividad, está la razón fundante del desempleo, arriba del 14 
o 15%, que debemos estar teniendo en este momento.

Esto es casi una explicación contable. Lo que quiero decir con esto es: aumento 
de productividad quiere decir menor requerimiento de mano de obra por unidad 
de producto, y es lo que han hecho todas las empresas que viven en un mercado 
capitalista en los últimos cinco o seis años en la Argentina. Por lo tanto, para que 
el efecto productividad pueda ser compensado, la economía tendría que haber cre-
cido al 14 o al 15% anual para no tener desempleo, y esto era imposible que así 
ocurriera. Entonces, en el shock de productividad que sufrió, que experimentó la 
economía argentina, está la razón principal por la cual se produjo la expulsión. Es 
un proceso, pero de todos los clichés que conozco, el cliché de la modernización 
excluyente es el que me parece que se acerca más a lo que ha ocurrido en el mer-
cado laboral argentino.

Ahora, ahí estamos en un problema que creo que habría que ejemplificarlo de 
algún modo para entender exactamente qué quiere decir. He usado una vez un 
ejemplo que viví personalmente y me parece que puede servir. Hace tres años me 
invitaron a visitar un puerto privado de Rosario, para dar una charla. Di la charla 
frente a empresarios de la Asociación de Cooperativas Argentina, y después me 
dijeron: “bueno, ahora vamos a visitar el puerto”. Entonces me llevaron cami-
nando y me introdujeron en una especie de cabina espacial, con un vidrio enorme 
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en donde desde allí, rodeado de ocho personas podía ver perfectamente cómo las 
cintas estaban llevando los productos a los barcos. Entonces hablé con la gente, 
me presentaron al ingeniero jefe y después a unos técnicos que trabajaban con él. 
En realidad, me presentaron a ocho personas, y luego a otras cuatro que estaban 
trabajando, en total eran doce. Y cuando terminé de ver la cabina, y cómo funcio-
naban las computadoras les pedí que me llevaran a visitar el puerto. Entonces me 
miraron y el ingeniero jefe me dijo: “No, esto es el puerto”. El puerto eran doce 
personas. Entonces estupefacto, realmente sorprendido por lo que me mostraban, 
empecé a mirar con otros ojos, y mirando con esos otros ojos vi a unos ochocien-
tos metros hacia la derecha, unas especies de barracas sucias que entraban muy en 
conflicto con la estética del puerto. Entonces pregunté “¿qué hay allí?”. “Allí les 
dimos lugar a los estibadores” fue la respuesta. Y, efectivamente, en un acto que 
realmente los honraba, la Asociación de Cooperativas Argentina había dado un 
lugar para que los estibadores vivieran hasta que consiguieran reconvertirse y rein-
sertarse. Entonces les pedí por favor que me llevaran a visitar a los estibadores y 
uno me contó su historia de vida. Era la historia de vida de un hombre que a veces 
puede aparecer como desempleado permanente en la encuesta de hogares, pero 
a veces como un changuista que tiene trabajo y no aparece como desempleado. 
Era imposible que ese señor pudiera encontrar trabajo de nuevo, pero era posible 
(porque así me lo dijo) que su hija encontrara trabajo en los servicios del centro 
de Rosario, porque en el proceso de expansión de 1993/94, el empleo en los servi-
cios había crecido y así como él no tenía trabajo a los seiscientos pesos que ganaba 
antes, su hija sí tenía trabajo a los cuatrocientos pesos que le pagaban en un super-
mercado de Rosario.

Entonces, esto es un problema de naturaleza estructural. ¿Cómo se resuelve un 
problema de este tipo? Me quedo con esta explicación de transformación estructu-
ral a tal velocidad y con tan baja red de contención, que es imposible que no diera 
un resultado como el que dio, que no diera precarización, fragilización y altísima 
tasa de desempleo abierta.

Entonces, ¿qué hacemos frente a eso? ¿qué hacemos frente al estibador, al que 
le mataron su capital humano (porque ya es un capital humano que no sirve para 
nada), sin que haya muerto como persona? Era un estibador de unos cuarenta y 
ocho años. Entonces, en términos de L, como llaman los economistas, su capital 
humano había muerto ya, pero él iba a seguir viviendo y además los sistemas de 
salud le iban a seguir dando esperanzas de vida cada vez mayores y, para colmo, el 
sistema previsional le decía ahora que tenía que jubilarse más tarde. Con lo cual el 
período de vida que este señor iba a vivir con su capital humano muerto, pero con 
él vivo y sin capacidad de jubilarse, realmente presentaba una especie de conflicto 
—ya no de objetivos, sino de valores— dificilísimo de resolver, complejísimo de 
resolver. Entonces, decidí que la única solución que una cosa así puede tener es, 
primero, que a esa velocidad galopante, la destrucción de capital humano cesara 
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en algún momento. Y debo admitir que no soy del todo pesimista al respecto. 
Quiero decir que un país como la Argentina. que no invirtió magnitudes impor-
tantes durante quince años, entre 1975 y 1990, es razonable que tenga un shock 
de productividad y un shock de inversión relevante en unos pocos años iniciales. 
Pero también es posible que el aumento de productividad vaya declinando con el 
tiempo. Tengo la esperanza de que este shock empiece a morigerarse en el futuro, 
ceteris paribus, como decimos los economistas, dejando de lado todo otro shock 
adverso, una crisis de 1929 o una crisis de 1998 o de 1890, o lo que fuere, porque 
si colocamos eso dentro de la escena, esto realmente se nos vuelve demasiado com-
plicado y demasiado lúgubre.

Si efectivamente la productividad empieza a declinar; si se calman —por 
decirlo de alguna manera— los animal spirits que han llevado a este aumento galo-
pante de la eficiencia y de la productividad de los mercados capitalistas, entonces 
puede ser que el crecimiento tenga un sentido como generador de empleo; de otro 
modo no tendría sentido.

Por lo tanto, quiero sugerir que el crecimiento, en un contexto de declinación 
del incremento de productividad, es la solución central para el problema de la 
generación de empleo en la Argentina que viene. Esto va más allá de la política de 
empleo, pero es central para ella. Si este país crece sostenidamente y los incremen-
tos de productividad se morigeran, la Argentina va a generar empleos. Los años 
1996 y1997 son buenos ejemplos al respecto. Si uno los depura del efecto crea-
ción de empleo vía planes “Trabajar”, o planes provinciales equivalentes, la crea-
ción de empleo fue más alta que el propio crecimiento del producto. Esto contra 
Juan Luis Bour, contra Vivian Forrester, contra todos los que dicen que el creci-
miento no genera empleo.

Ahora, si digo que crecimiento genera empleo en tanto la productividad no 
siga subiendo a una velocidad tan galopante, lo que tengo que preguntar es ¿cómo 
se hace para tener un crecimiento sostenido? Y me pregunto ¿es posible que un 
país con los desequilibrios externos que tiene la Argentina, pueda sostener una 
tasa de crecimiento del 5 o 6% del producto, que sería lo necesario para reducir de 
algún modo la tasa de desempleo en el futuro? ¿Es posible que un país exportador 
básicamente de commodities de bajo valor agregado sea capaz de vender produc-
tos cada vez más ricos y de mayor precio como para entonces resolver su problema 
del sector externo y sostener el crecimiento? Así como más arriba quería transmi-
tir una imagen moderadamente optimista sobre que el crecimiento puede resol-
ver el problema, ahora me veo obligado a ofrecer la contracara. Si en la Argentina 
no hay políticas productivas que consigan enriquecer nuestro aspecto productivo, 
aumentar el valor agregado, entrar en los mercados internacionales con productos 
que valgan más y cuyos precios no fluctúen tan violentamente como los precios 
de las materias primas y los commodities industriales, si no logramos eso en el con-
texto de las actuales reglas de juego, entonces el problema del desempleo nos va a 
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acompañar durante décadas o por todo el tiempo que se pueda imaginar, porque 
la palabra “décadas” no quiere decir nada.

Ahora bien, esto significa que hay un espacio para políticas específicas en el 
terreno de la producción que, si no se llevan a cabo, si no enriquecen lo que noso-
tros producimos, si no aumentan el valor de lo que producimos, y por lo tanto 
no nos dan entonces la competitividad sistémica, que no tenemos todavía, si esto 
no ocurre entonces volvemos al principio: no tengo solución frente al problema.

Todo lo anterior puede servir para resolver un aspecto estrecho del problema, 
la generación de empleos. Pero hay otra dimensión que tiene que ver con algo 
que casi nunca se discute en la Argentina, el tema de la distribución del ingreso. 
Los empleos que se generen espontáneamente en la Argentina en un proceso de 
crecimiento, van a tener que ver con el carácter nada neutral del progreso tec-
nológico en el mundo moderno. No es que el progreso tecnológico expulse tra-
bajadores. El problema del progreso tecnológico hoy, a diferencia del progreso 
tecnológico de la era industrial, es que simpatiza más con los trabajadores cali-
ficados que con los no calificados; produce una demanda excedente de trabaja-
dores calificados y una expulsión y una oferta excedente de trabajadores no cali-
ficados. Esto quiere decir que aun en el mejor de los casos, que es crecimiento 
sostenido con valor agregado cada vez más alto por parte la Argentina, es pro-
bable que en el proceso de expansión del empleo se abra la brecha de la distri-
bución del ingreso todavía más que lo que ya está abierta. ¿Cuál es la respuesta 
que un economista estándar tiene frente a una situación de este tipo? Muy sen-
cillo: la igualdad de oportunidades; eduquemos y califiquemos a los que están 
abajo para que los que están arriba tengan una menor diferencia de oportunida-
des y con esa menor diferencia de oportunidades cerremos la brecha de ingre-
sos. Es fácil decirlo. No se me ocurre cómo hacer una cosa así. Si creyera que la 
igualdad de oportunidades es una cuestión confinada al terreno de la escuela, 
entonces quizá haya una chance. Pero no creo que la cuestión de la igualdad de 
oportunidades sea puramente una cuestión de la escuela. Entonces entramos en 
un círculo vicioso, donde necesitamos resolver de algún modo la cuestión de la 
distribución del ingreso para que la igualdad de oportunidades aparezca como 
un hecho posible. Pero no podemos resolver el problema de la distribución del 
ingreso en tanto la trayectoria de progreso y de modernización que estamos reco-
rriendo, sea esta que recorremos.

Y aquí, en este último punto, lo único que tengo son interrogantes, no tengo 
respuestas, no sé cómo se hace —aun en el mejor de los marcos, aun en el escenario 
de la expansión sostenida y de la generación de empleos— para poder fabricar una 
sociedad en la cual la brecha de oportunidades, la heterogeneidad y la desigualdad 
no se hagan crecientes. Sé que para alguien que finalmente está haciendo política 
pública, esta confesión de impotencia es una confesión de difícil digestión, pero 
en todo caso es mejor confesar la verdad de los problemas que afrontamos y la 
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dificultad que tenemos para resolverlos, que caer en un par de lugares comunes 
para suponer que los hemos solucionado. ■

EDICIONES UNIDOS N° 6. EDUCACIÓN Y EMPLEO ABRIL DE 1999

Colaboración especial

EDUCACIÓN Y REPRESENTACIÓN
Por Adriana Puiggrós

En este artículo haré un análisis de los problemas políticos que genera la Ley 
Federal de Educación dictada durante el primer gobierno de Carlos Saúl Menem, 
y pondré la atención en un problema en particular: la Ley como un escenario en 
el cual se discuten las representaciones sociales en los espacios donde se deter-
mina la educación.

¡APUNTEN CONTRA LA LEY!

La Ley Federal de Educación dictada en 1994 es blanco de críticas por parte de una 
amplia franja social y política. La gran mayoría de los docentes ha dicho en algún 
momento que hay que derogarla, lo han pedido comunidades de los colegios reli-
giosos privados, escuelas que son PyMES, cooperadoras, asociaciones de padres y 
estudiantes. La Ley tuvo la aptitud de concentrar las broncas contra una política 
educativa que rebasa ampliamente aquel texto, pero que está muy bien inscripta 
en él (salarios de hambre para los docentes, descentralización que destartaló el sis-
tema, desgaste e insuficiencia de la infraestructura, atraso tecnológico, descarga 
de funciones de asistencia social sobre las escuelas, etc.). Durante cuatro años los 
docentes llevaron adelante movimientos de fuerza que culminaron en la insta-
lación de la Carpa Blanca en la Plaza de los Dos Congresos en pos de la mejora 
salarial, pero incluyendo el rechazo global a la reforma. En las reuniones nacio-
nales, regionales y en las asambleas locales de la CTERA específicamente la Ley 
fue rechazada como símbolo del ajuste en el sistema educativo. Otros sindicatos 
públicos (UTE, ATEM) y privados (SADOP, etc.) se enfilaron en la misma posi-
ción. El decreto reglamentario de la Ley Federal de Educación establece que todas 
las provincias deben adecuar su estructura educativa antes del año 2000, acorde 
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con el modelo nacional uniforme, que pone el vigencia.1 Los gobiernos de las pro-
vincias de Buenos Aires y de Córdoba se apresuraron a cumplir. La interpretación 
que hicieron de la Ley Federal fue distinta y sus sistemas escolares tomaron rum-
bos centrípetos. El ortodoxo gobierno de La Pampa cumplió punto por punto la 
directiva de la ley dictada por el menemismo. Otras provincias buscaron formas de 
zafar. El gobernador Sapag reformó algunas pocas escuelas, tomándose su tiempo. 
La ciudad de Buenos Aires y varias provincias están elaborando lentamente sus 
leyes reformadas, mirando de vez en cuando el reloj con la esperanza de que el 
cambio de gobierno llegue antes que el siglo XXI.

La provincia de Buenos Aires es sede de la tercera parte del sistema educativo 
nacional. Allí la ministra de Educación, Graciela Gianetassio, comandó el avance 
sin tregua del cierre de escuelas secundarias y la apertura del tercer ciclo (los gra-
dos 7o, 8° y 9o, o sea 7o de primaria más 1o y 2o de secundaria, ahora primarizados). 
El desorden fue completo. Profesores de media pasaron a trabajar en escuelas pri-
marias dirigidas por docentes preparados para este último nivel; los adolescentes 
pasaron a convivir con los niños menores, a compartir baños, tiempo de recreo, 
angustias, droga, confusión acerca de las razones por las cuales debían permane-
cer encerrados en la escuela horas y horas. Pero la reforma siguió avanzando. Se 
eliminaron clases de idiomas, incluyendo a sus docentes y se comenzó a aplicar 
la reforma de contenidos. Muchos profesores fueron transferidos de un área del 
conocimiento a otra. En el mejor de los casos recibieron un breve curso, que no 
alcanzó ni para paliar su asombro y angustia ante la insólita situación.

El gobierno de Córdoba comenzó con un programa que pretendía asegurar la 
educación básica a todos y restringir la oferta del nivel medio cerrando estableci-
mientos y abriendo en menor cantidad secciones de polimodal. Los alumnos que 
quisieran concurrir a ese nivel deberían trasladarse diariamente o albergarse en 
lugares lejanos a su residencia. La reforma cordobesa comenzó como un verdadero 
proceso de ajuste, sin disimulos. La reacción popular de rechazo incluyó casi todos 
los sectores públicos y privados y el gobierno no pudo llegar a los niveles de res-
tricción que se había propuesto. El tercer ciclo quedó incorporado a la enseñanza 
media y no hubo solución definitiva para el problema de la oferta de polimodal.

Mientras el año pasado todavía la demanda generalizada era la derogación 
inmediata de la Ley Federal, hoy la comunidad educativa está preocupada por-
que la cantidad de bancas que posee la oposición es insuficiente para hacerlo. 
También porque se fue agregando otro problema: la reforma de la estructura 
avanzó mucho, se instaló, produjo modificaciones. No todos piensan ya lo 
mismo ni comparten las mismas razones para diferir. Ni todos los profesores 
ni todos los alumnos, ni todas las familias quieren otro cambio. Los sectores 
medios rechazan la nueva estructura y, quienes pueden, mandan a sus hijos a 

1. La diputada Irma Parentella ha presentado un proyecto de ley destinado a impedir estas 
medidas, modificando la reglamentación.
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escuelas secundarias de la ciudad de Buenos Aires para que no se queden vara-
dos en la primaria, o sea en el tercer ciclo. La gente pobre, que sabe que no 
podrá sostener a sus chicos en la secundaria, acepta el 8o y 9o grados porque 
prefiere que sigan yendo a la misma escuela dos años más, en lugar de estar en 
la calle. Han renunciado a reclamar que se les facilite la educación media. Así, a 
fines de 1998, la derogación de la Ley pasó a formar parte de un discurso maxi-
malista, muchas veces ignorante de la información política, del sistema insti-
tucional del país y de la viabilidad de las medidas que propone. La derogación 
lisa y llana de la Ley es enarbolada con fuerza especialmente por una izquierda 
estudiantil y docente tradicionalista.

La Oficina Regional de la UNESCO con sede en Chile, cuyos directivos están 
muy vinculados a los funcionarios actuales del Ministerio de Cultura y Educación, 
hizo un convenio con el gobierno de la provincia de Buenos Aires para evaluar los 
resultados de la aplicación de la reforma. En una conferencia de prensa realizada 
a comienzos de 1998 anunció unos pocos de los resultados de una amplia inves-
tigación, que subrayaban aquella última posición. Con el aval de la UNESCO, se 
sostenía que la reforma conformaba a los sectores populares.

Obsérvese la situación: al menos algunos de los más pobres (y al mismo tiempo 
potenciales votantes del Partido Justicialista) avalan la reforma; la izquierda la 
rechaza frontalmente. En junio de este año la Alianza presentó un proyecto de 
ley de formación de una Comisión de Evaluación y Prospectiva, con funciones 
de ombusman de la reforma educativa, integrada por diputados, representantes 
del Ministerio de Cultura y Educación y gremiales (proyecto Fernández Meijide- 
Dumón). Por su parte, los legisladores nacionales y provinciales del FREPASO que 
trabajan en las comisiones de Educación aprobaron en el mes de junio cinco pun-
tos de acuerdo respecto a la Ley:

1. Suspender el comienzo de la reforma donde aún no empezó.
2. Suspender la extensión de la reforma a nuevos ciclos y niveles donde ya 

se comenzó.
3. Declarar zonas experimentales los lugares donde se instaló la nueva estructura.
4. Formar comisiones semejantes a las Comisiones de Evaluación y Prospectiva 

en cada provincia y encargarles que, junto con la nacional, evalúen los resultados 
de la reforma durante 1999.

5. Tomar decisiones de largo plazo en el 2000.
La mayoría de los docentes acuerda con la suspensión de la aplicación de la 

estructura y la Cámara de Diputados de la provincia de Buenos Aires, donde la 
Alianza es mayoría, aprobó en septiembre un proyecto que esencialmente incluye 
los puntos anteriores (Proyecto Piamonte). En octubre fue presentado en la 
Cámara de Diputados de la Nación un proyecto de modificación del Título 3 de la 
Ley, es decir de la Estructura (proyecto de ley Puiggrós-Delich).
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¿QUÉ HAY QUE DEROGAR DE LA LEY?

La Ley Federal de Educación se compone de:
a) los derechos, obligaciones y garantías y los principios generales (Títulos I y II).
b) la estructura del sistema educativo (Título III).
c) la educación no formal, la enseñanza de gestión privada, la gratuidad y asis-

tencialidad; los derechos y deberes de los miembros de la comunidad educativa; el 
gobierno y la administración (Títulos IV, V, VI, VII,VIII y X).

d) la calidad de la educación y su evaluación (Título IX) y el financiamiento 
(Título X).

e) cláusulas transitorias.
Entre los conceptos que dan marco a la Ley Federal persiste la presencia de la 

Iglesia Católica y su preeminencia sobre otros sujetos ideológicos. Pero la mayoría 
de los contenidos de los Títulos I y II contienen principios tales como el carácter 
de bien social de la educación, la responsabilidad principal del Estado, la igualdad 
de oportunidades, la gratuidad, la garantía de no discriminación y de acceso- 
permanencia-egreso del sistema educativo de todos los habitantes, la equidad a tra-
vés de la justa distribución de los servicios educacionales, los derechos culturales 
de las comunidades aborígenes, entre otros. Muchos de esos conceptos no habían 
formado parte de ninguna de las leyes anteriores que organizaron el sistema esco-
lar argentino, aunque muchos de ellos provienen del reformismo universitario y 
del discurso “escolanovista” que había representado a los sectores pedagógicos de 
vanguardia décadas atrás. El resultado es la modernización pedagógica y la demo-
cratización axiológica del encuadre político educacional argentino. En cuanto a la 
controvertida cuestión del financiamiento de la educación, el artículo 61 de la Ley 
obliga al gobierno a “duplicar gradualmente y como mínimo a razón del 20% anual 
a partir del presupuesto de 1993” o bien, si resulta una cifra mayor, un incremento 
del 50% en el porcentaje del PBI destinado a educación en 1992. En otros térmi-
nos, significa que en 1996 el Estado argentino debía invertir el 6% del PBI en edu-
cación, cifra que corresponde a las recomendaciones internacionales al respecto.

Nada de todo eso cumple el gobierno. Y cae de maduro que lo que hay que 
hacer es obligarlo a cumplir tanto con los principios democráticos como con las 
pautas de financiamiento. Abrir la discusión sobre los principios democráticos que 
alcanzaron a inscribirse en la Ley sería un error del progresismo, en una época tan 
conservadora como la actual. No hay una mayoría legislativa ni una justicia inde-
pendiente que garantizaran en ese caso que, por ejemplo, no se limitara la respon-
sabilidad principal del Estado o no se eliminen derechos de las minorías. Ya limita-
das mediante la nueva estructura, no sería de extrañarse que esos y otros derechos 
fueran eliminados ahora doctrinariamente.

En momentos de redactar la Ley, los autores debieron respetar el consenso 
democrático que venía de arrastre desde la posdictadura. Hoy sabemos que 
el menemismo está dispuesto a avasallar muchos de los acuerdos básicos de la 
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sociedad, pero también que la sociedad misma está quebrada en cuanto a muchos 
de esos acuerdos, incluidos algunos que son condición para su misma existen-
cia. La estructura de Derechos y Principios que contiene la Ley fue gestada en el 
Congreso Pedagógico de 1985, durante el gobierno de Raúl Alfonsín. Una eva-
luación del Congreso Pedagógico de 1985 que sobrevuele las luchas locales y sec-
toriales advierte que ese evento mostró los signos ideológicos que la sociedad de 
aquel entonces había decidido darle a la educación. Paradójicamente no fue el 
gobierno radical quien tradujo a la letra de una ley aquellos principios, sino el 
gobierno de Menem. ¿Por qué se dice, entonces, que la Ley discrimina, produce 
fracaso escolar y desorganiza el sistema educativo nacional, entre otras fallas? Es 
que, a su mejor estilo, el menemismo aplicó la perversión del discurso dentro de 
la misma Ley. Mostrándose como representante de los intereses generales en sus 
dos primeros títulos, el Título III de la Ley se emancipa y adquiere identidad pro-
pia. Esa identidad es una mezcla producida por los técnicos contratados por el 
Ministerio de Cultura y Educación (que estaban convencidos de las bondades de 
la descentralización y el ajuste del sistema escolar), las concepciones provenientes 
del Ministerio de Economía dirigido por Domingo Cavallo y el apoyo de ese libe-
ralismo antiestatista siempre presente en la Argentina.

UNA MANO BORRA LO QUE ESCRIBIÓ LA OTRA

El Título III de la Ley contiene una nueva estructura para el sistema escolar. Su 
fuente más cercana fueron la reforma franquista y la reforma Astigueta-Onganía 
de 1970. Su reminiscencia más profunda fue la reforma Saavedra Lamas de 
1916. Las cuatro tienen en común que se elige el cambio de estructura como eje 
de una modernización que apunta a ir despidiendo paulatinamente de la pirá-
mide escolar a los sectores de menores recursos. La reforma Menem es la única 
de la serie mundial de ajustes neoliberales de los aparatos educativos que se 
decide por ese modelo. Chile y Brasil, por ejemplo, prefirieron hacer hincapié en 
la descentralización de contenidos, instituciones, métodos de enseñanza y demás 
componentes del sistema.

La Ley de Transferencia de 1993 precedió a la Ley Federal y determinó la con-
clusión de un proceso de retiro del Estado Nacional del rol de proveedor directo de 
educación, función que quedó, junto con establecimientos, alumnos y docentes, a 
cargo de las provincias. Esa medida no fue acompañada por normas que garantiza-
ran suficientemente la articulación del sistema educativo nacional y la equidad del 
servicio educativo en las diferentes regiones. Las desigualdades se profundizaron 
dramáticamente, al son de la distribución desigual de la miseria en el país y dentro 
de cada provincia. La nueva estructura que impone la Ley Federal operó sobre ese 
destartalado sistema. Comenzó a producir un nuevo ordenamiento de la comuni-
dad educativa y nuevas relaciones entre la educación y la sociedad.
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Las operaciones que la Ley obliga a realizar a cada provincia para fundar el 
nuevo orden consisten en desarticular la enseñanza media, ya sea primarizando el 
tercer ciclo o independizándolo separándola del polimodal; eliminar las escuelas 
técnicas, restringiendo la educación para el trabajo a capacitación para el empleo 
en el polimodal; concebir el polimodal como un articulador de capacitaciones 
acordes con las demandas empresariales específicas.

La operación discriminatoria más flagrante se produce al mandar al capítulo 
denominado “Regímenes especiales”, fuera del tronco central del sistema esco-
lar, la educación de adultos, la educación especial y la educación artística, lo que 
fue acompañado por el achicamiento y/o cierre de la mayoría de los organismos 
destinados a esas modalidades. También se margina en el texto de la ley a la educa-
ción inicial, comenzando la responsabilidad pública con los niños de cinco años, 
y a los programas destinados a la prevención y compensación de la desigualdad. 
Dicho de otra manera, los destinos diseñados por la estructura de la Ley son:

• Los hijos de los más pobres no tendrán guarderías, jardines maternales y 
programas de prevención, y deberán arreglarse con los servicios de la vecina de 
la villa, la parroquia o alguna subsistente sociedad de fomento; en el mejor de los 
casos irán a una primaria larga y no tendrán oportunidad de concurrir a la media; 
si fracasan en la escuela no habrá mecanismos institucionales que los contengan 
y apoyen en su recuperación; si desertan solo habrá algún programa de menor 
importancia que se ocupe de ellos; los adultos pobres no tendrán oportunidades 
educativas; los adolescentes no recibirán educación para el trabajo.

• Los sectores medios que tengan empleo podrán mandar a sus niños a guar-
derías privadas barriales o de algunas pocas públicas selectas; los chicos cumpli-
rán con la obligatoriedad escolar de 10 años en escuelas públicas o privadas; y una 
parte llegará al polimodal, donde será adaptada al mundo del trabajo, pero pocos 
ingresarán a la educación superior y muy pocos terminarán la universidad. Los 
ingresantes a algunas facultades de universidades públicas provienen cada vez más 
de escuelas secundarias privadas.

• El circuito de la clase media alta es bien conocido: escuelas privadas, univer-
sidad privada, postgrado en el país o en el extranjero.

Las anteriores reflexiones señalan la letra de la Ley. Debemos agregar los efec-
tos de la miseria sobre la posibilidad familiar de sostener la educación de sus hijos 
tanto material como psicológica y emocionalmente. Donde no se arma la mesa 
familiar y los chicos deben concurrir al comedor escolar se ha desarmado también 
el lugar en el cual se establecían normas de convivencia, se enseñaban rituales, se 
desarrollaba el proceso de herencia de la tradición, se transmitían los saberes vincu-
lados con el trabajo, la crianza y la administración política de la institución familia 
y de sus relaciones con los otros. A la crisis de los vínculos sociales se sumó la pér-
dida de la brújula del sistema escolar.
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EL EDUCADOR TAMBIÉN PONE LO SUYO

Entre los múltiples problemas que contiene la relación entre educación y política 
prevalece la cuestión de la representación. El rol moderno del educador es repre-
sentar a los sujetos que han adquirido legalidad y en ocasiones legitimidad, para 
determinar los parámetros de la transmisión cultural: qué, a quienes, qué a quie-
nes, cuánto, cuándo, cómo y para qué. Es una característica de la modernidad que 
el trabajo docente, los programas, las operaciones que realiza el sistema escolar, los 
valores, los rituales deban representar las decisiones generales de la sociedad al res-
pecto. Los sistemas escolares tienen como sujeto de su accionar a la ciudadanía, 
tomada esta categoría en sentido amplio. Sin embargo, cabe advertir al menos dos 
limitaciones a la puesta en práctica de aquella función de representación.

Primero: La novedad de la educación moderna es la existencia de un lugar vacío 
que corresponde a los sujetos que determinarán los parámetros de la transmisión 
cultural. La identidad de esos sujetos depende de sistemas de derechos y deberes y 
de las luchas políticas. En consecuencia, no hubo un modelo educativo único de 
las sociedades industriales (capitalistas y socialistas) ni hay un modelo educativo 
único de la sociedad capitalista globalizada. No existe una representación lineal de 
una sociedad general y homogénea en el discurso pedagógico moderno. Aunque 
así lo pretende ese mismo discurso.

Segundo: Apoyémonos en la hipótesis de Ernesto Laclau, que plantea que “no 
puede prevalecer ninguna relación de pura representación porque la esencia misma 
del proceso de representación exige que el representante contribuya a la identidad 
de lo representado”.2 Esa hipótesis se carga de importancia tratándose del tipo de 
representación de quienes determinan los parámetros de la transmisión cultural y 
de quienes la realizan.

La determinación de los parámetros no es una simple traducción de signifi-
cados esenciales a estructuras curriculares y contenidos programáticos. Lo que se 
decide enseñar no proviene de un pleno conocimiento de la cultura humana y una 
transparente y consciente selección por parte de las generaciones dirigentes o adul-
tas. Se trata de un complejo proceso de elección, dentro del cual es difícil distin-
guir la repetición sintomática de la alteración sistemática de la trama cultural y de 
la contingencia. Es una lucha entre lo que unos y otros quieren, pueden y terminan 
decidiendo que se enseñe. En el tránsito entre la selección cultural (o la produc-
ción de arbitrariedades culturales, como diría Bourdieu) y la inscripción progra-
mática de los contenidos, ocurre una serie de acontecimientos que anula cualquier 
fantasía de representación pura. La propia Iglesia, que ha seguido siendo identi-
ficada como portadora de verdades incluso en la pedagogía moderna, debe parti-
cipar de negociaciones programáticas y curriculares que ponen en juego muchas 
de las categorías esenciales a su concepción pedagógica. Los avatares del término 

2. Laclau, Ernesto, “Poder y representación”, en revista Sociales, N° 4, mayo de 1994, p. 7.
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trascendencia son una prueba: habiendo sido una trinchera del esencialismo meta-
físico doctrinario, ha sido sacudido desde Jacques Maritain y Emmanuel Mounier 
en adelante y se fue cargando de atributos al ser volcado a lo social. Se lo ligó con 
la responsabilidad frente a los pobres y se lo llega a enfrentar ahora con el prag-
mantismo neoconservador.

Marx decía en su Tercera Tesis sobre Feuerbach que el educador debe ser edu-
cado. Paulo Freire advertía sobre la necesidad de que el educador se dejara edu-
car por el educando. Indicaban que el educador representara al pueblo. En un 
trabajo que vale la pena leer, Andy Hargreaves3 analiza las trampas que enredan 
a los docentes cuando se los carga de culpas, de responsabilidades incumplibles 
y, agregamos, del deber de la representación facsímil de las aspiraciones sociales. 
Quiera o no, el docente contribuye a la naturaleza de lo enseñado. Consciente o 
inconscientemente.

¿QUIÉN DECIDE LOS PARÁMETROS  
DE LA EDUCACIÓN ARGENTINA?

La Constitución Nacional establece que el pueblo delibera a través de sus repre-
sentantes. Además, ni la suma de las individualidades ni la masa en su conjunto 
constituyen sujetos sociales con capacidad autónoma para determinar y expresar la 
compleja serie de mensajes intergeneracionales. La elección y delegación de pode-
res en representantes tiene mucha importancia, puesto que imprimirán su sello, 
deberán llegar a consensos o decidir la forma de sostener los disensos y discernir 
cuestiones tales como qué se enseñará a todos, qué a algunos, qué podrán elegir 
los alumnos, los docentes y las familias, qué estará curricularmente determinado, 
cuánto lugar habrá para lo nacional, lo regional, lo provincial, lo institucional, lo 
grupal, lo individual, entre muchas otras cuestiones.

Las dificultades para decidir las representaciones radican también en la disper-
sión de la demanda. Los sindicatos docentes mantienen su unidad interna porque 
su función es clara y la diversidad que contienen se borra en el punto donde sus 
adherentes se unen para luchar por sus necesidades básicas cada vez más insatisfe-
chas. En cambio, respecto a parámetros de la transmisión cultural como la estruc-
tura del sistema o los diseños curriculares es más difícil llegar a acuerdos univer-
sales. En el caso de los docentes, padres y estudiantes primarios y secundarios hay 
consensos sobre grandes líneas, ciertos pisos axiológicos, límites a las concepciones 
autoritarias y explicitación de lo que se considera excesos disciplinarios. Hay sabe-
res que indiscutiblemente forman parte de cualquier currículum y consensos sobre 
los contenidos indispensables en currícula específicos. Pero esas mismas demandas 
generales de conocimientos están siendo craqueladas por la máquina de destruir 

3. Hargreaves, Andy, Profesorado, cultura y postmodemidad, Madrid, Morata, 1996.



570  |  Revista Unidos. Antología

sujetos demandantes del capitalismo neoconservador. Y se mezclan peligrosamente 
el cansancio que tiene la comunidad educativa respecto a las directivas de un apa-
rato escolar burocrático, centralizado y atrasado, que se atribuye la representación 
de la voluntad social con los elementos dispersantes.

En el párrafo anterior hemos seguido el movimiento de desagregación hacia 
donde parece inclinarse muchas veces el fiel de la balanza. Pero también es posible 
observar la producción del sentido contrario. El gandhiano reclamo de los docen-
tes logró acercar posiciones entre los diputados de las distintas bancadas y traccio-
nar las fisuras internas del Partido Justicialista. La creación de la Subcomisión de 
Financiamiento Educativo en el seno de la Comisión de Educación de la Cámara 
baja fue un hito importante en ese sentido. Participaron de la Subcomisión repre-
sentantes del MCyE, la CTERA, otros gremios privados y públicos y diputados de 
todas las bancadas. En cuatro meses de trabajo se llegó a un acuerdo, consistente 
en la creación del Fondo Nacional de Incentivo Docente. Ningún sector estuvo 
totalmente conforme y esa es la esencia de todo acuerdo: cada uno debe ceder algo 
para coincidir en un punto con los demás. Era la máxima solución a la cual podía 
llegar la sociedad en el lugar de mayor representación que había sido capaz de crear. 
Aprobado el proyecto por la mayoría absoluta del plenario de diputados naciona-
les, le tocaba el tumo al Senado. Fue entonces cuando el PEN anunció claramente 
que vetaría la Ley si no se eliminaba una cláusula que erigía a la Administración 
Nacional como garante de los fondos que debían recaudarse por vía impositiva. 
El gobierno renunciaba a una de las pocas funciones que le siguen reconociendo 
casi todas las corrientes políticas. La capacidad menemista de travestir los intereses 
representados llegó al colmo cuando en el discurso pronunciado ante la reciente 
Asamblea Anual del FMI-Banco Mundial el Presidente se presentó como represen-
tante de un pueblo del cual el 100% de los hijos va, según él, a la escuela.

LOS ERRORES QUE LA ALIANZA NO DEBERÍA COMETER 
RESPECTO A LA LEY FEDERAL

Un primer error que la Alianza no debería cometer en su política educativa es 
suponer que tiene mejores técnicos que el gobierno, capaces de diseñar, ellos sí, 
una reforma educativa mejor que la menemista. El problema no es técnico, es 
político. No hay una estructura esencialmente buena o mala. Hay diseños más o 
menos adecuados para la utilización de la infraestructura existente, la canalización 
de la experiencia acumulada, la modificación de las rutinas institucionales. Pero 
lo más importante de un sistema educativo es su capacidad de integración antes 
que de rechazo y exclusión; su potencialidad para la contención, la estimulación, 
la promoción de los alumnos; su equidad interna y sus posibilidades de contribuir 
a la profundización de la equidad social; su capacidad para combinar cantidad con 
calidad y para admitir la diferencia sin desintegrarse en su conformación nacional.
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En segundo lugar, no se debe ni se puede volver para atrás ni desconocer los 
cambios, positivos o negativos, que la reforma ha producido. En tercer lugar, no se 
debe seguir avanzando ni empezar a anular todo sin evaluar seriamente la situación 
de cada provincia y los efectos reales de las modificaciones legales. En cuarto lugar, 
no se puede permitir que siga avanzando la implantación de la nueva estructura 
sabiendo que produce resultados negativos. Para dar respuesta a tan contradicto-
rias demandas es necesario dictar una ley modificatoria de la estructura, que limite 
la dispersión mediante criterios que puedan ser compartidos por la mayoría de las 
provincias y de la comunidad educativa. Y programar una evaluación con garantías 
de participación de la mayor cantidad de sectores posible, mediante las más diver-
sas formas de representación. Con esos resultados, la Comisión de Evaluación y 
Prospectiva de la Cámara de Diputados (o un espacio semejante) deberá ser el esce-
nario donde los representantes gesten una propuesta superadora. ■
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Ivancich, Roberto Marafioti, Enrique Martínez, Vicente Palermo, 
Felipe Solá y Mario Wainfeld

SUMARIO 

Peronismo: ¿el fin? Editorial a varias voces
Hondeón de La Pampa: juntos somos menos (Arturo G. Armada)
Reflexiones al pie de la crisis (Nicolás Casullo) (*)
Orígenes y perpetuación de la tragedia (Salvador Ferla) (*)
Final abierto (Carlos “Chacho” Álvarez)
Crisis y transformación (Juan Carlos Dante Gullo)
El capitalismo es una flor frágil. Entrevista a Roberto Frenkel (*)
De lo que parece y lo que es (Enrique Martínez)
La economía y el rol del Estado (Claudio Lozano)
El agro y los dueños de la tierra. Entrevista a Horacio Giberti (*)
Juicio a las Juntas: jaque a la impunidad (Vicente Palermo)
Democracia y cambio social. Los diez desafíos del movimiento  
obrero argentino (*)
El sindicalismo y la pinza burocrática (Roberto Audi)
Peronismo y sindicalismo (Julio Bárbaro)
¿A dónde va el sindicalismo? (Armando Caro [h])
Un sindicalismo a la defensiva. Entrevista a Víctor De Gennaro (*)
El gobierno peronista 1973-1976: los Montoneros (segunda parte)  
(Norberto Ivancich y Mario Wainfeld)
Escritos póstumos. Rodolfo Walsh y los Montoneros (segunda parte) (*)
Un proyecto sobre elecciones internas (Miguel Unamuno)
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AÑO 3, N° 7/8, DICIEMBRE DE 1985

Director: Carlos “Chacho” Álvarez
Consejo de redacción: Arturo Armada, Salvador Ferla, Norberto 
Ivancich, Roberto Marafioti, Enrique Martínez, Vicente Palermo, 
Felipe Solá y Mario Wainfeld

SUMARIO

Presentación (Carlos “Chacho” Álvarez)
Editorial a varias voces
El tuerto en el país de los ciegos (Álvaro Abós)
Hacia el fin de la infancia (Arturo Armada)
El discreto encanto del alfonsinismo (Carlos “Chacho” Álvarez) (*)
No habrá conflictos pero tampoco esperanzas. Reportaje a Alfredo Eric Calcagno (*)
Pasado y presente (Ernesto López) (*)
Peronismo: ¿el fin o el principio? (Salvador Ferla)
Jorge Taiana: ¿histórico o militante? (Entrevista de Mona Moncalvillo) (*)
Crisis y estrategia (Leopoldo H. Tettamanti)
Modernización, poscapitalismo y dependencia (Norberto Ceresole)
El lado ideológico de la dependencia (Enrique M. Martínez)
El gobierno peronista 1973-1976: los Montoneros (tercera parte)  
(Norberto Ivancich y Mario Wainfeld)
El intelectual de los años ochenta (Ariel Bignami, Sergio Bufano, Nicolás 
Casullo, Aníbal Ford, Horacio González y Luis Gregorich) (*)
La hora de la voluntad (Alan García)
¿Un nuevo profeta? (Jorge Carpio)
Dos o tres cosas conozco del Brasil (Horacio González) (*)
Tres voces de Brasil (Paulo Evaristo Arns, Celso Furtado y Glauber Rocha)
La verdad es la búsqueda. Diálogo con Julio Guillán (*)
La realidad del movimiento obrero en el Cono Sur (Alicia Crescini)
Construir la democracia (Armand Mattelart y Héctor Schmucler)
Las culturas portadoras de la vida posible (Carlos Fuentes)
La paradoja mexicana (Hugo Cormick)
El nuevo Uruguay latinoamericano. Diálogo con Wilson F. Aldunate
Las elecciones del 3 de noviembre de 1985 (Antonio Cafiero, Carlos Menem, 
Roberto Digón, Carlos Auyero, Julio Bárbaro y Oscar Massei)
El espíritu de la justicia social. Documento
Crítica bibliográfica al lector
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AÑO 4, N° 9, ABRIL DE 1986

Director: Carlos “Chacho” Álvarez
Consejo de redacción: Arturo Armada, 
Hugo Chumbita, Salvador Ferla, 
Horacio González, Norberto Ivancich, 
Roberto Marafioti, Vicente Palermo, 
Víctor Pesce, Felipe Solá y Mario 
Wainfeld

SUMARIO 

Presentación (Arturo Armada)
El peronismo: una batalla por la 
significación (Carlos “Chacho” Álvarez)
Necesidades y riesgos de la democracia 
formal (Salvador Ferla)
El alfonsinismo. Un bonapartismo de 
la ética (Horacio González) (*)
El poder del lenguaje no es el lenguaje 
del poder (Roberto Marafioti)
El futuro del alfonsinismo  
(Manuel Martín)
Movimiento obrero y alfonsinismo. 
Entrevista con Horacio Mugica y 
Armando Matarazzo (*)
Estado, legitimidad y eficacia  
(Pablo Lerman)
El discurso de Alfonsín: el reino de las 
ambigüedades (Esther Kauffmann)
La reforma debida (Ernesto López)
No lloremos la historia que no fue 
(Mario Wainfeld) (*)
Alfonsinismo, tercer movimiento y 
renovación peronista (Pablo Bergel)
Latinoamérica en los años ochenta 
(Luis Alva Castro)
La utopía latinoamericana  
(Hugo Chumbita) (*)
Violencia: nunca tan cerca arremetió  
lo lejos (Carlos Iván Degregori)

El impío arte de la usura  
(Rodolfo H. Terragno)
Brasil: los dioses entrometidos. La 
polémica postelectoral después de la 
derrota de Fernando H. Cardoso
CGT, sociedad y Estado (Álvaro Abós)
Competencia política y transición 
democrática (Ariel Colombo)
Poder popular, democracia y 
dependencia (Ernesto Villanueva  
y Carlos E. Dasso)
Militando después del Proceso 
(Vicente Palermo)
Fuerzas armadas, política  
democrática y sociedad nacional 
(Carlos Alberto Brocato)
Por qué estoy donde estoy  
(Enrique M. Martínez)
La economía radical: de la soberbia a la 
sumisión (Marcelo Kohan)
Lo que el pueblo canta, existe. Entrevista 
con Antonio Cafiero (*)
Acerca de la modernización. Algunas 
reflexiones (Ricardo Gerardi)
3 de noviembre de 1985: la 
consolidación de posiciones  
(Leticia Maronese, Ana Cafiero de 
Nazar y Víctor Waissman)
Del peronismo libertario a las nuevas 
revoluciones. Jorge Rulli entrevistado por 
Mona Moncalvillo (*)
A causa de Mario Bunge  
(Germán L. García)
El General Perón va en coche y vive 
(Juan Sasturain)
Pino Solanas: una poética del riesgo 
(Horacio Salas)
Crítica bibliográfica y de cine
Documente de salud
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AÑO 4, N° 10, JUNIO DE 1986

Director: Carlos “Chacho” Álvarez
Consejo de redacción: Arturo Armada, Hugo Chumbita, Salvador Ferla, 
Horacio González, Norberto Ivancich, Roberto Marafioti, Vicente 
Palermo, Víctor Pesce, Felipe Solá y Mario Wainfeld

SUMARIO 

Discutamos Libia y Viedma (Consejo de redacción)
Un perramus para tiempo tormentoso (Juan Sasturain)
El peronismo, la modernidad y la crisis de la política (Carlos “Chacho” Álvarez) (*)
Posmodernidad y sujeto (José Pablo Feinmann)
Modernización o crecimiento: un debate mal planteado (Eduardo Jozami)
Esta cosa de la modernidad modernización (Nicolás Casullo) (*)
Solanas y el bergantín de la modernidad (Horacio González) (*)
No lo dejen solo al secretario general (Mario Wainfeld) (*)
Milagro y antimilagro (Salvador Ferla)
Del viejo barco y las nuevas arboladuras (Jorge Luis Bernetti y Adriana Puiggrós) (*)
Participar: el poder en cuestión (Hugo Chumbita)
Memorias e incertidumbre. Entrevista con Esteban Righi (Mona Moncalvillo) (*)
Una aproximación a los movimientos integrados por mujeres (Ana Lía Glas)
Para una discusión de la democracia (Ernesto López)
Agro para recordar (Felipe Solá)
Ezeiza: una tragedia argentina (Álvaro Abós)
El moderno Estado de la moderna sociedad en el mundo moderno  
(Enrique Martínez)
Reconstituir el discurso. Entrevista con Oscar Landi
La universidad que gira en el vacío (Emilio F. Mignone)
Los límites de la transición democrática (Claudio Lozano)
Alan García y el APRA. ¿Continuidad o ruptura? (Francisco Guerra García)
Brasil. Dos versiones desde Río (Leo Lince y Olinto Pegoraro)
Política y ficción: un entrevero argentino. Entrevista con Ricardo Piglia (*)
El cometa Halley y la película de Solanas (Víctor Pesce)
Los linyeras, los lacanianos y las mañas del poder. Entrevista con Alfredo Moffatt (*)
¿Publicidad o Advertising, doña Cata? (Carlos Marcucci)
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AÑO 4, N° 11/12, JUNIO DE 1986

Director: Carlos “Chacho” Álvarez
Consejo de redacción: Arturo Armada, 
Hugo Chumbita, Horacio González, 
Norberto Ivancich, Ernesto López, Roberto 
Marafioti, Vicente Palermo, Víctor Pesce, 
Felipe Solá y Mario Wainfeld.

SUMARIO

La revolución y la última coartada 
doctrinaria (Carlos “Chacho” Álvarez)
Bienaventurados los giles  
(Mario Wainfeld)
La revolución en tinta limón / Recordando 
a Cooke (Horacio González) (*)
Transformación social: partido y 
sindicatos (Vicente Palermo)
La revolución ya no huele a pólvora 
(Hugo Chumbita)
El peronismo, una revolución inconclusa 
(Norberto Ivancich)
Peronismo: hacia el oeste del paraíso 
(alfonsinismo) (Ernesto López)
En el camino, algunas imágenes de la 
revolución (Víctor Pesce)
Argentina y Brasil: ¿integración y 
desarrollo? (Ricardo Gerardi y J. C. Estévez)
Estado y modernización: el sindicalismo 
frente a dos viejos fantasmas (Entrevista 
de Noemí Cohén a José Pedraza, Julio 
Guillán y Osvaldo Minaggia)
Los militares (Consejo de redacción)
La ley de defensa nacional  
(Ernesto López Meyer)
McNamara y la deformación de la 
Inteligencia militar (Gustavo Druetta)
Los sindicatos renovadores y la crisis 
nacional (Claudio Lozano)
La hora de la libertad (Entrevista de 
Mona Moncalvillo a Osvaldo Lovey)

Divorcio. El fin de la familia (Susana 
Gamba)
Socialdemocracia en discusion (Editorial 
/ Consejo de redacción)
La Internacional Socialista en Argentina: 
lo que es y lo que no es (Julio Godio)
Breve historia de la socialdemocracia 
(Jorge Hammar)
Benjamín para iniciantes  
(Walter Benjamín)
Alemania, socialdemocracia y 
movimientos sociales  
(Achim Wachendorfer)
Utopía y realidad (Olof Palme)
Deuda externa: ¿por qué nuestros 
gobiernos no hacen lo obvio?  
(Guillermo O’Donnell) (*)
Cuestiones africanas  
(Aníbal Yazbeck Jozami)
Ejercicio de espejismo. Borges en 
perramus, el piloto del olvido  
(Juan Sasturain)
Al maestro que no nos tuvo cariño  
(Julio Bárbaro)
“Me fui de El Porteño” (Miguel Briante)
Rock nacional: ¿música popular?  
(Ricardo McAllister)
Hermanos Taviani. El cine de la Italia del 
sur (Entrevista de Christian Kupchik) (*)
Eva Perón. Un mecenazgo popular 
(Ornar Estela)
Dos poetas argentinos: Romano y Pilar
Crítica bibliográfica y de cine 

HOMENAJE A SALVADOR FERLA 
Consejo de redacción 
Elegía en prosa a modo de introducción
Salvador Ferla, nuestro compañero 
(Analía Glas / Arturo Armada)



594  |  Revista Unidos. Antología



Tapas y sumarios  |  595

AÑO 4, N° 13, DICIEMBRE DE 1986

Director: Carlos “Chacho” Álvarez
Consejo de redacción: Arturo Armada, Hugo Chumbita, Horacio 
González, Norberto Ivancich, Ernesto López, Roberto Marafioti, 
Vicente Palermo, Víctor Pesce, Felipe Solá y Mario Wainfeld.

SUMARIO

PERÓN... 
Volvé, viejo, te perdonamos (Mario Wainfeld) (*)
Cuatro tesis heterodoxas sobre Perón (Hugo Chumbita)
El coronel no tiene quien le escriba (Ricardo Concatti)
Perón: intelectuales, militantes y herbívoros (Arturo Armada) (*)
Perón (el peronismo), el Peronismo (Perón) (Víctor Pesce)
Perón, ese general paraguayo (Norberto Ivancich)
La flecha incompleta (Pedro Vialatte)
Discurso político y vida cotidiana (Armando Martínez)
El Perón que tuvimos (Roberto Marafioti)
Perón y Verón: dos tesis sobre el malentendido (Horacio González) (*)

LA ENCRUCIJADA ARGENTINA (ÉTICA Y POLÍTICA)
Kanteando bajito (Inés González Bombal)
Alerta rojo (León Pomer)
Tres falacias en el debate político argentino (Ariel Colombo)
Memoria y opinión (Gabriel Cohn)

CUESTIONES DEL TERCER MUNDO
El socialismo chileno: hacia una nueva síntesis (Jaime Gazmuri)
Nicaragua: seis años de revolución (Daniel Slutzky)

CULTURA, SOCIEDAD Y CREACIÓN 
En el reino de la esperanza. ¿O de la pobreza? (Eduardo Romano)
Cine argentino: historia de una noche (Abel Posadas)
Fragmentos de una literatura. (Los años sesenta en la Argentina) (Jorge Quiroga)
Drogadicción: de la represión al compromiso vital (Ana Lía Glas)
Espacios libres (Relato) (Mario Levrero)

HUMOR DE LIZAN
CRÍTICA 
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AÑO 4, N° 14, ABRIL DE 1987

Director: Carlos “Chacho” Álvarez
Secretarios de redacción: Arturo 
Armada y Mario Wainfeld
Consejo de redacción: Hugo 
Chumbita, Horacio González, 
Norberto Ivancich, Ernesto López, 
Roberto Marafioti, Vicente Palermo, 
Víctor Pesce, Felipe Solá

SUMARIO

Después del cierre

RENOVACIÓN, ¿CUANTO VALÉS?
La historia llama a la puerta  
(Carlos “Chacho” Álvarez)
El tío Cafiero, ¿gobernador?  
(Mario Wainfeld)
Peronismo: ¿una revolución congelada? 
(Horacio Ricardo González)
Crítica a los críticos  
(Norberto Ivancich)
Psicoanálisis de Unidos  
(Horacio González) (*)
Racionalidad e irracionalidad del 
peronismo (Conrado Eggers Lan)
“Mi corazón y yo somos viejos 
desconfiados” (Víctor Pesce)
La renovación en campaña: un 
marketing complicado (Pablo Bergel)
La renovación como proyecto nacional 
de la democracia (Hugo Chumbita)
El peronismo es izquierda  
(Entrevista de Mona Moncalvillo a 
Darío Alessandro)

PUNTO FINAL
Triste y solitario Punto Final  
(Ernesto López)

POLÍTICA INTERNACIONAL
Malvinas: apuntes para un auténtico 
debate nacional (Oscar Raúl Cardoso)
URSS: La renovación en el poder 
(Enrique Alonso)
El cataclismo de Damocles  
(Gabriel García Márquez)
Tercer mundo y nosotros  
(Norberto Méndez)

LA ENCRUCIJADA ARGENTINA
Modernización y consolidación 
democrática (Daniel García Delgado) (*)
Catolicismo y peronismo (1)  
(Floreal Forni)
Sindicalismo y clase obrera (el 
posobrerismo) (Carlos Alberto Brocal)

CULTURA, SOCIEDAD Y 
CREACIÓN
Mester de Gelmanía (Juan Sasturain) (*)
Cartas a Silvana (Pier Paolo Pasolini)
El traslado (cuento inédito)  
(Elena Lisogorsky)
Rock nacional: ¿música popular 
argentina? (Ricardo Me Allister)
La poética de Fito (Entrevista de 
Horacio González a Fito Páez) (*)

CRÍTICA
Crítica bibliográfica y comentarios
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AÑO 4, N°15, AGOSTO DE 1987

Director: Carlos “Chacho” Álvarez
Secretarios de redacción: Arturo Armada y Mario Wainfeld 
Consejo de redacción: Pablo Bergel, Hugo Chumbita, Cecilia Delpech, 
Diana Dukesky, Horacio González, Norberto Ivancich, Oscar Landi, 
Ernesto López, Claudio Lozano, Roberto Marafioti, Vicente Palermo, 
Víctor Pesce, Felipe Solá

SUMARIO

Editorial: “El pasado está entre nosotros” (Carlos “Chacho” Álvarez)
La crisis de abril (Oscar Landi) (*)
“Yo sé que ahora vendrán caras extrañas” (Variaciones sobre Rico y Alderete) 
(Mario Wainfeld) (*)
Semana Santa: La Muerte después de la Resurrección (Arturo Armada)
La crisis del Movimiento de Derechos Humanos  
(Artemio Rubén López / Claudio Lozano)
Siete hipótesis sobre las (In)Felices Pascuas (Álvaro Abós)
Pascua de Insurrección (Ernesto López)
¿Una nueva privatización? (María del Carmen Feijoó)
El poder democrático y las corporaciones (Norberto Ivancich)
Argentina: La República Corporativa (Norberto Ceresole)
La colimba, la democracia y el convidado de piedra (Víctor Pesce)
Los tiranosaurios mueren cuando cambia el clima  
(Entrevista de Mona Moncalvillo a Luis Moreno Ocampo) (*)
¡Ah! Si yo fuera del MAS (Horacio González) (*)
La crisis militar según los habitantes del Gran Buenos Aires (Heriberto Muraro)
Lo que manda el tablero (Vicente Palermo)
El fin de los problemas pequeños (Hugo Chumbita)
La Fuerza, esa bestia, detrás de todo derecho (Pablo Bergel)
Dar razón de la esperanza (Carlos Auyero)
Y con los derechos humanos ¿qué hacemos?  
(Inés González Bombal y Luis Alberto Quevedo) (*)
Las bellas almas de los verdugos (Documento)
La crisis militar (Miguel Talento)
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AÑO 5, N° 16, OCTUBRE DE 1987

Director: Carlos “Chacho” Álvarez
Secretarios de redacción: Arturo Armada y Mario Wainfeld 
Consejo de redacción: Pablo Bergel, Hugo Chumbita, Cecilia Delpech, 
Diana Dukelsky, Horacio González, Norberto Ivancich, Oscar Landi, 
Ernesto López, Claudio Lozano, Roberto Marafioti, Mona Moncalvillo 
Vicente Palermo, Víctor Pesce, Felipe Solá

SUMARIO

Editorial (“Chacho” Álvarez, Arturo Armada, Mario Wainfeld)
¡A vos no te fue tan bien, gordito! (Arturo Armada)
Volver, con frente y marchita (Mario Wainfeld)
El discurso electoral de 1987: no por mucho sonreír se amanece más temprano 
(Roberto Marafioti) (*)
La sociedad frente a un espejo (Vicente Palermo)
El futuro se llamaba Casella (Ernesto López)
El 7 de setiembre, ¡qué mañana rara! (Oscar Landi)
En busca del movimiento perdido (Hugo Chumbita)
Los desafíos de la nueva escena política (Daniel García Delgado)
Elecciones, Escorzos (Carlos Alberto Brocato)
El famoso 7 de setiembre está entre nosotros (Pablo Bergel)
Nueva refutación del voto castigo (Horacio González)
Renovación, ¿cuánto valés? 41,4% (Norberto Ivancich)
Sindicalismo: de vertebras y renovaciones (Noemí Cohén y Juan Carlos Herrera)
Las patas en la urna (Artemio Bubón López y Claudio Lozano)
Las mujeres en las elecciones (Norma Sanchís)
¿Emergencia de un sistema político adecuado o marcha ciega hacia un golpe 
restaurador? (Julio Godio) (*)
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Director: Carlos “Chacho” Álvarez
Secretarios de redacción: Arturo 
Armada y Mario Wainfeld
Consejo de redacción: Pablo Bergel, 
Hugo Chumbita, Cecilia Delpech, 
Horacio González, Norberto Ivancich, 
Oscar Landi, Ernesto López,  
Claudio Lozano, Roberto Marafioti, 
Mona Moncalvillo, Vicente Palermo, 
Víctor Pesce, Felipe Solá

SUMARIO

FELIPILLO, SUPERALAN Y EL 
DIFUNTO TANCREDO
¿Qué vas a ser cuando seas grande: 
Felipillo o SuperAlan?  
(Mario Wainfeld)
Por una democracia en expansión 
(Arturo Armada) (*)
Ir en ómnibus al poder (la 
Constituyente brasileña y el golpismo) 
(Horacio González)
Modernidad y progreso social  
(Nicolás Redondo)
Irracionalidad política y pacto  
(Ariel Colombo)

CULTURA, SOCIEDAD  
Y CREACIÓN
Teatro y política: sacate la máscara 
(Alberto Ure)
Hernández y los equívocos de la 
historia (Jorge B. Rivera)
Sobre Erlindas, instituciones  
y salones dorados (Abel Posadas)
Para los otros la libertad  
(Enrique González Bergez)

“Dónde queda ese país” (anticipo) 
(Ramón Plaza)
Acerca de la figura cinematográfica 
(Andrei Tarkovski)

LA ENCRUCIJADA ARGENTINA 
El simple arte de curar (Entrevista 
a Floreal Ferrara por Mona 
Moncalvillo) (*)
Lo que el voto no da, el pacto  
lo presta (Artemio Rubén López y 
Claudio Lozano)
Interpelación en prosa a un evitista 
schumpeteriano (Entrevista a Guido 
Di Tella por Hugo Chumbita y  
Mario Wainfeld) (*)
Catolicismo y peronismo (II)  
(Floreal Forni)
Sobre la honorable profesión de hacer 
política y otras yerbas semióticas 
(Entrevista a Eliseo Verón por  
Roberto Marafioti) (*)

POLÍTICA INTERNACIONAL
Amo esta isla, soy del Caribe pero la 
burocracia me inhibe  
(Norberto Méndez)
¿Intelectual o político? Enigma para 
catalanes (Entrevista a Jordi Borja por 
Pablo Bergel y Vicente Palermo)

CRÍTICA
Crítica bibliográfica y comentarios 

UNIDOS NO TIENE  
QUIEN LE ESCRIBA
Cartas

AÑO 5, N° 17, DICIEMBRE DE 1987
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AÑO 18, N° 18, ABRIL DE 1988

Director: Carlos “Chacho” Álvarez
Secretarios de redacción: Arturo 
Armada y Mario Wainfeld 
Consejo de redacción: Pablo Bergel, 
Hugo Chumbita, Cecilia Delpech, 
Horacio González, Norberto Ivancich, 
Oscar Landi, Ernesto López,  
Claudio Lozano, Roberto Marafioti, 
Mona Moncalvillo, Vicente Palermo, 
Víctor Pesce, Felipe Solá

SUMARIO

DISCUTIENDO EL LIBERALISMO
Reagan, Thatcher, Sida, Rambo... 
¡Jauretche, volvé! (Mario Wainfeld)
¿Un peronismo contra el sentido 
común? (Vicente Palermo)
Liberales, neoliberales y nacional- 
populares (Alcira Argumedo) (*)
Para un liberalismo de la edad 
(Horacio González) (*)
Los neoconservadores y la UCeDe 
(Oscar Landi)
Homenaje al Estado ineficiente 
(Artemio Rubén López y  
Claudio Lozano)
Empresas estatales: todo comenzó con 
un proyecto (Hugo Chumbita)
Sindicalismo y liberalismo: 
confrontación real y epítetos 
innecesarios (Julio Godio)
Entre Artigas y Perón 73: ¿un 
liberalismo político para la liberación? 
(I) (Arturo Armada)
Apéndice imprevisto para un artículo 
muy liberal (A. A.)

LA ENCRUCIJADA ARGENTINA
Enero de 1988: profesionalismo y 
nacionalismo “enriquecido”  
(Ernesto López)
Del aggiornamento a las vísperas 
(1955-1969) (Floreal Forni)
La, la, la... Nación (Peronismo y 
liberalismo ante la ecología)  
(Jorge Cajal y Néstor Bárbaro)
Entre buzones y esperanzas  
(Roberto A. Wassner)

CULTURA, SOCIEDAD Y 
CREACIÓN
Al socaire (La revolución es un sueño 
eterno) (Víctor Pesce)
Cultura de la vivienda en la pampa 
(Jorge Ramos)
Del liberalismo a la privatización de 
los conflictos culturales  
(Magdalena Faillace)

POLÍTICA INTERNACIONAL
Gorbachov presenta: perestroika II 
(Norberto Méndez)
Los movimientos sociales se 
demuestran andando (Reportaje a 
Ruth Cardoso por Oscar Landi) (*)

CRÍTICA
¿Quién le teme a Hernández Arregui? 
(Horacio González)
Sobre dos libros de Mariano Grondona 
(Floreal Forni)
La fractura necesaria  
(Ricardo McAllister)

UNIDOS NO TIENE  
QUIEN LE ESCRIBA
“Cartunes”, Mattei y Mateotti y más 
sobre el 6 de setiembre
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AÑO 5, N° 19, OCTUBRE DE 1988

Director: Carlos “Chacho” Álvarez
Secretarios de redacción: Arturo Armada y Mario Wainfeld
Consejo de redacción: Pablo Bergel, Hugo Chumbita, Cecilia Delpech, 
Horacio González, Norberto Ivancich, Oscar Landi, Ernesto López, 
Claudio Lozano, Roberto Marafioti, Mona Moncalvillo, Vicente Palermo, 
Víctor Pesce, Felipe Solá

SUMARIO

El menómeno peronista 
Los desafíos del peronismo (Carlos “Chacho” Alvárez) (*)
¿Patoruzú le ganó a Isidoro? (Mario Wainfeld)
Primeras imágenes del naufragio (Ernesto López)
Turco que me hiciste mal y sin embargo te quiero  
(Artemio López y Claudio Lozano)
Desdeño las romanzas de los tenores huecos (Norberto Ivancich)
El peronismo según Menem (Hugo Chumbita)
Entre renovadores y restauradores (Vicente Palermo)
Un ministro de película. Entrevista a Luis Brunati (Mona Moncalvillo) (*)
Un voto en movimiento (Horacio Ricardo González)
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AÑO 5, N° 20, ABRIL DE 1989

Director: Mario Wainfeld
Secretario de redacción: Arturo Armada
Consejo de redacción: Pablo Bergel, Hugo Chumbita, Cecilia Delpech, 
Horacio González, Norberto Ivancich, Oscar Landi, Ernesto López, 
Claudio Lozano, Roberto Marafioti, Mona Moncalvillo, Vicente Palermo, 
Víctor Pesce, Felipe Solá.

SUMARIO

Las razones de un cambio (Carlos “Chacho” Álvarez)

Y SI GANAMOS... (LA ARGENTINA QUE SE VIENE)
Optimismo de la voluntad (Carlos “Chacho” Álvarez) (*)
Entre el riesgo y la esperanza (Mario Wainfeld) (*)
El 15 de mayo sigue la discusión (Eduardo Jozami y Claudio Lozano) (*)
El FRP y La Tablada: el Prode que se sacaron los militares (Norberto Ivancich)
El compromiso de enseñar (Reportaje a Irma Parentella) (*)
Reflexiones sobre La Tablada (Ernesto López)
Desregulación y flexibilidad. No tan flexible que parezca liberal  
(Enrique Rodríguez y Álvaro Orsatti) 
Marcelo Diamand, ¿el último empresario nacional? (Crítica y alternativa al 
liberalismo económico) (Entrevista por Hugo Chumbita) (*)
Un empresariado sin mercado y sin crédito (Julio Jozami)
Los desafíos de la década (Jorge Carpió)

CULTURA, POLÍTICA, POLÍTICAS CULTURALES
Pistas para una política cultural (Oscar Landi)
La voz del rioba (José María Pasquini Durán)
¿Qué te puedo preguntar? Reportaje a Alejandro Dolina (Mario Wainfeld)
Dos libros (Horacio González) (*)
Literatura Argentina, marginalidad y orden cultural (Jorge B. Rivera)
Romper las comillas al “realismo” (Octavio Getino)
Agüita de las palabras. Poemas de Ricardo Zelarayán
El deseo, motor de la historia (Magdalena Faillace) (*)
Civilización y coca cola (Carlos Monsiváis)

POLÍTICA INTERNACIONAL
Tembló el sistema. Crónica del caracazo (Rodolfo Audi)
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AÑO 6, N° 21, MAYO DE 1990

Director: Mario Wainfeld
Secretario de redacción: Arturo 
Armada
Consejo de redacción: Hugo 
Chumbita, Cecilia Delpech, Horacio 
González, Norberto Ivancich, Oscar 
Landi, Ernesto López, Roberto 
Marafioti, Mona Moncalvillo, Vicente 
Palermo, Víctor Pesce

SUMARIO

Presentación (Arturo Armada y  
Mario Wainfeld)

ANOCHECE, QUE NO ES POCO
Ni vergüenza de haber sido ni dolor de 
ya no ser (Mario Wainfeld)
De Perón al revolcón (apogeo de la 
revolución conservadora) (*) 
(Arturo Armada)
Sobre tradiciones, compromisos y 
rupturas (Eduardo Jozami) (*)
Demandas sociales y correlación de 
fuerzas: muchos zorros y pocos leones 
(Norberto Ivancich)
El componente nacional del peronismo 
(Ernesto López)
Ficción, rumor, usura, carne: la cultura 
política menemista (Víctor Pesce) (*)
Sur. Cambalache posmoderno y 
revolución conservadora  
(María Cristina Reigadas) (*)
No toda la historia ha terminado 
(Hugo Chumbita) (*)
Si hay liderazgo es otra cosa  
(Enrique Martínez)
Las veredas de la política argentina 
(Alcira Argumedo) (*)

LA ENCRUCIJADA ARGENTINA
Hay otro camino. Grupo de los “8” 
diputados
La educación en la década del 90  
(El pez por la boca muere)  
(Roberto Marafioti)
Un grito en el patio andaluz  
(Horacio González)
Pobreza: el país que no queremos 
(Leopoldo Halperín)
Ley de empleo: pariente pobre del 
ajuste (Horacio David Meguira y 
Beatriz Inés Fontana)

CULTURA, SOCIEDAD  
Y CREACIÓN
Proyectos políticos-culturales. Modos 
provisionales de abordar las novedades 
de la historia (Jorge B. Rivera)
Laurie Anderson: la rubia de Ñuyork 
que se perdió el Zorzal  
(Ricardo McAllister)
Esperando a Malthus Bush  
(Aníbal Ford)
Poemas (Luis Príamo)

TESTIMONIOS
El correo clandestino (Marta Cichero)
“Seguiremos gobernando desde abajo” 
(Daniel Ortega)
¿Es posible una Argentina abierta y 
moderna en el año 2000? (Pedro Paz)

CRÍTICA
Crítica bibliográfica y comentarios
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AÑO 6, N° 22, DICIEMBRE DE 1990

Director: Mario Wainfeld
Secretario de redacción: Arturo Armada 
Consejo de redacción: Hugo Chumbita, Cecilia Delpech, Horacio González 
Norberto Ivancich, Oscar Landi, Ernesto López, Roberto Marafioti, Mona 
Moncalvillo, Vicente Palermo, Víctor Pesce 

SUMARIO 

¿HACIA DÓNDE?
Sin red (Mario Wainfeld) (*)
Octubre 17, 45, 90, y... 2000 (Arturo Armada)
Decadencia peronista y nuevo movimiento popular (Entrevista a Vicente Palermo)
Mujeres, peronismo y crisis (Elsa González)
La huelga: instrumento transformador de las estructuras establecidas  
(Marcelo E. Bustos Fierro)

CULTURA, SOCIEDAD Y CREACIÓN
El cine argentino se fue sin decir adiós (Abel Posadas)
Los políticos y la televisión (Luis Alberto Quevedo)

EDUCACIÓN-UNIVERSIDAD
La Universidad Argentina: “... El dolor de ya no ser” (Roberto Marafioti)
Crisis de la politización en la Universidad (Norberto Ivancich)
La educación en la provincia de Buenos Aires: el agrimensor que no mide límites 
(Irma Parentela Y Roberto Marafioti)

PÚBLICO/PRIVADO; ESTADO/SOCIEDAD
Privatización de lo público en Brasil: microescenas (Guillermo O’Donnell)
La radicalización de la democracia. ¿Moderna o Postmoderna? (Chantal Mouffe) (*)
Los actuales movimientos de protesta social (Adriana Zaffaroni)
Descentralización, militancia popular y gobierno local: viejos fantasmas y nuevas 
sospechas (Héctor Atilio Poggiese)

POLÍTICA INTERNACIONAL
Entrevista a Cuauhtémoc Cárdenas (A. Argumedo, A. Armada y M. Wainfeld)
La posguerra fría y América Latina (Ana María Ezcurra)
Si Saddam “Hitler” hubiera ganado la guerra... (Norberto R. Méndez)
El mismo perro con el mismo collar (Pablo G. Gaiano)

CRÍTICA
Crítica bibliográfica y comentarios
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AÑO 7, N° 23, AGOSTO DE 1991

Director: Mario Wainfeld
Secretario de Redacción: Arturo 
Armada
Consejo de redacción: Hugo 
Chumbita, Cecilia Delpech, Horacio 
González, Norberto Ivancich, Oscar 
Landi, Ernesto López, Roberto 
Marafioti, Mona Moncalvillo Vicente 
Palermo, Víctor Pesce 

SUMARIO 

JUNTAR LOS PEDAZOS
Dios es gorila (Mario Wainfeld) (*)
Reportaje a RodolfoTerragno (por 
Hugo Chumbita y Mario Wainfeld) (*)
YPF: las áreas centrales murieron  
al amanecer (Hugo Barcia y  
Norberto Ivancich)
Aduana: la vista gorda  
(Franco Caviglia)
Reflexiones sobre la crisis de la moral 
pública (Ernesto López) (*)
Feudalia en Catamerca  
(Eduardo Blaustein) (*)
Los límites de un programa 
conservador (Enrique M. Martínez) (*)
Plan Cavallo: ¿una solución 
heterodoxa? (APYME)
Por qué el peronismo hoy  
(Moisés Fontela)
Para llenar el nuevo espacio político 
(Augusto Conte)
De medidas laborales erráticas, 
hacia una política laboral peronista 
(Torcuato Alfredo Sozio)

ROMPER O SEGUIR
Duro de matar (Rolando Concatti) 
Peronistas que apoyen al gobierno:  
se necesitan (Leopoldo Halperin)

POLÍTICA INTERNACIONAL
Ironías económicas y geopolíticas 
mundiales en el Golfo Pérsico  
(André Gunder Frank)
La Guerra del Golfo y la América 
Latina (Leopoldo Zea)
Reportaje a James Petras (Roberto 
Marafioti y Nidia Tagliabue)

EDUCACIÓN
Descentralización educativa: de lo 
utópico a lo posible  
(Roberto Marafioti)
Las reformas de la educación media en 
la Argentina en los años 80 y 90: una 
aproximación teórica (Susana Spektor)

CARITAS PINTADAS
Carta a Unidos (Ernesto López)
Otro epílogo de los carapintada  
(Hugo Chumbita)

CULTURA, SOCIEDAD  
Y CREACIÓN
Falta y Resto 91
Imágenes de los obreros y marginales 
en la prensa porteña hacia 1920 
(Eduardo Romano)
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UNIDOS MUJER, AÑO 1, N° 1, FINES DE 1986

Redacción: Liliana Chiernajowsky, Cecilia Delpech, Fanny De Rosas, Liliana 
Domínguez, Diana Dukelsky, Susana Gamba, Cristina García, Tati Ginés, Ana 
Lía Glas, Carmen Sara González, Elsa González, Olga Martín De Hammar, Lidia 
Henales, Lía Levit, Mona Moncalvillo, Irma Parentellla, Lila Pastoriza, Nancy 
Raimundo, Ruth Reiter, Adriana Rosenzvaig, Norma Sanchís, Marta Vasallo

SUMARIO

¿Unidos o Unidas?
Las chicas de la “juventud maravillosa” (Ana Lía Glas y Lidia Henales) (*)
La relación laboral femenina. Actualidad. Perspectivas para el año 2000  
(Carmen Sara González)
Reflexiones sobre el trabajo doméstico (Cristina García)
Hombre público: el que interviene públicamente en los negocios políticos. Mujer 
pública: ramera, perdida, de vida airada. Enciclopedia Salvat  
(Elsa González)
Los departamentos de la mujer a nivel gremial: una experiencia de educación y 
participación (Adriana Rosenzvaig)
“Esposa en guaraní, significa servil”, dijo dirigente sindical paraguaya  
(María Emilia Ginés)
El Estado legisla sobre sexualidad. ¿Otra manifestación de autoritarismo?  
(Diana Dukelsky)
La otra mitad (Grupo de estudio: Mujer y Sociedad)
Eva Perón-Mujeres peronistas: Un análisis de las propuestas del peronismo a las 
mujeres (Norma Sanchís y Susana Bianchi)
Las mujeres en el peronismo (Susana Gamba y Marta Vassallo)
Discusión sobre el poder o como transformar las relaciones cotidianas  
(Olga Martín de Hammar)
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UNIDAS, AÑO 1, N° 2, MAYO DE 1987 

Redacción: Liliana Chiernajowsky, Cecilia Delpech, Fanny De Rosas, Liliana 
Domínguez, Diana Dukesky, Susana Gamba, Cristina Carcía, Tati Ginés, Ana 
Lía Glas, Carmen Sara González, Elsa González, Olga Martín de Hammar, Lidia 
Henales, Lía Levit, Lila Pastoriza, Ruth Reiter, Norma Sanchís, Marta Vassallo

SUMARIO

Editorial
Las mujeres en los barrios (María del C. Feijoó) (*)
El gobierno Comunal y nosotras (Leticia Maronese)
Más allá de la frontera doméstica (Susana Bianchi y Norma Sanchís)
La importancia política de los grupos de mujeres (Cristina García)
¿Utopía? (Virginia Haurie)
El peronismo hoy ¿es machista? (Olga Martín de Hammar)
Carta abierta a Saúl Ubaldini (Elsa González)
Imágenes políticas de las mujeres (Bibiana Del Brutto)
La gran ausente del 8 de marzo (Lía Levit)
La doble transgresión de la mujer militante (Marta Vassallo)
Mujer y violencia en la institución carcelaria (Eva Giberti)
Documentos para el debate
“Para ser válida... (Carmen González)
“La mujer Brasileña”... (Silvia Pimentel)
Notiunidas
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UNIDAS, AÑO 1, N° 3, DICIEMBRE DE 1987

Redacción: Silvia Berger, Liliana Chiernajowsky, Cecilia Delpech, Fanny De 
Rosas, Diana Dukesky, Susana Gamba, Cristina García, Tati Ginés, Ana Lía 
Glas, Carmen Sara González, Elsa González, Olga Martín de Hammar, Lidia 
Henales, Lía Levit, Lila Pastoriza, Ruth Reiter, Ana Rubiolo, Norma Sanchís, 
Marta Vasallo

SUMARIO

Editorial
Carta Abierta
Discriminación laboral femenina (Carmen S. González) (*)
La triple jornada (Lidia Henales)
Las trabajadoras en los discursos sindicales (M. Emilia Ginés)
Mujeres al Sindicato (Olga Martín de Hammar)
El trabajo tiene sexo (Agrup. de Econom. Socialistas-Grupo de Economía 
Feminista-Chile)
Mujer y Trabajo (Diana Dukelsky)
Sobre dichos y silencios en el tema trabajo (Cristina García)
Las obreras de principio de siglo (Mabel Belluci y Cristina Gamusso)
La mujer trabajadora y la descentralización regional de la industria  
(Aída Quintar)
Las sirvientas: ellas, las otras y nosotras (Clelia Bercovich y Cristina Zurutuza)
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SUMARIO

Editorial

SITUACIONES Y DEBATES
Crisis universitaria y avance de la 
derecha (Miguel Talento) (*)
El proyecto “Inacayal”, entre la 
siembra al boleo y la Ingeniería 
Universitaria (Roberto Marafioti)
Inacayal: La cuestión universitaria 
y el proyecto neomoderno (o de 
modernidad tardía) de Alfonsín 
(Alfredo Garay)
La docencia universitaria hoy 
(Norberto Ivancich) (*)

EXPERIENCIAS
Experimento de pedagogía 
universitaria participativa. El ensayo 
de los años 1973-1974 en Mendoza 
(Arturo Andrés Roig)
Facultad de Derecho. Experiencias en 
los planes de estudio (Carlos A. Cruz)

REFLEXIONES
El desarrollo Científico-Tecnológico y 
la Universidad (Emilio Fabués)
¿Universidad o Guardería?  
(Lucio Cerdá)
Coordinación (Pedro Krotsch)

POLÍTICAS EN LA UNIVERSIDAD

PARTIDOS POLÍTICOS
Cuestionario
Partido Justicialista  
(Norberto Ivancich)
Partido Demócrata Cristiano
Partido Intransigente
Partido Socialista Popular

AGRUPACIONES ESTUDIANTILES
Cuestionario
Juventud Universitaria Peronista  
(Miguel Altamirano)
Juventud Universitaria Intransigente
Lucha (PDC)
Movimiento Nacional Reformista 
(MNR-PSP)

UNIDOS UNIVERSIDAD, AÑO 1, N° 1, DICIEMBRE DE 1987

Dirección: Norberto Ivancich, Roberto Marafioti y Miguel Talento
Colaboradores: Lucio Cerda, Carlos Cruz, Emilio Fabues, Cristina Fernández, Javier 
Fevre, Alfredo Garay, Carlos P. Krotsch, Arturo Andrés Roig, Mercedes Solá
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LA FE DE LOS CONVERSOS. 14 miradas sobre el Plan de Convertibilidad
Primer título de Ediciones Unidos. Septiembre de 1992

Director: Mario Wainfeld
Secretario de redacción: Arturo Armada

SUMARIO

Prólogo
Síntesis

¿UN PLAN ECONÓMICO O UN MODELO DE PAÍS?
Mario Wainfeld
Juan Carlos del Bello
Claudio Lozano (*)
Enrique Martínez
Bernardo Lischinsky
Daniel García Delgado

PRIVATIZACIONES
Pablo Gerchunoff (*)
Jorge Gaggero
Vicente Palermo

EL 91. CONDICIONES Y PROFECÍAS
Adolfo Canitrot
Roberto Lavagna

MARCO INTERNACIONAL
Carlos Abalo (*)
Marcelo Matellanes
Adolfo Canitrot

APÉNDICES. EL MERCOSUR TAL VEZ EXISTE…
Hugo Omar Andrade – Silvio Santantonio
Ricardo Orzi – Carlos Wolf

COLOFÓN
Arturo Armada
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LOS QUE QUEDARON AFUERA. Educación, empleo, gasto social  
y políticas sociales
Segundo título de Ediciones Unidos. Agosto de 1993

Director: Mario Wainfeld
Secretario de redacción: Arturo Armada

SUMARIO

ENSEÑAR A PESCAR
Introducción, por Mario Wainfeld

RELACIONES ENTRE NACIÓN Y PROVINCIA.  
¿NUEVO FEDERALISMO O LA FRAGMENTACIÓN DEL ESTADO?
Pablo Gerchunoff
Silvia Senén González
Bernardo Lischinsky
Juan Villareal

CAMBIOS TECNOLÓGICOS EN LA EDUCACIÓN Y EN EL MUNDO 
DEL TRABAJO. NUEVAS VINCULACIONES REALES Y POSIBLES 
ENTRE EL SISTEMA EDUCATIVO Y EL SISTEMA PRODUCTIVO
Floreal Forni
Roberto Marafioti
Emilio Tenti Fanfani
Enrique Martínez

¿REGALAR PESCADO O ENSEÑAR A PESCAR? ESTRATEGIAS 
POSIBLES PARA DISMINUIR LA MARGINACIÓN SOCIAL Y 
CULTURAL
Antonio Cafiero
José Nun
Mario dos Santos

RESEÑA DEL DEBATE
Arturo Armada (*)
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LOS QUE PELEAN DE ADENTRO. El Frente Grande y la militancia social
Tercer título de Ediciones Unidos. Agosto de 1994

Director: Mario Wainfeld
Secretario de redacción: Arturo Armada

SUMARIO

DESPUÉS DE ABRIL
Mario Wainfeld: “¿Qué vas a ser cuando seas grande?” (*)
Eduardo Jozami: “Reflexiones desde el Frente Grande” (*)
Hugo Donate: “Del estado del retorno al retorno del estado”

LOS QUE PELEAN DE ADENTRO
Arturo Armada: “Política social y participación en nuestra democracia”

LOS QUE SUFREN Y LOS QUE ZAFAN
Antonio Jara
Graciela Palomeque
Nelly Borques – Cristina Prieto
Lucila Viola – Jorge Delconte
Fortunato Mallimaci: “Los que la siguen peleando”

LOS QUE GESTIONAN
Gioconda Perrini
Luis Leissa – Daniel Irigoyen
Marcelo Payva

LOS QUE PROPONEN
Graciela Cousinet – Ester Sánchez de Concatti
Enrique Martínez
Rubén Lo Vuolo
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¿EN EL 2000 TAMBIÉN? Razones y sinrazones del triunfo menemista
Cuarto título de Ediciones Unidos. Septiembre de 1995

Director: Mario Wainfeld
Secretario de redacción: Arturo Armada

SUMARIO
Introducción

EL TRIUNFO MENEMISTA Y LO QUE VIENE
Mario Wainfeld (*)
Arturo Armada
Daniel Arroyo (*)
Luis Alberto Quevedo
Enrique Martínez
Juan José Giani (*)

DEL IMPERIALISMO MACROECONÓMICO  
A UNA POLÍTICA ECONÓMICA
Pablo Gerchunoff
Manuel Herrera
Enrique Martínez

PRIMER DEBATE por Arturo Armada

PROPUESTAS PARA UNA ARGENTINA  
MÁS EQUITATIVA E IGUALITARIA
José Escudero
Daniel García Delgado
Aldo Isuani
Héctor Poggiese

SEGUNDO DEBATE por Arturo Armada
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LA SANTA ALIANZA ELECTORAL. Las elecciones del 26 de octubre de 1977
Quinto título de Ediciones Unidos. Diciembre de 1997

Director: Mario Wainfeld
Subdirector: Hugo M. Donato
Secretario de redacción: Arturo Armada

SUMARIO

DESPUÉS DEL 26 DE OCTUBRE. ¿CUÁLES SON LAS POSIBILIDADES 
DE ALIANZAS O ACUERDOS TRANSVERSALES?
Mario Wainfeld (*)
Daniel Arroyo
Eduardo Bustelo
Artemio López: “La derrota del Padre”

LA REARTICULACIÓN DE LAS FUERZAS POLÍTICAS ARGENTINAS
José Nun
Darío Alessandro
Luis A. Quevedo: “El escenario político electoral 97 y las perspectivas para 1999” (*)
Roberto Marafioti: “Sobre alianzas, sortijas y otros sortilegios”
Hugo M. Donato
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EDUCACIÓN Y EMPLEO. Políticas de Estado para el siglo XXI
Sexto título de Ediciones Unidos. Abril de 1999

Director: Mario Wainfeld
Subdirector: Hugo M. Donato
Secretario de redacción: Arturo Armada

SUMARIO

SEMINARIO DE LA MAÑANA: EDUCACIÓN
El desafío de una política de Estado para la educación (Fortunato Mallimaci)
Algunas ideas para un cambio significativo (Irma Parentella)
El sistema educativo bajo sospecha (Emilio Tenti Fanfani)

SEMINARIO DE LA TARDE: EMPLEO
El crecimiento sostenido como generador de empleo (Pablo Gerchunoff) (*)
Programas de contención social (Laura Golbert)
Desempleo y competitividad (Enrique Martínez)

COLABORACIONES ESPECIALES
En educación:
Educación y representación (Adriana Puiggrós) (*)
La educación del siglo que viene: del mesianismo a la utopía (Roberto Marafioti)
En empleo:
Políticas de Estado o un Estado con políticas (Carlos Tomada)











Impreso en diciembre de 2023 en Arcángel Maggio,  
Lafayette 1695, Ciudad de Buenos Aires, Argentina





ANTOLOGÍA
Tomo I:

Ensayos

ANTOLOGÍA

La colección  
Reediciones & Antologías está 
animada por una mirada que 
vuelve sobre los textos pasados. 
Una visita curiosa y cauta que 
intenta traer al presente un 
conjunto de escritos capaces 
de interpelarnos en nuestra 
existencia común. Trazos sutiles 
que convocan a despertar la 
sensibilidad crítica de un lector, 
desprevenido u ocasional, que 
encontrará en estos volúmenes 
buenas razones para repensar 
nuestra incierta experiencia 
contemporánea.

La revista Unidos tomaba su nombre de la conocida 
frase del general Perón que afirmaba que el año 2000 
nos encontraría unidos o dominados. Propuso, durante 
todo el ciclo de la transición a la democracia en el país, 
articular los nuevos temas que traía consigo la salida 
de la dictadura y la apuesta por la construcción de una 
democracia liberal estable y duradera con los grandes 
motivos heredados de la tradición política del peronismo. 
Unidos encaró ese conjunto de tareas con el fuerte 
impulso de su primer director, Carlos “Chacho” Álvarez, 
y con las plumas de autores como Mario Wainfeld, 
Horacio González, Arturo Armada, Alcira Argumedo, 
entre muchos otros protagonistas de las discusiones 
de aquellos años.

La Biblioteca Nacional presenta esta antología de 
artículos con el ánimo de rescatar una expresión mayor 
de un tiempo aún cercano en la vida pública argentina, 
en que la política se discutía, en un sentido decisivo, 
en las grandes revistas de ensayo y opinión. Esa época 
parece haber pasado, quién sabe si acaso para siempre. 
Lo que no puede pasar es el tipo de compromiso lúcido, 
colectivo y público con la crítica de la realidad, con la 
revisión de los legados del pasado y con la impugnación 
de las miserias del mundo.

Colección Reediciones & Antologías

46

Tomo I
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