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El 18 de enero de 1867, en la ciudad de Metapa, nace Rubén Darío, “el príncipe de las letras 
castellanas”. Luego de incansables viajes, volvería a su amada Nicaragua para morir en su tierra na-
tal, el 6 de febrero de 1916.

En la catedral de León, de Nicaragua, en la América Central, se encuentra la fe de bautismo de 

Félix Rubén, hijo legítimo de Manuel García y Rosa Sarmiento. En realidad, mi nombre debía 

ser Félix Rubén García Sarmiento. ¿Cómo llegó a usarse en mi familia el apellido Darío? Según 

lo que algunos ancianos de aquella ciudad de mi infancia me han referido, mi tatarabuelo tenía 

por nombre Darío. En la pequeña población conocíale todo el mundo por don Darío; a sus hijos 

e hijas por los Daríos, las Daríos. Fue así desapareciendo el primer apellido, a punto de que mi 

bisabuela paterna firmaba ya Rita Darío; y ello convertido en patronímico llegó a adquirir valor 

legal, pues mi padre, que era comerciante, realizó todos sus negocios ya con el nombre de Manuel 

Darío; y en la catedral a que me he referido, en los cuadros donados por mi tía doña Rita Darío de 

Alvarado, se ve escrito su nombre de tal manera.1

Una lágrima
[…] 
Murió tu padre, ¡es verdad!, 
lo lloras, tienes razón;  
pero ten resignación  
que existe una eternidad 
do no hay penas…  
Y en un trozo de azucena  
moran los justos cantando...

Ya iba a cumplir mis trece años y habían aparecido mis primeros versos en un diario titulado El 
Termómetro […] Otros versos míos se publicaron y se me llamó en mi república y en las cuatro de 

Centro América, “el poeta niño”.2

1. Autobiografía, Madrid, Mundo Latino, 1918.
2. Ibídem.







16



17



18

Abrojos es el primer poemario de Rubén Darío. Fue escrito durante su estancia en Chile, en-
tre 1886 y 1888. La primera edición vio la luz en 1887, cuando el poeta contaba con tan sólo 19 años. 

El manuscrito que se presenta aquí pertenece al acervo del Museo Nacional de Arte Deco-
rativo. Consta de 72 páginas de puño y letra del poeta. La obra está precedida por una breve nota, 
redactada en papel de la Administración Principal de Correos de Santiago, que dice lo siguiente: 
“Estimado Samuel: Le dejo sobre su mesa los originales de los ABROJOS de Rubén Darío. Hasta 
luego. Manuel”. Se trata de un envío hecho por Manuel Rodríguez Mendoza a Samuel Ossa Borne. 

En dicho original están incluidos varios poemas que no figuran en la edición mencionada 
(n.° IV, V, IX y X). En otras ediciones se añaden otros publicados por el diario La Época. 
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En 1888 ve la luz Azul… La mayoría de los textos de este poemario habían sido publicados 
por Darío en periódicos chilenos. La publicación del libro fue el objeto de elogiosas críticas y sin 
duda convirtió a Darío, con tan sólo 21 años, en el representante indiscutible de la nueva poética 
en lengua castellana.

En la primera edición, el libro iba precedido de un prólogo de Eduardo de la Barra. Com-
puesto por tres secciones, las dos primeras en prosa y la última en verso.

La recepción de la obra fue magnífica y recibió un elogioso comentario de Juan Valera en 
El Imparcial de Madrid. Estos artículos, denominados “Cartas americanas” serían luego incluidos 
en la segunda edición como prólogo de la obra.

Usted es usted: con gran fondo de originalidad, y de originalidad muy extraña […] Usted no imita a 

nadie; ni es usted romántico, ni naturalista, ni neurótico, ni decadente, ni simbólico, ni parnasiano. 

Usted lo ha revuelto todo; lo ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro, y ha sacado de ello una 

rara quintaesencia […] Disculpado el galicismo de mente, es fuerza dar a Usted alabanzas a manos 

llenas por lo perfecto y profundo de ese galicismo: porque el lenguaje persiste español, legítimo y 

de buena ley.3

Esta segunda edición incorporó nuevos textos en prosa y en verso: “El sátiro sordo”, “La 
muerte de la emperatriz china” y varios poemas agrupados en dos secciones: “Sonetos áureos” y 
“Medallones”. La obra concluía con tres poemas en francés.

La novedad de Azul… radicó fundamentalmente en el trabajo con la prosa que se vistió 
de cromatismo y musicalidad. La renovación del lenguaje se hizo evidente en el empleo poco tra-
dicional de la sintaxis. El enriquecimiento del vocabulario imitó el de la época barroca. La prosa 
condensó imágenes sensoriales, aliteraciones y símiles, lo que la volvió una prosa rítmica, poética.
El hincapié puesto en lo lírico y descriptivo por sobre lo narrativo hizo de estos cuentos un tipo parti-
cular de narración: el cuento francés o parisiense caracterizado por sus descripciones y su brevedad.

La riqueza rítmica de Azul… fue lo más notable. Ritmos en largos períodos de oraciones bien coordi-

nadas o ritmos en breves frases, giros nominales y aun monosílabos. Pasajes enteros, sin dejar de ser na-

rrativos sonaban a música […] Todo ondulante, como una música de palabras, nueva al oído español.4

3. Juan Valera, Prólogo a Azul..., Buenos Aires, Biblioteca de “La Nación”, 1905.
4. Enrique Anderson Imbert, Rubén Darío, poeta, México, Fondo de Cultura Económica, 1952.
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En 1896 Darío publica en Buenos Aires Prosas Profanas y otros poemas. La obra consta-
ba de treinta y tres poesías a las que el autor le agregó otras veintiuna agrupadas en varias secciones: 
“Prosas Profanas”, “Varia”, “Recreaciones arqueológicas”, “Cosas del Cid”, “Dezires, layes y cancio-
nes” y “Las ánforas de Epicureo”. La temática del poemario es preponderantemente amorosa.

Casi todas las composiciones de Prosas Profanas fueron escritas rápidamente, ya en la redacción de 

La Nación, ya en las mesas de los cafés, en el Aue’s Keller, en la antigua casa de Lucio, en lo de Mon-

ti. El coloquio de los centauros lo concluí en La Nación, en la misma mesa en que Roberto Payró 

escribía uno de sus artículos. 5

5. Autobiografía, Madrid, Mundo Latino, 1918.
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“Divagación”: de temática erótica, funde el mundo de la antigua Grecia con la Francia Versallesca.

¿Vienes? Me llega aquí, pues que suspiras,  
un soplo de las mágicas fragancias  
que hicieron los delirios de las liras  
en las Grecias, las Romas y las Francias.  
[…] 
Amo más que la Grecia de los griegos  
la Grecia de la Francia, porque Francia,  
al eco de las Risas y los Juegos,  
su más dulce licor Venus escancia. 

“Blasón”, “Coloquio de los centauros”: representaciones simbólicas del erotismo presente en la mi-
tología griega.

Blasón

Es el cisne, de estirpe sagrada,  
cuyo beso, por campos de seda,  
ascendió hasta la cima rosada  
de las dulces colinas de Leda...

Coloquio de los centauros

Son los Centauros. Unos enormes, rudos; otros  
alegres y saltantes como jóvenes potros;  
unos con largas barbas como los padres-ríos;  
otros imberbes, ágiles y de piafantes bríos,  
y robustos músculos, brazos y lomos aptos  
para portar las ninfas rosadas en los raptos.
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El soneto alejandrino que concluye la obra resume el afán del poeta por la búsqueda de la 
perfección de la forma propia del Modernismo, a la vez que cierra con el símbolo del cisne que ha 
mutado su significación:

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,  
botón de pensamiento que busca ser la rosa;  
se anuncia con un beso que en mis labios se posa  
el abrazo imposible de la Venus de Milo. 

Adornan verdes palmas el blanco peristilo;  
los astros me han predicho la visión de la Diosa;  
y en mi alma reposa la luz como reposa  
el ave de la luna sobre un lago tranquilo. 

Y no hallo sino la palabra que huye,  
la iniciación melódica que de la flauta fluye  
y la barca del sueño que en el espacio boga; 

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,  
el sollozo continuo del chorro de la fuente  
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga. 
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La poesía pictórica, resultado de la fusión de la 
música, la escultura y la pintura, se ve reflejada 
en los poemas de Prosas Profanas, que recrean 
las “fiestas galantes” de la época de los borbones 
de Francia. El trabajo de Darío en estas compo-
siciones se basa en las obras del pintor Watteau 
y del escritor Verlaine.

Era un aire suave

Sobre la terraza, junto a los ramajes,  
diríase un trémolo de liras eolias  
cuando acariciaban los sedosos trajes  
sobre el tallo erguidas las blancas magnolias. 

La marquesa Eulalia risas y desvíos  
daba a un tiempo mismo para dos rivales,  
el vizconde rubio de los desafíos  
y el abate joven de los madrigales. 

Cerca, coronado con hojas de viña,  
reía en su máscara Término barbudo,  
y, como un efebo que fuese una niña,  
mostraba una Diana su mármol desnudo. 

Y bajo un boscaje del amor palestra,  
sobre rico zócalo al modo de Jonia,  
con un candelabro prendido en la diestra  
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.
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“Después de 1896, en que publicó Prosas Profanas, y más todavía después de que publicó […] Cantos de 
Vida y Esperanza, Rubén Darío fue considerado el más alto poeta del idioma desde la muerte de Queve-
do […] Había dado al idioma su más florida poesía, igual a la de Góngora en su juventud; dióle, también, 
en su madurez, su poesía más amarga, comparable a la vejez de Quevedo. Hay dos momentos inmortales 
en su obra: uno, el alegre descubrimiento de la belleza […] del ‘aspecto inmarcesible del mundo’ y el flo-
rido sendero juvenil; otro, el triste descubrimiento de la fragilidad del amor y de la vaciedad del éxito, la 
vanidad de la vida y el terror”.

Pedro Henríquez Ureña, Historia cultural y literaria de la América Hispánica, Madrid, Verbum, 2008.

En 1906 Darío publica Cantos de Vida y Esperanza. La obra muestra al poeta mucho más 
maduro. Sus constantes viajes, desengaños y pérdidas lo llevan a abandonar en parte el parnasianis-
mo de Azul… y la poesía pintorrequista de Prosas Profanas. La preocupación social se hace presente 
en estas composiciones, y la interioridad del poeta prevalece frente a la evasión.

La temática de estos poemas presenta un giro hacia la conciencia del paso del tiempo:

Yo soy aquel que ayer no más decía 
el verso azul y la canción profana, 
en cuya noche un ruiseñor había 
que era alondra de luz por la mañana.

El dueño fui de mi jardín de sueño, 
lleno de rosas y de cisnes vagos; 
el dueño de las tórtolas, el dueño 
de góndolas y liras en los lagos;

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 
y muy moderno; audaz, cosmopolita; 
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo, 
y una sed de ilusiones infinita. 
[…] 
Potro sin freno se lanzó mi instinto, 
mi juventud montó potro sin freno; 
iba embriagada y con puñal al cinto; 
si no cayó, fue porque Dios es bueno.
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El poeta se presenta en Cantos de Vida y Esperanza como un ungido por el don divino capaz 
de conducir al hombre hacia los rumbos de la Belleza:

¡Torres de Dios! ¡Poetas!

¡Pararrayos celestes, 
que resistís las duras tempestades, 
como crestas escuetas, 
como picos agrestes, 
rompeolas de las eternidades!

La mágica esperanza anuncia un día 
en que sobre la roca de armonía 
expirará la pérfida sirena. 
¡Esperad, esperemos todavía!

El cisne, el símbolo erótico por excelencia en la obra dariana se transforma en Cantos de Vida 
y Esperanza en el interlocutor del poeta, que interroga sobre la realidad de los pueblos hispánicos:

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 
¿Callaremos ahora para llorar después?

He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros 
que habéis sido los fieles en la desilusión, 
mientras siento una fuga de americanos potros 
y el estertor postrero de un caduco león...

… Y un cisne negro dijo: “La noche anuncia el día”. 
Y uno blanco: “¡La aurora es inmortal! ¡La aurora 
es inmortal!”. ¡Oh tierras de sol y de armonía, 
aún guarda la Esperanza la caja de Pandora!
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Un poco locos, buscadores empedernidos de la perfección de la forma, enemigos de la me-
diocridad y la vulgaridad, amantes indiscutidos de la belleza, genios, raros… Así percibe Darío a 
algunos escritores tales como Edgar Allan Poe, Leconte de Lisle, Paul Verlaine, Ibsen, José Martí, 
entre otros. Bajo el título de “Los Raros” traza sus semblanzas literarias en el diario La Nación.

En 1896 ve la luz Los Raros, una compilación de los juicios críticos sobre la obra de dieci-
nueve autores que publicara Darío en el diario La Nación. 

En 1905 se publica la segunda edición en la que el autor incluye dos escritores más: Camille 
Mauclair y Paul Adam.

Comencé a publicar en La Nación una serie de artículos sobre los principales poetas y escritores que 

entonces me parecieron raros, o fuera de lo común. A algunos les había conocido personalmente, a 

otros por sus libros. La publicación de la serie de “Los Raros”, que después formó un volumen, causó 

en el Río de la Plata excelente impresión, sobre todo entre la juventud de letras, a quien se revelaban 

nuevas maneras de pensamiento y de belleza. 6

6. Autobiografía, Madrid, Mundo Latino, 1918.
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“Y heme aquí, por fin, en la ansiada ciudad de Buenos Aires, a donde tanto había soñado llegar desde mi 
permanencia en Chile. Los diarios me saludaron muy bondadosamente. La Nación habló de su colabo-
rador con términos de afecto, de simpatía y de entusiasmo, en líneas confiadas al talento de Julio Piquet. 
La Prensa me dio la bienvenida, también en frases finas y amables, con que me favoreciera la gentileza del 
ya glorioso Joaquín V. González”. 

Autobiografía, Madrid, Mundo Latino, 1918.

Rubén Darío, antes de arribar a la Argentina, ya era corresponsal del diario La Nación, tra-
bajo que realizaba, como muchos otros escritores, para poder subsistir.

Colaborador del diario desde 1889, publicó en sus páginas más de 630 trabajos a lo largo 
de 25 años. Poemas, cuentos, semblanzas y hasta una novela engalanaron las páginas de La Nación. 
Muchos de los trabajos publicados allí fueron la génesis de varios de sus libros.
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Página 48

• Los Raros, La Plata, Buenos Aires, Calomino, 1945. / “Filósofos ‘finiseculares’. Nietzsche-Multatuli”, La Nación, 2 de 

abril de 1894. / “Lauren Tailhade”, La Nación, 4 de junio de 1894. / “León Bloy”, La Nación, 15 de abril de 1894.

• España contemporánea, París, Garnier, 1901. / España contemporánea, París, Garnier, s. f. / “De nuevo en Madrid. Viñetas 

callejeras”, La Nación, 6 de febrero de 1899. / “¡Toros!”,  La Nación, 12 de mayo de 1899.
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• El viaje a Nicaragua, Madrid, Mundo Latino, 1919. / “Decíamos ayer… El viaje a Nicaragua”, La Nación, 20 de agosto 

de 1908.
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•“En Barcelona”, La Nación, 3 de enero de 1904. / “La tristeza andaluza. Un poeta”, La Nación, 20 de marzo de 1904. /

Tierras solares, Madrid, Mundo Latino, 1920. 



El poeta enterrador
Rubén Darío se destacó en el diario La Nación por escribir los artículos necrológicos refe-

ridos a la muerte de los literatos. Esta actividad llevó a que se lo conociera en la redacción como “el 
poeta enterrador”. Cuatro de estos artículos se destacan por el vuelo poético de la narración:

La muerte que no fue

A la muerte de Oscar Wilde Había un bar en los grandes boulevares que se lla-

maba Calisaya. Carrillo y su amigo Ernesto Lejeu-

nesse me presentaron allí a un caballero un tanto 

robusto, afeitado, con algo de abacial, muy fino de 

trato y que hablaba el francés con marcado acento 

de ultramancha. Era el gran poeta desgraciado Os-

car Wilde. Rara vez he encontrado una distinción 

mayor, una cultura más elegante y una urbanidad 

más gentil. Hacía poco que había salido de la pri-

sión. Sus viejos amigos franceses que le habían adu-

lado y mimado en tiempo de riqueza y de triunfo, 

no le hacían caso. Le quedaban apenas dos o tres 

fieles, de segundo orden. Él había cambiado hasta 

de nombre en el hotel donde vivía. Se llamaba con 

un nombre balzaciano, Sebastián Menmolth. En 

Inglaterra le habían embargado todas sus obras. Vi-

vía de la ayuda de algunos amigos de Londres. Por 

razones de salud, necesitó hacer un viaje a Italia, y 

con todo respeto, le ofreció el dinero necesario un 

barman de nombre John, que es una de las curiosi-

dades que yo enseño cuando voy con algún amigo a 

la Bodega, que está en la calle de Rivoli, esquina a la 

de Castigliore. Unos cuantos meses después moría 

el pobre Wilde, y yo no pude ir a su entierro, porque 

cuando lo supe, ya estaba el desventurado bajo la 

tierra. Y ahora, en Inglaterra y en todas partes, reco-

mienza su gloria... 7

Por cierto que Mark Twain me jugó una de sus pesa-

das bromas. Nos encontrábamos, mis compañeros 

de café y yo, sin un céntimo, al comenzar la noche, 

en casa de Monti; y aunque el bravo suizo nos hacía 

crédito, la situación era ardua. En esto, se me llamó 

7. Autobiografía, Madrid, Mundo Latino, 1918.

•



por teléfono de La Nación. Fui inmediatamente y el 

administrador me mostró un cablegrama en que se 

anunciaba que el escritor norteamericano, famoso 

por su humorismo, Mark Twain, se encontraba en la 

agonía. ‘Es preciso, me dijo el señor de Vedia, que es-

criba usted un artículo extenso en seguida para que 

aparezca mañana con el retrato, pues seguramente 

esta noche llegará la noticia del fallecimiento’. De 

más decir que yo puse manos a la obra con gran 

entusiasmo y con gran satisfacción y aprovechando 

ciertas apuntaciones que sobre el humorista yankee 

tenía desde hacía mucho tiempo. Volví, es evidente, 

a dar la buena nueva a los amigos que me esperaban 

en casa de Monti. La muerte de Mark Twain haría 

que tuviésemos dinero al día siguiente... Cuando 

entregué mi trabajo les fui a buscar, para que cená-

ramos juntos y, por supuesto, pedimos una cena opí-

para y convenientemente humedecida. Las libacio-

nes continuaron hasta el amanecer, entre nuestras 

habituales, literarias y anecdóticas charlas; y Char-

les Soussens, nuestro dionisiaco lírico helvético, se 

ofreció para ir a buscar al nacer el día, un número 

de La Nación a la imprenta. Así fue. Al poco rato le 

vimos aparecer desde lejos por la abierta puerta del 

restaurant. Traía un número del diario, pero alzaba 

los brazos y nos hacía gestos de desolación. 

Cuando llegó, con una faz triste, nos dijo: ‘¡No viene 

el artículo!’. Nos pusimos serios. Desdoblé el perió-

dico y me di cuenta de la penosa verdad. Un cablegra-

ma anunciaba la agonía de Mark Twain, pero en otro 

se decía que los médicos concebían esperanzas... En 

otro, que se esperaba una pronta reacción y en otro 

que el enfermo estaba salvado y entraba en una fran-

ca mejoría... Y la salvación del escritor fue para noso-

tros un golpe rudo y un rasgo de humor muy propio 

del yankee, y del peor género... Felizmente, a propósi-

to de la enfermedad, pude arreglar el artículo de otro 

modo y conseguir que pasara, algunos días después.8

8. Autobiografía, Madrid, Mundo Latino, 1918.
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“La leyenda de San Martín”, 11 de noviem-
bre de 1897. • “Oda a la República Argenti-
na”, 10 de julio de 1897. • “De Rubén Darío. 
Esas damas...”, 20 de mayo de 1901. • “De un 
próximo libro de versos. Prosas Profanas. Di-
vagación: A la desconocida”, 7 de diciembre 
de 1894. • “Cantos de Vida y Esperanza”, 18 
de julio de 1913. • “José Martí, poeta”, 29 de 
mayo de 1913. • “Azul…”, 6 de julio de 1913. 
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Groussac y Darío en La Biblioteca

Ante todo, le alabaré porque vive de poesía, des-

preocupado de cuanto no sea el arte sagrado y su 

culto ideal. Como el ave y el lirio del Evangelio, él 

no hila ni siembra, pero es la verdad que “Salomón 

en su gloria” no es más esplendoroso que su ilusión. 

Ha elegido la mejor parte. Después de soñar, lo me-

jor de la vida es recordar su sueño; ya es menos sabio 

acosar al misterio, dirigiendo a la eterna Isis velada, 

preguntas indiscretas que no contestará…

Vagaba pues el señor Darío por esas libres veredas 

del arte, cuando por mala fortuna vínole a las manos 

un tomo de Verlaine, probablemente el más peli-

groso, el más exquisito: Sagesse. Mordió en esa fruta 

prohibida que, por cierto, tiene en su parte buena 

el sabor delicioso y único de esos pocos granos de 

uva que se conservan sanos, en medio de un racimo 

podrido. El filtro operó plenamente en quien no te-

nía la inmunidad relativa de la raza ni la vacuna de la 

crítica; y sucedió que, perdiendo a su influjo el claro 

El autor de esta hagiografía literaria es un joven poe-

ta centro-americano que llegó a Buenos Aires, hace 

tres años, Riche de ses seuls yeux tranquilles, como can-

ta el Gaspard Hauser de Verlaine, trayéndonos viâ 

Panamá la buena nueva del “decadentismo” francés. 

Pero, si la iniciación no ha venido por itinerario muy 

directo, justo es celebrar la conciencia del iniciador. 

En cuanto a su talento revestido de modestia, es tan 

indiscutible —bien lo saben los lectores de La Biblio-
teca—, que, contra mi costumbre, me tomaré el cui-

dado un tanto subalterno de deplorar su presente 

despilfarro, en una tentativa que reputo triplemente 

vana y estéril: en sí misma, por la lengua en que se 

formula, por el público a que se dirige. A riesgo de 

alargar esta noticia, con detrimento de otras publi-

caciones recientes, presentaré a este respecto algu-

nas observaciones provisionales y someras. Puede 

que interesen a algunos decadentes en botón, que se 

dice han brotado en el surco del señor Darío. 

En Buenos Aires, Rubén Darío encontró el terre-
no propicio para desarrollar su actividad intelectual. La 
ciudad cosmopolita del Cono Sur era el centro de encuen-
tro de la más respetada intelectualidad de América Latina. 
Aquí Darío entablaría relaciones de amistad que perdura-
rían a lo largo de su vida. 

Mantendría un estrecho diálogo con grandes in-
telectuales de la época, como es el caso de Paul Groussac, 
director de la Biblioteca Nacional en ese momento. 

Con motivo de la publicación de Los Raros, Paul 
Groussac publica un artículo en el que critica duramente 
lo que considera un exceso de exotismo y extranjerismo en 
el trabajo de Darío. No mucho tiempo después, aparecería 
un nuevo artículo del director de la Biblioteca Nacional 
Argentina en el que reconocía la excelencia en el trabajo 
de Rubén Darío.• La Biblioteca. Revista mensual, Año I, t. I, junio-

agosto de 1896.

Boletín Bibliográfico: Los Raros, por Rubén Darío
La Biblioteca, Año I, t. II, núm. 6, noviembre de 1896, pp. 474-480.
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discernimiento artístico, el “sugestionado” llegase a 

absorber con igual fruición las mejores y las peores 

elaboraciones del barrio Latino. Un crítico natura-

lista evocaría, con este motivo, símiles ingratos, v. 

g.: la imagen de esos dipsómanos cuya embriaguez, 

comenzada con el vino generoso y fino, remata en el 

petróleo de la lámpara. Tan es así que, en esta reu-

nión intérlope de Los Raros, altas individualidades 

como Leconte de Lisle, Ibsen, Poe y el mismo Ver-

laine, respiran el mismo incienso y se codean con 

los Bloy, d’Esparbès, la histérica Rachilde y otros 

ratés aún más innominados. 

[...]

Lo peor del caso presente, lo repito, es que el autor 

de Los Raros celebra la grandeza de sus mirmidones 

con una sinceridad afligente, y ha llegado a imitar-

Ya expresé, en ocasión reciente, todo lo malo que 

pienso del señor Darío. Non bis in idem. Hoy diré lo 

bueno, para variar; y también porque ciertas aproba-

ciones me inspiran inquietud. “Me aplauden, decía 

el otro. ¿Qué necedad habré soltado?”. Empiezo a 

temer que, a propósito de poesía, yo haya hecho pro-

sa sin saberlo; y decididamente, no me atrae el papel 

de Monsieur Jourdain. Pero no ha de ser eso. Lo más 

probable es que se hayan juzgado mis reservas con el 

fino sentido de los matices que la lógica parlamentaria 

y las prácticas electorales infunden. Lo que no sea blan-
co, será negro: Tal es la balanza de precisión con que 

se pesan las divergencias artísticas. Para equilibrar el 

exceso de un adarme en el platillo derecho, delicada-

mente, se deja caer en el izquierdo un adoquín…

[...] 

Y eso mismo no es del todo exacto. En la fina labor 

de esas Prosas, profanas o místicas, se cumple un es-

fuerzo que no será de pura pérdida, como no lo es el 

de los decadentes franceses; me refiero al assouplis-
sement de los ritmos y al enriquecimiento evidente 

de la lengua poética. El señor Darío es muy joven; 

Boletín Bibliográfico: Prosas Profanas, de Rubén Darío
La Biblioteca, Año II, t. III, núm. 83, enero de 1898, pp. 156-160.

sobrevivirá sin duda al movimiento perecedero y 

fugaz a que se ha adherido, por desdén explicable de 

la actual indigencia española. Tengo para mí que, a 

pesar de las apariencias contrarias, su talento real se 

escapará en breve de su falsa teoría, como un pájaro 

de la jaula; y entonces cantará libremente la verdad y 

la vida, con una eficacia y maestría de que dan bella 

muestra algunas piezas de su presente colección. 

[...]

No tengo espacio para analizarla, y sería, además, 

tarea repetida. Se habla corrientemente de “imita-

ción”, con mucha soltura de lengua. Hay que distin-

guir, y como dice gentilmente el príncipe d’Aurec, 

de Lavedan: Il y a manière! La “manera” es en el fondo 

la de los clásicos, y él imita a los franceses como imi-

taron a los griegos Catulo y Chénier. Como estoy 

de prisa, tomaré de único ejemplo la primera poesía 

del libro: Era un aire suave... La página es encantado-

ra, de una gracia exquisita en su elegancia, complica-

da de renacimiento y pompadour. 

Paul Groussac

los en castellano con desesperante perfección. Es lo 

que me mueve a dirigirle estas observaciones cuyo 

acento afectuoso no se le escapará. 

•
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Tengo por fin que tratar de mi obra y de mí mismo, 

pro domo mea, desde el momento en que un escritor 

digno de mi respuesta y de mi respeto ha manifesta-

do juicios que me veo obligado a contradecir.

Se trata del señor Groussac, y los juicios a que me 

refiero han aparecido en la revista más seria y aris-

tocrática que hoy tenga la lengua castellana: La Bi-
blioteca, es decir, nuestra Revue des Deux Mondes. El 

señor Groussac ha proclamado mi modestia. Es la 

verdad: delante de la autoridad magistral, delante 

de los espíritus superiores, soy modesto y respetuo-

so. Para el elogio y la censura ineptos, mi modestia 

es indiferencia absoluta. Para la hostilidad innomi-

nable —ejemplo, la expansión inofensiva de un mu-

fle gallego que pasta en Córdoba—, mi modestia es 

más alta que Ossa sobre Pelión.

El señor Groussac ha escrito, con motivo de la apa-

rición de mi libro Los Raros, frases que me regocijan 

verdaderamente. No es su fama de fácil y blandílo-

cuo. A sus espaldas murmura temeroso o iracundo 

el rebaño de heridos y amenazados. Yo he sido rela-

tivamente feliz. ¿Qué cosa hay más dulce que la miel 

y más fuerte que el león? Yo he encontrado miel en 

la boca del león, ¡y del león vivo! 

Yo conocí al señor Groussac en Panamá, cuando él 

iba a la exposición de Chicago y yo venía a Buenos 

Aires, vía París. Ya era el santo de mi devoción, des-

tinado a ocupar un puesto en mis futuras hagiogra-

fías literarias. Le visité con la emoción de Heine de-

lante de Goethe. Le dije que venía a Buenos Aires, 

de cónsul, pero sobre todo, lleno de sueños de arte. 

Él movió la cabeza de modo que yo traduje: “¡En 

qué berenjenales se va usted a meter!”.

Algo me miraría en la parte de alma que sale a los 

ojos, porque fue muy bondadoso en sus palabras. 

Si más adentro hubiese podido penetrar se habría 

dado cuenta de esta confesión íntima: “Señor, cuan-

do yo publiqué en Chile mi Azul…, los decadentes 

apenas comenzaban a emplumar en Francia. Sagesse 

de Verlaine era desconocido. Los maestros que me 

han conducido al ‘galicismo mental’ de que habla 

don Juan Valera, son algunos poetas parnasianos, 

para el verso, y usted, para la prosa”.

La Nación, en la primera temporada de Sarah Bern-

hardt, fue quien me enseñó a escribir, mal o bien, 

como hoy escribo.

Mi éxito —sería ridículo no confesarlo— se ha debi-

do a la novedad: la novedad ¿cuál ha sido? El sonado 

galicismo mental. Cuando leía a Groussac no sabía 

que fuera un francés que escribiese en castellano, 

pero él me enseñó a pensar en francés: después, mi 

alma gozosa y joven conquistó la ciudadanía de Galia.

En verdad, vivo de poesía. Mi ilusión tuvo una mag-

nificencia salomónica. Amo la hermosura, el poder, 

la gracia, el dinero, el lujo, los besos y la música. No 

soy más que un hombre de arte. No sirvo para otra 

cosa. Creo en Dios, me atrae el misterio; me abis-

man el ensueño y la muerte; he leído muchos filó-

sofos y no sé una palabra de filosofía. Tengo, sí, un 

epicureísmo a mi manera: gocen todo lo posible el 

alma y el cuerpo sobre la tierra, y hágase lo posible 

por seguir gozando en la otra vida. Lo cual quiere 

decir que lo veo todo en rosa.

Mi adoración por Francia fue desde mis primeros 

pasos espirituales honda e inmensa. Mi sueño era 

escribir en lengua francesa. Y aun versos cometí 

en ella que merecen perdón porque no se han vuel-

to a repetir. Sin haberlo leído, mi espíritu sabía el 

discurso de Rivarol. Cierto es que Brunetto Lati-

ni podría hoy repetir sus palabras sobre ese maravi-

lloso idioma. Al penetrar en ciertos secretos de ar-

monía, de matiz, de sugestión que hay en la lengua 

de Francia, fue mi pensamiento descubrirlos en el 

español, o aplicarlos.

Los colores del estandarte
La Nación, noviembre 1896.
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La sonoridad oratoria, los cobres castellanos, sus 

fogosidades, ¿por qué no podrían adquirir las no-

tas intermedias, y revestir las ideas indecisas en que 

el alma tiende a manifestarse con mayor frecuen-

cia? Luego, ambos idiomas están, por decirlo así, 

construidos con el mismo material. En cuanto a la 

forma, en ambos puede haber idénticos artífices. 

La evolución que llevara al castellano a ese renaci-

miento, habría de verificarse en América, puesto 

que España está amurallada de tradición, cerca-

da y erizada de españolismo. “Lo que nadie nos 

arranca, dice Valera, ni a veinticinco tirones”. Y he 

aquí cómo, pensando en francés y escribiendo en 

castellano que alabaran por lo castizo los académi-

cos de la Española, publiqué el pequeño libro que 

iniciaría el actual movimiento literario americano, 

del cual saldrá, según José María de Heredia, el re-

nacimiento mental de España.

Advierto que como en todo esto hay sinceridad y 

verdad, mi modestia queda intacta.

[...]

Rubén Darío
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En la redacción del diario La Nación y en el esplendor del recién inaugurado Ateneo de 
Buenos Aires, Darío cosecharía algunas valiosas amistades.

[…] pero ninguno fue más ín-

timo compañero mío que Ro-
berto J. Payró, trabajador in-

signe, cerebro comprendedor e 

imaginador, que sin abandonar 

las tareas periodísticas ha podi-

do producir obras de aliento en 

el teatro y en la novela.9

Un día apareció Lugones, au-

daz, joven, fuerte y fiero, como 

un cachorro de hecatónquero 

que viniera de una montaña 

sagrada. Llegaba de su Córdo-

ba natal, con la seguridad de su 

triunfo y de su gloria. Nos leyó 

cosas que nos sedujeron y nos 

conquistaron. A poco estaba ya con Ingenieros redactando un periódico explosivo, en el cual mos-

traba un espíritu anárquico, intransigente y candente. Hacía prosas de detonación y relampagueo 

que iba más allá de León Bloy; y sonetos contra muffles que traspasaban los límites del más acre 

Laurent Tailhade. Vega Belgrano lo llevó a El Tiempo, y allí aparecieron lucubraciones y páginas rít-

micas de toda belleza, de todo atrevimiento y de toda juventud. Dio al público su libro Las montañas 
de oro, para mí el mejor de toda su obra, porque es donde se expone mayormente su genial potencia 

creadora, su gran penetración de lo misterioso del mundo; y porque hasta sus imperfecciones son 

como esos informes trozos de roca en donde se ve a los brillos del sol, el rico metal que la veta de 

la mina oculta en su entraña. Yo agité palmas y verdes ramos en ese advenimiento; y creí en el que 

venía, hoy crecido y en la plena y luminosa marcha de su triunfante genio.10

En Bretaña pasé con el poeta Ricardo Rojas horas de intelectualidad y de cordialidad en una villa 

llamada “La Pagode”, donde nos hospedaba un conde ocultista y endemoniado, que tenía la cara 

de Mefistófeles. Ricardo Rojas y yo hemos escrito sobre esos días extraordinarios, sobre nuestra 

visita al Manoir du Boultous, morada del maestro de las imágenes y príncipe de los tropos, de las 

analogías y de las armonías verbales, Saint-Pol-Roux, antes llamado el Magnífico.11

   9. Autobiografía, Madrid, Mundo Latino, 1918.
10. Ibídem.
11. Ibídem.
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En 1894 Rubén Darío dirige en Buenos Aires junto con el boliviano Ricardo Jaimes Freire 
la Revista de América, de publicación quincenal. Esta revista perseguía ser el órgano de la genera-
ción nueva en América. 

Desde 1911 a 1914 Rubén Darío dirigirá la revista Mundial Magazine, que se publicara en 
París. Sus páginas estaban dedicadas a la ciencia, el arte, la literatura, el teatro, la moda y la actuali-
dad política y social. 

Como director de esta publicación, Darío tuvo una especial preocupación por las ilustra-
ciones que acompañaban los artículos (tanto dibujos como fotografías). 

Una de las secciones escrita por el poeta que se destaca es “Cabezas”, que contiene un juicio 
crítico literario a renombrados artistas de la época y un retrato a lápiz de las figuras mencionadas, 
realizado por Vázquez Díaz. 



Al tiempo que dirige Mundial Magazine, Rubén Darío es convocado para conducir Ele-
gancias, revista de moda publicada en París entre 1911 y 1914, en la que el poeta pondrá su impron-
ta incluyendo en ella algunas críticas literarias, fundamentalmente de artistas femeninas.

En 1912 La Revista de América, una publicación de carácter literario, convoca a Rubén 
Darío para participar en ella con los poemas “Tríptico a Nicaragua: I Los Bufones, II Eros, III Te-
rremoto” en su primer número.
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El 25 de mayo de 1910, el diario La Nación decide lanzar un suplemento extraordinario en 
conmemoración del centenario de la patria. El volumen constaba de 336 páginas de 46 cm de alto 
por 31 de ancho, estaba encuadernado en tela y tenía una decoración estampada. En él escribieron 
reconocidos hombres del campo intelectual y político del país. Figuraban en la edición de lujo dos 
composiciones laudatorias, una de Leopoldo Lugones, “A los ganados y las mieses”, y otra de Ru-
bén Darío, “Canto a la Argentina”, un extenso poema de 1.001 versos en el que el poeta le canta a 
las virtudes de esta tierra que le diera tan caluroso recibimiento.
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En 1967 el gobierno de la República Argentina le encarga al renombrado artista José Fio-
ravanti una escultura en conmemoración del centenario del nacimiento del poeta Rubén Darío. El 
monumento, titulado “Canto a la Argentina”, es emplazado en el predio que hoy ocupa la Biblioteca 
Nacional, y luego trasladado a la plaza que llevará su nombre. La obra exhibe la imagen del poeta so-
bre una base de mampostería custodiada por dos figuras mitológicas de hierro. Sobre la cabeza de la 
estatua de Rubén Darío sobrevuela un Pegaso blanco. En la basa de la figura del poeta puede leerse:

¡Argentina tu día ha llegado!
¡Buenos Aires amada ciudad!
El Pegaso de estrellas herrado

Sobre ti vuela en vuelo inspirado
Oíd mortales, el grito sagrado:

¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!
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Loa al Obispo Esquiú

En 1896 Darío visita la ciudad de Córdoba y es homenajeado en el círculo intelectual del 
Ateneo. En tal ocasión, el poeta lee el poema dedicado al recién fallecido obispo de la ciudad: “Loa 
al Obispo Esquiú”. La obra sería incluida luego en El canto errante bajo el título “El elogio del ilustrí-
simo señor obispo de Córdoba, fray Mamerto Esquiú, O. M.”.

El manuscrito consta de cuatro carillas escritas con tinta, y pertenece al acervo de la Sala 
del Tesoro de la Biblioteca Nacional.
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Mitre

Rubén Darío expresó su cariño y gratitud a Bartolomé Mitre en más de una oportunidad, 
ya que, en cierta medida, lo consideraba su protector y mentor en lo que tenía que ver con su activi-
dad como corresponsal de medios gráficos. 

El 27 de junio de 1898, el diario La Nación publica un poema de su autoría titulado “Mitre”, 
en el que Darío elogia las virtudes del general. La poesía sería incluida luego en el libro El canto errante. 

El manuscrito que se presenta aquí, está escrito sobre papel sepia. Consta de seis carillas: 
tres de ellas contienen el poema y las otras la firma de J. A. García. 

El documento pertenece al Museo Mitre.
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Carnaval

Escrito hacia 1910, este poema de Darío está dirigido a la esposa de Leopoldo Lugones en 
respuesta al reproche que le habría hecho éste por descuidar la práctica de la poesía. El poema fue 
publicado por primera vez en la revista Mundial Magazine, vol. II, n.° 11, en París, durante el mes 
de marzo de 1912.

El manuscrito original está escrito y firmado por el autor en lápiz rojo sobre cinco carillas lar-
gas de 13 x 57 cm. Este material pertenece a la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional.
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Marcha triunfal

En 1895 Rubén Darío pasa una temporada en la isla Martín García, en compañía de su 
amigo el doctor Prudencio Plaza, que desarrollaba su tarea en el lazareto de la isla.

Allí, y por encargo de Ricardo Jaimes Freyre, compone “Marcha triunfal”, un poema de 
homenaje al ejército argentino que sería leído en el Ateneo de Buenos Aires en conmemoración 
del 85° aniversario de la Revolución de Mayo. La obra sería incluída en el libro Cantos de Vida y 
Esperanza. Los cisnes y otros poemas.

El manuscrito pertenece al acervo de la Sociedad Argentina de Escritores.
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La profecía de Horacio

El poema pertenece a una etapa juvenil de Rubén Darío. Escrito, quizás, hacia 1886, pre-
senta un perfil humorístico en el que el poeta, apelando a sus dones, solicita dinero prestado a un 
amigo (el doctor Ramírez) para saldar una deuda contraída con un sastre.

Este material fue proporcionado por la Embajada de Nicaragua.
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A Margarita

El doctor Louis Henri Debayle Pallais fue un gran amigo de Rubén Darío. El poeta le de-
dicaría a una de sus hijas el famosísimo poema titulado “A Margarita Debayle”. Darío escribió esta 
obra en 1908 durante una estancia con la familia Debayle en la pequeña isla El Cardón, ubicada 
frente a las costas de puerto de Corinto, Chinandega. El poema sería incluido luego en El viaje a 
Nicaragua e intermezzo tropical.

El facsimilar fue proporcionado por la Embajada de Nicaragua. 
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Parsifal

Este poema alude a las leyendas artúricas. Forma parte del archivo familiar y está fechado 
en 1895. Está incluido en un álbum de recortes y fotografías perteneciente a Rubén Darío Basual-
do, nieto del poeta.
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Prólogo a El primer álbum de “Pelele”, 1910

Estando en París, Darío conoce al gran caricaturista Pelele. Frente a la inmediata publica-
ción del primer álbum del artista, el poeta es convocado para escribir el prólogo. El material forma 
parte del archivo de la Fototeca Benito Panunzi de la Biblioteca Nacional.
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“La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 
que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
La princesa está pálida en su silla de oro, 
está mudo el teclado de su clave sonoro, 
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor”.

El otro poema de Darío, “Canción de otoño en primavera”, fue inmortalizado en el tango 
de Claudio Frollo, “Sólo se quiere una vez”.

no quise creer que fueras la misma de antes  
la rubia de la tienda La Parisienne  
mi novia más querida cuando estudiante  
que incrédula decía los versos de Rubén.

“Juventud, divino tesoro, 
¡ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... 
y a veces lloro sin querer...”

“Pienso que la Sonatina que desgrana sus notas en las siguientes páginas, hallaría su comentario mejor 
en el acompañamiento de una voz femenina que le prestara melodioso realce. El poeta mismo ha ahorra-
do a la crítica la tarea de clasificar esa composición, dándole un nombre que plenamente la caracteriza. 
Se cultiva –casi exclusivamente– en ella, la virtud musical de la palabra y del ritmo poético”.

José Enrique Rodó, Rubén Darío: su personalidad literaria, su última obra, 
 Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005.

Dos poesías de Rubén Darío fueron incluidas en letras de tangos, la primera de ellas fue 
“Sonatina”, cuyas primeras estrofas aparecen recitadas por Carlos Gardel en el tango de Enrique 
Cadícamo: “La novia ausente”. 

Al raro conjuro  
de noche y reseda  
temblaban las hojas  
del parque, también,  
y tú me pedías  
que te recitara  
esta “Sonatina”  
que soñó Rubén: 
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Una curiosa parodia al poema, quizás el más famoso de Darío, “Sonatina”, se presenta en el 
tango de Celedonio Flores: “La bacana está triste”.

La bacana está triste, ¿qué tendrá la bacana? 
ha perdido la risa su carita de rana 
y en sus ojos se nota yo no sé qué pensar; 
la bacana está sola en el patio sentada 
el fonógrafo calla y la viola colgada 
aburrida parece de no verse tocar.

Puebla el patio el berrido de un pebete que llora, 
tiran bronca dos viejas y chamuya una lora 
mientras canta “I Pagliacci” un vecino manghin, 
la bacana no ríe, la bacana no siente, 
la bacana parece que ha quedado inconsciente 
con el mate ocupado por algún berretín. 
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 “Le aconsejaban las eternas e íntimas inquietudes del espíritu, y ellas le inspiraron sus más profundos, 
sus más íntimos, sus mejores poemas… Si me hubiera dejado guiar por lo que de él me recitaban los 
que decían admirarle más, no le hubiese leído nunca. ¡Fortuna grande que le conocí y descubrí al 
hombre, y éste me llevó al poeta; al indio –lo digo sin asomo de ironía; más bien con pleno acento de 
reverencia–, al indio que temblaba con todo su ser, como el follaje de un árbol azotado por el cierzo, 
ante el misterio!”.

Miguel de Unamuno, en Mundo Hispánico, n.º 234, septiembre de 1967. 

“Como la alondra y el ruiseñor, simultáneamente encarnados en él, Rubén Darío, poeta absoluto, 
es un ser constituido de alas, melodía y luz. Alas que viven de volar; melodía que de callar muriera; 
luz que prolongando en infinitud de amor la noche de Julieta, así evocada, transmuta la plata del 
plenilunio en el oro de la aurora. Poeta absoluto. Nada más que poeta, sí señor. Como si dijéramos: 
nada más que estrella...”.

Leopoldo Lugones, Rubén Darío, s. d., 1919. 

Si era toda en tu verso la armonía del mundo, 
¿dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar? 
Jardinero de Hesperia, ruiseñor de los mares, 
corazón asombrado de la música astral, 
[...]  
Que en esta lengua madre la clara historia quede; 
corazones de todas las Españas, llorad. 
Rubén Darío ha muerto en sus tierras de Oro, 
esta nueva nos vino atravesando el mar.

Antonio Machado, “A Rubén Darío”, en Sol de domingo. Poesías inéditas, Madrid, 
Librería de los Suc.de Hernando, 1917.
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“De la conversación ordinaria a la poesía no hay pasarela. Todo tiene que morir antes para renacer 
luego convertido en metáfora y reverberación sentimental.
Esto vino a enseñarnos Rubén Darío, el indio divino, domesticador de las palabras, conductor de los 
corceles rítmicos. Sus versos han sido una escuela de forja poética. Ha llenado diez años de nuestra 
historia literaria”.

José Ortega y Gasset, en Mundo Hispánico, n.º 234, septiembre de 1967.

“Todo lo renovó Darío: el vocabulario, la métrica, la magia peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad 
del poeta y de sus lectores. Su labor no ha cesado ni cesará. Quienes alguna vez lo combatimos 
comprendemos hoy que lo continuamos. Lo podemos llamar liberador”.

Jorge Luis Borges, “Mensaje en honor a Rubén Darío”, en Ernesto Mejía Sánchez (comp.), 
Estudios sobre Rubén Darío, México, Fondo de Cultura Económica, 1968. 

Mis ondas rezagadas van de las tuyas; pero 
pronto en el insondable y eterno mar del todo 
se saciara mi espíritu de lo que saber quiero: 
del Cómo y del Porqué, de la Esencia y del Modo.

Y tú, como en Lutecia las tardes misteriosas 
en que pensamos juntos a la orilla del Río 
lírico, habrás de guiarme... Yo iré donde tu osas, 
para robar entrambos al musical vacío 
y al coro de los orbes sus claves portentosas...

Ha muerto Rubén Darío, 
¡el de las piedras preciosas!

Amado Nervo, “Homenaje”, en Sol de domingo. Poesías inéditas, Madrid, 
Librería de los Suc. de Hernando, 1917.
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“Como poeta español, enseñó en España a los viejos maestros y a los niños, con un sentido de 
universalidad y de generosidad que hace falta en los poetas actuales. Enseñó a Valle Inclán y a Juan 
Ramón Jiménez, a los hermanos Machado. Desde Rodrigo Caro a los Argensola o don Juan Arguijo 
no había tenido el español fiestas de palabras, choques de consonantes, luces y sombras como en Rubén 
Darío. Desde el paisaje de Velázquez y la hoguera de Goya, y desde la melancolía de Quevedo al culto 
color manzana de las payesas mallorquinas, Darío paseó la tierra de España como su propia tierra”.

Federico García Lorca, en Mundo Hispánico, n.º 234, septiembre de 1967. 

En el día, en la noche… hoy, ayer… en la vaga 
tarde, en la aurora perla, resuenan tus canciones 
rumor que no se extingue, lumbre que no se apaga. 
Y en Madrid, en París, en Roma, en la Argentina 
te aguardan… Dondequiera tu cítara divina 
vibró, su son pervive, sereno, dulce, fuerte… 
Solamente en Managua hay un rincón sombrío 
donde escribió la mano que ha matado a la Muerte: 
“Pasa, viajero; aquí no está Rubén Darío”.

Manuel Machado, “Epitafio”, en Sol del domingo. Poesías inéditas, Madrid, 
Librería de los Suc. de Hernando, 1917.

“La versificación española se había reducido, durante siglos, a unos pocos tipos. De pronto, con 
Rubén Darío se convirtió en orquesta sinfónica. [...] Por su técnica verbal Darío es uno de los más 
grandes poetas de todos los tiempos; y, en español, su nombre divide la historia literaria en un ‘antes’ 
y un ‘después’. Pero no sólo fue un maestro del ritmo. Con incomparable elegancia poetizó el gozo 
de vivir y el terror de la muerte”.

Enrique Anderson Imbert, Rubén Darío, poeta, México, Fondo de Cultura Económica, 1952.
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“El lugar de Darío es central, inclusive si se cree, como yo creo, que es el menos actual de los grandes 
modernistas. No es una influencia viva sino un término de referencia: un punto de partida o de 
llegada, un límite que hay que alcanzar o traspasar. Ser o no ser como él: de ambas maneras Darío 
está presente en el espíritu de los poetas contemporáneos. Es el fundador”.

Octavio Paz, “El caracol y la sirena”, Cuadrivio, México, Joaquín Mortiz, 1964.

“Dio el rumor de la selva con un adjetivo, y como fray Luis de Granada, jefe de idiomas, hizo signos 
estelares con el limón, y la pata de ciervo, y los moluscos llenos de terror e infinito: nos puso al mar 
con fragatas y sombras en las niñas de nuestros ojos y construyó un enorme paseo de gin sobre la 
tarde más gris que ha tenido el cielo, y saludó de tú a tú el ábrego oscuro, todo pecho, como un poeta 
romántico, y puso la mano sobre el capitel corintio con una duda irónica y triste de todas las épocas”.

Discurso pronunciado por Federico García Lorca y Pablo Neruda 
en honor a Rubén Darío reproducido en El Sol, de Madrid (30 de diciembre de 1934), 

Obras completas de Federico García Lorca, Madrid, Aguilar, 1966.

“Rubén Darío, Rubén Darío, ¿por qué? Porque él es mucho más vasto, más amplio, más rico que los 
demás, y por lo tanto es como el significado, la síntesis de los poetas modernistas hispanoamericanos. 
Los poetas que venimos después de Darío y Unamuno tenemos la influencia doble. Los Machado, 
por ejemplo, muy acusadamente; era una influencia formal de Darío: alejandrinos pareados, 
alejandrinos estróficos de cuartetas, sonetos alejandrinos, etc. Es decir, que Rubén Darío influye en 
lo formal y Unamuno en lo interior; de modo que nosotros empezamos por una doble línea de 
influencia modernista: una ideológica y otra estética”.

Juan Ramón Jiménez, en Mundo Hispánico, n.º 234, septiembre de 1967. 
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