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PRESENTACION

Con el objetivo de promover la indagacién de los fondos
patrimoniales y su difusién, en 2013 la Biblioteca Nacional
realizé el concurso de becas “Roberto Mariani”, dedicado a la
investigacion de la literatura popular editada en Argentina.

Uno de los trabajos seleccionados fue el del periodista e
investigador Germdn Ferrari, quien fue becado para desarrollar
su proyecto por entonces titulado “Las crénicas futbolisticas
de Pablo Rojas Paz en el diario Critica en las décadas de 1920 y
1930 y su aporte a la cultura popular”.

Fruto de dicho trabajo es que la Biblioteca Nacional edita
el meritorio estudio y la cuidadosa compilacién que Ferrari
realiz6 sobre una particular zona de la obra del escritor tucu-
mano Pablo Rojas Paz. Autor que si en el presente no es del todo
recordado, menos atn lo es por sus valiosas coberturas sobre el
fenémeno del futbol en la década del treinta, época de su profe-
sionalizacién y confirmacién de su caricter masivo y popular.

Bajo el significativo seudénimo de “El Negro de la
Tribuna” y con una clara impronta literaria, Rojas Paz supo
retratar no solo la especificidad del deporte —sobre la cual se
explaya— sino también la idiosincrasia que tempranamente
se fue constituyendo a su alrededor. Aparecen en sus crdénicas
la figura del hincha, las multitudes dominicales, sus canticos y
comentarios humoristicos, la picardia popular y hasta formas
de la violencia provenientes no solo de los espectadores, sino
también de las fuerzas de seguridad. Los textos de Rojas
Paz asombran por la temprana aparicién en nuestro pais de
muchos elementos que hoy conforman la cultura futbolis-
tica, aunque también dejan en el lector la borrosa estampa
del espectador que solo asistia al estadio por el mero placer de
apreciar la técnica del deporte, aquello que lo colocaba en un
escalén previo al devenir pasional del hincha.

Alamanera de Roberto Arlt en sus Aguafuertes porterias
y en la valoracién del periodismo como “Gnica manera de
ganarse el pan”, las crénicas futbolisticas de Rojas Paz



conforman un corpus que ya en la década del treinta entiende
a la literatura de deportes como un oficio que posee tanto
valor como la otra escritura, la consagrada por la academia y
los cenéculos prestigiosos.

En un contexto de auge de las publicaciones sobre futbol,
es quizas en este sentido, tal como lo sefiala German Ferrari,
que radica la importancia de publicar por primera vez una
seleccién y estudio de los trabajos que el Negro de la Tribuna
supo escribir con talento en los periédicos Critica y Jornada de
Natalio Botana.

Biblioteca Nacional



Al chico que llenaba apasionado un cuaderno Arte con
notas periodisticas y fotos sobre fiitbol y que, tiempo
después, esperaba ansioso cada martes a la mariana
para comprar El Gréafico antes de entrar a clase.

A Maria Fernanda Berti, maradoniana.



ESTUDIO PRELIMINAR
Por Germdn Ferrari

El cronista deportivo debe saber captar con toda
exactitud lo que sucede en el ring, en la cancha, en

el field, en el ground. Y esto no es fdcil. [...] En los
ambientes intelectuales hay una subestimacién por la
crénica y por los que hacen esta suerte de periodismo.
El que no sirve para nada en el periodismo sirve

para hacer una crénica deportiva; esta vision tan
vulgarmente difundida es falsa de toda falsedad.
Porque si se considera con toda equidad el asunto se
llega a la evidencia de que la relacién deportiva es
mds antigua que el mismo periodismo. Y lo curioso

es que si se entra a rastrear en las diversas épocas de
la literatura nos encontramos en los grandes poemas
y novelas con pdginas que tienen un verdadero tono
deportivo. Y por otra parte, grandes figuras de las letras
no han desderiado el hacer periodismo de deportes.
Pablo Rojas Paz, “El periodismo deportivo”,
Continente, nro. 9, diciembre de 1947.

Poco antes de morir, el escritor Pablo Rojas Paz (1896-1956)
publica un articulo sobre su trayectoria como periodista depor-
tivo, rubro en el que sobresalié por sus crénicas futbolisticas
firmadas con el seudénimo “El Negro de la Tribuna”. Para fina-
lizar aquella evocacién, elige el siguiente remate:

Podria estar escribiendo largas horas sobre mis recuerdos
deportivos. Esta clase de quehacer dentro del periodismo signi-
fic6 para mi una verdadera alegria. Me gustaba el aire libre, la
griteria y, por qué no decirlo, la “bronca”. Iba temprano, veia
el preliminar; salia tarde; escribia el comentario en la propia
tribuna. A veces no iba y escribia de oidas con lo que me decian
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mis amigos los fotégrafos Hércules Cappellano, Luchetta,
Gonzalito, Rodriguez “el ronco”; honor y gloria para todos ellos.
Con frecuencia a la noche en algin bar me preguntaban:

—Che, negro, qué tal el partido Boca-Racing...

—No fui —respondia.

—No importa, contalo no mas —me pedia mi interlocutor.

Y asi hilaba su oficio dominguero, el antiacadémico Negro de la
Tribuna...!

En este ejercicio de la memoria aparece una serie de ejes
que sirven para comenzar a construir el perfil de un escritor
volcado al periodismo, que despliega su labor cotidiana con
agrado y que desarma ciertas premisas de la “prensa seria” al
admitir el ingreso de la ficcién, la fantasia o la verosimilitud en
sus textos. Y que mads alld de cierto individualismo innato del
oficio (nunca habla de “profesién”), la solidaridad y el comparie-
rismo se enlazan para sacar adelante una historia.

Rojas Paz se reconoce festivo, “antiacadémico”, creativo
cuando se convierte en “El Negro de la Tribuna” (en adelante NT).
Habia llegado a la Capital Federal desde su Tucuman natal en
plenajuventud con el mandato de estudiar Medicina en la Univer-
sidad de Buenos Aires, luego de que su padre intentara, sin éxito,
que el muchacho se consagrara a Cristo mediante el sacerdocio.
Al darse cuenta de que su futuro estaria lejos de los quiréfanos,
probé suerte en Derecho y en Filosofia y Letras. La literatura y
el periodismo se impusieron y a los 18 afios publicé su primer
cuento. El diario La Prensa —que afios después lo tendria como
colaborador— le abrié sus paginas. Dos afios después, ingresé en
la revista La Nota, en la que escribié articulos y se encargé de la
critica literaria. Como integrante de la Generacién del 22 en la

Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fiithol argentino,
tomo II, Buenos Aires, Eiffel, 1955, p. 92. En este trabajo se respet6 la grafia original
al transcribir las citas, salvo en algunos usos de tildes y signos de puntuacién, entre
otras cuestiones de normativa, a fin de facilitar la lectura y la comprensién del texto.
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linea del Grupo Florida, participé en la fundacién de las revistas
Martin Fierro —dirigida por Evar Méndez— y Proa, junto con
Ricardo Giiiraldes, Jorge Luis Borges y Alfredo Brandan Caraffa.
En ese mismo afio, 1924, publicé su primer libro, Paisajes y
meditaciones, con el que obtuvo el Premio Municipal en la categoria
Prosa. Su vida cambié de manera definitiva cuando el fundador
y director del vespertino Critica, Natalio Botana, sumé a varios
martinfierristas ala redaccién. Asi, los j6venes escritores y poetas
resolvieron sus penurias econdmicas —muy pocos contaban con
trabajo estable— y comenzaron a ser conocidos por un publico
masivo, en contraposicién con el reducido ambiente literario en
el que se abrian paso.

A Rojas Paz no le afectan las contradicciones que solian
aquejar a algunos hombres de letras ante el ingreso a la maqui-
naria de la industria de los medios masivos. Ya con algunos afios
de labor en Critica, advierte:

La gente se hace un lio con lo de periodista y escritor. Es una
discusién un poco provinciana. De mi, les sé decir que me
adiestré en el periodismo como hubiera podido adiestrarme en
la boleteria de un cine. Lo tomé como un trabajo cualquiera,
que debia cumplir con el méximo de eficiencia. Asi adverti que
lo principal era hallar la nota periodistica y a ella me hice. [...]
Esto es, pues, lo esencial: ver la nota aun bajo la mas espan-
tosa falta de motivos. A mi me pasé esto: fui a una inofensiva
exposicién de tejidos y me encontré con el célebre discurso
del Dr. [Manuel] Carlés, al que no hizo caso ninguno de mis
colegas. Lo llevé al diario y se public6 en recuadro y en negrita.
De ahi vino el bochinche: la acusacién contra el presidente de la
Liga Patridtica por sedicioso.?

Rojas Paz analiza que hacia finales de la década de 1920
comenzaron a aparecer “nuevos ricos” en las letras argentinas.

2 “En concepto de Pablo Rojas Paz, el género literario del ensayo carece de bibliografia

en el pais”, La Literatura Argentina, nro. 15, noviembre de 1929, p. 76.
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“Antes se luchaba con la pobreza; ahora se debate uno con las
extraordinarias solicitaciones de las multiples cosas de que se
puede sacar provecho”, sintetiza, y ejemplifica: “Lo agarra a uno
el periodismo, la politica, el comercio, la banca misma le ofrece
campo propicio a sus facultades de rdpida comprensién. Asi el
sujeto, por razones exteriores, descuida su espiritu, se esteriliza a
los cuarenta afios. Y ahi los tiene a los sefiores de la literatura!”.?

Es lapidario al afirmar que “el periodismo era la tnica
manera de ganarse el pan que los escritores argentinos hemos
tenido en determinada época. Nos han explotado; pero qué le
vamos a hacer; siempre ha sucedido lo mismo en las vincula-
ciones del capital con el trabajo”. A pesar de todo, reconoce que
“améabamos nuestro oficio y lo cumpliamos con alegria”.*

Con el transcurso del tiempo, Rojas Paz modifica aquella
analogia de “periodista = boletero de cine” y la convierte en
“periodista = peén pa’ todo” o, como se verd a continuacion,
“periodista = empleado doméstico” y “periodista = explotado”

Cuando yo ingresé al periodismo ignoraba que era como
entrar al servicio doméstico, que entrar en él era dejar esta-
blecido que lo mismo servia uno para un barrido que para un
fregado, para un frito como para un cocido. Entré al perio-
dismo para dejar los bofes en la maquina de escribir para
que el director del diario pudiera comprarse una estancia en

®  Ibidem, p. 75.

4 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fitbol
argentino, op. cit., pp. 77-78. Rojas Paz se explaya sobre los problemas que atra-
viesa el escritor para ganarse la vida en el articulo “El Primer Congreso Argentino
de Escritores”, en PAN, nro. 84, 11 de noviembre de 1936, pp. 4-5. Secretario de
la comisién organizadora del encuentro impulsado por la Sociedad Argentinas de
Escritores (SADE), celebrado en Buenos Aires en noviembre de 1936, afirma: “Salvo
rarisimas excepciones, dos o tres, en nuestro pais no es posible vivir de lo que se
escribe. Todo el mundo tiende a explotar al escritor, desde la sefiorita que le pide un
libro regalado con una dedicatoria, hasta el amigo que ha fundado una nueva revista
y quiere un articulo gratis; desde el gran rotativo que nos pide una opinién gratis,
hasta el amigo que tiene una seccién de radio y que nos pide que vayamos a darle

m

una ‘manito”.
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Rio Negro o viajar a Europa con vaca propia en el barco para
el café con leche.” No se necesita estar mucho tiempo en un
diario para caer en la cuenta [de] que uno esté ahi para todo,
para una crénica del congreso de los magos, el dia de la flor
o el mitin de los disbasoatéxicos [sic]. Esto explica un poco
las razones, moéviles y motivos que me indujeron y llevaron a
hacer crénica deportiva. Debo advertir inmediatamente que
nunca he tomado el periodismo muy en serio y que siempre
me ha parecido una forma de negocio o explotacién, mediante
el cual se han enriquecido unos cuantos y no precisamente los
periodistas. Comencemos por advertir que en los diarios hay
que hacer de todo y no entender de nada.®

Antes de especializarse enla crénica futbolistica, Rojas Paz
incursiona en distintas secciones de Critica. Ademés de aportar
notas vinculadas con la literatura, durante un tiempo, hacia
fines de 1927, se encarga junto con Roberto Télice de la pagina
dedicada al teatro. El responsable de la seccién era Edmundo
Guibourg, quien habia dejado vacante el puesto para asumir
como corresponsal permanente en Europa.” Con el tiempo,
alternara el periodismo deportivo con la nota de opinién sobre
diversos temas, el ensayo, la novela, el cuento y las clases como
docente secundario de Historia y Geografia.?

Diversos autores sostienen que la transformacién de
Rojas Paz en NT se debi6 solo a una caprichosa y repentina deci-
si6én lacida de Botana. Su colega y compaiiero martinfierrista

Referencia a Natalio Botana.

Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fiithol
argentino, op. cit., p. 77.

Roberto Talice, 100.000 ejemplares por hora. Memorias de un redactor de Critica, el
diario de Botana, Buenos Aires, Corregidor, 1989, p. 155y ss.

8 El periodista Isidoro Gilbert tuvo a Rojas Paz como profesor de Geografia en la
Escuela Industrial Luis A. Huergo, que en aquellos afios se encontraba en Biedma,
entre Rivadavia y Yerbal, en el barrio portefio de Caballito. El autor de EI oro de
Moscti recuerda una caracteristica del docente: solia dormir sentado en su silla,
luego de quitarse los zapatos. Otra muestra de su espiritu “antiacadémico” (dato
aportado al autor por Isidoro Gilbert).
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Ulyses Petit de Murat destaca la cualidad del director de Critica
para “moldear a la gente” que se incorporaba a la redaccién:

Llegaba Pablo Rojas Paz, tucumano meditador del paisaje y el
ser argentino. Futbol, decia él. El especialismo se quedaba estu-
pefacto. Para ser redactor de futbol tiene que existir una erudi-
ci6én previa de todas esas imbecilidades con las que los pseudo
criticos deportivos alimentan la paralela circunstancia de un
populacho que luego de ver un partido necesita que se lo expli-
quen. Rojas Paz se transformaba en El Negro de la Tribuna y la
gente veia un lado del fatbol que hasta ese momento le habia
resultado el gran desconocido.’

En su biografia sobre el director del vespertino, el escritor
Alvaro Abés menciona a varios escritores destinados a secciones,
en apariencia, ajenas a sus conocimientos e incluye el caso en
cuestién, aunque con varias imprecisiones: “Asi, por ejemplo, al
poeta tucumano Pablo Rojas Paz, que no habia visto un partido
de fatbol en suvida, lo puso Botana a redactarla seccién ‘El negro
de la tribuna’ [...]”.*° Ni Rojas Paz era poeta —publicé algunos
versos esporddicos como “Nocturno” (Martin Fierro, nro. 8-9,
agosto-septiembre de 1924)— ni era ajeno al futbol —se vera
de inmediato— y NT no era una seccidn, sino su seudénimo.

Es probable que esas interpretaciones hayan tomado
como fuente un relato de Juan José de Soiza Reilly publicado
en la Historia del fitbol argentino de la editorial Eiffel, recogido
anos mas tarde por Roberto Jorge Santoro en Literatura de
la pelota, que se impuso como verdadero més alld de algunos
errores. Alli, Soiza Reilly cuenta que Eduardo Dughera, el
canillita conocido en el ambiente periodistico y de la bohemia
portefia como “El Diente”, le aconsejé a Botana que dedicara

9 Ulyses Petit de Murat, La noche de mi ciudad, Buenos Aires, Emecé, 1979, p. 161.

10 Alvaro Abés, El tdbano, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, p. 71. En Ciudadano
Botana (Vergara, 2013), “la versién definitiva del creador del diario Critica”, se
mantiene el mismo parrafo (ver p. 81).
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en Critica una pagina entera al futbol para que las ventas se
elevaran “a las nubes”.

—Tu te hards cargo de esta pagina —le dijo Botana a
Rojas Paz, segin la versién de Soiza Reilly.

—¢Yo? Pero si yo no entiendo ni un comino de fatbol.

—iMejor! Asi dirds cosas nuevas. Te confio la tarea de
embellecer el futbol."*

Pero Rojas Paz ofrece en la misma Historia del fiutbol
argentino una versiéon muy diferente sobre su llegada ala seccién
“Deportes”, dirigida por Hugo Marini:

Sucedi6 que un domingo se me ocurrié ir ala cancha de Barracas
Central, a ver el partido que este debia jugar con Estudiantes
de la entonces La Plata.’? La entrada a la cancha era un estre-
chisimo zagudn formado por chapas de zinc. Desde antes del
partido ya se notaba un ambiente de excitacién; habia espiritu
de bronca, pero no precisamente contra Estudiantes, sino que
parecia que un asunto interno habia disgregado y dividido a
los asociados del local. Estaba a punto de terminar el primer
tiempo cuando soné y comenzaron a volar desde lo que ha dado
en llamarse platea, hacia las tribunas, numerosas botellas de
cerveza, vacias, por supuesto. El tumulto se hizo indescriptible;
las escasas mujeres que en esa época acudian al futbol gritaban;
se desarrollaban matches de box simultdneos y encuentros de
catch as catch can. Mientras los revoltosos descendian preci-
pitadamente para intervenir en la gresca llevindose todo el
mundo por delante, los mas prudentes buscamos las alturas
para ponernos a resguardo contra los riesgos de pedradas y
botellazos. Yo, por supuesto, fui de estos dltimos. Estaba apos-
tado en la grada mas alta de los tablones observando lo que

1 Juan José de Soiza Reilly, “Palanca”, en “Recuerdos del futbol del tiempo viejo”, en

Historia del fitbol argentino, op. cit., citado en Roberto Jorge Santoro, Literatura
de la pelota, Buenos Aires, Lea, 2007 (la primera edicién de este libro es de 1971).
Alude al cambio de nombre de la ciudad de La Plata por el de Eva Perén entre
1952 y 1955.

12
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pasaba alld abajo, cuando adverti que a milado se encontraba el
secretario [de redaccién] de Critica, don Alberto Cordone, quien
sonriendo comentdé mirandome: “no sabia que le gustaba el
fatbol”. No fue ficil salir de aquel campo de batalla. Era oracién
cerrada cuando pudimos dirigirnos hacia un punto donde algo
nos trajera hacia el centro. Total, estuvimos dos horas espe-
rando que terminara aquella gresca, habiendo visto apenas
cuarenta minutos de juego.

No habia nada que hacer; el diario habia decidido que yo hiciese
fatbol como en otra oportunidad habia decidido que hiciese
teatro, critica de arte, parlamentarias, turf o lo que fuese. Es
asi que el secretario de redaccién me llamé para ordenarme que
escribiera el partido que habfamos visto el dia anterior. Como
a mi lo mismo me daba hacer eso que otra cosa, me puse a
escribir con la mayor alegria del mundo y llevé luego las cuarti-
llas al “capo” quien me inst6 a que me buscara un seudénimo.

Rojas Paz estd lejos de no entender nada de futbol. Mien-

tras cursaba el colegio nacional en Tucuman debié practicar
“toda clase de deportes por consejo médico”. En esa época,
admiraba a Juan Beaumont, “que lo mismo bateaba una pelota
de cricket que dirigia la delantera de Atlético en el futbol”. Y
recuerda su participacién en encuentros futbolisticos ausentes
de fair play: “Habia jugado yo partidos entreverados contra
bomberos y ferroviarios de tal violencia que lo que se cuenta
de c6mo se jugaba en la época de Jacobo I era minué con reve-
rencias comparado con aquello”. También rememora que siendo
“muy pibe”, alrededor de 1908, vio “a la primera delegacién

13

Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del futbol
argentino, op. cit., pp. 82-83. En general, Rojas Paz siguié firmando con su nombre
real notas vinculadas a temas culturales o literarios, ademas de cuentos, y guardé
su sobrenombre para los temas deportivos. Sin embargo, al firmar una crénica de
un festival de tangos, utiliz6 su apodo. De esta forma, NT quedaba reservado para
los acontecimientos populares (ver “Desde ‘El Choclo’ hasta ‘Confesién’ toda la
historia del sentimiento portefio vibré el sabado en dos horas de tango”, Jornada,
4 de enero de 1932, p. 10).
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portefia que fue a Tucumadn presidida por el referee Gondra” e
integrada por “Stanfield, que jugaba en el arco, los Susan, Weiss,
Polimeni, Eizaguirre”.*Y cuando se traslad6 a Buenos Aires “con
el sano propdsito de estudiar Medicina”, continué disfrutando
del futbol y se convirti6 en hincha de un club.’® Eran tiempos
en que “se jugaba un futbol lento, de pases largos, de un ritmo
casi ceremonioso; los hombres eran recios, el shot potente. El
cambio de juego, la evolucién de la forma del deporte, trajo otro
tipo humano. El futbol veloz dio lugar a la aparicién del jugador
habilidoso, de poca estatura, gambeteador y veloz”.*¢

Ya en el oficio periodistico, no priva a sus crénicas de colo-
rearlas con remembranzas futbolisticas de sus afios juveniles en
su Tucumdn natal. “jQué impresién de pedazo de pampa daba
la cancha de Estudiantes! Lisita, bien cuidada; el pastito verde,
linda para correr; El Negro de la Tribuna se acordé de sus buenos
tiempos cuando corria por el wing”, evoca en cierta oportunidad.’’
Y en otra: “jQué linda época aquella en que El Negro de la Tribuna
jugaba al football y los forwards se llamaban atacantes, los halves
eran los pateadores y los backs los guardaarcos! Se jugaba sin
referee y jamas se cobraba un off-side. Y nadie protestaba”.'®

Su simpatia por Atlético Tucumdn aparece en sus
novelas Hasta aqui, no mds (1936) y Raices al cielo (1945)."

1 Se refiere al arbitro Hugo Gondra; a Juan Stanfield, de Quilmes (no era arquero,

sino delantero); a Maximiliano y José Susan, de Estudiantes de Buenos Aires; a
Gottlob Weiss, de Alumni, y a Pascual Polimeni, de Sportivo Palermo. En cuanto a
“Eizaguirre”, es posible que aludiera a Carlos Izaguirre, jugador de Portefio y de la
Seleccién, pero que comenzé a jugar ya entrada la década de 1910.

' Laincégnita serd develada mas adelante.

16 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fiithol

argentino, op. cit., p. 78.
7 “Estan de fiesta en La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 21 de septiembre de
1931, p. 15. Algunas resefias biograficas destacan que de joven se desempefiaba
como full-back derecho y otras como centre-forward en Atlético Tucuman. Su hijo,
Enrique Pablo, sefiala que la posicién correcta es la primera (conversacion telefo-
nica, 23 de abril de 2018).
“Ahora que me acuerdo”, Critica, 10 de marzo de 1932, p. 14.
El aporte pertenece al periodista Ariel Scher en su texto “Una hazafa para El Negro

18

19

de la Tribuna”, publicado en su p4gina de Facebook “Deporte y literatura”.
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Son alusiones autobiograficas que se enlazan en la trama de
cada historia para evocar al club fundado en 1902. Serafin,
uno de los personajes de Hasta aqui, no mds, recuerda a don
Daniel: “Usted jugaba de arquero en el ‘Atlético’ de Tucuman;
atajaba siempre saltando. Nadie creia que atajara un tiro que
le mandé un atacante santiaguefio un domingo que jugaban
alla en el Gimnasio”.?° En Raices al cielo, Ubaldino Fernandez
pregunta a sus antiguos compafieros: “4Y qué haremos de
nuestro cuadernos de fatbol? Ahora que hemos dejado de ser
muchachos esquineros y que somos bachilleres”. Uno de ellos,
Teodoro, le responde con simpleza: “Nada, guardarlos”. Otro,
Isidro Trueba, se convierte en vocero del grupo y se dirige a
Artaza: “Siempre hablamos con carifio y admiracién de lo que
haces cuando te vemos jugar en la primera de Atlético y avanzar
hacia el arco para marcar el gol te aplaudimos entusiasmados
y con igual entusiasmo deberiamos haberte aplaudido cuando
el otro dia de una tirada desarrollaste el binomio de Newton
sin ninguna equivocacién”. El reconocimiento se cierra con un
“Bravo, Artaza. jViva la primera de Atlético!”.”!

Dedicarse al periodismo deportivo le cuesta a Rojas Paz
los desaires de algunos colegas escritores y lo lleva a reflexionar
sobre las relaciones laborales entre empleador y empleado:

Esto de que un joven literato, promesa de las letras nacionales,
esperanza de la literatura americana, hubiera descendido a
hacer futbol no dejé de causar sorpresa en nuestra subericeo
[sic] ambiente. Yo era un loco que no tomaba nada en serio,
que pensaba como Sartre que la vida es una pasién inttil. Me
cerraba para siempre jamds las puertas de las academias, ya era
un maldito entregado al populacho. Para chocarme mis compa-
fieros ya no me saludaban: “Adiés, Rojas Paz”, sino que me
decian: “;Qué tal, Negro de la Tribuna?”. Le estaba quitando
seriedad al oficio de escribir. A mi como a Martin Fierro, todo

20 Pablo Rojas Paz, Hasta aqui, no mds, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1966, p. 24.

2 Pablo Rojas Paz, Raices al cielo, Buenos Aires, Claridad, 1945, pp. 283-284.
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trabajo me resultaba funcién,” para mi era muy divertido hacer
fatbol; se me despertd una pasion desatentada por lo deportivo
y no solo me ocupaba de futbol sino de toda clase de deportes;
claro que por la paga no debia ser, puesto que yo recibia de la
fuerte empresa periodistica en que trabajaba, tan solo “diez
pesos para gastos por partido”. Pero no olvidemos que esos
diarios eran los lideres de las aspiraciones populares, lo que
no les impedia explotar a sus redactores hasta volverlos tuber-
culosos. La plata que entraba era poca para el director que lo
ponia todo en la timba y en las patas de los caballos. Pero entré
en polémica. Alguien me ofrecié su radio, no me acuerdo si fue
la Belgrano o la Mitre, para que hiciese el elogio de la crénica
deportiva. Y me mandé la parte, como dicen en el teatro.”

Aquella afirmacién de Rojas Paz sobre el rechazo del
mundillo académico-literario queda ratificada tras su muerte. No
solo es un escritor raleado del canon, a pesar de contar con una
rica y vasta obra,* sino que su condicién de periodista deportivo
es recortada a la mencién del apodo jocoso, dejando a un lado
sus aportes a la consolidacién de un estilo de escritura. El fitbol
argentino, libro publicado en 1947, al que contribuye con el prélogo
y los perfiles de los dieciséis equipos de Primera Divisién de ese
afno y semblanzas sobre “el dirigente”, “el 4rbitro”, “el jugador”
y “el hincha”,* nunca aparece citado en su bibliografia, como

2 Alude al pasaje del libro de José Hernandez en el que retrata las labores del gaucho

en el campo: “Aquello no era trabajo, / mas bien era una juncién, / y después de un
giien tirén / en que uno se daba mafia, / pa’ darle un trago de cafa / solia llamarlo
el patrén”.

2 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del futbol
argentino, op. cit., p. 83. Durante varios afios, Pablo Rojas Paz acompafié como
comentarista al relator Lalo Pelliciari en las transmisiones de partidos de
Radio Mitre.

2 Eduardo Romano, “Culminacién y crisis del regionalismo narrativo”, en Sylvia

Saitta (directora del volumen), Historia critica de la literatura argentina. El oficio se

afirma, volumen IX, Buenos Aires, Emecé, 2004, pp. 615-619.

% El periodista Alfonso Rey estuvo a cargo de la “direccion y realizaciéon” de este
volumen, publicado por Ediciones Nogal.
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tampoco los articulos autobiograficos incluidos en la Historia del
futbol argentino y en la Historia de Boca Juniors, editados por Eiffel
enla década de 1950. En el prélogo escrito por su colega de Critica
y amigo José Gonzalez Carbalho para la antologia publicada a
comienzos de la década siguiente, no hay ninguna referencia a
su paso por el periodismo deportivo. Y entre los textos seleccio-
nados no se incluyeron articulos periodisticos.?

Como un defensor que debe responder en solitario ante el
avance de temibles delanteros, Rojas Paz argumentaba que las
relaciones entre literatura, periodismo y deportes habian sido
estrechadas por escritores reconocidos a nivel internacional
—Virgilio, Pierre Loti, Jack London, Rudyard Kipling y Vicente
Blasco Ibafiez— y por colegas pioneros de la crénica deportiva
nacional —Last Reason (seudénimo de Maximo Sienz), Dinty
Moore (su verdadero nombre era Guillermo Zalazar Altamira),
Augusto Mario Delfino, José Gabriel (nombre adoptado por
José Gabriel Lépez Buisin) y Luis Maria Albamonte (famoso
afios mas tarde como Américo Barrios)—.

El fitbol, una de las Bellas Artes

Critica fue uno de los protagonistas mds activos en la
organizacién del golpe de Estado civico-militar que derrocé al
presidente Hipdlito Yrigoyen en 1930. Botana estaba consus-
tanciado con los sublevados vy, tras el estallido, defendié la
gestién del dictador José Félix Uriburu por su afinidad con
muchos de los lideres de la conspiracién —en especial los diri-
gentes del Partido Socialista Independiente y el jefe del Ejército,
general Agustin P. Justo— y su aversién al yrigoyenismo. Pero

% José Gonzalez Carbalho (prologuista), Pablo Rojas Paz, Buenos Aires, Ediciones

Culturales Argentinas, 1963.

27 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fitbol
argentino, op. cit., p. 83, y “El periodismo deportivo”, Continente, nro. 9, diciembre
de 1947, p. 43.
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los vinculos entre la dictadura y el empresario periodistico se
tensaron hasta tal punto que el vespertino fue clausurado por
el régimen el 6 de mayo de 1931 y su director y su esposa,
Salvadora Medina Onrubia, y varios de sus redactores, encarce-
lados y perseguidos.

En tanto, avanzaba la divisién en el fatbol argentino
entre los clubes que adherian al profesionalismo —varios
“grandes”: Boca, Racing, San Lorenzo, Huracin— y aquellos
que querian mantener el amateurismo. De hecho, ya se daba un
“amateurismo marrén”: la mayoria de los clubes pagaba a sus
figuras para disputar los encuentros del campeonato, a pesar de
la prohibicién vigente. La situacién provocé una huelga de juga-
dores antes del inicio del certamen de 1931, en la que intervino
para mediar el dictador Uriburu, quien se reunié con los depor-
tistas en la Casa de Gobierno luego de que protagonizaran una
movilizacién hacia la Plaza de Mayo.

Finalmente, triunfé la postura de profesionalizacién
del fatbol. El 31 de mayo comenzé el nuevo campeonato,
organizado por la Liga Argentina de Football, mientras que la
Asociacién Argentina de Football cre6 un torneo para aquellos
clubes que aspiraban a continuar con el sistema amateur, que
solo duré hasta 1934.

Hasta la clausura de Critica, José Gabriel era su “perio-
dista estrella” especializado en futbol, a cargo de la columna “El
partido de ayer”, enla que realizaba una crénica de un encuentro
—no siempre el mds importante— de la tltima fecha. Durante
mas de tres meses, Critica estuvo ausente de los kioscos y los
voceos de los canillitas, pero Botana se las ingenié para conti-
nuar con su proyecto editorial: el 8 de agosto aparecié Jornada,
un calco del vespertino acallado. José Gabriel fue uno de los
periodistas perseguidos por la dictadura y en su reemplazo, en
“El partido de ayer”, aparecié NT con la crénica “La emocién de
un desempate en la canchita de Vélez Sarsfield”.”® Ese espacio

% Jornada, 10 de agosto de 1931, p. 15.
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fue conservado por NT hasta la reapertura de Critica, cuando
José Gabriel retomé las actividades.?® A partir de ese momento,
ambos convivieron en la misma seccién con distintas columnas.
En el periodo analizado en este trabajo —entre marzo
de 1931 y el mismo mes del afio siguiente—, la firma de NT
aparece en “El partido de ayer”, pero también en “El momento de
un gran partido” —ambas enmarcadas en el género crénica—,
“Ahora que me acuerdo” —apostillas sobre distintos aspectos
del futbol— y “El hombre de la cancha” —comentario enfocado
en la actuacién de (casi siempre) un jugador—. Esta variedad de
opciones, desplegadas en la segunda seccién del diario, es parte
de un plan estratégico, que tiene al deporte en general y al futbol
en particular como objetivos principales de difusién. En este
proyecto se destacan los aportes del jefe Marini, con su columna
“El sport de cada dia”, y los textos —en prosa y en verso— de
Carlos de la Pua. Ademds, se suman el suplemento ‘Jornada
Deportiva” en la sexta edicién de sdbados y domingos, “vestida
con papel verde”, con las ultimas noticias de la tarde,*® y la
participacién en “‘Jornada Oral”, espacio radial que el vespertino
tiene todos los dias, de 19:30 a 20 hs., en LR3 Radio Nacional.
Helvio Botana, uno de los hijos del fundador de Critica,
recuerda que a Rojas Paz y a Gonzélez Carbalho, “finisimos y deli-
cados en el trato, se los ubicé entre Héctor Rivas (a) ‘El Loco’ y
Gustavo Gonzélez, el maestro de los cronistas policiales, ambos
geniales, pero bebedores y procaces. Tal ubicacién se hizo con
fines de mutua educacién para que los dilectos entendieran lo
popular y los populares la gramatica”.** Mas all4 de la evocacién,

2 Su retorno a la columna “El partido de ayer” fue el 14 de marzo de 1932 con la

crénica “Hice la fiesta solo”, p. 12. En el libro Bandera celeste, publicado ese mismo
afio, José Gabriel plasmo sus reflexiones sobre el yrigoyenismo, el golpe de 1930,
la dictadura de Uriburu y la persecucién sufrida —fue exonerado de su catedra en
el Colegio Nacional de la Universidad de La Plata y debi6 emigrar a Montevideo por
seis meses—.

Anuncios del 23 y 25 de septiembre de 1931, p. 5y p. 2, respectivamente.

Helvio Botana, Memorias. Tras los dientes del perro, Buenos Aires, Pefia Lillo Editor,
1985, pp. 145-146.
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lejos estaba NT de horrorizarse frente a la cultura popular y
sus protagonistas. El escritorio de Rojas Paz, en la redaccién de
Avenida de Mayo 1333, permanecia desocupado durante mucho
tiempo. El material para sus crénicas estaba en el espacio abierto de
los estadios y sus alrededores, en los medios de transporte usados
por los aficionados —y por él mismo— para llegar a la cancha o
salir de ella hacia su casa o el diario. Entrela exageraciény el drama-
tismo, compara su labor con la de un “corresponsal de guerra”.??

El “yo” atraviesa sus crdnicas con todos los sentidos puestos
a disposicién del texto: ve, escucha, siente, reflexiona, evoca para
un lector en formacién, dvido de ser parte del fenémeno futbo-
listico en el nuevo tiempo del profesionalismo en el diario mas
vendido del pais,®® que siempre estaba atento a las manifesta-
ciones sociales en marcha. Es asi que NT aparece en la mayoria de
sus textos; sus huellas son ineludibles para el lector, que establece
un vinculo més que estrecho con el escritor-periodista. Alli, parte
de su vida laboral, y hasta de su intimidad, es ofrecida al publico.
En “El sport de los barreros” anticipa: “Me despido hasta mafana.
Tomaré el tren a las 11 para La Plata; comeré un churrasquito
platense en compaiiia de varios amigos y me dirigiré al field de los
estudiosos® a ver qué pasa con River [...]". Y se erige como vocero
veraz de un especticulo que no todos tienen la posibilidad de
disfrutar: “Trataré de ofrecer a mis numerosos lectores el mayor
numero de detalles para que los que no pudieran ir tengan la sensa-
ci6én de haber estado en el partido, leyéndome. Asi lo espero”.®

En “Estan de fiesta en La Plata”, brinda otro comienzo de
la jornada, con detalle gastronémico incluido, en el que aparece
“el hincha”, tema que sera desarrollado mas adelante:

32 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fitbol

argentino, op. cit., p. 84.
Ver Sylvia Saitta, Regueros de tinta. El diario Critica en la década de 1920,
Buenos Aires, Sudamericana, 1998. Jornada funcioné como una continuacién de

33

Critica. Por eso consideramos que es valido ubicar al primero dentro del mismo
emprendimiento periodistico.

Se refiere a Estudiantes de La Plata.

% “El sport de los barreros” (“El partido de ayer”), Jornada, 4 de octubre de 1931, p. 11.
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Ir al bosque a ver un partido de football significa tener un poco
de pasién, de tener ganas de ver buen football, para reivindi-
carme a mi mismo del velorio del partido de ayer. Pero, che,
perder un dia para ver noventa minutos de juego es reventarse,
me dijeron. Pero yo no les hice caso. Cuando yo salia del diario
ya pasaban los 6mnibus a Boca. Estd bien, me dije yo. Que
vayan todos los que quieran, alli habra bronca; yo iré a La Plata.
Cuando llegué a Constitucién ya estaba un tren mds largo que
el mes agosto, todos con modestos coches de segunda en donde
los hinchas de San Lorenzo se iban acomodando desde las once.
Yo, un poquito mas bacdn, me acomodé en el tren de las 12.15
y morfé en la forma franciscana con que se come en el tren de
las 12 y 15.%¢

Elalmuerzo es una preocupacién recurrente en el cronista:

¢Dénde comer? ;Qué comer? En alguna oportunidad se lleva
“« . ”» « * 2
un modesto sandwich de lomo”, que, de pronto, “desapareci6
sin dejar rastros, en el segundo tiempo del partido preliminar,
mientras me entusiasmaba con las rapidas corridas de los wines.
iBuen provecho le haga al que me lo haya caloteado! jEspero
que algin dia el autor del secuestro me invite a lo de Tufiin a
comer faina!”.’” En otra, antes de un clasico entre Estudiantes

y Gimnasia y Esgrima, lo invitan a disfrutar de “un corderito

de mi flor que Carlos de la Paa se perdi6 de puro fiacin”.*® Sin
embargo, no siempre satisface su apetito:

36
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Sefiores, he sido victima de una venganza de parte de un
hincha de Gimnasia y Esgrima, una venganza gastronémica. El
corresponsal de Jornada es gimnasiaesgrimista. Cuando supo
que yo iria al match de River-Estudiantes, me invité con toda

“Estan de fiesta en La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 21 de septiembre de
1931, p. 15.

“Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931,
p.- 14.

“Una ciudad entera jugé al football” (“El partido de ayer”), Jornada, 19 de octubre de
1931, p. 12.
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obsequiosidad a almorzar en la ciudad de Rocha. Acepté la invi-
tacién y llegué a la hora. Pero, todavia estoy esperando al invi-
tante. Lo que queria este buen sefior era matarme de hambre
por creerme hincha de Estudiantes; pero no consiguié su
objeto. Podria yo escribir la descripcién e historia de todas las
churrasquerias de La Plata. Con Pettonetti he comido el mejor
puchero de mi vida en un lugar que yo me sé.*

¢Un periodista que cubre fatbol es hincha de un club?
;Sus cronicas estardn tefiidas de parcialidad? El mismo NT
exterioriza un sentimiento que parece ir en contra de la ética
periodistica. En una crénica posterior da mds indicios sobre
el tema, aunque intenta amortiguar el efecto con el uso de la
tercera persona para hablar sobre si mismo: “Se le reprocha al
Negro de la Tribuna seguir con preferencia las performances
de Estudiantes de La Plata. Debo confesar que lo hago asi por
razones periodisticas. Es el cuadro que depara mds sorpresas,
que hoy vence y marfiana sufre una amplia derrota por cuadros
inferiores a aquel. Uno siempre va a un match de Estudiantes en
espera de una gran sorpresa”.*

En una crénica anterior desliza algunos argumentos
sobre el dilema parcialidad-imparcialidad al comentar el partido
en que Boca cayé derrotado en su estadio por 2 a O frente a
San Lorenzo:

Se preguntaran muchos por qué El Negro de la Tribuna parece
no entusiasmarse con este match. Los que piensan tal cosa estan
redondamente equivocados. Esta fue una lucha trascendental
como dicen los filésofos: era una cosa demasiado seria. Ya no hay
caso de inclinar el partidismo en la crénica; porque yo también
tengo mi corazoncito. Se trataba de una fiesta magna del football
argentino; se estaba disputando el primer puesto. Ya tendré

39 “Lared se movié tres veces” (“El partido de ayer”), Jornada, 5 de octubre de 1931,

p-12.
“El momento de un gran partido”, Jornada, 21 de diciembre de 1931, p. 12.
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tiempo de gritar cuando acuda a un match menos abrumador y
cuando haya un referee menos justo. Hasta el otro lunes.*!

En sus reflexiones de periodista veterano, encontramos la
confesién: “Yo siempre he sido hincha de Estudiantes [de La Plata]”.
Y para fundamentar su preferencia sostiene que los partidos dispu-
tados por el equipo platense “eran famosos y eran hinchas de ese
cuadro los escritores, los poetas, los quimicos, los matematicos, que
ibamos a verlos jugar como quien iba al Colén a escuchar la Pastoral
de Beethoven con Messager.*? Después los muchachos se desperdi-
garon”.*® En sus “Recuerdos de un cronista deportivo” se explaya:

Nuestro trabajo era agotador; el hincha después del match se
va ala casa a descansar, a tomar mate o si no a comentar tran-
quilamente el partido. Nosotros debiamos ir a la redaccién a
sacarle jugo a la mdaquina escribiendo para la sexta edicién.
Después de haber cobrado como el que més con las emociones
del encuentro, debia tenerse la suficiente personalidad para ser
veraz y justo. Pero yo no podia, yo era apasionado, no era un
juez imparcial, sereno. No podia mantenerme por encima de la
contienda. Esto de estarse retenido, segun los psicoanalistas,
hace mal al corazén, envenena la sangre. Debo confesar que
me gustaba mucho Estudiantes* y que después de este cuadro
a Independiente,” por el cual tenia una gran debilidad. No
soportaba que ninguno de esos cuadros fuera victima de una
injusticia o de una agresién. Entonces me levantaba como leche
hervida. Y peleaba yo solo contra la partida.*

“ “Alguienlo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931, p. 14.

42 André Messager (1853-1929), compositor y director de orquesta francés.

4 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fitbol

argentino, op. cit., p. 91.

Para fundamentar esta opinién puede consultarse el perfil sobre el club, sus equipos

y jugadores publicado por Rojas Paz en EI fiitbol argentino, Buenos Aires, Nogal,

1947, pp. 108-109.

4 Ver El futbol argentino, op. cit., pp. 148-149.

4 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fitbol
argentino, op. cit., p. 84.

44



LAS CRONICAS FUTBOLISTICAS DE “EL NEGRO DE LA TRIBUNA” 29

Durante el torneo de 1931, Estudiantes de La Plata
deslumbr6 por la capacidad goleadora de sus cinco hombres de
ataque: Miguel Angel Lauri, Alejandro Scopelli, Alberto Zozaya,
Manuel Ferreira y Enrique Guaita. La imaginacién periodistica los
apodo “Los Profesores”. Aunque quedo tercero en la tabla general,
detrds de Boca, el campedn, y San Lorenzo, el conjunto platense
fue el mas goleador, con 104 tantos. Zozaya se consagré el maximo
convertidor del certamen, con 33, seguido por Scopelli, con 31.

En la antepenultima fecha del campeonato, Estudiantes
vencié a Boca por 4 a 1 y mantenia las esperanzas de salir campedn.
NT llena su crénica de elogios: “A la linea delantera platense le
habia dado por jugar, por moverse como piezas de ajedrez, con una
tranquilidad que no hemos visto igual en una cancha de football.
Viendo jugar al quinteto de Estudiantes en su partido con Boca
podemos afirmar que el football es una de las Bellas Artes”.*” Esta
tesis transgresora retomaba el planteo que su colega José Gabriel
—también simpatizante de Estudiantes— habia expuesto tres
afios antes en un articulo para el diario La Nacion en el que exal-
taba los movimientos virtuosos de los jugadores argentinos por
encima de los practicados por bailarines clasicos*: “Una palomita
de Bartolucci® al rechazar con la cabeza la pelota que vuela por el
flanco, es una accién de belleza y de coraje que inttilmente espera-
réis de Nijinsky* en ningtn ‘ballet’ [...] Yo he dicho que Recanatini™*

47

“Ahora que me acuerdo”, Jornada, 29 de diciembre de 1931, p. 13.
% “Eljugador de football. Ejemplo de arte”, en La Nacidn, 6 de enero de 1929. El poeta
Roberto Santoro incluyé este articulo en la antologia de Literatura de la pelota,
Buenos Aires, Papeles de Buenos Aires, 1971 (reeditado en 2007 por Lea). José
Gabriel afirma: “Arte clasico —arte supremo— es, en su correspondiente plano,
este bendito juego del futbol, donde hay juego, pero donde la belleza surge de un
imperativo de la eficacia. Y si para hablaros de él, entre todas sus faces he escogido
la de la belleza, débese a que yo, como el poeta de la campifia bonaerense, estoy
siempre mas atento al ruido que al tanto, y sobre todo a la actitud del cuerpo”.

49 Pablo Bartolucci, mediocampista de Huracan. Integrante de la Seleccién argentina
campeona de la Copa América 1929.

0" Vaslav Nijinsky (1890-1950), bailarin ruso.

1 Humberto Recanatini, defensor de Almagro. Integrante de la Seleccién argentina

campeona de la Copa América 1927.
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erala Pawlova®® en la cancha; pero més certero habria sido decir que
la Pawlova, cuando esboza un movimiento gracioso con su cuerpo
ddcil, es Recanatini en el escenario”.

Durante el transcurso del torneo de 1931, los elogios de
NT hacia el conjunto albirrojo son frecuentes. Luego del empate
4 a 4 frente a Talleres de Remedios de Escalada, sefiala que “si
bien la linea delantera de Estudiantes es la mejor que hay entre
nosotros, no es asi su defensa que con frecuencia falla” y salvo
por ese desajuste “seria este el team mas formidable que habria
pisado una cancha argentina”. A su entender, el Nolo Ferreira es
“el forward mdas completo” de ese momento y Ulises Uslenghi,
“el mejor centre-half argentino”.*

Pero tiempo después su “corazoncito” se tifie de otros
colores; Boca Juniors lo cautiva.** El campeonato obtenido en
1940 es determinante. “Y entonces fue que me hice hincha de
Bocaylo defendi con todaslas fuerzas de mi corazén”, confiesa.
No le molesta llamarse “transfuga”; hasta lo menciona como
un hecho simpético, movido por un sentimiento incontenible.
Y reconoce que a Estudiantes de la Plata y a Boca les debe “la
inspiracién de mis mejores paginas”.®® Dias después de que
Boca obtiene el torneo de 1931 publica la siguiente apos-
tilla: “Se trataba de dar con un cuadro de primera divisidn,
cuyo nombre tuviera once letras para hacer una fotografia del
mismo en que cada jugador llevara sobre el pecho una letra
del nombre. Se llegé a la conclusién de que el unico cuadro en
estas condiciones era Boca Juniors. Hasta en eso tiene suerte
el simpético club”.*® Las raices de ese apasionamiento pueden
rastrearse en sus vivencias futbolisticas juveniles: “Desde
Tucuman hasta Santa Rosa de Toay, todo el mundo hablaba

52 Anna Pavlova (1881-1931), bailarina rusa.

% “El mejor match que hemos visto” (“El partido de ayer”), Jornada, 27 de septiembre
de 1931, p. 15.

% Ver El futbol argentino, op. cit., pp. 88-89.

% Pablo Rojas Paz, “Boca tiene doce jugadores”, en Historia de Boca Juniors, tomo II,

Buenos Aires, Eiffel, 1956, p. 250.

“Ahora que me acuerdo”, Critica, 10 de marzo de 1932, p. 14.



LAS CRONICAS FUTBOLISTICAS DE “EL NEGRO DE LA TRIBUNA” 31

de Boca Juniors, y los muchachos provincianos recortaban la
fotografia del cuadro para pegarla en un cuaderno. Era una
especie de dlbum con que nos contentdbamos los muchachos
de provincia”.?’

Pero el vinculo entre NT y el club xeneize se convierte en
indisoluble gracias a la creatividad del escritor-periodista, con la
invencién del apodo “El jugador nimero 12” para designar a la

parcialidad boquense:

Con frecuencia, el paso de la vida de un héroe por la historia
puede reducirse a una frase cuando no a un simple adjetivo.
De mi sé decir que mi transito por la crénica deportiva puede
sintetizarse en una frase que ha quedado: “La hinchada es el
jugador numero 12 de Boca”. “El jugador nimero 12”: esta frase
ha recorrido el mundo, y es muy dificil hablar de Boca sin recor-
darlo. Ahora son pocos los que se acuerdan del autor de la frase.
Pero bien vale la pena haber escrito sobre futbol para que una

frase quede grabada en el bronce de la perennidad.*®

57 Pablo Rojas Paz, “Boca tiene doce jugadores”, en Historia de Boca Juniors, op. cit.,

p. 249.

Pablo Rojas Paz, “Boca tiene doce jugadores”, en Historia de Boca Juniors, op. cit.,
p. 248. Las versiones sobre el origen de la denominacién no coinciden, aunque todas
concuerdan en que Pablo Rojas Paz fue el autor. Para ahondar en el tema puede

58

consultarse la pagina web http://lapassucci.blogspot.com.ar/2013/04/pablo-rojas-
paz-la-hinchada-de-boca-es.html (dltima consulta: 7 de noviembre de 2017), que
reproduce un articulo de NT del 25 de mayo de 1940 (no consigna el diario) tras la

inauguraci6n del estadio de cemento de Boca —conocido como “La Bombonera”—,
en el que menciona a la parcialidad auriazul como “el jugador ntimero 12”, y lo consi-
dera el primer registro encontrado hasta el momento sobre la publicacién de ese
apodo. El blog detalla: “Es la nota de Pablo Rojas Paz la que le vali6 a la hinchada
en su totalidad ser llamada Jugador Ntmero 12 y no el viaje a Europa realizado
por Victoriano ‘Toto’ Caffarena en 1925 para acompaiiar al club en la primera gira
que realizaba un equipo argentino en el viejo continente. Caffarena fue llamado
Jugador Numero 12’ por los propios jugadores, ya que colaboré en todo lo que pudo
(incluso fue masajista, utilero y delegado). Esa denominacién le correspondié a él
en forma individual, no a la hinchada en forma general. Lo de Pablo Rojas Paz fue
claro y concreto: es la hinchada el Jugador Numero 12. Mucho tiempo después, la
barrabrava tomé como propio el apodo, lo transformé de ‘El' (Jugador) 12 a ‘La’
(barra) 12”.


http://lapassucci.blogspot.com.ar/2013/04/pablo-rojas-paz-la-hinchada-de-boca-es.html
http://lapassucci.blogspot.com.ar/2013/04/pablo-rojas-paz-la-hinchada-de-boca-es.html
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Reir con el lector

NT incorpora como habito llegar temprano al estadio para
no perder ningin detalle que pudiera sumar a sus crénicas. Con
ese mismo criterio, permanece un tiempo después de terminado
el partido: “Nosotros no somos como Pero Grullo que pensaba
que si todo el mundo se quedara sentado enla terminacién delos
espectaculos para salir tltimo, no habria atropellos ni tumultos
en la salida; pero nos gusta quedarnos para el ultimo para oir
los comentarios de los concurrentes que también se quedan
para salir al final”.*® Sin embargo, a veces hace excepciones. El
trdmite de Gimnasia y Esgrima 3 - Vélez 4 —partido postergado
que se disputé cuando el torneo ya habia finalizado— lo lleva a
tomar una decisién drastica: “Bonita manera de terminar una
temporada. Todos estaban en amigos y conversaban entre ellos
en la cancha. Yo he advertido mas entusiasmo en un partido
de billar y mds corridas en una trenzada de ajedrez. Yo nunca
me retiro de la tribuna antes de terminar un match; pero este
me vencid”.®® En un Boca-Estudiantes, ni bien escucha el pitazo
final, se adelanta a toda la concurrencia para salir:

Abandoné antes que nadie el local. En los otros partidos la
gente comienza a movilizarse hacia la salida diez minutos antes
de terminar: ya saben c6mo va a finalizar todo aquello y no hay
para qué quedarse hasta el final. Pero esta vez nadie se movia de
las tribunas; era importante hasta el dltimo momento, hasta el
ultimo segundo. Me puse a caminar por las calles de la Boca; en
cada esquina habia un grupo discutiendo el match:

—Diga, don, ;quién ha ganado? —me preguntaban los chiqui-
lines que no habian tenido los cincuenta guitas para la entrada.
—Salieron iguales, dos a dos —les contestaba; y ellos salian a
todo lo que daban sus piernas a difundir la noticia por el barrio.

% “La emocién de un desempate en la canchita de Vélez Sarsfield” (“El partido de

ayer”), Jornada, 10 de agosto de 1931, p. 15.

€ “El momento de un gran partido”, Jornada, 11 de enero de 1932, p. 13.
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—Debia haber ganado Boca —observaba uno.

—Sali de ahi, si estuvieron que no enchufaban.

—El empate es justo; no hay que hacerle —comentaba desga-
nadamente un italiano de pipa larga.®

La posibilidad de que los partidos se suspendan por lluvia
inquieta a NT, pero también a la aficién: “No hay sdbado sin sol
nivieja sin dolor, dice el viejo proverbio provinciano. Por eso esta
marfiana me puse a mirar el cielo y me dije: jBah, a las diez sale
el sol y a las quince ya estaran las canchas secas! Queria ver qué
pasaba en la de Huracan”. Y, sin més rodeos, plantea la tensién
entre una modernidad positivista en avance —el “progreso”—
frente al pasado: “A los del globito, todos simpéticos mucha-
chos, les voy a dar un consejo: que cambien la ensefia por un
aeroplano, porque asi seria insignia de progreso. Fui alld y me
encerré en la jaula de los periodistas”.®?

¢Cémo se decide el encuentro que le toca presenciar en
cada jornada? NT da su versién: “;Por qué fui al partido de Boca
y Atlanta? Voy a decir la verdad: le estoy tomando un poquito de
bronca al partido mas importante de cada domingo. Los jugadores
se tiran a matar, se olvidan del football y no quieren mas que
goals. Se me habia antojado que Boca iba a jugar magistralmente
ayet. [...] También me tiraba el hecho de ver jugar alos Evaristo®”.%
Sin embargo, semanas mds tarde, ofrece a los lectores una versién
diferente, en la que expone una situacién de la intimidad laboral:

Ayer, después del match de Talleres y Boca, me agarrd el jefe
de la seccién “Deportes” de Jornada para decirme: “Me estoy
dando cuenta [de] que usted es un nifio bien que solo quiere

6 “Noventa minutos macanudos” (“El partido de ayer”), Jornada, 6 de septiembre

de 1931, p. 14.
62 “Sin el artillero no vale” (“El partido de ayer”), Jornada, 25 de octubre de 1931, p. 13.
% Juan y Mario Evaristo, jugadores de Boca Juniors, ambos integrantes del plantel
argentino subcampeén del mundo en el certamen internacional disputado en
Uruguay el afio anterior.

& “El partido de ayer”, Jornada, 31 de agosto de 1931, p. 13.
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ir a los partidos importantes y no quiere ni oir hablar de los
otros: es necesario que vaya a ver un partido asi no mas”. Yo
protesté: aquella opinién del jefe era errdnea. Yo creo que en
todo match se puede ver algo de interés: siempre algin jugador
que reivindica a los pataduras, que se multiplica en la cancha,
que trata de hacer football de verdad. Vea, mi jefe, usted estd
equivocado: ahora, por ejemplo, habia pensado ir a la cancha de
Boca a ver los taponazos de Ferreira® de Tigre y los quites de
Cuello.% Creo que Independiente ganara; pero les va a resultar
laboriosa la victoria. Y asi fue que me tomé modestamente el
2 y llegué a la cancha cuando la intermedia de Independiente
estaba meta y ponga contra los de la Crucecita.®”

Y confiesa, a pesar de la victoria de Independiente sobre
Tigre por 4 a 1: “Fui a ver ganar alos de Avellaneda; pero después
se me volvieron mds simpaticos los de Tigre”.

Con los afos, la evocacién ofrecida a los lectores suma
matices: “Cuando recién ingresé a hacer comentarios de futbol
los jefes de [la] seccién ‘Deportes’ y los distribuidores de trabajo
que me tenian recelo me mandaban al fin del mundo a presen-
ciar los partidos que se sabian que iban a ser malos. Y era en
esas circunstancias que yo dejaba volar mi imaginacién hermo-
seando las cosas y exaltando jugadores en los cuales nadie se
habia fijado”.%®

La cuestién climatica no solo preocupa a NT por la posi-
bilidad de que la jornada futbolistica se postergue por lluvias.
A medida que el torneo avanza y se aproxima al verano, el
calor pasa a convertirse en un problema, que comparte con los
lectores y que lo ayuda a introducir otras cuestiones —humor
mediante—, entre ellas, el porqué de su sobrenombre:

%  Bernabé Ferreyra, delantero de Tigre.

% Alberto Cuello, defensor de Tigre.
67 “;Perdi6 el que debia ganar?” (“El partido de ayer”), Jornada, 14 de septiembre
de 1931, p. 14.

% Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fitbol

argentino, op. cit., p. 91.
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En verdad que comienza a apretar el calorcito y no hace ninguna
gracia estarse a las catorce —o mejor dicho, a las trece— al rayo
del sol durante tres horas, por més negro que uno sea. Es nece-
sario modificar el horario de los matches; de lo contrario el Negro
de la Tribuna se va a desteniir. No sabra uno si quitarse el saco o ir
abuscar la sombra de las tribunas oficiales. Pero, no; yo no puedo
rebajarme. Yo voy a las populares, y de ahi no me muevo. Es reba-
jarse; ademads, el verdadero football se ve de[sde] las populares.®®

Revelarle al lector que habia concurrido a un encuentro
vestido con pantaldn corto es parte de la complicidad entablada y
del tono humoristico cultivado en sus crénicas.” En esta linea, y
sin ningin sentido peyorativo, se rie de si mismo al decir que las
altas temperaturas lo hicieron “sudar tinta como buen negro”: “Los
negros estamos reventados con este calor. No podemos quejarnos
y, sin embargo, sentimos el calor mas que los otros. Los negros
hemos nacido para sufrir, sobre todo si nos da por escribir de
football, haciendo crénica de partidos con una temperatura como
la de ayer”.”* Y en otra escribe: “Palpité que Quilmes iba a hacerle
un buen partido a Racing. Llegué tempranito y me acomodé a
la sombra lo mejor que pude. A mi me gusta el football, pero no
quiero quemarme mads de lo que estoy. Cualquier dia me pongo yo
en la tribuna de los periodistas donde el sol raja las tablas. Ademads,
los corredores del speedway iban a dar unas cuantas vueltitas por la
pista e iban a levantar un tierral de dejarlo a uno ciego”.”

Y asi tanto revela sus discusiones con el jefe de “Deportes”
como cuenta pormenores del trabajo periodistico durante la cober-
tura de los partidos. “El match ha sido parejo, decian los cronistas
hablando por teléfono con sus diarios después del primer tiempo”,
destaca en cierta oportunidad.” Hasta explica al lector la dindmica

69

“El campeén de la revancha” (“El partido de ayer”), Jornada, 26 de octubre de 1931,
p-13.

7 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 29 de diciembre de 1931, p. 13.

7 “El momento de un gran partido”, Jornada, 10 de enero de 1932, p. 11.

“El momento de un gran partido”, Jornada, 2 de enero de 1932, p. 13.

7 “El partido de ayer”, Jornada, 2 de noviembre de 1931, p. 13.
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de trabajo: “No voy a hacer la crénica detallada del partido porque
para eso va un reporter con teléfono y todo, que pasa el desarrollo
jugada por jugada, para que salgan fresquitas las crénicas en Sta.
Asi, cuando atn Forte™ no habia tocado la pitada final, ya Jornada
en la calle informaba del triunfo de Chacarita”.”

El humor y la ironia son recursos que NT utiliza en forma
constante. Es parte de su estilo; es parte de esa “alegria” con
la que confiesa que cumple su labor periodistica. Un ejemplo:
antes de comenzar un partido entre Talleres y Boca, en el estadio
de River, le llama la atencién que el campo de juego quedara
cubierto de “chasiretes verdaderos y falsificados [que] sacaron
fotografias hasta para la revista El Suspiro Violeta, de la estacién
India Muerta”.”® Otro: “El speaker de una radio habla al lado

nuestro de cigarrillos sin nicotina y de pan sin harina”.””

De hinchas, simpatizantes, aficionados y espectadores

Critica y Jornada apoyaron la profesionalizacién del
futbol —Botana ya moldeaba ese proyecto durante su breve
gestién al frente de la Asociacién Argentina de Football,
entre febrero y agosto de 1926—,7® en un contexto en el que
ese deporte ganaba en masividad y la sociedad comenzaba
a incorporar ese fendémeno como parte de la vida cotidiana.
“150.000 espectadores, 37 goals y $55.334”, es el titular que

7 Eduardo Forte, arbitro.

“El campeén de la revancha” (“El partido de ayer”), Jornada, 26 de octubre de 1931,
p. 13.

“Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre
de 1931, p. 11.

“Racing, como en las grandes épocas del viejo y glorioso football” (“El momento de
un gran partido”), Critica, 7 de marzo de 1932, p. 12.

Ver Helvio Botana, op. cit., pp. 41-43. Para profundizar sobre la adhesién de Botana
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al profesionalismo, consultar Sylvia Saitta, “Futbol y prensa en los afios veinte:
Natalio Botana, presidente de la Asociacién Argentina de Football (febrero-agosto
de 1926)”, en http://www.efdeportes.com/efd50/botana.htm (dltima consulta:
7 de noviembre de 2017).
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encabeza una pagina completa ilustrada con varias foto-
grafias de escenas de partidos en marzo de 1932. La bajada
destaca: “Este fue el resultado en cifras de la jornada inicial
del campeonato profesional de nuestro deporte favorito”.”
Con entusiasmo, el vespertino ofrece a sus lectores un argu-
mento numérico al comenzar la segunda edicién del torneo
profesional. Es la ratificacién de lo pregonado en los meses
anteriores: “Uno con otro, cada domingo da mas de 17.000
pesos. El partido que dio menos fue el de Quilmes-Tigre en
que se recaudé 309 pesos. Pero al lado de eso estd el match
de Independiente-San Lorenzo, que llegé a la respetable
cantidad de 4.535,50. Ahora méas que nunca puede decirse que
el football es el sport del pueblo, pues él lo sustenta”.?

La equivalencia “fatbol = pueblo” es una bandera de
Critica-Jornada 'y, por consiguiente, de NT, un fiel radical
yrigoyenista®: “Cierta vez en una cancha de tennis en que se
jugaban partidos de campeonato, se armé una tremolina de
padre y sefior nuestro. Entonces, el presidente de la Asociacién
de Tennis subi6 a una tribuna y dijo: ‘Sefiores, compostura, no
estamos en una cancha de football’. Lo que queria decir que no
era el pueblo. Ese sefior que creyé haber hecho una frase pedira
mas tarde los votos a ese mismo pueblo para ser concejal”.®? El
universo de lo popular se completa con la incorporacién de la
musica rioplatense: “El football y el tango estdn discutiéndose
en estos momentos la preferencia del publico portefio. En una
desorganizada audicién de tangos al aire libre, hemos visto
tanta gente como en un partido de Boca Juniors. Seria el caso de
preguntar: ;Qué es mds popular, el football o el tango? Canaro®

vendria a ser algo asi como el Bidoglio®* del tango”.®

™ Critica, 14 de marzo de 1932, p. 20.
8 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 24 de diciembre de 1931, p. 10.

8 Conversacién telefénica con Enrique Pablo Rojas Paz, 23 de abril de 2018.

8 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 6 de enero de 1932, p. 15.

8 Francisco Canaro (1888-1964), compositor, director de orquesta y violinista.

8 Ludovico Bidoglio, defensor de Boca Juniors.

“Ahora que me acuerdo”, Jornada, 6 de enero de 1932, p. 15.
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Si bien la nueva era en el fatbol es aplaudida por el
cronista, las fallas en el sistema también son advertidas: “Con
el profesionalismo sale ganando el football que se mejora; pero
pierden los clubs. Es decir los clubs pierden espiritualmente.
De un ario para otro los jugadores van y vienen de este cuadro
a aquel igual que las compariias teatrales al iniciarse la tempo-
rada. El team de un club es este afio totalmente distinto del
afio anterior. Los hinchas se vuelven locos porque sus favo-
ritos, de pronto, se van a militar en las filas del cuadro rival”.?¢
Y, en opinién de NT, esa nueva era debe involucrar a los asis-
tentes para dar “un paso mds en el progreso de nuestra cultura
deportiva”: “Es necesario que el publico asista a los partidos de
football con el objeto de admirar el buen juego y no a ver ganar
a determinado cuadro”.?’

Tras anunciar la dictadura de Uriburu la convocatoria a
elecciones generales para el 8 de noviembre de 1931, Jornada
hizo campana por el general Justo. Era légico: Botana habia
confiado en el militar el comando de su empresa editora.®® Dias
después de los comicios, con la consagracién asegurada de la
alianza entre conservadores, radicales antiyrigoyenistas y socia-
listas independientes, el vespertino se atrevié a titular en la
portada de la segunda seccién: “También en football ganaron
los favoritos”. En la 25ta. fecha triunfan Boca, San Lorenzo,
Estudiantes, River y Racing. Y enmarcada con fotografias de
asistentes a los encuentros del dia anterior, sobresale la frase
“Las canchas recogen la emocién deportiva de Buenos Aires”.®

En su primera crénica en la seccién “El partido de ayer”
en reemplazo de José Gabriel, NT despliega una serie de argu-
mentos y preocupaciones sobre la tipificacién de quienes concu-
rren a los estadios, un tema que serd habitual en sus textos:

8  “Ahora que me acuerdo”, Critica, 10 de marzo de 1932, p. 14.

“Ahora que me acuerdo”, Critica, 10 de marzo de 1932, p. 14.
Helvio Botana, op. cit., p. 143.
8 Jornada, 16 de noviembre de 1931.
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Vamos a decir una verdad grande como una casa respecto del
football. La gente no va a ver jugar; va a ver ganar. No hay
aficionados sino hinchas, es decir partidarios de tal o cual club
que van a ver triunfar sus colores y que gritan y rompen los
pulmones si las cosas van mal y que protestan de todo. Esto les
impide gozar del verdadero football; para ellos en un match no
hay mds que un cuadro, el suyo: el otro es solo un conjunto de
once tipos que andan perdiendo los botines por ahi.

Yo, decia un ciudadano bastante sensato que venia en el 1 del
partido River-Vélez Sarsfield, me gusta mucho el football y por eso
mismo no soy partidario de ningin club; el dia que me haga hincha
de uno de ellos, ya no veré mds juego que el de mi club. Habia que
ver —agrega a su interlocutor— la cara que tenian ustedes los de
River cuando Vélez Sarsfield les encajé los dos primeros goales de
la tarde. Hay que tener pacienciay... jugar bien. Recién se alegraron
cuando Peucelle® igualé a los treinta del segundo y el corazén se
les volvié a su sitio Gnicamente cuando el negro Castro™ vencié
con el tercer goal a ese saltarin de goma que es Curtis.”
Nosotros, desde el asiento de atrds, escuchdbamos con gran
atencion estas reflexiones de una desacostumbrada tranquilidad
para ser sobre cuestiones futbolisticas. En todos los matches,
aun en el peor, hay un momento de extraordinaria emocién en
el cual la lucha adquiere una dramatica intensidad y en el cual,
quiera que no, uno se vuelve del que juega mejor. Es aqui cuando
el publico es un solo rumor clamoroso que gime, grita, vocea los
nombres de los jugadores, denuncia infracciones que el referee
no ve mientras la pelota anda de un lado a otro como enloquecida
a puntapiés. Uno se contagia de todo eso y también grita hasta
enronquecer, pierde el sombrero, abraza al compafiero de al lado
y se fuma uno tras otro los doce cigarrillos de un paquete.”

% Carlos Peucelle, delantero de River.

Emilio Castro, delantero de River.

Alfredo Curti, arquero de Vélez.

“La emocién de un desempate en la canchita de Vélez Sarsfield” (“El partido de
ayer”), Jornada, 10 de agosto de 1931, p. 15.
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El comportamiento del publico en el partido entre “los de
la camisa italiana” (Vélez) y “los de la Avenida Alvear” (River),
que terminé 3 a 2 en favor del visitante, le aporta elementos
para distinguir entre “aficionados” e “hinchas” y brindar al lector
el andlisis respectivo. Pero también hasta el mismo periodista se
sumerge en la marea pasional que se expande por los tablones
porque posee “alma de hincha”™

Decididamente hay que tener alma de hincha para costearse
hasta La Plata en un camién a ver un partido. “Ya irdn por
Avellaneda”, gritaba desde un camién una barra. Yo también,
que tengo alma de hincha, me he costeado a La Plata y juro que
me he divertido. Ademas, alegra un poco pasearse después hasta
la estacién por el camino del bosque. Nadie festejé el partido;
pero todos se fueron contentos. Asi est4 bien. Estuvimos espe-
rando la salida de los jugadores; pero no encontramos sino en la
calle a algunos de ellos. ;Qué les pareci6 el partido?, les pregun-
tamos. “Nosotros no hemos podido verlo; ustedes podran decir
mejor que nosotros”, me dijo uno de ellos.**

En la crénica sobre el empate 4 a 4 entre Talleres y
Estudiantes, NT destaca que ese encuentro “fue uno de los
pocos partidos que tuvo espectadores: los demds, en general,
tienen hinchas”, y retoma la funcién pedagégica que considera
imprescindible para elaborar sus textos: “El hincha es el indi-
viduo apasionado que va a los matches a ver ganar a su cuadro
y nada mas. Hasta llega a no importarle la manera en que gane.
Encuentra malo todo lo que el referee hace cuando es en contra de
su favorito. Tuvimos esta vez el placer de observar un partido en
que los hinchas se convierten en espectadores. La concurrencia
guardé una compostura ideal y en ningiin momento escuchamos
esas feas palabras que hacen vibrar el aire como un estampido”.*®

% “Enelbosque de La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 7 de septiembre de 1931, p. 13.
% “El mejor match que hemos visto” (“El partido de ayer”), Jornada, 27 de febrero de
1932, p. 15.
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La precisién sobre la cantidad de gente que iba a los
partidos —un célculo a ojo realizado por los periodistas— se
convertia en un dato determinante, que excedia el mero color de
la escena: “Al Negro de la Tribuna le ha pasado como a ciertas
personas de pueblo chico, que cuando tienen que tomar el tren
a las siete de la mafiana, estdn a la cinco en la estacién. Llegué
a la cancha de Boca a las 12 del dia y ya se encontraban en las
tribunas como diez mil personas. ; Pero esta gente ha dormido en
las gradas?, me pregunté. El caso no era para menos: yo también
habia madrugado”. Y mds adelante amplia su observacién:

Ala una comenzaron a llegar las barras y las tribunas se llenaron
de banderas. Hay que confesar que la hinchada de San Lorenzo
era mds numerosa que la de Boca y habia ocupado toda la tribuna
del este. Esto se pudo comprobar cuando salieron los once de
San Lorenzo, fresquitos, recién peinados. La aclamacién fue
formidable y las gradas parecian venirse abajo. La radio dejé oir
la marcha de Boca, que fue coreada y aplaudida. Las tribunas iban
empequerieciéndose cada vez mds y de pronto la gente comenzé
a sentirse incémoda. Una verdadera marea de cabezas subia y
bajaba de las gradas. Una que otra naranjita volaba por los aires
como mensaje testimonial de un gran afecto.*

Y luego de dos semanas de abstinencia futbolistica, por
causa de una tormenta que obligé a suspender la fecha progra-
mada, NT expresa su jubilo:

iQué ganas de ver football tenia la gente después del diluvio del
domingo pasado! También no habia derecho a dejar a los cien
mil espectadores que van a los diversos matches con el tnico
recurso de meterse en los cafés durante toda la tarde. Asi es que
desde muy temprano los tranvias iban llenos de esos chicos que
solamente aparecen los domingos en los tranvias. Los émnibus

% “Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931,
p-14.
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habian renovado sus letreros (Boca, River, Huracan) y pasaban
rajando como si ellos también tuvieran ganas de ver football. Yo
me tomé el 50 y fui tranquilamente a la cancha de Huracan.”

Las voces de la gente que asiste a los partidos o que
comenta sobre ellos constituyen elementos fundamentales en las
crénicas. El oido del escritor-periodista esta atento para recoger
las opiniones y volcarlas en el texto. Sean realidad o ficcidn,
conforman un verosimil en el que se destaca el valor del hombre
comun por sobre la cita erudita o calificada. En una oportunidad,
NT destaca: “La defensa de Chacarita no estuvo mal; pero a
momentos nos pareci6 floja. El que no flaqueaba era Ciccino,” a
quien un hincha le gritaba: ‘Ciccino, a vos no te pasa ni Dios... no
te pasa”.? El mismo estilo jocoso se percibe en este pasaje: “Una
lechuza pasé graznando por encima de la cancha. ‘Esa es para
ustedes’, le dijo un hincha de Independiente a Guaita, que en ese
momento sonreia, mostrando los dientes”.® Y hasta se permite
reir de un espectador, a quien bautiza “el gordo de la tribuna”: “Al
negro que escribe estas cosas que gustan a ratos, le ha salido un
competidor muy serio. Se trata de un gordo que con su toscano
en la boca gritaba en contra de Boca. Tenia unas ganas barbaras
[de] que ganara Talleres: él tendria sus razones”.*

El cronista deja registradas las ocasiones en que el coro de
hinchas reclama por un jugador ausente:

No fueron suficientes todos los trenes de La Plata para traer
a la gente que queria ver a Estudiantes desempenarse en la
cancha de Brandsen y Del Crucero'®. Los hinchas platenses

97 “El partido de ayer”, Jornada, 31 de agosto de 1931, p. 13.

9%  Ernesto Cichino, defensor de Chacarita.

9 “El campeén de la revancha” (“El partido de ayer”), Jornada, 26 de octubre de 1931,

p-13.

“El momento de un gran partido”, Jornada, 12 de noviembre de 1931, p. 11.

101 “Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre
de 1931, p. 11.

102 En la actualidad, Del Valle Iberlucea.
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se colocaron en la tribuna del este, y desde temprano comen-
zaron a desplegar las banderas con los colores del cuadro que
capitanea Ferreyra.'%

Cuando el cuadro de Boca salié a la cancha y se comprobé que
no jugaba Vargas,'® se armé una griteria de todos los demo-
nios: jVargas! jVargas! La tribuna oficial retemblaba con los
gritos, mientras la radio tocaba una ranchera con titulo signifi-

cativo: “En la palmera”.’®

También utiliza el recurso de reproducir didlogos
completos; en este caso, tomado mientras viajaba hacia el
estadio de Racing:

—iSalute! ;A dénde vas, Gidcomo? —pregunta un ciudadano
medio viejo a un muchacho.

—Voy a Racing temprano porque quiero ver jugar las interme-
dias. Va a perder Racing. River tiene un cuadro barbaro, con
Arrillaga,’ Cuello' y cia.

—Te juego un chop para esta noche a que no pierde.

El 6mnibus pega un barquinazo y los pasajeros entran en clinch.'®

Las conversaciones sobre el torneo se trasladan, a veces,
hasta las puertas del vespertino, frente a la vidriera que exhibia
las noticias de ultimo momento, un recurso informativo exten-
dido durante varias décadas delante de todos los diarios:

Nueve y media de la noche. Frente ala pizarra de Jornada hay un
grupo de personas que conversan animadamente. “El campeo-

103 Se refiere al Nolo Ferreira, simbolo de Estudiantes.

104 Florentino Vargas, delantero de Boca.

“Noventa minutos macanudos” (“El partido de ayer”), Jornada, 6 de septiembre
de 1931, p. 14.

El delantero Juan Arrillaga llegé a River en la temporada 1932 procedente de Quilmes.

El defensor Alberto Cuello llegé a River en la temporada 1932 procedente de Tigre.

“Racing, como en las grandes épocas del viejo y glorioso football” (“El momento de

105

106

107

un gran partido”), Critica, 7 de marzo de 1932, p. 12.
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nato esta virtualmente concluido —dice un sefior serio—; con
cuatro puntos adelante de Estudiantes ya nadie iguala a Boca”.
—Es mucha suerte la del puntero —arguye alguien.

—A la suerte hay que ayudarla con buenos jugadores —agrega
el sefior serio.'”®

En otra oportunidad, la atencién del cronista se detiene

en el comportamiento fanatico de un dirigente:

10 ¢l peligroso forward de

En una de las corridas de Sampayo,
Chacarita, alguien crey6 que este habia sido victima de un foul
de parte de Bidoglio. Esto dio lugar a que una persona que estaba
detras nuestro [sic] gritara una frase que no era precisamente
el comienzo de una oracién religiosa. Entraban alli a figurar
la madre, el padre y ciertos productos fisiolégicos. Entonces
un oficial de policia se levanté de su asiento para hablarle en
secreto a esa persona que alguien dijo que era un dirigente. Le
pidio, después se supo, que moderara su lenguaje, que con ello
no se sacaba nada, que las malas palabras no ayudan a ganar.
Desde entonces la persona aludida se quedé muda.'*

La exaltacién de quienes se supone deben guardar ecuani-

midad merece la desaprobacién del cronista:
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Se interrumpi6 tantas veces el partido y los de Atlanta, al final,
tiraban tantas veces a la bartola, que el referee Nay Foino'*?
estaba perplejo para sumar los minutos perdidos y anotarlos
a la cuenta del half-time, alargandolo. En eso estaba, cuando
un sefior desde la tribuna de dirigentes grité con voz esten-
térea: Nay Foino, se le detuvo el reloj, la hora ha pasado. Parece
mentira que sea un dirigente el que venga a sembrar cizafia, le

“El momento de un gran partido”, Jornada, 21 de diciembre de 1931, p. 12.
Emilio Sampayo, delantero de Chacarita.

“El partido de ayer”, Jornada, 28 de septiembre de 1931, p. 15.

Consolato Nai Foino.
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dijo el linesman de La Plata. Las palabras se iban haciendo mas
gruesas, si es que pueden las palabras tener grueso. Hasta que
intervino el comisario de la seccién.™?

Y tras cubrir un clasico platense en el que Gimnasia y
Esgrima vencié por 3 a 2 a su rival como visitante, se dirige al
presidente de los derrotados, Jorge Luis Hirschi, con una suge-
rencia y reproduce una confesién:

Aconsejamos a las huestes del doctor Hirsch[i] ganarle de mano
al rival y entrar primero a la cancha. Toda vez que he visto a
Ferreyra aparecer el primero por el subterrdneo, Estudiantes ha
ganado. Se lo advertimos como cébala para que la utilicen... a
pesar de que estamos casi al final de la temporada. [...] Voy a ser
indiscreto. Al salir de la cancha, cuando no habia ya concurrencia,
encontramos al presidente del Club Estudiantes, Dr Hirschl[i],
quien dijo: “Después del primer goal, vi que la defensa fracasaba;
entonces no quise ver el partido y me fui a casa; recién vengo”.''*

NT estéd atento a todo lo que ocurre dentro del estadio,
en las tribunas y en las inmediaciones, antes, durante y después
de los partidos. En cierta ocasion, comenta: “Los vecinos de la
cancha de Boca entendieron que cuando se dice que hay que
alquilar balcones, hay que alquilar también las azoteas. Segin
me han contado, esto no lo tengo comprobado, hay frente a la
cancha una casa en la cual cobran veinte centavos para subir a la
azotea y mirar el partido. Esperamos que el arquitecto que cons-
truyera esa casa haya calculado su resistencia para contener tanta
gente encima de ella”.'** A veces se interna en el territorio de la
nostalgia, como en su “Elogio de las chapas de zinc”: “jHeroicos
tiempos aquellos en que las canchitas de football estaban

3 “El momento de un gran partido”, Jornada, 4 de enero de 1932, p. 13.

“Una ciudad entera jugé al football” (“El partido de ayer”), Jornada, 19 de octubre de
1931, p. 12.
15 “Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931, p. 14.
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rodeadas de chapas de zinc! Hoy hemos recordado esas épocas
cuando se jugaba ‘a la que te criaste’. La cancha de Platense,
hermana de todas las canchas gloriosas, ha sido visitada hoy por
muchos hinchas que habian olvidado ya cé6mo se llega a ella. La
calle Manuela Pedraza con su insinuacién de pampa a lo lejos nos
saludé con la alegria de sus casas nuevitas”.*6

Y en otros momentos reflexiona sobre dos de las aficiones

deportivas mas populares del momento: el futbol y el turf:

Hemos comprobado que la “hinchada” de Huracén es trabaja-
dora. Nola va con el sédbado inglés. Para cualquier otro cuadro el
sdbado es un dia papa porque se abandona la oficina temprano,
se come tranquilamente y luego se endereza hacia la cancha.
Pero, cuando se trabaja por dia, lo mismo da el sdbado que el
lunes. [...] Los burreros que son a la vez “hinchas” no saben por
qué decidirse. Estos desearian que todos los matches de football
se realizaran los sdbados, asi los domingos podrian ir tranqui-
lamente a las carreras. Porque tener un domingo y perderlo en
football... no es para la muchachada de estas épocas.™”

La presencia del general Justo en un partido no podia
pasar inadvertida para Jornada. Antes de comenzar el encuentro
entre Boca y San Lorenzo, disputado en la vispera de un nuevo
aniversario de la muerte de José de San Martin, el futuro presi-
dente, simpatizante xeneize, repartié medallas a los jugadores
de Boca, luego “los fotégrafos salieron huyendo de la cancha” y,
de inmediato, “la pelota se puso en movimiento”. La referencia
al militar es escueta, sin carga valorativa. Sin embargo, los ojos
de NT se detienen en otros visitantes inhabituales: “La marina
y el ejército estaban nutridamente representados; marinos y
soldados echados cuerpo a tierra se habian dispuesto enmarcar

6 “El momento de un gran partido”, Jornada, 16 de noviembre de 1931, p. 10. Por

entonces, y hasta 1971, el estadio de Platense estaba ubicado en el cruce de las calles
Manuela Pedraza y Cramer, en el barrio portefio de Nufiez.
17 “Sin el artillero no vale” (“El partido de ayer), Jornada, 25 de octubre de 1931, p. 13.
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la cancha. Esto pareci6 que daba mayor confianza al referee Nay
Foino, que actué con justa y tranquila correccién”. Los unifor-
mados fueron testigos de un pequeiio incidente cuando “algunos
espectadores, no muy contentos con el sitio que la suerte les
habia deparado, comenzaron a hacer alpinismo por los alambres
para agenciarse un lugarcito mas cémodo dentro del field. Pero
entré la policia montada y aquello fue un desparramo. Y todos
quedaron peor de lo que estaban antes”.™®

NT se enfoca en la presencia de nifios, jévenes y mujeres
en los estadios, quienes son descriptos a veces como “hinchas” y
otras como “aficionados”. Uno de los asistentes a Estudiantes 2 -
Gimnasia y Esgrima 3 es “un chiquilin colgado de una columna”,
unico lugar en el que se pudo acomodar. “Yo he llegado a las 12
y no me he movido de aca”, le explica al cronista.'"

La pasioén por disfrutar del partido hace que los muchachos
se ubicaran en los lugares mas insélitos, como ocurrié con “el
chico del mate”: “Enlos alrededores de la cancha hay un letrero en
forma de mate —reclame de una yerba— que esta colocado a una
altura inverosimil. El muchachito se habia trepado alli a las doce y
estuvo alli encaramado, prendido como una garrapata, hasta que
terminara el match de primera. Después tuvo un imitador; pero
no soport6 la posicién y decidié bajarse muy pronto”.'?°

Algunas picardias solian traer consecuencias. En un
partido entre Atlanta y Boca, “una patota de chicos” decidié ver
las acciones muy cerca del campo de juego; en una jugada de
peligro, uno de ellos detuvo la pelota junto al palo de uno de los
arcos. Segun la crénica, el episodio no se transformé en escan-
dalo: “Los dirigentes acompafniados de los vigilantes creyeron
conveniente sacar a los muchachos de la cancha. El referee
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“Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931,
p. 14.

“Una ciudad entera jugé al football” (“El partido de ayer”), Jornada, 19 de octubre de
1931, p. 12.

“Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931,
p-14.
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agradeci6 la deferencia”.’®! En Talleres O - Boca 2, se produjo una
pelea entre dos jugadores y, ante la posibilidad de que el juez
suspendiera el partido, un chico se acercé para pedirle: “Sefior,
por favor, no se vaya que yo quiero ver ganar a Talleres”.'?

La crénica puede contener detalles que exceden al juego,
pero que aportan elementos de color eficaces para la construc-

cién de un relato atractivo:

En los quince minutos del descanso se llené la cancha de pibes
que se pusieron a practicar el jueguito de la gorra. Uno se
pone en el arco y los demds tratan de hacer goal arrojando la
gorra como si fuera un disco. La divisién hara las delicias de
los fabricantes de gorras. A cada minuto aparecen mas pibes
en la cancha y a los diez minutos hay més de cincuenta que
corren como gamos cuando aparece el vigilante y quiere limpiar
la cancha de los gorristas. Asi tuvimos de qué divertirnos los
quince minutos baldios.'?

La mirada sobre nifios y jévenes y su relacién con el futbol
excede ala asistencia a los estadios. Un domingo en que la lluvia
obligb a suspender la fecha, NT se entretiene viendo a unos
“pibes” en un potrero, que, “sin temor del barro y del agua, la
habian emprendido a las patadas con una pelota de trapo”:

Tenian referee que lucia una gorra enorme y un silbato fantasti-
camente enorme. Lo pintoresco del episodio era que un atorrante
medio loco estaba frenéticamente entusiasmado con el partido
y gritaba a cada rato: “{Hands! jHands!”, como en los grandes
matches. Yo me detuve un rato. Y como soy dado a eso que se
llama filosofia, me puse a reflexionar acerca del football. ; Cuantos

121 “El partido de ayer”, Jornada, 31 de agosto de 1931, p. 13.

22 “Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre
de 1931, p. 11.

123 “;Perdi6 el que debia ganar?” (“El partido de ayer”), Jornada, 14 de septiembre
de 1931, p. 14.
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futuros grandes cracks habra entre estos pibes que se deshacen las
piernas atras de esta pelota? [...] Hasta que de pronto apareci6 alla
lejos un vigilante. Y uno de ellos, el que hacia de capitén, levanté
la pelota y salieron corriendo todos en un desparramo. El referee
crey6 prudente dar por terminado el match.™

NT esta obnubilado por la presencia femenina en los esta-
dios, en especial por las “muchachas” que siguen la campara de
Estudiantes como local:

Algunavezteniamos que hablar delasmuchachas de Estudiantes
de La Plata cuando el cuadro del club tiene que pelear por los
puntos en su propia cancha. En ninguna cancha van mujeres
mas lindas a la tribuna: parece un concurso de belleza, pero
de los buenos. Tienen el alma en un hilo cuando los mucha-
chos estan en el recuadro verde peleando por el triunfo. Hoy,
como nunca, las muchachas platenses sintieron las emociones

del football. Guaita habia recibido un pase de Viola'?

y corria
como un endemoniado. Una chica tras nuestro se puso a rezar.
Santa Teresita que haga Guaita goal. Guaita, Guaita y seguia

repitiendo el nombre del wing.'?®

En otras oportunidades, ya habia puesto su atencién
en las jovenes asistentes: “El pablico afecto a Estudiantes es
mads tranquilo que el de Gimnasia y Esgrima. Solamente en los
momentos en que Estudiantes avanzaba, haciendo peligrar
la valla de San Lorenzo, se escuchaban los gritos armoniosos
de las lindas chicas platenses que llenaban las tribunas, que
querian animar a los muchachos”.*®” Y en ocasién al clasico
Estudiantes 2 - Gimnasia y Esgrima 3 destaca “la hinchada

124 “Hubo football callejero pero las canchas estuvieron vacias” (“El partido de ayer”),

Jornada, 24 de agosto de 1931, p. 14.
125 Alberto Viola, defensor de Estudiantes de La Plata.
“El momento de un gran partido”, Jornada, 28 de diciembre de 1931, p. 12.
“Estan de fiesta en La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 21 de septiembre
de 1931, p. 15.
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femenina que alentaba con sus gritos a los bravos mucha-
chos que hacen honor al football argentino”. Comenta que en
ese encuentro “una chica muy linda”, sentada detras de él, le
pregunta: “;Qué pasard, sefior?”. Y le explica al lector que “es
hincha de Estudiantes y estd temblando de impaciencia. Para
ellay sus compaiieritas hubiera sido mejor que el partido estu-
viera ya jugado. Hay que ver lo que sufren las pobrecitas”.*?®

“iQué lindo es jugar en el bosque / ahora que el lobo
esta... esta... estd!”, es el cantito entonado por “la hinchada
de Racing a todas las lindas pibas partidarias de Gimnasia y
Esgrima”. Ellas, en tanto, “habian inventado una serie de pala-
bras magicas que eran dichas en los momentos culminantes
del match”. Y sefiala que, cada vez que el delantero de Racing
Alberto Fassora se acercaba al drea con “hambre de meter
goals”, oia detras de él “a dos morochas bastante competentes
que exclamaban: jCruz diablo! jCruz diablo! Nunca hemos
oido una griteria mas formidable que la de ayer en La Plata.
Me habia tocado estar rodeado de pibas que aturdian con sus
grititos chillones. Ya habian comenzado estas a hacer training
en el preliminar que fue bravo [...]".**

La justicia humana

Laactuacién delos arbitros es analizada por NT con cuidado,
marcando errores y aciertos en las decisiones e intentando ser
ecudnime y no exacerbar cuestionamientos, aunque a veces no lo
logra. En algunos casos, el arbitro se convierte en el protagonista
de la crénica, como en “En el match entre Chacarita y Racing, el
mejor hombre fue el referee” (“El hombre de la cancha”).**

“Una ciudad entera jugé al football” (“El partido de ayer”), Jornada, 19 de octubre

de 1931, p. 12.

129 “En el bosque de La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 7 de septiembre de 1931,
p-13.

130 Critica, 21 de marzo de 1932, p. 12.
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En sus crénicas, sefiala criticas precisas a las decisiones
arbitrales: “Todo el mundo vio unos hands macanudos excepto
el referee, que corria mas que los jugadores”;**" “Los incidentes
habidos en este match [San Lorenzo-Atlanta] fueron una deri-
vacién del comportamiento erréneo del juez”;'*? “A Estudiantes
le quitaron el goal por off-side que, francamente, no lo hemos
visto; pero es necesario acatar las decisiones del juez aunque
esté equivocado”.** La actuacién del arbitro Alfredo Mac Kay en
Atlanta 0 - Independiente 1 lo lleva a reflexionar: “Yo no quiero
meterme en lios; pero hay un goal que el referee no quiso dar
o no vio y fue aquel en que el guardavalla de los rojos se metié
tras de la linea del goal con la pelota en la mano. Los bohemios
gritaron el tanto y el juez decreté foul. Entonces los tablones
bramaron; no hay nada que rebele més al pueblo que una injus-
ticia”.'®* A su entender, la influencia del arbitro en el tramite de
ese partido es determinante:

Cuando un referee se marea y comienza a cometer
desaciertos, no hay quien lo detenga. Alguien le grit6 desde
las oficiales: Referee, aunque no se trate de Boca, dé los
penales. Se le enojaban de a ratos los jugadores bohemios
y en otros los rojos. Todavia se estd discutiendo si vio o no
vio dos hands penales que no cobré. De pronto, se hacia el
severo y no dejaba pasar una sola infraccién. Después hubo
fouls que eran corners y corners que eran off-side. Aquello
era el despatarro del football. Los jugadores comenzaron a
jugar nerviosos. Un partido que pudo ser tranquilo, aunque
nunca lucido, se eché a perder.

31 “El partido de ayer”, Jornada, 31 de agosto de 1931, p. 13.

132 “Un arquero valiente que puede servir de chico emisario” (“El hombre de la cancha”),
Critica, 27 de marzo de 1932, p. 12.

“El mejor match que hemos visto” (“El partido de ayer”), Jornada, 27 de septiembre
de 1931, p. 15.

“En un match aburrido, Atlanta perdié con honor” (“El partido de ayer), Jornada,
1° de noviembre de 1931, p. 11.
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Para hablar de los 4rbitros, NT despliega humor y datos
pintorescos, en su busqueda de complicidad con el lector y
siempre con funcién pedagdgica. En este caso, el elegido es
Eduardo Forte:

Elreferee actué mal; pero hay que salir alguna vez en defensa del
referee. ;Qué debe hacer un juez ante un partido bravo? ;Seguir
el ritmo de las jugadas o imponerle al match su criterio, quitan-
dole su lucidez? El referee demasiado severo puede modificar el
resultado de un match; si es demasiado exigente puede hacer
fracasar el empuje de un cuadro y neutralizar su entusiasmo. El
referee no cobré dos penales, cerrd los ojos ante varios off-sides
y se hizo el desentendido cuando los jugadores hacian fouls.
¢Serd muy dificil dirigir bien un partido de football? Esta es una
pregunta indiscreta que no me animo a contestar. Yo, si fuera
referee, correria como un galgo por la cancha tras la pelota
para no perder una jugada. A mi se me escaparia una jugada
solamente que fueran brujos los jugadores. Terminaria con la
lengua afuera, fatigado, medio muerto de cansancio, pero no
se dirfa que yo soy un mal juez. En general, los referees son
unos perezosos que quieren ver una jugada de dos leguas de
distancia. El ptblico se enoja con razén cuando lo[s] ve hacer
macanas, porque sabe que con un poquito de buena voluntad
podria[n] equivocarse menos. En fin; no nos metamos mas con
los referees; basta con lo que los hinchas se meten con ellos.’®

No era la primera vez que el arbitro Forte recibia la
reprobacién de NT. Algunas semanas antes, con motivo del
1 a 1 entre Gimnasia y Esgrima y Racing, el cronista asevera
que el juez “se dedicé a preparar el empate” con sus decisiones,

z 3 . “« z 7z . .
porque habia percibido “un lio de 6rdago si ganaba cualquiera

de los cuadros”.**®

1% “El campeén de la revancha” (“El partido de ayer”), Jornada, 26 de octubre de 1931, p. 13.
%6 “En el bosque de La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 7 de septiembre de 1931,
p. 13.
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Pero para NT, “el ideal del football seria jugar sin referee,
es decir el ideal; pero no es posible”. Este deseo frustrado tiene
una explicacién: “Nunca se ha dado el caso de que un culpable se
condene a si mismo. Pero jde otra manera! ;A quién echarin la
culpa de su derrota los cuadros malos? El referee estaba vendido;
el referee nos tiré al bombo. Y el pobre referee, en la mayoria de

los casos, lo tinico que quiere es salir con vida”.**’

De la palabra al revélver

Insultos, amenazas de muerte, naranjas, cohetes,
piedras, botellas, armas de fuego. El universo de la violencia
en el futbol en el afio inaugural de profesionalismo comen-
zaba a mostrar una habitualidad que el cronista refleja en sus
textos. Aunque las muertes provocadas por incidentes relacio-
nados con este deporte atn no se habian convertido en parte
de aquel universo,’® NT deja traslucir que aquellos episodios
pertenecen a la naturaleza futbolistica. Con ironia, advierte,
por ejemplo, sobre “una nueva diversién” practicada por los
asistentes a las canchas:

El publico que acudi6 ayer al match ha encontrado una nueva
manera de divertirse para hacer enojar al referee. Cuando
la pelota cae en las tribunas, la esconden, no la devuelven,
se la llevan de recuerdo. Si esta diversién se impone, el club
local tendrd que estar provisto de un cinto de pelotas cada
vez que se realice un match importante. Un momento hubo
en que tuvo que jugarse el partido con una pelota vieja que
apenas botaba.

157 “Ahora que me acuerdo”, Critica, 10 de marzo de 1932, p. 14.

138 Hasta 1931, hay registradas tres muertes por violencia en el futbol: dos ocurrieron
en 1922 y una en 1924. Luego, no hay contabilizadas otras hasta 1939 (dos falle-
cidos en el partido Lants-Boca por disparos de la policia). La némina completa y
actualizada puede consultarse en http://salvemosalfutbol.org/lista-de-victimas-de-

incidentes-de-violencia-en-el-futbol/ (tltima consulta: 13 de noviembre de 2017).


http://salvemosalfutbol.org/lista-de-victimas-de-incidentes-de-violencia-en-el-futbol/
http://salvemosalfutbol.org/lista-de-victimas-de-incidentes-de-violencia-en-el-futbol/
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No esta de mas ponerle una piolita a la pelota para asi poderla
traer otra vez a la cancha.'®

Pero con el avance de las fechas, y ante hechos simi-
lares, la desaparicién de la pelota empezé a ser castigada por
la autoridad: “Guaita hace un shot alto y la de hacer goal fue
a dar a las populares. A las tribunas situadas a un costado de
la cancha. A un chistoso se le ocurrid, con ayuda de los que le
rodeaban, guardarse la redonda para llevarla como recuerdo
a su casa. La policia, que no entiende de sentimentalismos,
decidié llevarlo preso para curarle su mania coleccionista. No
estaba el horno para bollos; era prudente estarse quieto y no
intentar hacerse el bandido”.**° Si el partido se desarrolla sin
incidentes, NT pondera que no hubiera ocurrido “ninguna
de esas cosas que mds tiran hacia la crénica de policia que al
comentario deportivo”.**!

La palabra transformada en arma se traduce en “interjec-
ciones e invocaciones felices” que se suceden: “Caballo, matalo,
burro, anda a la Quema que verés lo que te pasa, chorro, hijo
del rey y de la reina y otras expresiones galantes que harian las
delicias de las declamadoras”.**> En otra ocasién, un asistente,
caracterizado como “el hombre del toscano”, se excede hasta
amenazar de muerte a un arbitro:

Siempre he creido que los hombres que fuman toscanos son
temibles. Cuando el referee comenzé a hacer macanas en todas
direcciones y la hinchada comenzé a silbarle, el hombre del
toscano, alambre por medio, amenaz6 de muerte mediante
palabras carifiosas al linesman que habia indicado un foul al

139

“Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931,
p.- 14.

“Ahora que me acuerdo”, Jornada, 29 de diciembre de 1931, p. 13.

“El mejor match que hemos visto” (“El partido de ayer”), Jornada, 27 de septiembre
de 1931, p. 15.

“Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre
de 1931, p. 11.
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referee. El hombre de la linea le tuvo miedo y estuvo a punto
de abandonar el desemperio de sus funciones. “A vos no te voy
a hacer nada; pero es el referee el que va a cobrar”. A fuerza de
mucho trabajo le apaciguaron; pero cuando terminé el partido
le vimos colocarse en la puerta en espera del referee. Gritaba
mientras tanto: estoy esperando al referee para ensefiarle cémo
se dirije [sic] un partido. Alguien le advirtié: por esta puerta

puede esperar hasta mafiana.’*?

Aveces, NT se sorprendey sefiala quelos hinchas “inventan
en cada partido una cosa nueva”. En este caso, a la “guerrilla con
naranjas” la considera parte de una serie de “bromas carifiosas”,
que comenzaron “unos cuantos en un rincén de la tribuna y
luego se generalizé por toda la popular”. Y detalla: “Los de abajo
tiraban a los de arriba y viceversa. Esta amable diversién dur6 los
quince minutos del descanso, hasta que los ‘naranjeros’ de arriba
levantaron bandera de parlamento, pues se le habian concluido
las municiones. Hubo una salva de aplausos para vencedores y
vencidos. Y los vendedores de naranjas hicieron su agosto. Ya no
gritaron jnaranjas! jnaranjas! para refrescarse, sino que decian:
jnaranjas para tirar!”.*** Esa accién generalizada fue incontenible.
Distinta del hincha a quien “se le ocurrié encender un cohete en
las populares. El autor del chiste estard maldiciendo todavia el
momento en que hizo tal cosa. Media policia platense estuvo
sobre él. El ciudadano tuvo que ir a dar cuenta de sus aficiones
pirotécnicas a la seccional mas cercana”.'*®

13 “;Perdi6 el que debia ganar?” (“El partido de ayer”), Jornada, 14 de septiembre
de 1931, p. 14.

144 “Noventa minutos macanudos” (“El partido de ayer”), Jornada, 6 de septiembre de
1931, p. 14. NT cuenta que en una oportunidad fue victima de un “naranjazo” en la
nuca —“me conmovié como si me hubieran puesto la picana eléctrica”— por parte
de un simpatizante de Boca, luego de publicar una nota negativa hacia el club que le
valié un “exilio prolongado” del estadio xeneize. Dos versiones diferentes del mismo
episodio pueden encontrarse en “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia
del futbol argentino, op. cit., p. 84, y en “Boca tiene doce jugadores”, en Historia de
Boca Juniors, op. cit., pp. 249-250.

145 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 29 de diciembre de 1931, p. 13.



56 PABLO ROJAS PAZ VA A LA CANCHA

Por lo general, los relatos sobre incidentes estdn atra-
vesados por el humor. De alguna manera, el cronista intenta
alivianar la descripcién de los actos violentos: “[...] los de la
tribuna no pudieron mantenerse quietos. Algunos envolvian
piedras en papeles y las tiraban a la cabeza de los jugadores. Los
naranjazos son demasiado dulces; no calmaban la furia de los
protestantes”.**® Otro ejemplo, en esa misma linea:

Ya en el partido de intermedia comenzaron a caldearse los
4nimos. Se veia que aquello predestinaba una bronca de mil
demonios. Las carifiosas pelotitas de papel que escondian una
piedra y las cdscaras de naranjas eran los mensajes amables
que la hinchada enviaba al referee. River tuvo la mala idea de
convertir la tribuna que da [al] este, de popular que era, en
oficial. Esta transformacion parecia no conformar a los habi-
tués de esa tribuna, que comenzaron por romper el alambre y
colocarse donde mejor les parecié.'”

Sin agregados, de manera pretendidamente objetiva,
en otra ocasién reproduce —si consideramos que es real y no
producto de su imaginacién— el siguiente didlogo:

—¢Por qué tira botellas a la cancha? —pregunté un ciudadano
medio asustado a un hincha que estaba a su lado en la tribuna.
—Las tiro porque las traje para eso —le contesto.

—Y si pega a un jugador?

—Jamas se ha dado el caso de que un jugador haya recibido un
botellazo. Y después de todo ;qué le importa lo que yo hago?
Si tiene miedo, quédese en su casa a jugar a las prendas.'*®

146 “En el bosque de La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 7 de septiembre de 1931,
p. 13.

“Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre
de 1931, p. 11.

“Ahora que me acuerdo”, Jornada, 6 de enero de 1932, p. 15.

147

148
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Una escena de violencia entre parcialidades es descripta
con tono épico:

iCorazén! jCorazén!, les gritaban desde las tribunas a los de
Estudiantes unos que tenian una bandera con las insignias del
club. Los de Estudiantes les oyeron e hicieron todo lo posible.
Ellos también dijeron: jCorazén! jCorazoén!

Los hinchas de Estudiantes que se vinieron con una bandera
tuvieron una gresca de padre y muy sefior nuestro con los de
Independiente, que quisieron arrebatarles la insignia. Jamas
hemos visto correr mayor ntmero de gente. El que hacia de
Falucho, es decir, el que tenia la bandera, estaba armado de
una goma y repartia golpes a sus alrededores. Alguien sacé un
revélver y hubo desbande general. Las tribunas se venian abajo.
iSon malos los de La Plata! jParecen mansitos, pero cuando se
enojan tiran a matar!'*°

Los hinchas y los arbitros no son los tnicos sefialados
como protagonistas de hechos de violencia. También los juga-
dores son retratados en actitudes poco pacificas:

Varias veces estuvo a punto de armarse una bronca de los
mil demonios. La primera fue con Lauri, que avanzaba a toda
carrera hostigado por Tabares y Basilico.’™ El wing derecho
platense parece que hizo algo que no le gusté mucho a

Maccarone,***

el arquero, quien sali6 del arco para encajarse
un puntapié, cuando ya habia cesado el juego. El oficial de
policia que estaba encargado del mantenimiento del orden
corrié hacia el arquero de Atlanta para decirle que si volvia a
agredir de esa manera lo llevaria preso.

—Lo hago por lo que ellos hacen en La Plata —dijo el

guardavalla.

149 “El momento de un gran partido”, Jornada, 12 de noviembre de 1931, p. 11.

130 Ricardo Tabares y Roberto Basilico, defensores de Atlanta.

151 Atilio Maccarone, arquero de Atlanta.
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—A mi no me importa lo que hacen; yo cuido el orden aca

—contesto el oficial.**?

Luego, los d4nimos se tranquilizaron. NT sintetiza la reso-
lucién del conflicto: “En dos minutos estaba toda la policia en la
cancha. Y todo se arreglé. Hasta hubo abrazos”.

Jugadores, jugadas y otras cuestiones

Los jugadores y algunos momentos claves del desarrollo
de cada partido no escapan a la observacién ocurrente de NT.
Asi se detiene en los pantalones desmesurados que usa el delan-
tero de Racing Natalio Perinetti;'** la estatura de los delanteros
de Boca Esteban Kuko y Antonio Alberino, quienes “pare-
cian nifios de escuela que se habian metido a la cancha en un
descuido del referee”;** el poco afortunado debut del defensor
de Estudiantes de La Plata Rodolfo “Negro” Areco, “que después
de todo, no es muy negro, sino un poquito quemado”;**® la
actuacién de Mario Evaristo, “el inico que no movia las visagras
[sic]"**¢ y que “parece que afiora algo dejado en Italia”.**’

Al arquero de Gimnasia y Esgrima, Francisco Ruiz, lo
define como “un colador viejo”, porque “dejaba pasar todo. De
cerca, de lejos, todo era goal. Estaba listo el muchacho cada
vez que se le acercaban los de Vélez”, que esa tarde vencieron
como visitantes al conjunto platense por 4 a 3. “Los ‘hinchas’
del local comenzaron a enojarse de entrada no més cuando

132 “El momento de un gran partido”, Jornada, 4 de enero de 1932, p. 13.

153 “Ahora que me acuerdo”, Critica, 10 de marzo de 1932, p. 14.

1% “Noventa minutos macanudos” (“El partido de ayer”), Jornada, 6 de septiembre
de 1931, p. 14.

155 Tbidem.

%6 En lunfardo, las “bisagras” son las rodillas o cualquier otra articulacién.

17 “Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre
de 1931, p. 11.
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Sobrino™*® le fajé un shot que el arquero todavia estd espe-
rando”.**® Sobre el mediocampista de Boca Cataldo Spitale,
ironiza que “estd estudiando para paracaidista, pues llegé un
momento en que al tratar de cabecear dio un salto enorme y
cay6 desde el cielo al suelo dando volteretas. Este Spitale es un
macanudo muchacho. jCualquier dia lo embroman! Cay6 y el
referee cobré foul al contrario”.*®® Y del delantero de Quilmes
Arrillaga relata que “se apodera de la pelota, dice una mala
palabra y aprieta los dientes; de veinte metros tira el shot mas
furioso que hemos visto en la vida. Pero estdn sin suerte; no
hay pepinos en la feria”.*%

A veces, NT deja que el jugador se luzca con un comen-
tario ingenioso. El defensor de Chacarita Cichino se acercé
a la tribuna en el entretiempo y afirmé: “La cancha es un
rio [...]. Ustedes de aca ven todo pastito; hay que ver, jni el
Maldonado! No se puede afirmar uno”. Y NT remata: “En
ese momento comenzaron a cantar unas ranas’.'®> En otros,
rescata la voz del jugador joven que quiere triunfar en el futbol
profesional. “He venido de Pergamino a hacerme crack”, afir-
maba Oscar Rodriguez, mediocampista de Talleres, y ese deseo
impulsa al cronista al elogio: “Criollo lindo, el pergaminense.
Gentes como usted quiere el football, animoso, leales, correctos.
Esperamos que el accidente sufrido’® no sea nada y que pronto
le veamos actuar en la misma gran forma que ayer”.*®*

La actuacién de un futbolista en el final de su carrera es
analizada con crudeza, como en el caso del mediocampista de
Tigre Adolfo Zumelzu:

Angel Sobrino, mediocampista ofensivo de Vélez.

“El momento de un gran partido”, Jornada, 11 de enero de 1932, p. 13.

160 “E] partido de ayer”, Jornada, 31 de agosto de 1931, p. 13.

“El momento de un gran partido”, Jornada, 16 de noviembre de 1931, p. 10.

162 Ibidem.

Durante el partido, Rodriguez qued6 desmayado con un corte en la cabeza al chocar
con Ferreira, de Estudiantes. Luego se repuso, pero tuvo otro choque. Al terminar el
encuentro, quedé tendido en el césped por varios minutos, segin la crénica de NT.
“El mejor match que hemos visto” (“El partido de ayer”), Jornada, 27 de septiembre
de 1931, p. 15.
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Tenia deseos de ver jugar a Zumelzt. Recordaba aquellas
brillantes actuaciones cuando, con una precisién admirable, la
pelota venia a buscarlo, cuando los forwards no podian burlar
la brujeria de su colocacién. Pero Zumelza no tenia ganas de
jugar o no estaba en forma. A los jugadores les pasa como a los
cantantes: cuando pierden la voz, ya no hay nada que hacer. El
ex maravilloso centre-half no conserva otra cosa que el estilo.
¢Volverd a ser lo de antes en cuanto se ponga en training? Nunca

he hecho profesién de adivino.'®

Las crénicas no solo se enfocan en el desempefio de los
jugadores, sino también en aquellas circunstancias que escapan
a los asistentes al partido. En este caso, un incidente ocurrido
dentro del vestuario:

Indudablemente, el segundo tiempo en que River gané por
un goal, Estudiantes jugaba con un aplastamiento moral de
todos y cada uno de sus jugadores. Una discusién muy grave
en la casilla durante el descanso parece que estuvo a punto de
decidir a un back de Estudiantes a ponerse su ropa de calle
y no jugar mas. Este asunto parece haber afectado enorme-
mente a los jugadores de Estudiantes, que jugaron que nadie
los conocia [sic].

Si las versiones que he recogido respecto de este asunto son
ciertas, es de lamentarse lo sucedido y son mis deseos [de] que
todo se arregle prontito y bien.'®®

Después de un Atlanta O - San Lorenzo 5, NT dedica su
crénica’®” a Maccarone, arquero de los “bohemios”, pero no
por padecer los goles convertidos por “el quinteto del santo de

165 “Sin el artillero no vale” (“El partido de ayer”), Jornada, 25 de octubre de 1931, p. 13.
“La red se movi6 tres veces” (“El partido de ayer”), Jornada, 5 de octubre de 1931, p. 12.
“Un arquero valiente que puede servir de chico emisario” (“El hombre de la cancha”),
Critica, 27 de marzo de 1932, p. 12.
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la parrilla”™®, sino por un hecho que la escritura del cronista

convierte en drama:

Antes de comenzar el segundo tiempo, ya en la cancha los
jugadores, Maccarone, goalkeaper de Atlanta, se acercé a las
tribunas para saludar, a través de la alambrada, a una sefiora
que tenia un nifio en los brazos.

—Es usted pariente de Maccarone? —preguntamos después
ala sefiora.

—Es mi esposo —nos contesté.

Maccarone se dirigio, sonriente, a su arco, sin presentir lo que
le esperaba.

La carga de suspenso con que construye el relato estalla
de inmediato. El arquero de Atlanta sufri6 una herida en un
ojo en el transcurso del partido y se especulaba con su estado
de salud. “La ultima en abandonar la tribuna fue la esposa de
Maccarone. Estaba angustiada; queria saber sila contusién infe-
rida a su esposo era de gravedad. Cuando supo que estaba ya
atendido, sonrid, dio las gracias a quien le trajera los informes
y besé a su hijito. Y enjugé a escondidas una furtiva lagrima”.

Mas alla de los cinco goles recibidos y de la herida ocular,
Maccarone sumaba otro aporte a la crénica por su comportamiento:

170

All3 junto a la red, Torres' y Arrieta'” estaban trabados no

precisamente en una conversacién sobre arte: hacian ellos
més movimientos con los brazos que los barqueros del Volga.
Intervino la policia, la que se llevé a Torres. El partido se
suspendié por varios minutos. Maccarone queria hacer de

168 NT recurre a esa denominacién que refiere a la muerte de San Lorenzo, ocurrida

en 258 en Roma. El martir cristiano fue llevado a la hoguera en una parrilla y
alli quemado vivo. En otra crénica, NT bautizé “los Lorenzos” a los jugadores del
club de Boedo. “Estan de fiesta en La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 21 de
septiembre de 1931, p. 15.

169 Alberto Torres, mediocampista de Atlanta.

170 Arturo Arrieta, mediocampista ofensivo de San Lorenzo.
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mediador: hablaba a unos y a otros hasta que consiguié que
Torres siguiera jugando. El referee habia conseguido su objeto:
el partido se habia echado a perder todo lo mas que era posible.
Cuando se terminé el match, Legnasse'”* pudo abandonar la
cancha contento de haber visto realizada la ilusién que se habia
forjado. Dirigié un partido que pudo ser bueno.

Al igual que varios de sus colegas, NT pone en accién la
creatividad para la invencién de apodos, muchos de ellos aun
vigentes como “el jugador numero 12”. Al arquero rosarino
Juan Yustrich, incorporado por Boca en la temporada 1932, lo
bautiza “el pez volador™:

Tengo el placer de decir que fue Critica la que apadriné a
Yustrich en su ingreso al football portefio. Cuando recién llegd
acd, nosotros elogiamos las condiciones de este futboler en
su puesto, insinuando al mismo tiempo a Boca que lo tomara
para si. El “pibe volador” jugé por primera vez en un partido
nocturno; pero su actuacién no gusté del todo. Lo aceptaron a
regafiadientes y sigui6 jugando como por favor. Ahora los diri-
gentes estan llenos de alegria ante la perspectiva de un verda-
dero crack, que en cada partido juega mejor que en el anterior.*”

“Hay dos clases de sport —afirma NT en una de sus
crénicas—: aquel en que se divierten los que lo practican y aquel
otro en que se divierten los que lo ven. El football tiene mucho
de esta ultima clase; el rugby pertenece al primer grupo. Que
no se disgusten conmigo los hinchas del rugby”.'”® Y él se siente
incluido en ese colectivo que disfruta viendo futbol desde los
tablones de un estadio —en especial a Estudiantes de La Plata

71 Arturo Legnazzi, arbitro.

“En el match Independiente-Boca, Yustrich fue un pez volador en el arco”
(“Elhombre de la cancha”), Critica, 28 de marzo de 1932, p. 13. Afios més tarde, NT
recordaré aquel debut aunque confunde el afio y lo ubica en 1937 (ver “Boca tiene
doce jugadores”, en Historia de Boca Juniors, op. cit., p. 249).

17 “El sport de los barreros” (“El partido de ayer”), Jornada, 4 de octubre de 1931, p. 11.
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y su ofensiva—, un fatbol en el que es mds importante jugar
bonito que marcar goles; un fatbol moderno, profesional, pero
con pinceladas de los tiempos amateur: “Fue un lindo partido,
decian después en la tribuna de periodistas, muchos que no eran
periodistas, por supuesto. Pero, tenian razén. El entusiasmo se
habia desparramado por todos los lugares de la tribuna. Ya no
importaba el partidismo, el afdn de ver ganar al club favorito.
Ahora interesaba mas el football que se estaba jugando”.'”*Y por
eso se queja cuando se juega “ala manera antigua. Mucha patada
libre, como se decia antes, pases largos al wing desde el centro
de la cancha, cuerpo a cuerpo, atropelladas al arquero, forwards
que a ratos eran halves” y también con “pocos shots al arco”,
“poco juego de cabeza” y “mucha gambeta sin resultado”.!”

El fatbol cambié: hay improvisacién, pero también planifi-
cacién: “El primer goal fue de Atlanta, y yo pensé: es el goal que
siempre le hacen de entrada a Estudiantes. Pero nada de eso habia.
Aquel goal no fue el resultado de una escapada, sino de una jugada
trabajada, una de las muchas que Atlanta habia organizado. Varias
veces el quinteto platense quiso iniciar el ajedrez a que estdn acos-
tumbrados en la cancha. Pero no habia nada que hacer”.*”®

Y si el encuentro no le habia gustado lo expresa con
claridad: “Eran veinte hombres pateando una pelota y corriendo
de all4 para acd como locos. Y me dio por parodiar la letra del
tango cancién: ‘sDénde estdn las hazafias de antafio, barra
fuerte de gran capitan?’.'”” Aquello no era football ni cosa que se
le pareciera”;'”® “fue el partido méas aburrido que he visto en mi
vida”.'” Ain son tiempos en que el protagonismo de los entrena-

17 “Noventa minutos macanudos” (“El partido de ayer”), Jornada, 6 de septiembre de

1931, p. 14.
“El partido de ayer”, Jornada, 2 de noviembre de 1931, p. 13.
%6 “El momento de un gran partido”, Jornada, 4 de enero de 1932, p. 13.

NT alude a los versos del tango Tiempos viejos (1926), con musica de Francisco

Canaro y letra de Manuel Romero: “;Dénde estan los muchachos de entonces? /

177

Barra antigua de ayer ;d6nde esta?”.

“El momento de un gran partido”, Jornada, 11 de enero de 1932, p. 13.

“En un match aburrido, Atlanta perdié con honor” (“El partido de ayer”), Jornada,
1° de noviembre de 1931, p. 11.
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dores no existe. De hecho, en ninguno de los textos analizados,
NT menciona, aunque sea al pasar, a algin director técnico.

Es imprescindible brindar los detalles de los momentos
salientes del partido, para que el lector pueda reconstruir esos
instantes fugaces atrapados por el relato del cronista, que usa
el presente histérico para hacer sentir que aquel tiempo mitico
vuelve a suceder:

La jugada clasica de los santiaguefios de Chacarita; Brizuela'®
(jcomo se parece Brizuela a Uslenghi!) Brizuela, deciamos,
quita a un enemigo y se la pasa a Coria,'® quien estudia la situa-
cién de los wingers. Sampayo estd cuidado; Marco Diaz estd
listo para disparar como una bala. Diaz —el dentista— recibe
un pase largo de Coria, se corre. Marco manda un centro que
parece un avién aeropostal. Luis se corre un poco y de un golpe

de cabeza hace un goal. Asi se hicieron tres tantos.'®?

Los comentarios sobre el juego también apelan a la gracia,
la ironia o la burla, con frases cortas, contundentes, definitivas: “el
partido comenzé desorganizado, frio. Los jugadores parecia que
estaban enfermos del estémago. Nadie sabia lo que estaban haciendo
[...]";'8 “era mas facil caer para arribar que pronosticar quién iba a
ganar en el encuentro Chacarita-San Lorenzo. Era seguramente el

match mas bravo de la revancha”;'®* “la intermedia de San Lorenzo

con penal y todo le regalé ocho pepinos a los de Chacarita”;'®

“Quilmes ha ganado a Racing porque jugé mejor y porque la defensa

de Racing parecia que habia festejado demasiado el Afio Nuevo”.'®

180 Bartolomé Brizuela, mediocampista de Chacarita Juniors.

Benjamin Coria, mediocampista ofensivo de Chacarita Juniors.

“El momento de un gran partido”, Jornada, 16 de noviembre de 1931, p. 10. La delan-

tera de Chacarita estaba integrada por dos jugadores de apellido Diaz: Luis y Marco.

18 “Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre
de 1931, p. 11.

184 “El partido de ayer”, Jornada, 2 de noviembre de 1931, p. 13.

8 Ibidem.

1% “El momento de un gran partido”, Jornada, 2 de enero de 1932, p. 13.
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Minuto 91

A pocos afos de que las andanzas de NT en las canchas
cumplan un siglo, el auge de la crénica, en especial la deno-
minada “crénica de autor”, inscripta dentro del “periodismo
narrativo”, parece, mas que un redescubrimiento del género,
una excusa para exacerbar el uso de la primera persona y el
protagonismo del cronista en el texto, entre otras manifesta-
ciones proclives a quedar atrapadas en la pedanteria. La lectura
de las crénicas futbolisticas de NT invita a reflexionar sobre
los recursos desplegados por los periodistas-escritores que en
aquellos afios comenzaron a transformar la manera de comu-
nicar los hechos deportivos, con elementos que décadas después
explotaron con el fendmeno llamado “nuevo periodismo” y que
en estos tiempos se intentan mostrar como novedosos.

Es innegable la relevancia de las huellas de NT en sus
crénicas. Pero, como un buen gambeteador, se las ingeniaba
para escapar de la tentacién de convertirse en el héroe de sus
textos. No perdia de vista que lo importante no era él, sino el
hecho que queria comunicar.

Ademas, desarmaba el lugar comun extendido por esos
afios que consideraba al periodismo deportivo como una rama
menor del oficio. Era ley no escrita que los novatos comen-
zaran a dar sus primeros pasos en las redacciones en la seccién
“Detorpes”, como se solia ironizar.

En este pufiado de textos analizados, quedan expuestos,
a través de la mirada de un escritor devenido en periodista
que cumplia su labor con “alegria”, sus intereses, sus preocu-
paciones y sus obsesiones. Adquieren un valor distintivo las
marcas de época, que contribuyen a comprender el porqué de
los cambios no solo en el periodismo y, en este caso, en el futbol,
sino también en la sociedad portefia de comienzos de la década
de 1930. Y asi articula un corpus construido con jugadores,
hinchas, simpatizantes (atento a mujeres, nifios y jovenes),
arbitros, dirigentes (directores técnicos ausentes), violencia,
estrategia de juego... Ese caudal informativo se enhebra con un
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tono personal, plagado de palabras en lunfardo, coloquialismos
y expresiones de provincias, rebosante de humor e ironia. Este
era su espacio ludico, alejado de la seriedad y la solemnidad; un
lugar “antiacadémico”, como él mismo admite, desprejuiciado.
Pero ese espiritu zumbdén convive con su involucramiento en la
problemadtica de los escritores o en la situacién politica y social
de su tiempo: en 1937 asisti6 al II Congreso Internacional de
Escritores Antifascistas, junto con sus colegas Rail Gonzélez
Turiény Cayetano Cérdova Iturburu, que se realizé en Barcelona,
Valencia, Madrid y Paris, en los umbrales de la Guerra Civil
espafiola y con el avance nazi descontrolado.

En tiempos en que Last Reason ya era una marca regis-
trada en la prensa popular con sus crénicas sobre turf y sus
articulos costumbristas,®” José Gabriel habia desafiado con su
elevacion del futbol a la categoria de “arte supremo” y Borocoté
empezaba a desplegar su talento en las “Apiladas” de la revista
El Grdfico,"® NT aporté su ingenio y creatividad para que la lite-
ratura, el periodismo y el fitbol se estrecharan en un abrazo de
gol, en un partido que atn sigue en disputa.

187 Ver Lorena Bassa, “Last Reason: mdas que un cronista hipico, un escritor atipico”, en

Eduardo Romano (comp.), Intelectuales, escritores e industria cultural en la Argentina
(1898-1933), Buenos Aires, La Crujia Ediciones, 2012, pp. 275-304.

188 Ver Marcelo Méndez, “Las ‘Apiladas’ de Borocot6 en El Grdfico”, en Eduardo Romano
(comp.), Intelectuales, escritores e industria cultural en la Argentina (1898-1933), op.
cit., pp. 329-346.
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EL NEGRo DE LA TRIBUNA

ALGUIEN LO VIO DESDE EL CIELO (EL PARTIDO DE AYER)
Jornada, 17 de agosto de 1931

Al Negro de la Tribuna le ha pasado como a ciertas
personas de pueblo chico, que cuando tienen que tomar el tren
a las siete de la mafiana, estdn a las cinco en la estacién. Llegué
a la cancha de Boca a las 12 del dia, y ya se encontraban en las
tribunas como diez mil personas. s Pero esta gente ha dormido en
las gradas?, me pregunté. El caso no era para menos: yo también
habia madrugado. Como muchos llevé conmigo mi almuerzo
—un modesto siandwich de lomo— que desaparecié sin dejar
rastros, en el segundo tiempo del partido preliminar, mientras
me entusiasmaba con las rdpidas corridas de los wings. jBuen
provecho le haga al que me lo haya caloteado! jEspero que algin
dia el autor del secuestro me invite a lo de Tuiiin a comer faind!

El chico del mate

Yo no sé cémo llamarle y le llamo el chico del mate. En
los alrededores de la cancha hay un letrero en forma de mate
—reclame de una yerba— que estd colocado a una altura inve-
rosimil. E]l muchachito se habia trepado alli a las doce y estuvo
alli encaramado, prendido como una garrapata, hasta que termi-
nara el match de primera. Después tuvo un imitador; pero no
soporté la posicién y decidié bajarse muy pronto.

Los vecinos de la cancha de Boca entendieron que cuando
se dice que hay que alquilar balcones, hay que alquilar también
las azoteas. Segin me han contado, esto no lo tengo compro-
bado, hay frente a la cancha una casa en la cual cobran veinte
centavos para subir a la azotea y mirar el partido. Esperamos
que el arquitecto que construyera esa casa haya calculado su
resistencia para contener tanta gente encima de ella.
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Barras con banderas

A la una comenzaron a llegar las barras y las tribunas se
llenaron de banderas. Hay que confesar que la hinchada de San
Lorenzo era mas numerosa que la de Boca y habia ocupado toda
la tribuna del este. Esto se pudo comprobar cuando salieron los
once de San Lorenzo, fresquitos, recién peinados. La aclamacién
fue formidable y las gradas parecian venirse abajo. La radio dejé
oir la marcha de Boca, que fue coreada y aplaudida. Las tribunas
iban empequenieciéndose cada vez mas y de pronto la gente
comenzo a sentirse incémoda. Una verdadera marea de cabezas
subia y bajaba de las gradas. Una que otra naranjita volaba por
los aires como mensaje testimonial de un gran afecto.

Gente en la cancha

La marina y el ejército estaban nutridamente represen-
tados; marinos y soldados echados cuerpo a tierra se habian
dispuesto enmarcar la cancha. Esto parecié6 que daba mayor
confianza al referee Nay Foino, que actué con justa y tranquila
correccién. Algunos espectadores, no muy contentos con el sitio
que la suerte les habia deparado, comenzaron a hacer alpinismo
por los alambres para agenciarse un lugarcito mas cémodo
dentro del field. Pero entré la policia montada y aquello fue un
desparramo. Y todos quedaron peor de lo que estaban antes.

iUn goal al minuto!

Cuando el general Justo repartié las medallas a los de Boca
y los fotdégrafos salieron huyendo de la cancha, la pelota se puso
en movimiento. El goal aquel no lo vio nadie, no lo sospeché
nadie, no lo esperaba nadie. Los de San Lorenzo se pusieron a
saltar de alegria y estuvieron abrazados largo rato. Se armé un
clamoreo como de mar: alld en la tribuna de frente a la oficial, los
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hinchas de los santos se aplanaban las manos y flotaron muchos
pafiuelos blancos. Luego se produjo una impresién de sorpresa.
Cherro se quedé cabizbajo y Tarasca apretaba los pufios. Aquello
no podia ser, era inexplicable. Pero cuando se hace un goal asf,
de entrada, casi de sorpresa, es necesario emplearse a fondo
cuando el rival que ha obtenido la ventaja es peligroso. Habia que
aguantar y pelear hasta el final como buenos. Y asilo hicieron los
de Boca. Pero Lema, el goalkeeper de los santos, tiene iman en las
manos para la pelota; més tardaban en tirarle un shot que él en
tener la de cuero bien agarradita. Boca estaba casi siempre en la
ofensiva; la cortina metalica no se abria.

Estaba escrito

Lema se habia propuesto que la pelota no entraria al arco
suyo y no entr6. Cada vez que debia emplearse a fondo con una
estirada, al levantarse se sacudia elegantemente la tierrita que
habia recogido en el suelo. Los boquenses no decayeron hasta el
ultimo momento; lucharon como bravos y buenos. Pero la suerte
se habia enemistado con ellos. De nada valian los impulsos de
Cherro, las corridas de Tarasca, los centros de Penella. Esto fue
después [de] que Closas a raiz de un tiro libre de Castafares
hizo el violento shot que valié el segundo goal a los santos de
Almagro. A los cinco minutos de terminar el match ain los
boquenses estaban luchando como leones. ;Debia ganar? ;Fue
justa la victoria de San Lorenzo? Unos dicen que si, otros dicen
que no. Seria conveniente otro partidito como este, reconforta
el espiritu y dan ganas de ver mds football todavia.

Un especticulo estupendo
Se preguntardn muchos por qué el Negro de la Tribuna

parece no entusiasmarse con este match. Los que piensan tal
cosa estan redondamente equivocados. Esta fue una lucha
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trascendental como dicen los filésofos: era una cosa demasiado
seria. Ya no hay caso de inclinar el partidismo en la crénica:
porque yo también tengo mi corazoncito. Se trataba de una
fiesta magna del football argentino; se estaba disputando el
primer puesto. Ya tendré tiempo de gritar cuando acuda a un
match menos abrumador y cuando haya un referee menos justo.
Hasta el otro lunes.

*kk

Una nueva diversion

El publico que acudié ayer al match ha encontrado una
nueva manera de divertirse para hacer enojar al referee. Cuando
la pelota cae en las tribunas, la esconden, no la devuelve, se la
llevan de recuerdo. Si esta diversién se impone, el club local
tendrd que estar provisto de un cinto de pelotas cada vez que
se realice un match importante. Un momento hubo en que tuvo
que jugarse el partido con una pelota vieja que apenas botaba.

No estd demds ponerle una piolita a la pelota para asi
poderla traer otra vez a la cancha.
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¢PERDIG EL QUE DEBIA GANAR? (EL PARTIDO DE AYER)
Jornada, 14 de septiembre de 1931

Ayer después del match de Talleres y Boca, me agarré el
jefe dela seccién “Deportes” de Jornada para decirme: “Me estoy
dando cuenta [de] que usted es un nifio bien que solo quiere ir
alos partidos importantes y no quiere ni oir hablar de los otros:
es necesario que vaya a ver un partido asi no mas”. Yo protesté:
aquella opinién del jefe era errénea. Yo creo que en todo match
se puede ver algo de interés; siempre algin jugador que reivin-
dica a los pataduras, que se multiplica en la cancha, que trata de
hacer football de verdad. Vea, mi jefe, usted estd equivocado;
ahora, por ejemplo, habia pensado ir a la cancha de Boca a ver
los taponazos de Ferreira de Tigre y los quites de Cuello. Creo
que Independiente ganard; pero les va a resultar laboriosa la
victoria. Y asi fue que me tomé modestamente el 2 y llegué a la
cancha cuando la intermedia de Independiente estaba meta y
ponga contra los de la Crucecita.

Once tigres en la jaula

Sucedi6 lo que pasa con frecuencia al minuto del match.
Independiente sacé la pelota y se fue como luz hacia el arco
contrario, sorprendiendo al arquero que a lo mejor estaba
pensando todavia en los tallarines del almuerzo. Entonces
vino lo bueno: los de Tigre mostraron su garra. Ferreira eludia
hombres con una facilidad pasmosa, dando juego a los compa-
fleros que trataban a toda costa de colaborar con él. El gordo
Seoane, por su parte, no queria quedarse atrasy corria, gambe-
teaba y combinaba mas y mejor. Los once tigres parecian enjau-
lados, a los cuales no les atemorizaba el fuego de dos goals.
Tanto es asi que las cosas se pusieron muy serias en cuanto
Ferreira anoté el dnico tanto para su cuadro. Lo gracioso fue
que en ese momento los hinchas de Independiente gritaban:
“iSan Lorenzo!” y los de Tigre: “jBocal”. Pasaba el tiempo, el
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primer half-time estaba a punto de terminar y Ferreira hacia
temblar el arco defendido por Sangiovanni con shots que no
los he visto igual desde hace mucho tiempo. La cosa se puso
mas seria todavia cuando al centre-forward tigrense pate6 un
foul de cerca del arco. Pero todo no pas6 de amenaza; la pelota
pasé cinco centimetros por sobre el poste. ;Merecié ganar
Tigre? Unos dicen que no, otros dicen que si. Pero lo cierto
es que el score no refleja el comportamiento de los cuadros.
Los delanteros tigrenses jugaron mds arménicamente que los
de Independiente. Estos mas cancheros sabian cortarse con
maés facilidad y a esto deben el haber metido tres goals casi
seguidos. Cuatro a uno me parece demasiado. Fui a ver ganar
alos de Avellaneda; pero después se me volvieron més simpa-
ticos los de Tigre.

El juego de la gorra

En la cancha hubo naranjazos en abundancia contra no se
sabe quién. Enlos quince minutos del descanso sellené la cancha
de pibes que se pusieron a practicar el jueguito de la gorra. Uno
se pone en el arco y los demds tratan de hacer goal arrojando
la gorra como si fuera un disco. La divisién [sic] hara las deli-
cias de los fabricantes de gorras. A cada minuto aparecen mds
pibes en la cancha y alos diez minutos hay mas de cincuenta que
corren como gamos cuando aparece el vigilante y quiere limpiar
la cancha de los gorristas. Asi tuvimos de qué divertirnos los
quince minutos baldios.

El segundo tiempo jpara qué historiarlo? Independiente
aumenté su score a cuatro goals a pesar del empefio que los
cinco tigrenses hacian mediante muy buenas combinaciones sin
conseguir modificar los tantos en su favor. La suerte habia deci-
dido ya y todo estaba determinado. Cuando Baglietto tuvo que
ir a reponerse fuera de la cancha Tigre traté de retemplarse.
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El hombre del toscano

Siempre he creido que los hombres que fuman toscanos
son temibles. Cuando el referee comenzé a hacer macanas en
todas direcciones y la hinchada comenzé a silbarle, el hombre
del toscano, alambre por medio, amenazé de muerte mediante
palabras carifiosas al linesman que habia indicado un foul al
referee. El hombre de la linea le tuvo miedo y estuvo a punto
de abandonar el desemperio de sus funciones. “A vos no te voy
a hacer nada; pero es el referee el que va a cobrar”. A fuerza de
mucho trabajo lo apaciguaron; pero cuando terminé el partido
le vimos colocarse en la puerta en espera del referee. Gritaba
mientras tanto: estoy esperando al referee para ensefiarle cémo
se dirije [sic] un partido. Alguien le advirti6: por esta puerta
puede esperar hasta mafiana.

No esta muerto quien pelea

Los de Tigre pelearon como buenos hasta el dltimo
momento. No se consideraron vencidos hasta que el referee
no anuncié la terminacién del partido. Otros cuadros cuando
se van perdidos se tiran a la bartola o comienzan a hacer juego
brusco. Los de Tigre no perdieron la linea: jugaban al final como
al comienzo del partido. Si sus hombres no rindieron mas es que
no pudieron en ningin momento afianzarse. Ha[n] dado una
gran leccién de entereza. A los buenos se los ve en la victoria
como en la derrota.
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EsTAN DE FIESTA EN LA PLATA (EL PARTIDO DE AYER)
Jornada, 21 de septiembre de 1931

Comencé a escribir esta crénica atn con la emocién de esa
estupenda victoria del Santa Paula. Habia ido anteayer, como
saben mis numerosos lectores, a Sportivo Barracas y estaba
escribiendo sobre el velorio del angelito, que fue el match de
Capital y Provincia, cuando vino el ordenanza Julidn a decirme:
“Che, negro, ganamos en el ultimo chucrut”. Yo me quedé un
poco perplejo. No sabia a qué se referia. Pero es que Julidn en
vez de chukker me decia chucrut. Y de italiano que era se sentia
contagiado del entusiasmo criollo ydecia: “ganamos”. jAh, gringo
lindo! Pero mis lectores me preguntaran qué tendra que ver todo
esto con el match de Estudiantes. Ya lo creo que tiene que ver.
Estudiantes de La Plata estd formado por grandes varones del
football. Ferreyra es el Andrada del football; no abandona y si
no véanlo con Boca el otro dia. El tnico que no nos convence en
el cuadro es el Negro Areco; ese hands penal que cometié en su
debut no lo arregla con nada. No lo arregla con nada porque de
otro modo Estudiantes hubiera ganado aquella vez y ganando
Estudiantes aquella vez, las cosas hubieran cambiado mucho en
la tabla de posiciones. De esta manera, el Negro Areco impidié
que el cuadro tomara un pique barbaro y que en cuestién de
score se armara un lio de érdago entre los cuatro lideres. Esto es
lo que no perdona el Negro de la Tribuna al Negro Areco. {Mala
suerte!, dird este; pero qué le vamos a hacer. De buenas inten-
ciones estd empedrado el camino del infierno, dicen los viejos.
Pero lo que sabemos es que el Negro Areco, con dos o tres malas
suertes como esta, manda al bombo a su club.

Football primaveral
Ir al bosque a ver un partido de football significa tener

un poco de pasidn, de tener ganas de ver buen football, para
reivindicarme a mi mismo del velorio del partido de ayer. Pero
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che, perder un dia para ver noventa minutos de juego es reven-
tarse, me dijeron. Pero yo no les hice caso. Cuando yo salia del
diario ya pasaban los 6mnibus a Boca. Est4 bien, me dije yo.
Que vayan todos los que quieran, alli habra bronca; yo iré a La
Plata. Cuando llegué a Constitucién ya estaba un tren més largo
que el mes de agosto, todos con modestos coches de segunda en
donde los hinchas de San Lorenzo se iban acomodando desde
las once. Yo, un poquito méas bacin, me acomodé en el tren de
las 12.15 y morfé en la forma franciscana con que se come en el
tren de las 12 y 15.

Llegué a la cancha cuando estaban disputando posiciones
las intermedias. Los estudiosos demostraron saber mas football
que los Lorenzos. Ademds, eran mds fuertes y mejor discipli-
nados. Ese goal de Padrén fue una obra maestra de trabajo. Al
final era un dominio completo. Los naranjazos comenzaron a
prodigarse. Hubo un momento en que se jugd un poco de rugby
y fue cuando los Lorenzos quisieron entrar con pelota y todo al
arco de Estudiantes, cayeron uno tras otro frente al arco como
diez jugadores. Pero Biforetti tiene unas manos como garras y
sac6 del montén la pelota como quien extrae una joya de entre
ladrones. Quedaron el tendal [sic].

Un pedazo de pampa

iQué impresién de pedazo de pampa daba la cancha de
Estudiantes! Lisita, bien cuidada; el pastito verde, linda para
correr; el Negro de la Tribuna se acordé de sus buenos tiempos
cuando corria por el wing.

Sali6 el referee, que es uno encima del otro por lo alto;
se plant6 en medio del field con su saquito a rayas y su gorra
como acorazado. Cuando los dos capitanes se dieron la manos,
el Negro Medina [—]que debutaba[—] no sonreia, pensando
seguramente en su lejana Cérdoba.

Uslenghi se porta en el primer tiempo y no hace sino cortar
avances. Los avances de Estudiantes se suceden con fuerzas y
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los Lorenzos buscan el goal. Pero Nery y Viola estdn fuerte[s]
y estan bravos los Lorenzos. jQué fenémeno de partido! Viola
tira un centro y el partido se asienta. De las tribunas se grita
“iEstudiantes! jEstudiantes!”. Scandone se estira para un shot
violento. San Lorenzo presiona en una forma enérgica; pero no
se abre. Cientifico[s] estan los Lorenzos.

Lasjugadas se sucedenylos shots violentos de Estudiantes
se suceden. Lauri y Guatita [sic] estdn hechos unas ametralla-
doras. Los Lorenzos avanzan y Nery en el suelo. Se arma un
bochinche porque el referee no ha visto una mano que parece no
haber sido. Scandone, en cada caso, hace de pacifista y trata de
calmar los dnimos. Pero no le llevan el apunte.

Siguen las ametralladoras

Se arma una corrida de los estudiosos que quieren irse
hasta un metro del arco. Las jugadas se suceden en forma
violenta y le cobran foul a Lauri, a Nery, a Uslenghi, a todo el
mundo. Lauri no corre mucho. Las corridas de Guaita son peli-
grosas; pienso que hubiera podido meter un goal en la dltima
corrida del primer tiempo. Las naranjas caen ala cancha de todas
partes. Pero me estoy dando cuenta [de] que por entusiasmo
hago la crénica del partido. Qué le vamos a hacer. Es football lo
que estamos viendo. Scandone se defiende de todas maneras;
shot de todas partes. Asi termina el primer tiempo con grandes
riesgos para el referee, que con toda serenidad apechuga la
bronca de los jugadores. Ferreyra no corre; estd rengo y se limita
a hacer pases.

Comienza el segundo tiempo con una profusién de hands
que haria las delicias de cualquier manicura. Los Lorenzos
apuran. Ferreyra patea un foul maestro con un pase a Lauri,
que de sobrepique erra un goal que ya estaba hecho. Después las
cosas se ponen fieras. La defensa de Estudiantes se multiplica.
Los blancos y rojos avanzan; pero no pueden afianzarse en el
momento del shot.
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Un goal famoso

Ferreyra a Uslenghi y este a Scopelli. jGoal! para
Estudiantes. Las tribunas retemblaron.

Comienzan a llover las botellas. Los de San Lorenzo estan
rabiosos porque Castariares es victima de un foul de Viola. El
match adquiere un caracter especial. La delantera de “estudio”
se afirma y las jugadas maestras de que son ellos capaces se
suceden. Al final los entreveros fueron frecuentes frente al
arco atendido por Scandone. Nery, Viola y la defensa tenian un
trabajo barbaro. La popular estaba con San Lorenzo y a pesar de
la derrota no se debilité el entusiasmo de sus hinchas, que atn
en la estacién gritaban: “jSan Lorenzo! jSan Lorenzo!”

El debut de Medina

Acerca del debut del cordobés Medina como centre-
forward de San Lorenzo se discutié largamente en el tren, en
el bosque, en las tribunas. ;Hizo andar o no hizo andar Medina
la linea de forwards lorenza? Unos decian que si y la explicaban
con razones. Medina ha jugado a conciencia; pero la defensa de
los estudiosos se habia puesto a no dejarse engaiiar. Uslenghi, el
centre-half rascacielos, tenia un iman para la pelota. No pasaba
ni Dios y las pocas veces que Medina se escapé fue para encon-
trarse con el murallén de Nery, donde rebotaba la pelota como
en un frontén.

Seamos justos, decia un cronista. Los dos cuadros han
jugado muy bien; pero Estudiantes merecié ganar porque trabajé
mejor y puso mds inteligencia en las jugadas.

Scandone y Lema

Los dos arqueros tuvieron mucho que hacer. San Lorenzo,
que jugd con mucho entusiasmo hasta el final, queria hacer goal
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de lejos a Estudiantes. Pero Scandone estaba en su puesto y
atajaba pelotas de todos lados. Dos veces se quedé colgado del
travesano ante los shots violentos de los Lorenzos.

Lema se desempefié con brillo, pero le acompafié un
poco de suerte. El goal que le hicieron era inatajable: un tiro
de Ferreyra le pegé en el pecho, Scopelli lo bombardeé de lejos,
un taponazo de Guaita dio en el travesario. Y él se mantuvo
imperturbable.

El publico afecto a Estudiantes es mds tranquilo que el
de Gimnasia y Esgrima. Solamente en los momentos en que
Estudiantes avanzaba, haciendo peligrar la valla de San Lorenzo,
se escuchaban los gritos armoniosos de las lindas chicas platenses
que llenaban las tribunas, que querian animar a los muchachos.

Hemos visto un buen football, decia la gente al salir. Y era
verdad. Se ha hecho buen football en el retazo de pampa que es
la cancha de Estudiantes.



LAS CRONICAS FUTBOLISTICAS DE “EL NEGRO DE LA TRIBUNA” 83

EL MEJOR MATCH QUE HEMOS VISTO (EL PARTIDO DE AYER)
Jornada, 27 de septiembre de 1931

“Cuatro a cuatro jqué fenémeno!”, comentaba la gente
al salir de la cancha de River, donde se jugara el partido de
Talleres y Estudiantes. “Por fin comenzamos a ver buen
football”, anadia. Y era verdad; el match jugado ayer ha sido un
ejemplo de correccién y limpieza. Se ha jugado football simple-
mente: no se pudo observar ninguna de esas cosas que mas
tiran hacia la crénica de policia que al comentario deportivo.
Salvo el choque violento de Ferreyra con Rodriguez, del que
salié mal parado el pergaminense, no hubo que lamentarse
ninguna otra accién violenta. Talleres empaté en buena ley. Si
los estudiantes en los diez minutos que siguieron a su cuarto
goal se hubieran dejado de la academia y hubieran forzado la
madquina para aumentar el score, esta es la hora que no esta-
rian lamentando el empate que hace honor al club que va
ultimo en la tabla de posiciones. Este es un partido del cual
hay que hablar muy seriamente. Ha sido football y nada mas
que football.

El hinchay el espectador

He podido observar que este fue uno de los pocos
partidos que tuvo espectadores: los demds en general tienen
hinchas. La mayor parte de la gente, y yo entre ella, fue a la
cancha de River a ver ganar a Estudiantes. Cuando cay6 en
la cuenta de que aquello era un poco dificil volcé su simpatia
hacia el mas débil que parecia engrandecido ante un enemigo
tan temible que no perdona goals a los cuadros que le oponen
resistencia. El hincha es el individuo apasionado que va a los
matches a ver ganar a su cuadro y nada mas. Hasta llega a no
importarle la manera en que gane. Encuentra malo todo lo que
el referee hace cuando es en contra de su favorito. Tuvimos
esta vez el placer de observar un partido en que los hinchas
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se convierten en espectadores. La concurrencia guardé una
compostura ideal y en ningin momento escuchamos esas feas
palabras que hacen vibrar el aire como un estampido.

Un cuadro y no jugadores

Talleres dio mucho trabajo a Estudiantes de La Plata.
Se presentia que iba a ser asi. Estudiantes es un cuadro y no un
conjunto de jugadores: la sola defecciéon de un hombre quiebra la
linea. Uslenghi, el mejor centre-half argentino, a mi parecer, fue
suplido por Pérez Escald, quien hizo todo lo posible para cumplir
con su deber. La ausencia de Viola fue también de lamentar, pues
él hubiera detenido muchos avances que fueron de inminente
peligro para Estudiantes y que en cuatro veces dieron el resul-
tado que se buscaba. La delantera del platense jugd con atinada
decisién: después de su cuarto goal comenzé a hacer ese juego de
mareo. Alli hubiera aprovechado. Pero la confianza mata al hombre.
Estudiantes es el cuadro mas completo; Ferreyra es el forward mas
completo que tiene el football argentino. Ayer se crey6é que no
jugaria. Otra cosa que hay que advertir es que los estudiosos no
tienen suerte: ganan sus partidos con un trabajo barbaro.

Bossio y los suyos

Los shots del primer tiempo de los estudiantes encon-
traron en su puesto a Bossio. Los dos goals que le hicieron
eran inatajables: fueron trabajados hasta el final. La defensa se
multiplicaba: estaban hechos unos tigres. Parecia que hubieran
jurado antes de comenzar la lucha que iban a salir muertos de
la cancha, pero no vencidos. Tal es la impresion que dio la resis-
tencia del centre-half.

Hablemos un poco de los palos del otro lado. Scandone
estaba desconocido. Le buscaba manija a la pelota: recién en
el segundo tiempo se aseguré mucho mas y comenz6 a actuar
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en la forma acostumbrada. Una nerviosidad impropia de un
goalkeeper le quitaba toda clase de seguridad para barajar la
pelota. Nery también comenzé actuando con poca seguridad:
calculaba mal los quites y no andaba muy preciso en las vueltas.

Dos a dos y descanso

Dos a dos terminé el primer tiempo. A Estudiantes le
quitaron el goal por off-side que, francamente, no lo hemos
visto; pero es necesario acatar las decisiones del juez aunque
esté equivocado.

Comenzaron en el primer tiempo los estudiantes forzando
lalinea de defensa de Talleres: se veia la inminencia del goal que
no se produjo. Cuando les hicieron los dos goals se desorgani-
zaron. Lammanna resulté entonces un hombre peligrosisimo
que hacia lo que queria con la defensa de los platenses. Pero alli
estaba Rodriguez que hizo prodigios para detener los avances
formidables de Talleres.

El centre-half de Talleres

Merece un pérrafo aparte este muchacho animoso, fuerte
y leal. Cada vez que Ferreyra chocaba contra él, después de
pasada la jugada, se acercaba al forward, le daba la mano y le
pedia disculpas preguntdndole si lo habia golpeado. El perga-
minense Rodriguez, que asi se llama, estaba en todas partes al
mismo tiempo. Pase que Pérez Escald hacia a Ferreyra era seguro
[de] que lo agarraba; era el hombre seguro, preciso y atinado.
“He venido de Pergamino a hacerme crack”, nos decia sonriendo
después del partido. Fue lamentable, por eso, el accidente que
tuvo al chocar con Ferreyra en uno de los momentos mas apre-
miantes del partido, cuando al mismo tiempo el centre-forward
platense quiso cabecear la pelota. Cay6 al suelo desmayado y
manaba sangre de la cabeza. Bossio lo quiso hacer salir de la



86 PABLO ROJAS PAZ VA A LA CANCHA

cancha, instdndole a que abandonara el partido, pero él, fuerte
y animoso, se fue tambaleando a ocupar de nuevo su puesto.
Casi al terminar el match volvié a tener otro choque cayendo de
nuevo al suelo. Se levantd y comenzé a jugar como si ni siquiera
hubiera pasado nada, con la habilidad y destreza del primer
minuto. Cuando el referee dio la pitada final, Rodriguez cayé
largo a largo en la cancha, el esfuerzo que habia hecho lo habia
dejado casi muerto pero habia resistido hasta el final como
gaucho de ley. Criollo lindo el pergaminense. Gentes como usted
quiere el football, animosos, leales, correctos. Esperamos que el
accidente sufrido no sea nada y que pronto le veamos actuar en
la misma gran forma de ayer.

A puro corazén

Once muchachos entusiastas que defendian heroicamente
los colores de su club contra once jugadores habiles, tal fue el
match de ayer. Es uno de los mejores que hemos visto en esta
temporada. Indudablemente, los cuadros hacen con Estudiantes
grandes matches porque la misma técnica de los platenses los
lleva a esto. Para ser sincero hay que decir que si bien la linea
delantera de Estudiantes es la mejor que hay entre nosotros, no
es asi su defensa que con frecuencia falla. Si dos hombres de esa
defensa estuvieran ala altura de Viola y de Uslenghi seria este el
team mds formidable que habria pisado una cancha argentina.

¢Quién mereci6 ganar? Indudablemente Estudiantes;
pero perdif el tiempo, a nuestro parecer. Se quedé haciendo fili-
granas después del cuarto, después de esos goals taponazos de
Guaita que dejaban sin ninguna chance a Bossio. Era tan intere-
sante el partido, era tan buen football el que se estaba haciendo,
quela gente no se movié delas tribunas hasta el iltimo momento
y se tuvo la impresién cuando soné la sefial de haber terminado
[de] que el referee se habia caloteado unos minutos.
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EN UN MATCH ABURRIDO, ATLANTA PERDIO CON HONOR (EL PARTIDO
DE AYER)
Jornada, 1° de nouviembre de 1931

Asistié muy poco publico al partido de Independiente
y Atlanta; ni los socios de River hicieron acto de presencia. Se
sabia de antemano que iban a ganar los rojos; pero lo que se
ignoraba era lo que iba a pasar en la cancha. Para ser justo hay
que decir que Atlanta mereci6 ganar.

El éinico goal

Indudablemente el goal de los rojos fue el goal con que se
gana siempre un partido. Pero quien haya visto al gordo Seoane
cinchar durante noventa minutos, protestar a cada rato y hacer
un censo de sus kilos después de cada caida, a Ravaschino correr
como un endemoniado sin conseguir librarse de los halves, sabe
muy bien que ese partido no era precisamente de Independiente.
Eso sin contar con los terribles métodos de Chiarella que casi
desarma a Liberanoni de un puntapié. También es necesario
consignar que en ciertas circunstancias el travesafio fue un buen
back para Atlanta. Por el otro lado, Sangiovanni jugé con mucha
suerte. Yo no quiero meterme en lios; pero hay un goal que el
referee no quiso dar o no vio y fue aquel en que el guardavalla
de los rojos se meti6 tras de la linea de goal con la pelota en
la mano. Los bohemios gritaron el tanto y el juez decreté foul.
Entonces los tablones bramaron; no hay nada que rebele mds al
pueblo que una injusticia.

“Seoane est4 viviendo de glorias pasadas”, decia un hincha
de Atlanta cuando el popular forward hacia esas cortadas en que es
maestro; pero que nunca tenian remate. El goal de Independiente
ha sido un goal salvador. Los de Atlanta mismo decian en el
descanso: “hasta ahora las cosas van bien, no nos han hecho
ningin goal”. Para sus adentros ellos sabian que el partido era
bravo y que en cualquier momento podrian ganar por un tanto.
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Una bronca en puerta

Cuando un referee se marea y comienza a cometer
desaciertos, no hay quien lo detenga. Alguien le grité desde las
oficiales: “Referee, aunque no se trate de Boca, dé los penales”.
Se le enojaban de a ratos los jugadores bohemios y en otros
los rojos. Todavia se esta discutiendo si vio o no vio dos hands
penales que no cobré. De pronto, se hacia el severo y no dejaba
pasar una sola infraccién. Después hubo fouls que eran cornersy
corners que eran off-side. Aquello era el despatarro del football.
Los jugadores comenzaron a jugar nerviosos. Un partido que
pudo ser tranquilo, aunque nunca lucido, se eché a perder. Los
avances de Independiente eran mdas arménicos; pero los de
Atlanta m4s peligrosos.

Un penal fracasado

Tabares estuvo tirdndose de los pelos durante media
hora. No era para menos. Errar un penal que convertido
hubiera sido un resonante triunfo para Atlanta es como para
desanimar al team mads aguerrido. Cuando el back bohemio
erro el penal y la pelota, pegando en el travesario, fue a caer
fuera de la cancha, los rojos se abrazaron y corrieron al centro
de la cancha. El honor estaba salvado y el partido a medio
ganar. Ahora yo me pregunto ;es conveniente encargar a un
back el convertir un penal? Creo que no es lo mas acertado;
los zagueros en general tienen el shot violento pero sin direc-
cién; pueden muy bien romperles las manos al goalkeeper
contrario o mandar la pelota al Japdén. Un cuento al caso. Se
jugaba la final de la copa de Inglaterra de no me acuerdo qué
ano. El partido refiidisimo no se definia de ninguna manera.
De pronto se comete hand penal. El capitin del equipo que
debia cobrarse la infraccién alineé a sus forwards. “Quiero
saber cudl de ustedes estd mds tranquilo”, le[s] dijo. Y después
de mirarlos un rato eligié al que menos shot tenia, pero que
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sabia calcular muy bien un pase. El arquero se colocé mas cerca
de un poste que del otro. El forward tir6 hacia donde estaba
el guardavalla, quien se arrojé hacia el otro lado. Tiene su
responsabilidad tirar un penal; hacer un goal de un penal no
tiene mucho mérito; pero no hacerlo es una vergiienza casi.

Volvamos al referee

¢Por qué hablo yo de todas estas cosas? Porque si hablara
del partido precisamente tendria que decir muchas cosas que
no quiero. Fue el partido mas aburrido que he visto en mi vida.
Atlanta actud empefiosamente; pero los forwards no se conocen
unos a los otros. No tienen una tactica para avanzar; asi pierden
mucho tiempo en el ataque. A veces les sale bien un pase y
entonces corren. Tabares no parece bien, tiene un shot formi-
dable, pero no es nada malicioso. En cuanto a Independiente, si
quiere ganar otros partidos es necesario que vaya pensando en
jugar mejor. Atlanta pudo haberle ganado. El goal de la victoria
es necesario decirlo lo hizo Ravaschino, pero cabeced la suerte.
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AHORA QUE ME ACUERDO
Jornada, 6 de enero de 1932

Se discutia en la sesién de una Liga el resultado de
un partido muy importante y se pensé reconsiderar el score
cuando alguien sostuvo esta tesis: “Los partidos de football no
se ganan en las sesiones de una comisién sino en la cancha, en
los noventa minutos de juego”. Parece ser que esta férmula ha
dejado de tener valor.

K%k

iEl football y el tango estan discutiéndose en estos
momentos la preferencia del publico portefio! En una desorga-
nizada audicién de tangos al aire libre, hemos visto tanta gente
como en un partido de Boca Juniors. Seria el caso de preguntar:
¢Qué es mas popular, el football o el tango? Canaro vendria a ser
algo asi como el Bidoglio del tango.

*kk

Cierta vez en una cancha de tennis en que se jugaban
partidos de campeonato, se armé una tremolina de padre y
sefior nuestro. Entonces el presidente de la Asociacién de tennis
subié a una tribuna y dijo: “Sefiores, compostura, no estamos
en una cancha de football”. Lo que queria decir que no era el
pueblo. Ese sefior que creyd haber hecho una frase pedird mas
tarde los votos a ese mismo pueblo para ser concejal.

k%%

—iPor qué tira botellas a la cancha? —pregunté un
ciudadano medio asustado a un hincha que estaba a su lado en
la tribuna.

—Las tiro porque las traje para eso —le contesto.

—¢Y sipega a un jugador?
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—Jamads se ha dado el caso de que un jugador haya reci-
bido un botellazo. Y después de todo ;qué le importa lo que yo
hago? Si tiene miedo, quédese en su casa a jugar a las prendas.

K%k

Se discutia en una reunién acerca de las condiciones
fisicas de los forwards. Se llegé a la conclusién de que los wings
deben ser ligeros, dgiles y pequeftios, para eludir las persecu-
ciones de los halves, que siempre atacan de costado. En los
insiders se requiere que sean esencialmente gambeteadores y
de recia contextura, para quebrar la resistencia de los backs. El
centre-forward debe ser el mas tranquilo de todos para dirigir
el juego y pelear frente a frente con la defensa. Y que meta goal
el que pueda.

K%k

Hacia mucho tiempo que no se veian las banderas de
Atlanta desplegadas en los camiones con hinchas que vivan al
club después de una victoria mas o menos inesperada. “Con un
empate nos podemos dar por bien servidos”, decian los juga-
dores antes de comenzar el match, no sabemos si para esconder
la verdadera intencién.

Antes de comenzar la lucha con Estudiantes, se vio una
bandera de Atlanta desplegada en la tribuna.

“sPara qué se habra traido esa bandera el loco aquel?”, se
pregunt6 un partidario del Club de la ciudad de Dardo Rocha.

Después se supo para qué la habia traido.
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EL MOMENTO DE UN GRAN PARTIDO
Jornada, 10 de enero de 1932

Los negros estamos reventados con este calor. No
podemos quejarnos y, sin embargo, sentimos el calor mds que
los otros. Los negros hemos nacido para sufrir, sobre todo si nos
da por escribir de football haciendo crénicas de partidos con
una temperatura como la de ayer.

No obstante, la gente no siente ninguna molestia cuando
tiene ante si las perspectivas de un buen match. Los de Racing
fueron aplaudidos calidamente al salir al field. Los buenos once
del glorioso club. Daban la impresién del triunfo desde el primer
momento que entraron a la cancha. Independiente en su cancha
es el sefior que discretamente corri6 de una tribuna a otra a dar
los hurras correspondientes.

La emocién del partido fue a los cinco minutos de
comenzar este. Una corrida de Porter finaliz6 con un centro
que recibié Seoane. Gonzilez rechazd débilmente. Entonces
Ravaschino, que buscaba el goal, tiré alto. Estos primeros
minutos de todo partido son terribles. El cuadro que consigue
encajar un goal a los pocos momentos de comenzar un match se
vuelve el patrén de la cancha. Si en este momento Rava hubiera
conseguido marcar un goal, las caracteristicas de la lucha
hubieran cambiado fundamentalmente.

Del Giudice es otro que sabe lo importante y decisivo
que es meter un goal de entrada. Corrié como galgo baleado
hacia el arco de Sangiovanni. Una bonita combinacién entre
los tres centrales del club de Botasso terminé con una zafada
del chiquilin ardilla. El goal era inminente, o eminente como
decia una declamadora. Todos los sefiores de la tribuna de
dirigentes se levantaron para ver el goal. Pero el arquero de
Independiente juzgd oportuno hacerse el Zamora y se tir6 a
los pies del chiquilin con una valentia admirable. Todo peligro
qued6 conjurado.

El juego se hacia recio y los centrales del local veian
alejarse la posibilidad de hacer el primer goal. Llegé un momento
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en que realizaron un breve consejo de guerra. Se debia tirar por
aca, eludir a Gonzilez, pasar adelante. El goal debia ser hecho
de cerca. Entonces vimos a Rava y al negro gordo avanzar como
leones. Aqui iba a suceder algo tremendo. Rava se adelanta y
entra al drea penal gambeteando. Botasso mira para todas
partes, estudiando de dénde vendria el goal. De pronto Gonzalez
detiene de manera un poco violenta a Rava. Pero Seoane estd y
la pelota fue a descansar en la red.

Poco les duré a los locales la alegria de este triunfo
momentaneo. Devicenzi dijo a Fassora: “esta es la nuestra”.
Devicenzi a Fassora, de Fassora a Corazo. Sangiovanni esperd
por un lado y la pelota, con un tiro cruzado, fue a dar allacito en
el filo del otro poste. Estaban mano a mano. Se podia comenzar
a pelear como bueno otra vez.

Chiarella fue un héroe. Resentido y todo, con su lesién de
la rodilla, hizo todo lo que pudo en la cancha. Pero a los treinta
minutos ya no pudo mas, y se fue. Lo reemplazé Echeverria en
su puesto. Independiente jugd desde ese momento con nueve
hombres. Ya Racing iba ganando por un goal.

Al finalizar el primer tiempo, Racing dominaba
completamente. El viejo team se agrandaba. Estaba en su dia,
a pesar del calor. Los delanteros locales estaban completa-
mente aislados de la defensa; no habia trabazoén en las lineas
y la armonia del juego se habia quebrado para ella. Ya nada
podia esperarse.

Pero Independiente era el buen team de siempre; valeroso
y recio para resistir el ataque duro de un rival temible. Demare
despoja a Rava y tira al centro, apoderdndose Devicenzi, quien
avanza combinadndose con Fassora. Entonces el centre-forward
corre en persecucién de un pase adelante y vence a Botasso.
Desde entonces podemos decir que el match perdié su interés.
Su resultado estaba definido. El cuarto goal en el segundo
tiempo fue una yapa.

Ha sido un match interesante que el campeonato nos
ha ofrecido. Aun cuando el primer puesto de campedn ya estd
totalmente definido; esto no resté valor al partido. El calor me
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hizo sudar tinta como buen negro. Hoy voy a La Plata y espero
contarles algunas cosas divertidas del match que vea, en el cual,
seguramente, no intervendra ningin candidato a concejal.
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EN EL MATCH ENTRE CHACARITA Y RACING, EL MEJOR HOMBRE FUE EL
REFEREE (EL HOMBRE DE LA CANCHA)
Critica, 21 de marzo de 1932

Hagamos un poco de historia, porque el asunto merece la
pena. Racing habia conseguido en estos ltimos tiempos atraerse
la simpatia de la hinchada neutral. Sin necesidad de recurrir
a elementos extrafios a sus propios medios, ha reajustado su
cuadro de primera. No habia ido al interior de la Republica o
al Uruguay a buscar jugadores, ni pagé fuertes sumas por “las
estrellas” de otros clubs. Ademads, frente al cuadro de River,
donde cada jugador vale un Pert, Racing habia demostrado que
tenia valor y corazén.

Chacarita, el team arremetedor con sus shots peligrosos
del afio pasado en los matches de revanchas, triunfando sobre
los cuadros leaders, se convirtié en temible enemigo, que hacia
peligrar mds de una posicién. Por eso el encuentro de Racing
y Chacarita desperté gran interés, llevando quince mil espec-
tadores a la cancha de River. Hay que hacer una advertencia.
Como River jugaba con Tigre en la cancha de este, muchisimos
partidarios del club de Alvear y Tagle fueron a esta cancha a dar
entusiasmo a los chacaritenses.

Pero vamos a la cuestién principal de esta nota. ;Cual
fue el mejor hombre de la cancha? El Negro de la Tribuna tiene
que contestar, sin temor a equivocarse, que el mejor hombre de
la cancha fue EL REFEREE. Pero, vamos por partes. El match
comenzé bien; los pases eran violentos y las jugadas, rapidi-
simas. Pero de pronto se inicié la cascada. ;Quién comenzé?
Me parece que fue Perinetti. Pero en cuestién de juego brusco le
mat6 el punto Stagnaro, centre-half de Racing, que no detenia
un solo jugador de buenas maneras. Aquello llegé al colmi [sic]
cuando le propiné a Coria un feroz puntapié en la espalda.

Cuando se produjo el empate los violentos encontrones
tomaron todo el aspecto de una verdadera lucha romana. Los
de Chacarita son recios y resistian el combate dando un golpe
por cada uno que recibian. El asunto hubiera transformado
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la cancha en una batalla campal cuando soné el anuncio de la
terminacién del primer tiempo. Aquello no habia sido partido.
Los cuadros estaban desconocidos. Mucho puntapié libre y tirar
para adelante, como en los tiempos primitivos del football.
“Estos muchachos habran estado de baile anoche”, dijo una
muchacha atrds nuestro. De cuando en cuando Fassora iniciaba
un avance para prepararle un centro a Perinetti. Por el otro
lado Diaz, el wing, salia haciendo gambetas desgonzadas para
entregar la pelota a Coria.

En el segundo tiempo se armé la bronca. A cada rato
habia conato de box en diversos puntos de la cancha. Cuando
Racing gané el segundo tanto, los de Chacarita reaccionaron,
iniciando avances con verdadera furia. Entonces comenzaron a
caer como mufiecos los jugadores de Avellaneda. A Perinetti le
rompieron la media de un puntapié. Della Torre recibi6 varias
caricias cuando cayé frente a su arco. Se levanté indignado,
con ganas de distribuir piflas. Botasso mismo cobré en un
encontrén con los Diaz. Gonzalez andaba por el suelo a cada
rato, que, como es rubio —por algo le llaman el ruso— sintié
mads la violencia de los no blancos de Chacarita. Stagnaro,
Pompei y Scarcelli creyeron llegado el momento de cascar.
Aquello no era football ni cosa que se le pareciera. La gente se
estaba aburriendo un poco de aquella mezcla de lucha romana,
jiu-jitsu y otras cosas. El referee no perdonaba una sola infrac-
cién y a cada rato habia free-kick.

Llegé el momento en que el juez Mascias consideré que
la situacién era grave. Suspendi6 el juego y reunié a todos los
jugadores en el centro de la cancha para prevenirles [de] que no
toleraria el juego violento y que al primero que cometiera un
foul mal intencionado lo haria retirar de la cancha. Esta adver-
tencia parecié exasperar el 4nimo de los jugadores, que daban
la impresién de estar saldando cuentas viejas. Entonces vino lo
lindo. En un choque bravo entre Stochettiy Stagnaro, el primero
hizo victima al segundo de una zancadilla, cayendo los dos al
suelo. Ambos se dieron en el suelo algin puntapié. Y entonces
se armo la bronca en forma. El juez les ordend enérgicamente a
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los dos jugadores que abandonaran la cancha. En vano fueron
las suplicas de todos los futbolers reunidos, que imploraban
por favor que no echase a los incorrectos. Lo gracioso era que
Stochetti y Stagnaro, abrazados, le decian al juez: “Pero, sefior
Macias, si no ha sido nada; ha sido nerviosidad, nada mas”.
Venia Della Torre, abrazaba al referee y trataba de conven-
cerlo. Macias se desligaba del brazo y seguia sefialando para
afuera de la cancha. Mientras tanto, los espectadores armaban
una griteria ensordecedora. Venia Brizuela y abrazaba al juez y
trataba de convencerlo. Pero Macias seguia sefialando afuera de
la cancha. El ptblico aplaudia la entereza del referee. Viendo que
no habia nada que hacer, los dos jugadores indicados abando-
naron la cancha. Y el juego se reanudé.



PaBLo Rojas Paz

PrOL0GO A EL FuTBOL ARGENTINO (EDICIONES NOGAL, 1947)

Los deportes en general se dividen en espectaculares
e individuales. Los segundos sirven para el contentamiento y
solaz de una sola y Unica persona, abstraccién hecha del resto
del mundo; son los que de cierta manera toman en serio la
estrofa de fray Luis, de seguir la senda por donde han ido los
pocos sabios que en el mundo han sido. Cuando en un campo
de golf vemos a un sefior serio ir ddndole de palos a una pelota
seguido del caddie, cuando sentado a la orilla de un rio un
sefior de grandes bigotes y mondculo tiende paciente una cafa,
pensamos enseguida en un cirujano que busca otra luz que no
sea la de la sala de operaciones o en un politico que se ha ido
lejos de los ambientes agitados.

Pero hay otros deportes a los cuales no se los imagina sin
el redondel de gente propensa a gritar, a exasperarse, a clamar
contra esto o aquello, encendiendo el fuego de la pasién depor-
tiva, dejdndose arrastrar por ella. Y estas son las lidias espec-
taculares que apasionan a un pueblo dispuesto a glorificar a
los que se destacan en ellas. Tal es el caso del futbol y de las
corridas de toros.

El deporte del balompié, como dicen los castizos, o del
futbol, como dicen en América, tiene dos caracteristicas esen-
ciales; en primer término es el mas difundido por el mundo y
en segundo lugar toma en cada pais una modalidad distinta,
de acuerdo a la idiosincrasia de la gente. Hace poco, después
del match entre rusos e ingleses —en el que ganaron los
primeros—, un comentarista deportivo ruso decia: “Ellos tienen
técnica mas perfecta; pero nosotros tenemos mejor tictica”.
Pero es que en futbol, como en todas las actividades humanas,
la técnica es Unica y se la cumple mas o menos perfectamente;
porque técnica es el arte de hacer bien una cosa, de acuerdo a
los preceptos dictados por la ciencia a que corresponde el oficio
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o a las condiciones legisladas por los entendidos cuando se
trata de una determinada actividad humana. Por eso se habla
con frecuencia de técnica depurada, es decir, que aquellos que
hacen una cosa, conocen perfectamente las reglas para hacer esa
cosa y las cumplen hasta en sus tltimas consecuencias. Tactica,
en tanto, es habilidad, disimulo. En el caso del futbol, tictica
puede ser, de cierta manera, sinénimo de estilo. El fatbol que
se ha difundido por todo el mundo ha adquirido en cada pais
una modalidad distinta, un estilo diferente. Y no solamente
el futbol se diferencia de estilo de pais a pais, sino también de
ciudad a ciudad. Y es asi que el futbol uruguayo se diferencia del
argentino; pero también son disimiles, entre ellos, el futbol que
se juega en Rosario y el de Buenos Aires o La Plata, por ejemplo.
Y esta téctica distinta hace que también la historia del futbol
tenga para cada pais del mundo caracteristicas tales que lo dife-
rencian de los otros paises.

Historia es la ciencia del pasado y el arte de su reconstruc-
cién. Y para ser historiador deportivo es necesario haber visto
la historia. Porque la habilidad que jerarquiza al comentarista
deportivo es la aptitud de ver. Esa es su técnica y su tactica.
Ocuparse del comentario deportivo, por ejemplo, ha creado
dentro del periodismo una especialidad para la cual se nece-
sita estar equipado. Alguien quiso subestimarla, sin recordar
los ejemplos préceres que la ameritan: Rudyard Kipling inicié
su carrera literaria haciendo crénicas de caballos de carrera en
la India; Blasco Ibafiez ha sido el autor de las mejores cronicas
sobre tennis en un campeonato de la Copa Davis; la mejor
descripcién de un partido de pelota estd en Ramuntcho, una
novela de Pierre Loti; la primera crénica de boxeo de que se
tenga noticia estd en la Eneida, de Virgilio; nadie ha pintado con
mayor emocién deportiva una carrera de carros que Paul Adam
en su novela Basilio y Sofia, que aventaja en méritos literarios a
lo que se lee en Ben-Hur, de Lewis Wallace.

Es indudable que el deporte es uno de los factores de
la cultura de un pueblo. Y asi lo entendié una nacién que
resplandece en la historia y que se llama y se llamé Grecia. Y
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asi lo entendieron naciones poderosas como Estados Unidos
e Inglaterra. Dentro de la historia del fatbol argentino tiene
capital importancia su influencia sobre el espiritu de asociacién
de las masas, asi como también el hecho de haber brindado al
pueblo un solaz y sano esparcimiento. Por eso un libro como el
presente es una obra de la cultura y el bien, porque nos habla
de un deporte que tiene la virtud de congregar centenares de
miles de personas alrededor de las diversas canchas que existen
en el pais. Su importancia desde el punto de vista social es tal
que ha llegado a instituir entidades corporativas que congregan
nameros elevadisimos de inscriptos, como no los poseen centros
e instituciones correspondientes a otras actividades.

La evolucién del fatbol porteio —me decia mi amigo
Dinty Moore— ha tenido la virtud de modificar fundamen-
talmente la fisonomia del domingo portefio. Pero no solo del
domingo porterio, sino que también ha dado sentido y objeto al
descanso dominical. Ha apartado al obrero portefio de la atrac-
cién del boliche, de “la tentacién del estafioc” —como decia con
tanta gracia Félix Lima—, de esas inacabables partidas de bochas
—con mucha cerveza, con epilogos tumultuosos— o de aquellos
bailes domingueros, cuya noticia no estaba precisamente en la
seccién “Sociales” de los diarios, sino en la crénica policial.
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LA DEFENSA Y EL ATAQUE
Continente, nro. 36, marzo de 1950

Desde el filoséfico ajedrez hasta el belicoso rugby, todas
las manifestaciones del deporte son, en definitiva, formas de la
guerra. En aquel, como en este, dos acciones se complementan
y armonizan: la defensa y el ataque. Pero en ambas manifesta-
ciones humanas lo auténtico esta en atacar siempre. Pelear a la
defensiva significa no merecer de antemano la victoria.

Existen deportes en que se divierten Unicamente los que
los practican; otros hay en que la diversién estd distribuida equi-
tativamente para espectadores y actores. Solamente jugadores
extraordinarios han logrado convencerme de la brillantez del
tennis. Necesitamos tener mucha buena voluntad para seguir
desde el comienzo al fin una carrera de bicicletas. Lo esencial
en el deporte es combinar lo combativo con lo espectacular.
Cuando un juego tiene este doble aspecto llega a apasionar
intensamente. En esta situacién se encuentran el football, el
polo y el rugby, que han adquirido en el orden citado carta de
ciudadania argentina.

Hay dos clases de football: el del jugador fuerte y el del
débil. Naturalmente el débil se defiende y ataca de distinta
manera que el fuerte; el primero tiene una defensa herbivora y
el segundo, un ataque carnivoro. Trataré de explicarme, como
dicen los oradores politicos. El animal de presa, el carnivoro,
ataca de frente, francamente; su afdn esla posesién de la victoria.
Elherbivoro vive siempre defendiéndose; si a veces parece atacar
es un resultado de su modo de defenderse. Pero en estos casos
no sabe rematar las victorias. Hay elencos de football que tienen
una tactica herbivora. Que conste que esta diferenciacién entre
carnivoros y herbivoros y su manera de atacar y defenderse no
es mia sino que se encuentra en un breve estudio publicado hace
poco por Spengler y que se titula “El hombre y la técnica”.

Los tres deportes anteriormente nombrados son para
carnivoros. Atacar, atacar siempre; tal eslaley dela guerra. Quien
no espera vencer ya estd vencido, ha dicho el poeta con cierta
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solemne ingenuidad. Cuando los cuadros se reducen a defen-
derse, la técnica herbivora predomina y el espectidculo deportivo
pierde todo interés. El jugador pequefio se defiende con habi-
lidad, con destreza, con picardia; todo eso surge de la conciencia
de sentirse débil, de sentirse herbivoro. En general, el jugador
pequerio tiene una extraordinaria habilidad para el dribbling;
es veloz y pretende burlarse de la defensa contraria. Pero no va
mas alla: a veces impresiona como si su verdadero afin no fuera
conseguir la victoria sino burlarse un poco del fuerte aunque
este triunfe al final. El fuerte juega francamente, reciamente,
con pases largos, con shots violentos y su afdn es hacer goales
y no lucirse con gambetas mas o menos endiabladas. Estas dos
clases de jugadores, como lo hemos dejado dicho, crean dos
técnicas distintas. Cuando en la Argentina todos los footballers
eran de recia contextura, se jugaba duramente y con la tactica
llamada inglesa. Mas tarde hubo una verdadera irrupcién de
hombres débiles que se pusieron a jugar al football. Entonces
el juego cambié de estilo; se hizo gambeteador, brillante, endia-
blado. Y a esto se le llamé juego criollo.

El polo requiere un escenario mas vasto, extensién y velo-
cidad. Para ver polo es menester una aguda vista. Ser polista
es ser antes que nada un gran jinete. En este juego todo parece
destinado al ataque porque es un sport de hombres fuertes.
También acd hubo y hay lo criollo y lo extranjero: el polo inglés
de pases largos y recias tacaduras y el criollo de pases cortos,
combinaciones y tiros medidos.

A esta altura de mi articulo seria conveniente preguntar:
¢Como hard el deportista criollo para conformar el rugby a
su temperamento? Esto no va a ser muy ficil. No hay mads
que un rugby y hay que jugarlo tal cual es. Es el deporte de la
violencia disciplinada; lo primordial del rugby es educarse para
la violencia, es decir, hacerse fuerte para resistir el contragolpe
del enemigo. ; Habra algin dia rugby criollo? No seria dificil.
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Raul Gonzélez Tufién, Roberto Ledesma, Pablo Rojas Paz y Nicolas Olivari,
en el Club Laberinto, en 1936. Foto publicada en

Capitulo. La historia de la literatura argentina, nro. 40.



Retrato de Pablo Rojas Paz realizado por Horacio Martinez Ferrer

para Nosotros, nro. 19, octubre de 1937.




Pablo Rojgs Paz

Retrato de Pablo Rojas Paz incluido
en el libro Raices al cielo (Claridad, 1945).



Tapa del libro El fuitbol argentino (Nogal, 1947), en el que

“El Negro de la Tribuna” escribe el prélogo y las glosas sobre los equipo de

Primera Divisién, ademads de las semblanzas de “Cuatro figuras del futbol”
(“El dirigente”, “El arbitro”, “El jugador” y “El hincha”).



Con el objetivo de promover la indagacién de los
fondos patrimoniales y su difusién, en 2013 la
Biblioteca Nacional realiz6 el concurso de becas
“Roberto Mariani”, dedicado a la investigacién de la
literatura popular editada en Argentina.

Uno de los trabajos seleccionados fue el del periodista e
investigador Germdn Ferrari, quien fue becado para
desarrollar su proyecto por entonces titulado “Las
crénicas futbolisticas de Pablo Rojas Paz en el diario
Critica en las décadas de 1920 y 1930 y su aporte a la
cultura popular”.

Bajo el significativo seudénimo de “El Negro de la
Tribuna” y con una clara impronta literaria, Rojas Paz
supo retratar no solo la especificidad del deporte
—sobre la cual se explaya— sino también la idiosincrasia
que tempranamente se fue constituyendo a su
alrededor. Aparecen en sus crénicas la figura del
hincha, las multitudes dominicales, sus cinticos y
comentarios humoristicos, la picardia popular y hasta
formas de la violencia provenientes no solo de los
espectadores, sino también de las fuerzas de seguridad.
Los textos de Rojas Paz asombran por la temprana
aparicion en nuestro pais de muchos elementos que
hoy conforman la cultura futbolistica aunque también
dejan en el lector la borrosa estampa del espectador
que solo asistia al estadio por el mero placer de apreciar
la técnica del deporte, aquello que lo colocaba en un
escalén previo al devenir pasional del hincha.
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