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Breve aclaración del autor sobre esta segunda edición

La presente reedición de El futuro bibliotecario reproduce textualmente la versión 
de 2004, aunque revisada y corregida en aspectos menores. He adicionado, sin 
embargo, ocho páginas (90-97) con resultados de una investigación que he realizado 
en 2011 sobre la organización intelectual de la Sala de Lectura de la sede de la 
calle México de la Biblioteca Nacional debido a la íntima conexión que la misma 
tiene con las temáticas tratadas en el libro. Agradezco a José Emilio Burucúa y a 
Nicolás Kwiatkowski su invalorable ayuda para la correcta identificación, en base 
a la Iconologia de Cesare Ripa (Roma, 1593 –1603, primera edición ilustrada–), 
de las estatuas alegóricas de la Sala de Lectura de la calle México, y a la Biblioteca 
Nacional por su esfuerzo para que el libro vuelva a ver la luz.
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Prólogo

La Biblioteca Nacional se complace en editar, como primer 
volumen de su serie Ensayos & Debates, el trabajo de Roberto Casazza, 
El futuro bibliotecario. Las artes del bibliotecario están sometidas 
hoy a un ostensible cambio de lenguaje. El idioma de la revolu-
ción informática –y el rastro de conceptos que la acompañan, como 
“sociedad del conocimiento”, “soporte informático”, “derecho a la 
información”, etc.–, si bien pueden abrir nuevos temas a la crítica o 
a la reflexión, también pueden producir un involuntario abandono 
de partes sustanciales de una memoria bibliotecaria que de por sí, 
y desde hace milenios (pues de antiguo las bibliotecas acompañan 
el curso dramático de las culturas con su propio dramatismo), ha 
presentado el debate sobre cómo una biblioteca ha de establecerse, 
consultarse, interrogarse, visitarse, y trabajarse en ella.

Precisos conceptos, como el que acuñara Aby Warburg, “el libro 
que uno está buscando es el libro que está al lado del libro que uno 
va a buscar” –que Casazza trata con evidente simpatía–, proponen 
un cambio sensible en la relación entre la biblioteca y su usuario. Se 
trata de postular que toda búsqueda es incompleta e infinita; que una 
búsqueda puede culminar también en una ausencia; que la cultura 
se compone de una trama de relaciones insospechada y sorpren-
dente de hallazgos y pérdidas; que muchas veces un descubrimiento 
ocurre luego de haberse imaginado que la investigación ya estaba 
satisfecha; que el lector debe hacer de su acceso físico a los libros un 
acto de descubrimiento que completa la angustia de privación que 
producen sus sustitutos digitalizados o microfilmados; que la visión 
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espectacular de una biblioteca con sus libros enfilados en sus largos 
estantes –con el ordenamiento topográfico que sea– es de por sí un 
llamado a la felicidad y al agobio del conocimiento y la lectura.

Véanse las imágenes que acompañan a este libro: sin duda 
entre la máquina de catálogos bibliotecarios que es mostrada en 
la página 72 en el grabado de Agostino Romelli de 1588, y una 
microfilmadora, hay una continuidad de la imaginación técnica. 
Pero esa continuidad es un concepto que hay que constituir en sus 
alcances reales de crítica, legado cultural y cautela interpretativa.

Por cierto, Casazza no aboga a favor de ningún encierro en 
los criterios de la biblioteca que acompañó el ciclo histórico de las 
culturas pre-industriales y pre-informáticas. Pero señala el camino 
para que las novedades de la alianza técnica entre la herencia biblio-
tecaria de la humanidad y el mundo denso de las nuevas lenguas 
clasificadoras y catalogadoras no ignore su pasado hecho de los 
mismos problemas y posiblemente de las mismas y aún mayores 
agudezas al momento de preguntarse por las categorías de compren-
sión que dan forma a un archivo.

Ninguno de estos temas es ajeno al de las filosofías del enten-
dimiento y al debate sobre los mundos categoriales y precategoriales 
del conocer –desde Kant a las fenomenologías del siglo XX– por 
lo que la biblioteca no es más que el reverso, el complemento y el 
vástago aparentemente calmo pero en realidad inquieto y rebelde, 
de todas las ideas filosóficas que convulsionaron a la humanidad.

El ideal del bibliotecario humanista por el que aboga Casazza 
no es otro que el de un gran proyecto de diálogo entre el legado 
de las bibliotecas antiguas y la visión del modo en que las biblio-
tecas modernas se hallan solicitadas por nuevos saberes técnicos e 
instrumentales. No se trata –dice– de que los libros permanezcan 
en custodia precisa sino de que se arriesguen al mundo, llevando 
consigo el saber específico sobre cómo han de ser protegidos, pero 
que con ese cuidado actúen en el mundo. Allí está el lector, que no 
solamente existe para devolver un libro a la consulta que prolonga 
su existencia entre los hombres, sino que él mismo –el lector– 
debe ser creado por la biblioteca y llamado dónde no podía quizás 
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imaginar que iría. Una biblioteca verdadera, en verdad es la que 
recibe lectores y también los crea, recrea e inquiere.

No se trataría, pues, de asociar la biblioteca al modo en que 
proceden archivos y museos. Casazza, que postula a un bibliotecario 
que conducirá al libro de diversas maneras, y una de ellas consiste 
en la hipótesis de que el bibliotecario es el primer lector aun cuando 
sea, respecto a tal o cual libro, el último en leerlo o no lo haya 
siquiera frecuentado, nos dice que las bibliotecas perviven gracias a 
que sus funcionarios, empleados, su personal técnico, administra-
tivo, etc. (y Casazza, como yo mismo ahora, somos trabajadores de 
la Biblioteca Nacional), son portadores del drama del libro, que es 
el drama de las culturas.

¿A la biblioteca, cómo la interrogo, cómo me vinculo con ella, 
cómo evitar el camino desafortunado de un vínculo errado, si no 
percibo que lo es, cómo sacar provecho del error de consulta o del 
acto de encontrar lo que no buscaba? La tesis de que lo impor-
tante es el libro de al lado –como el recuerdo de los viejos sistemas 
de clasificación, como el Jacques-Charles Brunet de 1809– lleva a 
interpretar las bibliotecas no sólo como órganos de consulta o como 
protectorados archiveros, sino como formas vivas de la cultura. El 
cuidado, en ellas, no será un a priori que inhibe el trato vital con sus 
tesoros, sino un acto real, y ahora sí efectivo, de relación del libro 
con el lector y con los enigmas del proceso de conocimiento.

Casazza, que además es un medievalista, resume estos aprestos 
–tomo aquí sus palabras, pero no necesariamente lo que aquí digo 
él deberá compartirlo, aunque sí lo digo inspirado por la lectura de 
su libro– bajo la clásica consigna de la docta ignorantia, esto es, el 
conocimiento que junto a su inevitable par, el desconocimiento, 
permite que sigamos aprendiendo. Quizás haya que discutir más, 
junto al giro que han tomado diversas filosofías contemporáneas, el 
papel del archivo, que Casazza ve como destino desaconsejable para 
las bibliotecas. Sin embargo, al ponerse ya el archivo como fuente 
del juego mismo de las culturas y de las preguntas últimas sobre 
las nociones de tiempo y sociedad, adquiere una relevancia que sólo 
debería llevar a que se vean como la parte escindida y necesaria que 



12 | El futuro bibliotecario

complementa a las bibliotecas. No sería conveniente fusionar las 
dos ideas, pero tampoco apartarlas como destinos divergentes.

En fin, este libro de Casazza, que para la Biblioteca Nacional 
cubre con creces la posibilidad de retomar un hondo debate 
–cuanto más, saliendo de sus propias filas–, al recordar las historias 
bibliotecarias de las sociedades humanas y al indicar que las nuevas 
bibliotecas hijas de los ultimísimos lenguajes técnicos deben inspi-
rarse seriamente en ese pasado –sin el cual no hay presente biblio-
tecario–, es una fuente educativa y filosófica esencial para hacer 
del oficio bibliotecario una sutil aventura intelectual. No podemos 
perder la oportunidad del debate que este pequeño, incisivo y rele-
vante libro nos ofrece.

Horacio González
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El futuro bibliotecario

Hacia una renovación del ideal
humanista en la tarea bibliotecaria

“Es pasado el tiempo en que la biblioteca se parecía a un 
museo, en que el bibliotecario era una suerte de ratón 
entre húmedos libros y en que los visitantes miraban con 
ojos curiosos los antiguos tomos y los manuscritos. Es 
presente el tiempo en que la biblioteca es una escuela, en 
que el bibliotecario es en el más alto sentido un maestro 
y en que el visitante tiene la misma relación con los libros 
que el trabajador manual tiene con sus herramientas.”

Melvil Dewey

I) El bibliotecario frente al espejo de la historia 

I.1) La apertura humanista

El presente ensayo, cuyo principal objetivo es fomentar la 
discusión sobre el sentido de la tarea y la misión del bibliotecario, 
pretende fundamentar histórica y teóricamente la principal tesis en 
él propuesta, a saber, que para la salud de la tarea bibliotecaria en 
general, para los propios bibliotecarios en tanto personas en su más 
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amplio sentido, para el desarrollo de la Nación de un modo integral 
y para el progreso general y armónico de las ciencias y las artes, 
resulta conveniente la formación de bibliotecarios humanistas, es 
decir, bibliotecarios que se hallen abiertos a la búsqueda del cono-
cimiento, entendido éste como un fin en sí mismo, y que sean por 
tanto, en tal sentido, capaces de contribuir con su comunidad –aun 
bajo la modalidad bibliotecaria– como maestros en el más integral 
sentido de la palabra1.

A nadie escapa que los bibliotecarios y las escuelas de bibliote-
cología del país se encuentran claramente en un proceso de intros-
pección y, al mismo tiempo, de reformulación –o a menudo de 
autoesclarecimiento– de sus objetivos y funciones específicas, 
y resulta por ello mismo oportuna la reflexión (y la consecuente 
discusión) acerca del norte al que se ha de tender a fin de no perder 
el rumbo. Si en términos generales algo padece nuestra Nación es 
justamente la falta de un proyecto colectivo y ésta a su vez puede 
en parte ser explicada por la falta de un ideal. Si se ha de mejorar la 
calidad de la educación y la formación de los bibliotecarios del país, 
si se ha de esperar de ellos capacidades múltiples que no desdeñen 
los muchos problemas que hoy deben enfrentar en su tarea especí-
fica –teniendo incluso presente las pobres condiciones en que, en 
términos generales, desarrollan y desarrollarán en el futuro cercano 
su tarea–, lo primero que ha de intentarse es esclarecer qué tipo de 
bibliotecarios se pretende promover2. Para ello será, si no necesario, 
al menos útil a la hora de indagar acerca de ese ideal bibliotecario 

1. Quiero agradecer a Mario Caimi, Eduardo Glavich, Sebastián Scolnik, Daniel Sorín y 
Horacio González por sus generosas lecturas y enriquecedores comentarios al manuscrito del 
presente trabajo.
2. Immanuel Kant, al comienzo de su breve tratado Cómo orientarse en el pensamiento, 
destaca que todo acto de orientación necesita de puntos fijos respecto de los cuales acercarse 
o alejarse. “Orientarse”, dice, “significa, en el propio sentido de la palabra, encontrar a partir 
de una región celeste dada (dividimos el horizonte en cuatro regiones) las demás regiones y 
sobre todo el oriente. Si veo ahora el sol en el cielo y sé que ahora es mediodía, entonces sé 
encontrar el sur, el oeste, el norte y el este”. (Cómo orientarse en el pensamiento, Buenos Aires, 
Leviatán, 1982, p. 37).
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(aun cuando el mismo no pueda, en sentido absoluto, sustanciarse 
empíricamente) el aprovechar de la historia misma de las biblio-
tecas, la cual provee numerosos ejemplos de eminentes biblioteca-
rios que han prestigiado –y en la práctica definido– la esencia de la 
labor bibliotecaria.

Existe en su trazo grueso acuerdo en relación a lo que un 
bibliotecario es, i.e. “una persona que trabaja en o es responsable 
de una biblioteca”, aunque lo mismo no ocurre con el atributo 
“humanista” aquí propuesto como complemento conveniente al 
ejercicio de la tarea bibliotecaria. En esencia, el humanismo es 
simplemente una actitud de apertura infinita al aprendizaje de 
todo lo digno de ser conocido y una disposición constante hacia 
el ejercicio de las artes y el incremento de la ciencia en general. 
El hombre de espíritu humanista aspira a alcanzar un muy pleno 
desarrollo de su humanidad, concibiendo a la felicidad como 
el ejercicio gozoso de las potencias específicamente humanas3. 

3. La palabra “humanismo” suele ser utilizada, técnicamente, para denotar al renovador 
movimiento literario que procura recuperar el esplendor de las letras presentes imitando 
las ricas formas de expresión de la Roma clásica, movimiento que fue acompañado por 
un complejo proceso de descubrimiento de textos y de piezas artísticas antiguas, desarro-
llado sobre todo en Italia, con hombres de letras como Petrarca, Leonardo Bruno Aretino, 
Coluccio Salutati, Poggio Bracciolini, Niccolò de Niccoli, etc. Los límites cronológicos del 
humanismo son imprecisos, pero su desarrollo se inicia a fines del siglo XIV continuando 
durante todo el siglo XV, aunque particularmente durante su primera mitad. Sin embargo, 
al mismo tiempo, el humanismo es, en sentido amplio –y será éste siempre el sentido dado 
al término en la presente indagación–, una nueva actitud ante la vida que aparece a fines del 
siglo XIV y que, desplazando al teocentrismo reinante en los siglos anteriores, se concentra 
en el valor del hombre en sí mismo y procura el desarrollo pleno de todas sus capacidades. 
Hombres como Lorenzo de Medicis, Pico della Mirandola, Leonardo Da Vinci, Miguel 
Ángel Buonarotti o Erasmo de Rotterdam encarnan plenamente esos valores. Esa nueva 
actitud propia de los humanistas adquiere prácticas y hábitos concretos en relación al mundo 
del libro, y todos ellos se anticipan ejemplarmente en la figura de Petrarca, el poeta laureado. 
Petrarca (1304-1374) se ocupó como ningún otro intelectual anterior de acrecentar y cuidar 
de su biblioteca privada, no sólo copiando personalmente o haciendo copiar numerosos 
manuscritos de textos clásicos sino también estudiándolos y expurgándolos de sus errores. La 
actitud de Petrarca será imitada por otros intelectuales y hombres de estado y de Iglesia, y así 
se conformarán importantes bibliotecas, como la de Coluccio Salutati o la del papa Martín V. 
Con los humanistas también regresa a Europa el universo bibliográfico griego, ya que a partir 
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Francesco Petraca,
en un fresco de

Andrea del Castagno
(ex Convento de Santa

Apolonia, Florencia)

Poggio Bracciolini,
retratado en un bello
manuscrito de su
De varietate Fortunae,
dedicado al papa Martín V (ca. 1425)
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Proemio de Marsilio Ficino
a su propia traducción de Plotino,

dedicada a Lorenzo el Magnífico (s. XV)

Erasmo, uno de los grandes
humanistas del siglo XVI, en
su conocido retrato realizado
por Hans Holbein el Joven
(Museo del Louvre, París)
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Hubo numerosos bibliotecarios que fueron grandes humanistas, 
reuniendo en sí mismos la pericia técnica y el amor per se al cono-
cimiento. Contribuir a la revitalización de ese ideal y a la refor-
mulación del mismo de acuerdo a los tiempos que corren es el 
objetivo principal del presente esbozo. Pero a su vez, el mencio-
nado propósito no podrá ser alcanzado sin recorrer un camino 
conceptual que permita, entre otras cosas, a) reconstruir históri-
camente las condiciones de surgimiento de la figura del bibliote-
cario, b) describir y ejemplificar la tarea de grandes bibliotecarios, 
c) caracterizar al ideal bibliotecario aquí propuesto y rescatar las 
potenciales capacidades y virtudes de los bibliotecarios formados 
según la orientación pedagógica propuesta, y d) poner en consi-
deración del lector, a modo de indagación sobre el fundamento y 
sin buscar alcanzar una forma prescriptiva definitiva, una serie de 
apreciaciones relevantes sobre el valor del libro y sobre el sentido 
del aprendizaje que son complementarias al ideal bibliotecario 
aquí promovido.

I.2) La disyuntiva originaria: bibliotecario-custodio
vs. bibliotecario-estudioso

Si se examina históricamente la figura del bibliotecario, se 
notará que a lo largo de los siglos ésta ha vivido una doble relación 
con lo conservado, y que, según se conciba la tarea de una u otra 
forma, se estará ante un tipo u otro de bibliotecario. El primer catá-
logo del que tenemos noticia fue el realizado por algún graduado de 

del contacto con algunos intelectuales bizantinos (Manuel Crisoloras, Jorge de Trepizonde, 
el Cardenal Bessarion, etc.) la lengua griega comienza a ser estudiada y el proceso de cura y 
publicación (y naturalmente también de estudio) de los textos clásicos toma un impulso que 
adquirirá magníficas dimensiones en los siglos siguientes. Tal era durante la primera mitad 
del siglo XV la fiebre por la obtención de “nuevos” textos de la Antigüedad clásica hasta 
entonces perdidos que el humanista Poggio Bracciolini (1380-1459) pasó varios años de su 
vida buscando en monasterios del norte de Europa obras de autores clásicos, las cuales, una 
vez halladas, copiaba y enviaba a sus amigos y compañeros de estudio en la Curia romana.
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la Escuela de Escribas de Sumer hacia el año 3200 a. C.4. Más allá 
de las hipótesis tejidas en torno a las actividades de los bibliotecarios 
de Sumer, de cuya tarea casi nada sabemos, es posible conjeturar, 
teniendo presente que las bibliotecas sumerias eran fundamental-
mente colecciones de testamentos y certificados de propiedad, que 
el perfil profesional de aquellos bibliotecarios sería cercano al que 
pueden revestir actualmente los asistentes de escribano.

Sólo muchos siglos más tarde, y con el desarrollo –fundamen-
talmente en la Grecia clásica– de una vasta literatura (filosófica, 
artística, científica, etc.) la tarea bibliotecaria fue desarrollada –en 
el ámbito mediterráneo– mayormente por hombres que eran no 
ya sólo clasificadores-ordenadores-curadores de piezas sino también 
estudiosos. Por ejemplo, Teofrasto (ca. 372-287 a. C.), el dilecto 
discípulo del Aristóteles, fue quien heredó la conducción del Liceo 
una vez muerto el maestro y se ocupó entonces de compilar todas 
las obras del Filósofo, de editarlas y de cuidar de su biblioteca5.

La tradición del bibliotecario-estudioso gozó de salud ininte-
rrumpida hasta fines del siglo XIX, aunque es recién hacia mediados 
del siglo XIV cuando aparece una nueva actitud para con el material 
escrito del pasado que será la bisagra fundante de la futura siste-
matización de los estudios bibliotecológicos. La nostalgia por la 

4. Samuel Noah Kramer, La historia comienza en Sumer, Barcelona, Aymá, 19784, 
pp. 294-299. Se trataba de un pequeño fragmento de arcilla de 60 x 35 mm. de super-
ficie escrita, que contenía las primeras palabras de una serie de libros. El catálogo fue en 
principio confundido por el propio Kramer con un poema religioso de oscuro sentido. El 
descubrimiento permitió identificar otros catálogos entre supuestos poemas.
5. La biblioteca de Aristóteles, que ha de haber tenido considerables proporciones si se tiene 
en cuenta la gran cantidad de material bibliográfico que requirieron, por ejemplo, sus estu-
dios comparativos de las constituciones de las diversas ciudades-estado griegas, sufrió nume-
rosos avatares tras la muerte del maestro. Teofrasto fue su primer custodio y usuario, y de 
éste pasó a manos de Neleo, discípulo tanto de Aristóteles como de Teofrasto. Según cuenta 
Estrabón en Geographica 17.1.8, Neleo llevó la biblioteca a Scepsis y la legó a sus herederos, 
que no eran precisamente hombres de espíritu, los cuales ante la amenaza de los reyes atálidas, 
a quienes estaba sometida la ciudad de Scepsis, la ocultaron bajo tierra. Muchos años más 
tarde, cuando los libros estaban ya deteriorados, la biblioteca fue vendida a Apelión de Teos, 
quien restauró las obras y las publicó llenas de errores. El general romano Sulla (ca. 85 a. C.) 
llevó los libros a la Urbs como botín de guerra.
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Biblioteca encadenada (Catedral de Hereford)
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Libro encadenado en la Biblioteca de Zutphen (Holanda)

Libro encadenado perteneciente a la Biblioteca Nacional. Se trata 
de un manuscrito del s. XIV que contiene, entre otras obras, una 

de las pocas copias actualmente existentes del Comentario a la 
Física de Aristóteles del físico y teólogo francés Juan Buridán.
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Antigüedad clásica perdida, sumada a la conciencia de que el trabajo 
cuidadoso de selección y cura de manuscritos podía restituir ese 
mismo pasado devolviéndole su antiguo esplendor, fue generando 
una red de prácticas heurístico-bibliotecarias que impregnaron 
potentemente el modus cogitandi de los hombres de letras renacen-
tistas y modernos.

Fue justamente el afán humanista por el acopio, ordenamiento 
y estudio de libros lo que dio origen –como consecuencia de la 
natural complejidad de ese proceso– a la clasificación sistemática 
de piezas bibliográficas y también a síntesis diversas de dicha expe-
riencia. Según la mayor parte de los historiadores de la biblioteco-
logía este saber teórico-práctico integral ordenado a la organización 
y la conservación bibliográfica tiene su origen formal en un corpus 
literario específico, aunque algo amplio y amorfo a una, publicado 
tibiamente ya durante la segunda mitad del siglo XVI y fundamen-
talmente durante el siglo XVII6. La publicación, en un lapso relati-
vamente breve, de obras como el Philobiblion de Richard de Bury 
–obra originalmente escrita en el s. XIV–, el Bibliothecae inventis 
idea de Pieere Blanchart, el Idea bibliothecae viventis et mortuae 
de Pere Leon, el De bibliothecae Escurialis instructione de Baptista 
Cardone, el Musoeo de Claude Clement, la Dissertatio parenetica 
Bibliothecae Gandavensis de Sander, el Tableaux accomplis de tous 
les arts liberaux de Christophe de Savigny, el Systema bibliothecae 
collegii parisiensis societatis Iesu de Jean Garnier, el Advis pour dresser 
une Bibliothèque de Gabriel Naudé, el Reformed Library-Keeper de 
George Dury, y otras obras de Justus Lipsius, Johannes Lomeier, 
Julius Caesar Scaliger, etcétera, de más amplios contenidos y temá-
ticas pero que incluyen consideraciones biblioteconómicas, muestra 
que el brutal crecimiento de las colecciones bibliográficas durante 
los siglos XV y XVI produjo una nueva necesidad práctica, que 
claramente estaba llamada a ser cubierta por un profesional que 

6. Véase Le Gallois, Traitté historique des plus belles bibliothèques de L’Europe, París, Estienne 
Michellet, 1680, p. 210 –esta obra puede ser consultada en nuestra Biblioteca Nacional–; 
Jean Key Gates, Introduction to Librarianship, Nueva York, McGraw Hill, 1968, p. 100.
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dominara plenamente su técnica y pudiera resolver autónomamente 
los problemas concretos que se presentaran en los diversos procesos 
de ordenación del abundante material bibliográfico7. Entre las obras 
que inauguran el género bibliotecológico se destaca el mencionado 
clásico de Gabriel Naudé, quien fuera bibliotecario de la Biblioteca 
del cardenal Mazarino, titulado Advis pour dresser une Bibliothèque, 
obra que fuera traducida luego al latín y al inglés.

La teorización sobre el arte de diseñar bibliotecas plasmó sus 
conceptualizaciones en magníficas bibliotecas. Un gran ejemplo de 
cómo el humanismo al frente de una biblioteca puede dejar una 
gran obra ocurrió (y de un modo acaso no superado hasta ahora) en 
el caso de la biblioteca que fundara el historiador del arte alemán 
Aby Warburg (1866-1929). Warburg, descendiente primogénito 
de una muy rica familia de banqueros de Hamburgo, cuando tenía 
apenas 9 años propuso a su hermano menor celebrar un pacto. Le 
ofreció cederle la primogenitura (y con ello la conducción de la 
banca) a cambio de que su hermano le comprara de por vida todos 
los libros que Aby quisiera. A pesar de lo extraño de la propuesta 
ambos hermanos cumplieron cabalmente el pacto y así el creci-
miento de la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg reunió 
en torno de sí a magníficos intelectuales, hecho que propició la 
fundación de la Universidad de Hamburgo en 1911. La estructura 
de la Biblioteca Warburg, hoy albergada en el Warburg Institute 
en Londres, revela también cómo el interés de su fundador alcanzó 
una plena expresión institucional. Warburg entendía al arte funda-
mentalmente como una cristalización de la historia del espíritu. 
Para él, explicar una obra de arte era esclarecer las condiciones de 
su surgimiento, emparentarla con otras obras que presentan rasgos 

7. Le Gallois, Traitté, p. 210. El crecimiento de las colecciones “reales” (que constituye la 
base de las bibliotecas nacionales de Inglaterra, Francia, Austria y España) fue en gran medida 
impulsado a partir del siglo XVI por leyes de depósito legal. La primera de esas leyes fue la 
Ordenanza de Montpellier (1537), que disponía que una copia de todo libro impreso fuera 
remitida a la biblioteca real de Blois. Con el correr de los años las restantes monarquías euro-
peas fueron disponiendo normas análogas (Véase Fred Lerner, Historia de las bibliotecas del 
mundo, Buenos Aires, Troquel, 1999, p. 147).
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Benito Arias Montano (1527-1598),
organizador de la Biblioteca de El Escorial

(grabado incluido en el Libro de descripción de
verdaderos retratos de ilustres y memorables varones

de Francisco Pacheco, publicado en Sevilla en 1599)
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Portada de una edición de
1876 del Advis pour dresser

une Bibliothèque (1627)
de Gabriel Naudé (1600-1648),

organizador de la Biblioteca
del Cardenal Mazarino (París)

El Cardenal Mazarino
(aquí en un grabado
publicado por la casa
Furne de París) fue un
gran impulsor de las
letras y las artes y
conformó una notable
biblioteca frecuentada por
los libertinos parisinos
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anticipatorios de tal o cual característica de la pieza analizada. 
Consecuentemente, el núcleo de la Biblioteca Warburg está cons-
tituido por la fototeca, pero como la explicación de toda imagen 
requiere –según Warburg– de algún texto histórico que de cuenta 
de ella, los pisos superiores a la fototeca han albergado, en sentido 
ascendente, según la particular concepción de Warburg, los libros 
de iconografía, literatura, historia, filosofía, teología, sociología y 
antropología. Quienes realizan investigaciones sobre historia del 
arte (o sobre cualquier otra disciplina humanística) experimentan 
allí cómo la estructura física de la biblioteca imprime a la investiga-
ción misma la orientación histórico-cultural que Warburg quiso dar 
a sus estudios sobre arte.

Sin duda, otro muy acabado ejemplo de ello fue la magnífica 
Sala Redonda de la antigua sede de la Biblioteca Británica (mudada 
en 1998 a su nueva sede a sólo 500 metros de la antigua). Con una 
disposición que permitía recorrer ordenadamente todas las ramas 
del saber, los más de 130 metros de perímetro de la Sala permitían 
acceder abiertamente a los libros más importantes de cada tema de 
estudio y desde luego a obras de referencia. Sentándose a diario 
junto a la sección de libros de historia, Karl Marx, por ejemplo, 
escribió El capital8.

Era asimismo necesario que la visión humanista de la tarea 
“bibliotecaria” derivara históricamente en la concepción de la 
biblioteca como un universo de conocimiento llamado a adquirir 
compleja manifestación física tanto en la arquitectura como en la 
disposición de las obras. Hay abundantes ejemplos de ello, también 
en bibliotecas prehumanistas. En algunas bibliotecas cristianas y 
musulmanas, por ejemplo, las obras estuvieron organizadas según su 
relación con la palabra revelada. En las bibliotecas musulmanas se 
consideraba blasfemo colocar libros seculares en estantes superiores 

8. Thomas Carlyle, William Thakeray, Bernard Shaw, Vladimir Lenin, Mohandas Gandhi 
fueron, entre muchos otros grandes escritores y transformadores sociales, asiduos visitantes de 
la Biblioteca Británica. Véase Arundell Esdaile, The British Museum Library: A Short History 
and Survey, Londres, George Allen and Unwin, 1948.
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a los libros coránicos. Lo propio acontecía en bibliotecas cristianas 
medievales, donde los libros estaban clasificados según un orden 
jerárquico que comenzaba por las sagradas escrituras, continuaba 
con el Manual de las sentencias de Pedro Lombardo (se trata de un 
compendio de teología del s. XII), luego los comentarios a la obra 
del “Magister sententiarum”, luego las obras de santos y doctores de 
la Iglesia, finalmente las selecciones y las antologías. A continuación 
se disponían las obras de los filósofos antiguos, luego los libros de 
medicina, artes liberales y jurisprudencia9.

Desde luego cualquier clasificación de la realidad tiene en su 
base un modo determinado de entender el cosmos, sin embargo 
son relativamente pocas las bibliotecas del mundo que revelan en 
su diseño una cosmovisión totalizante y jeraquizante del saber tal 
que permita una interpretación integral tanto de la materia que se 
estudia como de la tarea misma que se está realizando. Dicho de 
otro modo, no es lo mismo leer un libro que aparece solo sobre 
un pupitre que leer una pieza que se revela allí como resultado 
de un esfuerzo colectivo por conquistar la ciencia. La tradición 
actúa en el segundo caso como un subsuelo del libro que impone 
al lector una lectura relacionada con esa visión holística del saber, 
dándole además, tácitamente, ricas herramientas de interpreta-
ción, y haciéndolo ipso facto parte necesariamente activa de esa 
misma tradición10.

En efecto, sólo en una etapa muy reciente la tarea del biblio-
tecario se convirtió en una tarea más bien técnica escindida de la 
búsqueda del conocimiento en sí mismo, más cercana por tanto 

9. Véase Lerner, Historia, pp. 113, 169.
10. A principios del siglo VII, Virgilio el Gramático menciona (véase Lerner, Historia, p. 50) 
la práctica usual de dividir los libros entre sacros y profanos como resultado de la tradición 
romana de dividirlos entre griegos y latinos (esa distinción revela también cómo el mundo 
romano asimiló el mundo griego concibiéndolo fundamentalmente como una venerable 
herencia, pero sin establecer una continuidad activa de sus intuiciones e intereses, lo cual –de 
haberse cumplido– seguramente habría redundado en bibliotecas organizadas temáticamente, 
retratando la eventual continuidad del pãyow existente en uno y otro ámbito lingüístico.
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Nuevo edificio
(inaugurado en 1926) de la

Kulturwissenschaftliche
Bibliothek Warburg

Aby Warburg
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Paneles en los que Warburg
estudiaba, comparativamente,
la supervivencia y las mutaciones
de las fórmulas patéticas
(tipos visuales emotivamente
significativos) de la Antigüedad
clásica durante le Edad Media
y el Renacimiento. Este
panel lleva por título
“Microcosmos-Macrocosmos”

Aby Warburg
en su estudio en Roma
(invierno de 1928-1929)
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a la figura de los bibliotecarios de Sumer11. Sin embargo dicha 
consolidación de la figura del bibliotecario como técnico en clasi-
ficación y conservación bibliográfica ha sido a menudo revisada, 
principalmente en las universidades europeas, y se encuentra 
actualmente cuestionada por una concepción más integral y 
compleja de la tarea bibliotecaria, que se basa en el modelo del 
bibliotecario-estudioso12.

I.3) Los bibliotecarios y el estudio

Una de las características de los antiguos bibliotecarios que con 
más nostalgia puede ser mirada desde la actualidad es el grado de 
formación en las diversas ramas del saber que tenían antaño quienes 
desarrollaban la actividad bibliotecaria. En la Antigüedad y en el 
período helenístico no era imaginable que el tráfico de libros, y por 
lo tanto de conocimientos, pasara por manos de personas legas, y 
por ello mismo el curador de las piezas que eran soporte de cono-
cimientos no podía ser otra cosa que un conocedor. En el pórtico 
de la Academia platónica estaba escrita la leyenda “égevm°trhtow 
mhde‹w efis€tv”, “nadie ingrese ignorando la geometría”, por lo que 
bien podemos presumir que dentro de la Academia (institución que 
tuvo más de nueve siglos de vida) los encargados de la clasificación 
de plantas, de fósiles de animales, de minerales y de piezas biblio-

11. El bibliotecario y sacerdote escocés John Dury publicó en 1650 su obra Reformed 
Library-Keeper, en la que ofrecía una serie de recomendaciones para los bibliotecarios de insti-
tuciones que incorporaran las reformas protestantes. En esa obra, Dury se queja de que muchos 
bibliotecarios “se dedican a cuidar los libros que les han sido dados en custodia para que no se 
pierdan ni sean dañados por quienes los usan, y nada más”. Véase Lerner, Historia, p. 230.
12. No es casual que la especialización en bibliotecología sea considerada en Francia como un 
posgrado de otras carreras y que en Alemania el estudio de la bibliotecología sea siempre acom-
pañado de un estudio paralelo de otra disciplina. En efecto, la École Nationale Supérieure 
des Sciences de l´Information et des Bibliothèques (ENSSIB) de Lyon sólo admite entre sus 
alumnos a egresados de otras carreras, mientras que en las universidades alemanas la biblio-
tecología constituye un Hauptfach, es decir, uno de los dos tópicos principales que cualquier 
estudiante debe cumplir para adquirir su título, pudiendo ser el otro cualquier materia de 
estudio tradicional, por ejemplo, derecho, matemáticas o historia.
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gráficas poseían al mismo tiempo una sólida formación científica 
y filosófica13. El Liceo, institución de también larga vida fundada 
por Aristóteles (ca. 384-322 a. C.), así como la Stoa y otras escuelas 
desarrolladas durante el helenismo tuvieron características similares 
a las de la Academia.

Cuando hacia el año 300 a. C. Ptolomeo I, quien heredó una de 
las partes más ricas del vasto imperio de Alejandro Magno, fundó en 
Alejandría el Museion (Museo u Hogar de las Musas) no sólo reco-
noció inmediatamente la necesidad de adosar una biblioteca al centro 
de estudios, sino también la importancia de atraer hacia ella a los inte-
lectuales más reputados de su tiempo. El Museo era una institución de 
carácter religioso –como tal era dirigida por un sacerdote– y reunía a 
hombres íntegramente dedicados al cultivo de las artes y las ciencias14.

El bibliotecario era designado por el rey y era también tutor de 
la familia real. Muchas veces los bibliotecarios aconsejaban al rey en 
cuestiones políticas o sociales, aunque estaban sustancialmente dedi-
cados al cultivo de las ciencias. El primer bibliotecario de la Biblioteca 
de Alejandría, Zenodoto de Éfeso, contribuyó a los estudios lite-
rarios con muy cuidadas versiones de la La Ilíada y de La Odisea. 
Su sucesor, Apolonio de Rodas, escribió la Argonáutica, una obra 
épica basada en la leyenda de Medea. El sucesor de éste, Eratóstenes, 
acaso el más famoso de los bibliotecarios de Alejandría, fue apodado 
pentatlos (porque “estaba entrenado en cinco grandes campos del 
saber”) y también, como consecuencia de su vasta ambición de cono-
cimiento, beta (porque en cada uno de ellos “ocupaba un segundo 
puesto en maestría”)15. Era poeta, filólogo, crítico literario, geógrafo, 
matemático y astrónomo. Su cálculo de la circunferencia de la tierra 
varía apenas trescientos kilómetros de la real. También escribió una 
muy documentada historia de la comedia antigua.

13. La Academia fue inaugurada en Atenas por Platón hacia el año 387 a. C. y fue clausurada 
por orden de Justiniano, emperador romano de Oriente, en el año 529 d. C.
14. Lerner, Historia, pp. 36-38.
15. Will Durant, The Story of Civilization, vol. 1: The Life of Greece, Nueva York, Simon and 
Schuster, 1936, p. 636.
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Aristóteles. Busto del siglo IV a. C.,
actualmente en el Kunsthistorisches Museum de Viena

Platón. Busto del siglo IV a. C.,
actualmente en el Museo Nacional de Suecia, en Estocolmo



 | 35

Alejandro Magno en un relieve tardoantiguo
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La fama de sus libros y de sus bibliotecarios y eruditos visitantes 
hizo de la Biblioteca de Alejandría un gran centro de estudios. Entre 
sus usuarios se encontraron el geógrafo Estrabón, el historiador 
Diodoro Sículo y Hermipo de Esmirna, autor de una enciclopedia 
literaria que sirvió de base a las famosas obras bio-doxográficas de 
Diógenes Laercio y de Plutarco. La institución funcionaba además 
como garante de la transmisión de intereses y como instrumento de 
ejecución de empresas que por su naturaleza debían ocupar a más 
de una generación. Así, por ejemplo, la tarea crítica emprendida por 
Zenodoto fue continuada por sus tardíos sucesores, Aristófanes de 
Bizancio y Aristarco, quienes curaron a su vez las versiones homé-
ricas de aquél cotejándolas con nuevos manuscritos adquiridos 
por la Biblioteca.

La Biblioteca, que funcionaba en un edificio anexo al museo y 
en constante comunicación con sus miembros, reunía textos griegos 
clásicos, así como también obras de ciencia e historia. Hacia el año 
335 a. C., por orden del rey Ptolomeo III Evergetes I, la Biblioteca 
comenzó a expropiar todos los libros que llegaban en barcos a 
Alejandría y, tras copiar los textos rápidamente, las piezas biblio-
gráficas originales eran guardadas en la Biblioteca al tiempo que se 
retornaban las copias a su anterior poseedor.

De características semejantes fue la Biblioteca de Pérgamo 
(cuya escuela competía con la de Alejandría), la cual llegó a contar 
con 200.000 rollos, un quinto de los que –se supone– llegó a poseer 
la biblioteca alejandrina. Su bibliotecario más reputado, Crates de 
Malos (fl. ca. 160 a. C.) fue geógrafo, crítico literario, incansable 
viajero y realizó una importante obra catalográfica.

La rivalidad entre las bibliotecas de Alejandría y de Pérgamo 
fue constante y llegó a acciones concretas de mutua hostilidad. 
El bibliotecario Aristófanes de Bizancio fue puesto en prisión en 
virtud de la sospecha que pesaba en su contra de que abandonaría 
Alejandría para trabajar en la Biblioteca de Pérgamo. Asimismo, 
refiere el historiador romano Varrón, los Ptolomeos prohibieron, 
para evitar el crecimiento de la biblioteca pergamense, la expor-
tación de papiro a Pérgamo, lo que derivó en la fabricación del 
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“pergamino”, material escriturario basado en el cuero de animales, 
fundamentalmente vacas o cabras.

Cuando Julio César (100-44 a. C.) visitó, invitado por 
Cleopatra, la Biblioteca de Alejandría, inmediatamente concibió la 
idea de ofrecer a Roma un espacio equivalente para el desarrollo de 
las artes y las ciencias. Los años siguientes lo ocuparon en su lucha 
contra Pompeyo, pero cuando hubo dominado completamente el 
mundo romano (49 a. C.), convocó al polígrafo Marco Terencio 
Varrón (legado de Pompeyo en España) para que emprendiera una 
reforma integral de las pocas bibliotecas existentes en Roma y orga-
nizara una nueva biblioteca pública que contuviera un templo y dos 
salas, una para los autores griegos, otra para los latinos. Varrón había 
estudiado filosofía griega junto a Cicerón en Atenas y es célebre 
por su copiosísima producción, dejando más de 60 obras, divididas 
en 700 libros. Entre sus obras más prominentes se encuentran el 
De re rustica, el cual se conserva íntegramente, y las Antiquitates 
rerum humanarum et divinarum, que es un compendio histórico de 
todas las divinidades romanas, obra luego muy criticada por Agustín 
de Hipona en el libro VI de La Ciudad de Dios. También compuso 
una suerte de enciclopedia titulada Disciplinae, que incluye tratados 
dedicados a la gramática, la dialéctica, la retórica, la geometría, la 
aritmética, la astronomía, la medicina, la música y la arquitectura.

Esa impronta de conservación y cuidado de los textos escritos 
del pasado por parte de intelectuales la mantuvo Roma incluso 
durante el dominio godo. A comienzos del siglo VI, dos romanos 
eminentes, Flavio Aurelio Casiodoro (480-575) y Severino Boecio 
(480-529), amigos además entre sí, hicieron mucho por la conser-
vación bibliográfica, pero entendiendo justamente que el trasvasa-
miento de la cultura antigua al nuevo mundo en gestación pasaba 
principalmente por la revitalización de sus problemas y doctrinas 
más que por la mera conservación física de piezas, por la que 
además mucho hicieron. Boecio tradujo gran cantidad de obras de 
Aristóteles al latín y escribió comentarios a algunos de sus tratados 
lógicos. Tuvo Boecio una gran biblioteca personal, y tan fecundo fue 
en su esfuerzo de entregar la moribunda cultura filosófica al mundo 
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Taller de impresión del siglo XVII, en un grabado de Abraham von Werdt

Johannes Gutenberg
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Folio del “Deuteronomio” de la Biblia de Gutenberg
que perteneciera al Cardenal Mazarino,

impresa en Maguncia hacia 1456
(actualmente en la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional)
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naciente que el desarrollo posterior del pensamiento occidental debe 
muchísimo a su plenamente consciente obra de curador bibliográ-
fico y transmisor de las riquezas conceptuales de la Antigüedad16. 
Casiodoro, por su parte, soñó en su juventud con fundar una suerte 
de universidad romana, para lo que reunió libros de todas las disci-
plinas. Años más tarde fundó un monasterio en Vivario, al cual 
dio una fuerte impronta intelectual. Allí los monjes dedicaban gran 
parte de su tiempo al estudio y la biblioteca de Vivarium pronto 
alcanzó gran fama.

Aunque no proveniente de la intelectualidad romana (como 
Boecio y Casiodoro), Benito de Nursia fundó en el año 529, 
en Montecasino, una orden religiosa que también dedicó gran 
energía a la conservación del legado escrito. En el scriptorium de 
las bibliotecas benedictinas (y también de otras órdenes) miles 
de monjes transportaron (copiando pacientemente uno a uno los 
textos de la tradición clásica) la débil antorcha del saber de la 
Antigüedad hasta la tierra firme de Gutenberg, cuando la repro-
ducción masiva de textos garantizó la supervivencia de las obras 
del pasado, aunque creando también cierta ilusión respecto de su 
permanente vigencia cultural.

En las bibliotecas medievales también se agudizó la impronta 
intelectual del bibliotecario al punto que los abades solían encargar 
la tarea bibliotecaria a los monjes con mayor experiencia, quienes 
eran a su vez responsables de establecer convenios de intercambio de 
piezas bibliográficas con otras abadías o monasterios. Los intercam-
bios se daban a veces entre ciudades muy distantes, y a menudo se 
enviaba un escriba a otro monasterio para que copiara obras de tal o 
cual autor o tema. También era común el intercambio de catálogos 

16. Resulta particularmente interesante para la temática del presente ensayo el hecho de que 
la más importante obra de Boecio, La consolación de la Filosofía, haya sido escrita sin acceso 
a la biblioteca personal del autor. En circunstancias de máximo pesar (Boecio se encon-
traba preso, enfermo y a la espera de su inminente condena a muerte, finalmente cumplida) 
Severino Boecio escribe, con el solo recurso de su memoria, su más profunda y conmovedora 
obra, lo cual avala la tesis posteriormente desarrollada aquí, de que no siempre el acceso a 
información favorece la creatividad y la originalidad de una obra.
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bibliográficos entre diversos monasterios. El bibliotecario era igual-
mente un evaluador de la calidad del acervo bibliográfico de la 
institución y un impulsor de la copia de algunos manuscritos consi-
derados indispensables, ora para la enseñanza de las artes liberales 
o para la práctica de la medicina, ora para la renovación litúrgica o 
para el ejercicio del derecho civil o canónico.

El desarrollo de la “bibliotecología” durante la Edad Media 
estuvo fundamentalmente ligado a la economía (material y espiri-
tual) de las diversas instituciones y no cristalizó –salvo excepciones– 
en reglas o parámetros universales. En el siglo XIII, Richard de 
Fournival escribió un pequeño tratado titulado Biblionomia, en el 
que describe una biblioteca ideal y aconseja el uso de colores para 
identificar temas. Un siglo más tarde la Biblioteca de la Universidad 
de París fue organizada según principios similares17.

Durante la Edad Media hubo tanto en oriente como en el 
mundo árabe un desarrollo de bibliotecas (y de conductas relativas a 
ellas) paralelo al europeo, y en ambos ámbitos la figura del bibliote-
cario estuvo principalmente ligada al estudio más que a la custodia. 
El erudito chino Cheng Ch’iao (1103-1162) escribió un libro cuyo 
título Jiao Chou luo significa algo parecido a Teoría de la ciencia 
bibliotecaria y bibliográfica. En esa obra establece ocho métodos 
para reunir y comprar libros, los cuales han sido citados y recomen-
dados, particularmente en su ámbito cultural de origen, numerosas 
veces en los siglos siguientes. Cheng Ch’iao compara una biblio-
teca mal organizada con un ejército indisciplinado que disemina sus 
soldados, por lo que insiste en que la clasificación temática, pilar 
de toda buena biblioteca, debe ser realizada mediante un atento 
estudio de cada libro18.

El mundo árabe vivió, desde su expansión en el siglo VII, un 
complejo proceso de lucha entre fe y razón (con el triunfo de la 
fe sobre la razón a partir de la segunda mitad del siglo XIII). Esa 
lucha tuvo gran influencia en la concepción de las bibliotecas y en 

17. Lerner, Historia, p. 113.
18. Ibid., p. 73.
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la consideración del bibliotecario. Durante el apogeo intelectual del 
mundo árabe –s. IX a XII– numerosos intelectuales tradujeron del 
siríaco y del griego las obras científicas y filosóficas de los grandes 
autores griegos. Esas obras permitieron un importante y autónomo 
desarrollo de la medicina (Hunayn ben Isaak, Costa ben Luca, 
Avicena), de la filosofía (Alkindi, Alfarabi, Avicena, Averroes), de la 
astronomía (Albumasar), etcétera, desarrollo que fue posible gracias 
a la cura, el ordenamiento y el estudio de manuscritos, práctica 
que permitió asimismo el surgimiento de ricas bibliotecas, custo-
diadas a su vez por bibliotecarios muy conocedores del contenido 
de sus piezas. Con el triunfo de la corriente religiosa a partir de fines 
del siglo XIII la función del bibliotecario fue decayendo en nivel, 
convirtiéndose en hereditaria, al tiempo que la única exigencia para 
el oficio fue la de tener amplios conocimientos religiosos, por lo que 
fue reduciendo su responsabilidad, su salario y su prestigio. No es 
casual que en dicho proceso fuera transformada también la tarea 
misma del bibliotecario, concentrándose en el segundo período en 
el cuidado, la conservación y la preservación19.

Abundantes son también los casos de intelectuales del 
Renacimiento que, amparados por algún príncipe, se ocuparon 
de la colección y estudio de tal o cual temática que interesara al 
mecenas de turno. Sobresale, entre muchos, el caso de Marsilio 
Ficino (1433-1499), a quien Cosme de Médicis entregara todos 
sus libros “platónicos” (escritos en griego) y le encomendara su 
traducción. Con el crecimiento de la biblioteca ficiniana en la Villa 
de Careggi, de cuya tarea se ocupó grandemente “il Ficino”, se 
incrementó también la comunidad de platónicos florentinos al 
punto que Lorenzo el Magnífico, nieto de Cosme, creó la famosa 
Academia Platónica de Florencia.

Por otra parte, el creciente proceso de intelectualización y 
cientifización de la nobleza produjo que una importante cantidad 
de hombres de letras se inmiscuyera en asuntos de gobierno y, 

19. Ibid., p. 94.
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viceversa, que hombres de gobierno tuvieran como alto interés la 
conformación de vastas bibliotecas20. Un caso eminente de ello es 
el del inglés Thomas Bodley, benefactor de la biblioteca central de 
la Universidad de Oxford, hoy conocida como la Bodleian Library. 
Bodley fue pionero en la adquisición de manuscritos y libros en las 
más diversas lenguas, algunas de ellas (griego, hebreo, turco, persa, 
chino) casi desconocidas por entonces en Inglaterra, y en alguna 
medida esa iniciativa, sumada al apoyo que dio a numerosos inte-
lectuales, convirtió con los años a Oxford en una de las capitales 
mundiales de la filología. Por lo demás, la Biblioteca Bodleiana 
garantizó desde sus orígenes la libertad heurística y favoreció la 
ampliación del conocimiento científico. El primer bibliotecario de 
Bodley, Thomas James, sostenía –lo cual ilustra la mayor apertura 
hacia nuevas ideas existente en el ámbito protestante que en el cató-
lico– que la mejor guía para la compra de libros de provecho era 
el Index librorum prohibitorum, publicado periódicamente por la 
Iglesia Católica, la cual, bajo la influencia de la Contrarreforma, 
veía entonces en el progreso de la ciencia un peligro para la vigencia 
de la religión cristiana21.

Igualmente Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) desarrolló 
una parte importante de su monumental obra filosófica y cientí-
fica trabajando como bibliotecario en la Herzog-August-Bibliothek 
Wolfenbüttel. Su experiencia como bibliotecario la inició en la 
biblioteca de Johann Christian von Boineburg, quien fuera ministro 
del arzobispo y elector de Maguncia, cuando siendo aún muy joven 
le fuera encargada la preparación de un catálogo ordenado por 
materias. En el año 1672 viajó a París, donde tomó contacto con 
los bibliotecarios y hombres de letras Nicolás Clement y Etienne 
Baluze, y con otros científicos y filósofos. En 1676, tras arribar a 

20. Paradigmático de este doble carácter es el caso de Francis Bacon (1561-1626), quien fuera 
Chancellor de Jacobo I, rey de Inglaterra, y también gran defensor y divulgador de los beneficios 
de la lógica inductiva y del experimentalismo, propiedades metodológicas constitutivas de la 
ciencia moderna. Bacon dedicó similar energía a las tareas de gobierno (que le valieron además 
una condena –aparentemente justa– por corrupción) y a sus investigaciones científicas.
21. Lerner, Historia, p. 128.
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Hannover, fue nombrado bibliotecario e historiador de la corte 
del duque Johann Friedrich de Braunschweig-Luneburg, y poco 
después fue nombrado bibliotecario de la exquisita biblioteca que 
el ducado poseía en la aún hoy pequeña ciudad de Wolfenbüttel, 
cargo que ocupó hasta su muerte ocurrida cuarenta años más tarde 
(aunque cuatro o cinco de esos años los dedicó a viajar y a discutir 
personal y epistolarmente con otros savants europeos sobre diversas 
materias filosóficas y científicas)22. El bibliotecario Leibniz se ocupó 
personalmente de la compra de libros para ambas bibliotecas y 
logró asimismo para la Biblioteca de Wolfenbüttel el traslado a 
un nuevo edificio que permitía el acceso de luz natural. Leibniz 
conoció la famosa obra de Gabriel Naudé, Advis pour dresser une 
Bibliothèque, y en varias de sus obras expone –aun cuando no haya 
escrito un tratado sistemático– ricas ideas sobre bibliotecas, sobre 
libros valiosos y sobre el modo más adecuado de aprovechar de ellos 
y de ordenarlos. Para Leibniz, el valor de una biblioteca no se mide 
por sus rarezas sino por el contenido de sus obras, ya que entiende 
al libro como un instrumento de la ciencia y a ésta como una 
conditio sine qua non de la mejora del hombre mismo. Los libros 
que no aportan al progreso de la ciencia –en el amplio sentido que 
tiene esa palabra en el siglo XVII– acaso no hacen más que ocupar 
precioso lugar físico y, eventualmente, confundir a los lectores. De 
hecho Leibniz otorgaba más valor a un buen tratado de agricultura 
que a los numerosos volúmenes de comentarios redundantes de la 
literatura clásica –a la que conocía magníficamente bien y amaba 
profundamente–. Al igual que en el caso de Platón (cuya versión del 
valor de lo escrito comentaremos en seguida en detalle), no es la de 
Leibniz una actitud de desprecio –en términos absolutos– hacia lo 
impreso sino de plena conciencia de que no todo lo que alcanza el 

22. Émile Boutroux, “Notice sur la vie et la philosophie de Leibnitz”, en Leibnitz, 
La Monadologie, edición anotada y precedida por una exposición del sistema de Leibniz por 
Émile Boutroux, París, Delagrave, 1968, p. 12. Véase también G. E. Guhrauer, Gottfried 
Wilhelm Freiherr von Leibnitz. Eine Biographie (1846). Debo estos datos, al igual que los 
ofrecidos sobre Kant, al Dr. Mario Caimi, profesor titular de Historia de la filosofía moderna 
en la Universidad de Buenos Aires.
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papel tiene el mismo valor, idea que acaso resulte extraña al biblio-
tecario del siglo XXI, pero que es necesario revivir. El bibliotecario 
debe, según Leibniz, procurar contar con un presupuesto adecuado 
y adquirir en la medida de lo posible las obras más valiosas entre las 
publicadas recientemente, así como también organizarlas eficien-
temente para que sean de fácil acceso mediante catálogos tanto de 
autores como de materias. Gottfried Leibniz diseñó asimismo un 
sistema de clasificación (heredero del de Naudé en gran medida) 
y propuso la publicación (la idea se concretó de algún modo en 
la universalización del ISBN y del ISSN) de un periódico de vasta 
difusión que recogiera cada seis meses los títulos de las nuevas publi-
caciones existentes. Para ello era indispensable que las recientemente 
creadas sociedades científicas de la mayor parte de las naciones euro-
peas trabajaran mancomunadamente en dicha empresa23.

No muy diferente a la de Leibniz fue la relación que tuvo 
Immanuel Kant (1724-1804) con la actividad bibliotecaria24. Ante 
nada es conveniente destacar que Kant persigue la obtención de 
un puesto como bibliotecario justamente como espacio apropiado 
para el estudio (y de ningún modo ha de interpretarse en ello una 
traición a la tarea asumida). Tal como Ernst Cassirer señala en una 
carta dirigida al Príncipe el 24 de octubre de 1765, Kant se presenta 
como competente para el cargo en razón de “conocer la literatura”, 
y declara su interés por tener acceso a la bibliografía científica y, por 
supuesto, también al sueldo de 62 táleros anuales. La carta dirigida 
al Príncipe dice así25: 

23. Hipólito Escolar Sobrino, Historia de las bibliotecas, Madrid, Pirámide, 1990, pp. 273-76.
24. Ernst Cassirer, Kant. Vida y Doctrina (Kants Leben und Lehre, Berlín, Bruno Cassirer 
Verlag, 1918), México, FCE, 1948, trad. Wenceslao Roces, p. 145.
25. Véase Immanuel Kant, Briefwechsel, selección y notas por Otto Schöndörffer, actualizada 
por Rudolf Malter, Hamburgo, Meiner, 19863, p. 34 (la traducción al español fue realizada 
por el Dr. Mario Caimi):

“Allerdurchlauchtigster Großmächtigster König // Allergnädigster König und Herr,
	 Da der Hofrat Goraiski seine bisher geführte Stelle eines Subbibliothecarii bei 
der hiesigen Schloß-Bibliothek niedergelegt hat, so ergehet mein alleruntertänigstes 
Ansuchen an Ew: Königl: Majestät, mir durch Conferierung dieser Stelle sowohl 
eine erwünschte Gelegenheit zum Dienste des gemeinen Wesens als auch eine 
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Königsberg, 24 de octubre de 1765

Nobilísimo poderosísimo rey,
clementísimo rey y señor:

Puesto que el consejero áulico Goraiski ha dejado el cargo que hasta 
ahora tenía, de subbibliotecario de la Biblioteca del Palacio en esta 
ciudad, dirijo a vuestra majestad real mi humildísimo pedido de que, 
confiriéndome ese cargo, me conceda una anhelada oportunidad de 
servir al Estado y también una graciosa ayuda para aliviar mi muy 
menesterosa subsistencia en la universidad de este lugar.
La muy favorable voluntad que con respecto a mí vuestra real majestad 
ha querido expresar en el benévolo escrito dado en Königsberg el 16 de 
noviembre de 1764 me hace esperar que éste mi humildísimo pedido 
será favorecido con su altísima y clementísima aprobación.
Con la más profunda devoción,

el más humilde servidor 
de vuestra Real Majestad,

Immanuel Kant

Kant cumplió con máximo celo sus funciones como bibliote-
cario auxiliar en el palacio real de Königsberg (“Hilfsbibliothekar 
im königlichen Schloß”), cargo al que renunció en mayo de 
177226. 	La apreciación de Arsenij Gulyga nos ofrece otros matices 
de esa experiencia: “Kant no tuvo más remedio que contentarse con 
que se le adjudicase, a petición suya, el cargo de subdirector de la 
biblioteca del palacio real de Königsberg, retribuido con un sueldo 

gnädige Beihülfe zur Erleichterung meiner sehr mißlichen Subsistenz auf der 
hiesigen Akademie angedeihen zu lassen.
	 Die allergnädigste Gesinnung, welche Ew: Königl: Majestät in Absicht auf 
mich in dem huldreichen Reskript d. d. Königsb: d. 16ten Nov: 1764 zu äußeren 
geruhet haben, läßt mich hoffen, daß diesem meinem alleruntertänigsten Gesuch 
durch Höchst Dero allergnädigste Genehmigung werde gewillfähret werden.
	 Ich ersterbe in tiefster Devotion // Ew: Königl: Majestät // alleruntertänigster 
Knecht // Immanuel Kant // Königsberg, d. 24. Oktober, 1765”

26. Arsenij Gulyga, Immanuel Kant, Frankfurt, Suhrkamp, 1985, p. 391.
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anual de 62 táleros [...]. Sabemos que sirvió durante varios años 
este cargo –que por la incapacidad de su superior, el bibliotecario 
Bock, echaba sobre sus hombros todo el trabajo que la dirección de 
la biblioteca imponía– con la responsabilidad y la puntualidad que 
ponía en todo, lo mismo en lo pequeño que en lo grande. Y sólo 
solicitó que se le relevara de aquel puesto en abril de 1772, dos años 
después de haberle sido adjudicada su cátedra como profesor titular, 
alegando que no podía hacer aquellas tareas compatibles con sus 
nuevas obligaciones académicas y con la distribución de su tiempo”. 
Sus tareas en la biblioteca no se limitaban al ordenamiento de libros 
y al cuidado de los ricos volúmenes que a él llegaban. Más allá de esa 
actividad, que cumplía con eficiencia, en esos años maduró, reco-
rriendo los tradicionales tratados de lógica y otros que presentaban 
las filosofías de Wolff, Leibniz y otros autores emblemáticos de las 
así llamadas escuelas, su crítica a la metafísica tradicional y su “revo-
lución copernicana”, hito fundacional de la filosofía idealista.

Los casos de Leibniz y Kant no son aislados entre los pensadores 
y literatos modernos. Goethe (1749-1832) fue bibliotecario en la 
corte de Weimar y en la Universidad de Jena. Christian Gottlob 
Heyne (1729-1812), eminente historiador de la literatura clásica 
que dejó una cantidad importante de estudios sobre Homero, 
Píndaro, Virgilio, etcétera, dirigió brillantemente la Biblioteca de 
la Universidad de Göttingen. El caso de este filólogo clásico es 
particularmente interesante por su colosal, planificada y constante 
obtención para su biblioteca, ya mediante la compra, ya mediante 
la solicitud de donaciones, de piezas bibliográficas cuidadosamente 
seleccionadas. Entre sus recomendaciones se encuentran la de evitar 
la compra de libros lujosos “sólo aptos para la ostentación”, y la de 
procurar que las adquisiciones abarquen la totalidad de las ciencias y 
las artes27. El crecimiento sostenido de la Biblioteca de la Universidad 
de Göttingen hizo de ella la mejor biblioteca de Alemania. Durante 
la gestión de Heyne la Biblioteca pasó de 60.000 a 200.000 piezas 

27. Lerner, Historia, p. 162.
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bibliográficas y entre 1777 y 1787 se completó el catálogo alfabé-
tico, cuya publicación fue solicitada, en virtud de su calidad, por 
otras bibliotecas universitarias28.

El italiano Antonio Panizzi (1797-1879) llegó como exiliado 
político a Inglaterra, donde desarrolló una gran obra bibliotecaria 
en la British Library. Panizzi sumaba a sus dotes como gran cono-
cedor de las colecciones (de hecho había servido durante casi veinte 
años, entre 1837 y 1856, como Keeper of Printed Books) una gran 
visión histórica de la importancia de las bibliotecas. Durante su 
gestión logró que el Parlamento otorgara a la Biblioteca £ 10.000 
para compra de libros, y durante algunos años debió devolver tres 
cuartas partes de ese dinero ante la imposibilidad de albergar los 
libros que planeaba comprar. Tras convencer a los representantes de 
la urgencia de ampliación de la Biblioteca obtuvo del Parlamento 
una partida especial de £ 150.000 para la construcción de la magní-
fica Sala Redonda, con su Iron Library anexa para almacenaje de 
libros. La Sala, diseñada por el ingeniero Sydney Smirke, fue inau-
gurada en 1857 y actualmente es considerada una de las mirabilia 
Londini. De carácter combativo y entusiasta, la impronta de Panizzi 
quedó también reflejada en sus Ninety-one Rules of Cataloging, que 
son consideradas la base de las reglas anglo-americanas. Panizzi fue 
Principal Librarian de la British Library entre 1856 y 1866. Su 
edición anotada del Orlando furioso de Ludovico Ariosto es igual-
mente prueba de su capacidad como crítico literario. En 1932, el 
joven Panizzi sintetizó así su ambición como bibliotecario: “Quiero 
que el estudiante pobre tenga los mismos medios para satisfacer su 
curiosidad intelectual, para perseguir sus propósitos racionales, para 
consultar las mismas autoridades, para llevar adelante la más intrin-
cada investigación, que el hombre más rico del reino”29.

28. Klaus-Günther Wesseling, s. v. “Heyne, Christian Gottlob”, en Biographisch- 
Bibliographishes Kirchenlexikon, Band XVIII, Herzberg, Traugott Bautz, 2001.
29. Esdaile, The British Museum Library, p. 7: “I want a poor student to have the same means 
of indulging his learned curiosity, of following his rational pursuits, of consulting the same 
authorities, of fathoming the most intricate enquiry, as the richest man in the kingdom”.
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El trasvasamiento de la cultura europea a América derivó en un 
intento, por lo general fallido, de recrear las condiciones de estudio 
europeas en el nuevo continente. En nuestro país el proyecto de 
Sarmiento (un magnífico lector y gran amante de los libros y de 
las bibliotecas) había preparado el terreno para el florecimiento de 
bibliotecarios que reunieran las características de Paul Groussac 
(1848-1929)30. El joven Groussac comenzó su experiencia en la 
administración pública siendo inspector de escuelas en el norte del 
país, y siendo aún joven, le fue encargada en 1884 la dirección de 
la Biblioteca Nacional. Groussac realizó una obra fundante para 
la institución, propiciando el crecimiento de las colecciones en las 
más diversas materias, creando los primeros catálogos metódicos 
(i. e. temáticos) y obteniendo para el país documentos de rele-
vante valor para la reconstrucción de la historia colonial. Él mismo 
escribió importantísimas obras históricas, entre ellas, Santiago de 
Liniers (1907) y Mendoza y Garay (1917). Para la confección de 
esta última obra utilizó Groussac los documentos coloniales relacio-
nados con el Río de la Plata que un empleado por él enviado a Sevilla 
transcribiera –junto a un grupo nutrido de copistas sevillanos– en 

30. Respecto de la relación de Sarmiento con los libros resulta ilustrativa la experiencia auto-
biográfica narrada en Recuerdos de provincia, según la cual el joven Domingo Faustino, abru-
mando por su tarea como almacenero en la poco letrada ciudad de San Juan intuye que, aun 
no teniendo acceso allí al conocimiento, en algún sitio debía ser posible acceder a ese cono-
cimiento: “Pueblos, historia, geografía, religión, moral, política, todo ello estaba ya anotado 
como en un índice; faltábame empero el libro que lo detallaba, y yo estaba solo en el mundo, 
en medio de fardos de tocuyo y piezas de quimones, menudeando a los que se acercaban a 
comprarlos, vara a vara. Pero debe haber libros, me decía yo, que traten especialmente de estas 
cosas, que las enseñen a los niños; y entendiendo bien lo que se lee, puede uno aprenderlas sin 
necesidad de maestros; y yo me lancé en seguida en busca de esos libros, y en aquella remota 
provincia, en aquella hora de tomada mi resolución, encontré lo que buscaba, tal como lo 
había concebido ... ¡Los he hallado!, podía exclamar como Arquímedes, porque yo los había 
previsto, inventado, buscado ... Allí estaba la historia antigua, y aquella Persia, y aquel Egipto, 
y aquellas Pirámides, y aquel Nilo de que me hablaba el clérigo Oro. La historia de Grecia la 
estudié de memoria, y la de Roma en seguida, sintiéndome sucesivamente Leónidas y Bruto, 
Arístides y Camilo, Harmodio y Epaminondas, y esto mientras vendía yerba y azúcar, y ponía 
mala cara a los que me venían a sacar de aquel mundo que yo había descubierto”. (Recuerdos 
de provincia, Buenos Aires, 1966, p. 211). Debo el señalamiento de este emotivo pasaje a 
Alejandro Ranovsky.
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el Archivo General de Indias. Esa colección de documentos, deno-
minada “Gaspar García Viñas” en honor al emisario, es una magní-
fica prueba de cómo el compromiso intelectual del bibliotecario da 
forma a la biblioteca y de cómo ese compromiso abre a la vez vastos 
campos de estudio para los continuadores de esa misma tradición. 
A partir de la publicación de la obra de Groussac, numerosos histo-
riadores tomaron el hábito de consultar en la Biblioteca Nacional la 
nueva colección de copias de documentos sevillanos. Groussac era 
también muy consciente de la importancia de la tarea del biblió-
grafo para el avance de los lectores en el estudio, y es sin duda ése 
el mayor móvil de la pesadísima tarea que acometió hacia 1890: la 
publicación de un catálogo metódico de todos los libros de la Biblio-
teca Nacional (empresa que supervisó personalmente con máximo 
rigor). Teniendo siempre en mente la utilidad para el lector, reco-
mendaba para la catalogación elegir un método claro y sencillo que 
a través de clasificaciones usuales responda a las analogías más natu-
rales y evidentes31. No es el catálogo el encargado de servir a los 
lectores, según Groussac, sino los libros contenidos en el catálogo, 
los cuales hablan por sí mismos. El bibliotecario debe asimismo 
evitar convertirse en un “Bacon de trastienda” (lo cual es conside-
rado por Groussac como una pedantería), en alusión a la posible 
voluntad de complejizar las clasificaciones olvidando la función del 
bibliotecario como mediador entre el libro y el lector32.

Más cercana todavía a nosotros, y también dentro de nuestra 
propia Biblioteca Nacional, puede ser incorporada a esta tradi-
ción del bibliotecario-estudioso la rica experiencia que Jorge Luis 
Borges (1899-1986) tuvo como bibliotecario. Borges fue director 
de nuestra Biblioteca Nacional entre 1955 y 1973. En esos años, en 

31. Paul Groussac, “Historia de la Biblioteca Nacional”, en Catálogo metódico de la Biblioteca 
Nacional, tomo I, Ciencias y Artes, Buenos Aires, 1893, p. LVIII.
32. Francis Bacon ofrece en su obra The Advancement of Learning, Divine and Humane 
(1605) una división de las ciencias de gran influencia en otras clasificaciones posteriores. 
Dicha clasificación baconiana sirve de base a la clasificación general de las ciencias de la 
famosa Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une 
société de gens de Lettres, editada por Diderot y D’Alembert entre 1751 y 1777.
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los que escribió magníficos cuentos (La intrusa, Historia de Rosendo 
Juárez33, El evangelio según San Marcos, El informe de Brodie), 
libros de poemas (El hacedor; El oro de los tigres; El otro, el mismo), 
y compuso el memorable Poema de los dones, tuvo el bibliotecario 
Borges por tarea principal el estudio de las lenguas anglosajonas34. 
Allí, en la calle México, en el despacho del director en el primer 
piso del elegante edificio, un grupo no demasiado nutrido de estu-
diantes se reunía con ese hombre mayor, ciego, algo tartamudo, 
a estudiar varias lenguas muertas y sus ricas literaturas. Es justa-
mente ese permanente deseo de aprender lo que caracterizó al Borges 
bibliotecario35. Si bien es cierto que la gestión de Borges como 
director de la Biblioteca Nacional descansaba sobre la eficiente tarea 
técnica de otros bibliotecarios, y quizás por ello pudo ser Borges 
un bibliotecario intelectual, no debe sin embargo dejar de servir de 
ejemplo respecto de un arraigado prejuicio bibliotecario que, según 
mi consideración, sería bueno desterrar. A ese prejuicio me referiré 
detalladamente en uno de los siguientes apartados.

I.4) Valor físico y valor ultrafísico del libro

La historia de la bibliotecología en tanto saber teórico-práctico 
de carácter autónomo es mucho más reciente que la historia de las 
bibliotecas y que la de los bibliotecarios. Sin embargo, el relati-
vamente reciente afianzamiento del status epistemológico especí-
fico de ésta ha acentuado más bien su carácter técnico, perdiendo 
con ello la integralidad que caracterizaba al oficio bibliotecario 
en sus orígenes, integralidad que implicaba fundamentalmente 
una amplia y voraz disposición a aprender y una concomitante 

33. La escena principal de ese cuento transcurre en un bar de la esquina de Bolívar y 
Venezuela, a escasas cuadras de la antigua sede de la Biblioteca Nacional.
34. Como resultado de esos estudios publicó en 1965 la compilación de ensayos, redactados 
en colaboración con María Esther Vázquez, titulada Literaturas germánicas medievales.
35. El poeta Leopoldo Lugones (1874-1938), quien fuera director de la Biblioteca Nacional 
de Maestros, tuvo también una actitud semejante a la de Borges en su relación con los libros 
y con su tarea como bibliotecario.
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conciencia de la propia ignorancia. Efectivamente, el crecimiento 
de las colecciones bibliográficas ha obligado a prestar mayor aten-
ción a los problemas de almacenamiento, identificación y traslado 
de piezas, pero ese proceso no debía necesariamente conducir a la 
disolución del afán enciclopedista del bibliotecario, con su conse-
cuente ordenamiento mental (y luego físico) del conocimiento 
objetivado. El riesgo de la pérdida de esa integralidad no es menor. 
El divorcio cada vez creciente entre el orden de la información 
y el valor de la información producirá, cuando dicha separación 
alcance su máxima expresión, una nueva forma de ceguera, que, 
al ser explicada, se adjudicará, erróneamente, más bien al exceso 
de luz que a la atrofia del órgano. (Una tal experiencia suele ser 
sufrida a menudo durante las búsquedas en Internet: la informa-
ción infinita provoca –de no mediar alguna acción ordenadora 
por parte del cibernauta– ante nada una angustia infinita.) Sólo 
una fina tamización conceptual de esa vastedad, la cual no será 
adquirida por el bibliotecario si no concentra su energía en el 
conocimiento mismo más que, como suele ocurrir, en el soporte 
físico o virtual de éste, permitirá producir los filtros necesarios 
para que la infinita luz de la información tome las recortadas 
formas necesarias para su incorporación en cualquier estructura 
psico-gnoseológica. La experiencia de estudio es diferente a la 
experiencia de colección de información y sólo si el bibliotecario es 
también un hombre de estudio será capaz de mostrar a otro que 
está estudiando el escondido atajo hacia el saber. Caso contrario 
proveerá con suerte información, pero incapaz de evaluarla, no 
habrá cumplido su función social, que es fundamentalmente la 
de reunir al que no conoce con su objeto de estudio. Por otra 
parte, es menester cuanto antes integrar al bibliotecario en una 
nueva red (hoy inexistente) de conocimientos al modo de lo que en 
el Renacimiento tardío se conoció como res publica litteraria. La 
publicación de una obra era entonces ofrecida a la comunidad 
de estudiosos del orbe y eran más que frecuentes las cartas entre 
autores discutiendo tal o cual asunto recientemente publicado. La 
incorporación de una obra a cualquier biblioteca era también un 
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acto de anexión de una nueva provincia a esa vasta república espi-
ritual en continuo crecimiento36.

Una tal actitud de permanente evaluación de la calidad cien-
tífica o literaria del papel impreso recibido en una biblioteca es 
imprescindible puesto que el máximo peligro que enfrenta el aspi-
rante a bibliotecario es confundir información con conocimiento, 
la posesión física de piezas bibliográficas o virtual de unidades de 
información con la incorporación real de un aprendizaje. Platón 
(ca. 428-347 a. C.), uno de los más excelsos y profundos escritores 
de la Antigüedad –y enseguida se comprenderá por qué motivo se 
destaca aquí esa actividad suya–, echando mano de un antiguo mito 
egipcio referido en su diálogo Fedro 274c-275a, rechaza el invento de 
la escritura sosteniendo que la confianza en que lo transmitido oral-
mente pueda ser recuperado a través de la lectura traerá a las futuras 
generaciones la pérdida definitiva del muy saludable ejercicio de la 
memoria. El mito, que ha de ser interpretado con máximo equili-
brio a fin de no confundir el mensaje del filósofo, dice, en boca de 
Sócrates, así: 

Pues bien, oí decir que vivió en Egipto en los alrededores de Naucratis 
uno de los antiguos dioses del país, aquél a quien le está consagrado 
el pájaro que llaman Ibis. Su nombre es Theuth y fue el primero 
en descubrir no sólo el número y el cálculo, sino la geometría y la 
astronomía, el juego de damas y los dados, y también las letras. Reinaba 
entonces en todo Egipto Thamus, que vivía en esa gran ciudad del alto 
país a la que llaman los griegos la Tebas egipcia, así como a Thamus 
le llaman Ammón. Theuth fue a verle y, mostrándole sus artes, le dijo 
que debían ser entregadas al resto de los egipcios. Preguntóle entonces 
Thamus cuáles eran las ventajas que tenía cada una y, según se las iba 
exponiendo aquél, reprochaba o alababa lo que en la exposición le 
parecía que estaba mal o bien. Muchas fueron las observaciones que 
en uno y en otro sentido, según se cuenta, hizo Thamus a propósito 
de cada arte, y sería muy largo el referirlas. Pero una vez que hubo 
llegado a la escritura, dijo Theuth: “Este conocimiento, oh rey, hará 

36. Piénsese por ejemplo que Descartes escribió una importante parte de sus obras en misivas 
dirigidas a otros hombres de ciencias y de letras, como por ejemplo Hobbes o Mersenne.



62 | 

Francis Bacon

Portada de la Encyclopédie ou
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Jean le Rond d’Alembert
en un grabado del s. XVIII

Denis Diderot, en un retrato de
Michel van Loo (1767), actualmente
en el Museo del Louvre, París
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más sabios a los egipcios y aumentará su memoria”. Y aquél replicó: 
“Oh, Theuth, excelso inventor de artes, unos son capaces de dar el ser a 
los inventos del arte, y otros de discernir en qué medida son ventajosos 
o perjudiciales para quienes van a hacer uso de ellos. Y ahora tú, como 
padre que eres de las letras, dijiste por cariño a ellas el efecto contrario 
al que producen. Pues este invento dará origen en las almas de quienes 
lo aprendan al olvido, por descuido del cultivo de la memoria, ya que 
los hombres, por culpa de su confianza en la escritura, serán traídos al 
recuerdo desde fuera, por unos caracteres ajenos a ellos, no desde dentro, 
por su propio esfuerzo. Así que, no es un remedio para la memoria, sino 
para suscitar el recuerdo lo que es tu invento. Apariencia de sabiduría 
y no sabiduría verdadera procuras a tus discípulos. Pues habiendo oído 
hablar de muchas cosas sin instrucción, darán la impresión de conocer 
muchas cosas, a pesar de ser en su mayoría unos perfectos ignorantes, y 
serán fastidiosos de tratar, al haberse convertido, en vez de en sabios, en 
hombres con presunción de serlo.

Platón, un hombre que vive en una época en que el intercambio 
económico de libros es ya un hecho de considerables proporciones, 
recoge este mito no en primera instancia como rechazo absoluto 
al valor de la transmisión textual sino más bien como advertencia 
(de hecho el Fedro es un diálogo que trata sustancialmente sobre 
el arte de componer discursos) de que la escritura debe estar al 
servicio del conocimiento y que, si ello no ocurre, la escritura no 
sólo no sirve para nada, sino que resulta incluso contraproducente37. 
En efecto no hay nada más banal y presuntuoso que quien cree 
conocer aquello que no conoce. Platón en otros de sus diálogos se 
ocupa de desenmascarar a personajes de esta índole. Por ejemplo, 
en el Eutifrón, el personaje homónimo resulta ridiculizado cuando 
Sócrates le demuestra que, creyendo él (Eutifrón) saber lo que es 

37. Vale la pena tener presente la experiencia narrada en el Fedón 98a-101c por el propio 
Platón (aunque en boca de Sócrates) de la lectura del libro de Anaxágoras, en el que se ofrece la 
bella afirmación de que el intelecto (noËw) es el principio de todas las cosas. Platón se queja allí 
de que Anaxágoras no explica en todo el libro por qué es el noËw el principio de todo, dejando 
al lector completamente desanimado y vacío. Luciano de Samosata (ca. 120-190 d. C.), en 
su comedia La venta de filosofías, también retrata, aunque satíricamente, diversos aspectos del 
“mercado” de ideas y de libros.
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la piedad no es en absoluto piadoso. Lo mismo vale para todo otro 
conocimiento, y en ese sentido la apropiación y acumulación de 
libros ha operado tradicionalmente como un excelente camuflaje de 
la ignorancia. El bibliotecario, más que nunca, debe ser sumamente 
consciente de lo que el libro puede y lo que el libro no puede dar, 
y debe también saber que el cuidado del libro debe ser secundario 
en relación al cuidado del espíritu38. Una tal actitud, lo llevará segu-
ramente a tener una disposición diferente respecto del acceso del 
lector al libro. El libro es de la humanidad, no es ni del autor, ni 
del librero ni del bibliotecario, y como tal debe ser ofrecido a los 
hombres y mujeres que lo requieran. El celo acrítico en la custodia 
del libro en lugar de lograr lo que supuestamente se propone, a 
saber, la reserva de la memoria colectiva, produce una mayor igno-
rancia respecto del pasado39.

38. En ese sentido, el concepto mismo de biblioteca es funcional a la cosmovisión de quien 
dispone de los libros. Narra Le Gallois en su Traitté historique des plus belles bibliothèques 
de L’Europe (p. 7) que la biblioteca del emperador Alejandro Severo contaba tan sólo con 
cuatro libros, a saber, Horacio, Virgilio, Cicerón y Platón, mientras que la del reformador 
Melanchton contaba con otros tantos, Aristóteles, Plinio, Plutarco y Ptolomeo. Por su parte, 
Séneca, en De tranquillitate animi 4.8.2, recomienda no comprar más libros que los necesa-
rios y evitar la ostentación.
39. Al respecto vale la pena tener presente la diferente política existente en la bibliotecas 
públicas de Inglaterra y de Alemania respecto del préstamo de manuscritos e incunables. 
Mientras en Inglaterra se procura que los jóvenes investigadores accedan a manuscritos e 
incunables –considerando que sin ello no será jamás conocido el valor de las colecciones– y 
las obras originales son, no sin máximo cuidado, prestadas para su lectura directa en salas 
especialmente acondicionadas, en Alemania, por el contrario, se ofrece en el mejor de los 
casos el microfilm, y en caso de que éste no exista, se ponen requisitos de tan difícil cumpli-
miento que la pieza culmina no siendo jamás examinada. El resultado es previsible. Mientras 
los investigadores que trabajan en Inglaterra publican gran cantidad de ediciones críticas de 
manuscritos antiguos, medievales y renacentistas, los que trabajan en Alemania enfrentan 
para realizar una tarea equivalente numerosas dificultades que, a menudo, desmotivan la 
continuidad de ese ejercicio.
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II) El ideal bibliotecario 

II.1) Límites de la concepción instrumental 
de la tarea bibliotecaria

He mencionado anteriormente la existencia de un prejuicio que 
limita el desarrollo del bibliotecario. Ese prejuicio puede enunciarse 
así: “El bibliotecario es un instrumento del investigador”. Es justa-
mente la concepción instrumental del bibliotecario la que condena 
a quienes son formados desde una tal perspectiva a no poder servir 
plenamente al fin que, se supone, intentan servir. ¿Cómo ha de 
evacuar una duda sobre física un bibliotecario que no conozca 
mínimamente los rudimentos de esa ciencia? ¿Cómo ha de asesorar 
un bibliotecario a quien busque por ejemplo obras que retraten la 
influencia del arte de la Antigüedad clásica en el Renacimiento, si no 
conoce al menos aspectos básicos de la escultura clásica y las princi-
pales obras de arte realizadas por Rafael, Miguel Ángel o Leonardo? 
Ello no implica que el bibliotecario deba conocer todo, o que en 
toda biblioteca deba haber especialistas en todas las ciencias. Lo que 
aquí se expresa es sólo una orientación, una dirección en la que sería 
saludable avance la formación de bibliotecarios. En una institución 
en la que el trato con estudiosos y conocedores de diversas ramas 
del saber es frecuente, el progreso en la ciencia y en el arte es más 
constante, aceitado y profundo. El bibliotecario debe procurar ser 
por lo menos una persona muy culta, y, mejor aún, una persona 
especialista en alguna rama (o en varias) del conocimiento humano. 
Imaginemos una biblioteca de grandes dimensiones, con treinta 
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o cuarenta bibliotecarios que sean al mismo tiempo matemáticos, 
historiadores, químicos, arquitectos, médicos, etcétera. Acaso suene 
extraño un pensamiento tal, pero las buenas bibliotecas (hay actual-
mente muchas en Europa, en Norteamérica y también algunas en 
nuestro país) no han sido y no son otra cosa que eso40. Sólo llega a ser 
una buena biblioteca aquella que crece como resultado de una tradi-
ción de estudio, aquella que está poblada de personas que conocen 
los libros de esa misma casa de estudio. El proceso raramente ocurre 
de modo inverso, es decir, que producida la adquisición y el orde-
namiento de los libros se produzca el estudio. De no recuperarse el 
antiguo modus crescendi de las bibliotecas, las futuras se parecerán 
más a depósitos de libros o, en el mejor de los casos, a librerías 
donde empleados con acceso al catálogo on-line dirán si tal libro 
está o no está, sin capacidad alguna de participar de y eventualmente 
colaborar en la dificultad heurística de quien está llevando a cabo la 
búsqueda. Si bien no es posible afirmar (sin demostrar con ello gran 
ignorancia) que ningún libro es irreemplazable, puede sostenerse 
con certeza que casi todos los libros existentes –en particular en el 
campo de la investigación– pueden ser reemplazados por otra pieza 
bibliográfica (para ello resultarán fundamentales los conocimientos 
metabibliotecológicos que posea el bibliotecario consultado)41.

40. La Biblioteca del Instituto Warburg, que tiene aproximadamente 380.000 piezas biblio-
gráficas, recibe a diario a unos 150 visitantes, además de los investigadores estables del 
instituto, que han de ser aproximadamente unos 40. En dicha biblioteca, los bibliotecarios 
principales son especialistas en alguna materia. La Chief Librarian, Dra. Jill Kraye, es especia-
lista en filosofía del Renacimiento, al tiempo que los bibliotecarios asistentes –Dr. Johnattan 
Rolls (Roma en el Renacimiento) y Dra. Ursula Sdunnus (arte de la Antigüedad clásica), 
entre otros– son especialistas en otras temáticas sobre las que los lectores suelen consultar. 
41. El hecho de que una pieza bibliográfica pueda ser eventualmente reemplazada por otra 
constituye una suerte de principio heurístico que acuñó el bibliotecario Warburg. Según 
dicho principio, en la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg “el libro que uno está 
buscando es el libro que está al lado del libro que uno va a buscar”. En efecto, ésa es una 
experiencia constante en la Biblioteca Warburg, ya que al estar la biblioteca organizada temá-
ticamente es muy común que al acercarse el investigador físicamente a una obra –por refe-
rencia en una nota a pie de página, o por cualquier otro motivo– halle allí un conjunto a veces 
pequeño, otras veces numeroso, de obras que tocan tópicos íntimamente relacionados con la 
temática tratada por el libro originariamente buscado.
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Por lo demás, la experiencia de estudio y de investigación 
es siempre una experiencia singular (de allí también su inmenso 
valor para el individuo y la necesidad de que la misma sea sociali-
zada mediante la publicación de sus resultados) y el bibliotecario 
está llamado a ser partícipe activo en la dolorosa conquista social 
del conocimiento, lo cual sólo podrá ser cumplido con plenitud 
abandonando la concepción instrumental de la tarea bibliotecaria, 
la cual –refugiada en conocimientos limitados y seguros– priva al 
bibliotecario así autoconcebido de un enriquecimiento vital de 
ilimitada proyección42. Esa misma concepción instrumental de la 
tarea bibliotecaria concibe a la propia biblioteca como medio (en 
lugar de hacerlo como recurso), y en su correlato empírico suele 
darse acompañada de una restricción en su acceso sólo para quienes 
puedan acreditar que el trabajo a ser realizado tiene un fin, concepto 
desde luego funcional a la noción de medio43. Muy probablemente 
no estamos en condiciones de advertir ni la dimensión de las conse-
cuencias ni la densidad y complejidad del resultado nocivo que tal 
concepción dominante de la investigación y del acceso a fuentes de 
información tiene sobre nuestras presentes sociedades.

II.2) El bibliotecario del futuro: la enseñanza de Melvil Dewey

No es imposible que el relanzamiento del ideal del humanismo 
en la tarea bibliotecaria despierte cierta incomodidad entre quienes 
desarrollan la actividad desde hace años o entre quienes han recibido 
una educación eminentemente técnica. Más que nunca es entonces 

42. Una tal concepción obedece a la lógica propia de la razón instrumental, criticada con 
profundidad por Max Horkheimer en varias de sus obras, por estar en esencia compelida 
a producir más hondas e irreconciliables contradicciones en las sociedades humanas, con la 
consecuente violencia con que esas mismas contradicciones procuran dialectizarse. También 
es necesario tener presente que esa misma lógica opera grandemente en la concepción actual 
de la investigación, por lo cual la instrumentalidad bibliotecaria debe ser comprendida en un 
horizonte más amplio y complejo, y desde luego no ser entendida, de un modo acrítico y 
simplista, como una mera opción vital asumida por el individuo particular.
43. Debo esta aguda distinción entre medio y recurso a Sebastián Scolnik.
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necesario mantener serenidad de pensamiento para distinguir con 
precisión lo que implica y lo que no implica el proponer aquí 
como ideal, es decir, como dirección en la que resultaría provechoso 
ordenar la acción, la formación de bibliotecarios humanistas. Si 
bien es cierto que implica privilegiar el estudio a la acumulación de 
información y el amor por el conocimiento a la mera capacitación 
técnica en la búsqueda, el privilegio del perfil humanista del biblio-
tecario no implica una apología del desconocimiento de técnicas 
de catalogación o de sistemas de clasificación, y mucho menos el 
rechazo a instrumentos derivados del desarrollo de nuevas tecno-
logías. De la exhortación a que el bibliotecario procure producir 
trabajos de investigación en alguna rama del saber (que puede muy 
bien ser también la bibliotecología) no se desprende que esté autori-
zado a desconocer las reglas de catalogación o de descripción biblio-
gráfica (Vaticanas, AACRI, AACRII, ISBD), ni que tenga derecho 
a descuidar su conocimiento de sistemas de clasificación (Brunet, 
Hartwig, SCDD, CDU, LCC, Regensburg Classification Scheme), 
aun cuando el ejercicio de la profesión actualmente no le exija 
con gran frecuencia su uso. También ha de conocer en lo posible 
los diversos formatos estandarizados para el registro bibliográfico 
(MARC, UNIMARC, FOCAD, CEPAL, etc.) y la dinámica de 
bancos internacionales de registros bibliográficos (OCLC). Que el 
universo de Internet resulte confuso (y hasta angustiante) no auto-
riza al bibliotecario a ignorar sus múltiples selvas. Por el contrario, 
como buen baqueano, ha de saber abrirse paso por entre el espesor 
de los frondosos bosques virtuales y llegar a destino con pericia, no 
perdiendo nunca el fin con que se lanzó a la búsqueda. Del mismo 
modo, el bibliotecario que aspire a conocer bien las existencias de 
un fondo bibliográfico, no sólo ha de saber cómo han sido catalo-
gados los libros en los últimos años sino que ha de conocer también 
(y bien) la historia de la catalogación en general y de la institución 
que las alberga en particular.

Igualmente necesario es estimular la particularidad de cada 
aspirante a bibliotecario. Lo común sólo es reconocible (y valorable 
precisamente en tanto mediador de la comunicación) en lo diverso, 
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por lo que el carácter uniforme de la educación resultará enrique-
cido mediante el fomento y desarrollo del carácter individual de 
cada aspirante a bibliotecario. Inquietudes que tienen su origen en 
el carácter particular o en la biografía de cada persona pueden ser 
potenciadas si son estimuladas. De tal forma, si un aspirante a biblio-
tecario se encuentra interesado en la preservación ha de ser apoyado 
a través de prácticas profesionales mediante las cuales resulten desa-
rrolladas sus inquietudes. Si, por ejemplo, a algún bibliotecario en 
formación le inquieta la legislación en torno al universo del libro 
ha de estimularse su aptitud e interés para con las cuestiones legales 
relacionadas con el mundo del libro, sin reparar demasiado en la 
aplicación concreta e inmediata que los conocimientos adquiridos 
o la protoinvestigación desarrollada puedan tener. La formación de 
bibliotecarios debe ser diseñada no tanto en función de las necesi-
dades inmediatas de las instituciones existentes sino más bien procu-
rando proveer profesionales idóneos para la solución de problemas 
futuros, ignorados naturalmente en su carácter de aún no planteados, 
y debe hacérselo desde la confianza en que la propia dinámica vital (a 
través de sus invisibles senderos) irá aprovechando del mejor modo 
posible las particularidades estimuladas, las que se verán favorecidas 
en la medida en que la formación se concentre más en desarrollar 
habilidades y capacidades anímicas que en la acumulación de infor-
mación acrítica o pasible de ser dogmatizada. No sería de extrañar 
que un bien formado bibliotecario-jurista participe algún día de una 
profunda modificación y mejora del control de publicaciones de la 
Nación o de la efectiva puesta en funcionamiento de, por poner 
un ejemplo, la a menudo avalada legalmente pero nunca cumplida 
publicación de la bibliografía nacional argentina. Imaginemos una 
nación nutrida por bibliotecarios-informáticos, bibliotecarios-físicos, 
bibliotecarios-historiadores del arte, bibliotecarios-herbolarios, 
bibliotecarios-médicos, bibliotecarios-arquitectos, e imaginemos 
luego a esa masa de especialistas recorriendo las ciudades e inser-
tándose laboralmente donde sean convocados, o donde puedan o 
allí donde su interés los dirija. En los lugares adecuados esos inte-
reses y aptitudes florecerán y con mayor facilidad todavía desa-
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El sello que identifica a la Biblioteca 
Warburg pertenece a un grabado del
De natura rerum de Isidoro de Sevilla, 
impreso en Ausburgo en 1472. En su
conjunto significa la armonía universal
y su correlato cognoscitivo en la 
interrelación de las ciencias, representada 
por los anillos que reúnen a las cuatro 
cualidades, a saber, lo húmedo, lo seco, 
lo cálido y lo frío, que conforman, 
combinadas, los cuatro elementos
(tierra, agua, aire, fuego), junto a las 
cuatro estaciones del año (otoño, invierno, 
primavera, verano) y los cuatro humores del 
hombre (melancolía, flema, sangre, cólera)

Sala Redonda de la antigua sede de la British Library, diseñada por el arquitecto Sydney
Smirke a instancias del bibliotecario Antonio Panizzi, y construida entre 1854 y 1857 en
el cuadrilátero interno del edificio principal del British Museum (Bloomsbury, Londres)
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rrollarán sus tareas de servicio y de docencia, formal o informal, 
según les toque en suerte44.

Así, finalmente, unas pocas palabras han de bastar para carac-
terizar al bibliotecario propuesto desde la perspectiva aquí funda-
mentada. Ante nada tal bibliotecario deberá tener presente que 
es un profesional al servicio del lector, no al servicio del libro. En 
ese sentido procurará considerar al libro como el instrumento más 
preciado de ese servicio. Como guiar al lector será su principal obje-
tivo, procurará mejorar permanentemente su formación humana y 
profesional, y ello en particular relación con el perfil específico que 
su institución requiera. Entretanto no olvidará jamás el estudio de 
alguna disciplina que le resulte afín, y procurará repartir su tiempo 
entre la atención al público y el aprendizaje de nuevas técnicas y 
materias. Será asimismo capaz de encarar proyectos institucio-
nales que excedan lo estrictamente bibliotecológico o bibliotecario, 
y no temerá involucrarse en asuntos prácticos, aun teniendo que 
enfrentar problemas de índoles que le son en principio descono-
cidas. Sólo así el bibliotecario podrá cumplir un servicio pleno para 
con su comunidad, de lo contrario correrá el riesgo de convertirse 
en un inmerecido beneficiario de ésta. Tales bibliotecarios han de 
poseer también una gran capacidad de adaptación (pero ello no 

44. Vale la pena transcribir aquí la contrastante experiencia que el escritor germano J. G. Kohl 
padeció en la Biblioteca Imperial de San Petersburgo. De ella puede deducirse una concep-
ción del bibliotecario como meramente servidor y custodio de libros. Véase J. G. Kohl, Russia 
and the Russians in 1842, Londres, 1842, vol. I, p. 290 (citado en Lerner, Historia, p. 150): 
“Aunque supieras dónde se encuentra ubicado, conseguir un libro para leer en la biblioteca 
es absolutamente imposible. Primero debes escribir el título en un gran registro y, luego, si 
no está prestado y se lo puede ubicar, sólo te será suministrado a la siguiente jornada. Pero en 
los días asignados para leer (tres por semana) muchas veces golpeas la puerta en vano, porque 
puede suceder que coincida con una de las innumerables fiestas de la Iglesia rusa... A veces 
tienes que esperar semanas para conseguir un libro. La primera vez, quizás se pasará por alto 
el pedido y debes consignar el título nuevamente; la vez siguiente te pueden decir que no 
lo encuentran o que el bibliotecario del departamento correspondiente no vino a trabajar. 
Puede suceder que el siguiente día en que la biblioteca está abierta tú no puedas asistir, con lo 
cual pierdes el derecho a reclamar el libro deseado que, en el ínterin, ha sido vuelto a guardar; 
de modo que te verás obligado a concurrir una cuarta o quinta vez para pedirlo nuevamente 
y una sexta para, por fin, leerlo”.
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como virtud absoluta sino como virtud funcional a su actitud de 
servicio y de apertura al continuo enriquecimiento personal), ya que 
los permanentemente cambiantes instrumentos técnicos le deman-
darán habilidades permanentes mediante las cuales asir y modificar 
conocimientos que deberán ser día a día actualizados, cuando no 
reemplazados. Esa capacidad de adaptación no será posible si el piso 
de formación desde el que el bibliotecario se enfrenta a lo nuevo 
no es sólido, y si sus convicciones en torno a la índole de su tarea 
no son realmente firmes y auténticamente comprometidas con el 
interés de la sociedad en su conjunto.

En ese sentido resulta particularmente esclarecedor el visio-
nario (y ya clásico) discurso de Melvil Dewey, por entonces joven 
editor del recién creado The American Library Journal y también 
novel autor de un pequeño opúsculo de 42 páginas que sería la 
base del luego más amplio Sistema de Clasificación Decimal Dewey 
(SCDD). Allí, las encendidas palabras de Dewey, abogan una y otra 
vez por un bibliotecario que no se limite a la administración de 
unidades de información, sino que sea capaz además de participar 
–al mismo nivel que los docentes de las escuelas públicas– como 
educador de quienes visitan su biblioteca45:

Desde el comienzo, las bibliotecas han recibido gran respeto y mucho 
se ha escrito acerca de su invalorable contribución, pero ha prevalecido 
más bien la opinión de que el bibliotecario es tan solamente un 
custodio, y que ha cumplido plenamente con su función propia si ha 
preservado los libros de la pérdida y, en una medida razonable, del 
deterioro físico. Ha habido algunas nobles excepciones a esta regla, 
aunque en efecto es todavía actual la idea de que el bibliotecario no 
debe hacer otra cosa que esto. Sin embargo no es ahora suficiente que 
los libros sean cuidados adecuadamente, que estén bien distribuidos, 
que jamás sean perdidos. No es suficiente que el bibliotecario sea capaz 
de acercar rápidamente cualquier libro que le sea solicitado. No es 
tampoco suficiente que el bibliotecario sea capaz de ofrecer, una vez 
que le es requerido, asesoramiento sobre cuáles son los mejores libros 

45. Melvil Dewey, “La profesión”, en The American Library Journal, 1, N° 1 (September 30), 
1876, 5-6.
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de su colección sobre tal o cual tema determinado. Todas estas cosas 
son indispensables, pero tampoco son suficientes para nuestro ideal. El 
bibliotecario ideal debe estar atento a que su biblioteca contenga, en 
la medida de lo posible, los mejores libros sobre las mejores materias, 
teniendo particularmente presentes las necesidades de su comunidad. 
Luego, teniendo los mejores libros, debe crear entre su gente, entre sus 
alumnos, el deseo de leer esos libros. Debe poner todas las facilidades 
posibles en el camino del lector, de modo tal que avance de lo bueno hacia 
lo mejor. Debe asimismo enseñarles cómo, luego de estudiar las propias 
necesidades, ellos podrán elegir sabiamente sus propias lecturas. Un tal 
bibliotecario hallará seguramente a unos cuantos que estén dispuestos 
a ponerse bajo su propia influencia y dirección, y, si es competente 
y entusiasta, seguramente muy pronto influirá enormemente en la 
lectura, y a través de ella en el pensamiento, de toda su comunidad. 
(...) Es pasado el tiempo en que la biblioteca se parecía a un museo, en 
que el bibliotecario era una suerte de ratón entre húmedos libros y en 
que los visitantes miraban con ojos curiosos los antiguos tomos y los 
manuscritos. Es presente el tiempo en que la biblioteca es una escuela, 
en que el bibliotecario es en el más alto sentido un maestro y en que el 
visitante tiene la misma relación con los libros que el trabajador manual 
tiene con sus herramientas.

Directamente opuesta a la idea de Melvil Dewey es una tesis 
relativamente común entre los formadores de bibliotecarios, clara-
mente expresada por Haroldo Díes en su “Prefacio” a la Introducción 
a la biblioteconomía de Pierce Butler, en el que se afirma (con la 
contundencia que además importa el constituir la primera frase de 
todo un libro) que “las bibliotecas son el archivo de la sabiduría 
humana”46. La concepción de la biblioteca como un archivo de 
la sabiduría presenta a mi juicio dos errores que, de consolidarse 
en la conciencia del bibliotecario, provocarán una nociva autoli-
mitación en el ejercicio de su profesión. El primer error consiste 
en concebir a la biblioteca como un archivo, ya que los archivos 
son fundamentalmente sitios donde se alberga el pasado, en general 
por precaución o en virtud de la eventual necesidad de que algún 

46. Haroldo Díes, “Prefacio”, en Pierce Butler, Introducción a la biblioteconomía, Ciudad de 
México, Pax México, 1970, p. 6.
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Biblioteca de la abadía cisterciense de Waldassen (Alemania)
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Biblioteca del monasterio cisterciense de Marienthal (Alemania).
Sus libros están organizados temáticamente

(aquí la sección de HISTORIA)
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dato histórico o burocrático pueda ser requerido en el futuro. Los 
archivos suelen constituir una suerte de alojamiento no-vital de lo 
pasado, algo así como cementerios de papeles. De hecho el material 
de muchos archivos suele ser incinerado periódicamente en virtud 
de su absoluta inutilidad futura. El segundo error es pensar que la 
sabiduría humana es archivable. La sabiduría es un estado que el 
hombre alcanza cuando ha aprendido a vivir, y en ese sentido, no 
es separable del vivir mismo, como sí lo es por ejemplo el registro 
escrito respecto de los hechos pasados. Más aún, si la sabiduría es 
transmisible, lo es más bien oralmente (o vitalmente) que en forma 
escrita. En todo caso puede concebirse a la biblioteca como una 
viva fuente de estudio y conocimiento, como un medio de acceso 
al saber, como un espacio conducente hacia una vida sabia. No es 
en absoluto menor la influencia de tal prejuicio, que, solidificado 
en el tiempo, lleva a que el bibliotecario así formado no sea capaz 
de advertir la esencial vitalidad del conocimiento humano, y a que, 
como compensación ante tal falencia, confunda la posibilidad –hoy 
casi inmediata– de acceder a estratos fosilizados de la información 
con el conocimiento mismo.

II.3) La bibliotecología como saber teórico-práctico integral

La dualidad de caminos posibles, anteriormente descrita, en la 
formación de bibliotecarios como “técnicos en almacenaje de mate-
rial escrito o grabado” (al modo del bibliotecario de la “tradición 
Sumer”) o como “vivos transmisores de conocimientos” (bibliote-
carios de la “tradición Dewey”), ha aparecido seguramente en algún 
momento de la biografía de todos los bibliotecarios, aunque los más 
innovadores y creativos entre ellos han abogado por el segundo de 
los ideales en detrimento del primero.

Jean Key Gates, por ejemplo, en su Introduction to Librarianship, 
sostiene que “a lo largo de la mayor parte de la historia de las biblio-
tecas, muchos de aquellos que han tenido una parte significativa en 
la construcción de la historia han sido muy competentes y tenido 
gran reputación en otros campos del saber y de la acción antes de 
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que se vieran involucrados con los propósitos y las operaciones de 
alguna biblioteca”47. Similar concepto vuelca Fred Lerner, autor de 
una magnífica historia de las bibliotecas citada varias veces en este 
escrito, al sostener que “muchos de los líderes en el desarrollo de 
nuevas formas de acceso a la información surgieron del campo de 
la química, la informática, la economía, la lingüística y la filosofía, 
es decir que se trata de personas cuyos intereses profesionales en 
la ciencia de la información no estaban formados por las escuelas 
bibliotecarias ni por la literatura bibliotecaria”, y culmina soste-
niendo que “durante siglos el amor por la literatura y el respeto por el 
estudio han sido la calificación esencial del bibliotecario eficiente”48. 
El caso de Jacques-Charles Brunet (1780-1867), por ejemplo, no es 
menos elocuente, ya que antes de diseñar su sistema de clasificación 
había realizado numerosos estudios históricos y publicado diversos 
repertorios bibliográficos, particularmente sobre manuscritos 
medievales iluminados. Igualmente Dewey, a quien con legítimo 
derecho puede considerarse como “prócer de la clasificación biblio-
gráfica”, dejó un acalorado testimonio vital de su preferencia por el 
bibliotecario-educador en detrimento del bibliotecario-museólogo.

Es por ello que según esta perspectiva resultaría provechoso 
procurar en la formación de bibliotecarios una mayor integralidad 
educativa. Esa integralidad debe contemplar la formación en el rigor 
del estudio y la investigación, el afianzamiento de la conciencia de la 
función de servicio del bibliotecario, la concientización plena de la 
problemática bibliotecaria del país y la formación de bibliotecarios 
con habilidades prácticas extrabibliotecológicas y gran capacidad 
de gestión y de adaptación a nuevos problemas. Es en ese sentido 
prioritario que los aspirantes a bibliotecarios adquieran sólidos 
conocimientos informáticos, que sean entrenados en la preparación 
de redes bibliográficas, ya formales, ya informales, y que tiendan 
lazos institucionales de modo tal que sean capaces de incrementar 
el acceso de los lectores a la información y al conocimiento aun en 

47. Jean Key Gates, Introduction to Librarianship, Nueva York, McGraw Hill, 1968, p. 99.
48. Lerner, Historia, p. 244.
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Biblioteca de Santa Genoveva, París
(diseñada por el arquitecto Henry Labroust en 1845).

Sus arcos, columnas, vigas e inlcuso el piso son de hierro
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circunstancias de restricción, como parecieran ser las que enfrentará 
nuestro país en los próximos años49. Pero la pericia técnica debe 
darse al mismo tiempo como una consecuencia natural del desa-
rrollo artístico o científico del bibliotecario, y no convertirse en un 
fin en sí mismo. Sólo así la bibliotecología podrá gozar legítima-
mente, como la medicina o la arquitectura, del privilegio de ser 
al mismo tiempo un saber teórico y práctico, incrementando así su 
prestigio entre las demás disciplinas del saber. Con esa dignidad 
cumplida, la bibliotecología podrá ser definida (de un modo enri-
quecido) como un “saber teórico-práctico que organiza conceptual y 
físicamente la totalidad de las manifestaciones registradas del cono-
cimiento humano (preservándolas al mismo tiempo para las genera-
ciones futuras) y que ofrece a quienes se encuentran en un proceso 
de aprendizaje o estudio la guía y los instrumentos que aceleran y 
enriquecen dicho proceso”.

49. Una práctica de gran valor para la formación de bibliotecarios es el examen físico de las 
colecciones. Una visita atenta, por ejemplo, a los depósitos de la Biblioteca Nacional o de 
la Biblioteca del Congreso de la Nación echa luz sobre los excedentes bibliográficos que no 
están adecuadamente catalogados o sobre la existencia de importantes colecciones a las que se 
ingresa a través de catálogos especiales (usualmente poco conocidos por los lectores).
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III) El bibliotecario ante la realidad

III.1) ¿Qué necesitan las bibliotecas argentinas?

En la primera mitad del siglo XX el país se enfrentaba a un 
panorama desolador en materia de administración de unidades de 
información. La “bibliotecología” en la Argentina se había desa-
rrollado en forma azarosa y en gran medida informal durante el 
siglo XIX (la obra catalográfica de Paul Groussac50 hacia fines de 
siglo fue sin duda un punto de inflexión), aunque en la primera 
mitad del siglo XX fueron echadas las bases para la solidez de su 
desarrollo futuro. Sin embargo, la relativamente buena formación 
técnica que recibió un número considerable de bibliotecarios en 
diversas universidades y escuelas de bibliotecología, especialmente 
durante la segunda mitad del siglo XX, no ha tenido su correlato 
en la importancia que el Estado ha dado al desarrollo uniforme y 
sostenido de las bibliotecas del país. En ese sentido, los bibliote-
carios argentinos han resultado con frecuencia hábiles carpinteros, 
que se han visto a sí mismos mancos por cuestiones principalmente 
presupuestarias y a menudo también burocráticas.

Hoy el panorama no es del todo diferente. Existen en la 
República Argentina unas 4.300 bibliotecas públicas o semipúblicas 
reconocidas y en cada una de ellas existen desafíos que los bibliote-

50. Paul Groussac, mentor de la mudanza de la Biblioteca Nacional a la calle México, fue 
quien pergeñó el programa iconográfico-intelectual de la Sala de Lectura del nuevo edificio 
de la Biblioteca Nacional (véanse pp. 90-97).
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Paul Groussac,
Director de la

Biblioteca Nacional
entre 1885 y 1929

(óleo de Américo Beri,
realizado en 1942,

actualmente exhibido en la
Galería de los Directores

de la Sala del Tesoro de la
Biblioteca Nacional)

Sala de Lectura de la antigua
sede de la Biblioteca Nacional
en la calle México (Buenos Aires)
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La Crónica del mundo (Chronicon mundi) de Hartmann Schedel es una magnífica 
enciclopedia que contiene la historia de la humanidad, desde la creación hasta el 

recientemente acaecido descubrimiento de América. El libro fue impreso en Núremberg 
en 1493. El aquí ofrecido es un grabado de la ciudad de Estrasburgo (actualmente Alsacia, 
Francia), denominada en latín “Argentina” a causa de las ricas minas de plata de la región. 
Gracias a la riqueza minera de la zona fue posible la construcción de su magnífica catedral 

gótica, una de las más importantes de Europa, también ilustrada en el grabado.
Es una de las obras más valiosas de la Biblioteca Nacional

Biblioteca Nacional de la República Argentina
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carios deben enfrentar la mayor parte de las veces sin instrumentos 
ni presupuestos adecuados. Es por ello que el bibliotecario (argen-
tino, presente) ha de exceder en la práctica –mediante la incorpo-
ración de diversas habilidades de índole no bibliotecológica– el 
actualmente extendido prototipo de bibliotecario eminentemente 
teórico, a menudo inflexible ante las exigencias de una realidad poco 
amable. Naturalmente, el bibliotecario ha de saber muy bien cata-
logar, ha de saber cómo orientarse en los complejos laberintos de los 
sistemas de clasificación, ha de ser capaz de tomar permanentemente 
decisiones autónomas y ha de saber diseñar, si es que se incorpora 
a alguna biblioteca de escala moderada, un sistema de clasificación 
ad hoc que permita al mismo tiempo la consulta temática y el creci-
miento infinito de las colecciones. Pero al mismo tiempo no deben 
ser descontadas entre las funciones del bibliotecario futuro las tareas 
de gestión de subsidios y de coordinación y desarrollo de proyectos 
integrales de preservación, catalogación o adquisición bibliográfica. 
Por lo demás, el bibliotecario ha dejado de ser hace tiempo un mero 
catalogador, o un simple referencista, aunque desde luego dichas 
habilidades resultan imprescindibles. Más aún, siendo un buen 
catalogador, siendo capaz de utilizar incluso antiguos sistemas de 
clasificación (pocos bibliotecarios, por ejemplo, saben hoy utilizar 
adecuadamente el sistema de clasificación de Brunet51, que permite 
acceder temáticamente a poco menos que la mitad de los libros de 
la Biblioteca Nacional), ha de ser igualmente capaz de organizar 
redes bibliográficas, de formar catalogadores aun cuando no sean 
estos bibliotecarios formados –tal es el caso de la mayor parte de 
los empleados que trabajan en bibliotecas públicas del país, realidad 
que no puede ser modificada en lo inmediato–, de reconocer el valor 
de un incunable o de un libro del siglo XVI –para lo cual proba-

51. Jacques-Charles Brunet en su Manuel du Libraire et de l’Amateur des Libres (1809) dividió 
el conocimiento humano en cinco géneros principales, a saber, a) teología, b) jurisprudencia, 
c) historia, d) filosofía y e) literatura, que constituyen la base de su sistema de clasificación. 
El sistema, que resulta menos claro y completo que el de Dewey, fue muy utilizado en las 
bibliotecas públicas de Francia durante el siglo XIX. Paul Groussac lo adoptó como sistema 
de clasificación para nuestra Biblioteca Nacional.
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blemente deberá conocer rudimentos de latín y estar familiarizado 
con el repertorio de Hain y con otros repertorios bibliográficos no 
menos esenciales–, de dominar los complejos resortes de acceso a la 
información virtual, de permanecer en comunicación constante con 
bibliotecarios de otras bibliotecas, de intentar conocer permanente-
mente cómo está compuesto el parque bibliográfico de la ciudad o 
del país en torno a tal o cual tópico, de recomendar la lectura de libros 
y de promover la consulta de los lectores a profesores universitarios 
o especialistas en los casos en que cierta dificultad de acceso a algún 
conocimiento particular no pueda ser resuelta de modo inmediato. 
Tomemos, apenas, un ejemplo, pero teniendo presente al mismo 
tiempo que la situación a continuación descrita se repite con suma 
frecuencia en numerosas instituciones del país. En un convento 
ubicado en una de las principales provincias del país existen actual-
mente cientos de libros de los siglos XVI, XVII y XVIII que no están 
siquiera catalogados. Esos libros están ubicados en grandes armarios, 
recostados, colocados en columnas de cinco o seis libros a lo sumo, 
y por motivos diversos esa biblioteca no ha sido –ya durante muchos 
años– adecuadamente tratada. El bibliotecario que asuma la organi-
zación de dicha colección ha de lograr no sólo que las piezas resulten 
apropiadamente preservadas y ordenadas según algún criterio, que, 
preferentemente temático, permita en el futuro acceder a la pieza 
deseada, sino también que dichos libros sean estudiados. De nada 
sirve un libro bien ordenado y clasificado si no cumple su función 
primigenia, que es sencillamente ser leído. Es por ello que el buen 
bibliotecario ha de ser también un anónimo promotor de la lectura 
y un agente de transferencia cultural responsable y auténticamente 
interesado. Así pues, el bibliotecario que reciba esa magnífica biblio-
teca ha de procurar a) organizar las piezas según un criterio racional 
que facilite su consulta, b) favorecer el acceso a esos libros a quienes 
quieran llevar adelante investigaciones de cualquier índole, y, even-
tualmente, c) divulgar ad hoc el contenido de ese acervo (y ha de ser 
ésta última –si se acepta la aquí fundamentada idea del sentido y 
significación de la labor bibliotecaria– su tarea principal).



Vista de la planta
del edificio de la

calle México
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Cada esquina de la Sala está presidida por una inscripción temática:
Ciencias - Letras - Historia - Derecho
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Columna de la Filosofía en la
Sala de Lectura de la calle México
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Columna del Derecho y de la Teoría Política
en la Sala de Lectura de la calle México
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Alegoría de la Riqueza
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Rosetón (Sur) con los nombres de
Directores de la Biblioteca Nacional
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IV) Palabras finales

No cabe duda de que el desarrollo técnico de la biblioteco-
logía, particularmente en los últimos 30 años, ha contribuido en 
el proceso de autonomización de su recorte objetivo, con la conse-
cuente problematización de su status epistemológico. La cuestión 
acerca de si la bibliotecología es o no una ciencia, y de si la misma 
goza o no entre las ciencias en general de un respeto que la iguale 
a ramas del saber más prestigiosas (como por ejemplo las matemá-
ticas, la física o la química), portadoras de una historia más rica y 
prolífica que el arte de ordenar y conservar la información en sus 
múltiples soportes, es una cuestión tangencial en relación al núcleo 
conceptual de las ideas aquí presentadas. Es uno de los mayores 
problemas del sistema de investigación de las naciones la puja por 
la fijación de los criterios científicos, simplemente porque detrás de 
ellos hay dinero que puede conducirse en una u otra dirección según 
si determinada disciplina recibe o no el rótulo de científica. En ese 
sentido, pareciera ser en gran medida la voluntad de la comunidad 
bibliotecológica en pos del acceso a fondos y programas de subsi-
dios el principal motor del frecuente afán en que se predique de la 
bibliotecología su carácter científico. Planteado en esos términos, el 
problema de la cientificidad de la bibliotecología resulta prima facie 
viciado, y puede ser legítimamente considerado como carente de 
sentido en cuanto tal. No resultaría en cambio ociosa una discusión 
que planteara el problema de la relación entre la bibliotecología y 
la ciencia en general teniendo en cuenta sobre todo aspectos meto-
dológicos, ya que resulta evidente la necesidad de conocimientos 
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de aritmética, estadística, cálculo de progresiones, sociología, arqui-
tectura, etcétera, para el desarrollo de muchas de las operaciones y 
procesos propios de la labor bibliotecaria. En ese sentido, si bien 
parece difícil en términos absolutos predicar de la bibliotecología 
que es una ciencia, sí es posible verificar la existencia de prácticas 
científicas en algunos de sus aspectos metodológicos. El mismo 
inconveniente (ser consideradas ciencias o no) han enfrentado y 
enfrentan otras ramas del saber de muy larga tradición, como por 
ejemplo la crítica literaria, la historia del arte o la filosofía, y en 
general las respuestas más sensatas a esas pseudopolémicas han 
pasado por evitar concebir a la cientificidad como la única moda-
lidad cognoscitivo-operativa de prestigio y, en íntima conexión con 
ello, por emparentar el modelo científico vigente con un sistema de 
producción del conocimiento que responde a la lógica de la explo-
tación económica y de la violación sistemática de la naturaleza (lo 
cual implica necesariamente su minusvaloración en relación a otras 
modalidades cognitivo-operativas). Lo más adecuado es acaso mirar 
desprejuiciadamente el asunto y entender a la actividad bibliotecaria 
como una importante tarea en la conquista del saber del hombre, 
sin necesidad de compararla en su aporte con las restantes ramas del 
saber, y sin exigirle a su saber fundamentante, i.e. la bibliotecología, 
el atributo de cientificidad, el cual parece en principio exceder su 
esencia (aun cuando esta idea pueda ser legítimamente discutida 
con numerosos argumentos).

Al mismo tiempo, no puede ser soslayado el hecho de que la 
complejidad misma de los procesos de almacenado y preservación 
del material escrito o grabado en diversos soportes requiere de cono-
cimientos muy precisos, de alto carácter técnico, por lo que resulta 
muy razonable que la formación de los bibliotecarios dedique 
enorme energía a afianzar la idoneidad profesional de quienes han 
de enfrentar, en general en gran soledad (al menos en nuestro país), 
decisiones muy relevantes para el futuro de las instituciones que 
albergan el soporte físico sobre el que se edifican a menudo las tareas 
de indagación y de pregunta, principales motores de una vida menos 
ignorante, y sólo en tal sentido, más sabia.
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Instrumentos astronómicos adquiridos
por el Cardenal Nicolás de Cusa ca. 1444
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Por ello mismo, lo que un desarrollo sano de la práctica biblio-
tecaria debería intentar combatir es precisamente la absolutización 
del valor del soporte físico del saber en cuanto tal, ya que el soporte 
físico sólo adquiere su sentido en la acción misma de conquista, 
sin duda asintótica, del saber universal, saber que naturalmente no 
es dado a ningún hombre particular sino que lo es, en el mejor 
de los casos, a la humanidad en su conjunto. Saber universal, por 
otra parte, que no resultará de la suma yuxtapuesta de especiali-
dades estancas sino que exige por su propia naturaleza de universal 
la integración de los saberes particulares en alguna forma de docta 
ignorantia, la cual sólo suele ser alcanzada, como lo comprueba el 
caso de Nicolás de Cusa, acuñador de la feliz expresión, tras un 
tránsito dedicado y serio por contenidos relevantes de las cien-
cias particulares. Ello mismo, junto al reconocimiento de que los 
hombres y mujeres del siglo XXI estamos muy mal preparados para 
la actualización de ese ideal, facilita al mismo tiempo a) el reconoci-
miento del límite de nuestra capacidad para alcanzar un saber holís-
tico y diversificado –al modo de los hombres de letras y ciencias 
de la Antigüedad, y nuevamente luego del Renacimiento tardío– y 
b) la esperanza vitalizante y liberadora que, a priori, la posibilidad 
de su actualización implica. Esa esperanza, que puede expresarse 
asimismo, legítimamente, en el desideratum de la ampliación del 
horizonte bibliotecario a las restantes ramas del saber, contribuirá 
sin duda al enriquecimiento humano de quienes la practican y 
afianzará los vínculos sociales horizontales bajo la muy noble forma 
de la educación.

Con que sirvan, estimado lector, estas reflexiones para que, a 
partir de la discusión colectiva, se tuerza mínimamente el rumbo de 
la actual concepción de la tarea bibliotecaria en esa dirección, habrá 
la presente indagación cumplido ampliamente su propósito.
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